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Descartes y la hermenéutica

Juan Carlos MORENO ROMO

Descartes y la moda intelectual vigente en nuestros medios universitarios, cabria decir
para empezar, glosando este precipitado titulo. El Don Quijote o el san Ignacio, el
aventurero de la filosofia, por un lado, y por el otro la filosofia universitaria e institu-
cional —las mas de las veces practicada en efecto, don Miguel, por curas y barberos—
y en las manos de estos cuerdos y correctos sefiores que a veces somos nosotros, la
elaborada y vuelta a elaborar, la sutilisima teoria de su practica mas comiin —al menos
en lo que Ferrater Mora llamaba el “imperio filoséfico continental”— que es o se supo-
ne que es el comentario de los grandes textos de una tradicion filosofica, a la que por
cierto quién sabe quién sea quien le defina el canon.!

El extravagante pensamiento, superado y pasado de moda ya del viejo, usado y
anticuado joven “Padre de la Modernidad” —asunto, cuando mucho, de genealogis-
tas y anticuarios—, y el novisimo o renovadisimo, o cuando menos todavia no por
completo gastado (ni cabalmente traducido siquiera, ni mucho menos comprendido)
pensamiento antimoderno, muy modernamente antimoderno, que tiene en Verdad y
método de Gadamer —hablabamos de canon— su catecismo o su manual, y su Evan-
gelio o su Escritura con mayusculas en las palabras muchas veces sibilinas o proféticas
del profesor Martin Heidegger, quien, como se sabe, es en la acaso ya algo avejentada
“filosofia contemporanea” el enemigo niimero uno de Descartes, y en muchos aspec-
tos su antifigura radical, comenzando por su estilo y por su profesion, y continuando
por su relacion con el origen.

Y se podria también hablar, al comparar a estos dos grandes de la historia de la
filosofia europea, de moral y de politica, pero temo que eso nos llevase por muy otros
y acaso no muy apacibles derroteros.

Friedrich Nietzsche, el ahora harto candnico, por no decir mas, Friedrich Nietzsche,
quien, siguiendo con la comparacion que proponiamos, hace las veces de abuelo o de
Antiguo Testamento de la joven tradicion hermenéutica —Affaire de clercs en fin!—,
(de quién estaria en verdad mas cerca, como figura o en su modo de ser filosofo: del

! Cf. José Ferrater Mora, La filosofia actual. Madrid, Alianza, 1982, y también Juan Carlos Mo-
reno Romo, Revendication de la rationalité. Penser contre [’histoire, penser [ histoire. Lille, Francia,
ANRT, 2005.
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116 U DESCARTES Y LA HERMENEUTICA

profesor de Friburgo, del casi casi pueblerino pensador de los senderos perdidos de la
Selva Negra, o del en nuestro tiempo, y extrafia o paraddjicamente, también en nues-
tras latitudes, a veces harto menospreciado filésofo viajero que recorrié por lo menos
todo el eje norte-sur de los serpenteantes y allanados caminos de tierra y de agua de
la Europa Central?

Michel Deguy decia hace poco? que el también profesor Emmanuel Kant, que nunca
salio de Koenigsberg, era el padre de Europa, y casi casi hacia un llamado a la cruzada
para rescatar de las garras de los rusos, que lo han transformado en Kaliningrado, el
santo sepulcro y la Jerusalén de la Modernidad Ilustrada. Rarezas que tiene la historia
de la filosofia.

Eje Norte Sur, en efecto, fractura y puente. Por un lado tenemos al nérdico que viaja
al sur, porque en cierto modo quiere ser del sur, y hacerse, como su maestro Schopen-
hauer, un discipulo del sur, en particular en cuestiones de estilistica y de savoir vivre,
y por el otro lado tenemos al surefio, o al latino que viaja al norte, y al extremo norte
incluso a ser testigo del gran despegue de aquella pujante y poderosa parte de Europa
y del mundo —a seguir al espiritu que se va para alla, diria acaso algin hegeliano—, y
a fecundar del mismo golpe aquellas tierras que harto fértiles y harto decisivas han
resultado, es cierto, también para el pensamiento. Y para las que resultd decisiva esa
visita de Descartes, y por ejemplo también la del “marrano” —la del judio desarrai-
gado y excomulgado Baruch o Benito Spinoza—, quien, no obstante su exilio y su
imperiosa necesidad de comenzar de nuevo, nuevo Eneas ¢l también, llevaba consigo
hartos restos de su tradicion: entre ellos una pequefia biblioteca compuesta de “pocos
pero doctos libros juntos”, como diria el poeta, de entre los que destacan, al lado de
algunos textos judios —de Maimonides, de Leon Hebreo—, los del todavia reciente y
palpitante Siglo de Oro espaiiol.

Digresion: frente a la persistente impertinencia de quienes en Europa y mas aca
repiten ciega y hasta devotamente ese extrafio dogma germanocéntrico —hegeliano,
heideggeriano y gadameriano, por ejemplo; y entre nosotros, sospecho, algo gaosiano
(y entonces harto paraddjicamente gaosiano)— de que filosofia en sentido estricto sélo
la ha habido griega y alemana, solia sacar yo la bravata medio unamuniana que me
habia sugerido la lectura del Spinoza de Carl Gebhardt® —libro que lei, por cierto, en
una fotocopia del ejemplar que Gaos don¢ al Instituto de Investigaciones Filosoficas
de la UNAM—: y era ésta la de que, a final de cuentas, esa originalisima gran filosofia
alemana acaso no fuese mas que una serie de variaciones sobre un tema spinoziano,
y mas exactamente espinosiano. La lectura de los trabajos de Jean-Luc Marion y de
Denise Kambouchner* me ensefia que la bravata ésa se sostiene bastante, y que pue-

2 En France-Culture, en sus cronicas para Les vendredis de la philosophie, hacia finales de 2003.

3 Cf. Carl Gebhardt, Spinoza. Trad. de Oscar Cohen. Buenos Aires, Losada, 1940.

4 Cf. Denis Kambouchner, Les Méditations métaphysiques de Descartes. Introduction générale.
Premiéere Méditation. Paris, PUF, 2005; Jean-Frangois Courtine, “Différence ontologique et analogie
de I’étre”, en Bulletin de la Société frangaise de philosophie, 1982-20., y Jean-Luc Marion, Sur la
théologie blanche de Descartes. Paris, PUF, 1981.
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de muy bien ir, pasando desde luego por Descartes, hasta el mismisimo Sudrez, de quien
ni Wolff ni Heidegger ignoraban la tremenda importancia que tuvo para el desarrollo de
la metafisica moderna. El doctor Ramoén Kuri Camacho se ha ocupado entre nosotros
de este asunto, y tuvo la amabilidad de confiarme un estudio a este respecto para la
compilacion Descartes vivo que, si todo sale como lo esperamos, sera publicada muy en
breve y podra ser presentada en nuestro proximo congreso internacional de filosofia.®

Volviendo al simple titulo de nuestra comunicacion, y a su glosa o comentario, y
volviendo asimismo a estos grandes o groseros trazos de cartografia del pensamien-
to, de un lado tenemos a “la nueva koiné filosofica” que predica al sur de los Alpes,
y también al sur de los pirineos y del rio Bravo —aligerandola un poco, es cierto, de
sus brumas noérdicas—, el italiano Gianni Vattimo; y del otro al gran pensador de La
Creuse —y del Sena, y del Danubio, y del Rin y de los mares del norte—, al pensador
de la falla o de la frontera interna de Occidente, al eslabon perdido, si me lo permiten,
entre el norte y el sur de nuestra civilizacion, y también entre la tradicion y la Moder-
nidad (cosa esta ultima que se le ha abundantemente reprochado: el no haber sido lo
suficientemente marcionista, el no haber roto con su pasado de manera total), o en fin,
lo que también nos podria resultar a nosotros harto significativo: al ultimo gran pensador
latino reconocido por el Norte como tal, asi sea, a veces, a regafiadientes.

Porque se nos olvida y hay que recordarlo: que Descartes era y es un pensador latino.
Un discipulo de hispanos incluso, y no hablo sélo de la Logica mexicana del jesuita
espafiol Antonio Rubio.® Hablo también, por ejemplo, de Alarcon, respecto del que
entre nosotros Alfonso Reyes y entre “ellos” Jean-Luc Nancy llama, en este contexto,
nuestra atencion.” Y habria que ver qué hay de Cervantes, y qué hay de Calderén. La
gran aventura civilizacional de los denostados jesuitas, y la Contra Reforma mas am-
pliamente, nos dan de cualquier modo su contexto fundamental. Un hombre del sur,
pues, un catélico por su credo y sobre todo por su educacion, por su ethos, su talante
o su civilizacion, que fue a pensar y a morir, y a fecundar de paso al pensamiento del
margen Norte y protestante de nuestra civilizacion Occidental, que se disponia ya a
tomar el relevo de la Historia, como diran precisamente ellos.

Como Eneas en Roma, pues, en Holanda, en Alemania o en Suecia, ¢ incluso en
Inglaterra Descartes es en cierto modo —en un modo muy moderno: el “nacional”—
un extranjero. Asi las cosas, el novisimo Occidente filosdfico comparte con Roma y
con la latinidad, de hecho, su secundariedad que dice Rémi Brague en Europa, la via
romana® en oposicion a las veleidades del origen que han marcado tan significativa
y, por qué no decirlo, tan brutal y tan tragicamente a ese margen que se estaba con-

3 Cf. Juan Carlos Moreno Romo, coord., Descartes vivo. Barcelona, Anthropos, 2007.

% Cf. Redmond y Beuchot, La légica mexicana en el Siglo de Oro. México, UNAM, 1985, pp. 241
y ss.

7 Cf. Alfonso Reyes, “Ruiz de Alarcon y el teatro francés”, en Obras completas. vI. México, FCE,
1957, pp. 413-425, y también Jean-Luc Nancy, Ego sum. Paris, Flammarion, 1979, p. 91. Mi traduccion
de este ultimo libro apareci6 en 2007 bajo el sello de Anthropos.

8 Rémi Brague, Europa, la via romana. Paris, Editions Criterion, 1992 / Madrid, Gredos, 1995.
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virtiendo en centro, y que se han propagado luego, hay que advertirlo también, a los
otros margenes de nuestra civilizacion, como acertadamente lo ha expuesto, entre otros,
don Leopoldo Zea, principal o mas acabadamente, entiendo, en su Discurso desde la
marginacion y la barbarie.’

La escuela de Camertin, en Yaundé, por solo dar un ejemplo, forma también parte
de este laberinto, o cuando menos de este rompecabezas.'® En esa Africa quieren,
en efecto, frente a los alemanes que para no deberle nada a nadie se inventaron que
todo se lo debiamos a los griegos (tras lo que se tenia que leer, nos explican el finado
Philippe Lacoue-Labarthe y otra vez Jean-Luc Nancy, a sus griegos),'! en esa Africa
quieren ahora que todo se lo debamos a los egipcios, y a unos egipcios que desde luego
son invento suyo, invento surgido —como esos incas de cerebros mejor irrigados de
sangre y de oxigeno que los nuestros que me decia un filésofo peruano que por otra
parte se reivindicaba ¢l mismo indigena de sangre pura— de una marginacion y de su
consecuente irritacion identitaria, y en el fondo de un resentimiento. —*;No son estos
hombres como ustedes?”, preguntaba fray Anton de Montesinos en Santo Domingo, en
el inicio de nuestra historia, o de nuestro propio encuentro con la historia mediterranea
para ser un poco mas precisos.

“Que lo que tan s6lo a Spinoza debe Descartes, tan solo a Spinoza lo deba Spinoza”,'?
escribe un amigo de Spinoza —un holandés— a la entrada de Los principios de la
filosofia de Descartes, y ya vamos viendo ahi como se le agrava al Norte su tentacion
de marcionismo, esa formidable y harto adolescente tentacion de no deberle nada a
nadie, y de ajustar de una buena vez por todas, e incluso “geométricamente” el Norte,
el hasta entonces mas o menos excluido margen norte de nuestra civilizacion, todas
sus deudas con el pasado. Jacques Maritain nos lo habia dicho ya con dura claridad y
Richard Popkin nos lo record6 mas recientemente, y a su manera lo confirman Samuel
Huntington, y Richard Watson, quien extrafiamente se empecina en hacer de Descartes
un “protestante”: que la filosofia moderna y el cisma de Occidente estan profundamente
vinculados y que no se entiende a ésta sin proyectarla en aquél.'?

El norte de Europa queria el imperio de verdad, y no sélo el espejito brillante, el
titulo pomposo pero irreal de “Sacro Imperio”. Esa era incluso una de las reivindica-

% Leopoldo Zea, Discurso desde la marginacion y la barbarie. Barcelona, Anthropos, 1988.

10 Cf. La conferencia del doctor Marcien Towa en el sitio del Parlamento de los Filosofos: http:/
www.parlement-des-philosophes.org/ordredumonde.htm

! Cf. Philippe Lacoue Labarthe y Jean-Luc Nancy, E/ mito nazi. Trad. y epilogo de Juan Carlos
Moreno Romo. Barcelona, Anthropos, 2002.

12.Cf. Spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento / Principios de filosofia de Descartes /
Pensamientos metafisicos, Atilano Dominguez, ed. Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 34, 134 y
316 n. 143.

13 Cf. Jacques Jacques, Trois réformateurs: Luther, Descartes, Rousseau. Paris, Plon, 1925; Richard
H. Popkin, Historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza. México, FCE, 1983 / The History
of Scepticism from Erasmus to Spinoza, University of California Press, Berkeley, 1979; Samuel P.
Huntington, E/ choque de las civilizaciones. Barcelona, Paidoés, 1997, y Richard Watson, Descartes,
el filosofo de la luz. Barcelona, Ediciones B, 2003.
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ciones de Lutero.!* Y queria, ademdas, como nuestros latinoamericanistas quieren para
nosotros, una cultura propia que sustituyera a la cultura prestada. Ya no querian seguir
pensando en latin, ni en francés tampoco. Y querian entonces su propia literatura y su
propia filosofia, su propia historia.

Un gran viraje se opero asi en nuestra civilizacion, y en nuestra filosofia, entre el
momento en el que Leibniz proponia timidamente que se fuera forjando como lengua
filosofica al duro aleman,'® y aquel en el que Heidegger declaraba, en esa especie de
testamento filosofico que es la entrevista que le concedié (que buscé mas bien que
le hiciera) Der Spiegel, y en la que “candidamente” declard que sus amigos france-
ses le confesaban que cuando querian filosofar de veras se sentian obligados a hacerlo
en aleman.'®

Descartes y la hermenéutica. En su seminario de 1996 sobre la genealogia de lo
dionisiaco Philippe Lacoue-Labarthe nos fue mostrando cémo, en el pensamiento
aleman de la época del Romanticismo, el viejo Vaco era minuciosa y sistematicamente
reemplazado por Dionisos. En la breve lista que en Verdad y método nos da Gadamer
de esos grandes textos del pasado en cuya interpretacion podemos encontrar una
verdad que de ninguna forma esta al alcance del método se encuentra, entre alemanes
y griegos, el cartesiano Leibniz, y estd sin embargo ausente, con todos los latinos, el
padre de la Modernidad.

jPero como iba a estar ahi, se nos replicard, precisamente ese enemigo de la tradicion
y de los textos que fue y que es Descartes! Todos recordamos que el filosofo que ya
de nifio, cuando ofa decir que en tal libro estaba la solucion a tal problema, preferia
evitar el libro para no privarse del placer de resolver el problema por su propia cuenta,
y que ya maduro argumentaba, como si hubiese leido “La biblioteca de Babel” o “El
libro de Arena”, que incluso si toda la ciencia estuviese en los libros seria mas practico,
y desde luego mas perfecto encontrarla por la via directa de la ciencia, y del método,
ambos preferibles, desde luego, a la mera erudicion.

Si el cartesianismo se ha mostrado en el orden inteligible un devastador tan salvaje
del pasado —escribe, antes que Heidegger o Gadamer, Jacques Maritain—, es
porque ha comenzado por desconocer, en el propio individuo, la esencial depen-
dencia intrinseca de nuestro saber actual con respecto a nuestro pasado, que hace
que nuestro establecimiento en la verdad, por via humana, sea necesariamente y
por su propia naturaleza una cosa extrafiamente larga y laboriosa. De un modo
general, ya se trate del pobre esfuerzo de cada uno, o de la obra comun de las ge-
neraciones, el angel cartesiano no sufre el tiempo més que como una coacciéon

14 Cf. Martin Lutero, “A la nobleza cristiana de la nacion alemana acerca del mejoramiento del
estado cristiano”, en Humberto Martinez, ed., Escritos reformistas de 1520. México, SEP, 1988 (Col.
Cien del Mundo), pp. 27-112.

15 Cf. G. W. Leibniz, L harmonie des langues. Presentacion, trad. y notas de Marc Crépon. Paris,
Seuil, 2000.

16 Cf. Martin Heidegger, Réponses et questions sur [’histoire et la politique. Trad. de Jean Launay.
Mercure de France, 1988, pp. 66-67.
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exterior, una violencia que repugna a su naturaleza; ¢l no comprende el rol esencial
del tiempo en la maduracion del conocimiento humano.!”

La pregunta que se impone, desde luego, es la de si Maritain y compaiiia no se
estaran equivocando de enemigo. ;Descartes el Lutero de la filosofia? ;Descartes un
“angel”? ;Descartes un “individuo” burgués, esa quimera? ;Descartes en verdad sin
tradicion y sin aprendizaje, sin herencia y sin heredad?

Y en el contraste, por ejemplo, entre los libros escritos en primera persona por
Descartes, en cuya persona se sienten presentes tanto su tradicion como su muy amplia
y muy rica comunidad, y los del solitario Fichte, por ejemplo, cuya escritura hurafia
carece casi de modales, me parece que se abre toda una veta para la investigacion y
para la reflexion que, si algun dia logro liberarme de las interminables urgencias de la
lucha por hacer algo que valga en mi harto desorganizada universidad provinciana, me
gustaria poder explorar. Pero esa es otra lucha.

Descartes y la deconstruccion

En su libro sobre Descartes Ego sum, reivindicandolo en la estela del propio Heide-
gger, y sobre todo en la del Jacques Derrida de “Cogito ¢ historia de la locura”, que
como sabemos lo reivindico frente a la también simplificadora e injusta referencia de
Foucault, Jean-Luc Nancy explora la carne, y la riquisima erudicion que se encuentran
enmascaradas en la escritura de Descartes.

Eslabon entre el pasado y la posteridad, el Descartes “deconstruido” por Nancy
medita asi, por ejemplo:

Mientras que escribo me parece que soy visto por muchos otros, que leen por
encima de mis hombros las palabras que traza la mano de un muerto, inmovilizado
por la eternidad de la verdad en el instante de su inscripcion: dum scribo...

Extravago fuera del pensamiento para pensar la impresion de la figura en
mi pensamiento —y es asi como en efecto concibo lo que es la industria del
pensamiento. Yo no recojo tan sélo el gesto de mi escritura, no s6lo me veo es-
cribiendo, no so6lo tomo la figura de escritor, sino que también imagino todo mi
cuerpo como una pluma [...] Es la verdad de esta escritura que escribo aqui, y
que se traza en el aire de mi inteleccion en el instante mismo en el que lo hace
sobre el texto de mi ciencia.'®

Todos conocemos, o todos deberiamos conocer esa parabola del explorador del polo
norte que relata Ortega en sus Meditaciones del Quijote, situada precisamente en esa
falla y ese puente, en ese dialogo dificil entre nuestro Norte y nuestro Sur. Los profesores

17 Cf. Jacques Maritain, Trois réformateurs: Luther-Descartes-Rousseau. Paris, Plon, 1925, p. 89.
18 Cf. J.-L. Nancy, op. cit., pp. 43 y 53.
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alemanes son unos pedantes que ni siquiera saben hacer un curso, dice Ortega por ahi,
y su manejo de la lengua desmerece frente a la muy natural pericia de los hombres del
sol mediterraneo, que tienen para pulirla las deliciosas horas y los climas de terrazas
y cafés, pero es de ellos, de los hombres encerrados entre gruesos volumenes por los
climas frios —como Descartes en su estufa alemana, pero por harto mas tiempo—,
de quienes hay que aprender ahora, escribia mas o menos, el rigor de la investigacion
filosofica. Y todos recordaremos lo que el abuelo de nuestro germanocentrismo decia
de la claridad como la generosidad del fil6sofo.

Empero no se impuso, en la koiné filosdfica, o en la filosofia continental, esa tan
deseable generosidad que me recuerda la invitacion que ayer nos hiciera aqui mismo
el doctor Ambrosio Velasco para que hablaramos, los académicos, los investigadores,
los filésofos, de los problemas de la gente.

Vincent Descombes nos describe en su libro Le méme et ['autre la manera en la
que, entrado el siglo XX, en Francia se adoptaron o adaptaron la brumas alemanas, para
cubrir con ellas una vuelta al régimen de la autoridad, y sefiala el seminario de Kojeve
sobre la Fenomenologia del espiritu de Hegel como uno de sus teatros decisivos.!® A
la inversa de lo que nos ensefia la primera regla del método, para el saber instituciona-
lizado o reinstitucionalizado, para ese saber en cierto modo reaccionario que a la vez
traiciona y hereda a la Luces, para ese saber, mas de profesores que de intelectuales u
hombres de cultura u honnétes hommes, mientras mas oscuro, mejor.

Por mi parte —escribia el también ruso Alexandre Koyré— yo creo que la exhor-
tacion cartesiana, que el mensaje cartesiano no ha sido jamas tan actual como hoy.
Hoy, es decir, en una época en la que el pensamiento humano, renegando de su
valor y de su dignidad, se proclama simple manifestacion de lo social, o incluso,
simple funcién de la vida; en una época en la que, en un mundo que de nuevo se
ha tornado incierto, vemos al hombre buscar a cualquier precio una nueva certi-
dumbre, pagandola alegremente con su libertad, y con la de su propia razon; en
una época de mito renaciente y de autoridades infalibles, nos hace falta mas que
nunca obedecer el mandato cartesiano que nos prohibe admitir como verdadero
nada que no percibamos evidentemente como tal; y permanecer fieles al mensaje
cartesiano, que, proclamando el valor supremo de la razén, y de la verdad, nos
prohibe someternos a una autoridad cualquiera que no sea la de la razon, y la de
la verdad.?®

En un reciente congreso sobre la filosofia en lengua francesa, también frente al
oscuro y pedantesco estilo profesoral de las filosofias nérdicas, y mas especificamente
germanicas, que se nos ha venido imponiendo en el propio sur (donde por ejemplo la
prosa de Gaos ya no tiene el brillo de la de su maestro, y la del finado Leopoldo Zea,
con todo respeto...), el filosofo francés André Compte-Sponville decide que es oportuno

19 Cf. Vincent Descombes, Le méme et l'autre : quarante-cing ans de philosophie frangaise (1933-
1978). Paris, Les Editions de Minuit / Cambridge University Press, 1979.
20 Cf. Alexandre Koyré, Entretiens sur Descartes. Nueva York, Brentano’s, 1944, p. 113.
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hablarle a sus colegas de “Le courage d’étre clair”, del “valor de ser claro”. “Uno tiene
—Tles recuerda y nos recuerda ahi— la lengua que uno tiene, la historia que uno puede,
pero la tradicion que uno amerita”,?! y en seguida se remite él a su tradicion, marcada
por Montaigne, Descartes y Pascal, los mas altos representantes, dice, de ese socratismo
francés que nos habla o nos interpela en primera persona y se esfuerza, ante todo, por
ocuparse del mandato délfico y socratico: “hay que conocerse uno mismo —nos recuerda
que escribia Pascal—: incluso si ello no sirviese para encontrar la verdad, serviria por
lo menos para regular la vida, y no hay nada mas justo que eso”.??

Piensa Compte-Sponville que en ninguna tradicion filosdfica el estilo es tan im-
portante, y que en ninguna tradicion literaria lo es asimismo el pensamiento que en
la tradicion francesa. Nuestros primos los franceses siempre creen que ellos son los
unicos latinos, pero pase. Ortega subrayaba esto mucho antes, y no dejaba de ver lo
mucho que teniamos que aprender de los rigidos profesores alemanes. ¢ Investigar o
filosofar? Acumular puntos o hacer cultura, cabria decir en esta hora. Pero el dilema
es mas profundo aun.

En un escrito reciente que Jean-Luc Marion me ha hecho el favor de confiarme,?
el investigador francés enlista una serie de exigencias o de reglas para el estudio de la
obra de Descartes, poco menos que intimidantes: no se valen, dice, en primer lugar,
las afirmaciones que no se apoyen en textos precisos, y hasta ahi todo va bien; hay que
evitar con todo rigor, contintia, los anacronismos, sirviéndose incluso el investigador
de minuciosos indices automaticos; y hay que tomar en cuenta, afirma, la totalidad de
los textos —y aqui se acuerda uno inevitablemente de ese didlogo entre Socrates y
Hegel imaginado por Kierkegaard que muchos de nosotros conocemos gracias a Ra-
mon Xirau—;?* pero no basta con eso, prosigue Marion: es preciso conocer también
el contexto en el que pensaba Descartes, su pasado y su presente, los debates literarios
y teoldgicos que seguramente le interesaron, y no nada mas los de caracter cientifico; y
afirma que no debemos ignorar tampoco a sus interlocutores menores, y etc., etc.

Y sin embargo no propone el investigador que ahoguemos la filosofia en la historia
de la filosofia, y reconoce que el verdadero gran momento de la hermenéutica carte-
siana es el de la lectura filosofica de la misma: ninguna historia de la filosofia podria
dispensarse, escribe, del valor de verdad hic et nunc de la filosofia de Descartes. “La
erudicion sin el concepto es ciega, afirma, del mismo modo que el concepto sin eru-
dicion esta vacio”.

21 Cf. André Comte-Sponville, “Lo courage d’étre clair”, en Jean-Frangois Mattéi (sous la direction
de), Philosopher en frangais. Paris, PUF, 2001, pp. 421-429; la cita es de la p. 421.

22 Pensamiento 72 en el orden de Lafuma.

23 Cf. Jean-Luc Marion, “Descartes, état de la question”, en idem (sous la direction de), Descartes,
Paris, Bayard, 2007. La version espafiola de este texto (a cargo de mis colaboradores Francisco de Jesus
Angeles Cerén y Juan Granados V.) se puede buscar en las Memorias del I Simposio Internacional de
Estudios Cruzados sobre la Modernidad: Descartes y Nuestra Modernidad (Universidad Autonoma
de Querétaro, septiembre de 2007).

24 Cf. Ramén Xirau, Introduccion a la historia de la filosofia. 10a. ed. México, UNAM, 1987, p. 334.
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Y aqui podemos volver a la comunicacion de Compte-Sponville: si pensar es util
para vivir, advierte éste, el pensamiento debe dirigirse a todos. “La filosofia no es en
primer lugar una profesion; es una dimension de la existencia humana, es decir de la
civilizacion™.?

Si el buen sentido es la mejor repartida de las cosas del mundo, como dira Des-
cartes parafraseando a Montaigne —Ilo cual a Marion, y a José de Teresa también,?®
les parece embarazoso o problematico—, ninguin pensamiento deberia, sin ser des-
preciable —prosigue Compte-Sponville—, fundarse en el desprecio de aquellos que
no lo comprendiesen. Esta conviccion —escribe—, que me guia, que trato de
respetar, me ha valido en mi medio un determinado numero de ataques o de de ri-
sas. Los mas gentiles me han colocado en la categoria de los vulgarizadores. Se
los agradezco mucho. Dirigirse al gran publico, para mi, no es derogar, no es vul-
garizar. Es permanecer fiel a Montaigne, a Descartes, a Pascal. Es permanecer fiel
a la humanidad. El estilo —y en primer lugar la claridad del estilo— es también
—afirma— una cuestion de ética.?’

Esos baluartes de la tradicion filosofica francesa, observa Comte-Sponville, no
necesitan ser oscuros. Ellos corren generosamente el riesgo de la claridad. “; Simples?
—escribe—, hay que verlo. Quien se ocupa un poco de su pensamiento descubre muy
pronto su complejidad, su dificultad, la extrema sutileza de la que son capaces... Estos
son unos filésofos del buen sentido, si se quiere, es decir de la razon comun (; hay otra?)
o de la verdad ordinaria. Ellos desconfian del delirio especulativo, y tienen razén. No
se toman por Dios, y ni siquiera por el espiritu o el pensamiento; se conforman con ser
ellos mismos™.?8

Y cita, y cerremos con eso, la siguiente observacion del Nietzsche de Humano
demasiado humano: “La desgracia de los escritores penetrantes y claros es que se
los toma por superficiales, y que, en consecuencia, no se toma uno con ellos ninglin
esfuerzo; y la ventaja de los escritores obscuros es que su lector se extenua en ellos y

les atribuye el placer que le causa su propia diligencia”.?

25 Cf. A. Comte-Sponville, “Lo courage d’étre clair”, en J.-F. Mattéi, op. cit., p. 425.

26 Cf. José de Teresa, Pruebas cartesianas. México, UAM / Plaza y Valdés, 2002.

27 Cf. A. Comte-Sponville, “Lo courage d’étre clair”, en J.-F. Mattéi, op. cit., p. 426, y en lo que
respecta a Montaigne: Essais 11, 17.

8 Cf. Ibid., p. 428.

2 Friedrich Nietzsche, “Del alma de los artistas y de los escritores”, I, aforismo 181, en Humano dema-
siado humano.: un libro para espiritus libres. Trad. de Alfredo Brotons Mufloz. Madrid, Akal, 1996.
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