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nota editorial

El auge de los estudios de cómics durante los últimos años los ha vuelto un es-
pacio valioso para la reflexión en torno a las fluctuaciones entre lo popular y la 
alta cultura; entre las formas de expresión infantil, juvenil y de adultos; entre 

las diversas posibilidades de los géneros y las disciplinas —autobiografía, ficción, no 
ficción, poesía, filosofía, medicina gráfica—, o entre la diferencia entre los conceptos 
mismos de materialidad, medio, modo y género. Desde sus orígenes, la historieta, 
la bande dessinée, el manga o la novela gráfica —gracias a o a pesar de la resistencia 
opuesta por escuelas, bibliotecas y los hogares más restrictivos— han abrevado de 
distintas tradiciones y han establecido estereotipos; los han reforzado, subvertido o 
restaurado. Niñas, niños y mujeres en especial han sido doblemente desterrados de la 
narrativa gráfica secuencial una y otra vez, ya sea porque los cómics no son lecturas 
“de verdad” (y sólo son objetos de entretenimiento) o bien porque los cómics son 
demasiado complejos y ricos (y no son aptos para mentes jóvenes o “impreparadas”). 
Una de las exploraciones más interesantes desde el medio, muy relacionada con lo 
anterior, tiene que ver con los territorios en los que nos representamos a nosotros 
mismos. Y es que la autorrepresentación en el cómic ha producido una explosión crea-
tiva que ha derivado en planteamientos complejos y variados sobre el yo, la autoría, la 
memoria, las historias o la Historia, y la colectividad. 

Este número 7 de Nuevas Poligrafías. Revista de Teoría Literaria y Literatura 
Comparada se inserta en estas aproximaciones a los cómics en las que se consideran 
paradigmas como los de la autobiografía, la autoficción, los relatos de filiación, la 
ficción autobiográfica, la medicina gráfica y las contranarrativas históricas restaura-
tivas. También refleja la importancia que en los últimos años han tenido los estudios 
sobre las diversas corporalidades, el dolor, el trauma y la violencia que han sido foco 
de diversos estudios desde los feminismos y el género. Lo anterior se ve reflejado en el 
desarrollo de la narrativa gráfica en Latinoamérica y en México. El surgimiento de fe-
rias, exposiciones y editoriales es una muestra clara de que el noveno arte ha ido con-
solidando, o recuperando, su posición cultural relevante. En este panorama también 
han surgido espacios para la crítica y la investigación desde muchas áreas y medios 
como el arte, la literatura o los estudios culturales. Ejemplo de ello es la formación de 

NÚMERO 7 | febrero – julio 2023 | issn: 2954-4076
doi: 10.22201/ffyl.29544076.2023.7.1892 | pp. 5-10

http://doi.org/10.22201/ffyl.29544076.2023.7.1892


6nota editorial

plataformas para una reflexión sobre el medio, como el podcast Conversacómix,1 en 
el cual se dialoga de los distintos ángulos que tiene la narrativa gráfica. Su objetivo 
es indagar en las experiencias de las creadoras y en temas específicos que nos pare-
cen relevantes para constituir una mirada crítica compartida que se abra al debate. 
Empresas como ésta, y tanta otras, han facilitado los resortes de análisis y de divulga-
ción que promueven la creación, la crítica y los vínculos sociales.

En este orden, muchas de las investigaciones han situado al cómic como algo 
ineludible para entender la actualidad y en el que se han descubierto líneas de reflexión 
valerosas, como este número pone de manifiesto. Dentro de ellas nos gustaría acentuar 
la que nos encontramos realizando acerca de las narraciones personales en el cómic 
latinoamericano creado por mujeres, en especial en el mexicano producido desde los 
ochenta. En ella nos centramos en las distintas articulaciones del cuerpo y en el agen-
ciamiento de las narrativas íntimas para generar una mirada colectiva. Como ésta, a 
la fecha, existen muchas otras pesquisas que abordan lo historiográfico, lo visual, el 
género o la teoría entre tantos otros temas de los cuales aquí se exhibe una muestra. 

“Central Poligrafías” incluye cinco artículos en los que se analizan cómics y 
webcómics tomando en cuenta cuestiones importantes en torno a la autobiografía  
y otras figuraciones del yo, además de en relación con las representaciones del dolor, 
la violencia y el trauma y las posibilidades de restaurarlas gracias a la materialidad de 
estos medios. La sección ofrece un recorrido por textos que se colocan entre discipli-
nas como la literatura, la psicología y la medicina, entre conceptos como la ficción y 
la no ficción, y en la transversalidad de los estudios de género y los feminismos.

En “El impacto de la violencia en la identidad narrativa: una aproximación 
desde los estudios del discurso. Caso: Persépolis de Marjane Satrapi”, Jessica Aidé 
Pérez-Pérez se aproxima a dos secuencias de este influyente cómic, considerándolo 
un discurso autobiográfico multimodal en el cual se narra la experiencia individual 
de vivir la revolución iraní, la instauración del régimen islámico y la migración for-
zada a Europa. La selección de dichas secuencias obedece a lo que Pérez-Pérez con-
sidera algunas de las “epifanías de la autora”, mismas que vincula a diversas formas 
de violencia que serán decisivas en la transformación identitaria de la protagonista. 
El artículo utiliza un original método de análisis biográfico y narrativo que, desde 

 1 Conversacómix puede escucharse en el siguiente enlace: https://conversacomix.com.mx/quienes-somos/.

https://conversacomix.com.mx/quienes-somos/
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consideraciones sobre el discurso multimodal, muestra cómo los factores históricos, 
sociales y culturales condicionan, además de trastocar, a la narradora.

También en el ámbito de los estudios de identidades y autorrepresentación, 
“La construcción de la identidad de un héroe: visiones de la infancia en El árabe del 
futuro de Riad Sattouf”, de Laura Catalina Andrade Quintero, se nutre de los estudios 
sobre la figura y el viaje del héroe para explorar la imagen del niño en el cómic de 
Sattouf. Este relato autobiográfico, según Andrade Quintero, utiliza aspectos como el 
color para distinguir los espacios geográficos del periplo infantil, determinados por 
los vaivenes de la historia familiar y la Historia de diferentes países de Oriente Medio 
durante casi treinta años. Sattouf representa a su yo niño desde diferentes perspec-
tivas, en momentos distintos y, así, establece relaciones de afecto con los lugares de 
su niñez y con las representaciones de otros héroes del cine y los dibujos animados, 
normalmente establecidos desde lo masculino y lo violento. Según la autora, en El 
árabe del futuro las grandes hazañas y los descubrimientos de un niño lo vuelven un 
héroe de lo cotidiano.

“Salud gráfica feminista: una aproximación a las patografías gráficas en la his-
torieta argentina reciente”, de Mariela Alejandra Acevedo, es una interesante pro-
puesta para pensar las patografías gráficas —aquellas narraciones visuales en las que 
se presentan procesos de salud, atención, enfermedad y cuidado— desde un enfo-
que denominado salud gráfica feminista. El texto recorre varios ejemplos de cómics y 
webcómics que se ocupan del asunto y resalta diversos mecanismos discursivos para 
distinguir el autocómic factual del ficcional. El resultado es un artículo que resitúa 
estos relatos en la perspectiva de pacientes y de quienes usan los sistemas de salud, 
que son quienes hacen circular todas estas narraciones. Acevedo consigue que su tex-
to cuestione los límites clásicos entre las disciplinas estableciendo puentes interdis-
ciplinares desde las llamadas humanidades médicas. También consigue aproximarse 
a la buscada intimidad, planteada por diversos estudios feministas, de una voz que, 
en un texto académico, se narra a sí misma y a su experiencia. En este caso, Acevedo 
presenta su trayecto personal por la enfermedad.

Mónica Salvador Serrano, por su parte, analiza la reescritura de mitos griegos 
en un webcómic y la manera en que se plasma la realidad de la violencia en torno al 
cuerpo femenino en las particularidades del medio. Así, “Transformaciones titánicas 
en Cuentos del Olimpo: traumas y violencia en el cuerpo femenino” se centra en los 
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cambios corporales que Koré, luego Perséfone, sufre debido a las diversas violencias 
que tiene que vivir. Sus metamorfosis, según Salvador Serrano, son mecanismos de 
defensa, además de denuncia, ante la violación, la sobreprotección materna, la extor-
sión o la pérdida. Considerando la perspectiva de las contrapedagogías de la crueldad, 
de Rita Segato, y los estudios sobre el trauma de Frankel, el artículo revisa la manera 
en la que Cuentos del Olimpo presenta metáforas y narraciones que reactualizan la mi-
tología clásica y la hacen llegar instantáneamente a públicos de muy diversas latitudes.

La sección cierra con el artículo “‘All water has perfect memory’: deslices 
y disonancias en Wake de Rebecca Hall”, de Odette de Siena Cortés London, una 
propuesta valiosa que examina dos aspectos que vertebran el carácter híbrido entre 
autobiografía, imaginación histórica e historia oficial de esta contranarrativa. El pri-
mero de ellos es la relación disonante establecida entre texto e imagen con la cual se 
presentan dos versiones de una historia de forma simultánea. El segundo aspecto es  
la forma en la cual, debido a la ocularización del yo hacia la imaginación histórica, la 
autora, gracias al trabajo gráfico de Hugo Martínez, queda representada como una 
testigo con la capacidad de narrar una contrahistoria restaurativa que interviene los 
registros oficiales. De esta manera, este cómic resulta ser un esfuerzo colaborativo 
que elude al archivo histórico y otorga materialidad a narraciones que han sido siste-
máticamente borradas.

En esa ocasión, “Otras Poligrafias” continúa con algunas de las exploraciones de 
la sección anterior, como la autorrepresentación y la reescritura de estereotipos o las di-
ferentes relaciones posibles entre imágenes y textos verbales, además de con algunos de  
los temas abordados en otros números de la revista, como las andanzas y la interme-
dialidad. Así, en “La apropiación de la flâneuse en Diane di Prima”, Ambar Geerts 
Zapién explora la manera en la que la ciudad de Nueva York, y diversos recorridos 
por ella, aparecen representados en varios de los poemas tempranos de Di Prima. La 
relación que se establece en estas obras con el entorno urbano y con tradiciones poé-
ticas de representación de las metrópolis —como la del flâneur— hace de la voz de Di 
Prima una que, desde su subjetividad y corporalidad femeninas, cuestiona los límites 
entre lo público y lo privado, además de varios supuestos ligados a la clase o el género. 
Según Geerts Zapién, la intertextualidad desplegada en estos poemas problematiza 
diversas filiaciones convencionales gracias a elementos como la mirada, la presencia 
del cuerpo femenino en la ciudad y la posibilidad real de moverse en ella. Es también 
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una negociación poética muy peculiar entre la tradición y la vanguardia, y entre la 
urbe imaginaria y la representación de calles específicas y experiencias particulares.

En “Fotografías narrativas: el archivo multimodal en Desierto sonoro de Valeria 
Luiselli”, Armando Octavio Velázquez Soto propone un acercamiento a la novela de 
esta escritora mexicana desde lo que se ha denominado paradigma del archivo, es-
pecialmente tomando en cuenta las tensiones establecidas entre, por un lado, las pa-
labras y, por el otro, las fotografías, los dibujos y los mapas que aparecen en el libro. 
Desde los estudios de la mutimodalidad, Velázquez Soto enfatiza que en esta obra el 
archivo es tanto tema como procedimiento de composición para entretejer la historia 
del viaje de una familia, las historias contemporáneas de la migración infantil desde 
Centroamérica a Estados Unidos y las reverberaciones de los apaches masacrados a 
lo largo del siglo xix en ese país. Con ello, se postula la autotraducción como práctica 
creativa (recordemos que Desierto sonoro se publicó originalmente en inglés) y, ade-
más, se cuestiona la división tradicional entre literaturas nacionales.

Las reseñas incluidas en este número presentan tres libros relacionados con 
los estudios de cómics, la cultura digital y la reescritura de la tradición en la fic-
ción irlandesa contemporánea. Alejandra Espinosa Guerrero presenta el libro 
Documenting Trauma in Comics: Traumatic Pasts, Embodied Histories, and Graphic 
Reportage (2020), editado por Dominic Davies y Candida Rifkin, que incluye ensa-
yos de diferentes autorías sobre la posibilidad de representar pasados traumáticos de 
los cuales parecería que no se puede hablar, además de tres narrativas gráficas que 
exploran también la posibilidad (y la necesidad) de documentar eventos dolorosos 
traumáticos, tanto a nivel personal como colectivo.

Por su parte, Emé Vargas Celis reseña Estamos aquí (2021), también de auto-
rías varias y editado por el Centro de Cultura Digital de la Ciudad de México. Los 
ensayos que conforman el volumen se centran en la literatura digital, su materialidad, 
variedad, difusión y obsolescencia. Vargas enfatiza el carácter ecléctico y heterogéneo 
de la colección y el impacto que tuvo en su lectura la cualidad algorítmica y la secuen-
ciación aleatoria de la misma. Así refleja la naturaleza cambiante del entorno digital y 
el impacto que tiene ésta en la reflexión crítica y literaria.

El número termina con la reflexión que hace Julieta Flores Jurado sobre el li-
bro electrónico Rewriting Traditions. Contemporary Irish Fiction (2021), editado por 
Aurora Piñeiro Carballeda. Flores Jurado subraya cómo la perspectiva relacional que 
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supone la reescritura de textos hace que las diversas aproximaciones a la narrativa 
angloirlandesa contemporánea incluidas en este libro constituyan un interesante ca-
leidoscopio crítico que contiene tanto ensayos como textos creativos inéditos, traduc-
ciones, ejercicios y sugerencias de lectura. Para ella, se trata de un libro necesario para 
conocer a profundidad las posibilidades diversas de las reescrituras contemporáneas 
que conectan a Irlanda con otros lugares y otras voces.

Cerramos esta nota agradeciendo la revisión editorial realizada por Ian Ángel 
Galván, Elena Eguiarte Pardo y Mariana Ramírez Mendoza. También volvemos a 
dar las gracias a Maximiliano Jiménez e Isabel del Toro, quienes desde el Programa 
de Revistas de Investigación de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México realizaron las revisiones técnicas de los textos y el 
diseño del número, además de que nos resuelven siempre cualquier dificultad técnica 
con el gestor editorial de la revista. 

Alfredo Guzmán Tinajero 
Áurea Esquivel Flores 
Irene Artigas Albarelli
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Resumen
En esta contribución discuto el tema de la violencia y 
su impacto en la identidad dentro de la novela gráfi-
ca Persépolis  (2000-2003). La autora de este discurso 
autobiográfico multimodal, Marjane Satrapi, narra su 
experiencia individual sobre la revolución iraní e ins-
tauración del régimen islámico de finales de los años 
setenta. El corpus está compuesto por dos secuencias 
que he seleccionado de acuerdo con  las epifanías de 
la  autora —(1)  la muerte de  su  amiga Neda  y  (2)  su 
migración  forzada a Europa— para demostrar cómo 
estos momentos de transformación identitaria dentro 
del discurso se vinculan con las diferentes formas de la 
violencia. Cada secuencia es analizada desde el méto-
do biográfico-narrativo y con herramientas proceden-
tes tanto del análisis del discurso multimodal como de 
los  estudios  de  la  identidad.  Parte  de  los  resultados 
exponen que  la narradora utiliza diversos elementos 
evaluativos,  inscritos dentro de  los  recursos  semióti-
cos  icónicos  y  lingüísticos,  que permiten  evaluar  los 
eventos y  las acciones propias y ajenas. Con  lo ante-
rior, se evidencia que la violencia subjetiva-sistémica 
transformó  al  sujeto  de  dos maneras:  en  una mujer 

Abstract
In  this  contribution  I  discuss  the  theme  of  violence 
and  its  impact  on  identity  within  the  graphic  novel 
Persepolis (2000-2003). The author of this multi-modal 
autobiographical discourse, Marjane Satrapi, recounts 
her  individual  experience  of  the  Iranian  revolution 
and  the  establishment  of  the  Islamic  regime  of  the 
late  1970s. The  corpus  is  composed of  two  sequenc-
es, which I have selected according to the epiphanies 
of  the  author—(1)  the  death  of  her  friend Neda  and 
(2)  her  forced migration  to  Europe—to  demonstrate 
how these moments of identity transformation within 
the discourse are linked to different forms of violence. 
Each sequence is analyzed with the biographical-nar-
rative method and with  tools  from both multimodal 
discourse  analysis  and  identity  studies.  Part  of  the 
results show that  the narrator uses various evaluative 
elements  inscribed  within  the  iconic  and  linguistic 
semiotic resources, which allow to evaluate the events 
and the actions of one’s own and of others. With this, 
it  is  evident  that  subjective-systemic  violence  trans-
formed the subject  in  two ways:  into a brave woman 
and  into  a  woman  uprooted  from  her  culture  and 

 * El presente artículo forma parte de la tesis La  conjunción  de  lenguajes  simbólicos  para  la  configuración  de  la  identidad:  caso Persépolis  de 
Marjane Satrapi, presentada y defendida por la autora en enero de 2022, bajo la dirección de la Dra. Victoria Pérez, en el Posgrado de Ciencias del 
Lenguaje de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, México.
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El giro subjetivo en las ciencias sociales y humanidades ha permitido un acerca-
miento de corte científico a la vida cotidiana (Schütz, 1993) de cualquier hablan-
te, pues ha encontrado en el relato un repositorio de la experiencia. De ahí que 

asevere que la práctica de la narración (auto)biográfica sea “el ejercicio de otorgar sen-
tido al propio pasado, recapitulando sobre algunos recuerdos, reflexionando en torno 
a ellos, creando, en definitiva, un texto —en su sentido general e interpretativo— con 
estructura dramática que tiende a producir un ‘sí mismo’ en términos de un personaje” 
(Piña, 1988: 96). Es en la narración del relato donde hallamos un principio organizador 
de las vivencias traducidas en experiencias (Schütz, 1993) que evidencian momentos de 
máxima alegría o infortunios, según sea la evaluación del hablante. De acuerdo con esto, 
en mis reflexiones considero la novela gráfica Persépolis (2000-2003) de Marjane Satrapi 
y explico la influencia de la estructura social en la identidad personal.

Dentro del análisis señalo que la violencia (Žižek, 2008) afecta directamente la 
configuración de la identidad personal (Ricœur, 2013), lo cual es instanciado1 en un 
discurso multimodal a través de la identidad narrativa (Ricœur, 1999; 2013); por lo 
tanto, dichos conceptos mantienen una correlación dentro del discurso autobiográfi-
co. Lo anterior me permite vincular la novela gráfica de tipo autobiográfico Persépolis 

 1 Lo instanciado se vincula con el proceso de abstracción de una serie de conceptos e ideas que son traducidos a cual-
quier lenguaje natural por el hablante. En este caso, la experiencia de este último es conceptualizada y se expresa a tra-
vés del discurso, el cual obedece ciertos códigos y se define como parte de un género —en este caso, el autobiográfico.

valiente y en una mujer desarraigada de su cultura y 
de sus lazos familiares. En conclusión, el sujeto es tras-
tocado  por  factores  contextuales  no  sólo  históricos, 
sino políticos, sociales y culturales que lo condicionan 
al cambio a través del tiempo. La narradora se confi-
gura a partir del relato doblemente articulado y en los 
diferentes modelos de acción que afectan, principal-
mente, su identidad-ipse.

Palabras clave: Análisis del discurso multimodal, 
Identidad en la literatura, Tiras cómicas, 
Violencia en la literatura, Marjane Satrapi

family  ties.  In conclusion,  the  subject  is disturbed by 
contextual  factors—not  only  historical,  but  political, 
social, and cultural—that condition her to change over 
time. The  above  is  configured by  the narrator  in  the 
doubly articulated story and in the different models of 
action that affect, mainly, her identity-ipse.

Keywords: Multimodal discourse analysis, 
Identity in literature, Comic books, Violence 
in literature, Marjane Satrapi
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como un discurso en donde se entrelazan aspectos de la vida privada y pública, ade-
más de que se trastoca el contexto social de la vida del hablante. Esto es parte de una 
propuesta2 que trabaja con el desarrollo de una teoría explicativa de la identidad, 
donde el soporte del discurso —en este caso, la novela gráfica— es un elemento pre-
ponderante en la configuración y expresión de la identidad.

La obra concentra los eventos de la infancia, la adolescencia y parte de la edad 
adulta de Satrapi durante la Revolución iraní, la posterior instauración del régimen 
islámico de los años ochenta y su autoexilio a Europa. Como consecuencia de esta 
transformación política, Marjane vive gradualmente las restricciones de sus garan-
tías individuales, a tal grado que su identidad como mujer libre y emancipada se ve 
amenazada constantemente. La obra fue publicada por una editorial francesa inde-
pendiente conocida como L’Association. Originalmente la edición contó con cuatro 
tomos que van del año 2000 al 2003. La obra fue escrita y dibujada por la misma 
Satrapi, con excepción de una breve introducción histórica presentada por David B, la 
cual concluye con la frase “Esta es la gran historia. Marjane ha heredado todo eso y ha 
hecho el primer álbum iraní” (Satrapi, 2017: 7). Con ello se prevé que la experiencia 
de la violencia es instanciada en el discurso del cómic.

La violencia y el trauma desde el lenguaje

Las investigaciones sobre la violencia han propuesto nuevas y variadas perspectivas 
para abordar la realidad social de los grupos humanos, lo cual dificulta definirla en un 
sentido unívoco, pues se trata de un fenómeno complejo que remite a circunstancias 
específicas para su definición. En consecuencia, con fines ilustrativos señalo la im-
portancia de la mirada multidisciplinaria y transdiciplinaria para definir una postura 
teórica dentro de mi trabajo. Por ello, para entender la violencia propongo dos ejes: la 
violencia como un fenómeno diacrónico en el cual converge la perspectiva histórica 
de la sociedad (Fanon, 2011; Benjamin, 1996); y la violencia como fenómeno sincró-
nico, al exponer sus diversas condiciones actuales, tanto externas como internas, en 

 2 La investigación en que se inserta este trabajo abraza la identidad a través de las significaciones construidas en la inte-
racción comunicativa de la novela gráfica y expone los desafíos prácticos de la identidad personal a través de tres gran-
des dimensiones (Bamberg, 2011): la dimensión diacrónica del yo, la dimensión sincrónica del yo y la agencialidad.
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determinados espacios geográficos y en culturas específicas (Scheper-Hughes, 1997; 
Bourgois, 2009). En ambos ejes se cruzan y trastocan los sistemas económico y polí-
tico (Galtung, 1969; Farmer, 2004; Žižek, 2008) que coadyuvan en la definición de la 
situación y en el destino de las sociedades (Žižek, 2008).

He considerado los aportes conceptuales de Slavoj Žižek (2008), ya que abren 
una veta para pensar y enfrentarse al trauma desde el lenguaje y, al mismo tiempo, 
consideran el contexto sociohistórico de la sociedad. De esta forma, para conceptua-
lizar la violencia, Žižek (2008; 2012) establece una tipología tanto en sus formas ob-
jetiva como subjetiva a través del triunvirato: violencia subjetiva simbólica, violencia 
subjetiva sistémica y violencia objetiva. La violencia subjetiva simbólica se encuentra 
enraizada en el lenguaje y sus formas. Por medio de ella existe una imposición de 
cierto universo de sentido, el significado-amo, aceptado por los agentes como parte 
de su imposición violenta, por lo que no se basa en razones posteriores, lo que evita 
cualquier intento de reciprocidad equilibrada (Žižek, 2008). Por su parte, la violencia 
subjetiva es la más visible de todo el triunvirato y es ejecutada por un agente o agen-
tes identificables. Algunas veces pareciera que surge sin razón aparente, por lo que 
podría ser comparada con el concepto de violencia pura, divina, de Benjamin (1996) 
en el que, comúnmente, se condena a los sujetos individuales o colectivos y se  
les identifica como “los individuos malvados por los aparatos represivos, y las multi-
tudes fanáticas” (Žižek, 2008: 22). Esto último va de la mano con las primeras apre-
ciaciones de Occidente con respecto a lo acontecido en Irán durante la Revolución 
islámica de 1979, señalándola como “un seísmo imprevisible, y asust[ándose] con la 
irrupción en el escenario nacional iraní, y luego en el escenario mundial, de unos 
‘locos de Dios’ de comportamiento irracional” (Adelkhah, 1996: 21). Por otra parte, 
la violencia sistémica es considerada como tal porque aborda las consecuencias de 
los sistemas político y económico, las cuales son desastrosas y se manifiestan en la 
vida cotidiana. En otras palabras, se presenta en la apreciación de la realidad social 
(Schütz, 1993) o el mundo de la acción (Ricœur, 2004) y su interacción. Finalmente, la 
violencia objetiva se establece en el nivel cero de lo que se pudiera percibir como vio-
lencia, inherente al estado normal de las cosas, por lo que parecería que se contrapone 
a lo que podríamos comprender como lo subjetivamente violento (Žižek, 2008). Por 
medio de esta conceptualización de la violencia, Žižek (2008) decide no enfrentarse 
directamente a ella en sus reflexiones debido al “horror sobrecogedor de los actos 
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violentos y la empatía con la víctima [que] funcionan, sin excepción, como un señuelo 
que impide pensar” (12). Así, opta por un análisis conceptual sobre la tipología de la 
violencia que ignora por completo el impacto traumático de la misma.

Al pensar en la experiencia traumática, algo similar corrobora Benjamin (2009) 
en su ensayo El narrador, en donde detecta el decaimiento y la poca cotización de  
la propia experiencia después de que la gente volvía del campo de batalla durante la 
Primera Guerra Mundial. Y es que ya lo mencionaba Roland Barthes (2016) en sus 
reflexiones sobre el mensaje fotográfico: “el trauma es precisamente lo que suspende 
el lenguaje y bloquea la significación” (97). Evidentemente, vivir o ser testigos de un 
hecho violento conlleva echarse encima la pesada carga del trauma; de ahí que sea 
definido desde los eventos sociohistóricos de una comunidad.

En el caso de Persépolis podemos señalar dos cuestiones con respecto a la ins-
tanciación del trauma en el discurso autobiográfico de la novela gráfica: la primera 
tiene que ver con el tiempo —su obra fue publicada seis años después de su autoexilio 
a Francia— y la segunda es la doble articulación del lenguaje que le permitió codi-
ficar las dificultades que presenta el trauma a través del recurso semiótico icónico, 
pues donde la prosa —entendida como un recurso semiótico lingüístico— fracasa, 
la imagen tiene éxito. Una herramienta más es la composición de la obra a través del 
uso de la yuxtaposición del recurso icónico y verbal —en forma de página, viñeta e 
incluso cartucho narrativo— que “revela un texto matizado que obliga a los lectores 
a repensar conceptos previos sobre Irán” (Davis, 2005: 271; traducción propia). Esto 
permitió configurar de manera dicotómica representaciones de la violencia como la 
imposición del velo islámico, las reformas sociales y educativas de gobierno del Ayatolá 
Jomeini, y los contrastes dramáticos de las experiencias que vivió Marjane en Viena 
e Irán. Ahora bien, la construcción de la realidad social violenta es mediada a través 
de la narración, la cual, a su vez, configura la identidad del hablante, pues de qué otra 
manera tenemos acceso a la experiencia personal de la violencia (Schütz, 1993), si no 
es por la mediación del relato de una vida.
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La novela gráfica: entre la historia de vida  
y la literatura autobiográfica

Para hablar de la experiencia dentro del cómic autobiográfico es preciso ubicarla en 
una situación de interacción específica, en donde tal experiencia entra en un proceso 
de enunciación distinto al del narrador de carne y hueso (Benjamin, 2009) —es decir, 
aquel informante que encontramos en una interacción cara a cara—. Sin embargo, 
muchas veces pareciera emularlo, de manera que el soporte representa un punto de 
partida que permite retratar la experiencia personal a partir de las formas discursivas 
que la distinguen como tal. Charlotte Linde (1989; 1993) comenta que la autobiogra-
fía literaria podría ser lo más cercano a lo que ella y otros investigadores como Daniel 
Bertaux (2005) nombran historias de vida o life stories. No obstante, para establecer 
la relación entre estos discursos autobiográficos, incluyendo a la novela gráfica, he 
propuesto ampliar la definición de Linde y Bertaux de historia de vida, quienes la 
entienden como una unidad lingüística de tipo oral en la que incide la interacción 
social y en la que un hablante decide contar a un oyente, investigador o no, un episo-
dio cualquiera en el que examina el contenido de una parte de su experiencia vivida.

En la Figura 1 se resumen los elementos considerados en las dos formas del 
discurso autobiográfico: la historia de vida y el cómic autobiográfico. Al considerar la 
concepción de Linde (1993) y Bertaux (2005), la principal diferencia con el cómic auto-
biográfico radica en su situación comunicativa y su modalidad. La primera considera 
una escritura-ilustración premeditada capaz de cumplir con el pacto autobiográfico 
(Lejeune, 1991) y en la que, en consecuencia, se establece una comunicación con un 
interlocutor virtual apelando a una audiencia amplia; la segunda atiende a un lenguaje 
doblemente articulado en el que inciden los recursos semióticos lingüísticos e icónicos.

Además, discursivamente, el hablante del cómic autobiográfico coincide con el  
hablante de la historia de vida al expresar sus epifanías (Denzin, 1989) —mayor, acu-
mulativa, menor y revivida— como eventos historiados a manera de narrativas que 
“reorganizan la cronología en múltiples y diferentes formas y capas de experiencia sig-
nificativa” (Denzin, 2017: 85) y que representan un momento de quiebre positivo o 
negativo para el sujeto que las experimenta y con las cuales reinterpreta su vida. Las 
epifanías se diferencian de los eventos emblemáticos (Linde, 1993) porque son pro-
ducto de la interpretación individual y no necesariamente se presentan como sucesos 
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condicionados cultural o colectivamente, de manera que no se espera que aparezcan 
en una historia de vida. Para identificar las epifanías es posible auxiliarse de las evalua-
ciones que el narrador hace sobre sí mismo o sobre el mundo. Es así como el narrador 
se vale de comparaciones, intensificadores, términos de correlación y proposiciones ex-
plicativas expuestas a través de una tipología de cuatro rubros propuestas por William 
Labov: (1) evaluación externa, (2) evaluación encadenada, (3) evaluación por el hecho 
y, finalmente, (4) evaluación por suspensión de la acción (en Pinilla Vásquez, 2003).

Otros elementos discursivos en los que la historia de vida y el cómic autobiográ-
fico coinciden son la narrabilidad y la reportabilidad (Linde, 1993; Prince, 2003). En 
ambos casos se toma en cuenta la competencia comunicativa del narrador y su capaci-
dad para detectar que un evento reportable ha ocurrido. En el caso del cómic, el prin-
cipal interés radica en la relevancia social al momento de ser publicado en un medio de 
comunicación masiva y retratar eventos extraordinarios que merecen ser contados, al 
abordar temas de memoria social e historia de un grupo determinado, contados desde 
abajo o desde una postura no oficial. La estructura abierta reconoce que una historia 
de vida cambia constantemente, ya sea por la adición de nuevas experiencias hechas 
historia o por la pérdida de ciertas historias y la reinterpretación de viejas historias que 
expresan nuevas evaluaciones. En el cómic autobiográfico, por su carácter permanente, 

Figura 1
Dos formas del discurso autobiográfico

Nota: Elaboración propia
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se dejan abiertas nuevas reflexiones por parte de su autor o autora que son presentadas 
en ediciones posteriores —tal como ocurre con MetaMaus (2011) de Art Spiegelman o 
Píldoras azules (2001) de Frederik Peeters.

Estos elementos acercan más el cómic autobiográfico a la historia de vida que 
a la novela autobiográfica (Linde, 1993), pues su origen y producción no son los mis-
mos que el de la forma puramente literaria. Recordemos que el cómic autobiográfico 
nace en la escena underground estadounidense de principios de los años setenta de 
los llamados comix, en donde sus autores encontraron un medio para exponer mo-
mentos vulnerables en el que se ven envueltos familiares, amigos, amores o compa-
ñeros de trabajo, algo que en la autobiografía descrita por Linde (1993) no ocurría. 
Consideremos también que el cómic (auto)biográfico abordó temas marginales y de 
denuncia de la sociedad del momento, por lo cual se aleja de las grandes editoriales 
para apostar a las independientes (Puga García, 2017).

Actualmente, es posible reconocer su impacto social y su valor teórico a través 
de la exploración de las formas literarias de su registro documental y testimonial por 
parte de investigadores de las ciencias sociales y humanidades, quienes se han de-
dicado al análisis y descripción del uso de lenguaje literario. Tal es el caso de Krista 
Quesenberry (2017) y Matt Reingold (2019), quienes trabajan con las autorrepresen-
taciones de género y de origen étnico-nacional, respectivamente, a través del cómic 
autobiográfico; de Rafael Sánchez Villegas (2016), quien se ha dedicado a investigar 
temas sobre la memoria histórica en los cómics, además de su apogeo y relevancia 
después de la Segunda Guerra Mundial; y de Rocío G. Davis (2005), quien amplía el 
término autobiografía a través del estudio de la apropiación del texto y sus técnicas 
narrativas por parte de la autora de Persépolis: Marjane Satrapi.

Con los elementos discursivos de la experiencia en los discursos autobiográfi-
cos antes abordados, descarto la reducción de las identidades a la descripción de los 
personajes y su desarrollo dentro del dominio narrativo y me permito vincular al có-
mic autobiográfico con las diferentes realidades humanas. Esto hace posible abordar 
la identidad más allá de un nivel referencial o de representación, pues discurre entre 
las actividades de la vida cotidiana que tienen lugar en la construcción, formación y 
ejecución de las identidades (Bamberg, 2011). Para ello, en el siguiente apartado me 
dispongo a exponer la configuración de la identidad en el discurso narrativo.
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La configuración de la identidad en el discurso narrativo

Ya he presentado al discurso de la novela gráfica de tipo autobiográfico como un repo-
sitorio de la experiencia humana. En este discurso es posible atender a las identidades 
dentro de un proceso que tiene lugar en una situación de interacción específica, de for-
ma que se inserta en las prácticas sociales. Su condición es dinámica, ya que produce 
constelaciones de identidades en vez de constructos individuales y monolíticos, así que 
se desmarca de los esencialismos del yo. No surge desde lo individual, sino que resulta 
de procesos de negociación e instanciación relacionados con lo social, lo que conlleva 
un trabajo discursivo (De Fina et al., 2006).3 De ahí que proponga llevar la configura-
ción de la identidad en el cómic autobiográfico más allá de entenderla desde un nivel 
referencial o de representación de personajes, para analizarla a partir de diversas dis-
ciplinas que “reafirman el rol fundamental del proceso lingüístico y estrategias en la 
creación, negociación y establecimiento de identidades” (De Fina et al., 2006: 1).

Ahora bien, concuerdo con la propuesta de Bamberg (2011) —que va en el mis-
mo sentido que las reflexiones de Paul Ricœur (1999; 2013)—, quien reconoce que, en 
el discurso narrativo, cualquier reclamo de identidad se topa con tres desafíos prác-
ticos. El primero consiste en la vacilación diacrónica entre la constancia y el cambio, 
en la que se expone la mismidad de sentido de uno mismo a lo largo del tiempo frente 
al cambio constante. La segunda es el establecimiento sincrónico de la mismidad y la 
diferencia a ser iguales a todos los demás y a la unicidad de la persona frente a otros, 
respectivamente. Finalmente, el tercero se relaciona con la construcción bidireccional 
de la agencia, constituida por uno mismo y el mundo (Bamberg, 2011). No obstante, 
para efectos de los objetivos de este artículo, me centro en el primer desafío, el cual 
es descrito por Bamberg (2011) desde el potencial agentivo de la persona, con eventos 
que son calificados por ésta como formativos o transformadores y que apoyan el sur-
gimiento de su identidad. Aquí, la dimensión temporal de la ficción es resultado de la 
experiencia de la vida cotidiana, puesto que en ella hallamos el mundo de la acción 
instanciado en una unidad lingüística —y, por qué no, también icónica— que pretende 
un orden de la experiencia del narrador.

 3 A partir de esta cita, todas las traducciones de esta fuente son propias.



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 7 | febrero – julio 2023 | issn: 2954-4076 21

El dinamismo diacrónico del yo y la conexión sincrónica entre la mismidad y su 
distinción son parte del problema de la identidad personal descrito por Ricœur (2013). 
Para resolver tal problema, el filósofo opta por recurrir a la narración en la que se con-
frontan los dos conceptos de la identidad: mismidad (latín: ídem) —es decir, aquello 
que permanece y se identifica con lo mismo frente al paso del tiempo, como rasgos 
físicos, cualidades, carácter de la persona y la fidelidad de mantener la palabra dada—, 
e ipseidad (latín: ipse) —lo que cambia por factores contextuales, configurados por los 
diferentes modelos de acción y de vida que enfrenta—. La acción y la transformación 
de la identidad-ipse de los personajes a lo largo de la trama y las formas de represen-
tación multimodal del contexto social interno dentro de la obra son pautas que nos 
permiten vincularnos con el mundo social y sus fenómenos. De ahí la importancia de 
un análisis que nos permita comprender la instanciación de la violencia en el discurso.

Descripción y análisis del impacto de la violencia  
en la identidad en Persépolis

Una vez definidos los conceptos y categorías del análisis, es momento de presentar las 
herramientas analíticas. En este caso, tales herramientas están regidas por el carácter 
multimodal del discurso, y es así como el cómic, en cuanto sistema de significación, 
implica un plano de expresión conformado por los recursos semióticos lingüístico e 
icónico, además de un plano de contenido, donde la significación de ambos planos 
coincide con la relación que existe entre ellos (Barthes, 1986). De ahí que, para identifi-
car un significado connotado, tome este primer sistema como resultado de un segundo 
sistema, en donde el primero se convierte en el plano de expresión del segundo sistema.

A partir de lo anterior, propongo sintetizar los elementos que intervienen en el 
proceso de significación en un esquema que permita visualizarlos para su posterior 
análisis. Para el desarrollo de este esquema, contemplo los elementos hallados en 
los recursos semióticos lingüísticos y los icónicos. Como recurso semiótico lingüístico 
señalo las cláusulas que lo conforman con el fin de facilitar su posterior referencia, 
a la vez que identifico si se encuentra en un cartucho o en un globo, diferenciando 
este último por guiones de diálogo y por los nombres de los personajes enuncian-
tes. Como recurso icónico contemplo las microunidades de significado de la viñeta 
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(Gubern, 1972; Gasca y Gubern, 1994) y su composición en el espacio visual. La suma 
de estos elementos del recurso icónico es el significado denotado de la imagen (Kress 
y Van Leeuwen, 2006). Finalmente, considero el significado global connotado, el cual 
es consecuencia de la conjunción de los recursos semióticos del primer sistema de 
significación y, por supuesto, del orden lógico de la narración de Satrapi.

Para comenzar, he tomado el primer momento de crisis vinculado con la vio-
lencia que enfrenta Marjane, el cual se enmarca en la guerra contra Irak y se presenta 
en la primera viñeta de la página 151 (Satrapi, 2017). La autora lo identifica como 
una epifanía mayor, pues se trata de un quiebre en su vida. Dentro de la narración, 
Marjane desarrolla esta epifanía de forma acumulativa como se presenta a continua-
ción según la esquematización propuesta:4

Recurso lingüístico

(1) Cuando pasamos frente a la casa destruida de los Baba-Lévy, noté que 
tiraba de mí disimuladamente. (2) Algo me decía que los Baba-Lévy estaban 
en casa. (3) Algo llamó mi atención.

Recurso icónico

Microunidades de significado cartucho; plano general, Marjane y su ma-
dre se toman de la mano

 Composición escombros, un objeto —brazalete— rele-
vante gracias a los destellos —dominio de 
lo dado—; Marjane y su madre —dominio 
de lo Nuevo con dirección hacia lo Nuevo.

 Significado denotado: La madre de Marjane la aleja de los escom-
bros; Marjane voltea.

Significado global connotado: Marjane sabe que algo no anda bien.

 4 Esta esquematización y las posteriores son de elaboración propia, con base en la propuesta de Barthes (1986), Kress 
y Van Leeuwen (2006), Kress, Leite-García y Van Leeuwen (1997), Gubern (1979) y Gasca y Gubern (1994).
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Según este esquema, la viñeta en cuestión nos señala el momento previo al punto 
de quiebre, pero al mismo tiempo lo anticipa. Esto se reconoce en las cláusulas (2) y 
(3), las cuales se presentan como una evaluación externa,5 que interrumpe el relato  
y explica al interlocutor que el interés radica en un objeto, aún sin ser identificado 
verbalmente por Marjane. No obstante, el recurso icónico adelanta una figura ubica-
da en un grado importante de relevancia, lo que se deduce gracias a los destellos que 
emergen alrededor del objeto. Posteriormente, en la viñeta que procede a la anterior, 
ocurre lo siguiente:

Recurso lingüístico

(1) Vi un brazalete de turquesas, (2) el de Neda. (3) Se lo había regalado su tía 
cuando cumplió catorce años…

Recurso icónico

Microunidades de significado cartucho; plano general —se acorta—, 
Marjane, preocupada y su madre atenta, 
se toman de la mano.

 Composición escombros, objeto relevante —brazale-
te— por los signos de atención que simu-
lan destellos —dominio de lo Dado—; 
Marjane y su madre —en dominio de lo 
Nuevo— con la madre en dirección hacia 
lo Nuevo, mirada hacia lo Dado. Marjane 
con dirección a lo Dado.

 Significado denotado Marjane se dirige a los escombros mientras 
su madre la ve.

Significado global connotado Marjane se preocupa por Neda.

Las tres cláusulas dentro del cartucho son una manifestación continúan de la evalua-
ción externa de la narradora. Ella brinda datos sobre la dueña del brazalete y víctima 

 5 En este apartado identifico las evaluaciones dentro de los esquemas con el subrayado, mientras que las epifanías serán 
señaladas con las cláusulas en negritas.
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del misil que bombardeó el barrio; implícitamente, Marjane remite, por la informa-
ción que revela, a la relación cercana que tiene con Neda. Además, da paso a las viñe-
tas 3, 4 y 5 de la misma página, que fungen como evaluación encadenada, en donde la 
suspensión de la acción permite que la atención se centre en las emociones evocadas. 
Aquí, el uso de primeros planos en el recurso icónico permite que la atención se cen-
tre en Marjane y en su estado emocional. Por otra parte, el grado de relevancia, dado 
por el valor de la información6 y la preponderancia narrativa expuesta, da un ritmo 
menor a la narración y, por ende, da espacio a observar detalles.

Esto se aprecia en lo comentado en el cartucho de la tercera viñeta, en donde 
la función del recurso lingüístico es de anclaje, principalmente. En este mismo, el uso 
de los puntos suspensivos implica una evaluación, ya que no poder articular la frase 
completa rompe con el uso esperado del orden sintáctico.

Recurso lingüístico

(1) El brazalete aún estaba unido a… (2) No lo sé…

Recurso icónico

Microunidades de significado cartucho; primer plano, Marjane sorpren-
dida/triste, se cubre la boca.

 Composición Marjane es la figura relevante, no hay ob-
jetos alrededor de ella. Fondo blanco, con-
traste con el color obscuro del vestido de 
Marjane.

 Significado denotado Marjane triste/sorprendida

Significado global connotado Marjane ve algo que no puede describir.

 6 Gunther Kress y Theo van Leeuwen (2006) parten de la comunicación visual occidental de las culturas alfabéticas y 
reconocen tres principios de composición: el valor de la información, que depende de la ubicación de sus elementos; 
la preponderancia —aquellos elementos que atraen la atención del lector—; y el encuadre, definido por la presencia 
o ausencia de dispositivos de encuadre como líneas virtuales divisorias o marcos reales, como los que hallamos en las 
viñetas de los cómics que conectan o desconectan elementos.
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Esto termina por reforzarse con la ausencia del recurso lingüístico en la viñeta que 
sigue: 

Recurso lingüístico

[Sin recurso lingüístico]

Recurso icónico

Microunidades de significado cartucho; primer plano, Marjane se cubre 
los ojos, triste.

 Composición Marjane es la figura relevante, no hay ob-
jetos alrededor de ella. Fondo blanco.

 Significado denotado Marjane triste.

Significado global connotado Marjane triste.

Sobre esta misma línea, el recurso icónico también se ve alterado en la quinta viñeta: 

Recurso lingüístico

(1) No existe grito en el mundo que hubiera podido aliviar el sufrimiento y la 
cólera que sentía.

Recurso icónico:

Microunidades de significado figura negra; cartucho

 Composición cartucho inferior; gran parte del espacio 
visual está en un sólido negro.

 Significado denotado figura oscura

Significado global connotado Marjane, emocionalmente, tocó el fondo.

En ésta aparece un cuadro negro que recubre todo el espacio visual; enseguida, de-
bajo de éste, se encuentra el cartucho. En él, la cláusula 1 de la quinta viñeta en 
cuestión contiene un marcador modal conformado por un operador pragmático ex-
presivo-valorativo que la enunciante ocupa a través de la construcción verbal negativa 
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no existe…, nuevamente transgrediendo la operación sintáctica esperada. Con ello, 
valora los hechos a partir de la reacción y la emoción que estos mismos provocan.

Tales elementos dentro del discurso, por acumulación de evaluaciones, remi-
ten a un alto grado de intensidad del evento y se vinculan directamente con otros. 
Esto anticipa al lector para lo narrado en la primera viñeta de la página 152, donde 
podemos observar que la cláusula 1 corresponde a una evaluación externa con la que 
Marjane evidencia la epifanía mayor, señalada en bold y subrayada:

Recurso lingüístico

(1) Después de la muerte de Neda Baba-Lévy, mi vida dio un giro. (2) Tenía 
catorce años, (3) era rebelde y (4) ya nada me daba miedo.
Directora escolar: — (5) ¡Os he repetido mil veces que (6) está prohibido por 
completo llevar joyas y tejanos!

Recurso icónico

Microunidades de significado plano general; mujer con chador, grupo 
de quince chicas con maghnaeh; cartu-
cho; globo de diálogo

 Composición mujer con chador con dirección a las jó-
venes —dominio de lo Dado—; grupo 
de chicas —dominio de lo Nuevo— con 
mirada dirección a la mujer con chador. 
Dos de ellas están distraídas.

 Significado denotado profesora y jóvenes, excepto dos, una de 
ellas es Marjane.

Significado global connotado Marjane ya no es la misma.

En esta primera viñeta de la página 152 se confirma el momento de quiebre 
que indica el trastoque en la identidad de Satrapi. Aquí, el adverbio de tiempo después 
explícitamente refiere a una ruptura en términos de comparación entre un momen-
to previo de su vida y el de entonces. Por otra parte, la negación en la cláusula (4)  
—constatada por su adverbio de negación— evalúa sus propias acciones a partir de lo 
que pudo haber sentido en ese momento, pero no fue así. Ésta se ve reforzada por el 
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tipo de evaluación del hecho, pues a través de la descripción de la acción del persona-
je, “Marjane distraída”, que se denota en el recurso icónico, se reafirma ese “giro” al 
cual refiere Satrapi. De esta forma, entre ambos recursos semióticos, que se comple-
mentan, se da cuenta del sentido global connotado: Marjane cambió: ella lo dice y lo 
demuestra con sus acciones.

Ahora bien, el capítulo culmina con una viñeta cuya esquematización es la 
siguiente:

Recurso lingüístico

(1) …y mejor me hubiera marchado.

Recurso icónico

Microunidades de significado Sala de espera y sala de abordaje. Plano 
medio: Ebi triste carga a Tadji vestida 
con pañuelo, desmayada. Plano general: 
Marjane con pañuelo, detrás del cristal, 
sorprendida. Usuarios del aeropuerto, dos 
de ellos sorprendidos.

 Composición profundidad de campo en tres niveles: 
padres de Marjane son la figura relevan-
te, —rostro de Ebi ensombrecido—, en un 
segundo nivel están tres usuarios del aero-
puerto, la mirada de dos de ellos se dirige 
a los padres. Al fondo está Marjane obser-
vando a sus padres; ella sobresale de los 
demás. Framing:  Fondo blanco, contras-
te con el color obscuro de los personajes; 
desconexión entre los padres y Marjane 
por el cristal (ver figura 8).

 Significado denotado Los padres de Marjane se van abatidos, 
mientras ella los observa detrás del cristal.

Significado global connotado Marjane está desconectada de su familia.
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Tanto la primera como la tercera viñeta de esta página (Satrapi, 2017: 152) re-
presentan la situación liminal de la experiencia (Denzin, 2017), un momento de quie-
bre que marca un antes y un después. La emoción que provoca comparar la despedida 
con la muerte y ver a sus padres devastados advierte el gran cambio que Marjane está 
viviendo. Esto último es señalado a través del recurso icónico, pues en la composición 
existe una desconexión entre los personajes representados. Lo anterior está registrado 
por la profundidad de campo que apoya al framing reforzado por un elemento estruc-
tural: la disposición del marco del cristal del aeropuerto —que señalo en la Figura 2 
con líneas verdes perpendiculares—, de manera que podemos notar el énfasis en la se-
paración y el dolor que causó en la familia de Satrapi. Esto último es evidenciado por el 
plano medio que permite que la atención recaiga en los padres de la narradora, a lo que 
se suman las miradas que se vuelcan sobre ellos —flechas de dirección rojas, Fig. 2—, 

Figura 2
Valor de información en la despedida entre Marjane y sus padres

Fuente: Edición propia sobre Satrapi (2017: 162)
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indicando su relevancia dentro de la viñeta. De la misma manera, el tamaño de la vi-
ñeta dentro de la página varía con respecto a las primeras dos, ocupando una mayor 
dimensión, lo cual añade un aspecto preponderante y, por tanto, se vuelve evaluativo.

Como he expuesto en los esquemas de varias viñetas anteriores, Satrapi suele 
utilizar pocos elementos que distraigan la atención de lo que ella desea transmitir. 
No obstante, en la última viñeta a la que me refiero (Fig. 2) emplea más elementos de 
los que suele considerar en la composición del recurso icónico y, por lo tanto, queda 
marcado y a la vez es evaluativo7 a nivel icónico. Ahora bien, lo anterior sólo fue la 
antesala de las vivencias que la protagonista tendrá en Europa, donde se dará cuenta 
de las consecuencias de la separación familiar y el desarraigo cultural. Su migración 
forzada implicó una ruptura en su cotidianidad y resignificó sus relaciones persona-
les y su estatus cultural al crecer sin sus padres y desvinculada de su país. De ahí que, 
en su discurso, Marjane refiera en retrospectiva a las epifanías acumulativas, en otras 
palabras, a reacciones ante la experiencia de haber dejado su lugar de origen y a su 
familia durante cuatro años.

Conclusiones

Los fragmentos que he presentado consideran la emoción como una fuente direc-
ta para reafirmarse, pues es a través de ella que la ipseidad se trastoca y apela a un 
momento de crisis. Es por medio de la emoción que el yo es capaz de designarse a sí 
mismo, de ser percibido y percibirse como el que tiene el cuerpo que percibe, el quién. 
Para hablar de esta forma de designarse, extraigo de los significados globales conno-
tados de las viñetas analizadas la manera en que el yo de Marjane se presenta después 
de los eventos consecuencia de la violencia sistémica. 

La violencia ha sido un factor que transformó al sujeto de dos maneras: en una 
mujer valiente y en una mujer que padeció el desarraigo de su cultura y de sus lazos 
familiares. Enfaticé que el contexto, no sólo histórico sino político, social y cultural, 

 7 Considero que los elementos que configuran el recurso icónico, en específico cuando se trata de un dibujo o una 
caricatura, pueden estar sujetos a una evaluación, ya que el código por sí mismo ya implica un estilo de producción, 
es decir, un tratamiento de la imagen (Barthes, 2016). La diferencia está en su gradación, que oscila entre lo marcado 
y no marcado del sistema semiótico.
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influye en la identidad del hablante. Es decir, los eventos externos son evaluados y 
se les atribuye un impacto importante para lograr este desequilibrio en la vida de 
Satrapi. De ahí que se les califique como una forma de violencia, específicamente, una 
violencia sistémica que, si bien no tiene un agente claro para su ejecución, sí se puede 
atribuir a las políticas reestructurales a nivel social y cultural en el Irán de principios 
de los años ochenta, lo cual definió el destino de muchas personas.

El tiempo que se estructura en la narración permite dar cuenta de los even-
tos que impactaron en la vida de Marjane, entre ellos los que son catalogados como 
violencia. Estos eventos violentos fungen como situaciones contextuales que la prota-
gonista vivió y que de cierta manera transformaron su vida, tal como lo señalan las 
evaluaciones halladas en su discurso. Asimismo, pueden presentarse, a nivel narrati-
vo, como elementos disruptores o reevaluciones de la situación; a nivel del análisis del 
discurso toman la forma de evaluaciones del hecho; y en una historia de vida también 
coinciden con alguna epifanía.

Hasta ahora, aseguro que la conceptualización sobre la violencia propuesta por 
Žižek (2008; 2012) es de utilidad para mi investigación como categoría de análisis, ya 
que me permitió trazar las formas de organización social, política y económica desde 
la estructura general hasta sus consecuencias que apuntan a las circunstancias particu-
lares de los individuos. Esto se confirma con el concepto crucial de violencia subjetiva 
sistémica, con el cual atendí a la ideología de la estructura sin desplazar el fundamento 
de las personas reales, y en sus relaciones con sus preocupaciones reales (Žižek, 2008); 
dicho de otra manera, así comprendemos la experiencia de la vida (Schütz, 1993).

Finalmente, Persépolis es una historia de vida (Linde, 1993) ya que, como se-
ñalé en el apartado de análisis, el hablante no aborda de principio a fin su vida: narra 
ciertos episodios en donde cada uno de los capítulos de la historia presentan una o 
más anécdotas. Esto se logra, recordemos, apelando a la oralidad del recuerdo en una 
situación cara a cara, alejándose de las formas narrativas de la autobiografía tradicio-
nal, y tomando como referencia la descripción que Linde (1993) hace de ella. No obs-
tante, queda para otra entrega profundizar en el estudio del narrador y la presencia 
de la oralidad en el cómic autobiográfico.
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Resumen
Este artículo busca analizar los elementos a través de 
los cuales se construye la identidad del héroe en la fi-
gura del niño en el cómic El árabe del futuro de Riad 
Sattouf.  Al  explorar  su  propia  infancia,  itinerante  y 
multicultural, Sattouf crea una imagen de su yo niño 
vista desde diferentes perspectivas. Para empezar, los 
viajes, que marcarán ese periodo de su vida y el de su 
familia, constituyen el hilo conductor de una historia 
atravesada tanto por los designios del padre como por 
la historia de diferentes países de Oriente Medio des-
de  finales  de  los  años  setenta  hasta mediados  de  los 
años noventa.  Sumado  a  esto,  la  autoridad  y  las  im-
posiciones del padre serán determinantes para el per-
sonaje de Riad niño, que lo admira y lo venera, pero 
que a medida que pasa el tiempo y avanza la narración 
se percata de que la imagen que había construido en 
torno a él estaba distorsionada o al menos incompleta. 
De esta manera, Sattouf nos ofrece un relato autobio-
gráfico que  a  lo  largo del  cómic  se  sirve de  aspectos 
como el uso del color para distinguir los espacios geo-
gráficos por los que transita y, a la vez, para establecer 
relaciones  de  afecto  y  cercanía  con  esos  lugares  que 
habitó durante su niñez. A lo largo de seis volúmenes, 

Abstract
This  article  seeks  to  analyze  the  elements  through 
which the identity of the hero is built in the figure of 
the child in the comic The Arab of the Future by Riad 
Sattouf. By exploring his own itinerant and multicul-
tural childhood, Sattouf creates an image of his child-
self  from  different  perspectives.  To  begin  with,  the 
journeys, which will mark  this period of his  life  and 
that  of  his  family,  constitute  the  guiding  thread  of  a 
story  traversed both by  the  father’s decisions,  as well 
as the history of different countries in the Middle East 
from  the  late  1970s  to  the mid-1990s.  Furthermore, 
the  authority  and  impositions  of  the  father  will  be 
decisive  for  the character of Riad as a child, who ad-
mires and venerates him, but, as time passes and as the 
narrative progresses, he realizes that the image he had 
built around his father was distorted or at least incom-
plete. In this way, Sattouf offers us an autobiographical 
story  that  throughout  the comic uses aspects  such as 
color  to distinguish  the geographical  spaces  through 
which he transits and, at the same time, to establish re-
lationships of affection and closeness with those places 
that he  inhabited during his  childhood. Throughout 
six  volumes, The Arab of the Future  values  the figure 
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El árabe del futuro. Una juventud en Oriente Medio es un cómic autobiográfico 
creado por el historietista y cineasta francés Riad Sattouf. La serie está dividi-
da en seis partes, y su último volumen fue publicado en diciembre de 2022. La 

historia comprende tres décadas, empezando a finales de los años setenta. El primer 
volumen abarca el periodo entre 1978 y 1984; el segundo, entre 1984 y 1985; el terce-
ro, entre 1985 y 1987; el cuarto, entre 1987 y 1992; el quinto, entre 1992 y 1994, y el 
sexto, entre 1994 y 2011. Desde la publicación del primer libro, en 2014, ha contado 
con gran éxito, tanto así que en 2015 ganó el Premio al Mejor Álbum en el Festival 
Internacional de la Historieta de Angulema.

Narrada en primera persona, la historia nos lleva en un viaje a través de los 
años de infancia y adolescencia del autor, vividos entre Francia, Libia y Siria. De padre 
sirio y madre francesa, el autor ilustra la memoria infantil (acerca de la figura paterna 
y su papel predominante en la toma de decisiones familiares) como el hilo conductor 
de la obra, que además muestra el trasfondo sociopolítico de Oriente Medio a fina-
les de los años setenta y comienzos de los ochenta, época de grandes cambios y de 
tensiones internacionales. Sattouf logra mostrar a través de un relato autobiográfico 
la memoria detallada de una niñez itinerante, dejándonos entrar en esos primeros re-
cuerdos marcados por el constante cambio de espacio geográfico y las implicaciones 
que estos traslados tuvieron tanto en la vida familiar como en sí mismo.

El presente texto indaga cómo la construcción de la figura del héroe en la obra de 
Sattouf se hace a través de la exploración de la identidad de su protagonista, una identi-
dad marcada por la relación con su padre y por los múltiples desplazamientos geográfi-
cos por los cuales transcurren su infancia y su adolescencia. Así, la autorepresentación 

El árabe del futuro enfatiza el valor de la figura del niño 
como un héroe de lo cotidiano, de curiosidad e ima-
ginación  sin  límites, de pequeñas hazañas y grandes 
descubrimientos. 

Palabras clave: Análisis del discurso multimodal, 
Tiras cómicas, Héroes en la literatura, 
Identidad en la literatura, Niños en la 
literatura, Riad Sattouf

of the child as a hero of the everyday, of curiosity and 
imagination  without  limits,  of  small  feats  and  great 
discoveries.

Keywords: Multimodal discourse analysis, 
Comic books, Heroes in literature, Identity 
in literature, Children in literature, Riad 
Sattouf
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en formato de cómic del Riad niño nos permite vislumbrar las diferentes etapas de ese 
desarrollo identitario en el que poco a poco se configura un héroe como el que caracte-
riza Mijaíl Bajtín (2003): “el héroe como punto de vista, como mirada sobre el mundo y 
sobre sí mismo” (74). Esa “autoconsciencia” será el rasgo que podemos rastrear a lo largo 
de los volúmenes como un proceso de crecimiento y al mismo tiempo de profunda ob-
servación de su entorno familiar, cultural, religioso y escolar, e inclusive de su interior, 
de ese mundo onírico en el que se nos revela lo que en la superficie es opaco.

El tipo de obra que Sattouf crea en El árabe del futuro entra en la categoría de 
lo que Guzmán Tinajero (2017) ha denominado autócomic, el cual define como “un 
cómic en el que el autor es el eje discursivo de la narración sin importar su referencia-
lidad o su ficcionalidad; tampoco el tipo de relato que cuenta” (iii). Este concepto, que 
engloba obras de diferente naturaleza pero que comparten el rasgo del yo en el centro 
de la narración, sirve para explicar el mecanismo que emplea Sattouf a lo largo de la 
serie: contar la infancia y la adolescencia de Riad y todas las dinámicas familiares, 
escolares, sociales y políticas que se tejen en paralelo exaltando precisamente una vi-
sión subjetiva de lo que ocurre. A partir de esto, podemos sostener que a lo largo de la 
narración se presenta una focalización interna fija en la que “la experiencia y espacio 
perceptivo, está sujeta a un solo personaje. El relato no se separa de éste para mos-
trarnos su percepción de los hechos; es decir, siempre estamos a la espera de lo que le 
sucede. El lector no tiene ningún otro acceso ni filtro en la experiencia de la diégesis” 
(Guzmán Tinajero, 2017: 122-123). Nuestra experiencia como lectores está mediada 
por la mirada de Riad: vemos lo que él quiere mostrarnos, viajamos con él por varios 
países de Oriente Medio y a la región de Bretaña en Francia, y somos testigos de su 
configuración identitaria a medida que él nos la muestra.

Asimismo, vale la pena detenerse en el hecho de que el autor use su propio 
nombre, el de sus padres y el de sus hermanos como los nombres de sus personajes. 
No es un detalle menor, pues establece una relación directa entre el autor y el perso-
naje que delimita para afincarlo en lo referencial. En el tomo 2 de la serie, observamos 
una secuencia en donde Riad está en la escuela aprendiendo a leer y a pronunciar los 
diferentes sonidos del alfabeto árabe. El dibujo nos muestra una sucesión de rostros de 
Riad que se repiten y que emiten diversos sonidos con una particularidad sonora que 
se destaca a partir del estilo de las letras dentro de los bocadillos. En la viñeta poste-
rior vemos el nombre “Riad Sattouf” escrito en árabe y de nuevo los rostros repetidos 
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de Riad pronunciando cada letra. Leemos en el cartucho superior a la viñeta: “Otros 
sonidos me resultaban más fáciles. Mis favoritos eran los de mi nombre y apellido” 
(Sattouf, 2016a: 65); en el inferior, leemos que: “En árabe, las palabras ‘Riad’ y ‘Sattouf ’ 
tienen una solemnidad impresionante que pierden en francés” (Sattouf, 2016a: 65). De 
acuerdo con Guzmán Tinajero (2017), “el nombre no sólo servirá para relacionar al 
autor de un texto con el nombre de la portada, sino también para crear una red entre 
textos que pueden unirse bajo una misma identidad” (128). En este sentido, el nombre 
propio adquiere una importancia definitiva, puesto que el propósito de hacer explícita 
esta relación entre autor y personaje, la cual se afianzará aún más al usar los nombres 
reales de sus familiares, tiene el valor de formar un vínculo y a la vez una tensión entre 
la identidad en formación del Riad niño/adolescente y la del Riad autor.

Además de estos aspectos de lo narrativo que hacen de El árabe del futuro un 
autocómic, también podemos aludir a la parte gráfica y a cómo ésta contribuye a crear 
una identidad visual de Riad y de los personajes que lo rodean que es continua y con-
sistente a lo largo de la serie. Su “yo-gráfico” es fácilmente reconocible, ya que “permite 
una identificación sin necesidad de establecer en cada viñeta la relación con el autor, ya 
que porta el carácter y la historia (real y ficticia) resultante de su combinación, transpo-
sición e invención” (Guzmán Tinajero, 2017: 134). La acumulación de sus apariciones, 
así como los rasgos distintivos del personaje, hacen que los lectores seamos capaces de 
identificar a Riad no sólo por su nombre, sino por la consistencia de múltiples repre-
sentaciones gráficas que despliegan al personaje en toda clase de situaciones cotidianas. 

Podemos ejemplificar lo dicho anteriormente acerca del “yo-gráfico” con la 
caracterización que se hace de Riad al inicio de cada uno de los libros que componen 
la serie. La primera viñeta de cada cómic presenta al niño durante la etapa que está 
representada en el volumen, a los dos, cuatro, siete, diez y catorce años respectiva-
mente. Los dibujos nos muestran al niño señalado por pequeñas flechas en las que 
por medio de descripciones se remarcan algunos rasgos físicos distintivos, como su 
“larga melena rubia platino. Abundante y sedosa” (Sattouf, 2015: 7), o de su persona-
lidad: “Demasiado seguro de su encanto” (Sattouf, 2016a: 7). Estas viñetas introduc-
torias, además de mostrarnos la evolución cronológica de Riad y los cambios físicos 
que va experimentando con el paso del tiempo, sirven como un comentario del autor 
sobre la percepción que tiene de sí mismo durante esas etapas y la percepción que 
otros tenían de él. El uso de la tercera persona en estas descripciones —“Tiene que 
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controlarse mucho para no llorar cada vez que se cae” (Sattouf, 2016a: 7), “Cordones 
atados por su mamaíta” (Sattouf, 2016a: 7)— contrasta con la primera persona con la 
que se presenta al inicio de cada uno de los libros: “Me llamo Riad. En 1984, tenía 6 
años y seguía siendo un hombre arrebatador” (Sattouf, 2016a: 7). De alguna manera, 
este uso inusual de la tercera persona muestra una mirada diferente, y por demás crí-
tica, a la opinión favorable que al parecer Riad tiene sobre sí mismo.

El viaje del niño como el viaje del héroe

Para identificar cómo se construye la identidad del héroe en la figura de Riad, el protago-
nista, es importante definir y delimitar el concepto. Retomando a Joseph Campbell (1959), 
quien define al héroe como “el hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triun-
far sobre sus limitaciones históricas personales y locales y ha alcanzado las formas hu-
manas generales, válidas y normales” (19), podemos hablar del viaje físico, psicológico y 
emocional que vive Riad a lo largo de los volúmenes. Es posible situar diferentes momen-
tos de la narración en las etapas del viaje del héroe que plantea Campbell (1959).

Desde el establecimiento de un contexto familiar, a modo de mundo ordinario, 
en donde conocemos a los padres y tratamos de entender las motivaciones detrás de 
su mudanza de Francia a Libia, intuimos que esos múltiples desplazamientos darán 
paso a una suerte de aventura en la que la familia tendrá que embarcarse siguiendo 
los designios del padre. Esta aventura genera múltiples desequilibrios en los que los 
miembros del núcleo familiar tendrán que adaptarse a las nuevas circunstancias de 
la mejor manera posible, aunque en muchos casos esa adaptación nunca se alcance. 
Para Riad en especial, la “llamada de la aventura” (Campbell, 1959: 36) significa en-
contrarse con el mundo porque, por un lado, en los primeros libros el protagonista 
es un niño de muy corta edad que está conociendo todo por primera vez y, por otro, 
porque ese encuentro es con otro mundo diferente al que había conocido hasta ese 
momento por medio de su vida en Francia con sus padres. Podríamos interpretar esta 
colisión de mundos como que “[u]na ligereza —aparentemente accidental— revela un 
mundo insospechado y el individuo queda expuesto a una relación con poderes que 
no se entienden correctamente” (Campbell, 1959: 36). En contraposición a lo que ya 
conocía, el viaje a Oriente Medio le abre otro espectro de posibilidades que van desde 
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sus experiencias en los juegos con otros niños, hasta su paso por la escuela con nor-
mas estrictas y castigos físicos que lo aterrorizaban.

La figura del guía o mentor planteada por Campbell (1959) está claramente 
personificada en Abdel-Razak, el padre de Riad, quien tiene la voluntad de forjar el 
destino de su hijo a su imagen y semejanza. Si bien para el mitólogo estadounidense 
la ayuda que recibe el héroe es de tipo sobrenatural, en este caso esa figura adquiere 
las características del “guía, el maestro, el conductor”, de “quien induce a las almas 
inocentes a los reinos de la prueba”, una suerte de “sacerdote iniciador” (Campbell, 
1959: 48). Sin embargo, su deseo de encaminar el destino de Riad y sus hermanos está 
lleno de contradicciones. Su talante autoritario lo lleva a imponer más que a guiar; 
hacia el exterior se muestra como una figura fuerte, masculina y hegemónica, pero 
en el espacio doméstico teme los reproches de su esposa y resiente sus opiniones y 
sus críticas. Esta oposición entre madre y padre, en la que el segundo predominará, 
al menos en los tres primeros libros, posiciona lo materno como un espacio segu-
ro, aunque profundamente vulnerable, y a lo paterno, como el lugar de la aventura, 
pero a la vez como la representación de lo obtuso, lo intransigente, lo irreconciliable. 
Campbell (1959) lo nombra a través del mito de la tribu australiana Murngin, con el 
que puede ejemplificar “la pesadilla arquetípica del padre ogro” (82):

La llamada del Gran Padre Serpiente fue motivo de alarma para el niño; la 
madre significaba la protección. Pero el padre vino. Fue el guía y el iniciador 
a los misterios de lo desconocido. Así como el padre es el intruso original en 
el paraíso del niño con su madre, es el enemigo arquetipo; de este momento 
en adelante, a través de toda la vida, todos los enemigos son símbolos (para el 
inconsciente), del padre. (92)

Como afirmamos anteriormente, la figura del padre en su naturaleza contra-
dictoria es recibida por parte de Riad de forma dual. Por un lado, lo admira y lo ve 
como un modelo a seguir y, por otro, se distancia de su manera de ser, se siente dife-
rente a él y quiere seguir otro camino. Podemos tomar este hecho como un rechazo a 
la llamada de aventura (Campbell, 1959) y, así, “[a]unque la llamada a la aventura pue-
de ser aceptada por el héroe, ya sea de forma voluntaria o arrastrado por las circuns-
tancias, otras veces podemos advertir que se da una cierta reticencia por su parte. 
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Esta negativa es una expresión de los miedos provocados por la idea de abandonar la 
familiaridad del mundo cotidiano” (Chamorro Ramos, 2017: 14). En el caso de Riad, 
esos miedos no tienen que ver solamente con la pérdida de lo familiar y el paso hacia 
lo desconocido, sino con una consciencia de lo que aceptar ese llamado significaría: 
apegarse a los preceptos del padre y cumplir su voluntad.

El paso del mundo ordinario al mundo extraordinario, en donde hay un cru-
ce del umbral en el que se presentan pruebas y en donde el héroe conocerá aliados 
y enemigos (Campbell, 1959), está representado en el cómic a través de la idea del 
desplazamiento. Podemos incluso leer cada uno de los volúmenes de la serie como 
diarios de viaje en los que Sattouf ha consignado sus recuerdos de esos primeros 
años entre Francia, Libia y Siria con las implicaciones que tiene para un niño y para 
su familia el hecho de no encajar completamente en ninguno de esos lugares y el es-
fuerzo que conlleva tratar de integrarse o de sentirse parte de algo. La memoria que 
reconstruye de sus experiencias como niño viviendo en esos países logra capturar 
diferentes aspectos culturales y sociales que dan como resultado un retrato íntimo de 
lo que ocurre en la cabeza de un niño para el cual no tener un lugar fijo o moverse 
constantemente es sinónimo de normalidad.

Aquí nuevamente la figura del padre será clave para entender esos desplaza-
mientos puesto que es él quien toma las decisiones en la familia y los embarca en un 
primer viaje a Libia en 1980, en donde lo han aceptado como profesor titular de la 
Universidad de Trípoli. Luego, por temporadas, irán a Francia a visitar a los abuelos 
maternos y finalmente se asentarán en Siria, el país natal de Abdel-Razak, el padre, 
en donde sólo obtiene una plaza como profesor adjunto a pesar de ser uno de los can-
didatos más calificados por su título como Doctor en Historia. Al viajar a estos desti-
nos podemos ver la fascinación que tiene el padre por figuras como el dictador libio 
Muamar el Gadafi o el sirio Háfez al-Ássad. Su carácter nacionalista se traducirá en 
una admiración ciega por los líderes del mundo árabe de esa época y por un rechazo a 
los valores de Occidente y a sus formas de hacer política y de educar a sus ciudadanos.

Por otra parte, uno de los aspectos gráficos que se utilizan para mostrar los 
tránsitos de los personajes por diferentes países es el color, ya que Sattouf lo emplea 
para representar cada uno de los espacios que habita la familia: el azul será el color 
predominante cuando están en Francia, el amarillo en Libia, y el rosa y el rojo en 
Siria. Este uso monocromático del color crea una atmósfera para cada país; podemos 
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sentir el calor desértico de Libia o el frío y la humedad del norte de Francia. A su vez, 
Sattouf configura una conexión sensible con cada lugar, y esto podemos evidenciarlo 
con la tonalidad que usa para representar el paso de su familia por Siria. Se pueden 
relacionar los colores rojo y rosa empleados en esta sección con el hecho de que es la 
tierra natal de su padre, en donde están sus raíces: de allí proviene su sangre. Aquí es 
donde el padre se mostrará más vulnerable al encontrarse con su madre, la abuela de 
Riad; sólo en ese momento él también volverá a ser niño y se tumbará para besarle los 
pies y ser abrazado como en su infancia. El vínculo entre color y espacio es comple-
tamente afectivo, como si la memoria del Riad niño rememorara esos episodios casi 
como en una película, pero en lugar de ver todo en blanco y negro, como tradicional-
mente se representa el pasado, lo hace en colores.

Si bien este artículo no se detiene a analizar cada una de las etapas del viaje del 
héroe planteadas por Campbell (1959), sin duda muchas de ellas podrían localizarse 
en El árabe del futuro, ya que la historia del protagonista, Riad, puede ser leída en 
clave mitológica como un viaje interior. Como afirma el autor estadounidense, “La 
travesía del héroe mitológico puede ser, incidentalmente, concreta, pero fundamen-
talmente es interior, en profundidades donde se vencen oscuras resistencias, donde 
reviven fuerzas olvidadas y perdidas por largo tiempo que se preparan para la trans-
figuración del mundo” (Campbell, 1959: 24). La profundidad que ofrece la mirada de 
Riad niño sobre los sucesos que acontecen a su alrededor da cuenta no sólo de una 
curiosidad innata, sino de una elaboración compleja por parte del autor con sus re-
cuerdos de infancia y adolescencia. Los cómics de esta serie pueden ser vistos como 
un viaje inacabado en el que el lector también se embarca en ese desplazamiento ha-
cia el interior del niño que, en su camino a convertirse en un héroe de lo cotidiano, 
nos permite adentrarnos en miedos, sensibilidades y rupturas compartidas.

Una identidad más allá de lo heroico

Conocemos a Riad no sólo por medio de la imagen que nos ofrece el cómic, sino por 
su manera de narrar en detalle cada aspecto de lo que observa a su alrededor. La idea 
que nos hacemos del niño pertenece al orden de los personajes miméticos inferio-
res. Como señala Maria Nikolajeva (2014), en este tipo de historias vemos a “niños 
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normales en situaciones ordinarias: historias domésticas, escolares” (78), aunque más 
adelante veremos que algunas de las circunstancias que rodean la vida de Riad distan 
de ser ordinarias. La naturalidad que es propia de este tipo de personajes es represen-
tada a través de situaciones de la cotidianidad peculiar a la que se enfrenta la familia: 
la adaptación por parte de la madre francesa y del niño al nuevo entorno cultural, 
social, político y religioso con el que se encuentran en Libia y luego en Siria, al cual el 
padre ya pertenece por haber nacido y crecido allí. Esto último, por supuesto, abarca 
elementos como la relación con nuevos espacios, costumbres, juegos y, en última ins-
tancia, con formas de ver y de aproximarse al mundo.

En este sentido, y como también subraya Nikolajeva al hablar de este tipo de 
personajes, El árabe del futuro nos muestra una representación de la vida interior del 
Riad niño, y no porque explícitamente Sattouf lo haga hablar sobre sí mismo o sobre 
cómo se siente, sino porque las situaciones que describe desde la primera persona 
permiten vislumbrar su carácter y ver esa transición que se da de héroe a personaje 
por “la capacidad del autor adulto para adoptar la postura del niño” (Nikolajeva, 
2014: 97). No encontramos aquí a un niño extraordinario con grandes virtudes o 
habilidades. En su lugar, vemos la singularidad característica de la infancia, la since-
ridad de quien al ser nuevo en el mundo observa todo con genuina curiosidad.

Desde las proposiciones de E. M. Forster (1990), podemos observar que, tal y 
como él afirma, “la vida interior que se manifiesta en los signos externos deja de ser 
interior y entra en el reino de la acción” (21). Eso es lo que sucede con El árabe del 
futuro, ya que Sattouf nos permite entrar en su narración autobiográfica en formato 
cómic para verlo en acción. Siempre el Riad niño está en medio de alguna situación 
que lo obliga a actuar o al menos a observar cómo otros actúan. Sin embargo, y como 
bien señala Forster, algunas de esas actividades que llevamos a cabo en la cotidiani-
dad, como comer o soñar, solamente están allí con el propósito de mostrar al prota-
gonista como un ser social que interactúa con su entorno, o que extrapola sus miedos, 
generalmente referidos al padre, por medio del sueño.

En una de las secuencias del primer cómic (Sattouf, 2015: 15-16), Riad sueña 
con la figura del toro negro de plástico que su papá lleva a todas partes y que pone 
encima del televisor para sentir que está en su hogar. En el sueño el toro es real y, 
cuando va a huir porque va a ser embestido, del otro costado sale otro toro. Cuando 
los dos animales van a chocar contra él, de repente una mano gigante lo levanta y lo 
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salva: la mano de su padre que lo vuelve a poner en su cama para que siga durmien-
do. El sueño nos permite vislumbrar la importancia que tendrá el padre a lo largo de 
la narración y también la imagen que el niño tiene de él: es enorme, omnipotente y 
omnipresente, tanto así que también está en sus sueños. Este elemento onírico se re-
petirá en otras viñetas del cómic y las imágenes que de allí se desprenden sirven para 
comprender aspectos de su vida despierto, y en particular de su relación con el padre.

Otra de las formas en las que Sattouf nos muestra al Riad niño es por medio 
de su relación con otros héroes, con esos personajes salidos de la cultura popular 
y que toma de los dibujos animados y de las películas que ve en la televisión y a los 
cuales quiere parecerse. También, a través de esos otros héroes, Riad forma en su 
mente modelos e ideas de lo que significa la valentía, el honor y la fuerza. Tomemos 
dos ejemplos a los que se hace referencia en el cómic: el primero de ellos es Goldorak, 
una serie de anime japonesa que era transmitida en la televisión siria y que dio paso 
a famosas sagas como las de Mazinger Z o Gran Mazinger. En el tercer volumen, Riad 
le ruega a su padre que le compre una figura de plástico de Goldorak “gigante”, o al 
menos más grande que él a sus siete años, por lo que vemos en la viñeta. Lo describe 
como “fier et puissant”1 (Sattouf, 2016b: 22) mientras lo vemos a él frente a la vitrina 
mirando maravillado a la figura robotizada.

El segundo ejemplo, que aparecerá no sólo en uno sino en varios volúmenes 
del cómic, es Conan el Bárbaro. Su afición por las películas de acción lo lleva a co-
nocer a este personaje en la versión de la película de 1982 protagonizada por Arnold 
Schwarzenegger. Al ver la imagen de Conan, Riad sólo puede describirlo como “je 
n’avais jamais vu d’homme aussi beau et musclé de ma vie. J’étais ébloui”2 (Sattouf, 
2016b: 32). Cuando finalmente ve la película en compañía de sus dos primos que-
da completamente impresionado con la historia de Conan, ese bárbaro que busca 
venganza por la muerte de sus padres. Sattouf recrea en las viñetas las escenas de la 
película en las que Conan, siendo niño, ve cómo asesinan a su madre, ve la frialdad 
en los ojos del agresor antes de cortarle la cabeza y posteriormente es convertido en 
esclavo junto con otros niños. El hecho de mostrar a Conan no sólo como el hombre 
adulto extraordinariamente fuerte y valiente que aplasta a sus enemigos, sino como 

 1 Orgulloso y poderoso. Traducción propia.
 2 El hombre más musculoso y hermoso que he visto en mi vida. Estaba maravillado. Traducción propia.



44Andrade Quintero, Laura Catalina
“La construcción de la identidad de un héroe”

el niño que vive la tragedia y luego se sobrepone de manera excepcional, tiene un 
propósito claro. Riad puede verse en ese niño y también puede proyectarse en la figu-
ra adulta que llegará a ser Conan; quiere ser como él, tener su fuerza, su belleza, ser 
aclamado por multitudes, ser el gladiador que nadie puede vencer. En este sentido, 
también podemos leer el cómic desde la pregunta por los modelos de heroicidad con 
los que hemos crecido, héroes en su gran mayoría hombres o personajes masculini-
zados que son atractivos por su belleza, pero también por la violencia que los rodea. 
Cómics como El árabe del futuro permiten cuestionar las imágenes que guardamos 
de nuestra infancia y que finalmente hacen parte de nuestra educación visual, de esa 
enciclopedia que guardamos dentro de nuestra memoria y que de alguna manera han 
conformado la idea que tenemos de lo que significa ser un héroe.

Retomando la idea de desplazamiento trabajada con anterioridad, es evidente 
que los diferentes países en los que vive la familia aportan elementos interculturales 
a la identidad del protagonista. Como lo menciona Sattouf en el podcast Les Champs 
Libres (Wassmer, 2018), su primera lengua fue el árabe; su primer contacto con el 
mundo a través del lenguaje lo hizo en el idioma de su padre. Éste no es un aspecto 
menor dado que esos primeros recuerdos de su infancia estarán mediados por los so-
nidos y la musicalidad de esta lengua; los juegos, las relaciones con su familia paterna 
y los primeros años escolares estarán inscritos en su mente a través de la cultura de su 
padre. Después, y como también lo menciona Sattouf, perderá su lengua árabe en el 
curso de quince días durante un viaje a Francia y le será difícil comunicarse y asistir 
a la escuela al volver a Siria, pues de repente ha perdido su habilidad para hablarlo, y 
aunque todavía puede entenderlo, ya no puede articular sus palabras de manera flui-
da. Aquí podemos intuir que la identidad de Riad está fragmentada de algún modo; 
los viajes lo transforman e inclusive lo llevan a olvidar algo tan importante como su 
lengua paterna y a empezar a usar el francés que aprende de su madre.

Al examinar las estructuras textuales propuestas por Joseph Campbell pode-
mos identificar varias de ellas en El árabe del futuro, especialmente las que tienen que 
ver con la partida y el regreso. Toda la historia transcurre en un constante ir y venir, y  
esto indudablemente hace que el protagonista vaya cambiando su manera de actuar 
y de pensar frente a las diferentes circunstancias que observamos en las viñetas. A 
medida que la historia avanza, no sólo vemos el crecimiento físico del protagonista, 
sino que también percibimos cómo empieza a adquirir otras cualidades. En cada uno 
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de los espacios, Riad tendrá que pasar por diferentes pruebas, como ésas que todos y 
todas tuvimos que superar durante la infancia. Sin embargo, la prueba más grande 
que tendrá que enfrentar será la de romper con la imagen que ha construido de su 
padre y que, con el pasar del tiempo y de los hechos, se va desdibujando o, más bien, 
va haciéndose más nítida ante los ojos del niño que crece y cambia.

Las dinámicas de ausencia y presencia del padre, así como su carácter autorita-
rio e individualista, determinan el destino de la familia y a su vez configuran en gran 
medida la identidad del protagonista. El deseo de su padre de obtener reconocimiento 
y un alto cargo en alguna de las prestigiosas universidades a las que se postula llevan 
a la familia a emprender diferentes viajes en los que el bienestar de la madre y los hi-
jos es secundario. Además, su persistencia en imponer en ellos sus creencias y formas 
de pensar y de actuar provoca el efecto contrario. Ya hacia el tomo cuatro de la serie 
percibimos que Riad no se siente cómodo con su padre, muchas veces no entiende su 
manera de actuar y, por eso, prefiere evitarlo. La imposición de que hable árabe, así 
ya no lo recuerde mucho, y la religiosidad que se hace más fuerte en su padre a me-
dida que avanza la historia, hacen que el protagonista poco a poco cambie la imagen 
idealizada que tenía de él. Esta ruptura de la imagen que había creado representa una 
carencia y a la vez una necesidad de adaptarse a su ausencia.

Esta carencia hará que finalmente sobresalga el papel de la madre, Clementine, 
que en gran parte de la obra había permanecido en el trasfondo como un personaje 
plano, sin muchos atributos y más bien definida desde la visión paterna. La ausencia 
del padre, que se va a trabajar a Arabia Saudita, y la posterior mudanza por parte de 
Clementine y sus hijos harán que ella cobre protagonismo y veamos otros aspectos 
que hasta el momento quedaban relegados frente a la predominancia de Abdel-Razak. 
Durante estos años, en los que además comienza la adolescencia de Riad, la madre 
tendrá que buscar trabajo sin obtener resultados y además veremos los estragos de un 
matrimonio fallido y de una soledad acumulada en su salud física y mental. A pesar 
de que sólo hacia el final de los volúmenes Clementine adquiere una mayor relevan-
cia en la historia, cabe destacar que su oposición al padre y sus decisiones también se 
pueden vincular con los rasgos que tomará la personalidad de Riad. Contrario a lo 
que desearía el padre, el niño se parece más a esa versión “occidentalizada”, tan temi-
da por él, que al niño árabe que tanto soñaba.
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A pesar de ser una serie de cómics en la que predomina lo masculino, por la 
importancia del padre y en general del hombre en el mundo árabe, también hay espa-
cio para la admiración que siente Riad por varias de las mujeres que hacen parte de 
su historia. Como mencioné anteriormente, vemos que hacia el final de los volúmenes 
hay una inversión de los afectos y una toma de consciencia por parte del protagonista 
sobre la figura de su madre. Intuimos que la admira por el hecho de que es capaz de 
emprender una vida sola con tres niños de vuelta en Francia y por la fuerza con la que 
se enfrenta a los designios del padre.

Tal vez el ejemplo más claro de las mujeres que admira a lo largo de la obra es el 
de su prima Leila. Ella tiene 35 años y es viuda, vive con sus padres y es menosprecia-
da por no ser físicamente atractiva. En una de las escenas del cómic vemos que Leila 
se interesa por los dibujos de Riad y le ayuda a mejorarlos, le enseña cómo dibujar un 
barco para que parezca que está en el mar y, con el dibujo de una cancha de fútbol, le 
da su primera lección de perspectiva. Mientras Riad mira con sorpresa el ingenioso 
dibujo que ella ha hecho, Leila le dice: “Tienes que imaginar que todas las líneas van 
al mismo punto. Así es más realista” (Sattouf, 2016a: 32). Además de esto, la viñeta 
deja una anotación que apunta a la mujer con una flecha que dice: “Fue la primera 
gran genio del dibujo que conocí” (Sattouf, 2016a: 32). Esto hace pensar a Riad en 
las opciones de vida que tienen las mujeres y los hombres en Siria y cómo éstas están 
determinadas precisamente por el género. Aquí, Sattouf por un momento subvierte la 
idea del héroe como el hombre fuerte y subraya la importancia que tiene para el niño 
esta mujer habilidosa y creativa que sabe dibujar y que, además, generosamente, le en-
seña a hacerlo. Su admiración por los personajes femeninos, entonces, también estará 
mediada por la relación diferente que establece con ellas: una de afecto y de apertura, 
en contraposición a la de exigencia y dureza que mantiene con su padre.

Podemos concluir que la imagen de Riad niño en El árabe del futuro se suscri-
be a la idea del personaje como héroe y lo configura a través de este protagonista que 
crece, en múltiples sentidos, y que lleva a cabo un viaje que no solamente es geográ-
fico sino hacia su propio interior. Al tomar consciencia de sí mismo y de los eventos 
que rodearon su infancia, nos ofrece un punto de vista, una mirada. En este caso, “el 
autor, mediante toda la estructura de la novela, no habla acerca del héroe, sino con  
el héroe” (Bajtín, 2003: 98). Podríamos decir que por medio del cómic acompañamos 
a Riad en cada uno de sus viajes, estamos con él en su primer día de escuela en Siria, 
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sentimos su dolor cuando es circuncidado, nos enamoramos por primera vez y nos 
desencantamos del padre que creíamos inmenso e infalible.

El hecho de que El árabe del futuro sea un cómic desplegado en varias entre-
gas hace que la intención de mostrar la construcción de la identidad del protagonista 
sea más evidente. Sattouf nos lleva en un viaje cronológico en el que lo vemos desde 
los dos años de edad hasta su adolescencia; somos espectadores de la progresión de 
sus cambios físicos y de las incomodidades que esto puede suponer, de sus maneras 
de observar y entender lo que sucede a su alrededor, de la relación con su familia y, 
especialmente, con su padre. Podríamos ver las páginas de este cómic como un gran 
álbum de recuerdos en el que su autor no quiso olvidar ningún detalle, casi como una 
necesidad compulsiva de reconstruir cada momento de su infancia, el deseo de salva-
guardar por medio de la imagen y de la narración que ella configura cada impresión 
de esos primeros años de vida.

En este sentido, otra de las virtudes del héroe sería la de tener una memoria 
prodigiosa o, por qué no, la habilidad de contar historias que nos transportan a nues-
tra propia infancia. Walter Benjamin (1991) afirma que “[e]l narrador toma lo que 
narra de la experiencia; [de] la suya propia o la referida. Y la convierte a su vez en ex-
periencia de aquellos que escuchan su historia” (65). A pesar de que Sattouf construye 
el relato a partir de sus propias vivencias, como un niño que no se adapta del todo a 
los espacios en los que se encuentra y que tiene que moverse entre diferentes cultu-
ras y tradiciones, logra que quienes leemos sus cómics nos conectemos con nuestra 
memoria de la infancia sin que necesariamente compartamos el destino de Riad y su 
familia. Ese narrador en primera persona que nos cuenta su historia desde los ojos del 
niño abre la posibilidad para reencontrarnos con nuestros recuerdos familiares, de los 
tiempos de juego en la escuela, de las pequeñas peleas y envidias entre hermanos, de la 
desilusión al comprobar que nuestros padres son de carne y hueso y cometen errores, 
y de la decepción al comprobar que nuestros héroes no son lo que pensábamos.

Los héroes siempre lo han sido porque otros, o inclusive ellos mismos, han vuel-
to después de una gran hazaña o desde tierras muy lejanas a contar sus aventuras, vic-
torias e infortunios. Sattouf hace precisamente esto con El árabe del futuro: nos brinda 
su propia historia, la de un niño que por azares del destino tuvo que vivir en Oriente 
Medio y vivir todas esas experiencias propias de ese periodo de la vida en medio de 
circunstancias fuera de lo común y al mismo tiempo ordinarias que en gran medida 
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determinaron parte de su identidad y moldearon aspectos de su persona que trascen-
derían posteriormente. Si nos fijamos bien, esta obra no narra una niñez heroica. En 
su lugar, es el ejemplo perfecto de cómo el personaje se convierte en héroe, de cómo  
en la simplicidad de lo cotidiano, especialmente en lo que puede representar la infan-
cia, emergen cualidades, defectos, difíciles pruebas y en ocasiones grandiosas victorias.

Sattouf toma los dos grandes temas de la obra, la relación con el padre y el via-
je, para a partir de ellos moldear la identidad de su yo niño, haciendo que se adapte 
a los diferentes obstáculos que encuentra en el camino y que, sin dejar de ser vulne-
rable o de salir con algunas heridas de esas batallas, resurja para volver a comenzar, 
como lo hacemos todos los días, como lo hacíamos cuando éramos niños al tropezar. 
Entonces, justo en eso radicaría la heroicidad de Riad: en sobreponerse no a grandes 
tragedias, sino a los pequeños periplos que supone crecer, a la posibilidad de no en-
cajar del todo y de buscar una identidad en medio de la transición que hacemos de 
la niñez a la adolescencia. Riad, el niño, es un héroe porque nos ayuda a entender la 
problemática figura del padre que muchas llevamos a cuestas y que, en su ausencia o 
su intermitencia, aún duele como cuando éramos niñas.
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Resumen
Este artículo presenta un panorama de las narraciones 
gráficas sobre enfermedades (patografías gráficas) que 
plasman  procesos  de  salud-enfermedad-atención- 
cuidado (pseac) y que pueden considerarse ficciones 
basadas en hechos reales, aunque no necesariamente 
sean  relatos  autobiográficos.  Apuntamos  a  algunos 
mecanismos discursivos que sirven para distinguir el 
autocómic factual del ficcional. Se relevan y analizan 
sintéticamente  algunas  novelas  gráficas  e  historietas 
breves autoconclusivas editadas en papel o publicadas 
en plataformas digitales durante  la última década en 
Argentina que  tematizan alguna cuestión en  torno a 
las  condiciones  de  salud.  Para  ello  rastreamos  la  ar-
ticulación  de  la  figura  autoral  con  la  de  narrador  y 
personaje, principalmente en las historietas que defi-
nimos como autocómic. Se trata de un trabajo explo-
ratorio que  tiene como objetivo construir un corpus 
de  análisis  inicial  de medicina  gráfica  en  el  que  nos 
interesa  analizar  cómo  se  articulan  las  experiencias 
del yo  que narran  los psaec desde un enfoque  femi-
nista. También se propone pensar estas narrativas que 
se ubican dentro de  la corriente de medicina gráfica 

Abstract
This paper presents an overview of graphic narratives 
about  diseases  (graphic  pathographies)  that  capture 
health-disease-attention-care  processes  (hdacp)  and 
that can be considered fictions based on real events, 
although  they  are  not  necessarily  autobiographical 
stories.  We  point  out  some  discursive  mechanisms 
that serve to distinguish the factual from the fictional 
autocomic.  Some  self-contained  graphic  novels  and 
short comics edited on paper or published on digital 
platforms during the last decade in Argentina that the-
matize some issue around health conditions are sur-
veyed  and  synthetically  analyzed.  For  this,  we  track 
the  articulation  of  the  authorial  figure  with  that  of 
narrator and character, mainly in the comics that we 
define as autocomic. This is an exploratory work that 
aims  to  build  a  corpus  of  initial  analysis  of  graphic 
medicine in which we are interested in analyzing how 
the  experiences  of  the  self  that  narrates  the  health- 
disease-attention-care processes are articulated from 
a feminist approach. We also propose to think about 
these narratives that are located within the current of 
graphic medicine from an approach that we consider 

 * Este artículo se deriva de una investigación apoyada por una beca posdoctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(ConiCet) de Argentina.

mailto:acevedo.mariela7@gmail.com
http://doi.org/10.22201/ffyl.29544076.2023.7.1860
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A modo de introducción: ¿Qué es la medicina gráfica  
y por qué nos interesa su lectura?

En este artículo nos interesa relevar un conjunto de historietas que podríamos 
considerar a priori, por su temática, como patografías gráficas: relatos en los 
que la salud es uno de los ejes centrales de la narrativa y que usualmente son 

catalogados dentro de la vertiente denominada medicina gráfica. Nos proponemos 
pensar entonces en esta categorización y considerar la posibilidad de configurar otra 
forma en la que abordarlas: el término medicina gráfica sitúa a la disciplina médica 
como la vara en la que se medirán los diagnósticos, síntomas, tratamientos e identi-
dad de los profesionales. Desde nuestra perspectiva, la experiencia en torno al cuer-
po y los procesos de salud-enfermedad-atención-cuidado (Pseac) requieren de un 
abordaje feminista que plantee las prácticas desde los sujetos que transitan el sistema 
médico como usuarias/os o familiares y como cuidadoras/es profesionales o infor-
males. Abogamos entonces por el término salud gráfica para englobar estos relatos y 
apuntamos que su abordaje será desde los marcos que nos ofrecen los feminismos. En 
síntesis, en este artículo revisamos el término medicina gráfica, que es el utilizado ha-
bitualmente en el análisis de estos relatos, y proponemos la utilización de la categoría 
más amplia y política de salud gráfica feminista: por un lado, esta descentra la posi-
ción dominante de la medicina sobre los Pseac y, por otro, incorpora las coordenadas 
de géneros y sexualidades desde un enfoque interseccional.

La medicina gráfica se inscribe en el campo de las humanidades médicas que 
inicialmente se constituyen como un espacio interdisciplinar que pretende construir 

desde un enfoque que consideramos superador que es 
el de salud gráfica feminista, lo que resitúa los relatos 
en la perspectiva de las/os pacientes y usuarias/os del 
sistema de salud que ponen a circular estas historias.

Palabras clave: Análisis del discurso multimodal, 
Medicina en la literatura, Crítica literaria 
feminista, Tiras cómicas autobiográficas, 
Literatura argentina

surpassing  that of  feminist  graphic health, which  re-
locates  the  stories  in  the  perspective  of  patients  and 
users of the health system that circulate these stories.

Keywords: Multimodal discourse analysis, 
Medicine in literature, Feminist literary 
criticism, Autobiographical comic books, 
Argentine literature
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un puente entre la medicina, la literatura y el cine. Luego expandirá su objeto, ex-
plorando la posibilidad que brindan relatos y producciones populares como series 
televisivas e historietas. Dan cuenta de ello los editores de la Revista Medicina y Cine 
en el texto “Del cine a las series médicas de televisión, pasando por la literatura”, don-
de repasan la ampliación de su mirada desde su propuesta inicial en 2004 (Baños et 
al., 2019). En El cómic como recurso didáctico en los estudios de medicina, la investiga-
dora Ma. Blanca Mayor Serrano (2016) recupera algunas de las principales narrativas 
gráficas en español y desarrolla un método para la enseñanza de la medicina gráfica 
para las y los profesionales de la salud. En un artículo breve en el que se ocupa del 
origen y recorrido de la medicina gráfica, Mayor Serrano (2018) define sintéticamen-
te la medicina gráfica como “los cómics creados expresamente para la divulgación, 
información y educación en el ámbito de la medicina y la salud, y su estudio” (s. p.).

En el manual, la autora repasa el origen anglosajón de la medicina gráfica 
como recurso para la promoción de la salud y el desarrollo de habilidades de comuni-
cación en el personal de salud desde 2007 y su trayectoria en la última década: 

La Facultad de Medicina de la Universidad de Pensilvania (Estados Unidos) 
fue […] “la primera facultad que integró la literatura en particular, y las hu-
manidades en general, en su plan de estudios de Medicina”. Y ha sido precisa-
mente esta misma facultad la primera, de nuevo, en hacer uso del cómic como 
instrumento docente. Tras comprobar el valor de este medio de comunica-
ción para la formación de los estudiantes de Medicina en varias áreas, otras 
facultades han ido incorporando en sus metodologías este novedoso recurso 
didáctico. (Mayor Serrano, 2016: 9)

Equipos de salud en Inglaterra, Estados Unidos, España, Alemania y Japón han 
desarrollado cursos de medicina gráfica con intención de mejorar el vínculo entre 
personal de salud y pacientes,1 pero en Argentina y en la región de América Latina 
no se han identificado aún iniciativas vinculadas a las humanidades médicas que 
incluyan este tipo de aproximación.

 1 Pueden consultarse los sitios https://www.graphicmedicine.org/ (sitio de EEUU, en inglés), https://medicinagrafica.
wordpress.com/ (sitio de España), https://graphicmedicine.jp/about-en/ (sitio de Japón, en inglés), https://www.geis-
teswissenschaften.fu-berlin.de/friedrichschlegel/assoziierte_projekte/Pathographics (sitio de Alemania, en inglés).

https://www.graphicmedicine.org/
https://medicinagrafica.wordpress.com/
https://medicinagrafica.wordpress.com/
https://graphicmedicine.jp/about-en/
https://www.geisteswissenschaften.fu-berlin.de/friedrichschlegel/assoziierte_projekte/Pathographics
https://www.geisteswissenschaften.fu-berlin.de/friedrichschlegel/assoziierte_projekte/Pathographics
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Como podemos ver, el concepto medicina gráfica ya tiene sus años en el campo 
de las humanidades médicas. Como señala Mayor Serrano (2018),

En poco más de una década, lo que se ha venido en llamar “medicina gráfi-
ca” ha pasado de ser un término acuñado para un cibersitio […] a un campo 
[…] de estudio interdisciplinar que explora la intersección entre el medio del 
cómic —en sus diversos formatos y soportes de publicación— y la representa-
ción de la vivencia de carencia de salud, la práctica asistencial y la divulgación 
e información médicas, así como su uso y eficacia en la educación de profesio-
nales de la salud y en la divulgación y educación en salud. (s. p.)

La propuesta de medicina gráfica en cuanto campo conformó en estos años sitios 
donde se reseñan novelas gráficas que relatan enfermedades o tránsitos en el siste-
ma de atención y salud (patografías y autopatografías gráficas), cursos y seminarios 
entre los que destacan el Máster de formación permanente en Medicina Gráfica de 
la Universidad de Andalucía con tres ediciones, artículos en revistas de medicina y 
ciencias sociales, y congresos (el primero en Londres, en 2010, y desde entonces en 
ediciones en inglés y español con sede en distintas universidades).

Por otro lado, en esta aproximación nos interesa vincular este concepto con 
el de salud feminista, cuya definición está en construcción, aunque podemos señalar 
como rasgo característico su posicionamiento de denuncia al modelo médico hege-
mónico (mmh). El mmh refiere a la organización y administración de la medicina 
alopática, y puede ser reconocido por sus principales características, que Menéndez 
(1998: 18) enumera y que han sido criticadas: 1) el biologicismo; 2) una concepción 
evolucionista, dualista (mente/cuerpo), mecanicista, positivista del individuo y de la 
enfermedad, centrada en lo patológico, ahistórica e individualista; 3) excluyente de 
la subjetividad del individuo; 4) donde lo clínico/asistencial/curativo es dominante; 
5) de eficacia pragmática y en la que la salud/enfermedad/atención se valora como 
mercancía; 6) en la que se concibe la enfermedad como ruptura, desviación, diferen-
cia; 7) cuya práctica curativa está basada en la eliminación del síntoma y la relación 
médico/paciente se presenta como asimétrica; 8) donde el paciente es considerado 
ignorante o portador de un saber equivocado; 9) el paciente como responsable de su 
enfermedad; 10) que tiende a medicalizar cada vez más aspectos de la vida cotidiana. 
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El autor señala que las observaciones que se hacen sobre esta forma que adquieren los 
sistemas burocratizados o mercantiles de salud provienen de distintos grupos de la 
sociedad —entre los que menciona a usuarias/os de medicinas alternativas, colectivos 
de mujeres, de personas con discapacidad o de salud mental—, pero también autocrí-
ticas de sectores de la biomedicina, especialmente de las corrientes sanitaristas.

Teniendo en cuenta estas características, Maffeo et al. (2021) señalan como 
elementos centrales para una definición de salud feminista una concepción política de 
la salud —integral e interseccional— que articule con demandas colectivas y prácti-
cas comunitarias, democratice el acceso a la información y permita a usuarias/os del 
sistema la reapropiación crítica de las tecnologías vinculadas. Las autoras reconstru-
yen una genealogía de este concepto al apuntar que es

necesario mencionar la centralidad del movimiento por la salud de las mu-
jeres, dentro de los feminismos, particularmente a partir de los años 70 y 80. 
Más recientemente, la perspectiva de género en salud ha logrado instalarse 
en la agenda feminista internacional, particularmente a nivel de los organis-
mos y agendas internacionales. Así, desde diversos enfoques teóricos y expe-
riencias colectivas de atención y autogestión de la salud, los feminismos han 
visibilizado los sesgos patriarcales y androcéntricos de la atención e investiga-
ción del enfoque hegemónico en salud. (Maffeo et al., 2021: s. p.)

Las críticas al mmh no sólo provienen de los feminismos que denuncian sesgos an-
drocéntricos, sino también de los activismos de la diversidad étnica cultural que se-
ñalan la subordinación de los saberes de medicinas ancestrales o comunitarias, de los 
activismos que se identifican como de diversidades corporales (movimiento gordo, 
personas con discapacidad o de colectivos de neurodiversidad). Por eso nos parece 
que una perspectiva feminista interseccional que incluya las diversidades identitarias 
y contemple las desigualdades de clase y estatus es el enfoque que debe primar en el 
abordaje de los relatos gráficos.
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Panorama de medicina gráfica en la  
historieta argentina reciente

Nos proponemos realizar una caracterización de algunas obras identificables —des-
de nuestra perspectiva— como salud gráfica feminista, algunas de los cuales plasman 
rasgos de “autocómic visual” (Andrade Ecchio, 2019) en una diversidad de formatos 
y extensiones: se trata de novelas gráficas, crónicas dibujadas, historietas breves auto-
conclusivas o tiras de humor gráfico que han sido publicadas en papel o se difundie-
ron en plataformas de revistas digitales. La mayoría de estos materiales, además, han 
sido producidos por autoras o por autorxs que se reconocen como parte del colectivo 
lgbti y todos fueron puestos en circulación en la última década.2

Entendemos que son patografías gráficas aquellos “cómics, a menudo autobio-
gráficos, que relatan experiencias vinculadas a enfermedades físicas o mentales o de 
personas en situación de discapacidad” (Picornell, 2021: 116). El rasgo autobiográfico 
suele predominar, aunque, como veremos, algunas patografías gráficas son ambiguas 
en ese aspecto. Un ejemplo interesante es el de Modus Operandi (2017) de Carina 
Maguregui y Muriel Frega,3 que tematiza el encarnizamiento terapéutico. La novela 
gráfica es narrada en primera persona por Ángela, quien relata su padecer, su resis-
tencia a los “espantapájaros” que cortan, serruchan, vacían y cosen partes de su carne 
mientras la despojan de su nombre, succionan sus recuerdos, borronean las fronteras 
de toma de decisión sobre su cuerpo. Pasan sus familiares, ve llegar y salir otros pa-
cientes en un tiempo que pueden ser semanas o meses, y su padecer se termina hacia 
el final de la novela, cuando se libra de las instancias de intervención sobre su cuerpo.

Rojas-Malpica y De Lima-Salas (2020) señalan —siguiendo la clasificación de 
Anne Hunsaker Hawkins— que las patografías que analizamos pueden ser de cuatro 
tipos: 1) Las patografías didácticas, que plasman un interés explícito en comunicar 

 2 El hecho de que la firma coincidiera con la de autoras o identidades lgbti no fue una condición para la selección de 
materiales. Por ejemplo, se evalúa Diagnósticos,  la antología de historietas breves realizadas por Diego Agrimbau y 
Lucas Varela, publicadas originalmente en la revista Fierro y editadas posteriormente por Hotel de las Ideas y que ha 
sido incluida en algunas listas como medicina gráfica. Puede considerarse que no se trata de patografías gráficas que 
combinan rasgos autoficcionales sino de una suerte de ejercicio formal con el lenguaje historietístico que toma los 
trastornos mentales o enfermedades “raras” como un disparador para su exploración.

 3 Las autoras pusieron a disposición la versión digital en https://textodromo.files.wordpress.com/2017/03/moduso-
perandi.pdf.

https://textodromo.files.wordpress.com/2017/03/modusoperandi.pdf
https://textodromo.files.wordpress.com/2017/03/modusoperandi.pdf


56Acevedo, Mariela Alejandra
“Salud gráfica feminista”

la experiencia para colaborar con pacientes, familiares y contribuir con el trabajo del 
personal de salud. 2) Las patografías “enojadas”, en donde se denuncia el trato en el 
sistema de salud en varios aspectos vividos personalmente o por familiares durante la 
atención como pacientes, y que principalmente se ha identificado como falta de em-
patía. 3) Las patografías alternativas, que también son críticas con el sistema médico, 
pero propositivas de otra forma de experimentar la sanación y que, de igual modo 
que las patografías enojadas, muestran disconformidad con la medicina alopática o 
las formas de medicalización. 4) Las ecopatografías, que vinculan una experiencia 
personal de enfermedad con problemas ambientales, políticos o culturales más gran-
des como resultado o efecto de un entorno que debe ser transformado.

Así, Modus Operandi se encuadra como una “patografía enojada” cuyo objeti-
vo es, en primer lugar, denunciar la forma en la que se prolonga la vida más allá del 
deseo de los pacientes y, en segundo lugar, pretende establecer la necesidad de trans-
formar el sistema de atención y cuidados —de humanizarlo— especialmente en torno 
a la atención de los pacientes terminales (véase Figura 1). De este modo, podemos 
entender que, aunque basado en una experiencia documentada o en un “hecho real”, 
estamos frente a un relato ficcional en cuanto que no hay un solapamiento entre na-
rradora, personaje y las creadoras. Podemos intuir que la historia es una experiencia 
muy cercana a Carina Maguregui, la guionista, quien la escribió inicialmente como 
pieza teatral en 2004. Así, en 2017, cuando realiza la transposición a la novela gráfica, 
Maguregui señala que “muchas cosas en la novela parecen ficción y no lo son, están 
basadas en hechos de la vida real” (en Valenzuela, 2017: s. p.), pero quien se hace car-
go del aparato enunciativo es el personaje ficcional.

En la mayoría de los materiales identificados, sin embargo, se plasma una gama 
de escrituras del yo que pueden emerger como autoficciones factuales o ficcionales 
(Guzmán Tinajero, 2017: 167) que no se ajustan al pacto autobiográfico clásico definido 
por Philippe Lejeune (1991). El pacto autobiográfico es el acuerdo implícito por el cual 
las y los lectores asumen que lo que se le cuenta ha sucedido o ha sido experimentado 
así por su narrador, quien certifica ese relato con datos, fechas, nombres y documen-
tación. Sin embargo, como afirma Gerardo Vilches (2023), “todo relato autobiográfico 
es, en realidad, una ficción. Y una vez que asume eso, un dibujante puede entrar en un 
nuevo campo de juego, en el que todo está permitido porque, si lo que hace es ficción, 
entonces es lícito mentir” (s. p.). Así, aunque ciertamente se puede distinguir un pacto 
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Figura 1
Espantapájaros: la violencia institucional personificada

Fuente: Maguregui y Frega (2017: 49). © Muriel Frega y Carina Maguregui;  
reproducida con autorización.
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autobiográfico, un pacto referencial o un pacto ficcional, también puede emerger de la 
lectura un pacto ambiguo que “consiste en el ocultamiento de las intenciones del autor, 
de modo que la distinción entre ficción y factualidad resulta indecidible” (Guzmán 
Tinajero, 2017: 177). Además del pacto de lectura, Guzmán Tinajero (2017: 173) señala 
que es necesario atender a dos cuestiones más: los paratextos peritextuales (títulos, 
portadas, prólogo, etcétera) y la referencialidad discursiva (la manera en que se elabo-
ra un discurso veraz a partir de distintos mecanismos).

Muchas de las propuestas que relevamos pueden entenderse como una re-
novación temática y enunciativa: se trata de patografías gráficas que plasman, por 
ejemplo, experiencias de abuso sexual o de enfermedades que se vinculan a eventos 
ginecológicos como el cáncer de cuello de útero y que son narrados desde la prime-
ra persona de quienes padecieron y sobrevivieron. Si bien, tal como registra Elena 
Masarah Revuelta (2016), el cómic autobiográfico hecho por autoras —especialmente 
en Estados Unidos, aunque no únicamente allí— ha explorado temas personales en 
torno al cuerpo y la identidad desde las pioneras del underground en los años se-
senta o ha visibilizado el activismo lésbico o disidente a partir de los años ochenta, 
en Argentina este tipo de producciones se hizo visible más recientemente. Claudia 
Andrade Ecchio (2019) señala que entre 2010 y la actualidad se produjo una multi-
plicación de narrativas visuales vinculadas al fenómeno del autocómic realizadas por 
mujeres en América Latina. Las propuestas gráficas que presentamos aquí se enmar-
can en esta “explosión” creativa que protagonizaron autoras, en las que confluyen 
factores tecnológicos, como la expansión de comunidades virtuales y redes sociales 
digitales, y político-culturales, como la visibilidad de las demandas del movimiento 
de mujeres, feministas y colectivos de la disidencia sexual.

Tres autocómics en forma de novelas gráficas:  
Gravidez, Familia y Otra Julieta, querido Shakespeare

Guzmán Tinajero (2017) engloba en el término autocómic un abanico de propuestas: 
“El autocómic integra cualquier narración en la que el autor es el eje discursivo del 
relato” (167). Podemos apreciar esto en las novelas gráficas que analizamos en este 
apartado. Gravidez (2017) y Familia (2022) son dos novelas gráficas de Júlia Barata 
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que pueden leerse en continuidad. En el relato autobiográfico de Gravidez la auto-
ra narra desde una mirada extrañada su incursión en el sistema de salud público 
de Argentina. Es el relato de una migrante embarazada que llega al país desde su 
Portugal natal siguiendo “a un argentino”. En la solapa del libro, la autora —junto 
a un autorretrato dibujado y su nombre— se presenta en estos términos: “Nací en 
Portugal en 1981 y me crie en Mozambique. Viví en muchos sitios antes de emigrar a 
la Argentina, embarazada, en 2013” (Barata, 2017). La lectura de la novela será como 
acceder a su mundo y a la experiencia de parir en otro país, lejos de su familia de ori-
gen. Una de las cuestiones más interesantes que nos permite ver la patografía gráfica 
desde la perspectiva de una usuaria del sistema de salud es la forma de representar su 
experiencia a través de metáforas visuales. En este caso, Barata nos permite experi-
mentar sensaciones difíciles de describir que pueden ser consideradas como violencia 
obstétrica cuando, al salir de la consulta en la que el médico la expuso a una revisión 
frente a estudiantes-practicantes, arrastra la presencia del profesional en su cuerpo 
(Figuras 2 y 3). Por su parte, en Familia la clave de la narración gráfica no está cen-
trada en un evento médico como puede ser el parto de la primera novela gráfica, sino 

Figura 2
Críticas al sistema sanitario: exposición corporal

Fuente: Barata (2017: s. p.). © Musaraña Editora y Júlia Barata; reproducida con autorización.
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que se desliza hacia la situación de estrés y saturación mental de una joven profesio-
nal atravesada por la experiencia de la maternidad y la vida en pareja.

Aunque ciertamente se pueden leer por separado, la lectura de ambas obras 
nos permite adentrarnos en la intimidad de dos autocómics factuales en donde la 
espera de la maternidad y su ejercicio, relatados por la autora, desarman ciertas imá-
genes hegemónicas de lo que es ser una mujer que pare, cuida y trabaja dentro y fuera 
del hogar en la actualidad. En Gravidez, Barata nos cuenta el costo emocional de 
convertirse en mamá lejos del hogar y la familia de origen. A eso le sumaba las peri-
pecias de parir como primeriza y elegir entre el aspecto mercantil del sistema privado 
de atención y esperar entre muchas usuarias los turnos y filas del sistema sanitario 
público de Argentina. En paralelo nos cuenta cómo inicia un nuevo círculo de amis-
tades y colegas artistas en Buenos Aires. Nos encontramos allí con un relato gráfico 
urgente —en blanco y negro— en el que comenzaba a darle forma a una grafía muy 
personal que permite reconocer el estilo de la autora.

Entre Gravidez y Familia, la protagonista se afianzó en su rol multitasking de 
arquitecta-madre-joven, y en esta oportunidad nos muestra cómo esta pareja ejerce 
la maternidad/paternidad atravesada por conflictos existenciales que se plasman en 
insomnios, dolencias y experiencias de hastío de la convivencia, de la compañía y del 

Figura 3
La presencia imborrable: una metáfora sobre la invasión corporal

Fuente: Barata (2017: s. p.). © Musaraña Editora y Júlia Barata; reproducida con autorización.
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día a día. Podríamos pensar que Familia es un diario gráfico de la autora y encontra-
mos indicios entre las páginas de la novela gráfica de ello, como cuando el compañero 
le dice que estuvo viendo su cuaderno de dibujo y sabe lo que le ha pasado esos días 
(en referencia a un encuentro sexual que ella no concreta pero que se arrepiente de 
no haberlo hecho), lo que habilita una charla en la pareja sobre abrir o no la relación 
(Figura 4). Sin embargo, Barata se encarga de resituar su propuesta en la autoficción 
en una entrevista con motivo del lanzamiento del cómic:

Figura 4
El cuaderno de dibujos como diario íntimo

Fuente: Barata (2022: s. p.). © Musaraña Editora y Júlia Barata; reproducida con autorización.
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yo no lo veo como un libro estrictamente autobiográfico. Tengo mucha ins-
piración de algunas cosas que son parte de mi vida y busco una situación se-
mejante pero a partir del recorte, lo que uno decide decir, ya se vuelve ficción 
porque el 80% no está. Y lo que aparece, está distorsionado. Uso lo que quiero, 
tomo cosas de otras personas y las mezclo. A partir del recorte hay una referen-
cia a la realidad, pero cualquier libro de ficción también. (en Torres, 2022: s. p.)

Podríamos señalar que si Gravidez nos muestra un panorama del sistema de salud 
y la vivencia de una madre primeriza, Familia se interesa por mostrar cómo afectan 
a la salud mental y emocional de la protagonista la vorágine de la vida moderna, las 
responsabilidades laborales y familiares y el consumo de drogas legales e ilegales. Si tu-
viéramos que incluir estas patografías gráficas en la clasificación que proponen Rojas-
Malpica y De Lima-Salas (2020), podríamos señalar que Gravidez está más cerca de 
una patografía crítica, aunque no enojada, y Familia, de una ecopatografía que delinea 
los problemas de salud mental que naturalizamos o normalizamos en la vida diaria.

La siguiente propuesta que nos interesa incluir en este recorrido es el rela-
to gráfico de Juleeika (pseudónimo de Julieta Curutchet) Otra Julieta, querido 
Shakespeare (2021), publicado por Estudio Mafia. La narración en tercera persona 
inicia con el nacimiento de Julieta, llamada así por la pieza teatral que la autora re-
escribe para introducir un episodio de violencia sexual en la infancia y una forma 
de sanación a través de una patografía alternativa. Se trata de pensar las heridas que 
produce el patriarcado y un camino de autoconocimiento a través de la medicina 
ancestral que incluye conocer el linaje materno y las plantas medicinales. Hacia el 
final, el blanco y negro con el que inicia se va tiñendo de un verde ligado a la lucha 
por el derecho a decidir la interrupción del embarazo en Argentina y se combina 
con información en torno a datos duros sobre la educación sexual infantil (esi) y 
el abuso sexual en la infancia (asi), por lo cual también podríamos señalar que es 
una patografía didáctica (véase Figura 5). Juleeika (la autora) y el recorrido de esa 
otra Julieta (el personaje) se superponen, y esta promesa autobiográfica es reforzada 
por algunos paratextos: en la página de legales aparece la obra adjudicada a Julieta 
Curutchet y catalogada en la categoría de 1) autobiografías, 2) feminismo, 3) chama-
nismo. Además, el prólogo que firma Néstor Goyanes afirma que lo que leeremos “va 
de su historia personal a la colectiva, es una búsqueda permanente: su recorrido […] 
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Figura 5
Página de Otra Julieta, querido Shakespeare

Fuente: Juleeika (2021: s. p.). © Estudio Mafia y Juleeika; reproducida con autorización.

es un autorretrato en el que, su pensamiento, su imaginación y su decir nos lleva de 
la mano a una historia que protagoniza, permitiéndonos asomarnos a su intimidad, 
nutriéndonos de sus experiencias e investigaciones” (Goyanes, 2021: s. p.)

Webcómic e historieta breve:  
algunas piezas de medicina gráfica

Bicho y yo es un webcómic escrito por Lucas Fauno Gutiérrez y dibujado por Jon 
Amarillo para la Agencia Presentes que puede considerarse una ecopatografía: su 
punto fuerte como relato en clave de humor gráfico es la dimensión social y política 
de convivir con el vih.4 La tira presenta a Bicho, mezcla de fantasma-mascota que  

 4 Se puede acceder a todas las tiras de Bicho y yo publicadas en línea por Agencia Presentes en https://agenciapresentes.
org/bicho-y-yo/.

https://agenciapresentes.org/bicho-y-yo/
https://agenciapresentes.org/bicho-y-yo/
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—como una presencia oscura pero también algo compañera— convive con el perso-
naje de Lucas Fauno, el activista (Figura 6). Bicho y Fauno serán inseparables, pero 
no se trata de mostrar su convivencia como un combate entre el protagonista y su 
condición médica, sino más bien de que Fauno luche contra el estigma y la mirada so-
cial, la burocracia, la falta de empatía y el miedo. Fauno nos muestra cómo el entorno 
(la discriminación, las barreras, la falta de campañas o el incumplimiento de leyes) es 
el que necesita ser transformado para mejorar la calidad de vida.

Las viñetas de Lucas Fauno Gutiérrez y Jon Amarillo, publicadas semanal-
mente en línea, pusieron en evidencia la voz del activismo por una nueva ley de vih. 
Recientemente se promulgó en Argentina la Ley Nacional de Respuesta Integral al 
VIH, Hepatitis virales, otras infecciones de transmisión sexual -ITS- y Tuberculosis 
-TBC- (Ley 27675), una ley que vino a reemplazar otra promulgada en 1990 cuando 

Figura 6
La presentación de Bicho y Fauno

Fuente: Fauno Gutiérrez y Amarillo (2017)
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se necesitaba atender la urgencia del sida. Hoy el activismo reclama calidad de vida, 
y esta nueva ley compromete al Estado en eso. La construcción discursiva que plantea 
la convivencia con el virus y la necesidad de transformar el entorno para mejorar las 
condiciones de vida de personas con enfermedades crónicas (como es hoy el vih) es 
parte de la propuesta gráfica y textual de Bicho y yo, que desde una primera persona 
le pone voz al activismo por la salud de colectivos de personas viviendo con vih.

Otro material en primera persona que es interesante traer a esta reflexión es Me 
dio mal el fucking pap, un fanzine que relata la experiencia de detección temprana de 
un evento ginecológico que podría conducir a un cáncer de cuello de útero.5 Silvana 
Baylac, quien firma su trabajo como Seelvana, narra esta experiencia personal prime-
ro a través de su cuenta de Instagram y luego decide hacerla historia gráfica. El objeti-
vo expreso de la autora fue ayudar a otras mujeres que se encuentren en una situación 
similar, apuntando a la necesidad de realizarse el estudio médico de rutina y detectar 
una lesión en el cuello del útero vinculada al virus de papiloma humano (vPh). La 
portada nos indica que se trata de un “fanzine un toque autobiográfico” (Figura 7) en 

 5 Me dio mal el fucking pap  fue  liberado  por  su  autora  a  través  de  https://issuu.com/seelvana/docs/me_dio_mal_el_ 
pap_prueba.

Figura 7
Portada de fanzine “un toque autobiográfico”

Fuente: Seelvana (2017b). © Seelvana; 
reproducida con autorización.

https://issuu.com/seelvana/docs/me_dio_mal_el_pap_prueba
https://issuu.com/seelvana/docs/me_dio_mal_el_pap_prueba
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el que Seelvana relata las sensaciones frente al diagnóstico y primeros estudios que la 
conducirán a una intervención quirúrgica (conización) al tiempo que comparte datos 
estadísticos sobre la enfermedad en la población. El relato gráfico puede encuadrarse 
como una patografía gráfica didáctica no exenta de humor que busca transmitir la im-
portancia de realizarse estudios de detección temprana. La enunciación autobiográfi-
ca explícita se refuerza a lo largo del relato apelando a un yo gráfico que se confronta 
a una fotografía en la que la autora está internada, recién salida de la intervención 
(Figura 8). Al final del fanzine, la autora además anima a lectoras que estén pasando 
por una situación similar a que le escriban a su correo electrónico.

Figura 8
La fotografía como documento autobiográfico

Fuente: Seelvana (2017a: 33). © Seelvana; 
reproducida con autorización.
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En “El día que iba a morir”, una historieta de Maelitha,6 podemos encontrar 
también el relato de un evento ginecológico, su diagnóstico y la manera en que los 
síntomas afectan el día a día de la personaje-narradora de la historia que nos muestra/
cuenta cómo sufre sangrados repentinos y abundantes por un mioma. La historieta 
llega hasta la intervención quirúrgica y concluye de manera abierta con la pregunta “¿y 
qué hago hasta saber los resultados?”. El registro es autobiográfico, pero a diferencia 
del fanzine de Seelvana, que interpela a su público todo el tiempo, en este caso asisti-
mos más como espectadoras/es de una historia en la que se describen los síntomas y 
efectos sobre la vida cotidiana, los miedos y las reflexiones en torno a la proximidad 
de la muerte por complicaciones en el quirófano (Figura 9). Probablemente la autora 

 6 La historieta fue incluida en la antología Pibas (2019), pero se encuentra disponible en línea en la página de la autora: 
https://maelitha.tumblr.com/comics.

Figura 9
Página de “El día que iba a morir”

Fuente: Maelitha (s. f.). © Maelitha; reproducida con autorización.

https://maelitha.tumblr.com/comics
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haya pensado el material como episodio de una historia más extensa. Lo publicado 
hasta ahora consigue poner en página algunas cuestiones en torno a los servicios de 
salud, los tiempos de internación/tratamiento y la forma en la que se transita la expe-
riencia de incertidumbre frente al diagnóstico y el tratamiento.

El último material que revisamos en este recorrido son dos historietas breves 
de Gonzalo Agüero: “Quiero saber si tengo algo mal” y El diario del cangrejo. La 
primera fue publicada en la compilación Historieta lgbti, libro que fue resultado del 
concurso que lanzó en 2017 la Editorial Municipal de Rosario,7 y la segunda se en-
cuentra publicada en línea en el portafolio del autor. “Quiero saber si tengo algo mal” 
es una historieta de nueve páginas a color que cierra la antología que reúne un total de 
diez trabajos sobre diversidad, disidencia y activismos lgbti. La historieta de Agüero, 
que tiene formación de médico pediatra, se desarrolla en un consultorio al que llega 
un adolescente de diecisiete años con la pregunta que titula la historieta (Figura 10). 

 7 Disponible en línea en https://issuu.com/emr-rosario/docs/historieta_lgbti_compressed__compressed_.

Figura 10
Dos páginas de “Quiero saber si tengo algo mal”

Fuente: Agüero (2017: 100-101). © Gonzalo Agüero; reproducida con autorización.

https://issuu.com/emr-rosario/docs/historieta_lgbti_compressed__compressed_


NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 7 | febrero – julio 2023 | issn: 2954-4076 69

Su inquietud se origina en el diagnóstico de ginecomastia, definido como algo que 
ocurre con frecuencia en los varones preadolescentes: se trata de tejido mamario  
que crece en la pubertad y que usualmente desaparece antes del año. “A veces no des-
aparece, como te pasó a vos”, dice el médico, y agrega, “pero tiene solución” (Agüero, 
2017: 102), y seguidamente lo deriva a un cirujano. Toda la secuencia se cuenta en 
planos que recortan fragmentos del cuerpo: distinguimos la bata del profesional y 
la desnudez del adolescente. El joven frena la decisión del médico con una pregun-
ta, “¿cómo?”, y ésta es arrojada al paciente de vuelta: “¿Cómo “cómo”?” (Agüero, 
2017: 103). El joven no quiere una cirugía, y eso es incomprensible para el doctor que 
entiende que debe “corregir” el cuerpo para que adquiera los rasgos definidos como 
“normales” para la ciencia médica. La historieta nos permite recorrer algunas de las 
características del mmh que definimos siguiendo a Menéndez (1998: 18) y la voz de-
safiante de un paciente que es considerado ignorante o carente de saber pero que se 
anima a decidir otra cosa frente a la autoridad médica. Que la propuesta se incluya en 
una compilación de relatos gráficos lgbti también nos resulta sugerente: el relato no 
apunta a una expresión identitaria vinculada al género o la orientación sexual sino a 
la experiencia corporal por fuera de la mirada normativa de la biomedicina que pre-
cisa “corregir” y encasillar lo que define como anormal o patológico.

En El diario del cangrejo,8 Agüero elabora una historieta sobre el cáncer en la 
infancia y adolescencia. La residencia en pediatría y salud del adolescente lo acercó 
a la experiencia de niñas/os y jóvenes en tratamiento oncológico y se traduce en su 
interés en abordar estos temas en algunas de sus historietas. Sin embargo, el autor 
señala que no se trata de historietas basadas en hechos puntuales vividos, sino que le 
interesa filtrar en las ficciones algunos de estos temas. La historia es narrada desde 
la voz de Agustín Alegre, un niño de catorce años que se ha recuperado de una leu-
cemia que le fue diagnosticada a los siete. A través de constantes flashbacks asistimos 
al tratamiento y al momento en que el protagonista forja amistades en el curso de su 
enfermedad (Figura 11). El reencuentro con amigos del hospital, tres años después, 
abre el primero de diez capítulos publicados en los que iremos conociendo a Mora, 
Nico, Mauro y Luca. Algunos de ellos han sobrevivido al cáncer y otros han muerto. 

 8 El diario del cangrejo es una novela gráfica en progreso publicada por episodios en la plataforma Behance bajo el sello 
Loco Rabia: https://bit.ly/3TuENOH.

https://bit.ly/3TuENOH
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El diario del cangrejo es el cuaderno que dibujaban en la juegoteca y la forma en la 
que enfrentan sus miedos. La patografía gráfica está contada desde la perspectiva de 
un paciente, pero muchas de las explicaciones son parte del bagaje médico científico 
de Agüero que explora algunas metáforas visuales interesantes para representar el 
cáncer y las experiencias de internación (Figura 12).

Figura 11
Página 3 del capítulo 10 de El diario del cangrejo 

Fuente: LocoRabia Editora (2021). © Gonzalo Agüero; reproducida con autorización. 
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Figura 12
Página 7 del capítulo 10 de El diario del cangrejo

Fuente: LocoRabia Editora (2021). © Gonzalo Agüero; reproducida con autorización.
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Estas representaciones sirven para lidiar con la enfermedad y la muerte. Tal 
como señala Eduardo Menéndez (1998),

[l]as sociedades necesitan construir representaciones y prácticas respecto de 
la pérdida del alma y de la expansión del sida, respecto de la peste negra y  
de la drogadicción, respecto del mal de ojo y del cáncer. La significación de la 
enfermedad y de la cura son parte sustantiva del equipo básico de toda socie-
dad no sólo para interpretar sino para asegurar la reproducción biosocial. (20)

Si bien entendemos que el origen del concepto de medicina gráfica surge en las huma-
nidades médicas en el corazón de la enseñanza de la disciplina para facilitar procesos 
de empatía médico-paciente, estos relatos gráficos ponen a circular experiencias y vo-
ces de pacientes (usuarias/os), familiares y cuidadoras/es informales o profesionales, 
y de quienes transitan (y padecen) los sistemas de salud. Por ello, insistimos, llegados 
aquí, que estos relatos críticos o didácticos, alternativos a la biomedicina o transfor-
madores, se enmarcan mejor como narrativas de salud gráfica feminista.

Para seguir pensando

Llegamos al final del recorrido y podemos recapitular algunas de las cuestiones que 
hemos esbozado hasta aquí. En primer lugar, nos propusimos relevar algunos materia-
les que denominamos medicina gráfica siguiendo a Mayor Serrano (2018) y González 
Cabeza (2018), entre otras autoras que han relevado novelas gráficas y comics en el 
contexto español. Sin embargo, en este escrito hemos optado por emplear salud grá-
fica feminista en lugar de medicina gráfica, que es el uso reconocido. Y esa decisión 
tiene que ver con las historietas, webcómics y fanzines que hemos relevado: se trata 
de producciones de autoras o autorxs del colectivo lgbti que en gran medida están 
atravesadxs por el feminismo y los activismos de la disidencia sexual. Abordamos es-
tas lecturas desde un enfoque feminista interseccional a partir de las discusiones que 
han puesto en escena los colectivos activistas por una salud feminista.

Este entramado entre medicina gráfica y salud feminista puede reformularse 
en el concepto de salud gráfica feminista y tiene otra ventaja: el concepto de medicina 
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gráfica, que nos permite reconocer rápidamente a qué nos referimos como corriente 
que busca en las novelas gráficas y cómics elaborar una estrategia pedagógica para el 
sector salud, nace de las escuelas de medicina y, de alguna forma, reitera cierto lugar 
de poder con respecto a otras profesiones de la salud como la enfermería o las tareas de  
cuidado. Así, la biomedicina se erige como lugar privilegiado para hacer oír la expe-
riencia de pacientes y familiares. Al otorgarle un lugar central a la medicina, queda de 
nuevo en la sombra que estas narrativas (que hemos llamado patografías gráficas) son 
elaboraciones en gran medida autobiográficas o autoficcionales que ponen en circu-
lación la experiencia de pacientes y familiares. Además, esas experiencias son críticas 
de la medicina tal y como la conocemos, con su modelo médico hegemónico y sus 
modelos de atención y cuidado burocratizados, mercantilizados y homogéneos en los 
que las personas sienten que deben luchar contra la falta de empatía y la deshumani-
zación. Estas narrativas ponen a circular patografías enojadas o críticas, denuncias o 
formas alternativas de sanar, y también explican a otras/os pacientes o usuarias/os del 
sistema de salud cómo sortear los obstáculos, cómo reclamar derechos y cómo luchar 
por transformar la mirada social y estigmatizante sobre poblaciones que conviven 
con enfermedades como el vih. También son una oportunidad para tender un puente 
entre pacientes y personal de salud.

Y acá me referiré a algo personal: hace un año, cuando me diagnosticaron cán-
cer, llegué a mi primera sesión de quimioterapia y el jefe de enfermeros me recibió con 
un fanzine que habían realizado con el asesoramiento de una paciente. Allí, el equipo 
de enfermería oncológica recopilaba mucha información que la doctora no me había 
facilitado: sobre sexualidad, nutrición, descanso, ansiedades y miedos. Soy docente de  
comunicación en la Escuela de Enfermería en la ciudad de Buenos Aires, y después 
de reconocer en ese gesto un increíble potencial en el formato fanzine (y lo que sentí 
como amor a su profesión de atención y cuidado por parte del equipo de enfermería) 
decidí incorporar la lectura de novelas gráficas y la creación de publicaciones auto-
gestivas o fanzines en la materia que dicto. Comprobé la posibilidad que tienen las 
historias para abrir conversaciones y empatizar, pero también lo potente que es poner 
a circular relatos propios, información que puede plasmarse en soportes como el web-
cómic y el fanzine. Tal como expresa González Cabeza (2018b),
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Cuando encontramos las palabras (y, en el caso que nos ocupa, también las 
imágenes) adecuadas para definir y delimitar lo que nos sucede es cuando 
conseguimos imponer orden en el caos, analizar y racionalizar nuestros sen-
timientos, así como dar forma a lo que antes parecía abstracto e incomprensi-
ble. Además, en el acto de compartir nuestras historias con los demás, esencial 
a nuestro carácter de animal social, encontramos la quizás inconscientemente 
ansiada identificación con el otro, el consuelo de saber que importamos por-
que otros pueden comprendernos, recordarnos y aprender de nosotros. (s. p.)

De esta manera, estos relatos gráficos, más allá de su valor como testimonio, como 
denuncia o como una forma de abordar y comprender temas difíciles como la 
fragilidad de los cuerpos o la vulnerabilidad emocional en la que nos coloca la enfer-
medad propia o de familiares, tiene un valor también como discurso transformador. 
Se trata de la experiencia de cómo vivimos y morimos y, en el medio, de cómo ama-
mos, creamos mundos y contamos historias.
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Resumen
El presente artículo analiza la narrativa del webcómic 
Cuentos del Olimpo, de  Rachel  Smythe,  centrándo-
se  en  las  transformaciones  corporales  del  persona-
je  de Perséfone,  la  diosa de  la  primavera  y  reina del 
Inframundo. A lo largo de la historia, la protagonista, 
que  conceptualmente  posee  muchas  características 
estereotípicamente  femeninas,  pasa  por  varios  tipos 
de  metamorfosis,  desde  el  crecimiento  de  cabello 
descontrolado  y  ojos  rojos,  hasta  tamaños  titánicos, 
hibernación corporal y mental. Todas estas  transfor-
maciones tienen un trasfondo de trauma y violencia, 
tales como  la violación,  la  sobreprotección materna, 
la  extorsión,  la  invalidación,  el  encapsulamiento  de 
sentimientos, la perdida inesperada de seres queridos 
y el deseo de venganza. Sostengo que estas transfigu-
raciones  se  activan  como  un mecanismo  de  protec-
ción del cuerpo al sentirse en peligro o abrumado por 
emociones como ira, impotencia, miedo y dolor. Una 
característica de  los momentos en que ocurren estas 
transformaciones es que la diosa las narra en primera 
persona,  lo que se  indica con la  tipografía en un co-
lor distinto  al del  resto del  capítulo donde  se  lleva  a 
cabo la metamorfosis: el rosa, la paleta de colores del 

Abstract
This article analyzes the narrative of the webcomic Lore 
Olympus by Rachel Smythe,  focusing on  the corporal 
transformations in the character of Persephone, goddess 
of spring and queen of the Underworld. Throughout the 
story, the protagonist, who conceptually possesses many 
stereotypically  feminine  characteristics,  goes  through 
various  types  of  metamorphosis,  from  uncontrolled 
hair  growth  and  red  eyes  to  titanic  sizes  and  bodily 
and  mental  hibernation.  All  these  transformations 
have  a  background  of  trauma  and  violence  such  as 
rape, maternal overprotection, extortion, invalidation 
and encapsulation of  feelings,  the unexpected  loss of 
loved ones,  and  the desire  for  revenge.  I  sustain  that 
these  transfigurations  are  activated  as  a  protection 
mechanism of  the body when  feeling endangered or 
overwhelmed  by  emotions  such  as  anger,  helpless-
ness, fear, and pain. A characteristic of the moments in 
which these transformations occur is that the goddess 
narrates the story in the first person, which is indicat-
ed with  the  typography  in a different  color  from  the 
rest of the chapter in which the metamorphosis takes 
place:  pink,  the  color  palette  of  the  character.  From 
the metamorphoses of the character, her story can be 
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Los procesos lectores para cada individuo son diferentes; se pueden empezar 
a desarrollar desde temprana edad o surgir más tarde. Sin embargo, se tiene 
la idea de que la escuela y los padres son las figuras principales que deben in-

culcar este hábito. Lo que se olvida es que el lector puede ser su propio guía al elegir 
las historias que quiere consumir, frecuentemente en la narrativa gráfica, los cómics 
y el manga. Anteriormente se adquirían estos materiales de manera física, pero el 
internet abrió una puerta que permitió a los usuarios navegar en una variedad de 
obras internacionales. Gracias a esto, los lectores se pudieron sumergir en un mundo 
underground que se desarrollaba según sus propias normas; es decir, se pudo acceder 
a mangas y cómics traducidos y editados por casas editoriales, o acceder a foros, es-
pacios en Facebook, Instagram o Telegram donde lo único que se pedía era apoyar el 
trabajo del autor en caso de estar en la posibilidad de hacerlo. El trabajo de edición se 
comenzó a hacer de fans para fans —en otras palabras, fuera de los ámbitos legales.

De la complicidad creada entre el internet y la narrativa gráfica surgió un término 
que causó una revolución de contenido: el webcómic. En los foros donde las lecturas 
se conseguían sin una editorial como intermediaria, el manga y los cómics digitales 
eran publicados originalmente en papel; luego, se escaneaban y traducían a diferen-
tes idiomas para que su distribución fuera mayor. Sin embargo, el webcómic posee 
características muy distintas. Bartual Paredes (2013) comenta al respecto que “el fe-
nómeno del webcómic no se compone única y exclusivamente de la creación de un 
cómic con intención de ser leído explotando las oportunidades que ofrece la web para 
crear una nueva experiencia lectora […] hay dos factores clave con tal de que un web-
cómic se reconozca como tal: 1) Publicado originalmente en internet y 2) Con cierta 
continuidad” (26-29).

personaje. A partir de las metamorfosis del personaje 
se puede construir su historia; desde Kore, diosa de la 
primavera, hasta Perséfone, reina del Inframundo. 

Palabras clave: Análisis del discurso multimodal, 
Violencia en la literatura, Trauma psíquico, 
Metamorfosis en la literatura, Mitología en 
la literatura, Webcómics

traced—from Kore, goddess of Spring, to Persephone, 
queen of the Underworld.

Keywords: Multimodal discourse analysis, 
Violence in literature, Psychic trauma, 
Metamorphosis in literature, Mythology in 
literature, Webcomics
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El hecho de que un cómic fuera publicado originalmente en internet causó que 
surgieran diversas plataformas cuya única finalidad era la distribución de este con-
tenido. Un ejemplo notable es el portal Naver, de Corea del Sur, que creó su propio 
servidor llamado Naver Webtoon, donde las historias se pueden leer principalmente 
en el celular, lo que genera que el formato de las imágenes sea a color1 y vertical para 
que los lectores puedan hacer scrolling; incluso en algunos capítulos se incluye música 
para acentuar el mensaje que se quiere transmitir. En 2015, Naver lanzó la plataforma 
Line Webtoon a nivel internacional y tradujo narrativas de origen extranjero, llevando 
historias locales a un público más amplio. Uno de los webcómics que se encuentra en 
Webtoon desde marzo de 2018, y que continúa siendo publicado, es Lore Olympus, 
o Cuentos del Olimpo en su traducción al español, de la autora neozelandesa Rachel 
Smythe. Es la historia más popular según sus estadísticas. En junio de 2022, tuvo 1100 
millones de visitas y 5.8 millones de suscriptores; ganó un Premio Harvey, un Premio 
Eisner y recibió nominaciones para un Premio Ringo.2 Además, ha sido considerada un 
bestseller por el New York Times. Su hilo narrativo cuenta el mito griego de la diosa de 
la primavera, Perséfone, y el dios del inframundo, Hades, adaptado a la época actual.

En la mitología griega abundan relatos de transformaciones físicas, especialmente 
en los cuerpos femeninos y siempre con un dejo de violencia. Por ejemplo, la sacerdo-
tisa Medusa es transformada en un monstruo con cabellos de serpiente que convierte 
a quien la vea en piedra, como castigo de Atenea tras ser violada por Poseidón en uno 
de sus templos; Aracné, por su parte, es transformada en una araña por ser mejor 
tejedora que Atenea. Las diosas no se encuentran exentas de la violencia y también re-
curren a la transformación como un medio de protección; muestra de ello es cuando 
Deméter se transforma en una yegua para intentar escapar de Poseidón; sin embargo, 
éste se convierte en un semental y la viola. Las metamorfosis griegas han sido tratadas 
en múltiples investigaciones académicas, ya que pueden estudiarse desde múltiples 
puntos de vista. Algunos ejemplos de ello son el articulo “La metamorfosis como gé-
nero literario en la Antigüedad clásica y en los relatos de Kafka”, de José Ramón del 

 1 Diferencia significativa con el manga, ya que éste se imprime en blanco y negro.
 2 El Premio Harvey se entrega anualmente en la industria estadounidense de cómics; todas sus categorías están enfo-

cadas en los elementos que conforman la narrativa gráfica. Los Premios Ringo se otorgan por logros en cómics y se 
someten a votación abierta entre los profesionales y fanáticos del género. Los Premios Eisner se otorgan por el logro 
creativo en la industria del cómic; se entregan durante la Convención Internacional de Cómics de San Diego, la más 
importante del sector en Estados Unidos.
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Canto Nieto (2007), o “La cosmogonía de las Metamorfosis de Ovidio y las Rapsodias 
órficas”, de Alberto Bernabé (2018). De la gran producción de trabajos sobre la cul-
tura griega se utilizará para este articulo el libro de Víctor Hugo Méndez Aguirre y 
Martha Patricia Irigoyen Troconis Mujeres en Grecia y Roma y su trascendencia: dio-
sas, heroínas y esposas (2015), en donde se reúnen diversos textos abocados a la figura 
femenina con una perspectiva de género.

Cuentos del Olimpo es una obra que, como se mencionó, actualiza mitos griegos 
y hasta ahora ha sido poco analizada. Karariina Haukka (2021) estudió la paleta de 
colores usada dentro de la obra y el impacto que tiene en la narrativa. El tema de la 
violencia corporal en la narrativa gráfica ya ha sido tratado por Áurea Xaydé Esquivel 
Flores (2019), pero su corpus principal son mangas y comics, no webcómic. Así, el ob-
jetivo principal de este trabajo es dar a conocer cómo a lo largo de Cuentos del Olimpo 
Perséfone sufre varias transformaciones físicas ligadas a un trauma y a la violencia. 
Para ello se utilizará la teoría de Rita Segato (2018), quien postula que las pedagogías 
de la crueldad son “todos los actos y prácticas que enseñan a los sujetos a transmu-
tar lo vivo y su vitalidad en las cosas […] son hoy actos de rapiña y consumición del 
cuerpo que constituyen el lenguaje más preciso con que la cosificación de la vida se 
expresa” (11). Otros artículos que se utilizarán giran en torno a la violencia contra 
las mujeres (Molina Petit, 2015; Ortiz Cruz et al., 2021), y para explicar los temas del 
trauma se recurrirá a Jay B. Frankel (2008), quien reúne las ideas de varios textos  
del psicoanalista Sandor Ferenczi.

Por la temática que se desarrolla en el webcómic abundan las transformaciones 
corporales tanto en cuerpos masculinos como femeninos; la diferencia es que cuando 
ocurren en los cuerpos masculinos, se deben a que ellos están o quieren ejercer algún 
tipo de violencia, mientras que cuando suceden en los cuerpos femeninos es debido a 
que son las receptoras de la violencia. La hipótesis a comprobar es que esta transfigu-
ración es un mecanismo de defensa, una respuesta descontrolada o una consecuencia 
ante un peligro inminente. Las transformaciones son entonces metáforas de la violen-
cia sobre el cuerpo femenino con las que los lectores pueden identificarse gracias a la 
reactualización de los mitos.
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La apertura: los traumas detrás del acto de ira

En el episodio 189 de Cuentos del Olimpo, “Vándalos y veredictos [Parte 2]”, Eris obliga 
a Deméter a contar la manera en que creó a su heredera. Después de su nacimiento, fue 
con otras diosas para que le otorgaran una bendición a Kore. Eris revela que la bendijo 
en secreto con ira, lo que Kore ha identificado a lo largo de su vida como “ese senti-
miento” que la hacía estar inconforme con las estrictas, aislantes e impuestas normas 
de su madre. La ira normalmente es vista como algo negativo; dependiendo del con-
texto en el que se desarrolla, puede tener matices, y más aún en el caso de las mujeres 
“refleja una suerte de degradación de la feminidad civilizada sepultada bajo una natu-
raleza salvaje que reaparece y simboliza los peligros que acechan al sentido del límite y 
el orden representado en la mujer civilizada” (Sierra González, 2015: 144). Es decir, en 
las mujeres la ira no está permitida, y por lo mismo Perséfone es juzgada y castigada.

Deméter se percata de que su hija es una diosa de la fertilidad; este tipo de diosas 
tienen un fuerte poder de vida y por lo tanto han sido utilizadas para grandes hazañas. 
Algunos ejemplos de ello son cuando Urano utiliza a Gaia; Kronos, a Rea para derrocar 
a su padre, lo que provoca la muerte de la titánide por el prolongado uso de sus pode-
res, y cuando Zeus devora a Metis para derrotar a su progenitor. En estas dinámicas  
los varones fungen como el Estado; la masculinidad y fuerza que obtienen mediante los 
poderes de las diosas les permite ejercer el dominio, a costa de la vida de ellas. Por esto 
Deméter decide ocultar los poderes de su hija a todos, incluso a la misma Perséfone.

El tópico de diosa de la fertilidad es un eje central en la concepción de Perséfone 
como personaje, pues ella en sí misma es una dualidad que se debate entre los po-
deres que tiene de nacimiento y los que adquiere durante su vida. El arrebato de ira 
en contra de unos humanos le hace cambiar su nombre a “portadora de la muer-
te”. Posteriormente, al comer la granada, se hará monarca por derecho propio del 
Inframundo. Recordemos que, según Molina Petit (2015),

El cuerpo de la mujer ha estado realmente sobrecargado de simbología desde 
los más variados discursos […] el cuerpo de la mujer ha ocupado un lugar 
céntrico en la cultura tanto en el pensamiento como en la imaginación y la 
ficción. Desde las Venus prehistóricas hasta las incontables representaciones 
de diosas, ninfas, odaliscas, santas y vírgenes […] vamos a encontrar […] un 
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amplísimo testimonio de la fascinación que ha ejercido el cuerpo de la mujer 
en la conciencia individual y colectiva. (73)

Es así como la corporalidad del personaje de Perséfone es una máxima representación 
de los conceptos estereotípicos considerados femeninos: desde su creación por medio de  
miles de rosas perfectas, hasta las curvas de un cuerpo atractivo. La paleta de colores 
cálidos que se le asigna produce un contraste con las tonalidades frías de Hades y el 
Inframundo. El hecho de que Deméter la postule a las diosas de la virginidad eterna 
para protegerla de cualquiera que ansiara su poder es también parte de estos estereo-
tipos femeninos. Sin embargo, como apunta Frankel (2008),

La ternura excesiva dirigida a los niños […] lleva al niño a sentirse asfixiado 
[…]. La exigencia de los padres al niño “a lograr éxitos extraordinarios” […], 
logros precoces, [se considera] equivalente a un ataque al niño […] Pero cuan-
do los padres niegan el sufrimiento del niño, este sufrimiento se agrava […]. 
Ferenczi llamaba “doble shock” […] a las situaciones en que al hecho traumá-
tico inicial seguía la negación por parte de los padres. (254-256)

Resulta entonces que la causa que detona la primera transformación titánica de 
Perséfone es el excesivo y aprehensivo cuidado que su madre ejercía en todos los as-
pectos de su vida. La subestimación de sus deseos y ambiciones por parte de Deméter 
causa una fuerte discusión que deja latente un trauma constante en ella, resultante de 
la violencia de la sobreprotección.

Después de la discusión con su mamá, Perséfone es víctima de otro trauma (Smythe, 
2021b). Según Ferenczi, “Traumático es lo imprevisto, lo insondable, incalculable […]. 
Una amenaza exterior inesperada, cuyo sentido no se comprende, es insoportable” (ci-
tado en Frankel, 2008: 253). Considerando lo anterior, surge un segundo trauma a par-
tir de una breve discusión que tiene Perséfone con unas ninfas sin posibilidad de una 
disculpa, pues ellas mueren inexplicablemente frente a ella al deshacerse en pétalos. 
Ante este nuevo evento, la diosa queda pasmada, sus ojos se tornan rojos y, gracias a la 
narrativa gráfica, se transmite que la ira con la que la bendijo Eris se va apoderando de 
su cuerpo y de sus acciones. El color rojo simboliza el “peligro del instinto, de un poder 
descontrolado” (Chevalier, 1986: 890).
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En el apartado 132, “Pañuelo”, la primera mitad del capítulo se narra en primera 
persona desde la voz de Perséfone, como suele ocurrir cuando acontecen las trans-
formaciones corporales. Al ir a las tierras sagradas, la diosa encuentra a los humanos 
arrancando las flores; ellos la ignoran y es cuando sucede el acto de ira. Ella, al relatarle 
a Hades cómo le cortó el cuello al campesino con la guadaña dice: “No recuerdo haber-
lo hecho. Fue como estar fuera de mi propio cuerpo” (Smythe, 2021d). Es entonces que 
Perséfone, movida por los traumas anteriores y la ira que experimenta al confirmar sus 
propias inseguridades respecto a su figura como diosa, ejerce la violencia de manera 
inconsciente y tajante. Como apunta Frankel (2008), “la mente se desprende de la expe-
riencia traumática y el cuerpo se adapta automáticamente al ataque. […] la disociación 
que resulta del trauma [es] como una forma de muerte psíquica” (259).

Al terminar el acto de ira y percatarse de que está manchada de sangre huma-
na, poco a poco toma conciencia de sus acciones; esa muerte psíquica que menciona 
Frankel (2008) se manifiesta como pánico, ya que no puede controlar sus poderes y, por 
ende, éstos estallan en una transmutación corporal que la hace crecer lentamente del 
tamaño de un gigante y provoca que de su espalda broten dos árboles enormes (Smythe, 
2021b). Sus miedos aumentan al no poder controlar su corporalidad, lo que la descon-
trola aún más, generando un círculo vicioso en el que su psique no puede calmarse y, por 
ello, como mecanismo de defensa, se activan sus poderes de manera desproporcionada. 
A lo largo del webcómic se puede apreciar, en mayor o menor medida, este mecanismo 
de cambios corporales en las representaciones gráficas del personaje, como los mencio-
nados ojos rojos, el crecimiento de su cabellera o las lianas rojas en su cabeza que puede 
controlar a voluntad. Cuando ocurren las transformaciones, aparecen los pensamientos 
de la diosa, es decir, el narrador en primera persona desde la voz de Perséfone.

La máxima destrucción corporal: la violación

Otro trauma violento trascendental que le sucede a Perséfone es la violencia de gé-
nero, específicamente, la violación que sufre por parte de Apolo. Consideremos que, 
según Ortiz Cruz et al. (2021): “la violencia de género tiene múltiples expresiones, en 
lo económico, social, sexual, político o institucional, pero de todas estas violencias 
es la sexual la que se inscribe en el cuerpo de la mujer. Es este escenario donde, a 
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través de múltiples actos degradantes, se controla el cuerpo de la mujer” (29). Dicha 
violencia puede observarse cuando Apolo es representado como un hombre joven de 
color morado, acostumbrado a obtener todo lo que quiere y a expresar sus opiniones 
sin ningún miramiento. No es del agrado de Perséfone, pero él se siente atraído hacia 
ella, sin importarle la incomodidad que la diosa siente.

La información gráfica que se presenta en las posteriores interacciones de estos 
dos personajes es una especie de pentagrama negro o blanco, largo y retorcido, que 
simboliza el dolor. Este símbolo aparece por primera vez en una interacción entre 
Apolo y Artemisa, cuando ella lo abofetea por un comentario que la diosa considera 
de mal gusto (Smythe, 2020a). En el capítulo 24, “Un lobo en el gallinero [Parte 3]”, 
es donde ocurre el asalto sexual. Desde el apartado 22 se van dando indicios a través 
del paratexto del título. Artemisa pertenece al grupo de diosas de la eterna virginidad 
y Perséfone es una candidata para entrar a la asociación, así que la figura de Apolo, 
como un acechante lobo en un lugar seguro para las gallinas, se torna peligrosa para 
ella. El titulo demuestra la relación de atacante y presa, victimario y víctima, caracte-
rizada por Ortiz Cruz et al. (2021) de la siguiente forma:

La violación es un crimen expresivo […] el violador no manifiesta un deseo 
sexual como usualmente se cree, sino que, bajo el mandato de la masculini-
dad, necesita exhibir la capacidad de dominación de un cuerpo […] el sujeto 
no viola porque tiene poder o para demostrar que lo tiene, sino para obtener-
lo. El violador se considera un moralizador, ya que considera que la mujer es 
inferior e imperfecta y él es ese sujeto que saca su vitalidad. (29)

Apolo entra en el cuarto de Perséfone mientras ella está dormida y la empieza a 
atacar; le recrimina haber estado coqueteando con él todo el día y le dice que no debe 
sorprenderle su manera de actuar. Es entonces que aparece otra vez la narración en 
primera persona desde la voz de Perséfone, señalada con el color rosa y acompañada 
con los gráficos negros del dolor envolviendo sus pensamientos: “¿Eso hice? ¿Me gusta 
esto? No puedo pensar bien” (Smythe, 2020b). Kore intenta defenderse al decirle que 
es candidata al grupo de las diosas de la eterna virginidad, pero Apolo la ignora y sigue 
despojándola de su ropa. Según lo que explica Frankel (2008) siguiendo a Ferenczi, 
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las impresiones traumáticas sortean la conciencia y se registran en el cuerpo. 
[…] por efecto del terror el trauma se acompaña de una parálisis temporaria 
de la capacidad de adaptación […]. Este terror se intensifica si el trauma tie-
ne lugar durante un estado de inconsciencia, por ejemplo el sueño […]. La 
parálisis da a entender que no hay ninguna defensa contra la impresión de 
los sentidos: todo se incorpora […]. Según [Ferenczi] hay una secuencia en el 
registro de las impresiones traumáticas: primero se registran las impresiones 
de los sentidos, después las emociones y sus sensaciones físicas y por último 
los estados mentales que representan la propia experiencia del trauma. (257)

Es así que Perséfone se pierde en su psique y se concibe a sí misma dentro de un 
invernadero sin ventanas ni puertas hecho por su madre: ahí está a salvo, pero cautiva. 
Esta metáfora espacial es una demostración de la violencia sobreprotectora que ejerce 
Deméter sobre ella. La postulación de Perséfone a las diosas de la virginidad es una de 
las consecuencias de esta violencia, ya que es una vida que eligieron para ella y que tie-
ne que adoptar para siempre. La intervención de Apolo parece ser una nueva variante 
dentro de estas imposiciones; es una opción negativa, pero que representa un cambio, 
por lo que después de todas las insistencias del dios, ella accede sin estar convencida.

En su psique, su representación, antes tranquila en el invernadero, se ve alterada, 
envuelta en dolor y esperando que todo se detenga (Smythe, 2020b). El flash de un ce-
lular la trae momentáneamente de vuelta a la realidad, pues Apolo está tomando fotos. 
Después de eso, y mientras la agresión continúa, ella se pierde en las profundidades de 
su mente: sólo siente sufrimiento; no quiere que él la vea llorar; sus ojos están rojos y su 
cabello va creciendo. El nuevo trauma está haciendo que su corporalidad cambie. Con 
el antecedente de la primera transformación en la que Perséfone toma el tamaño de un 
titán, los cambios físicos provocados por este nuevo trauma parecieran insignificantes. 
Sin embargo, se debe tomar en cuenta que “[resulta] traumático el simple poder de una 
persona sobre otra” (Frankel, 2008: 256). Otra de las razones por las que no hay grandes 
cambios físicos es que la psique de Perséfone aún no procesa lo que le ha pasado. Eso 
sucederá después ya que, como apunta Segato (2018) respecto a este tipo de situaciones, 
“[l]a expresión ‘crímenes sexuales’ es problemática. […] La motivación de estos crímenes 
no es sexual, aunque sí son crímenes perpetrados por medios sexuales. Por medio de la 
sujeción sexual se mata moralmente a la persona y a la sociedad que la cobija. El crimen 
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sexual es un crimen profanador, capaz de destruir la confianza moral y de fragilizar una 
sociedad entera” (74).

Apolo no buscaba satisfacer un simple deseo sexual. Su objetivo principal era que 
la diosa pensara que tenía un poder sobre ella, un vínculo que los conectara, a pesar 
de que lo ignorara y desdeñara. De esta manera logra establecer una relación de poder 
vertical, donde él se encuentra en lo alto de la pirámide y ella sólo puede relacionarlo 
a él con el dolor, la preocupación y la angustia, como ocurre cuando Hera le pre-
gunta por el dios a Perséfone y ella visualiza su silueta cubriéndola completamente, 
atravesada por el dolor (Smythe, 2020c). Apolo revelará que se ve como el salvador 
de Perséfone: la describe como una diosa de segunda categoría cuyos poderes no 
son admirables, pero es hermosa, y por eso está dispuesto a convertirla en una diosa 
olímpica si accede a estar con él. Como asegura Segato (2018), “es el poder lo que se 
esconde por detrás de la testosterona, […] lo que se expresa ahí es la afirmación de 
poder exigida por un mandato, que es un mandato masculino de violación, de domi-
nación, de control del territorio-cuerpo” (49).

Pareciera que él sólo quiere que ella le preste atención, pero hay una razón oculta 
que es el principal motor: él sabe que es hijo de Zeus, la representación del Estado, 
sabe que el poder de la vida de las diosas de la fertilidad se ha utilizado para derro-
car a los reyes anteriores y descubre que Perséfone pertenece a este tipo de diosas. 
Quiere dominar a la diosa de la fertilidad para ocupar el lugar del Estado. Todo el 
razonamiento de Apolo está articulado por la violencia, pues ejerce su voluntad sin 
importarle nada más, y en su psique de victimario cree que está actuando de manera 
correcta y servil. Como indica Segato (2018), “la violación es consumación de un cuer-
po. Ser capaz de consumirlo y alimentarse del tributo que viene de él. La motivación no 
es sexual: es política y tiene que ver con la necesidad de demostrar poder a través del 
control de un cuerpo-territorio” (75).

Por su parte, Perséfone tarda en asimilar lo que sucedió, ya que “hay una secuen-
cia en el registro de las impresiones traumáticas: primero se registran las impresiones 
de los sentidos, después las emociones y sus sensaciones físicas y por último los esta-
dos mentales que representan la propia experiencia del trauma” (Frankel, 2008: 257). 
No es sino hasta el capítulo 66, “Aquí”, que la palabra violación aparece. La diosa ha-
bía calificado el incidente como algo incómodo que quería olvidar; se esforzaba por 
seguir con sus actividades cotidianas, pero la continua convivencia con su agresor la 
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alteraba. Es Eros quien logra hacer que Perséfone asimile que lo que le pasó no fue 
una situación normal y que “no es correcto insistirle a alguien que tenga sexo contigo. 
Así no funciona el consentimiento” (Smythe, 2020d).

El plato que se sirve frío: la venganza

En el episodio 81, “Arrebato”, la diosa tiene una nueva transformación corporal, pero 
esta vez controlada: sus ojos vuelven a enrojecer y, con su largo cabello y lianas que 
se entrelazan, roba la lira del auto de Apolo. El final está relatado por Perséfone y 
lleno de las virutas del dolor. Ella declara que quiere arrebatarle cosas, así como él lo 
ha hecho con ella, que desea inspirarle el mismo miedo que ella siente por él; busca 
venganza. Según Segato (2018), “es innegable que un ataque sexual al cuerpo de una 
mujer es un crimen contra su persona, por el otro es una profanación de la sociedad 
a la que pertenece, a su familia, a la comunidad y también al Estado, es decir, a todas 
aquellas instancias que deberían están en capacidad de protegerla. […] Del Estado 
prácticamente no se puede esperar nada” (74). Esto podría explicar por qué en ningún 
momento Perséfone busca la justicia; sabe que con Zeus al mando eso nunca ocurrirá, 
ya que ella ha visto los desplantes que es capaz de hacer si no está de buen humor. Por 
medio del dolor que emana de ella, Eros y Hera se enteran de su situación; le sugieren 
que lo mejor es denunciarlo, pero la diosa se niega al instante. No quiere que nadie 
más se entere porque sabe que no obtendrá nada más allá de críticas; sabe que ella 
sería la enjuiciada en vez de su agresor, como ocurre capítulos después.

Sus sentimientos desbordados no le permiten quedarse quieta. De hecho, la ira y el 
miedo se combinan en un arrebato que busca venganza. Recordemos que, “al hablar 
sobre la venganza y sus implicaciones éticas —de acuerdo con Levinas—, Judith Butler 
afirma: ‘La violencia no es un justo castigo que sufrimos ni una justa venganza por 
lo sufrido’” (Esquivel Flores, 2019: 78). En el capítulo 98, “No soy tu diosa Olímpica”, 
donde el título deja en claro el sentir de la diosa, Perséfone llega a su límite ante la 
insistencia de Apolo. El enojo le permite expresar sus sentimientos y, aunque éstos 
son deliberadamente ignorados, dejan en claro que ella planeaba una venganza lenta 
—le confiesa al dios: “Disfrutaría de tu frustación en silencio. Te vería desmoronarte” 
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(Smythe, 2021a)—, ya que el individuo “puede también buscar vengarse del agresor y 
escapar de la tensión de enojo creciente que enfrenta” (Frankel, 2008: 261).

El límite: un nuevo descontrol

En el episodio 113, “Les contaré”, Perséfone amenaza a Apolo con contarle a Dafne y a 
Artemisa lo que le hizo. Hablar con él hace que se altere y que su apariencia física sufra 
otra vez cambios. Los ojos rojos de ira y las lianas del mismo color en su cabello lo refle-
jan. Como apunta Sánchez Barragán (2015), “Cuando una mujer se libera es un peligro, 
cierto, pero sólo para aquellos varones que aman controlar el poder y someter a los de-
más” (116). Y eso es lo que ocurre: Apolo la amenaza con mostrar a todo el mundo las 
fotos que tomó al momento de la violación, lo que es una forma nueva y diferente de do-
minarla. Es un constante refuerzo del trauma inicial. Una de las secuencias iniciales del 
episodio 129, “Demasiado tarde [parte 2]” (Smythe, 2021c), refleja toda la tensión que 
acumula Perséfone por esta extorsión. Cuando amenaza a Apolo con decir la verdad, el 
fondo en el que se encuentra es de un oscuro color morado, tonalidad que identifica al 
victimario. Esto se hace para demostrar que, aunque ella intenta tomar el control de la 
situación, se sigue viendo envuelta en la violencia que éste ejerce en su contra.

En los capítulos 128 y 129, “Demasiado grande” y “Demasiado grande [Parte 2]”, 
después de la extorsión, la transformación de Perséfone tarda en llevarse a cabo y 
ocurre cuando está en la intimidad de su cuarto (Smythe, 2021c). Los cambios físicos 
se presentan de manera rápida según el mismo mecanismo que su cuerpo activó al 
momento de realizar el acto de ira: la cabellera larga, los ojos rojos y, con el grito de 
furia, el surgimiento de pequeños árboles en su espalda. La diferencia crucial es que 
ella reprime este enojo y frena la transformación. En las últimas dos viñetas de la 
secuencia en cuestión (Smythe, 2021c) se puede observar por primera vez cómo sus 
ojos pasan de estar enardecidos a su estado normal. Aunque parece que el personaje 
se está calmando, el fondo lila informa que la amenaza de Apolo sigue alrededor de 
ella. Según explica Frankel (2008), “[e]s difícil deshacer los efectos del trauma porque 
la víctima vive ahora en un mundo en el que ya no está segura de estar a salvo” (263). 
Reprimir las emociones desbordadas causadas por todos los traumas que pesan sobre 
ella no significa un entendimiento total o la aceptación de lo que le está ocurriendo. 
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En este estado busca la soledad para organizar sus pensamientos y trazar un plan de 
acción, así que decide huir al Inframundo.

En el Inframundo se entera de que Zeus ha emitido una orden de arresto en con-
tra de ella y su madre acusándolas de cometer y ocultar un acto de ira. Al saber que 
todos los reinos están enterándose de sus secretos, su cuerpo se va transformando, 
pero la transfiguración es diferente a las anteriores. Esta vez no toma un tamaño titá-
nico, sino que su cabello empieza a crecer kilométricamente y partes de él se tornan 
en hojas y lianas; de su espalda ya no brotan árboles sino raíces larguísimas; sus ojos 
no se enrojecen: cambian a un color azulado, demostrando la pérdida de consciencia 
por el uso excesivo de sus poderes. Se está refugiando en su psique (Smythe, 2021c). 
Las enredaderas de su espalda crecen tanto que en un punto actúan como un capullo 
que la mantiene protegida de la realidad, y al mostrarla completamente envuelta por 
las plantas, se puede observar nuevamente el invernadero, el azulado refugio mental. 
Lo inesperado que resulta que todos sepan de sus actos genera un nuevo trauma que 
se suma a los anteriores. El acto de ira, la violación, la frustración y el enojo por la 
venganza, y la extorsión por sus fotos provocan que su cuerpo genere esta nueva trans-
formación defensiva: la hibernación. He ahí que sus ojos sean azulados y no rojizos. 
Recordemos que “el abandono de la resistencia puede ser, también, una forma diferente 
de estrategia de supervivencia, como ocurre con los animales que fingen estar muertos 
para sobrevivir” (Frankel, 2008: 260). El cuerpo ha exigido un descanso de los traumas 
consecutivos y se refugia en la hibernación.

Dentro de su capullo de seguridad, el lector puede apreciar la psique de Perséfone. 
Su representación se encuentra de la misma manera que su cuerpo físico: abrazando 
las rodillas en una posición fetal para buscar la calma, pues la ansiedad es abrumadora. 
Al estar dentro del invernadero, esta metáfora de protección extrema, la narración otra 
vez proviene de Perséfone y se centra en todos los traumas no asimilados por los que 
ha pasado. Rita Segato (2018) postula que la pedagogía de la crueldad es la cosificación 
de la vida, como les ocurre a las diosas de la fertilidad, que sólo son vistas como una 
fuente de poder. Aunque Segato (2018) también indica formas de contrarrestar esto:

Existen dos proyectos históricos en curso en el planeta, orientados por concepcio-
nes divergentes de bienestar y felicidad: el proyecto histórico de las cosas y el pro-
yecto histórico de los vínculos […] El proyecto histórico de los vínculos insta a la 
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reciprocidad, que produce comunidad. Aunque vivamos inevitablemente de forma 
anfibia, con un pie en cada camino, una contra-pedagogía de la crueldad trabaja la 
consciencia de que solamente un mundo vincular y comunitario pone límites a la 
cosificación de la vida. (16)

Lo único que logra sacar a Perséfone de ese estado catatónico es la voz de Hades; al 
ser su vínculo principal, consigue que ella logre despertar de la hibernación. Sin em-
bargo, los cambios de su cuerpo no se revierten. Los ayudantes de Hades tienen que 
cortar todas las raíces que surgieron de su espalda y, a pesar de que no se muestre 
dolor, se trata de un cercenamiento de su cuerpo.

Otra contra-pedagogía de la crueldad es la verbalización de los traumas. De acuer-
do con Segato (2018), “las mujeres hemos identificado nuestro propio sufrimiento 
y hablamos de él. Los hombres no han podido hacerlo. Una de las claves del cam-
bio será hablar entre todos de la victimización de los hombres por el mandato de 
masculinidad” (16). En el webcómic, por consejo de Hécate, Perséfone decide ir a 
la psicóloga para atender todo lo que le está sucediendo; con Quirón logra expresar 
las inseguridades y situaciones que detonaron los actos de ira. En un intermedio del 
juicio, la diosa le confiesa a Hades la violación que sufrió; hablar del tema hace que el 
vínculo de los dos se fortalezca. Contrariamente, Apolo no le comunica a nadie sus 
planes de derrocar a Zeus; ni siquiera le dice a Artemisa que el dios del trueno es su 
padre; sólo busca el apoyo de Leto, su madre, pero ella no tiene el panorama completo 
de la psique de su hijo.

La reina del Inframundo

Luego de ser enjuiciada y condenada a vivir desterrada en el reino humano, Perséfone 
queda a cargo de las tareas y ninfas que Deméter cuidaba. Con ellas sigue formando 
vínculos —con Eris y Mente, por ejemplo—, lo que le permite controlar sus poderes. 
Diez años después, Perséfone decide regresar al Inframundo porque sabe que Hades se 
encuentra en peligro. En el episodio 205, “Devotion”, rescata el cuerpo de un Hades su-
mergido en un sueño profundo, provocado por Kronos, quien quiere escapar de su encie-
rro en el Tártaro. Sin embargo, Hades no reacciona, pues se encuentra muy malherido. 
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Kronos logra salir de su prisión y lo primero que quiere es deshacerse del dios Hades, 
pues es el único capaz de volver a aprisionarlo.

Ante el inminente ataque del titán, Perséfone sufre una nueva transformación cor-
poral: sus ojos se enrojecen de ira y largas lianas brotan de su espalda (Smythe, 2022b). 
La diferencia fundamental con los cambios anteriores es que éstos los está controlan-
do ella para protegerse a sí misma y a Hades, pues Kronos quiere utilizarla al igual 
que a Rea. En esta ocasión está consciente de sus poderes, pero la fuerza del titán la 
supera, así que decide consumir la granada, pues de esta forma podrá controlar al 
Tártaro y vencer a Kronos. Al comer la granada, desarrolla una nueva transfiguración 
titánica. Por un momento, su característico color rosa se pierde para dar paso a un 
gigantesco y luminoso ser que destaca en la oscuridad del Inframundo. Entonces re-
toma su tonalidad conceptual además de la de su nueva identidad: el color negro. De 
esta manera, su metamorfosis se ve completada, pues ya no es solamente Kore, sino 
que pasa a ser la reina del Inframundo. Buitrago Monroy y Fuentes Hernández (2022) 
han apuntado que “Rappaport […] define el empoderamiento como ‘el poder que 
ejercen los individuos sobre sus propias vidas, a la vez que participan democráti-
camente en la vida y la comunidad’. En ese sentido, el empoderamiento como acto 
consciente del sujeto de su realidad, tanto individual y colectiva, les otorga un lugar o 
posición en la toma de decisiones sociales y de desarrollo personal” (40-41). Entonces, 
esta transformación titánica es una representación del empoderamiento de su corpo-
ralidad. Ella decide consumir la granada para proteger a sus seres queridos; es decir, 
accede a la transformación como un medio y herramienta para preservar la seguridad 
de otros. En el capítulo 206, “Bon appétit”, ejerce los nuevos poderes obtenidos gra-
cias al cambio corpóreo que sufrió y puede tener una pelea en la que vence al titán.

Según Segato (2018), “la contra-pedagogía de la crueldad tendrá que ser una con-
tra-pedagogía del poder y, por lo tanto, una contra-pedagogía del patriarcado […] 
El patriarcado […] es la primera pedagogía de poder y expropiación de valor” (15). 
Es así que la batalla en la que Perséfone sale victoriosa, gracias a la transformación 
corporal que sufrió, es la metáfora de la mujer contra el Estado primigenio, ese ser 
que sólo buscaba abusar de sus poderes para sus propios fines. Haberse empoderado 
corporalmente es un reflejo del “fortalecimiento de su autoestima y la apropiación de 
su identidad” (Chila Prada et al., 2021: 70). Ahora puede usar sus poderes originales 
—como lanzar abejas, un símbolo de la naturaleza—, además de los que le otorga su 
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jurisdicción en el Inframundo, como otorgarle al Tártaro un cuerpo para que éste 
consuma a Kronos. Las transformaciones en las que ella perdía el control de su cuer-
po por el trauma y la violencia han quedado atrás, pues es consciente de sus poderes 
y de lo que puede hacer con ellos.

Al perder esta imagen de fragilidad al hacerle frente al titán, y gracias a que tiene 
control consciente de sus poderes, la imagen de Perséfone se ve transformada. Ángela 
Sierra González (2015) distingue dos clases de heroínas en las tragedias de época clási-
ca: “la abnegada y la rebelde. Las primeras […] son mujeres emblemáticas que prestan 
servicios a su familia o a la comunidad, aunque ello signifique la renuncia a la vida. La 
rebelde […] transgrede las normas sociales establecidas como reacción ante los distur-
bios que afectan a sus respectivos grupos familiares. Sus heroísmos son diferentes, osci-
lando entre la abnegación de sí mismas y su afirmación a ultranza” (12-13). Al comienzo 
de la narrativa gráfica, Kore parece ser una heroína abnegada, dispuesta a aceptar los 
mandatos de su madre al poner su vida al servicio de una comunidad, es decir, de las 
diosas de la eterna virginidad. Sin embargo, conforme van aconteciendo las transfor-
maciones corporales, los límites entre heroína abnegada y rebelde se desdibujan. Los 
actos de ira la posicionan en una semántica de rebeldía; posteriormente logra controlar 
la corporalidad que le otorga la ira para proteger a sus seres amados. El tipo de heroína 
que representa es dual, al igual que toda su configuración como personaje.

Otra víctima de Apolo: la ninfa de las flores

En el capítulo 171 de Cuentos del Olimpo, “Corre por tu vida [Parte VI]”, se relata la 
transformación de Dafne a causa de Apolo. Gracias a una flecha de Eros, ella puede 
percatarse de que el dios del sol violó a Perséfone; horrorizada le grita que va a revelar 
esta verdad ante todos. Al ver que no logra hacerla cambiar de parecer, Apolo decide 
que lo mejor para él es eliminarla. Según Segato (2018), “Las mujeres son y no son 
personas, porque realmente nuestra posición en la sociedad tiene ese carácter anfibio. 
[…] En algunos momentos somos moneda de trueque, somos cosa, nuestro cuerpo 
es cosa, […] la mujer está ahí, no es persona. Sin embargo, al mismo tiempo, también 
somos personas” (52-53). Resulta entonces que Dafne deja de ser un ser viviente a 
ojos del dios; deja de ser la sustituta de Perséfone para transformarse en una cosa: un 
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obstáculo en sus planes. Lo anterior la pone en peligro y, al momento en que ella se 
percata de esto, la narración cambia y se centra en sus pensamientos, que se muestran 
en un color rosa para que el lector pueda identificar que le pertenecen a ella: “Ay no...  
Me va a matar. Si logro regresar a la tierra sagrada de Démeter puedo hibernar, y él no 
podrá hacerme daño” (Smythe, 2022a).

Con la certeza de que no podrá sobrevivir al ataque de un dios, la ninfa de las flores 
decide transformar su cuerpo en un intento de supervivencia. Se presenta entonces una 
de las secuencias verticales más largas en donde se puede apreciar esta trágica trans-
mutación. Que esta parte del capítulo cambie su narrador a primera persona, en voz 
de Dafne, no es gratuito: la narración en primera persona permite que el lector pueda 
sumergirse en todos los pensamientos de la ninfa ante la violencia latente. De esta ma-
nera, Apolo logra su cometido: silenciar a Dafne. Como apunta Molina Petit (2015), 
“el cuerpo no ha sido un tema filosófico tradicional como Dios, el alma o el mundo; 
más bien, lo corporal ha representado un problema en la búsqueda de técnicas precisas 
y eficaces para dominarlo o dirigirlo” (70). En la narrativa de la historia, el propósito 
inicial de Apolo era asesinar a la ninfa, pero con la modificación corporal que la obliga 
a hacer, logra dominarla bajo parámetros con los que él se encuentra cómodo.

Conclusión

La narrativa gráfica es un medio de comunicación que permite a los autores expre-
sar historias de una manera diferente sin utilizar únicamente herramientas verbales. 
Con el agregado de la ilustración, la comunicación se lleva a otro nivel. El formato 
innovador del webcómic permite que las historias lleguen con facilidad a lectores en 
todas partes del mundo. En Cuentos del Olimpo se encuentran narradas diferentes 
experiencias del yo que involucran traumas y violencia en el cuerpo. Por ejemplo, 
recordemos las cicatrices que reciben durante la Titanomaquia los seis traidores o la 
seducción de Hera y su posterior desmembramiento como venganza. Sin embargo, 
son las transformaciones corporales que sufre Perséfone las que se desarrollan exten-
samente para que el lector pueda ver el proceso y las razones qué hay detrás de ellas.

En los ejemplos desarrollados en este artículo se ha dado a conocer que las meta-
morfosis femeninas suceden debido a que los cuerpos son víctimas de algún tipo de 
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violencia, en este caso sexual, política, bélica y moral. La corporalidad deja de impor-
tar debido a que ya no se les considera seres vivos y pasan a ser objetos que otorgan 
poder. Las transfiguraciones funcionan como un mecanismo natural de defensa ante 
el trauma, ya sea para protegerse o como una acción involuntaria o consciente. Esto 
sólo ocurre después de un proceso de apropiación. El análisis demuestra, gracias a 
los textos teóricos utilizados, que las transformaciones presentadas en Cuentos del 
Olimpo son metáforas y representaciones que se manifiestan ante diferentes tipos de 
violencia. El lector puede identificarse con las situaciones o alcanzar una catarsis de-
bido a la reactualización del mito. Así, la realidad de la violencia en torno al cuerpo 
femenino queda expresada en las particularidades de la narrativa gráfica.
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Resumen
Agobiada por la eliminación de las historias de escla-
vos  en  Estados  Unidos,  Rebecca  Hall  propone  una 
contranarrativa desde el  formato del  cómic para  in-
tervenir los registros oficiales en un acto de historio-
grafía  restaurativa en su narrativa gráfica Wake: The 
Hidden History of Women-led Slave Revolts  (2021), 
ilustrada  por  Hugo Martínez.  En  este  artículo  pro-
pongo  examinar  dos  aspectos  que  articulan  la  hi-
bridación  entre  la  autobiografía,  la  imaginación 
histórica y  la historia oficial en el relato de Hall. Por 
un lado, estudio las disonancias entre texto e imagen 
como una forma de presentar dos versiones de la his-
toria  de  forma  simultánea.  Por  otro,  planteo  que  los 
deslices que  llevan de  la ocularización del yo hacia  la 
imaginación histórica transforman a Hall en un testigo 
de la historia mientras le dan una oportunidad de crear 
una  contranarrativa  restaurativa.  Por medio  de  estos 
recursos, Hall  elude  los  límites del  archivo histórico 
para  otorgarle  materialidad  a  historias  escritas  en 
agua,  pues  la  yuxtaposición  entre  el  lenguaje  literal, 
presente en la palabra escrita, y el lenguaje figurativo, 
en la ilustración, hacen de la narrativa gráfica un sitio 

Abstract
Haunted by the erasure of the slave experience in the 
United States, Rebecca Hall poses a counter-narrative 
from a  comic-book  format  to disrupt official  records 
in an act of restorative historical justice in her graph-
ic narrative Wake: The Hidden History of Women-led 
Slave Revolts (2021), illustrated by Hugo Martínez. In 
this  article,  I  propose  a way  to  examine  two  aspects 
that structure a hybrid space between autobiography, 
historical  imagination,  and  official  records  in  Hall’s 
narrative.  On  the  one  hand,  I  place  a  close  lens  on 
the  dissonance  between  image  and  text  as  a  means 
to  feature two versions of history simultaneously. On 
the  other  hand,  I  propose  that  the  slippage  between 
self-ocularization and historical imagination makes a 
historical witness out of Hall while creating an oppor-
tunity  for her  to craft a  restorative counter-narrative. 
Through  these  resources, Hall  evades  the  limits  im-
posed by historical  archives,  as  she grants  tangibility 
to stories written on water since the juxtaposition be-
tween literal language, found in the written word, and 
figurative  language,  expressed  through  illustrations, 
make her graphic narrative a site of memory where the 
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Mucho se ha escrito sobre la forma en la que los diferentes tipos de ima-
gen-texto proporcionan maneras de entender temas como el trauma, la 
memoria (personal y colectiva) y la historia. La riqueza del medio abre 

paso a una diversidad de formas de estudio para estos temas. Es importante mencio-
nar que en ocasiones estas ópticas están polarizadas, pues, por un lado, en la crítica 
llega a predominar el énfasis por la cualidad literaria de obras como Maus (1980-
1991) de Art Spiegelman y Persépolis (2000) de Marjane Satrapi, productos de un 
solo autor, y por otro se llega a exaltar la cualidad cinematográfica de obras como 
Kingdom Come (1996) de Mark Weid, Alex Ross y Todd Klein, un esfuerzo colabora-
tivo relegado al cómic comercial. Más allá de estos polos, literario y comercial, que 
rigen las categorías del medio, el estudio del cómic se enriquece cuando se presta 
atención a su valor narrativo bajo una lente en donde lo visual coexiste a la par de lo 
escrito en la construcción de universos diegéticos de imagen-texto. Aquí los márge-
nes narrativos abarcan desde el macrocosmos de la página hasta el microcosmos de 
la viñeta para contar una historia en capas. Por una parte, este medio aprovecha los 
saltos temporales que proveen las viñetas e intercuadros en la disposición de la página 
en un acto de materialización ya que los recuadros llegan a simular el proceso frag-
mentado de la recuperación de la memoria, ya sea ésta personal o histórica, mientras 
favorecen una interpretación subjetiva (Hirsch, 2011; Jones, 2015; Pérez García, 2016; 
Whaley, 2016). Por otra parte, su estructura ilustra una variedad de relaciones entre 
la imagen y el texto en el nivel interno de la viñeta, pues en ocasiones la disonancia 
entre las partes permite contar dos versiones de la historia simultáneamente. Aunque 
a veces el texto y la imagen pueden estar en armonía, la disonancia problematiza las 
formas en las que diversos autores se relacionan con el pasado.

de memoria en donde la autora confronta y cuestiona 
la historia “oficial” mientras imagina los vacíos históri-
cos como parte de un acto restaurativo.

Palabras clave: Análisis del discurso multimodal, 
Postcolonialismo en la literatura, Historia 
de Estados Unidos, Novelas gráficas, 
Memoria colectiva

author  challenges  and  questions  an  “official”  history 
while  envisioning gaps  in history  as part  of  a  restor-
ative act.

Keywords: Multimodal discourse analysis, 
Postcolonialism in literature, United States 
history, Graphic novels, Collective memory
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Éste es el caso de Wake: The Hidden Story of Women-led Slave Revolts (2021), 
escrito por Rebeca Hall e ilustrado por Hugo Martínez, una narrativa gráfica que com-
bina la experiencia de Hall como historiadora afroamericana con el pasado de Estados 
Unidos durante el siglo xviii para elaborar una crítica hacia las prácticas historiográfi-
cas que han borrado a ciertos sujetos de la memoria colectiva. La estructura de la ima-
gen-texto introduce una nueva forma de problematizar la relación entre el individuo, 
la historia y el proyecto de nación por medio de deslices y disonancias que sobreponen 
distintas interpretaciones de los hechos históricos. Desde el pasado, Hall confronta los 
documentos oficiales con su lectura entre líneas para volverse testigo mientras recupe-
ra la historia de las mujeres negras en las rebeliones del siglo xviii; desde el presente, la 
autobiografía, una crónica del proceso de investigación de Hall, sirve para concientizar 
al público sobre las repercusiones que ha tenido la historiografía en la vida personal 
y académica de la autora. De esta manera, su búsqueda personal crea un espacio para 
imaginar un pasado restaurativo. Así, la estructura de la narrativa gráfica articula una 
contranarrativa que interviene la historia oficial desde un lugar híbrido.

En este artículo propongo leer Wake como una narrativa gráfica que conecta 
al pasado con el presente a través de disonancias entre el texto y la imagen, además 
de deslices en la focalización que problematizan la relación entre la historia oficial, 
la historia sumergida y la autobiográfica como un tipo de contranarrativa reparativa. 
Primero presento un enfoque crítico sobre la narrativa gráfica y su capacidad para in-
tervenir la historia; complemento esto con una introducción a las gramáticas visuales 
relevantes para mi estudio, pues me interesa ver cómo se construye una narrativa des-
de la fragmentación y la descoyuntura de historias borradas. Después paso a estudiar 
la manera en que la autobiografía, junto con la ilustración, produce una herramienta 
crítica que introduce nuevas formas de cuestionar las prácticas historiográficas que 
han borrado a ciertos sujetos de la historia a la vez que ignoran las repercusiones  
que éstas han tenido en el presente. Una vez establecido el puente entre el presente de 
la autora y el pasado que la atormenta, paso a emplear las gramáticas visuales para 
entender la disonancia entre el lenguaje literal presente en la escritura y el lenguaje fi-
gurativo de las metáforas visuales y, así, explorar cómo la narrativa gráfica se convier-
te en un sitio de “imaginación histórica” (Hall, 2021). Por último, indago en la forma 
en la que los deslices en la focalización intervienen la historia oficial para proponer 
una contranarrativa reparativa que le permite a la autora entender su presente como 



100Cortés London, Odette de Siena
“Deslices y disonancias en Wake de Rebecca Hall”

historiadora y mujer afroamericana en los Estados Unidos contemporáneos a través 
de su papel como testigo del pasado.

Wake: la narrativa gráfica y sus gramáticas visuales

En el marco de los diferentes tipos de imagen-texto, Wake mezcla la autobiografía con 
la historiografía para entender el presente a través del pasado o, más bien, a través de 
los silencios y ausencias de mujeres negras en los registros “oficiales” de la historia. 
En lugar de sólo presentar los resultados de su investigación en un formato puramen-
te académico, Hall opta por contar la historia desde su experiencia personal como 
historiadora en busca de las mujeres que fueron desplazadas, borradas y silenciadas 
en la época colonial de Estados Unidos. La decisión de contar esta historia desde la 
narrativa gráfica y no solamente desde la escritura introduce nuevas tensiones en  
la forma en que la autora se relaciona con su objeto de estudio:

Graphic narrative is a powerful medium that allows me to accomplish what 
I couldn’t in any other format. The use of text and images in a complex back-
and-forth relationship allowed me to put the past right up against the present, 
which was crucial for this book. It also allowed me to make this story more 
accessible while keeping its complexity […]. The graphic narrative format is 
a powerful methodology for portraying what I call the “shape of absence”. 
(Hall, 2021: s. p.)

En este contexto, la narrativa gráfica introduce una serie de estructuras que no sólo 
confrontan el pasado con el presente en un vaivén entre viñetas, sino que también se 
presentan como una herramienta crítica que reimagina la historia a través de la visua-
lización de corporalidades, un acto que se extiende hasta el presente de la autora. Por 
lo tanto, la narrativa gráfica es el medio que Hall usa para problematizar diferentes 
aspectos de la historia desde un mismo espacio.

El término narrativa gráfica, graphic narrative, en ocasiones se usa para descri-
bir cómics que cuentan con una extensión similar a la de un libro, pero más allá de esta 
característica este tipo de narrativas se presentan como una forma de materializar la  
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memoria a partir de una mezcla entre la autobiografía, la historia y la ficción según la 
interpretación de Hillary Chute (2010): 

even as [graphic narratives] deliberately place stress on official histories and 
traditional modes of transmitting history, they are deeply invested in their 
own accuracy and historicity. They are texts that either claim nonfiction sta-
tus or choose, as Lynda Barry’s invented term “autobifictionalography” well 
indicates, to reject the categories of nonfiction and fiction altogether in their 
self-representational storylines. (3)

La narrativa gráfica enfatiza la importancia de intervenir la historia oficial para in-
troducir contralecturas que utilizan la experiencia individual como punto de partida 
para acceder al pasado. La hibridación de los diferentes componentes establece un 
espacio crítico en donde el texto y la imagen abren paso para enfrentar diferentes 
versiones de la historia. Según Chute (2010), “graphic narrative establishes […] an 
expanded idiom of witness, a manner of testifying that sets a visual language in mo-
tion with and against the verbal in order to embody individual and collective expe-
rience, to put contingent selves and histories into form” (3-4). Hall adapta la figura 
del testigo a su realidad, pues, como historiadora, ella tiene la capacidad de juntar los 
fragmentos, leer entre líneas e imaginar una historia que ha sido escrita en agua. Así, 
la narrativa gráfica otorga la posibilidad de darle una corporalidad a la historia y la 
experiencia personal, dos características importantes para reconfigurar la ausencia 
de las mujeres negras en la historia de su país.

En este caso, la intervención de la historia oficial a través de la narrativa grá-
fica es importante ya que Hall crea oportunidades para indagar sobre los sucesos 
históricos mientras dialoga con los documentos que han elidido a estas mujeres de 
sus páginas porque se les consideraba insignificantes; su existencia, por lo tanto, ha 
sido borrada de la memoria colectiva a pesar de que las repercusiones de sus actos 
mantienen su relevancia en el presente. La autora, desde su formación como histo-
riadora, critica severamente la imposibilidad de contar la historia de las comunida-
des afroamericanas de manera lineal, pues sus historias han sido relegadas al olvido, 
traspapeladas y fragmentadas. Las repercusiones de esta violencia epistémica están 
presentes de manera similar en lo que Derek Walcott (1992) nombró la “amnesia 
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histórica” dispersa a lo largo de la experiencia de la diáspora africana en un tipo de 
desconocimiento del pasado que se caracteriza por la incapacidad de recobrar los 
detalles de la historia. De este modo, la narrativa gráfica tiene la capacidad de juntar 
los pedazos de una historia fracturada por medio del cómic para hilar la ausencia de 
personajes y los deslices entre la realidad y la imaginación con las disonancias entre 
texto e imagen para estructurar una contranarrativa desde la imaginación histórica.

Los cómics tienen la capacidad de entretejer la memoria personal y colectiva 
para instaurar otras formas de matizar la historia, pues se sitúan en un espacio híbri-
do donde las diferencias entre lo real, lo oficial y lo imaginado se desdibujan en una 
narrativa que le da una cualidad material al trauma histórico. Según Chute (2010), 
“Images in comics appear in fragments, just as they do in actual recollection; this 
fragmentation, in particular, is a prominent feature of traumatic memory. The art of 
crafting words and pictures together into a narrative punctuated by pause and ab-
sence, as in comics, also mimics the procedure of memory” (4). Aunque en este caso 
la autora se refiere a la memoria personal y su relación con el trauma, cuando se trata 
de una amnesia histórica causada por la violencia epistémica esta concepción de la 
articulación de la memoria cuenta con rasgos similares que señalan la incapacidad de 
sostener una narrativa lineal ante la ausencia de información en archivos. El trauma 
causado por los prejuicios de aquellos que escribieron la historia e hicieron que la 
presencia de los esclavos fuera relegada al olvido puede articularse por medio de una 
mezcla entre imagen y texto en una propuesta alternativa.

Como medio narrativo, el cómic, en sus diferentes versiones y extensiones, 
aprovecha la disposición de la página para materializar memorias complicadas que 
se entraman a través de recursos visuales y escritos. Hirsch (2011) señala que “the 
spatiality of memory mapped onto its temporality, its visual combined with its ver-
bal dimension, makes memory, as W.J.T. Mitchell suggests, in itself an ‘imagetext, 
a double-coded system of mental storage and retrieval.’ Images and narratives thus 
constitute its instruments and its very medium, extending well into subsequent gener-
ations” (22). Desde una perspectiva más técnica de la forma, Sánchez Villegas (2016) 
sugiere que “la articulación de las viñetas implica una modificación de los canales, 
esos espacios en blanco que separan y sostienen las viñetas, y que en ocasiones fun-
cionan como marcadores de elipsis. Los canales condicionan los ritmos de lectura y 
recorridos espaciales de la mirada” (49). Este argumento es similar al de Jones (2015): 
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“the author also utilizes the gutters, the visually empty spaces, to pace the narrative 
flow and add meaning and drama to the text” (6). De esta manera, la materialización 
de la memoria y las complicaciones que la segmentan en el cómic se pueden traducir a 
la relación entre viñetas e intercuadros (canales, para Sánchez Villegas) en un primer 
nivel de la gramática visual del relato. El doble proceso de almacenamiento y recupe-
ración (en el caso de Hall, reimaginación) propone una alternativa para expresar la 
relación entre el yo autobiográfico y los matices de la historia que articulan la realidad.

En otro nivel el cómic tiene la capacidad de hacer deslices entre la focaliza-
ción, la mirada del testigo (Beristáin, 1995: 359) y la ocularización, entendida como 
la perspectiva de un personaje en el universo diegético (Sánchez Villegas, 2016: 50). 
El deslizamiento hace que Hall sea testigo, personaje y autora de la imaginación 
histórica en una misma página. En Wake, el relato autobiográfico funciona como 
una introducción a las problemáticas de cómo hacemos memoria. La ocularización 
nos lleva de la mano en la búsqueda de las historias elididas; en este proceso el des-
liz ocurre cuando Hall emplea su imaginación histórica para ser testigo de lo que 
pudo haber ocurrido en los espacios ausentes de la historia oficial. De este modo, la 
ocularización se transforma en una focalización que emplea un lenguaje figurativo 
desde la dimensión visual, en donde imagina las corporalidades y voces en ausen-
cia. Los deslices entre la focalización y la ocularización entrelazan las diferentes 
dimensiones de la memoria personal con la colectiva para así entretejer un tipo de 
posmemoria desde un lugar híbrido.

Como parte de la discusión sobre la capacidad que tiene el cómic para repre-
sentar el trauma, el concepto de posmemoria de Marianne Hirsch se distingue, pues 
indaga sobre la hibridez que está presente en este tipo de materialización cuando se 
mezcla lo individual con lo colectivo, lo sagrado con lo profano, y lo inmutable de la 
historia oficial con la movilidad de la experiencia personal (Hirsch, 2011: 22). De este 
modo, el cómic tiene la capacidad de convertirse en un sitio de contranarrativas críti-
cas desde su trato singular en la construcción de la memoria:

Postmemory is a powerful and very particular form of memory precisely be-
cause its connection to its object or source is mediated not through recollec-
tion but through an imaginative investment and creation […]. Postmemory 
characterizes the experience of those who grow up dominated by narratives 
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that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the sto-
ries of the previous generation shaped by traumatic events that can be neither 
understood nor recreated. (Hirsh, 2011: 22)

La hibridez de este concepto funciona bien para la obra de Hall ya que las ausencias 
en la historia oficial tienen la posibilidad de reimaginarse a través de la imagen que 
cuestiona mientras propone una nueva interpretación de los hechos históricos. Así, 
la disposición de la página con sus deslices y disonancias llega a hilar los fragmentos 
para crear una alternativa histórica desde un presente amnésico en donde la autora 
emplea la dimensión personal como un puente hacia la memoria colectiva.

Para terminar con la gramática visual, el último término que empleo es la 
disonancia, que uso para describir la disyuntiva entre el texto y la imagen en las vi-
ñetas. En el caso de Hall, este recurso se emplea constantemente para presentar dos 
versiones diferentes de la historia de forma simultánea. Por un lado, el texto es una 
herramienta de control que se relaciona con la historia oficial que borró y desplazó a 
los sujetos esclavizados fuera de la memoria colectiva. La misma Hall utiliza la pala-
bra escrita en su papel como historiadora, pero su escritura por sí sola es incapaz de 
desestabilizar del todo la armonía de la historia oficial. Por otro lado, las disonancias 
en la imagen habitan en un lenguaje figurativo que expresa un modo subjuntivo ca-
paz de imaginar la historia desde la memoria del agua, la voz viva y las corporalida-
des desplazadas. Pienso que las disonancias son unas de las herramientas narrativas 
más enriquecedoras para intervenir la historia, pues desmantelan la jerarquía entre la 
palabra escrita y otras formas de transmisión para plantear una relación entre pares. 
Así, la imagen construida a partir de metáforas e hipérboles se convierte en un ele-
mento importante para articular la posmemoria.

Por último, antes de pasar al análisis de la obra me interesa introducir la pers-
pectiva en contrapunto de los estudios poscoloniales en el cómic, pues en éstos se 
hace hincapié en el uso de las diversas estructuras para articular contranarrativas, las 
cuales veo presentes en la escritura de Hall y la ilustración de Martínez. Por un lado, 
Jones (2015: 17) enfatiza que hay ciertas formas de contar una narrativa que favore-
cen una lectura occidental. En el caso del cómic comercial, esta mirada occidental 
se introduce a través de la cualidad colaborativa del medio, pues además del escritor 
las publicaciones cuentan con la presencia de ilustradores, entintadores, coloristas y 
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editores que filtran o norman la narrativa. El argumento de Jones aboga por un có-
mic unilateral en donde el control de la narrativa está en las manos del escritor para 
garantizar un tipo de autenticidad en la narración:

The closest form of representation to lived experience is the representation of 
self. Stories told and images created about the self give the author’s or artist’s 
perspective on his or her own life and experience. When the representation 
is filtered through the lens of someone else, the fidelity to the original expe-
rience is less certain. The farther the author or artist […] is from the lived 
experience, the greater the possibility of misinterpretation. I theorize three 
layers of representation that move from least to most likely to end in misrep-
resentation: representation of self, representation of imagined self, and repre-
sentation of self-and-other. (Jones, 2015: 14-15)

En particular el protagonismo de la autobiografía en la narrativa gráfica se 
caracteriza por la forma en la que se materializa la memoria a partir de la experiencia 
personal. Ahora, en este caso, Hall recurre a la ilustración de Martínez para traducir 
su experiencia en imágenes. En entrevistas ambos señalan que su colaboración se eje-
cutó con sumo cuidado para evitar sesgos en la experiencia que busca retratar Hall:

I think there are some artists who are able to use… have this whole vision in 
their head and they lay it out. This is a much more complicated process […] we 
were working simultaneously. Rebecca was writing while I was illustrating and 
it was all kind of piecemeal where Rebecca finished the prologue and chapter 
one and I started doing that, and then she would… like chapter five and then I 
would start doing that […] I wasn’t illustrating in its complete sense, but I was 
doing storyboards and then we’d put that together jumping back and forth. 
We had to work together to string it together. There are plenty of times when I 
was struggling with how to depict something in the story and… there was one 
that I think we re-did like five times. (C-SPAN, 2021: 16:38-17:48)

En este caso particular, Wake es una narrativa gráfica colaborativa que adquie-
re otro nivel de hibridez con la inclusión del dibujo de Martínez, quien traduce la 
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corporalidad, la afectividad y la experiencia personal de Hall al campo de lo visual. 
Martínez también propone formas creativas que interrumpen una lectura puramen-
te occidental de la imagen, como mostraré más adelante. De este modo, el aspecto 
colaborativo se convierte en otra forma de proponer alternativas en la intervención 
de la historia, aunque en otro estudio valdría la pena explorar las secuencias en la 
imaginación histórica bajo la lente del orientalismo y lo poscolonial para ver si éstas 
consiguen escapar del todo de la lente occidental.

Por otro lado, Deborah Elizabeth Whaley (2016) presenta un estudio sobre el papel 
que han jugado las mujeres africanas y afroamericanas en la historia de Estados Unidos:

Black women in comics constitute a mixture of national agendas: they are part 
of the US national machine, and they question and undermine that apparatus 
for politically progressive ends; they may also purport to have a “homeland,” 
and claim a Black or African nationalism in opposition to US nation making. 
As national subjects involved in nation making, Black female characters may 
choreograph social relations and political operations on a smaller scale to, in 
the words of comic book character Martha Washington, “weave the fabric of 
a new world—and a new society”. (16-17)

Este tema es de particular interés para Hall, quien, como historiadora, también mues-
tra una preocupación por la importancia de estas mujeres en las rebeliones de escla-
vos y, eventualmente, en la construcción de la identidad de la nación. Hall propone 
una interpretación alternativa para las historias de las mujeres desplazadas de la his-
toria oficial —hipervisibles, pero al mismo tiempo borradas— a partir de la imagina-
ción de corporalidades que llenan los vacíos a través de la imagen. Wake también se 
aproxima de forma crítica a los procesos de “nation making” que han contribuido a la 
violencia epistémica en Estados Unidos a partir de una contranarrativa que introduce 
la memoria colectiva desde las fisuras creadas por la investigación de Hall. De esta 
forma, propongo que los deslices y disonancias en la narrativa gráfica se convierten 
en métodos para expresar estos dos ejes que pretenden intervenir los relatos oficiales 
desde el medio no oficial del cómic, que busca alejarse de los métodos totalmente 
occidentales de narrativa mientras problematiza la manera en la que la otredad se ha 
utilizado en la construcción de la nación.
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El nexo autobiográfico y la imaginación histórica

En Wake, la autobiografía está intrínsecamente ligada a la posmemoria que se cons-
truye, por un lado, a través de la imaginación histórica, plasmada en imágenes de 
metáforas acuíferas y oníricas, y, por el otro, de la corporalidad de la autora, cuya 
función en la historia no sólo es ser la narradora que dirige la focalización y la ocu-
larización de las viñetas, sino que también ejerce el papel de puente que facilita la 
convivencia de distintas versiones de la historia en una misma página. Al introducir 
su corporalidad a la narrativa gráfica, Hall propone utilizar su investigación acadé-
mica como una herramienta crítica para evaluar las prácticas historiográficas mien-
tras atestigua y recrea el pasado. La importancia del aspecto autobiográfico permea a 
lo largo de toda la obra, pues es un constante recordatorio de la manera en la que el 
presente y el pasado habitan en un mismo cuerpo; así, el solapamiento temporal se 
normaliza como una forma narrativa para comprender el mundo de Hall.

Desde el título de la obra, Wake, Hall introduce un nexo autobiográfico por 
medio de las diferentes formas de interpretar su significado. Su cuerpo y experiencia 
toman la palabra y la resignifican a lo largo de la obra para ilustrar las permutaciones 
en la relación de la autora con su presente y el pasado. Sin otras palabras que la rodeen, 
wake adquiere maleabilidad al poderse interpretar de varias maneras. En un inicio ca-
rente de referentes visuales, el título podría interpretarse como 1) el verbo imperativo 
wake que ordena a alguien despertar o entrar en conciencia; 2) el verbo transitivo que 
indica la acción de despertar, suscitar a la acción o despertar interés; 3) el sustantivo 
que remite a un velorio; 4) la noción de estar despierto o consciente (en especial en len-
guaje coloquial), y 5) para hablar de la estela que deja un barco en el agua. Propongo 
que estas interpretaciones adquieren significado en la narrativa gráfica ya que pueden 
ilustrar la fluidez que busca expresar Hall a partir de la importancia de la dimensión 
autobiográfica en su narrativa como clave para descifrar la relación entre el presente y 
el pasado desde lo personal.

Encuentro algunas de las primeras definiciones del título en el prólogo, don-
de las imágenes combinan el pasado y el presente con el yo autobiográfico en una 
secuencia onírica de metáforas marinas que articulan el deslizamiento entre el yo, 
la historia y su relevancia para repensar la forma en la que creamos una memoria 
colectiva. En la primera página (Figura 1, izquierda) existe un reposicionamiento de 
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la historia desplazada, la cual se presenta a partir de un desfase en el patrón de lec-
tura occidental, que normalmente sigue una secuencia en forma de z. Aquí la lectura 
inicia en el rincón superior derecho y se expande hacia la izquierda. Las viñetas, en 
una secuencia de momento a momento, centran a la figura de la mujer africana que 
previamente había quedado desplazada a los bordes de la historia oficial; este acto le 
otorga protagonismo. En esta misma secuencia el agua se presenta como un motivo 
que conecta el pasado al presente y la realidad con la imaginación histórica en el sue-
ño, pues es el puente que utiliza la ancestra para llegar a Hall. La no definición de la 
palabra escrita se materializa en las acciones que arrastran a Hall fuera del ensueño, 
un acto que enfatiza el uso del imperativo de wake; sin embargo, en la siguiente pá-
gina (Fig. 1, derecha), la palabra se vuelve a resignificar. Una vez que Hall despierta y 
declara, “I am a historian. And I am haunted”, el título se refiere simultáneamente al 

Figura 1
Primera y segunda página del prólogo

Fuente: Hall (2021: s. p.)
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despertar y al entrar en conciencia. A partir de este instante en la narración, Hall se 
convierte en nuestra guía, pues su experiencia ata el pasado al presente, así como la 
dimensión afectiva a la historia.

Como sugiere Pich-Ponce (2018), “Tanto la novela gráfica autobiográfica como 
el cómic-reportaje son efectivos por el poder de impacto que tienen las imágenes, pero 
también por el punto de vista subjetivo que se adopta, puesto que permiten al creador 
aparecer como personaje, facilitando de esta manera la transmisión no sólo de la ac-
ción y de la información, sino también de las emociones” (86). El impacto de la corpo-
ralidad autoral y sus respuestas afectivas hacia su investigación histórica son una guía 
que nos lleva de la mano a la vez que le da una cara al trauma de la amnesia histórica. 
Su yo en la narrativa gráfica funciona de forma similar a la imaginación histórica, pues 
ambas materializaciones de cuerpos femeninos forman parte del despertar de la con-
ciencia histórica que genera la lectura de Wake.

La página que abre el siguiente capítulo ilustra la reubicación de la mirada, 
pues ahora se posiciona la autora en el centro de la imagen. La disonancia entre el 
lenguaje literal de la palabra, ubicada en el contexto de la ciudad de Nueva York en 
1999, contrasta con la imagen que ilustra una relación desequilibrada entre el presen-
te de Estados Unidos y su pasado escrito en agua (Figura 2). En esta viñeta el cuerpo  
de Hall funciona como un ancla que conecta las dos versiones de Estados Unidos y 
nos introduce al proceso de recuperación de la historia esclavista que ayudó a cons-
truir el país. La investigación de Hall nos ayuda a cobrar conciencia de rastros de 
historias que no han podido ser contadas, pero que ahora se materializan en la ima-
ginación histórica que se imbrica con el presente. 

La intervención de la historia oficial desde una dimensión autobiográfica jue-
ga de forma creativa con la disposición de viñetas e intercuadros en la página para 
introducir una contranarrativa sobrepuesta. Para Mehta y Mukherji (2015), este pro-
ceso marca el inicio de una problematización más profunda: “postcolonial textuali-
ties, therefore, enter colonial discourse deconstructively, inhabiting its ambiguities and 
fissures, and thus initiate a ‘persistent questioning of the frame, which at one level, is 
the space of representation, and at another level, the frame of Western modernity it-
self ’” (2). En el caso de Hall, la efimeridad del agua como sitio de memoria establece 
un espacio ambiguo en la narración, en donde la historia elidida está presente como un 
palimpsesto acuífero que irrumpe en el discurso oficial.
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Figura 2
Inicio del capítulo 1

Fuente: Hall (2021: s. p.)
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Ahora, el palimpsesto que introduce la dimensión ilustrada en la historia 
cuenta con una gramática visual que emplea lenguaje figurativo como herramienta 
para introducir una contrahistoria reparativa. En su estudio sobre la novela gráfica 
española, Francesca Crippa (2014), argumenta lo siguiente:

Esta misma condición se manifestaría en muchas de las obras contemporá-
neas dedicadas a la rememoración de eventos traumáticos, no sólo en ámbito 
literario sino también cinematográfico. En ellas, en efecto, los autores vuel-
ven a meditar sobre la cuestión de los vínculos que existen entre presente y 
pasado, pero se sirven de la creación artística con la finalidad que ya no es 
la de reconstruir objetivamente el curso de la historia. Al contrario, vuelven 
a interpretarla desde perspectivas originales, proporcionando a los lectores 
nuevas herramientas críticas útiles para individuar, descifrar y asimilar las 
consecuencias de los traumas del pasado aún vivos en la actualidad. (146)

Aunque Crippa se refiere en gran medida al cómic español, pienso que partes de su 
argumento resuenan con la forma en la que Hall interpreta el vínculo entre el pasado 
y su presente. El trauma histórico, que se ha descartado al territorio de la ausencia y el 
olvido, repercute en el presente que habita la autora. La reconstrucción de los hechos 
de forma creativa a través de un lenguaje visual y figurativo le da la oportunidad de 
proponer una alternativa para lidiar con el trauma que se le ha enseñado a olvidar. 
De esta manera, las disonancias que surgen a partir de su interpelación a la historia 
utilizan su cuerpo y experiencia para iniciar su proceso de materialización.

La disonancia como vehículo de imaginación histórica

En Wake, el trabajo académico es intervenido por imágenes que representan, más que 
la realidad, los sentimientos de frustración, enojo y desaliento que afectan a la autora 
mientras indaga en los documentos oficiales. Es aquí en donde ella encuentra fisuras 
para introducir a los sujetos que olvidó la historia. Fragmentadas, las historias de las 
mujeres africanas y afroamericanas del siglo xviii son casi imposibles de rastrear, 
como ilustra la secuencia en la Figura 3. La ocularización sobre la investigación de 
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Hall paulatinamente se transforma en una introducción a la imaginación histórica 
del testigo que intenta reconstruir los fragmentos. Esta secuencia sobre la investiga-
ción de la rebelión de esclavos en Nueva York en 1712 arroja dos fragmentos: una lista 
de nombres —“Sarah / Abigail / Lily / Amba” (Hall, 2021: s. p.)— y un reporte del 
testimonio de una de estas mujeres: “Having nothing to say for herself than what she 
had previously said […]” (Hall, 2021: s. p.). Ambos están cargados de desinterés por 

Figura 3
Secuencia de investigación en archivo 1

Fuente: Hall (2021: s. p.)
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preservar la identidad y memoria de las personas involucradas en la rebelión. Ante 
esta pequeña prueba de existencia, la autora muestra curiosidad: “Who were these 
women?” (Hall, 2021: s. p.); sin embargo, el registro histórico carece de respuestas, 
de modo que la ilustración expande el horizonte de la secuencia y llena las ausencias.

Por un lado, las primeras viñetas están en un tipo de armonía con el texto, pues 
retratan de momento a momento el proceso de investigación. No obstante, los intercua-
dros estrechos acortan el respiro entre cada escena, acelerando el ritmo de la lectura; 
más bien la transición ayuda a emitir una sensación de aglomeración de información 
que se acentúa por medio de un acercamiento forzado al documento oficial. Por 
otro lado, la introducción de la disonancia entre texto e imagen comienza cuando el 
rastro vacío de las mujeres en el archivo se transforma en siluetas (colores sólidos que 
sobresalen en la estética de la obra) que buscan darle corporalidad a los dos fragmentos 
del archivo histórico. Esta materialización rebasa los límites del recuadro establecidos 
por el documento oficial a la vez que se presenta como un preámbulo a la imaginación 
histórica que va a ir más allá de los límites del registro oficial.

Indagar sobre estos sujetos en los archivos no es fácil para Hall dado que en-
frenta jerarquías implícitas en la escritura cuando los registros legales del siglo xviii 
desplazan a las mujeres esclavas hacia un pseudo anonimato mientras les dan prota-
gonismo a otros personajes distantes a la rebelión. En este caso, la disonancia entre 
imagen y texto ilustra de igual forma la frustración de la autora y la cualidad hiperbó-
lica de estas relaciones desiguales, como puede verse en la Figura 4. La presencia im-
perial de la Reina Anne en los registros del juicio se presenta como apabullante, pues 
ahoga la presencia de la otredad en la memoria oficial: “This is one way history erases 
us. What we had to say was not even considered important enough to record” (Hall, 
2021: s. p.). La ocularización desde la perspectiva de Hall nos muestra su frustración 
al no poder rebatir los documentos históricos, pero la imagen tiene la posibilidad de 
confrontar esta narrativa cuando enfatiza la abrumante violencia epistémica que se ha 
normalizado. En medio de esta secuencia, la ausencia de Sarah, Abigail, Lily y Amba 
llama a la vista a través del uso de colores sólidos: blanco para las siluetas atrapadas 
en el limbo legal de “Dom Regina” y negro para representar el espacio desconocido al 
cual la autora está por adentrarse a través de una secuencia de imaginación histórica 
(Figura 5). Estas disonancias en medio de la profusión visual producen una capa más 
de significado en la contranarrativa que busca articular Hall.
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El último uso de disonancias sobre el que reflexiono antes de pasar a los deslices 
también expande la imaginación histórica en la narrativa gráfica al retratar desde una 
perspectiva más humana las corporalidades elididas. Eventualmente la investigación 

Figura 4
Secuencia de investigación 2

Fuente: Hall (2021: s. p.)
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de Hall la lleva a indagar las prácticas y sucesos de la trata transatlántica de esclavos 
(Figura 6). A nivel narrativo, la imagen provee un contexto que humaniza las palabras 
presentes en el documento comercial, de modo que la relación entre el presente y el 
pasado se puede visualizar en distintos niveles, en particular para ilustrar la violen-
cia, en este caso física, que conserva el registro histórico. Como explica Laurike in ’t 
Veld (2019), “Themes like the interplay between memory and history, the interaction 
between narrative layers, the self-reflexive awareness of the work’s position as a geno-
cide or trauma text, and the analysis of medium-specific qualities in the construction 
of sensitive historical episodes similarly inform scholarship focused on other graphic 
novels that deal with historical violence and traumatic events” (14). Las atrocidades de 

Figura 5
Secuencia imaginada de la rebelión de 1712

Fuente: Hall (2021: s. p.)



116Cortés London, Odette de Siena
“Deslices y disonancias en Wake de Rebecca Hall”

la trata transatlántica y el trauma que ésta generó se encuentran minimizados dentro 
del documento comercial, en donde se eliminan las repercusiones en la psique y el 
cuerpo humano que tuvieron estas prácticas. En la secuencia presentada en la Figura 6, 
el texto legal se desplaza para darle énfasis a las percepciones de la historiadora, quien, 
como testigo tardío, está atormentada y abrumada por los documentos que encuen-
tra: “It is a complex business turning people into things. Things that can be stored, 
shipped, and sold. // My eyes glaze at the calculations on person-to-tonnage ratios, and 
how to be the most efficient in arranging the cargo” (Hall, 2021: s. p.). La disposición 
de la página establece al menos dos niveles que interactúan en la secuencia.

Figura 6
Secuencia de investigación: trata transatlántica (mayo 1770)

Fuente: Hall (2021: s. p.)
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En un primer nivel, el documento oficial, compuesto tanto de la imagen como 
del texto, es intervenido por la ilustración de Martínez cuando ésta inicia la narra-
ción con un acercamiento a los rostros del “cargamento”; el énfasis está en la expre-
sión de horror y dolor de los esclavos. Poco a poco las viñetas se alejan para hacer 
una calca del registro que ilustra el éxito de un método para optimizar el transporte 
del cargamento. En un segundo nivel, la voz de la autora se sobrepone a las imágenes 
para comentar sobre las repercusiones históricas y su respuesta afectiva ante estas 
atrocidades. Esto se complementa en la siguiente página, cuando Hall aparece en las 
imágenes y su lenguaje corporal desplaza la frialdad del documento para mostrar 
una respuesta puramente afectiva ante el horror del que ahora es testigo. La im-
bricación de intervenciones al registro histórico establece una contranarrativa que 
desmantela la deshumanización del registro y abre paso a otra versión de la imagi-
nación histórica.

La disonancia, en esta ocasión, no recurre al lenguaje figurativo, sino más bien 
se centra en la dimensión afectiva que interviene la historia oficial para proponer una 
contranarrativa crítica. La dimensión visual impide que las atrocidades de la trata 
transatlántica se desechen como simples datos. La narrativa gráfica interrumpe la ar-
monía de la historia única presente en el documento y se convierte en una herramien-
ta crítica que otorga corporalidad y emoción; al mismo tiempo, exige la admisión de 
las atrocidades cometidas en el pasado. La sobreposición narrativa de intervenciones 
por medio de disonancias es otra propuesta de imaginación histórica que le da forma 
a las ausencias al presentar dos historias de manera simultánea.

Deslizamientos e hibridez

Junto con las disonancias, los deslizamientos entre la narración del yo y la imagina-
ción histórica también se convierten en una forma de confrontar e intervenir la his-
toria oficial. Los deslizamientos aparecen en aquellos momentos en los que la imagen 
adquiere la capacidad de interrumpir la armonía de los discursos oficiales al introdu-
cir corporalidades, memorias y reimaginaciones que inicialmente se hacen evidentes 
en las fisuras de la narrativa gráfica para desbordarse sobre la realidad. En un acto de 
remuneración histórica, Wake se desliza entre la ocularización del yo distante en el 
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presente y la focalización del testigo de la historia; ambas partes se ven encarnadas en 
el cuerpo y la experiencia de Hall.

Los últimos capítulos de Wake relatan la investigación que rodea la rebelión 
en el barco Unity en 1797. Sujetos al modo subjuntivo en el discurso de Hall, la ima-
ginación y la posibilidad inscrita en palabras como perhaps y maybe se transforman 
para construir una alternativa histórica capaz de posicionarse en los vacíos históri-
cos. Una vez más, cuando Hall (2021) anuncia, “but all that I can do for them is ima-
gine their story” (s. p.), la presencia de la autobiografía se concentra en la búsqueda 
académica de respuestas que abren paso a una exploración del pasado ignorado de las 
mujeres en las rebeliones. La frustración por no poder reconstruir una historia lineal 
a partir de fragmentos se desahoga en la parte gráfica de la narración. Por ejemplo, 
en la página que aparece del lado izquierdo en la Figura 7, encontramos una mezcla 

Figura 7
Transición: capítulo 8 y 9

Fuente: Hall (2021: s. p.)
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de temporalidades presentes en diferentes planos. En un primer plano, se presenta 
a Hall decidida a encontrar un medio alternativo de narración con la capacidad de 
rebasar las limitaciones impuestas por la historia oficial que reduce a los sujetos del 
estudio a categorías como “woman no. 9” para luego olvidarlas. En el plano también 
encontramos colores sólidos (blanco y negro) que representan el vacío y las corpora-
lidades imaginadas de los sujetos: “With a measured use of historical imagination, I 
can reconstruct the story of how these two Ahogi warriors ended up on the Unity” 
(Hall, 2021: s. p.). En esta imagen, la vista se desliza entre la realidad de la autora que 
migra hacia la construcción de la imaginación histórica en una transición donde las 
sombras se extienden en el interlineado para unir dos viñetas. El acto impide separar 
lo real de lo imaginado, pues comparten una misma memoria. En un segundo plano 
vemos ventanas que simulan la presencia de viñetas en donde el mar también conecta 
el pasado colonial, en este caso representado con el barco negrero Unity, con el pre-
sente visto en la arquitectura contemporánea. La presencia del agua en el fondo tam-
bién anuncia un deslizamiento entre la perspectiva de la autora y su interpretación de 
la historia imaginada como vehículo de una memoria fluida.

El título del capítulo 9, “All Water Has a Perfect Memory”, establece que hay 
formas alternativas y fluidas de conservar la memoria que van más allá de los registros 
históricos. La presencia del agua en los deslices y la disonancia entre texto e imagen 
muestran la urgencia por intervenir la historia desde lugares efímeros y maleables que 
rompan la monotonía de los discursos oficiales para proponer historias imaginadas  
que ubiquen en el centro a los sujetos desplazados. La circularidad de la narrativa grá-
fica termina una vez más resignificando el título de Wake cuando de la estela del barco 
negrero Unity emerge la memoria de aquellas mujeres que se rebelaron y murieron en el 
mar (Figura 8). La mano de la guerrera ahogi emerge de la estela del barco (wake), acto 
que remite al inicio de la narrativa con las manos que urgían a Hall a despertar. Aquí 
la circularidad de las mareas sugiere que la labor de la autora no está cerca de terminar.

Conclusión

Como registro historiográfico alternativo, la narrativa gráfica encuentra espacio para 
articular un espectro de emociones e historias en la página. En el macrocosmos de la 
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obra, el agua como metáfora tiene la capacidad de imaginar una memoria restaurati-
va que se ubica en la conjunción de la imagen con el texto. Su presencia en la obra es 
un recurso narrativo transversal que requiere tanto de la imagen como del texto para 
mostrar el cuadro completo de la historia. En el caso de Wake, me parece importante 
recalcar la cualidad colaborativa de la obra, pues Hall y Martínez consiguieron contar 
una historia desde sus respectivas disciplinas y en donde se expande el horizonte de la 
memoria autobiográfica para llevarla a una autobiografía colectiva. Esta obra cuestio-
na la visión purista que sugiere que la imagen-texto autobiográfica sólo puede estar a 
cargo de un autor; en su lugar, Wake sostiene la relación autora-ilustrador que carac-
teriza a gran parte del mundo de los cómics para dar vida a una historia que tiene en 

Figura 8
Fin del capítulo 9 y la narrativa gráfica

Fuente: Hall (2021: s. p.)



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 7 | febrero – julio 2023 | issn: 2954-4076 121

un primer plano la narración y experiencia de Hall, pero que se nutre de la ilustración 
e interpretación de Martínez. Ambas partes son esenciales para crear una narrativa 
de memoria restaurativa.

A modo de conclusión, ya que esta conversación, como el agua, requiere de la 
circularidad de la marea, pienso que las disonancias y los deslices bifurcan el protago-
nismo en la narrativa entre la crónica personal de Hall y su imaginación histórica que 
busca llenar los vacíos en su investigación académica. La estructura de la narrativa 
gráfica se presenta como una contranarrativa que interviene la historia desde un dis-
curso no oficial que mezcla la autobiografía con la ficción de la imaginación histórica 
como un acto restaurativo que le otorga materialidad a historias escritas en agua. 
A través de este elemento, la articulación de la posmemoria en Wake hace del agua, y 
su presencia gráfica, un sitio de memoria en lugares poco convencionales para produ-
cir deslizamientos y disonancias que mitigan la ausencia de ciertos personajes de la 
historia escrita. El vaivén de esta narrativa conjuga el lenguaje literal, plagado de am-
nesia histórica, con el lenguaje figurativo que imagina los vacíos, al crear una cierta 
poética visual colaborativa que propone nuevas formas de aproximarse a la historia 
borrada de un país.

La presencia de Hall en la narrativa es clave para entender la dimensión afec-
tiva y humana que genera la lectura de algunos de los documentos históricos que 
encontramos en Wake. Su propia corporalidad e historia se convierten en el puente 
que conecta, confronta y crea conciencia sobre la relación entre el presente y el pasa-
do. Será interesante ver cómo evoluciona la crítica alrededor de esta obra que trata 
con una historia dolorosa que es de igual forma conocida y desconocida, y que, por 
el momento, sólo puede llenar sus vacíos historiográficos a través de la hibridación 
entre la realidad y la imaginación.
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Resumen
La voz poética de Diane di Prima (1934-2020) se en-
cuentra, al menos en las primeras décadas de su vida, 
estrechamente  relacionada  con  el  entorno  urbano. 
Esta  relación  refleja  la  complejidad  que  implican  la 
subjetividad y la corporalidad femeninas en una urbe 
donde las esferas de lo público y lo privado se encuen-
tran claramente delimitadas y separadas en términos 
de clase y de género. El medio urbano, con sus múl-
tiples posibilidades de experiencia humana, brinda a 
la poeta estadounidense material fundamental para la  
formación de  su  voz,  pero  también para  construir  y 
representar la ciudad que habita, y es, en este sentido, 
una  fuente  primordial  de  su  identidad  como  poeta. 
Al entablar un diálogo con la tradición poética de  la 
metrópolis  y  con  el  paradigma  literario  del  flâneur, 
Di Prima se inserta dentro de esta tradición. Además, 
también se apropia de y cuestiona varios aspectos de 
esta  tradición,  tales  como  la  supuesta  masculinidad 
del flâneur como figura literaria y los mitos del origi-
nen masculino de su construcción. El resultado es una 
intertextualidad que problematiza esta filiación a tra-
vés de un juego de alteraciones de algunos de sus com-
ponentes esenciales, como la mirada, la presencia del 

Abstract
The  poetic  voice  of  American  poet  Diane  di 
Prima (1934-2020) is, at least in the first decades of her 
career as a writer, closely related to the urban setting. 
This  relationship  reflects  the  complexity underlying 
feminine subjectivity and corporality in a city where 
the  public  and  private  spheres  are  clearly  separated 
and delimited in terms of class and gender. The urban 
environment, with its multiple possibilities for human 
experience,  offers Di  Prima  fundamental matter  for 
the shaping of her voice, but also for the construction 
and representation of the city she inhabits. It is, in this 
sense, a primary component of her identity as a poet. 
Engaging  in  a  dialogue with  the  poetic  tradition  of 
the metropolis and with the literary paradigm of the 
flâneur,  she  inserts  herself within  this  tradition.  Yet, 
she also appropriates and questions various of its as-
pects, notably the assumed masculinity of the flâneur 
as a literary figure, and with this also the myths of the 
masculine  roots  of  its  construction.  This  results  in 
an intertextuality that problematizes this filiation by 
means of the playful alteration of some of its paradig-
matic components  such as  sight,  the presence of  the 
feminine body in the urban space, and the validity of 
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La apropiación de la flâneuse en Diane di Prima

La tradición poética urbana ha producido una gran cantidad de textos teóricos 
y creativos sobre las diferentes artes que se enraízan y nacen de la experiencia 
de la ciudad occidental. En el canon literario han destacado, entre otros, los 

textos del poeta francés Charles Baudelaire, las reflexiones del filósofo alemán Walter 
Benjamin, y la teoría del filósofo y sociólogo francés Henri Lefebvre. Estos autores 
parten de la experiencia “moderna” del individuo decimonónico para plasmar una 
nueva forma de subjetividad en la cual la ciudad es, a la vez, fuente y objeto de fasci-
nación y ansiedad. Asimismo, estos textos son el origen de paradigmas relacionados 
con la experiencia urbana de la era moderna, entre los cuales la figura más destacada 
es la del flâneur. A pesar de que el término y sus derivados han sido utilizados de 
múltiples formas y en tantos contextos que hoy su significado original se encuentra 
disuelto, lo retomo aquí en su sentido paradigmático, como fundamento teórico del 
cual parten diferentes prácticas artísticas urbanas. Respecto a éstas sitúo la explora-
ción de la representación poética de la ciudad y sus espacios que lleva a cabo la poeta 
estadounidense Diane di Prima (1934-2020).

Si bien la figura del flâneur se desarrolla originalmente como un avatar del 
artista masculino moderno blanco de clase media o alta en la París decimonónica, en 
un contexto histórico y social bien definido y bastante diferente al de la Nueva York 
de la mitad del siglo xx, al observarla vemos que las diversas influencias que ha tenido 
sobre las subsecuentes prácticas literarias la han vuelto una referencia inevitable de las 
representaciones textuales y artísticas, incluso populares, de la experiencia urbana, ya 
sea para adoptarla, modificarla o rechazarla en la práctica y representación literaria 
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del deambular urbano. Cuando nos acercamos al extenso corpus poético de Diane 
di Prima, vemos un claro contraste y una marcada diferenciación entre sus poemas 
tempranos y los de la época posterior a la década de 1960. Esto se debe, por supuesto, 
a los cambios que implica el proceso de maduración de la voz poética, pero lo relacio-
no también con un evento biográfico: su alejamiento de Nueva York, ciudad en la que 
nace y vive hasta alrededor de los treinta y cinco años. Di Prima nunca volvió a habi-
tar la urbe que había sido su lugar de formación poética y subjetiva. Sin embargo, su 
experiencia literarizada del contexto citadino nos permite indagar diversas cuestio-
nes relacionadas con vivir y experimentar la ciudad desde una subjetividad artística 
y marginal, desde sus círculos sociales y la pertenencia al entorno literario Beat, pero 
también desde una corporalidad femenina, cuestiones que indudablemente marcan 
el proceso de maduración de la voz de la poeta. Como indica Robert Bennett (2003), 
lxs Beats siempre buscaron defender, documentar o producir las experiencias urba-
nas excéntricas situadas por debajo de la superficie, en los márgenes, o en los intersti-
cios del centro homogéneo de la ciudad.

Como veremos, el diálogo de Di Prima con la tradición del flâneur pone en 
jaque varios supuestos ligados a la universalidad de la masculinidad de la experiencia 
urbana, resultando en una intertextualidad que problematiza su lugar en esa tradición 
poética a través de la reapropiación y alteración lúdica, o incluso irónica, de algunos 
de sus componentes, tales como la mirada, la alienación y la dicotomía entre lo que 
es culturalmente catalogado como privado o público. En sí, podemos reconocer en el 
Manhattan poético de Di Prima una clara filiación con el flâneur (las referencias, res-
puestas, homenajes y subversiones evidencian que Di Prima leyó los textos y tomó la 
decisión de conversar con ellos), ecos de Dada y de surrealismo, así como referencias 
y prácticas que recuerdan el movimiento Situacionista (el cual es contemporáneo a 
los poemas diprimianos en cuestión, pero situado geográficamente en ciudades eu-
ropeas). No obstante, me interesa subrayar que hay varios aspectos que dan pie para 
contrastar tal espacio con estas vanguardias, principalmente si las observamos desde 
la perspectiva del género (notablemente en lo que respecta al ejercicio de la mirada 
masculina), y que en conjunto sitúan a la poeta en una posición que representa una 
reapropiación del flâneur decimonónico. En este sentido es importante la corporali-
dad, más específicamente la socialización a la cual es sujeto el cuerpo femenino, ya 
que la tradición poética de la metrópolis se ha desarrollado históricamente —y hasta 
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hace poco— desde el punto de vista y la experiencia literaria y artística de un sujeto 
universal a priori designado como masculino (véase Heddon y Turner, 2012: 225).

Así, a través de algunos ejemplos, me propongo demostrar que la poesía de Di 
Prima expande la definición estrecha y masculina de Baudelaire, Benjamin y otros, 
brindando lecturas para otras expresiones literarias que no caben en una definición 
estricta y convenida. Veremos que, de entrada, el primer poema que analizaremos, “To 
a Youngster o 57th Street”, es un diálogo con “A une passante” de Baudelaire, en el cual 
plantea el problema de la prostituta versus la flâneuse. El segundo, “For Manhattan”, 
es un eco al “N. Y.” de Ezra Pound, que evidencia de manera irónica el problema de 
la apropiación masculina y la feminización de la ciudad como pasiva, subvirtiendo 
lúdicamente el paradigma patriarcal que plantea el original. El diálogo que entabla la 
poeta con estos versos canónicos de la experiencia urbana subvierte la universalidad 
masculina del sujeto caminando por la ciudad. Veremos que su posición brinda, en 
contraste con las representaciones de la ciudad como lugar de alienación y de frag-
mentación que generalmente emanan de dicha tradición, una producción de la urbe 
como espacio de posibilidades eróticas, cuyas fronteras entre lo íntimo y lo público 
son permeables o, para tomar un término benjaminiano, porosas (Benjamin, 2019).

En las últimas décadas se ha especulado mucho acerca de la identidad forzo-
samente masculina del personaje flâneur y de la imposibilidad para las mujeres de 
experimentar la ciudad con la misma libertad y distanciamiento. Esto implica cues-
tiones de género y de violencia latente que, aunque obviamente no fueron articuladas 
en el Das Passagen-Werk de Benjamin (1999), desde una perspectiva contemporánea 
arrojan cuestionamientos, notablemente por la implicación de que la contraparte fe-
menina del flâneur del siglo xix sea la prostituta (Parsons, 2000: 24), o la figura de la 
passante (2000: 81), es decir la visión fugaz de una mujer idealizada y erotizada que 
desaparece pronto entre la gente, como la problematizaron diversas autoras.1 Ahora, 
en 1953, año en que Di Prima llega a Manhattan huyendo de la casa familiar de 
Brooklyn “like a bat out of hell” (Di Prima, 2001: 72), la liberación de las mujeres 
de la mirada y del espacio confinado de la familia tiene implicaciones sexuales aún 
más importantes. Por el anonimato que otorga, la metrópolis es un lugar en el que 
se manifiestan posibilidades sexuales que son mucho menos evidentes en el medio 

 1 Véanse Wolff (1985), Wilson (1992), Munson (2002) y Scalway (2002).



128Geerts Zapién, Ambar
“La apropiación de la flâneuse en Diane di Prima”

rural o suburbano, cuyo tejido social más estrecho permite ejercer un mayor control 
sobre la sexualidad de los individuos. De hecho, históricamente, el nacimiento de la 
ciudad moderna trae consigo una serie de inquietudes relacionadas con la decencia, 
particularmente la femenina: la migración hacia la metrópolis de las jóvenes en bús-
queda de oportunidades laborales implica angustias de orden moral, causadas por la 
promiscuidad y el anonimato que brindan las calles de la ciudad, revelando la preva-
lencia de un sistema de clases sexista y depredador. Así, con el argumento de que las 
jóvenes que trabajan en los centros urbanos, alejadas del control o la “protección” de 
sus familias, se hallan en peligro de caer en innumerables tentaciones sexuales, la na-
ciente disciplina sociológica del siglo xix manifiesta una marcada inquietud ligada a 
la amenaza a la autoridad patriarcal que constituyen esos cambios (Wilson, 1992: 73). 
El proceso de suburbanización aleja a una parte de las mujeres de la clase media de 
estos supuestos peligros, encerrándolas en casas desde las cuales es más difícil acce-
der a los centros urbanos y por donde el hecho de caminar, escasamente practicado, 
está sujeto al escrutinio vecinal, pero la gran mayoría de la población urbana ocupa y 
transita por las calles de la ciudad en el ejercicio de sus múltiples actividades.2

Esto significa, entonces, que también en la Nueva York de 1953 la emancipa-
ción y consecuente sexualización de una mujer visiblemente sola la vuelve “pública” 
a los ojos de la sociedad. En su autobiografía, Di Prima relata que cuando deja la 
casa familiar y el college para vivir en un barrio de inmigrantes en Manhattan, en el 
camino a su apartamento le hacen propuestas sexuales y tiene que soportar el aco-
so de hombres. Esta escena es relatada de forma similar en varias autobiografías de 
mujeres Beat que resuelven irse a vivir solas en la ciudad.3 Para estas mujeres “des-
viadas”, como para la sociedad que las condena, la dimensión sexual implícita en 
el acto emancipatorio es extremadamente importante. En Minor Characters, Joyce 
Johnson (1999) declara “[her] more abstract desire to be ‘free’. By which I meant—if 
I’d been pressed to admit it—sexually free. The desire for this kind of freedom sub-
sumed any other” (x). Desde luego, las consecuencias son inmediatas: “The crime 
of sex was like guilt by association—not visible to the eye of the outsider, but an act 

 2 Es de notarse que el caminar de Di Prima en las calles sucias y oscuras de la ciudad ocurre justamente al iniciar el 
periodo de mayor desarrollo de las áreas suburbanas y su concomitante valoración por las clases medias (la casa, el 
jardín, las amplias avenidas arboladas).

 3 Véanse Johnson (1999) y Cohen (1990), entre otras.
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that could be rather easily conjectured” (Johnson, 1999: x). Claramente, la vertiente 
sexual de esta emancipación es una respuesta a la represión normativa que, inclu-
so en el medio urbano, es aplicada de un extremo a otro de la escala social. Por un 
lado, en su autobiografía, Di Prima (2001) declara irse a Manhattan “to become a 
poet” (xx), afirmando así su ambición literaria; por el otro, su texto de autoficción 
erótica Memoirs of a Beatnik (1978) se halla explícitamente escenificado en el lugar 
y tiempo de los primeros años en los que la protagonista vive sola. Su anhelo por ex-
plorar las posibilidades liberadoras de la congestión humana de la ciudad está, pues, 
estrechamente ligado a la iniciación y exploración sexual.4

De igual manera, sus diarios de ese periodo hacen frecuentes referencias a su 
deseo y a sus prácticas sexuales. Esto indica una correlación importante entre eman-
cipación, escritura y sexualidad, la cual se expresa en varios poemas a través de una 
experiencia erotizada de la ciudad. Si bien su autoficción representa escenas sexuales 
principalmente en espacios confinados, en su representación poética de la ciudad este 
componente erótico se manifiesta en anécdotas en las cuales la calle es un espacio que 
da cabida y posibilidad a la construcción de la tensión que desemboca en encuentros 
amorosos o sexuales. De esta manera, los espacios privados y públicos son experi-
mentados en una continuidad, donde el exterior se vuelve un lugar de posibilidades, 
saturado de fantasía y erotismo. Esto implica representaciones de encuentros con to-
nos erotizantes en la tradición poética del flâneur, aunque la posición de Di Prima 
frente a la marginalidad y la especificidad de la experiencia femenina la distingue de 
ciertos paradigmas de esta tradición, e incluso los subvierte. Así, podemos reconocer 
en los poemas de Di Prima características cool como el cinismo, el desapego y la voca-
ción literaria del poeta en devenir, pero, inversamente, el ideal situacionista planteado 
por Guy Debord del individuo indiferente, desprovisto de relaciones afectivas su-
puestamente restrictivas (McDonough, 2002), no aplica a la experiencia femenina de 
intersubjetividuad que expresa Di Prima en su obra. Su interacción con los personajes 
y su implicación emocional con ellxs contradice la posición desapegada, la anonimi-
dad y la invisibilidad del flâneur, construyendo así una figura desde la reapropiación 

 4 Sin embargo, no se trata de romantizar estas emancipaciones juveniles, las cuales también desembocan en la repre-
sión moral y física que, en algunos casos, descritos por Di Prima y otras en entrevistas, implican confinamiento en 
instituciones psiquiátricas, tortura y suicidio.
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del paradigma. Podemos entonces decir que Di Prima hereda esa tradición patriarcal 
para apropiársela y reescribirla de manera personal y singular.

Veamos los ejemplos que nos revelan cómo, aun cuando la intertextualidad 
es muy obvia, se encuentra subvertida. Primeramente, el poema “To a Youngster on 
57th Street” de This Kind of Bird Flies Backward puede leerse como un diálogo o una 
respuesta a “A une passante” de Baudelaire, célebre poema de Las flores del mal, pero 
desde una subjetividad genéricamente indeterminada:

I wanted my boy 
to say good luck 
but you swished by 
with your collar up 
so fast 
I just had time 
to double take 
and you thought I was cruising.

As if I’d never seen 
you imp 
eyebrows before 
or a ballet boy (Di Prima, 1958)

La figura de la transeúnte representada aquí es, desde luego, un mito literario muy 
presente en la literatura francesa (Guillaume de Nerval, Alfred de Musset, Guy de 
Maupassant, Guillaume Apollinaire, Marcel Proust, entre otros). En este caso, Di Prima 
brinda una respuesta al tropo que retoma el poeta francés, a la vez que complica la rela-
ción genérica del encuentro y la mirada fugaz entre dos personajes en la calle, escenifi-
cando la visión momentánea de un joven posiblemente atractivo en una calle transitada 
del centro urbano, mencionada específicamente, como suele ocurrir en numerosos poe-
mas diprimianos.5 El género de la voz es ambiguo, pero por el tono maternal/paternal 

 5 Tentativamente y  sin  fuentes que  lo confirmen, podríamos  también  suponer una correspondencia  lúdica entre el 
“57th Street” del título, el hecho de que este poema data de 1957, y 1857, el año de publicación de Las flores del mal. 
Cabe mencionar que en los alrededores había diversas instituciones y escuelas de danza, por lo cual debe de haber 
sido común encontrar bailarines y bailarinas en esas calles.
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(“my boy”) podemos suponer que es la voz de una persona mayor al personaje del tran-
seúnte, quizás identificada como la poeta. La ambigüedad radica en el uso del verbo 
cruising, que se origina en el slang gay masculino, por lo cual esta lectura implicaría que 
habla un hombre. Sin embargo, a lo largo de la obra poética de Di Prima no hallamos 
otros casos explícitos de personificación masculina, pero sí muchos casos de indetermi-
nación, por lo que es probable que aquí la poeta se haya querido apropiar del término, 
revistiendo así una identidad andrógina. Aparentemente desapegada, la persona que 
observa dice quererle desear “buena suerte”, pero la actitud esquiva del joven le devuelve 
el reflejo propio de una persona en busca de sexo. Es importante señalar que el objeto 
de su mirada es a la vez un sujeto que la mira y que la juzga, o al menos la voz infiere 
que la juzga. Por medio de su fingido desinterés se deslinda de la intención sexual —“I 
wanted […] to say good luck”—, pero la interpretación sexual —“you thought I was 
cruising”— reestablece la carga erótica del encuentro, en la cual ambos protagonistas se 
hallan implicados.

El modo irónico y despechado de la segunda parte busca elevar a la voz poética 
por encima del joven descrito como pretencioso, y con el artículo indefinido lo diluye 
entre los otros chicos que andan por ahí. Asimismo, el “ballet boy” es un sujeto an-
drógino, cuya ambigüedad genérica se asemeja a la de la voz poética. Subvierte así la 
interacción convencional entre hombres y mujeres heterosexuales en el espacio públi-
co, en la cual la mujer suele ser el objeto mirado y el hombre el sujeto que mira. Aquí 
el voyeur es también voyeuse; la transeúnte de Baudelaire, enlutada y “con su pierna 
de estatua” (expresión que usa Baudelaire en la versión original), plasmada en la eter-
nidad por la mirada del poeta, es aquí un personaje cualquiera, ambiguo en su identi-
dad genérica, que además de haber sido visto antes, no se distingue de sus semejantes 
y tiene cejas de enano. La rima y semirrima abab de la primera parte es interrumpida 
abruptamente con una interjección, so fast, cuya brevedad prolonga su contenido se-
mántico y acaba con la forma tradicional del inicio, al tiempo que nos deja como la 
observadora: detenidos/as, miramos mientras pasa volando el muchacho.

La segunda parte se lee como un pensamiento o a lo mucho un susurro, en todo 
caso un comentario interior con tono picado. El uso del pronombre personal en lugar 
del posesivo crea ambigüedad en cuanto a quién se le otorga el calificativo imp, refor-
zando el tono de despecho, o quizás de cariño juguetón. La lectura con encabalgamien-
to enlaza el calificativo con las cejas del personaje, dándole un aspecto casi bufonesco. 
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Asimismo, a diferencia del poema baudelaireano, escrito en un presente que refuerza 
la eternización de lo efímero, Di Prima opta por el pasado, dando así una impresión 
más anecdótica. Finalmente, este poema se puede considerar, por un lado, como un 
ejemplo de la búsqueda de una poética urbana que, de forma breve, con lenguaje con-
ciso, muestra la escena típicamente citadina del encuentro fugaz desde una perspectiva 
contrastada con la de Baudelaire, y, por el otro, puede verse como una demostración de 
la negociación entre tradición y ruptura que atraviesa la obra diprimiana.

La referencia al poeta maldito toma sentido, entonces, en la construcción de 
una voz poética situada en la ciudad. Efectivamente, Baudelaire ha sido reconocido por 
haber tratado las posibilidades estéticas de la modernidad, anunciando la nueva sensi-
bilidad de la vida urbana (Parsons, 2000: 21). Con este poema, Di Prima busca su lugar 
en la tradición de los poetas de la metrópolis, subvirtiendo el patrón genérico plasmado 
por Baudelaire que seguirían los escritores posteriores, es decir la dicotomía quien mira 
(hombre) / quien es mirada (mujer). Este poema denota asimismo el carácter transgre-
sivo que encierra la suposición de la existencia de una flâneuse, cuyo caminar es un acto 
de desafío inscrito en la continuidad de la figura de la mujer sola, autónoma, anómala 
en las calles de la ciudad (véase la figura de la flâneuse en Lauren Elkin [2016]).

Múltiples artistas han trabajado con las herramientas de la tradición masculi-
na mencionada arriba para crear obras singulares que, como los poemas diprimianos 
replicados aquí, contrastan con esta filiación y reflejan experiencias culturales e indi-
viduales propiamente femeninas de la ciudad.6 En el plano biográfico, la poeta com-
parte con el flâneur la vocación literaria, síntoma de la relación entre contemplación y 
escritura. De hecho, el flâneur suele plasmar religiosamente en su diario las reflexiones 
y descripciones que le inspiran sus paseos por la ciudad, lo cual apunta hacia una im-
plícita vocación literaria: “the would-be poet” (Wilson, 1992: 75). Significativamente, 
los diarios de Di Prima, en los cuales registra detalles, poemas y descripciones de lo 
cotidiano, cubren casi ininterrumpidamente cinco décadas desde su adolescencia. El 
lema de su juventud, nulla dies sine linea, subraya el aspecto “diarístico” que reviste 
para ella la escritura poética, en donde el gesto es preponderante y el resultado es 
secundario. Esto apunta a que la práctica artística se halla conectada al ritual, a la 
magia (Solnit, 2000: 268), lo cual revela la importancia del proceso y se encuentra 

 6 Virginia Woolf, Charlotte Mew, Jean Rhys, Michèle Bernstein, Sophie Calle, entre otras.
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expresado en un poema escrito décadas más tarde, “Old Age: The Dilemma”: “most 
of what I’m writing / not that interesting / but the act of writing itself / more compe-
lling than ever” (Di Prima, 2014: 106).

Si bien en gran parte no están destinados a ser publicados, los textos diarísti-
cos de la poeta se pueden consultar casi íntegramente en los diferentes archivos que 
conservan sus documentos personales. En ellos se manifiesta claramente la vocación 
literaria y el anhelo por la trascendencia poética, así como la búsqueda de un posicio-
namiento dentro de un linaje de escritores (primordial y forzosamente integrado por 
hombres). Así, la ciudad producida por los varones es fuente de material poético y un 
lugar donde la experiencia es más significativa: “a life more edged, more costly, more 
charged with knowledge, than life elsewhere” (Rich, 1979: 54).

El segundo ejemplo de referencialidad a la tradición de la metrópolis que 
quiero brindar aquí es el poema “For Manhattan”, en el cual Di Prima responde al 
“N.Y.” de Ezra Pound. Si bien no se trata propiamente de un poema que refiere al acto 
de deambular o moverse en la ciudad, sino de una visión de la atmósfera urbana en 
la cual la ciudad es dotada de un género y sexualizada, la referencia y réplica al poeta 
imagista es clara:

leanfingered 
slenderhipped 
ah, hubris, hubris

what does the wind do to you 
lot you care 
and the night, bedding down 
slipping into you easy

lady when there are stars 
does it help? (Di Prima, 1968)

La ciudad a la que Pound pretende, como demiurgo, soplar vida, dotándola de un alma 
con su acto poético es, como en el poema de Di Prima, codificada como un cuerpo 
femenino, pero aquí con características andróginas o pueriles (slender, no breasts). La 
metáfora de la ciudad como mujer es común desde antes de Freud y la encontramos, 
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por dar un ejemplo canónico, múltiples veces en la Biblia (por ejemplo, Jerusalén es una 
viuda en Lamentaciones 1:1-7). Sin embargo, en este segundo caso, el soplo de la poeta 
se ha vuelto un viento que deja indiferente a la urbe. La voz en “For Manhattan” parece 
lamentar la pretensión de la ciudad personificada: “ah hubris, hubris”. Asimismo, la 
ciudad blanca y virginal a la que Pound pide oído es nocturna, sexual e indiferente en 
Di Prima. Aquí vemos que lo que la poeta retoma de Pound es la delgadez y androgi-
nia como cualidades que aplica directamente al cuerpo urbano, más específicamente 
a partes del cuerpo femenino que expresan un ideal estético valorado por la contra-
cultura beat (leanfingered, slenderhipped), en marcada oposición a la belleza conven-
cional extremadamente femenina celebrada por los medios hacia la mitad del siglo 
xx (Marilyn Monroe, Jayne Mansfield o Brigitte Bardot). En contraste con el poeta 
imagista, que le busca dar la inmortalidad, la voz en el poema diprimiano no quiere el 
control o la posesión de la ciudad, que es más bien poseída y penetrada por la noche, 
revelando así una sensibilidad descentrada de los valores viriles heteronormativos

Lo que surge aquí es una especie de mofa a la intensidad controladora del 
poeta para con la ciudad pasiva, además de que en el poema diprimiano la ciudad 
es inconmovible. Juega con el sentido a través de los encabalgamientos y cambios de 
verso y de estrofa (“easy/lady”). Sin embargo, aunque la voz en “For Manhattan”, más 
cool que la de Pound, no busca poseer la ciudad, dotarla de un alma con su soplo o 
volverla inmortal, ésta sigue siendo erótica, a la vez que elegante y desapegada. Ambas 
son mistificaciones de la mujer: donde la mujer-ciudad de Pound es idealizada como 
virginal y blanca, en Di Prima es femme fatale, “lady” arrogante, una reconstrucción 
de la ciudad metafórica que valida su mirada femenina. Los dos poemas plasman lo 
que Kevin R. McNamara (1996) llama presentar “la ciudad como protagonista” (4), 
en ambos casos pasiva, aunque indiferente en el poema de Di Prima. La pregunta que 
cierra el poema podría estar apuntando hacia una posibilidad de conmover a la ciu-
dad-mujer: a falta de que sean el viento y la penetración masculina de la noche, quizás 
las estrellas, como elementos naturales fuera del control mecánico humano, le ayuden 
a soportar la invasión de la oscuridad. La forma sencilla y despojada del poema se de-
riva del estilo de Pound y contiene la complejidad de la urbe en unas cuantas palabras 
trazadas en versos minimalistas. Estas referencias a Baudelaire y Pound ejemplifican, 
de acuerdo con Ortega (2006: 37), el conflicto entre la inspiración y las limitaciones 
que enfrenta la poeta al heredar prácticas poéticas definidas por lo masculino.
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Está claro entonces que, si bien la poesía diprimiana de esta época se inscribe 
explícitamente en una filiación de poetas de la metrópolis, varios aspectos, algunos 
de los cuales fueron delineados aquí, la apartan de esta tradición. Así, la figura del flâ-
neur es problematizada por la cuestión del género expresada en una intersubjetividad 
que no cuadra con el desapego expresado por el paradigma literario en su forma tra-
dicional. En este sentido, la poesía diprimiana revela una ciudad en la cual existen y 
se construyen relaciones que van más allá de las dicotomías bueno/malo, claro/oscuro, 
público/privado. Esta reapropiación de figuras poéticas y, a través de ello, el trastoque 
de estas dicotomías que estructuran la experiencia en términos binarios desembocan 
en representaciones poéticas donde la carga erótica se sitúa en la calle, lugar de posi-
bilidades, de anonimato y de experiencias fragmentarias de la subjetividad.

Para concluir este análisis forzosamente parcial de la relación de la poeta con 
la ciudad y con el personaje del flâneur, quisiera añadir un breve comentario sobre 
una ilustración que acompaña este texto: se trata de la pintura del artista judío neo-
yorkino de origen ruso Raphael Soyer, Diane di Prima Walking (Figura 1). Di Prima 
trabajó como modelo para varios de sus cuadros social-realistas, que generalmente 
representaban personajes ordinarios en entornos contemporáneos. Es interesante el 
pasaje de la autobiografía de Di Prima en el que describe su traslado —a pie— hacia 
el taller del pintor, que presenta claros tonos de nostalgia y plasma un lugar que fue 
destruido poco tiempo después para construir el Lincoln Center:

There was this magic spell that was cast by the place. First, the walk up 
Broadway in the inevitable wind; then the Arcade: the whirl of shops, of color, 
flowers, and smells. Then that strange, art-deco elevator cage. The long silent 
hall, where I’d listen for the sounds that told what each one was up to […]

Returning from the Lincoln Arcade to the pad on Amsterdam Avenue 
was easy; I remained in a continuum, Rafael’s time to mine. (Di Prima, 
2001: 134, 136)

En este caso, la modelo no es un personaje anónimo: el cuadro lleva su nombre y la 
describe explícitamente caminando, razón por la cual me pareció pertinente incluir-
lo en este texto. En el fondo observamos a una mujer en tonos grises cargando a un 
bebé, y curiosamente se trata de la misma modelo, como si Soyer hubiera querido 
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insinuar algo de la decidida identificación de Di Prima con la maternidad —la poeta 
tuvo cinco hijos— representándola detenida en el caminar, como una imagen trans-
parente, una visión aún por realizarse. De manera contrastante, la figura en el primer 
plano no está viendo la calle o el piso, sino que tiene la mirada puesta en algo que se 
encuentra más arriba, podría ser el cielo o un edificio alto, dándole un aire de inspi-
ración y de ausencia. Esta mirada apunta justamente hacia la falta de participación 
del flâneur en las escenas que presencia y hacia una forma no pragmática de estar en 

Figura 1
Di Prima Walking de Raphael Soyer (1899-1987)

Nota: Forum Gallery Inc., Nueva York.  
© Estate of Raphael Soyer; reproducida con permiso.
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la calle; tampoco lleva bolsa ni objetos en las manos, lo cual indica que su traslado 
no tiene utilidad, al menos no una utilidad explícita. En este sentido, la Di Prima del 
cuadro de Soyer está claramente siendo representada en su cualidad de flâneuse, y su 
“sombra” en el fondo dialoga con esta representación, indicando un estado diferente 
y una subjetividad transformada.

A modo de conclusión, podemos decir que la influencia que ha tenido la flâ-
nerie en la producción artística urbana apunta a que es, por un lado, una forma de 
responder a la ciudad, y, por el otro, una forma de construirla. Finalmente, los poe-
mas diprimianos permiten definir ciertos puntos de ciertas ciudades circunscritas 
en un periodo específico, aportando así a la edificación histórica y memorial de la 
ciudad estadounidense del siglo xx y de la historia cultural urbana. Los poemas di-
primianos de la ciudad están situados entre Brooklyn, los pisos del Lower East Side 
y los tugurios de Hell’s Kitchen. La frecuencia y la precisión con las que indica las 
calles y los sitios en sus poemas (57th Street, MoMA, 42nd, Morton Street, Charles 
Street, Cornelia Street) subrayan la importancia de lugares precisos como elementos 
constitutivos de sus poemas, a la vez que manifiesta su relación con barrios especí-
ficos, validando su conocimiento total de los espacios urbanos. Este conocimien-
to le otorga el acceso a la ciudad como flâneuse (Ortega, 2006: 12) y la conecta,  
junto con otras y otros, a una historia literaria de la ciudad que atraviesa y a la vez 
es atravesada por su poética. Por otro lado, sería anómalo que Di Prima no se ins-
cribiera en la tradición poética de la metrópolis, puesto que gran parte de su poéti-
ca se construye sobre la negociación entre la tradición y la vanguardia, la adopción 
y ruptura con las formas que ofrece la tradición poética. Este conflicto es una de 
las tensiones más interesantes de su obra y le permite crear un espacio privilegiado 
desde la corporalidad y la subjetividad femenina, en este caso como flâneuse.
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Resumen
Publicada en inglés en 2019, Lost Children Archive fue 
traducida al español como Desierto sonoro. En esta no-
vela, Valeria Luiselli  entreteje  la historia del  viaje de 
una  familia  a  través de Estados Unidos  con  los  ecos 
de los apaches masacrados a lo largo del siglo xix y las 
penurias de miles de niños migrantes centroamerica-
nos que intentan llegar al país del “sueño americano”. 
Con referencias claras a las road trip novels, uno de los 
elementos más importantes en esta novela es el archi-
vo como tema literario y procedimiento de composi-
ción. En consonancia con diversos estudios realizados 
sobre Desierto sonoro,  en  este  trabajo  propongo  un 
acercamiento a la obra a partir del “paradigma del ar-
chivo”, del cual  forman parte múltiples producciones 
artísticas  contemporáneas, pero  centrándome en  los 
elementos visuales que aparecen en el libro: dibujos, 
mapas y  fotografías. Asimismo, para abordar  las  ten-
siones  significativas  producidas  entre  el  texto  y  las 
imágenes,  recurro a algunas de  las propuestas de  los 
estudios  multimodales  aplicados  a  la  literatura.  De 
esta manera, realizo un breve análisis de la estructura 

Abstract
Published  in  English  in  2019, Lost Children Archive 
was  translated  into  Spanish  as  Desierto sonoro.  In 
this novel, Valeria Luiselli weaves the story of a fam-
ily’s  journey across  the United States with echoes of 
the massacre of Apaches  throughout  the nineteenth 
century  and  the  hardships  of  thousands  of  Central 
American  migrant  children  who  try  to  reach  the 
country  of  the  “American  dream.” With  clear  refer-
ences to road trip novels, one of  the most  important 
elements in this novel is the archive as a literary theme 
and composition procedure. In line with various stud-
ies carried out on Desierto sonoro, in this article I pro-
pose an approach to the work based on the “archival 
paradigm,” which multiple contemporary artistic pro-
ductions are part of, but focusing mainly on the visu-
al elements that appear in the book: drawings, maps, 
and photographs. Also, to address the significant ten-
sions produced between  text  and  images,  I  resort  to 
some of the proposals of multimodal studies applied 
to literature. In this way, I carry out a brief analysis of 
the structure of the work to then outline some of the 
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We should begin to see all documentation as intervention, and all ar-
chiving as part of some sort of collective project. Rather than being the 
tomb of the trace, the archive is more frequently the product of the antici-
pation of collective memory. Thus the archive is itself an aspiration rather 
than a recollection.

—Arjun Appadurai, “Archive and Aspiration”

En 2019 fue publicada Lost Children Archive, la tercera novela de Valeria Luiselli 
(México, 1983) y la primera que escribe en inglés; el mismo año fue traducida 
al español como Desierto sonoro por la propia autora y Daniel Saldaña París. 

Luiselli también ha publicado dos libros de ensayos; sus obras se han vertido a más de 
veinte idiomas y ha sido reconocida con diversos premios, entre los cuales destacan el 
American Book Award (2018) por Tell Me How It Ends: An Essay in 40 Questions (tra-
ducción de Los niños perdidos, de 2016) y el Rathbones Folio (2020) por su novela más 
reciente. En el título Lost Children Archive se condensan dos elementos que atraviesan 
la totalidad del relato: los miles de “niños perdidos” latinoamericanos que migran ha-
cia Estados Unidos, y el archivo como tema y procedimiento composicional. Diversos 
estudios (Zinni, 2019; Swiderski, 2020; Montero Román, 2021) han destacado la con-
figuración archivística de la obra, ya sea por el trabajo de documentación sonora que 
realizan los personajes; las distintas enumeraciones de libros, discos y cuadernos; los 
epígrafes y otras referencias intertextuales de libros teóricos y críticos sobre el archivo, 
entre otros aspectos. A pesar de que en dichos trabajos se mencionan los elementos 

de la obra y posteriormente perfilo algunos de los ele-
mentos de las poéticas de archivo, vinculándolas con 
ciertas propuestas de los estudios multimodales apli-
cados a la literatura.

Palabras clave: Análisis del discurso multimodal, 
Multimedia, Migración en la literatura, 
Literatura y fotografía, Valeria Luiselli 

elements of archive poetics, linking them with certain 
proposals of multimodal studies applied to literature.

Keywords: Multimodal discourse analysis, 
Multimedia, Migration in literature, 
Literature and photography, Valeria Luiselli
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visuales presentes en la novela (dibujos, mapas y fotografías), no se profundiza en las 
relaciones y tensiones que se establecen entre éstos y el texto, pues se asume que su 
función es, en cierta medida, complementaria al relato y subordinada a la textualidad.

Aunque en la traducción de la novela el título cambia radicalmente, con lo 
cual se da un mayor énfasis al espacio y los sonidos (ambos elementos relevantes en la 
obra), el archivo es sin duda uno de los principales ejes en torno a los cuales se cons-
tituye Desierto sonoro.1 Esto puede observarse tanto en la propia trama de la novela 
como en las numerosas imágenes que aparecen en ella: unas fueron seleccionadas de 
libros y sitios de internet por la pareja de documentalistas que viaja por carretera con 
sus dos hijos desde Nueva York hasta Arizona, mientras que la gran mayoría son foto-
grafías instantáneas tomadas por el niño mayor, a quien en las páginas iniciales de la 
obra le regalan una cámara fotográfica por su décimo cumpleaños. Las veinticuatro 
imágenes a color, todas tituladas “Polaroid”, aparecen una por página al final de la 
novela y pueden considerarse, en cierto sentido, como el último capítulo del libro.

La inclusión de estos elementos visuales no sólo está motivada por una vo-
luntad de experimentación, sino también se inscribe en un giro archivístico en las 
artes obstinado en documentar la realidad por medio de la recolección de rastros 
y huellas. Vinculadas a este “paradigma del archivo” (Guasch, 2011) o “impulso de 
archivo” (Foster, 2016), han surgido en el ámbito de lo literario diversas “narrativas 
del archivo” (López-Gay, 2020) estructuradas en torno a la tensión entre la memoria 
y el documento. En este trabajo abordaré la dimensión visual del archivo en Desierto 
sonoro; para ello, realizaré un breve análisis de la estructura de la obra y posterior-
mente perfilaré algunos de los elementos de las poéticas de archivo, vinculándolas 
con ciertas propuestas de los estudios multimodales aplicados a la literatura.

 1 Posiblemente el cambio radical en el título de la novela se deba a que el libro previo de Luiselli es Los niños perdidos 
(un ensayo en cuarenta preguntas) (2016); de haber traducido literalmente el título original, se habría dado la repeti-
ción de los niños perdidos en ambos libros, lo cual podría producir confusiones. En una aproximación a algunas de las 
publicaciones de Luiselli y Mario Bellatin, Ilse Logie (2020) propone que muchas de las obras de estos autores “son 
textos que no aparecen simplemente ‘en traducción’, sino que incorporan la traducción más que facilitarla” (208); es 
decir, están escritos para poder traducirse a otros idiomas. Considero que la hipótesis de Logie puede extenderse a 
prácticamente toda la obra de Luiselli.
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“Perderse en ‘las cenizas’ del archivo”:  
una novela dispuesta en cajas

Además de haberse escrito originalmente en inglés, Desierto sonoro también se distin-
gue del resto de la obra de Valeria Luiselli por su extensión: en sus más de cuatrocientas 
páginas se desarrolla la historia de una familia que recorre, de norte a sur, los Estados 
Unidos con el objetivo de llegar a la Apachería en Arizona. El desplazamiento es otro 
de los componentes fundamentales de este relato y permite relacionar la obra con las 
road trip novels de la literatura estadounidense, y con la literatura de viajes en general. 
La familia está compuesta por los padres —él, dedicado a realizar un inventario sono-
ro de los ecos de los apaches (se asume como “documentólogo”); ella (documentalista), 
ocupada en catalogar las voces de los niños migrantes latinoamericanos en busca de 
asilo (a quienes llaman “los niños perdidos”)— y sus hijos: el niño de diez años, hijo 
del padre, y la niña que cumplirá seis, hija de la madre. Los personajes carecen de nom-
bre hasta que deciden adoptar un apelativo semejante al de los apaches, con lo cual se 
autodesignan como Papá Cochise, Flecha Suertuda, Pluma Ligera y Memphis.

La novela está dividida en cuatro partes: “Sonido familiares”, “Archivo de 
ecos”, “Apachería” y “Huellas”. Cada una contiene un número distinto de capítulos, 
a su vez conformados por fragmentos cuyos títulos pueden repetirse en otras partes 
de la obra. Durante los preparativos del viaje, Papá Cochise adquiere “siete cajas de 
archivo (38 x 30 x 25 cm) de cartón con doble fondo y tapas resistentes” (Luiselli, 
2019: 16) en las que llevará todo lo necesario para realizar su investigación: libros, 
cuadernos de notas, folders con información, discos, etcétera. No obstante, Flecha 
Suertuda, su esposa, se apropia de una de las cajas para guardar sus propios mate-
riales, y después cada uno de los niños pide la suya propia, las cuales llevarán vacías 
“para poder coleccionar cosas durante el viaje” (Luiselli, 2019: 37). Las cajas cumplen 
una función fundamental en la novela: al consultar el índice observamos que están 
presentes en tres de las cuatro partes de la obra, y además de que su contenido se des-
cribe con precisión, las cajas también aparecen representadas en el libro: un recuadro 
de línea continua ocupa toda la página impar; centrada en la parte superior aparece 
la palabra Caja seguida de un número romano (del uno al siete). En la siguiente pági-
na (o páginas) se enlistan, agrupados en distintos conjuntos, los objetos contenidos, 
todos ellos empleados por los padres para sus proyectos sonoros. Como lo señala 
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Liliana Swiderski (2020), “El contenido de las cajas de los padres, minuciosamente 
inventariado, descubre sus expectativas, su formación profesional, su enciclopedia 
cultural, sus dudas y su posición ideológica; los niños, en cambio, parten en estado de 
inocencia” (88-89).2 Sin embargo, dicha inocencia será desplazada por las experien-
cias que los hijos tienen a lo largo del viaje, las cuales les permitirán llenar sus propias 
cajas y con ello construir un archivo personal.

Como puede observarse a partir de esta breve descripción de la obra, en 
Desierto sonoro el archivo se presenta en diversos niveles: desde los proyectos de 
investigación de los padres, pasando por la representación de las propias cajas en la 
página impresa, las numerosas referencias hechas a libros que tratan sobre documen-
tar, hasta convertirse en el objetivo mismo del viaje para los integrantes de la familia: 
el archivo es tanto el origen como el final del periplo. La relevancia y persistencia 
del archivo en este relato de Luiselli lo convierten en uno de los temas que estruc-
turan la novela. Para Claudio Guillén (2005), el tema tiene una condición “activa y 
pasiva a la vez. Aliciente integrador, por un lado. Objeto de modificación, por otro. 
Procedente del mundo, de la naturaleza y la cultura, el tema es lo que el escritor mo-
difica, modula y trastorna. […] No es lo que se dice, advertíamos, sino aquello con 
lo que se dice” (235). El comparatista español destaca que el tema trasciende la anti-
cuada oposición entre contenido y forma, pues, a pesar de originarse en la dimensión 
semántica de la obra, requiere, para materializarse verbalmente, del despliegue de 
distintos elementos formales: los temas piden formas y éstas, a su vez, inciden en la 
configuración temática del texto literario.

Aunada a su importancia como “tema estructurador” perceptible en diversos 
niveles de la novela, el archivo en Desierto sonoro también puede concebirse como 
un conjunto de procedimientos de composición. Al final del volumen, después de los 
agradecimientos, aparecen dos paratextos fundamentales para entender la construc-
ción de la novela: “Obras citadas (notas sobre las fuentes)” y “Créditos de las imáge-
nes”. En el primero se consignan detalladamente todas las obras referidas en el libro 
y se señala lo siguiente: “El archivo que sostiene la novela es un elemento inherente y 
al mismo tiempo visible en la narrativa central. En otras palabras, las referencias a las 

 2 La representación visual de las cajas de archivo al mismo tiempo hace evidente las dimensiones de la caja tipográfica 
del libro: las líneas continuas impresas coinciden con los márgenes de las zona de impresión. De esta manera puede 
afirmarse que todo el libro, y no sólo los objetos reunidos por los personajes, está distribuido en cajas.
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fuentes […] funcionan como marcadores interlineales que apuntan a la conversación 
polifónica que el libro mantiene con otras obras” (Luiselli, 2019: 453). Sin cuestionar 
si hay o no polifonía, lo cierto es que esta red de relaciones intertextuales es más que 
un conjunto de referencias; en cierta medida da cuenta del “archivo cultural” del cual 
surge Desierto sonoro, pues cada una de las obras enlistadas ha contribuido de alguna 
manera para que esta novela haya podido formarse.

No obstante, es necesario plantear que este archivo cultural, más que a un 
origen, apunta a un procedimiento de composición o ensamblaje, pues como des-
taca Swiderski (2020): “la escrupulosidad para consignar las fuentes replica el afán 
documental que sostiene la novela” (89; énfasis agregado). Dicho afán documental, 
presente en otras obras literarias y manifestaciones artísticas, también se extiende 
al apartado “Crédito de las imágenes”, las cuales sólo aparecen en las cajas v y vii, 
pertenecientes a la madre y al hijo, respectivamente. Las de la caja v son imágenes 
que Flecha Suertuda ha reunido antes de comenzar el viaje porque son útiles para 
su proyecto; provienen de fuentes públicas y aparecen intercaladas con reportes  
de mortalidad de migrantes, recortes, folders, títulos de libros, e incluso la página de 
una revista con un poema en inglés. La distribución de todos estos elementos trata  
de reproducir el desorden de la caja de archivo de Flecha Suertuda, que contrasta con 
la escrupulosa organización de las cajas de Papá Cochise.

Por otra parte, las imágenes de la caja vii son las veinticuatro fotografías ins-
tantáneas que Pluma Ligera tomó durante el recorrido; aunque se indica que pro-
vienen “del archivo personal de la autora” (Luiselli, 2019: 459), no se dice si fueron 
elaboradas expresamente para el libro o no. El origen extraliterario de estas fotografías 
refuerza la referencialidad que históricamente se les ha adjudicado a estas imágenes 
y, con ello, se muestran como vestigios, “huella de lo real, una impresión o reproduc-
ción directa, sin mediación, del referente” (Perkowska, 2013: 39). A pesar de que pue-
de ser una coincidencia, el número de fotografías es igual al de fotogramas que en el 
cine se requerían para producir la ilusión de un segundo de movimiento; asimismo, 
la disposición de todas estas imágenes juntas en la parte final del libro les confiere un 
carácter de secuencia y, en cierta medida, las hace equivalentes a prácticamente todo 
el viaje. Sin embargo, para que esta secuencialidad adquiera una dimensión temporal 
—y narrativa—, es necesario relacionar las fotografías con los distintos capítulos que 
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las preceden, pues en ellos se cuenta cómo fueron tomadas por Pluma Ligera, lo cual 
permite saber a qué momento del viaje corresponde cada imagen.

Las veinticuatro fotografías documentan no sólo el propio viaje, sino también 
el proceso por medio del cual el hijo mayor aprende a manejar la cámara instantánea 
y, con esto, se distancia, hasta cierto punto, de sus padres. Mientras ellos construyen 
archivos sonoros, él elabora uno visual y, además, graba un casete para su hermana 
en el que le narra todo lo sucedido durante el viaje, pues sabe que al final del recorrido 
sus padres se separarán y Memphis, al ser tan pequeña, no podrá rememorar lo que 
vivieron. Además de sus recuerdos sobre el último viaje que realizaron como familia, 
Pluma Ligera cuenta con las imágenes que al término de la novela constituyen su pro-
pio archivo; con ellas llena la caja de cartón cedida por su padre. Es significativo que 
sean fotografías instantáneas y no digitales, pues en la materialidad del papel “auto-
rrevelado” se conjugan la tangibilidad y la fragilidad de las huellas que no son el viaje, 
ni tampoco sus recuerdos: “señalan lo que no está ahí, lo que no vuelve sino en des-
tellos, vacíos, agujeros, recreando una experiencia de la ausencia” (Zinni, 2019: s. p.).

El archivo de Pluma Ligera contiene el famoso “esto ha sido” que, según Roland 
Barthes (2018), caracteriza a la fotografía: “lo que veo se ha encontrado allí, en ese 
lugar que se extiende entre el infinito y el sujeto […] ha estado allí, y sin embargo ha 
sido inmediatamente separado” (91). En Desierto sonoro, el “esto ha sido” designa, 
además de los objetos captados por la cámara, al aprendizaje del hijo mayor y el últi-
mo viaje de la familia. Las fotografías documentan no sólo lo que la mirada observó 
en algún momento del periplo, sino también el innumerable conjunto de acciones 
que condujeron a los personajes a determinados sitios, las habilidades que Pluma 
Ligera fue adquiriendo para manejar la cámara, las tensiones raciales, la desolación, 
la decadencia… los vestigios de las violencias pasadas y presentes. Además de por su 
visualidad, el archivo del hijo mayor se distingue del de los padres por conformarse 
mientras transcurre el viaje: es una obra en proceso que al concluir también cierra la 
novela; ambos rasgos permiten concebir Desierto sonoro como un archivo multimo-
dal. En el siguiente apartado referiré brevemente algunos elementos de los estudios 
multimodales aplicados a la literatura y de las poéticas de archivo; a partir de ellos 
analizaré ciertas características de la novela de Luiselli.
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“Me pregunto si no le habré contagiado mi manía 
documental”: relatos que se construyen como archivos

La inclusión de imágenes en obras literarias, en este caso de fotografías, no es un 
recurso nuevo; no obstante, se piensa con frecuencia que la función de los elemen-
tos visuales es la de ilustrar el texto, de lo cual se deduce su carácter accesorio y, en 
cierta medida, prescindible. Para Magdalena Perkowska (2013), la presencia conjunta 
de texto e imágenes da lugar a una resistencia entre los elementos, una “tensión que 
se produce entre el mensaje visual y el verbal” (52) que activa, en la recepción, tanto 
al lector como al espectador. Para dar cuenta de estas tensiones significativas, desde 
mediados de la década de los noventa del siglo pasado los estudios sobre multimo-
dalidad afirman que no existe la comunicación monomodal, pues todo intercambio 
comunicativo entre seres humanos emplea dos o más modos.3 En el caso de los estu-
dios multimodales aplicados a literatura, se parte de que el lenguaje verbal no es ni la 
única ni la más importante forma de comunicarse, y se afirma que la interpretación 
de una obra no debe privilegiar los elementos textuales sobre los visuales, sino cues-
tionar qué relaciones se establecen entre ellos.

Una de las principales objeciones a la multimodalidad es, precisamente, su 
noción de modo, que tiende a confundirse con la de medio (ampliamente desarrollada 
por los estudios de intermedialidad). Para los teóricos de la multimodalidad, el modo 
es un conjunto de recursos semióticos (color, forma, gestos, etcétera) y el medio son 
los elementos materiales o físicos por los que se transmiten estos modos (instrumen-
tos musicales, madera, papel, etcétera) y los canales de comunicación (Page, 2010: 6).4 
En el caso de la literatura multimodal, podemos distinguir la que se desarrolla im-
presa de la digital; en ambas pueden estar los mismos modos, pero es precisamente el 
medio (su soporte material) el que marca los límites y posibilidades en el empleo de 
recursos semióticos. En el caso de la versión impresa de Desierto sonoro observamos 
que su medio es el papel, en el cual aparecen imágenes y textos (entre otros modos), 

 3 He realizado una aproximación introductoria más amplia sobre la multimodalidad y un breve análisis de tres novelas 
mexicanas en Velázquez Soto (2021).

 4 Sin duda, la distinción entre medio y modo, tal como la planteo aquí, es bastante difusa y requiere mayores precisio-
nes; como lo señala Rodrigo Guijarro Lasheras (2019), incluso en las publicaciones especializadas sobre multimoda-
lidad más reconocidas, como The Routledge Handbook of Multimodal Analysis (2014), existe ambigüedad al distinguir 
ambos términos e, incluso, multimodalidad y multimedialidad se emplean de manera intercambiable.
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pero no audios, pues es precisamente el medio el que limita los modos posibles. A esta 
restricción se debe que la grabación del relato del viaje de la familia (hecha por Pluma 
Ligera para Memphis) sea transcrita en la novela, estableciéndose una equivalencia 
entre el texto y el audio; en contraste, como las fotografías instantáneas comparten el 
mismo medio que el libro, sí son integradas a éste.5

Uno de los rasgos representativos de la narrativa multimodal reciente es la do-
cumentación de la realidad hecha por los propios personajes. A partir de distintas no-
velas multimodales inglesas y alemanas, Wolfgang Hallet (2009) identifica que en ellas 
los personajes se ocupan de manera casi obsesiva en documentar su realidad con foto-
grafías y películas: “también son coleccionistas de todo tipo de documentos como ar-
tículos de periódicos y recortes, anuncios, avisos de defunción, cartas escritas por ellos 
mismos o por otros, poemas y mensajes escritos, entradas, registros, anotaciones en 
el diario, etcétera” (136).6 Estos elementos pueden aparecer transcritos o reproducidos 
como imágenes legibles y es posible que se desarrolle una historia completa sobre el 
documento mismo y su relación con los personajes, con lo cual estas obras representan 
“el proceso de construcción de un archivo personal y cultural de algún tipo […] En ese 
sentido, la novela multimodal también representa y hace accesible la multimodalidad 
de los archivos culturales, del conocimiento y la memoria” (Hallet, 2009: 136-137).7

En Desierto sonoro, la documentación de la realidad hecha por los personajes es  
un elemento fundamental en la obra; a diferencia del archivo de Papá Cochise (que 
es representado sólo por medio de texto), los de Flecha Suertuda y Pluma Ligera se 
caracterizan por su multimodalidad, pues además de elementos textuales, también 
incluyen distintas imágenes vinculadas en formas diversas con el desarrollo de la 
diégesis. Es quizá la “Caja V”, perteneciente a la madre, en la que se encuentran con 
mayor potencia los objetos que apuntan a un archivo cultural de la migración, el 
exterminio y el despojo. Flecha Suertuda observa que la aniquilación, reubicación y 

 5 En la versión digital de Desierto sonoro sí aparecen las fotografías y otros elementos visuales; sin embargo, las cajas 
y ciertos juegos con la tipografía fueron omitidos sin mayor explicación, como si su ausencia no fuera significativa; 
dichas omisiones evidencian la perspectiva “textocentrista” que rige las publicaciones literarias.

 6 “They are also collectors of all sorts of documents like newspaper articles and clippings, advertisements, death notic-
es, letters written by themselves or others, handwritten poems and notices, entrance tickets, agenda, diary entries and 
so forth”. La traducción de textos en inglés es mía.

 7 “The process of building up a personal and cultural archive of some sort […] In that sense, the multimodal novel also 
represents and makes accessible the multimodality of cultural archives, knowledge and memory”.
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concentración de los diversos pueblos originarios, agrupados como apaches, forma 
parte de las mismas acciones biopolíticas que rigen el tránsito y la vida “ilegal” de los 
migrantes latinoamericanos en Estados Unidos. Esto es porque la pertenencia a un 
territorio y la posibilidad de circular libremente por él se convierten en privilegios de 
los colonos y sus descendientes, en objetos de deseo para los millones de migrantes 
que arriesgan su vida al cruzar la frontera. La relación hecha por la madre no sólo se 
explicita textualmente en distintas partes de la novela, sino que también en su archivo 
se evidencia esto al reunir en la misma caja, entre otros objetos, lo siguiente: una ima-
gen de Gerónimo y los últimos de su grupo al pie del tren que los conduciría al destie-
rro y la muerte en Florida; una fotografía de los objetos encontrados en los senderos 
del desierto recorridos por migrantes; el mapa de la ong Fronteras Compasivas, en 
el que se advierte a los migrantes no atravesar el desierto; los reportes de mortalidad 
de los cuerpos encontrados, casi todos ellos fallecidos por deshidratación, elaborados 
por una oficina forense.

Mientras el archivo de la madre se conforma antes de iniciado el viaje y tiene 
un carácter mucho más colectivo y cultural, el del hijo mayor es personal y está en 
proceso de construcción, por lo que en la novela se cuenta el inicio de la grabación 
del relato del viaje para Memphis y su aprendizaje en el manejo de la cámara: cómo 
toma las fotografía, en dónde las guarda para que se revelen y, finalmente, la decisión 
de archivarlas en su caja. Las fotografías aparecen organizadas cronológicamente en 
la parte final del libro, en cierta medida separadas del resto de la obra. Esta peculiar 
disposición puede explicarse por la distribución en cajas de los archivos que cada 
miembro de la familia posee: la caja es una unidad que se integra al resto de la novela, 
pero permanece apartada de ella, limitada por el recuadro que la contiene.

No obstante, la disposición de las fotografías también puede relacionarse con 
el “propósito documental” que Mitchell (2018) identifica en el ensayo fotográfico, en el  
cual las relaciones entre texto y fotografías se basan en la “igualdad, independencia 
y colaboración” (252), lo cual hace que las imágenes no sean ilustrativas del texto, ni 
que éste las explique. Aunque en las referencias de Desierto sonoro no se menciona, 
existen semejanzas entre la novela de Luiselli y Let Us Now Praise Famous Men (1939), 
uno de los ensayos fotográficos estudiados por Mitchell (2018), obra descrita de la si-
guiente manera: “Las fotografías están completamente separadas, no sólo del texto 
[…] sino de cualquiera de esas mínimas características textuales que generalmente 
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acompañan las fotografías: sin leyendas, fechas, nombres, localizaciones, ni números 
que pudieran asistir la ‘lectura’ de las mismas” (253). La descripción es claramente 
aplicable a las imágenes tomadas por Pluma Ligera, que sólo aparecen encabezadas 
por la palabra “Polaroid”, pero sin ningún otro texto. Para Mitchell (2018) esta sepa-
ración tiene, entre otros objetivos, el propósito de dificultar el “acceso demasiado fácil 
al mundo que representan [las fotografías]” (257), y funciona como una “estrategia 
ética” que sabotea cualquier posibilidad de apropiarse fácilmente de las imágenes. 
En Desierto sonoro puede afirmarse que dicha estrategia implica no fotografiar a los 
niños migrantes, aunque sí se narre cómo son deportados: 

Veo una fila mínima de figuras que salen andando del hangar hacia la pista. 
Son todos chicos. Niños, niñas: uno detrás de otro, sin mochilas ni nada. 
Avanzan con el aire de quien ha capitulado, prisioneros silenciosos de una 
guerra que ni siquiera les toca pelear. […] Ayer en la noche los trajeron en 
autobús desde un centro federal de entrenamiento policial en Artesia hasta 
este pequeño aeropuerto sobre la Carretera Estatal 559. Ahora caminan hacia 
el avión que los llevará de vuelta al sur. (Luiselli, 2019: 228)

Mientras Memphis duerme en el coche, los padres y el hijo mayor miran desde la 
reja que limita la pista de aterrizaje cómo se va llenando el avión que deportará a 
los “niños perdidos”; la madre narra con detalle todas las circunstancias del hecho. 
No obstante, en la fotografía que Pluma Ligera toma antes de que inicie el abordaje, 
sólo puede verse, a través de la reja, un avión detenido en la pista, sin ningún niño 
o agente de migración cerca. ¿Por qué no fotografiar a los niños migrantes? Porque 
sin duda esto sería lo esperado y lo más sencillo: una foto de denuncia explícita; en 
contraste, el acceso fácil a la “crisis migratoria” es saboteado deliberadamente, con 
lo cual se obstruye cualquier posibilidad de consumo. La fotografía del avión, una 
“imagen intolerable”, adquiere una mayor potencia crítica al alejarse de lo anticipado 
y con ello “contribuye a diseñar configuraciones nuevas de lo visible, de lo decible y 
de lo pensable y, por eso mismo, un paisaje nuevo de lo posible” (Rancière, 2019: 103). 
La estrategia ética señalada por Mitchell adquiere una dimensión política porque no 
se fotografía la brutalidad de las deportaciones de menores, sino sus herramientas 
y mecanismos: “Así tal vez produce un desplazamiento del afecto acostumbrado 
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de indignación a un afecto más discreto, un afecto de efecto determinado, curiosi-
dad, deseo de ver de más cerca” (Rancière, 2019: 104). La curiosidad planteada por 
Rancière impulsa a sustituir la indignación esperada por la reflexión que problema-
tiza lo que se observa, a mirar con mayor atención una imagen de poca calidad que, 
en última instancia, no puede mostrar más porque nada oculta. Lo que el espectador 
quiere mirar no está en la imagen, tampoco en el texto, sino en el afuera al que remite 
la fotografía: la llamada “crisis migratoria” que se ha convertido en un régimen de 
expulsiones y desplazamientos humanos.

La voluntad de Pluma Ligera de documentar el viaje para que Memphis lo re-
cuerde en el futuro forma parte de los distintos elementos que hacen de la archivación 
un procedimiento de composición de la novela, y esto se relaciona con el “paradigma 
de archivo” que Anna Maria Guasch (2011) ha señalado como una de las tendencias 
del arte del último siglo. Para esta investigadora, el arte de archivo “se refiere al trán-
sito que va del objeto al soporte de la información, y de la lógica del museo-mausoleo 
[semejante a la de la biblioteca] a la lógica del archivo” (10). Guasch (2011) identifica 
en el arte contemporáneo dos funcionamientos de las “máquinas de archivo” rela-
cionados con su soporte físico: “el archivo unido a la cultura objetual y a la lógica de 
los sistemas de memorias materiales, y el archivo basado en la información virtual, 
que sigue una racionalidad más próxima a lo flexible y no estable” (15). Al interior del 
universo diegético en Desierto sonoro, los distintos archivos que se conforman tienen 
una dimensión objetual que en cierta medida aspira a una mayor estabilidad y per-
manencia. Quizá esto explique que las fotografías tomadas por Pluma Ligera no sean 
digitales, sino instantáneas, lo que también implica que no existe un negativo al cual 
recurrir para multiplicar las imágenes: cada una de ellas es un original “recalcitran-
temente tangible” (Foster, 2016: 105) resguardado en una caja de cartón. La tangibili-
dad del archivo lo transforma en “un repositorio para el futuro, un punto de partida, 
no un punto final” (Guasch, 2011: 303). En la novela, este volcarse hacia el porvenir 
es evidente en la intención de Pluma Ligera por documentarlo todo: “sabía que tú no 
recordarías nada de ese viaje, porque sólo tenías cinco años […] Necesitaba encon-
trar una forma de ayudarte a recordar, aunque sólo fuera a través de las cosas que 
yo documentaba para ti, para el futuro” (Luiselli, 2019: 258). De esta forma, y como 
señala Arjun Appadurai (2003) en el epígrafe que encabeza este trabajo, la grabación 
y fotografías que Pluma Ligera prepara para Memphis, además de documentar el 
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propio viaje, no tienen como objetivo último la constitución de un archivo: son una 
intervención directa para generar un vínculo entre ellos que los una en el futuro; “así, 
el archivo es en sí mismo más una aspiración que un recuerdo” (16).8

En su investigación sobre archivo y narrativas de vida, Patricia López-Gay (2020) 
destaca que el efecto de realidad que produce el archivo inserto en una obra literaria es 
una desestabilización fundamental de los marcos de la ficción novelesca. De aquí que 
López-Gay llame ficciones de verdad a las obras que constituyen su corpus de estudio: 
novelas en las cuales las fotografías se integran como parte fundamental del relato, ya 
sea que se presenten producidas por la propia voz narrativa o para constatar/confron-
tar alguna de sus afirmaciones. Para López-Gay (2020) el “autor-archivista retorna 
como una figura que ordena y reordena sobre el papel o en la pantalla fragmentos, 
ruinas de un todo presentado como inaprehensible; organiza recuerdos y reflexiones 
cotidianas, citas que podrían o no ser inventadas, inciertas fotografías y otras huellas 
difusas, visuales o textuales” (27). En estas narraciones se integran sistemáticamente 
diversos elementos visuales, de los cuales se da por hecho que remiten a la realidad 
extratextual, presentándose como “evidencia archivística”. López-Gay (2020: 72) ob-
serva dos tendencias en las narrativas de archivo: en la primera (a la que llama mo-
derna) se considera al archivo como fuente del relato; en la segunda (designada como 
posmoderna), el archivo y el relato se constituyen mutuamente, de tal forma que el 
proceso de selección y catalogación de las huellas se narrativiza. 

Los “personajes-archivistas” de Desierto sonoro perturban con sus archivos la 
ficcionalidad de la novela, pues los elementos que resguardan en sus cajas reiterada-
mente remiten al universo factual exterior a la obra. Asimismo, la narrativización del 
archivo ubica su constitución en el presente diegético del relato y, a la par, lo proyecta 
hacia el futuro al conformarlo con las huellas que permitirán la rememoración en el 
porvenir. Si bien el archivo “no será jamás la memoria ni la anamnesis en su expe-
riencia espontánea, viva e interior” (Derrida, 1997: 19), los elementos que contiene 
cumplen la doble función de constatar la existencia de lo ya sido y facilitar el acceso 
al pasado al propiciar la rememoración. En este sentido, las fotografías de Pluma 
Ligera son las pruebas de múltiples aprendizajes y de un viaje; al observarlas en se-
cuencia puede percibirse el paulatino mejoramiento de sus habilidades y, también, el 

 8 “Thus the archive is itself and aspiration rather than a recollection”.
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descubrimiento del mundo que recorre con su familia, un exterior que se balancea 
entre los extremos de la hostilidad y la indiferencia.

“Y tendrás las fotos y también esta grabación como evidencia”: 
consideraciones finales

El paradigma del archivo que Ana Maria Guasch (2011) ha destacado como una do-
minante en el arte del último siglo sin duda está presente en diversas tradiciones lite-
rarias; en el caso de la literatura latinoamericana, Desierto sonoro de Valeria Luiselli 
forma parte de un creciente corpus de obras desarrolladas a partir del archivo como 
tema y procedimiento de composición. Aunque esta vertiente se ha intensificado en 
las últimas dos décadas, en cierta medida vinculada al giro de la memoria presente  
en la región, encontramos antecedentes de narrativas del archivo en obras como Libro 
de Manuel de Julio Cortázar, publicado en 1973. En México han aparecido en los úl-
timos años diversos libros, como Conjunto vacío (2015) de Verónica Gerber, Procesos 
de la noche (2017) de Diana del Ángel, y Permanente obra negra (2019) de Vivian 
Abenshushan, por mencionar sólo algunos, en los que el “procedimiento archivo” y la 
inclusión de elementos visuales es fundamental para la configuración de las obras. A 
pesar de la semejanza en los recursos y modos de hacer, los objetivos políticos de cada 
obra son distintos, y también lo es su papel en las disputas por las memorias del futuro.

En Desierto sonoro es posible identificar el funcionamiento del archivo en los 
distintos niveles de la obra, desde su desarrollo como procedimiento de composición 
por parte de la autora archivista, pasando por las acciones de los personajes, las refe-
rencias intertextuales y su tematización por medios narrativos y visuales. Asimismo, 
la inclusión de imágenes en la novela, principalmente las fotografías adjudicadas a 
Pluma Ligera, tensionan las relaciones entre los elementos visuales y los textuales, 
produciendo una obra en la que el archivo multimodal se ofrece como una grieta para 
atisbar que la historia de un viaje familiar está inmersa en el innumerable tejido de los 
desplazamientos humanos.

En la novela archivo que es Desierto sonoro se observa que la vinculación de las 
prácticas de archivo con las estrategias multimodales no están del todo comprometi-
das en las luchas por las memorias del pasado, sino orientadas por un claro deseo de 
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contribuir a las memorias del porvenir: “esta práctica del archivo, al situarse en un 
presente casi contemporáneo a la escritura […] nos distancia de la idea del pasado, 
aunque permanezca en ella la de archivo de lo real y de recolección de fragmentos y 
retazos” (Garramuño, 2015: 70). Finalmente, con esta novela Valeria Luiselli también 
cuestiona de manera frontal las tradicionales divisiones de las literaturas nacionales 
y postula la autotraducción como una práctica creativa.
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Reseñas

El formato del cómic se presta con facilidad 
para  la exploración de temas relacionados 
con  la  memoria  y  la  documentación  de 

acontecimientos sociohistóricos relevantes. Si bien 
estos dos conceptos pueden parecer mutuamente 
excluyentes,  los  límites entre  las narrativas docu-
mentales  y  las  autobiográficas  se  desdibujan  al 
considerar que la supuesta naturaleza objetiva del 
género periodístico queda subordinada a los inte-
reses  subjetivos de  los documentadores. Por  ello, 
múltiples  autores de  cómics  se han valido de  los 
elementos  formales únicos de este género —tales 
como la separación narrativa por medio de cana-
letas, la reproducción de documentos oficiales en 
formato gráfico o la representación del yo en dis-
tintos grados de  iconicidad— para señalar al pú-
blico objetivo las limitaciones que implica la labor 
de documentar.

Este  tipo  de  problemáticas  adquiere  aún más 
matices  cuando  el  evento  sobre  el  que  se  quiere 
documentar es uno traumático que afectó a la o el 
autor. En el libro Documenting Trauma in Comics: 
Traumatic Pasts, Embodied Histories, and Graphic 
Reportage, los editores Dominic Davies y Candida 

Rifkind reúnen catorce capítulos de diferentes au-
tores, quienes analizan múltiples cómics que inten-
tan  representar  lo  irrepresentable  de  los  pasados 
traumáticos. De igual manera, se incluyen en el libro 
tres  narrativas  gráficas:  “Documenting  Trauma”, 
de Nicola Streeten; “Crying in the Chapel”, de Una, 
y “First Person Third”, de Bruce Mutard. Cada una 
de ellas explora desde una perspectiva autorial los 
temas principales que se trataron de manera teóri-
ca en los capítulos que las preceden.

Debido a que todos los textos, ya sean literarios 
o académicos, abordan sus hipótesis desde un mar-
co  teórico basado en  los  trauma studies,  no  es de 
extrañar que una de las interrogantes que se busca 
responder de manera constante sea la de cómo se 
define el trauma y cómo éste se puede representar 
de manera gráfica. Sin embargo, de la misma ma-
nera que recordar un evento traumático a menudo 
resulta difícil para quien lo sufrió debido a que la 
memoria se desdibuja, definir de manera definiti-
va qué es el trauma es una tarea complicada. En la 
introducción del  libro,  “Documenting Trauma  in 
Comics”, Davies  (2020) describe  el  trauma  como 
un objeto  tanto emocional  como cultural ya que, 
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a pesar de que sea una experiencia que sólo puede 
ser interiorizada de manera individual, sus causas 
suelen estar ligadas a fenómenos sociales que afec-
tan a colectividades. Puesto que el cómic ofrece la 
posibilidad de mostrar las experiencias en primera 
persona de los y las autoras desde una perspectiva 
en tercera persona —tal y como demuestra de ma-
nera gráfica Bruce Mutard—, su formato también 
facilita la tarea de representar al mismo tiempo la 
experiencia  individual  y  la  colectiva  sin  que  una 
invisibilice  a  la  otra.  Por  ejemplo,  en  su  capítulo 
“Una’s Becoming Unbecoming, Visuality, and Sexual 
Trauma”, Ana Baeza Ruiz analiza la manera en la 
que Una, la autora de Becoming Unbecoming, enla-
za su autobiografía con la historia de las víctimas de 
los asesinatos de Peter Sutcliffe. Baeza Ruiz (2020) 
afirma  que  “[the  comic]  takes  up  the  themes  of 
misogyny and victim-blaming that arise from the 
Sutcliffe murders and refracts them through an au-
tobiographical lens” (226). De esta manera, dentro 
del  comic  conviven  indistinguibles  la  historia  de 
un  trauma  colectivo  que  tuvo  las mismas  causas 
culturales que el trauma individual de Una.

A  pesar  de  que  el  trauma genre surge  en  los 
comics a partir del molde que dejó Maus de Art 
Spiegelman, lo cual abre la posibilidad de encon-
trar elementos formales y estéticos en común que 
identifiquen a este género como  tal,  considerar a 
una obra como perteneciente a  este  canon no es 
tarea  sencilla.  El  hecho  de  que  exista  dificultad 
para delimitar qué  es  el  trauma  significa que no 
todas sus representaciones van a seguir la misma 
estructura de contrastar la experiencia individual 
con  la colectiva. Un ejemplo que se analiza en el 
libro y que  resalta como  la antítesis de Becoming 
Unbecoming es “An Old Fable”, escrito por Tabish 
Khair e ilustrado por Priya Kuriyan. A diferencia 

del cómic autobiográfico de Una, “An Old Fable” 
cuenta su historia desde una perspectiva colectiva 
en  la que  se  representa  el  trauma de  la partición 
de  la  India  por  medio  de  la  personificación  del 
imperio británico, del hinduismo y del  islam. De 
igual manera, dentro de esta historia alegórica no 
podemos encontrar a un personaje que simbolice 
la  presencia  de  los  autores  dentro  de  la  diégesis, 
como es común que ocurra en otros cómics que se 
analizan a lo largo del libro.

Cada  capítulo,  pues,  nos  presenta  diferentes 
propuestas  estéticas  para  documentar  sucesos 
traumáticos  de  tal  manera  que  se  construya  un 
diálogo intertextual con otras obras pertenecien-
tes al trauma genre en los cómics, lo cual, a su vez, 
evita que se genere una definición monolítica del 
trauma. Tal y como comenta Davies (2020) en su 
introducción,  “documenting  trauma  becomes  a 
genealogical undertaking, a process  that seeks to 
feel out the contours of cultural responses and so-
cial  reactions  to  trauma, rather  than to define or 
delineate trauma itself ” (8). Por supuesto, a pesar 
de  que  en  ninguno  de  los  capítulos  se  nos  pro-
porciona  una  definición  estática  del  trauma,  el 
hecho de que todos ellos trabajen bajo la hipótesis 
de que los textos que analicen pueden ser clasifi-
cados dentro de un mismo género implica que su 
carácter a menudo trabaja bajo el principio de  la 
clasificación.  Sin  ir más  lejos,  en  el  primer  capí-
tulo,  “Hierachies  of  Pain: Trauma Tropes Today 
and Tomorrow”, Katalin Orbán (2020) demuestra 
por medio del análisis de cinco cómics diferentes 
cómo es que cada uno de ellos se adhiere a o se ale-
ja de lo que canónicamente se considera como una 
estética del trauma.

Sin  embargo,  esto  no  quiere  decir  que  se 
descarten  los  cómics  que  no  cumplen  con  los 
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parámetros  formales  establecidos desde  la publi-
cación de Maus. Al contrario, los editores incluye-
ron trabajos que incluso van en contra del discurso 
usual de los trauma studies en cómics tales como el 
ensayo de Alexandra Lloyd (2020: 50), quien ana-
liza narrativas gráficas que documentan el trauma 
que  sufrieron  los  ciudadanos  alemanes  —desde 
soldados y miembros de las juventudes hitlerianas, 
hasta civiles adultos e infantes— durante y después 
de la Segunda Guerra Mundial. Ya que la obra de 
Art Spiegelman y muchos otros cómics posterio-
res se centran en documentar el Holocausto des-
de una perspectiva judía, posicionar a individuos 
alemanes en el centro de narrativas sobre trauma 
representa una desviación que abre la posibilidad 
de mantener discusiones relacionadas con el perfil 
que se considera como adecuado por la sociedad 

cuando  se  habla  sobre  víctimas  de  trauma,  tal  y 
como se analiza en el ensayo de Lloyd.

En resumen, Documenting Trauma in Comics 
ofrece una  introducción pertinente  a  los  trauma 
studies y a su relación con el formato de los cómics. 
La elección de los capítulos resulta más que apro-
piada para demostrar la variedad que existe en las 
representaciones de eventos traumáticos. Esto, a su 
vez, revela que la inviabilidad de definir el trauma 
hace que resulte imperativo continuar con la bús-
queda por encontrar nuevas maneras de intentar 
documentarlo. De esta manera, la apertura al diá-
logo que caracteriza a este género continúa siendo 
garantizada. La pluralidad de opiniones y marcos 
teóricos que se aprecia en los trabajos que confor-
man el  libro hace que  la  lectura de  cada uno de 
ellos sea interesante y enriquecedora.
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Reseñas

Estamos aquí, libro digital en formato epub3 
publicado  por  el  proyecto  editorial  del 
Centro  de Cultura Digital,  comienza  ha-

blando sobre cápsulas de tiempo, estos artefactos 
en  los  que  depositamos  unos  tantos  objetos  di-
símiles que por equis o ye motivos sentimos que 
son importantes en ese momento y queremos que 
alguien en el  futuro  lo sepa, aun si no sabe(mos) 
por  qué. Mónica Nepote,  directora  del  proyecto 
editorial y quien escribe la introducción, concibe 
esta colección de textos sobre literatura digital, es-
critos en distintos puntos de los últimos años por 
autorxs de múltiples disciplinas, como una cápsula 
de tiempo. Y es que, en cierta medida,  todo  libro 
lo es, en cuanto que preserva algo de un momen-
to particular para  ser  interpretado más  adelante, 
pero nombrarlo de este modo (como libro-cápsula 
y  como Estamos aquí)  nos  brinda  ya  las  prime-
ras claves sobre cómo quiere que se le interprete: 
como reflejos de su tiempo, dislocados del mismo.

Dice Nepote  (2021) que  “si  bien  ese presente 
[del que proviene el libro] no termina de volverse 

 1 Aquí quiero hacer una advertencia (que sirve también como metacomentario) de que el lector de epub para Chrome 
que recomiendan en la página de descarga de libro para usuarios de Windows (Readium) ya dejó de recibir manteni-
miento y fue progresivamente presentando más fallas conforme preparaba esta reseña, al punto que tuve que cambiar a 
otro lector (Thorium, disponible, por ahora, aquí: https://www.edrlab.org/software/thorium-reader/). Úsese el lector 
de su preferencia, siempre y cuando sea compatible con epub3, o puede haber algunas fallas en la funcionalidad del libro.

pasado,  quizá  otros  momentos  fueron  ya  engu-
llidos  por  el  aceleracionismo  tecnológico”  (s.  p.). 
Leyendo a poco menos de un año de  la publica-
ción del libro, puedo constatar que esto es cierto: 
si bien la presencia de hipervínculos en textos que 
a menudo tienen que ver con crítica y transmedia-
lidad —y pensados para ser leídos en dispositivos 
conectados a internet— resulta de lo más lógica y 
provechosa, buena parte de ellos llevan a sitios que 
ya no existen, donde en su ausencia mi navegador 
me muestra un dibujito de un archivo con carita 
triste y me sugiere comprobar que la dirección esté 
bien escrita. Esto, por una parte, está fuera del con-
trol de lxs autorxs y editorxs del libro pero, además, 
es  el  ejemplo más  claro  posible  de  una  cuestión 
abordada, desde diferentes ángulos y posturas, en 
varios de los ensayos de la colección: la caducidad 
de la  literatura digital debida a  la rápida obsoles-
cencia (programada o no) de sus soportes.1

Élika Ortega (2021) apunta que la literatura di-
gital “está definitivamente anclada en los medios, 
códigos  y  dispositivos  de  su  momento  histórico 

 * Libro electrónico publicado en https://editorial.centroculturadigital.mx/libro/estamos-aqui.
 ** Estudiante de la Licenciatura en Lengua y Literaturas Modernas (Letras Inglesas), Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de 

México, Ciudad de México.
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específico” (s. p.), y dado que éstos están sujetos tan-
to a los avances tecnológicos como a los caprichos 
del mercado,  la posibilidad de acceso a  las obras 
se ve amenazada por estos cambios, que ocurren 
cada vez más rápido. Es por ello que Ortega (2021) 
sostiene  que  “[l]a  literatura  digital  impone  que 
parte  de  su  estudio  y  su  crítica  sea  también una 
labor de preservación” (s. p.). Sin embargo, lo que 
implica y conlleva esta labor no es algo que deba 
darse por sentado. Benjamín Moreno se pregunta 
si en las obras digitales “lo que tendría que preser-
varse sería la materialidad (las condiciones de re-
producción del objeto digital) o más bien la parte 
procedimental” (en Anaya y Cruz Arzabal, 2021: 
s. p.). Mientras que él opta por lo segundo, Susana 
González Aktories (2021) recuenta cómo la profe-
sora de letras inglesas Lori Emerson “creó un ‘la-
boratorio arqueológico de medios’,  integrado por 
computadoras  originales,  obsoletas,  que  corrían 
con programas anticuados, pero que eran las úni-
cas interfaces capaces de ‘leer’ o descifrar los textos 
escritos por ciertos autores” (s. p.). El tema se com-
plica todavía más al considerar que, como plantea 
María Andrea Giovine  (2021),  el  acto mismo de 
preservar  se ha modificado con  las posibilidades 
de almacenamiento de la red, en apariencia infini-
tas pero no por ello menos susceptibles de desapa-
recer (como se vio con todos los enlaces muertos 
en el libro), y que nos han predispuesto al mismo 
tiempo a necesitar más que nunca una  labor cu-
ratorial y a  tender a postergar  la misma hasta un 
futuro  incierto.  (Giovine  aquí  hace  un  paralelis-
mo, que me parece bien acertado, con la cantidad 
de fotos que guardamos en nuestros dispositivos, 
con  la  intención de  seleccionar  con qué quedar-
nos “luego”). ¿Qué y cómo preservar, entonces? El 

concepto de cápsula del tiempo se erige como una 
posible respuesta ante esto.

Otro  rasgo  esencial  de  la  cápsula  de  tiempo 
que se recupera en esta colección, particularmente 
cuando la cápsula pretende representar a un colec-
tivo o comunidad, es la variedad de sus contenidos. 
Cada persona que participa elige algo con  lo que 
quiere ser representadx y lo deposita en la cápsula. 
Mirar todos los objetos en su conjunto permite for-
mar una visión compleja del grupo en ese presen-
te-pasado, pero quizá lo más fascinante del asunto 
es acercarse a mirar cada uno de ellos y notar lo dis-
tintos que son entre sí, y por ende lo distintas que 
eran esas personas que se juntaron a hacer un regis-
tro único colectivo. En este sentido, Estamos aquí 
consigue mostrar la pluralidad de perspectivas, dis-
ciplinas y acercamientos que ha habido en México 
en torno a la literatura digital en los últimos años. 
Esto se nota no sólo en la diversidad de temas que se 
tocan —en los que por supuesto hay convergencias, 
como  vimos  arriba,  pero  las  aproximaciones  son 
diferentes y ahí está lo rico—, sino también en las 
distintas clases de  textos que conforman  la colec-
ción. Hay una buena proporción de artículos pura-
mente académicos, así como de ensayos literarios y 
textos que hibridan ambas formas o alguna de ellas 
con algunas otras (la bitácora, la autobiografía, las 
notas); hay una entrevista, una colección de mani-
fiestos, una articulación de proyectos, una minibio-
grafía editorial y, sobre todo, hay links (que sirven 
y  que  no  sirven),  hay  gifs,  capturas  de  pantalla  y 
muchos  emojis.  Ahora  bien,  como  pudiera  espe-
rarse de una colección tan ecléctica y heterogénea, 
la impresión que dejan los textos es variable; hubo 
textos que disfruté mucho, que me dejaron pensan-
do un buen rato, y textos que pasaron sin más. Sin 
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embargo, cada pieza, como objetos en una cápsula, 
contribuye a un panorama más completo.

Hay un último elemento que quiero destacar, 
por varias razones: el impacto que tuvo en mi lec-
tura, su conexión con la idea del libro como cáp-
sula de tiempo y su cualidad algorítmica, que sólo 
es posible en el marco de lo digital. Tras pasar  la 
pantalla con la que termina la introducción, apare-
ce un pequeño aviso que advierte:

Esta cápsula/libro 
no es fija ni estable, 
su orden se modifica con agitación. 
Agitar un libro/cápsula es 
abrir y cerrar en el tiempo y el espacio. 
Cada vez que abres este libro los 19 textos 
que lo conforman se reaccionan, propo-
niendo distintas rutas para pensar el rumbo 
de las escrituras que implican dispositivos 
electrónicos. Si lo tuyo es la ruta fija, puedes 
guiarte por el índice. (s. p.)

Y, efectivamente, al pasar la pantalla de nuevo, tras 
una breve pero perceptible pausa en lo que se pro-
cesa  la  ruta  propuesta,  puede  aparecer  cualquie-
ra de  los  textos,  seguido por cualquier otro, y así 
sucesivamente  con  los  diecisiete  textos  restantes 
previos  al  epílogo,  que  permanece  fijado  al  últi-
mo. Esto ofrece una experiencia única para cada 
lectorx, pues cada texto leído está contextualizado 
en  cierta medida  por  los  textos  que  le  preceden. 

Igualmente,  la  secuenciación  aleatoria  le  da  a  la 
colección un  sentido de horizontalidad  entre  lxs 
autorxs,  sin  jerarquizarlxs  pero  reteniendo  la  in-
dividualidad  de  sus  contribuciones,  como  quien 
pone un objeto querido en una cápsula, entre los 
objetos de los demás. Es un efecto que, tal cual apa-
rece, no podría lograrse en un medio distinto; y en 
un libro tan abocado a delinear  las posibilidades 
y particularidades de la literatura digital, es grato 
ver un ejemplo de esas posibilidades en la compo-
sición misma de la obra.

El espacio no me alcanza para abordar el resto 
de los temas presentes en este libro, pero lxs lectorxs 
interesadxs podrán hallar  reflexiones  sobre mate-
rialidades, espacio, identidad, reescrituras, interac-
tividad,  transmedialidad,  lectoescritura  y  demás 
asuntos que surgen al pensar en  literatura digital, 
todos ellos llenos de preguntas. No obstante, si algo 
deja en claro la obra es la naturaleza cambiante del 
entorno de  lo digital y su  impacto en el quehacer 
crítico  y  literario;  dicho  de  otra  forma,  Estamos 
aquí me hace pensar en el paso del tiempo. El texto 
de Eugenio Tisselli, “Tres manifiestos [tres mapas]”, 
en el que reúne sus posicionamientos con respecto 
a la escritura electrónica en tres momentos diferen-
tes de su vida, muestra claramente ese tránsito y las 
transformaciones (desde fuera y desde dentro) que 
en él ocurren. El cambio es inevitable, es constan-
te y, no sé cómo, pero viene cada vez más rápido. 
Vale la pena dejar algo en la cápsula, algo que nos 
recuerde que, ahorita, estamos aquí.
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Reseñas

Quizás  resulte  difícil  señalar  un  concepto 
que haya sido tan transformador para los 
estudios  literarios de  los últimos  sesenta 

años como el de intertextualidad. En contraste con 
un  paradigma  de  interpretación  que  concibe  el 
texto como original, singular, autosuficiente y con 
fronteras delimitadas, cuyo significado se hallaría 
en la reconstrucción de una intención autoral pre-
cisa, la intertextualidad está en la base de las teo-
rías de la lectura que ven los textos como objetos 
en  constante  reconstrucción,  que  no  existen  en 
el vacío y que dialogan no sólo con una constela-
ción  de  escrituras  precursoras,  sino  además  con 
los  códigos  y  convenciones  de  otras  expresiones 
culturales.  En  su  libro  Intertextuality,  Graham 
Allen (2011) sostiene que la intertextualidad es un 
término productivo para el estudio de las culturas 
contemporáneas debido a que “it foregrounds no-
tions of relationality, interconnectedness and inter-
dependence in modern cultural life” (5). Rewriting 
Traditions: Contemporary Irish Fiction emplea esta 
perspectiva relacional para aproximarse a la narra-
tiva angloirlandesa contemporánea: la reescritura 

de  obras  previas,  un  procedimiento  que Gérard 
Genette  relacionó  con  la  hipertextualidad,  es  la 
brújula  para  recorrer  este  paisaje  sin  imponer 
nunca una historia única acerca de  lo que carac-
teriza a  la  literatura de  la Irlanda de hoy. El  libro 
establece  como su campo de  trabajo  la narrativa 
irlandesa escrita en inglés en los siglos xx y xxi (de 
1914 a 2016), y destaca aquellos textos que, en dis-
tintos grados, pueden considerarse reescrituras o 
apropiaciones en las que intervienen procesos de 
imitación,  transformación,  o  incluso  de  ruptura 
respecto a obras previas.

Genette  (1989:  19)  ya  señalaba  el  riesgo  de 
considerar toda la literatura como hipertextual, en 
cuanto que todo texto nuevo inevitablemente evo-
cará  textos anteriores; no obstante,  este volumen 
sigue al narratólogo francés en comprender estas 
relaciones como decisiones creativas e interpretati-
vas deliberadas. Parafraseando a Matei Calinescu, 
la  reescritura  involucra  un  proceso  en  el  que  el 
texto fuente, el hipotexto, confiere importancia es-
tructural al texto más nuevo. Esto no significa que 
todos los textos contemporáneos se orienten hacia 

 * Libro electrónico publicado en http://ru.atheneadigital.filos.unam.mx/jspui/handle/FFYL_UNAM/4006
 ** Becaria posdoctoral en el Centro de Investigaciones sobre América del Norte, Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, México. 
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sus fuentes como homenajes o aceptando los valo-
res propuestos en éstas; al contrario, son frecuentes 
las reescrituras transgresoras que se integran a una 
tradición al mismo tiempo que articulan una pos-
tura crítica respecto a ella. Como sugiere Susana 
González Aktories (2021) en el artículo contenido 
en este  libro, el  rol que  los creadores y creadoras 
asumen respecto a las obras que les sirven de ins-
piración “straddle[s] the line between high fidelity 
and creative license” (56). Más aún, los estudiosos 
que participan en este volumen señalan en distin-
tas ocasiones la utilidad del registro cómico, de la 
parodia y de lo absurdo para desestabilizar nocio-
nes dadas por hecho  sobre  la  identidad,  la origi-
nalidad y  la autoridad —en especial  la autoridad 
cultural de los clásicos y del canon.

Rewriting Traditions es  un  libro  electrónico 
que resulta de  la  intensiva  labor del proyecto pa-
pime pe400219 “Literatura angloirlandesa contem-
poránea de  los  siglos xx y xxi” de  la Universidad 
Nacional  Autónoma  de México,  y  asociado  a  la 
organización  del  Congreso  Norteamericano  de 
James Joyce 2019 y al ciclo de webinars Cartografías 
ilimitadas: literatura irlandesa contemporánea en 
2020. Estas  actividades  precedieron  la  creación 
de  la  primera  cátedra  de  estudios  irlandeses  en 
México,  la Cátedra Eavan Boland-Anne Enright, 
en  noviembre  de  2021.  Todas  estas  labores  han 
involucrado  a  académicos,  artistas  y  traductores 
mexicanos  e  irlandeses,  y  el  libro mantiene  esta 
colaboración al presentar la crítica, la creación y la 
traducción como actividades entrelazadas. El vo-
lumen se divide en tres secciones: la primera con-
siste en nueve artículos académicos, de los cuales 
cuatro están dedicados a la narrativa joyceana. La 
segunda sección se estructura en torno a la traduc-
ción, y el libro concluye con ejercicios y preguntas 

de estudio que complementan  los artículos de  la 
primera parte.

La identificación de referencias a obras previas 
en Ulysses ha generado un continuo interés, segu-
ramente desde el día de su publicación, y la propia 
novela de Joyce no tardaría en ocupar el rol del hi-
potexto que nutre los actos de creación posteriores. 
En el primer capítulo, Luz Aurora Pimentel (2021) 
demuestra que la práctica joyceana de nombrar las 
calles,  tiendas y monumentos de Dublín  invita a 
localizarlos en un mapa de la ciudad, y al conectar 
estos puntos,  “significant figures do appear”  (24). 
Así, el mapa como paratexto agrega otra dimensión 
de significado a los eventos narrados. En segundo 
lugar, Pimentel indaga las posibilidades del lengua-
je verbal para representar la música: en el episodio 
“Sirens”,  la  forma musical de  la  fuga hace posible 
que el lenguaje escrito, por naturaleza secuencial, 
represente eventos y voces simultáneas, y que estas 
voces tracen líneas sobre una página-partitura na-
rrativa. En el siguiente artículo, Susana González 
Aktories señala la importancia que la música tuvo 
siempre en la labor creativa de Joyce, y recapitula la 
trayectoria del compositor John Cage y sus relec-
turas de Finnegans Wake, que motivarían la crea-
ción de mesostics (poemas en los que, a diferencia 
de los acrósticos, una frase atraviesa los versos por 
en medio  en  el  eje  vertical)  y  la  composición de 
Roaratorio.  Terence  Killeen  analiza  las  transfor-
maciones de textos periodísticos que se integraron 
a Finnegans Wake, y a partir de una sola oración de 
la novela argumenta que la dificultad de esta obra 
reside no en su ausencia de significado, sino en el 
exceso de éste. En los artículos siguientes, Hedwig 
Schwall  y Carolina Ulloa  examinan  las  respues-
tas  contemporáneas  a Dubliners en  la  antología 
conmemorativa Dubliners 100. Schwall  recurre a 
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diversas voces desde el psicoanálisis para dar cuen-
ta  de  la  narrativa  de  formación  frustrada  de  los 
protagonistas  de  dos  cuentos  titulados  “Eveline”, 
mientras que Ulloa propone la metáfora del fuego 
como  un  elemento  simultáneamente  destructor 
y  generativo  que  figura  en  las  nuevas  versiones 
de los cuentos “The Sisters” y “The Dead” y en la 
novela Spill Simmer Falter Wither de Sara Baume. 
La aproximación paródica que estas obras tienen 
respecto a sus hipotextos puede describirse en tér-
minos ígneos; en estos relatos destacan las casas y 
bibliotecas que arden como metonimia de un lina-
je o tradición.

Aquí concluyen los artículos dedicados al tema 
de Joyce y  la reescritura. En el siguiente capítulo, 
Hedda Friberg-Harnesk elige la metáfora del agua 
—los ríos, mares e inundaciones— en las Novelas 
de Sligo de Sebastian Barry y relaciona estas pro-
piedades fluidas con la difuminación de fronteras 
nacionales, étnicas y sexuales que se manifiesta en 
la obra de este narrador. Enseguida, el artículo de 
Aurora Piñeiro, centrado en The Infinities de John 
Banville, aporta un preciso marco teórico en torno 
al  concepto de  reescritura,  que  complementa  los 
términos explicados en la introducción. Es clara la 
deuda de The Infinities con la comedia Anfitrión de 
Plauto y con la obra del mismo título de Heinrich 
von Kleist: a esta línea pertenece también la obra 
previa del propio Banville God’s Gift. Además, en 
The Infinities  entran  en  juego  las  convenciones 
de la comedia isabelina y el género de la Irish big 
house novel. Para  Piñeiro,  estas  influencias  con-
vergen en una novela representativa de la estética 
posmoderna, con su empleo de la parodia, el tra-
vestimiento  y  el  pastiche  como  cuestionamiento 
de  las  grandes  narrativas  y  de  los  fundamentos 
del humanismo liberal. Los últimos dos artículos 

comparten un  interés  en  el  cuento de hadas  y  el 
folklore: Giovanna Tallone recorre la obra de Éilís 
Ní Dhuibhne y su apropiación tanto del folklore ir-
landés como de la literatura rusa en relatos que re-
miten a Tolstói y a Chéjov, mientras que Ana Elena 
González discute las resonancias de la historia de 
Hansel y Gretel para representar el abuso infantil 
en The Gathering de Anne Enright.

La segunda parte del libro es bilingüe: en ella 
se  incluyen  tres  fragmentos  de  prosa  reciente  o 
inédita  de Mary  Costello,  Claire  Keegan  y  Sara 
Baume  acompañados  de  su  traducción  al  espa-
ñol y de un comentario en el que cada traductor 
expone su experiencia de  lectura y su método de 
trabajo. Esta sección incluye asimismo un ensayo 
de  la  actriz  Pía  Laborde-Noguez  y  la  traductora 
Adriana Toledano Kolteniuk sobre las reflexiones 
lingüísticas y escénicas que se generaron durante 
la  traducción  y  producción  de Una niña es una 
cosa a medio formar, obra teatral que presentaron 
en la Ciudad de México en 2019 y 2022, y que se 
basa  en  la  novela A Girl Is a Half-formed Thing 
de Eimear McBride adaptada al teatro por Annie 
Ryan. La tercera y última sección comprende ejer-
cicios y sugerencias de lecturas complementarias. 
Este material está dirigido a estudiantes de litera-
tura que requieran preguntas de estudio y apoyo 
para la escritura de trabajos académicos, pero las 
actividades  propuestas  son  igualmente  valiosas 
para la planeación de clases y para reforzar y hacer 
crecer el contenido de los capítulos.

Refiriéndose  a  los  poetas  irlandeses  contem-
poráneos (si bien este comentario puede describir 
también a  los novelistas  y  cuentistas),  Jody Allen 
Randolph (2014) expresa su asombro ante el des-
cubrimiento de una cultura literaria en constante 
reevaluación de su propio pasado: “Nothing I had 
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read  […]  prepared me  for  the  sight of  the  litera-
ture of a  small  island where writers could shift a 
whole paradigm in a single generation. […] This 
spectacle of poets shifting whole blocks of history 
and  literary  consciousness  into new and conten-
tious shapes, like giants flinging boulders through 
the air, was new to me” (xix). Rewriting Traditions 
consigue dar cuenta de estos emocionantes movi-
mientos en la narrativa angloirlandesa del último 
siglo, y gracias a la inclusión de fragmentos inédi-
tos de  importantes  autoras  actuales,  así  como de 
ejercicios  que  invitan  a  continuar  expandiendo 
el diálogo académico y creativo, el volumen mira 
también hacia  el  futuro. Este  libro  representa un 

logro notable no sólo por tratarse del primer libro 
académico sobre este tema publicado en México, 
sino porque estos materiales de gran calidad aho-
ra se encuentran a disposición del público en un 
formato  totalmente gratuito. Rewriting Traditions 
es una lectura necesaria para personas interesadas 
en teoría narrativa y en conocer a profundidad las 
variadas  posibilidades  de  relaciones  hipertextua-
les asociadas con la narrativa posmoderna. Como 
sugiere el capítulo de Friberg-Harnesk (2021: 131), 
mirar al mundo desde una isla no implica en modo 
alguno una  separación de  los flujos de personas, 
ideas y discursos que conectan Irlanda con otras 
historias y con otras voces.
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