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Prolija memoria, 
permite siquiera 
que por un instante 
sosieguen mis penas, , , 

Endechas que díscurren fantasías tristes de un  ausente 
En el Segundo Volumen de las Obras de Sor Juana Inés de la Cruz 

(Imprenta de Tomás López de Haro, Sevilla, 1692). 
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El naufragio de la memoria 
o la escritura indianizada: 
Una lectura de la identidad 
en los relatos de Gonzalo 
Guerrero y Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca 

Manuel Tapia Becerra 
Universidad Modelo, Mérida, Yucatán 

El descubrimiento -de América en 1492 rompió el antiguo orden 
simbólico al que estaba sujeto el mundo europeo. El canon escolásti- 
co era el que dictaba el pensamiento y la diferencia entre lo sagrado 
y lo profano, lo moral y lo prohibido. La geografía, la historia y la 
teología eran saberes prolijamente armonizados por el imaginario 
cristiano. En aquella concepción, Jerusalén permanecía como centro 
e intersección de las tres partes del ecumene: Europa, Asia y África. 
El hallazgo de Colón convirtió al Nuevo Mundo en la Quarta orbis 
parte, hecho que trastocó la antigua geografía largamente cons- 
truida por los teólogos. Además, la aparición de América inició la 
búsqueda de sus huellas en los textos sagrados. La conciencia eu- 
ropea exigió una explicación de su origen y al mismo tiempo, una 
justificación para dominarla. 

Del asombro y el desconcierto generados por el contacto ini- 
cial, se pasó al enfrentamiento entre las diversas civilizaciones 
europeas y americanas. Los primeros conflictos se suscitaron por la 
hegemonía económica y política en las llamadas islas y tierrafirme 
del mar océano. A pesar de esto, la mayor parte de las discordias se 
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produjo por el encuentro de sus complejos universos míticos. Así 
que mientras los europeos iniciaron la lucha por la dominación, 
las sociedades americanas se negaron a ser sojuzgadas, iniciando 
la resistencia, ya sea rebelándose, huyendo o, en último caso, inte- 
grándose biológica y culturalmente. El siglo XVI fue vocero de estos 
hechos y muchos más gracias a la escritura de sus protagonistas. 
A través de los documentos indianos conocemos los fenómenos 
de transculturación, aculturación, mestizaje biológico y cultural, 
integración y segregación que vivieron las sociedades europeas y 
americanas en América. 

La actividad de historiadores y cronistas fue intensa. Las Indias 
necesitaban ser verbalizadas y documentadas. Desde las primeras 
cartas de Colón en las que describía la naturaleza y los seres del 
Nuevo Mundo hasta las cartas de relación de Cortés en las que 
narraba la conquista de un imperio, surgió un profundo Corpus de 
textos. De ellos se pueden distinguir las relaciones, las crónicas y 
las historias. La mayoría de ellas proclamaba los victoriosos hechos 
de los castellanos en el Nuevo Mundo. Contra esta inercia, algunos 
documentos pregonaban verdades distintas. Es el caso de la Breví- 
sima relación de la destrucción de las Indias (1  5 52) de Bartolomé de 
las Casas que denuncia atropellos e injusticias contra los indígenas. 
Otro tipo de testimonios narran experiencias ausentes de gloria y 
heroísmo, como es el caso de los náufragos. De ellos, el caso más 
conocido e investigado es el de Álvar Nuñez Cabeza de Vaca. Sin 
embargo, existe otro náufrago cuya historia está envuelta por la 
leyenda y la construcción mítica: Gonzalo Guerrero. 

Para el caso de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, la Relación sobre 
su naufragio, desde su publicación en 1 542, ha generado un impor- 
tante acervo de interpretaciones, glosas y explicaciones de carácter 
historiográficosl. Por su parte, sobre Gonzalo Guerrero, la mjiyor 

1. La primera edición de este documento fue hecha en Zamora en 1542 y la segunda 
en Valladolid en 15 5 5, ambas con el nombre de La relación que dio Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca de lo acaecido en las Indias en la armada donde iba por gobernador Pánfilo de Narváez. 
Desde el año de veinte y siete y hasta el año de treinta y seis que volvió a Sevilla con tres de su  
compañía. En 173 1 y 1749 se reeditó en Madrid. En la actualidad una de las ediciones 
más recurridas por los investigadores de habla hispana es la de Trinidad Barrera hecha 
en 198 5 (Madrid, Alianza). 
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parte de los historiadores toma como referencia las notas que sobre 
él se encuentran en La Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva 
España (1632)  de Berna1 Díaz del Castillo. Sin embargo, hace po- 
cos años se descubrió un texto en el archivo CONDUMEX donde se 
encuentra un relato escrito por Guerrero, el cual es transcrito por 
fray Joseph de San Buenaventura y Cartagena*. 

La elección obedece a la circunstancia de que, en ambos textos, 
el sujeto de la escritura partió de España hacia el Nuevo Mundo 
para participar en su dominación, pero sus naves se hundieron y, 
al sobrevivir del naufragio, sufrieron un  proceso de integración a 
la cultura autóctona, El análisis de su escritura revela posibles con- 
flictos de identidad. Al abandonar los signos de la cultura europea y 
adoptar los nuevos, refundiendo algunos con otros, surge un sujeto 
cuya identidad es totalmente nueva para la historiografía colonial. 
En los textos de estos náufragos parece haber una inversión de va- 
lores, una metáfora del mundo al revés. La comparación de ambos 
textos, ejercicio que se aproxima a un diálogo intertextual, revelará 
las etapas del nacimiento de esta nueva identidad y la manera en 
que cada sujeto resuelve su conflicto al reencontrarse con su civi- 
lización de origen. 

Perdiendo la "signicidad": el choque con la otra América 

El texto nos indica que conquistar era el objetivo inicial de la expedi- 
ción en que participa Cabeza de Vaca. Por su parte, el propósito de la 
travesía de la Santa Lucía, nave en la que viajaba Gonzalo Guerrero, 
era transportar de un puerto a otro mercancías y el Quinto Real. 
Pero al abandonar la seguridad de sus respectivos puertos comen- 
zaron una aventura plagada de desgracias. 

2. El texto mencionado fue publicado en 1997 y generó una serie de polémicas en 
relación con su autenticidad, hecho que no es motivo de discusión aquí. Véase la edición 
(con paleografía, introducción y notas) de Gabriela Solís Robleda y Pedro Bracamonte y 
Sosa: Fray Joseph de San Buenaventura, Historias de la coizquista del Mayab. 15 1 1-1 697, 
México, UADY, 1997. Cito y anoto en el texto el número de página. 
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El huracán es el primer choque con la naturaleza americana, 
anteriormente idealizada como bondadosa. El naufragio es la fron- 
tera que señala el abandono del antiguo campo sernántico: España, 
el lugar de procedencia, es un espacio historiográfico conocido en el 
que la significación cultural, ambiental y mental es dominada por 
sus habitantes. Pero en pocas horas, los náufragos se enfrentan a 
una realidad en que los códigos de conducta son distintos: el Nuevo 
Mundo es una geografía semántica en que la vida está basada en la 
adopción de los signos nativos de adscripción cultural. El viaje en el 
espacio es sustituido por un viaje en el tiempo: de la civilización al 
salvajismo, de la edad moderna a la edad de piedra (principalmente 
en el caso de Cabeza de Vaca). 

El mar Caribe, idealizado por su belleza, se rebela a la concep- 
ción española y se convierte en un sitio peligroso, que recuerda 
al europeo que, aunque ya había dominado las tribus isleñas, la 
naturaleza pertenecía a un espacio ajeno y desconocido: ".,.que ya 
harto tenían aquel día de 16 de marzo que se fuese a desmantelar 
ahí mismo la nao, por cima de las aquellas aguas espantosas y muy 
profundas todas ellas y agitadas ..." (Buenaventura, p. 12), 

En el texto de Cabeza de Vaca, el ciclón arremete contra los 
sitios construidos por los españoles expresando que, a pesar de la 
organización europea, la naturaleza aún mantenía el control en 
su espacio: 

.,.el agua y la tempestad comenzó a crecer tanto, que no menos tormenta 

había en el pueblo que en la mar, porque todas las casas y iglesias se caye- 

ron, y era necesario que anduviéramos siete o ocho hombres abrazados 
unos con otros, para podernos amparar que el viento no nos llevase..,3 

El barco en ambos textos representaba a la institución española (la 
armada), mientras que la naturaleza mostraba su furia a través de 
la tormenta. Así, la lucha entre el espacio organizado (el barco) y el 
espacio anárquico (el mar, la tormenta) es el choque entre lo civili- 

3. Los ejemplos corresponden a Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comen- 
tarios, México, Porrúa, 1988; en este caso, la cita en p. 5. 
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za-do y lo salvaje e impredecible: "...la nao Santa Lucía luchaba mucho 
con las aquellas aguas con el peligro de irse a pique a lo hondo de 
aquel mar revuelto.. ." (Buenaventura, p. 12). 

No sólo la tempestad era parte de u n  espacio "incivilizado", lo 
eran también las actitudes de los nativos. En el texto de Cabeza de 
Vaca, los españoles se sorprenden de que, en plena tormenta, se 
escuche una algarabía propia de alguna fiesta: 

Andando en esto, oímos toda la noche, especialmente desde el medio de 

ella, mucho estruendo y grande ruido de voces, y gran sonido de cascabe- 

les y de flautas y tamborinos y otros instrumentos, que duraron hasta la 

mañana, que la tormenta cesó4 (Núñez, p. 5 ) .  

En el texto de Guerrero, finalmente el barco encalla y la tripula- 
ción lo abandona, dejando así el espacio construido para penetrar a 
una geografía semántica cuyos significados eran nuevos y, por tanto, 
desconocidos. Esto queda reflejado cuando los españoles observan 
a los tiburones desde la barca: 

Y así miramos con los ojos de mucho espanto y peor sorpresa a unos pe- 

ces muy grandes que sacan el espinazo y que abundan en todas las estas 

aguas y que cercaron a este desgraciado marinero Ángel de Santa Cruz y 

lo devoraron en un momento de tiempo (Buenaventura, p. 15). 

El encuentro con los escualos confirma la existencia de aquellos 
seres que conformaban el imaginario del mundo marino, los cuales 
devoraban marineros y hundían barcos, llámense serpientes mari- 
nas o calamares gigantes. Tales seres proliferaban en la mitología 
marina y al volverse realidad anunciaban la entrada a un universo 
que sólo existía en la imaginación. 

4. Estas actitudes culturales responden a la costumbre de ahuyentar a los "malos 
espíritus" por medio de ruidos y gritos. La información obtenida gracias a la investigación 
antropológica ha sido utilizada en diversos ámbitos, incluso en el cine. En la película Siete 
años en el Tíbet, especialmente el momento en que los europeos llegan a una comunidad, 
son recibidos con esta manifestación, pues según los lugareños los extranjeros siempre 
traen desgracias por venir acompañados de "demonios". 
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No sólo la naturaleza era hostil, sino también lo eran los ha- 
bitantes del lugar. El primer encuentro con los indígenas en tierra 
firme resulta de nuevo un choque para los europeos. Desde el aban- 
dono del barco, la ausencia de control es el rasgo más frecuente, pues 
primero quedaron a merced del mar y ahora de los mayas: 

Más en el tiempo que así nos estábamos vinieron a nosotros muchos indios 
armados con lanzas de caña gruesa con puntas de pedernal ... Y así que 

miraron que estábamos vivos y cuerdos nos empezaron a empujar con el 
regadón de las sus lanzas para que nos levantemos de ahí (p. 20). 

El choque con la cultura se vuelve una pesadilla. A la vista del español, 
la única función que podían jugar los náufragos era la del sacrificio: 
"...mirarnos angustiados a los infortunados compañeros nuestros que 
llevábanlos al sacrificio como ovejas para el matadero" (p. 22). 

Gradualmente, la constante fricción con el Nuevo Mundo, su 
naturaleza y sus culturas, comienzan a desvanecer los signos ex- 
ternos de cultura europea. Se abandonó a la institución (el barco), 
se perdió contacto con la civilización (España y las colonias caribe- 
ñas) y ahora los españoles toman conciencia de haber perdido su 
instrumento sobre el tiempo: 

Y ya nos toca ahora la 4 noche con la cuenta de esta que se viene, que 
e n  lo que toca a esto de la cuenta del día y de la fecha que cae ahora, que 

en  nada tenemos memoria por haberse perdido la cuenta con las estas 
desventuras que nos acaecieron (p. 23). 

Como puede notarse en el texto de Guerrero, al adentrarse en 
el territorio americano, el europeo desprovisto de sus instrumentos 
de control (armas, calendarios, barcos, etc.) sufre una metamorfo- 
sis: pasa del estado civilizado al estado natural, de la organización 
a la anarquía. Es muy significativa la narración que hace Gonzalo 
Guerrero cuando los indígenas vuelven a encontrarlos después de 
haber logrado escapar: "Y todos nos huimos del lugar tan ligero y 
con tanta prisa que yo me traje mi calzado en las manos y metíme 
por adentro de los árboles ..." (p. 2 5). 
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El hecho de haber huido sin olvidar el calzado es señal de que el 
sujeto hablante tenía conciencia de la gradual pérdida de los signos 
externos de su cultura. Los zapatos cumplen una función dentro 
del código de conducta dirigido a un espacio construido (el piso) y 
organizado (las ciudades, en este caso el barco). Perderlos significa 
acortar la distancia entre el estado civilizado y el estado natural y 
primitivo, cuyo espacio por excelencia era la selva, el bosque y el 
desierto. A lo largo de la Edad Media estos territorios eran temidos 
por el hombre. Sin embargo, eran buscados por los anacoretas, lo 
que les daba la función de refugio y lugar de penitencia. En el Tristán 
e Isolda de Béroul, los protagonistas huyen del rey Marcos hacia el 
bosque de Morois. Dentro de él, "Tristán se siente seguro, como si 
estuvieran en un castillo amurallado" 5 .  

Béroul narra que Tristán aprendió a cazar con arco y flechas. 
Esto significa que el bosque no es un sitio desolador, no es totalmente 
hostil. Para sobrevivir en él e interactuar con la naturaleza, se tiene 
que abandonar los códigos de conducta civiles y sustituirlos por los 
naturales o primitivos. No hay una hora precisa para desayunar 
o almorzar, no hay sitio preferido para las actividades ociosas, ni 
hay una institución a la cual solicitar justicia. Aunque el hombre 
primitivo sea un hombre salvaje domina su espacio natural. 

Al penetrar en la selva americana desconocida, Cabeza de Vaca 
y Gonzalo Guerrero sabían que entraban a una geografía semán- 
tica distinta a la europea, en donde el universo gestual es nuevo y 
distinto. Las antiguas actitudes no funcionan y tienen que apren- 
derse las existentes. Le Goff afirma: "Sabemos que los gestos de una 
sociedad constituyen un lenguaje, y, como tal, la gestualidad está 
codificada y controlada por las instancias ideologicas y políticas de 
la sociedad9'6. 

Al modificar su concepción y actitud hacia la naturaleza ameri- 
cana, los náufragos logran sobrevivir. La selva, que en un principio 
era un obstáculo, ahora servirá como vía de alimentación: 

5. Béroul y Thomas, Tristán e Isolda, México, CONACULTA, 1990, p. 5 1. 
6. Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval, Barcelona, 

Gedisa, 1986, p. 52. 
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Que aquello pasé y vine por adentro de los árboles muy cansado y con 
mucha hambre, que en lo que a esto toca bien pude comer lo que a mi paso 
encontré, que érase frutos de los árboles y hierbas desconocidas y agua de 
los arroyos ... (Buenaventura, pp. 2 5-26). 

La situación de Guerrero se configura como u n  retorno al esta- 
do adánico, en el cual el medio sirve como refugio: ". . .dormía yo en 
cualesquiera lugar, bien cubierto de hojas.. ." (p. 2 6). En el caso de 
Cabeza de Vaca, la desnudez es el estado final de una  metamorfosis 
en la que los náufragos se despojan de la vestimenta del cuerpo (el 
traje) conservando únicamente la del espíritu (la memoria): "Los 
que quedamos escapados, desnudos como nascimos, y perdido todo 
lo que traíamos ..." (Núñez, p. 25). 

La desnudez llega ser la máxima expresión de la pérdida 
de la "signicidad" exterior de la cultura europea, acortando la 
distancia entre el español civilizado y el nativo "salvaje". Esta 
metamorfosis está representada por el naufragio, que subraya la 
frontera entre un universo organizado (el espacio de procedencia) 
y el sitio desorganizado (el espacio de conquista). Al superar esa 
frontera, se constituye el paso de u n  estado social a un estado 
de naturaleza: 

El naufragio es la catástrofe que desbarata la estructura económica y 
técnica vigente sin destruir la vida del sobreviviente (hipotéticamente). 
Anula el condicionamiento histórico y jurídico y lo convierte en simple 

ser de naturaleza. Es el paso, pues, más fácil de la realidad a la utopía, de 
la sociedad a la Naturaleza, del presente al pasado7. 

Como puede notarse, del encuentro con la naturaleza y la cultura 
americanas resultó un choque traumático para el español, acos- 
tumbrado a controlar el medio y dominar a las culturas caribeñas. 
Los textos revelan con dolor la existencia de la "otra" América, 
salvaje, impredecible, dueña de su espacio y de su tiempo. A los ojos 

7. Luisa Pranzetti, "El naufragio como metáfora", en Margo Glantz (coord.), Notas y 
comentarios sobre Alvar ~ ú ñ e z  Cabeza de Vaca, México, CONACULTA, 1993,  p. 60. 

16 
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del lector, la narración de Cabeza de Vaca presenta una inversión de 
papeles. Los españoles que partieron para "conquistar y gobernar" 
terminan siendo esclavos de los indígenas. En esa tierra, sobre la 
cual persistía la leyenda sobre caníbales, los españoles se vuelven 
antropófagos: 

...y cinco cristianos que estaban en rancho en la costa llegaron a tal ex- 
tremo, que se comieron los unos a los otros, hasta que quedó uno solo ... 
De este caso se alteraron tanto los indios, y hubo entre ellos tan gran 
escándalo.,. (Núñez, p. 27). 

Los españoles caníbales y los indios humanos son inversiones en la 
narración que trastocan el relato distinguiéndolo de otras crónicas, 
en que la visión del español es la que guiaba el rumbo de las conclu- 
siones. De nuevo señalamos que los españoles logran insertarse en 
la sociedad desde el peldaño más bajo: la esclavitud. Como veremos 
a continuación, los náufragos, para sobrevivir, tuvieron que recurrir 
a la transformación de aquello que más apreciaba un español del 
siglo XVI: su identidad. 

Integrándose a la nueva cultura: 
la transición de la identidad 

En el texto de Cabeza de Vaca, el protagonista se ve obligado a apro- 
piarse de marcadores de identidad cultural, pero el proceso lo lleva 
de la esclavitud a ser máxima autoridad: "...dos físicos de ellos nos 
dieron dos calabazas, y de aquí comenzamos a llevar calabazas con 
nosotros, y añadimos a nuestra autoridad esta cerimonia, que para 
con ellos es muy grande" (Núñez, p. 56). 

La entrega de las calabazas, símbolos de gran valor curativo 
representa una comunión y una alianza entre los indígenas y los 
europeos. Pasa además a ser signo epistemológico al ser utilizado 
por ellos como una contraseña de tribu en tribu a lo largo de su 
recorrido. En ese sentido, los europeos extranjeros se convierten en 
divinidades indígenas: "En todo este tiempo nos venían de muchas 
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partes a buscar, y decían que.verdaderamente nosotros éramos hijos 
del Sol" (p. 44). 

Cada grupo manifestaba de diferente manera su devoción hacia 
los españoles: "En el pueblo donde nos dieron las esmeraldas, die- 
ron a Dorantes más de seiscientos corazones de venado abiertos ..." 
(p. 64). La entrega de su valioso tesoro a los españoles confirma 
la importancia que representaban para los indígenas, quienes 
idealizaban a aquellos. Aquí es preciso señalar que el éxito en esta 
parte del viaje está basado en que la figura de los europeos enca- 
jaba perfectamente en el universo mítico de los indígenas, quienes 
concebían a la gente blanca venida del oriente (por donde sale el 
sol) como enviados divinos. 

Por otra parte, el sujeto revela que sus curaciones eran el resul- 
tado de una mezcla de gestos cristianos (la oración del Padrenuestro 
y el Ave María), pr5cticas médicas europeas (costurar la piel después 
de extraer una punta) e indígenas (soplar): 

Yo le quité una estera que tenía encima, con que estaba cubierto, y lo mejor 
que pude supliqué a nuestro Señor fuese servido de dar su salud a aquel y 

a todos los otros que de ella tenían necesidad; y después de santiguado y 

soplado muchas veces... (p. 44). 

Este sincretismo resulta una estrategia. En efecto, al asumir el papel 
de charnanes, Cabeza de Vaca y sus compañeros, establecieron un 
código de conducta que los rodeaba de u n a  atmósfera mágica entre 
los indígenas. Comían por la noche ocultos de los demás, bendecían 
la comida de todo pueblo por el que pasaban, y casi no hablaban 
directamente con los nativos, función que tenía a su cargo Este- 
banico: "Teníamos con ellos mucha autoridad y gravedad, y para 
conservar esto, les hablábamos pocas veces. El negro les hablaba 
siempre ..." (p. 64). 

En este nivel, ya la narración revela una  progresiva identifica- 
ción del sujeto de la escritura con el mundo indígena. En el texto 
encontrambs constantes descripciones de las costumbres de los 
diversos grupos nativos. Este aspecto ha sido confundido por los 
antropólogos e historiadores con un fin etnográñco por parte de 
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Cabeza de Vaca. Sin embargo, este hecho es una prueba de la trans- 
culturación del sujeto. Al transformarse su identidad adoptando 
elementos indígenas, decide informar sobre sus hábitos: "También 
quiero contar sus naciones y lenguas.. ." (p. 5 1). 

Lo anterior nos remite a pensar que el sujeto confiere a estas 
culturas el "honor" de ser conocidas a través de la escritura y el ha- 
blante es convencido por su conciencia en proceso de indianización 
para dar testimonio de estas sociedades. Por su parte, el texto de 
Guerrero narra el proceso en que el sujeto fue apropiándose de los 
marcadores locales de identidad. Después de ser aceptado en la co- 
munidad como sirviente en el palacio, se le otorga el vestido, primer 
código que adquiere: "...y traían ropa de vestir a la usanza de ellos, 
y diéronme una túnica larga de color blanco ..." (Buenaventura, p. 
28). Después, el sujeto tiene conciencia de que debe adquirir el có- 
digo de comunicación: "Y yo me di maña para aprender la lengua 
mayab" (p. 30). El manejo de la lengua fue tan extraordinario que 
incluso durante el relato son incluidos vocablos sin glosa ni expli- 
cación: "...y metieron todas las escudillas y las jícaras en un cacaxte 
y las llevaron junto con las tinajas" (p. 29). Más tarde, el sujeto va 
a recibir otro papel: 

Y dijo el señor Halach Uinic a su Consejo de los ancianos que era de su buen 

parecer que yo instruya al mancebo su hijo en todos los buenos oficios 

que yo supiera ... y así quiere que el ahau galel aprenda de mí el arte de la 

guerra ... (pp. 32-33). 

Con esta circunstancia, la condición de Guerrero será elevada de 
la servidumbre a la de instructor del hijo del cacique. Al igual que 
Cabeza de Vaca, pero de una manera diferente, Gonzalo Guerrero 
obtendrá autoridad. Esta nueva etapa en la vida del náufrago será 
reconocida por los jerarcas de la comunidad a través de la entrega 
de nuevos símbolos: 

Y dijo el Consejo de los ancianos que así era bueno el parecer de ellos tam- 

bién y que diese al maestro de Castilla u n  aposento mejor que el que ahora 

tenía y que me saquen de la estancia de los esclavos y me traigan aquí a la 
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estancia que se está junto a la del ahau galel y me vistan con mejor vestido 
y me cuelguen en el cuello un collar del oxerehuinac (p. 33). 

Más tarde, la adaptación del español en la comunidad llega a tal 
grado que, cuando la hija del Halach Uinic se enamora del náufrago, 
su solicitud es aceptada por las autoridades: "Y vino el tiempo en 
que yo tengo que ser casado con la esta moza, que es la moza más 
principal de este pueblo, por ser ella la doncella hija del grande 
cacique de toda la esta tierra de Maní" (p. 36). 

La descripción de la ceremonia de matrimonio es bastante larga 
y muy detallada, y sólo daremos un breve ejemplo. Lo principal es que 
representa un rito de paso (de soltero a casado) y un nivel más pro- 
fundo de iniciación (de integración a la cultura vía unión biológica): 
"...muy de mañana tomáronme para la purificación de la mi persona, 
y me llevaron adelante del ídolo de Itzamná ... y adelante de él me sa- 
humaron muy bien con el humo del incienso del pom" (p. 39). 

Como hemos podido comprobar, las circunstancias presentadas 
en los relatos de Gonzalo Guerrero y Cabeza de Vaca les permitie- 
ron a uno y a otro insertarse en la cultura nativa desde el escalón 
más bajo. Más tarde, por diferentes vías elevaron su condición 
adquiriendo mayor autoridad. En este proceso se apropiaron de 
marcadores de identidad y, al mismo tiempo, su identidad sufrió 
una  metamorfosis. Una vez consumada esta etapa, se enfrentaron 
a su anterior cultura. La narración en este momento adquiere una 
intensidad provocada por las decisiones que debieron tomar los 
ahora españoles indianizados. 

Reencontrándose con los españoles: 
el choque con el origen 

Después de una narración en la que el sujeto hace explícita la me- 
tamorfosis de su identidad, el texto de Cabeza de Vaca presenta el 
reencuentro entre los náufragos-chamanes con otros españoles. 
De nuevo, son los signos externos los que anuncian la proximidad 
de los europeos: 
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En este tiempo Castillo vio al cuello de un indio una evilleta de talabarte de 

espada, y en ella cosido un clavo de herrar ... Preguntámosle más, que quién 
la había traído de allá, y respondieron que unos hombres que traían barbas 

como nosotros, que habían venido del cielo, y llegado a aquel río, y que 
traían caballos y lanzas y espadas ... (NúÍiez, p. 65). 

Es allí donde el sujeto deja escapar su nueva filiación étnica, ya 
que el texto configura la relación elloslnosotros. Estos pronombres 
representan la experiencia de integración a la cultura indígena: 
"Después que vimos rastro de cristianos, y entendimos [nosotros] 
que tan cerca estábamos de ellos ..." (p. 67). El reencuentro se con- 
vierte en un choque, pues Cabeza de Vaca muestra su conversión a 
través de sus ropas. La comunicación se logra gracias a la lengua, 
es el único nexo entre el español indianizado y el conquistador: ".. . 
alcancé cuatro cristianos de caballo, que recibieron gran alteración 
de verme tan extrañamente vestido y en compañía de indios" (id.). El 
uso de los pronombres no es casual, pues más adelante se reitera la 
distancia entre el sujeto y los españoles: "...y dimos [nosotros] todo 
lo otro a los cristianos [ellos] para que lo repartiesen, y después de 
esto, pasamos muchas y grandes pendencias con ello" (p. 68). 

El proceso de transculturación en el texto de Cabeza de Vaca se 
ha  consumado, pero el sujeto y sus compañeros deciden retornar 
a la cultura de origen. Otra vez, la identidad y los nuevos hábitos 
sufrirán una inversión gradualmente, ya que no es fácil abandonar 
lo adquirido a lo largo de tanto tiempo y con tantos sufrimientos: 
"...el gobernador nos recibió muy bien, y de lo que tenía nos dio de 
vestir; lo cual yo por muchos días no pude traer, ni podíamos dormir 
sino en el suelo ..." (p. 73). En el texto de Guerrero el reencuentro 
también se vuelve un choque. La escritura revela una crisis por la 
que atravesó el sujeto. Su primera reacción es de vergüenza: "Y 
corríme yo de mucha pena y más vergüenza por mirar que 4 solda- 
dos y dos oficiales militares veníanse a tierra con la dirección del 
pueblo" (Buenaventura, p. 52). Pero a diferencia de Cabeza de Vaca, 
Guerrero decide permanecer con su nueva sociedad, a pesar de que 
recibe una ordenanza para que se integre a la expedición española 
y sirva como intérprete: 
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... don Hernando de Cortés, que así os ordena que vengáis con él al servicio 

del rey nuestro señor y de las armas españolas, y yo en  oyendo la aquella 

ordenanza, me tomó de mucho temor y mayor confusión que en nada 

podía yo decir palabra alguna, más que aquel caballero ... me dijo: -¿y es 

mucho lo que tenéis por perderlo aquí?- Si señor, díjela yo, mi familia que 

ahora tengo aquí ... (p. 5 3). 

La principal motivación del sujeto para permanecer en Yucatán 
es la familia que fundó. El texto confiesa a través de una estrategia 
metadiscursiva estas reflexiones íntimas por parte del hablante: 
"...aquí me estoy yo de mucho placer y mayor agrado, la mi familia 
maya así se está de placer y mayor gusto por estarme yo aquí ..." 
(p. 54). Sin embargo, la decisión ocasiona una severa crisis ante 
la disyuntiva de regresar o permanecer. Con toda emoción el texto 
vuelve a confesar el estado por el que atravesó el sujeto. En este caso 
podemos observar que hay una autocompasión extrema: 

...iq ué puede hacer mi valer en toda la esta tan grande empresa que em- 

prende ahora el ejército de Castilla con todos los capitanes y las armas?, ¿y 
quién será que pueda persuadirlos a que se devuelvan a la España?,,, Y yo 
pobre de mí ¿qué podré hacer en el este negocio? ¡pobre de mí! (p. 71). 

Finalmente, el sujeto se libera de su crisis; sucede cuando llegan a 
la comunidad unos soldados acompañados de religiosos. Guerrero 
se postra ante el fraile y besa la cruz, y el religioso lo absuelve de sus 
"herejías". De inmediato, el gesto cristiano hace que toda la tensión 
desaparezca: "...y yo dime por bien tenido y aliviado de la mi alma y 
tuve yo mucho regocijo en haciendo esto adelante de todos" (p. 78). 
Como hemos explicado, los textos dejan entrever la manera en que 
los sujetos conductores de la escritura resuelven su reencuentro con 
la cultura de origens. Álvar Núñez Cabeza de Vaca decide retornar 
con los españoles, pero sus hábitos impiden una reintegración in- 

8. Para un trabajo posterior, sería interesante considerar la información y propuesta 
de Ricardo Herren, Indios carapálidas, Barcelona, Planeta, 1992. 
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mediata. Por su lado, Gonzalo Guerrero tras una crisis emocional, 
decide permanecer con su nueva cultura. 

Una breve reflexión final 

Es distinto el proceso que llevaron ambos a lo largo de su vida en 
América y, aunque se ha estudiado a fondo el texto de Cabeza de 
Vaca, hay aún muchas cosas por descubrir. El texto de Guerrero fue 
recientemente publicado y por lo tanto la escritura pide con urgencia 
un análisis múltiple (antropológico, histórico, literario, etc.). Sin 
embargo, para efectos de mi lectura, utilicé una combinación de 
estas disciplinas, pues a lo largo del ensayo aparecen categorías y 
términos relacionados con todas ellas. Las reflexiones no son con- 
cluyentes, sino son por ahora el resultado una aproximación hecha 
con el afán de descubrir algo más allá de la superficie literaria, que 
a veces puede encubrir una escritura indianizada o un naufragio de la 
memoria. 
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