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Presentacion

En el presente volumen encuentra lugar una seleccién de estudios derivados
de varios eventos académicos organizados por la Cétedra Extraordinaria Italo
Calvino.La mayoria de ellos fueron presentados en las XI Jornadas Internacio-
nales de Estudios Italianos, que se llevaron a cabo del 28 al 31 de octubre de
2013. Aquellas jornadas estuvieron dedicadas a Giovanni Boccaccio en los se-
tecientos afos de su muerte, en el marco de las celebraciones internacionales.
Fruto de ese exitoso encuentro fue un libro publicado en Italia,' sin embargo,
dada su temadtica, algunas colaboraciones debieron quedar fuera. En 2016 la
Citedra celebré dos eventos especiales, el primero dedicado a Elsa Morante
y el segundo a Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Para dar difusién a estos tra-
bajos de investigacion, aprovechamos esta oportunidad para incluir en un solo
volumen una seleccién de los estudios presentados a lo largo de cuatro afos de
encuentros académicos.

La primera seccidn, dedicada a la literatura italiana del Novecento, contie-
ne estudios tanto sobre autores célebres como sobre autores menos conocidos:
como es nuestra tradicion, el primer articulo estd dedicado a Italo Calvino:
Luca Pocci explora la concepcidn calviniana de la utopia, en particular en los
tres ensayos dedicados a la obra de Fourier y en Las ciudades invisibles, ana-
lizando tanto la postura explicita de Calvino como lo que deja implicito sobre
este tema. Lo que Pocci se propone mostrar es que la perspectiva ética de la
utopia es en Calvino el resultado de una concepcién de la realidad amargamen-
te ldcida y desencantada, y de la historia, en particular la del siglo xx, como
una proliferacién de las tremendas utopias distopicas de los totalitarismos. Es
por eso que la utopia calviniana se concibe de forma fragmentada, pulverizada,
y su representacion mds clara se encuentra en las palabras de Marco Polo a Ku-
blai Khan sobre el mundo como un infierno, donde lo que queda es reconocer
los fragmentos de no infierno para hacer que perduren.

La nocién de fragmentacion que Pocci utiliza para describir la utopia de
Calvino reaparece en el ensayo de Andrea Santurbano, quien se propone esbo-
zar un panorama de la narrativa italiana del siglo xx concebido como un con-
trapunto ideal a la tradicién humanista y realista boccacciana: la fragmentacién

! Mariapia Lamberti, Fernando Ibarra y Sabina Longhitano, eds., Giovanni Boccaccio

(1313-1375): influenza e attualita. Firenze, Franco Cesati, 2015.
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de la experiencia, de la historia y de la memoria que experimenta el intelectual
del siglo xx se traduce en nuevas formas discursivas que distorsionan la tradi-
cién mimético-realista de la novella.

Casi para ilustrar las consideraciones de Santurbano sobre los cambios del
género del cuento en el siglo xx, los tres estudios que le siguen se enfocan en
autores menos conocidos, excéntricos y marginales (para utilizar las palabras
de Israel Mireles sobre Antonio Delfini) del Novecento italiano, y en perspec-
tivas criticas inéditas. En la misma linea de las consideraciones de Santurbano,
Israel Mireles, enfocdndose en Antonio Delfini, analiza los cambios que sufrié
en el Novecento el cuento largo y en general la forma del cuento, identifican-
do en autores como Delfini los motores de cambios sutiles, no inmediatos ni
directos, pero que dardn vida a tendencias importantes en la literatura italiana
del Novecento. En su andlisis tematico y estilistico de los cuentos recopilados
en Il ricordo della Basca, la obra mds conocida de Delfini, Mireles concluye
que, si bien en esta obra se innova la forma del cuento, la imposibilidad de cla-
sificar y organizar por géneros literarios los escritos de Delfini —y por lo tanto
de compararlos con los de otros autores del siglo xx— configura su obra como
una experiencia marginal, tUnica en el panorama literario del Novecento, que
encuentra su forma ideal justo en la flexibilidad del cuento.

En este mismo tenor, Alfredo Luzi nos presenta a un autor sui generis,
Renzo Tomatis, cientifico y diarista-autobidgrafo, del cual Claudio Magris es-
cribié que es capaz de transformar la experiencia cientifica, la ética de la in-
vestigacion o su violacidn, en estructura narrativa, en narracion de la vida y de
sus pasiones, negociaciones y traiciones. Es asi que la autobiografia se puede
concebir no s6lo como contar la propia vida sino también como vivir la propia
escritura, como una experiencia andloga al experimento cientifico. La relacién
entre vida y escritura es también la inquietud que mueve a Paola Leoni, cuya
contribucion nos presenta, desde una perspectiva fuertemente ética y moral, un
retrato inédito y vivaz de Antonio de Petro, definiéndolo como un homo ludens
y colocdndolo asi en una categoria de escritores caracterizados por combinar
la alegria y la profundidad al mismo tiempo, “perfetti nel camminare su una
linea sottile, alta, trascendente e nel contempo del tutto terrena e concreta”. De
Boccaccio a De Petro, pasando por Shakespeare, Cervantes, Gogol y Pushkin,
Leoni compara la figura de Antonio De Petro con la del jesuita, telogo y fil6-
logo Hugo Rahner: ambos homines vere ludentes, que juegan para construir y
alimentar la amistad que es la mds grande y bella obra humana, y lo que nos
puede acercar al misterio de Dios.

La jornada que dedicamos a Elsa Morante dio sus frutos con cuatro articu-
los. El primero, de Montserrat Mira, se propone delinear la poética morantiana
configurdndola como una poética-ética, un deber moral del poeta frente a la
Era Atémica que se sintetiza en la idea de la libertad de espiritu de los Felici
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Pochi -los verdaderos revolucionarios-, relacionados explicitamente con los
ragazzini, como el Arturo Gerace de L’isola di Arturo, pero ain mds en el pe-
quefio Useppe de La Storia, que es, en palabras de Cesare Garboli, una novela
sapiencial. En el segundo, de Sabina Longhitano, se utilizan las herramientas
de la pragmatica postgriceana para analizar tanto el papel de la inferencia prag-
madtica como aspectos estilisticos en L’isola di Arturo. Siguen dos estudios de
dos jovenes investigadores, recién egresados de la carrera de Letras Italianas:
Mariana Garcia y Leon Camargo, quienes se enfocan en Il mondo salvato dai
ragazzini, la primera para buscar su fundamento como manifiesto politico,
poético y espiritual y el segundo para mostrar la relacion de “La serata a Colo-
no”, que forma parte de la segunda seccién de Il mondo salvato dai ragazzini,
con el personaje sofocleo de Edipo. Ademds, Camargo destaca que, mientras el
Edipo morantiano es un personaje culto, que hace referencia a Holderlin pero
también a Allen Ginzberg, el personaje de Antigona es el de una humilde anal-
fabeta que acepta incondicional y naturalmente su destino de servir al padre y
por eso es una figura de los Felici Pochi.

Para seguir ahondando en el debate sobre la permanencia, transforma-
cion y reinterpretacion de los géneros literarios candnicos en el Novecento, el
articulo que cierra esta seccion, de Diego Mejia, también recién egresado de
la carrera de Letras Italianas, busca en Il Gattopardo —una novela publicada
en 1958- la relacion entre la representacion de Tancredi Falconeri y las varias
declinaciones del héroe roméntico elaboradas por la novela realista francesa
del siglo anterior. A través de un andlisis tematologico y narratolégico, Mejia
identifica rasgos que asocian al joven Falconeri con una genealogia de héroes
de la literatura europea: dandis, rebeldes, nobles decaidos que se dedican a la
vida bohemia, como el stendhaliano Fabrizio Del Dongo y los balzaquianos
Raphaél de Valentin y Lucién de Rubempré.

La segunda seccion, dedicada a la filosoffa, historia e historia del arte ita-
liana, se abre con un articulo de Teresa Rodriguez y Alejandro Flores dedicado
a la filosoffa humanista. Uno de los puntos cruciales en la filosofia del primer
humanismo, o humanismo civil, es la importancia otorgada a la vida activa so-
bre la vida contemplativa; a esto reaccionard, en la segunda mitad del siglo xv
y en correspondencia con la transicién de Florencia del Comune a la Signoria,
el movimiento neoplaténico, liderado por Marsilio Ficino. En su articulo, Ro-
driguez y Flores matizan esta visiéon, mostrando que en los primeros epitomes
de los Didlogos platénicos, dedicados a Cosme de Médici por un Ficino atn
joven, se muestra un genuino interés hacia la relacién entre la nocién de Bien
y la vida civil.

Es el tema anterior, colocado en otro contexto y tratado desde otra pers-
pectiva, la historica, el que reaparece en los dos siguientes articulos, ambos
enfocados en el siglo xix: la época de la unificacién nacional tanto italiana
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como mexicana. El primero, de Andrea Mutolo, analiza la relacién entre Es-
tado e Iglesia en Italia desde una perspectiva revisionista, que busca matizar
la oposicion entre historiadores catdlicos, quienes victimizan a la Iglesia y
demonizan al estado laico, e historiadores laicos, quienes consideran el exceso
de poder y riqueza econdémica de la Iglesia, junto con su cerrazén y rigidez
doctrinaria, como un elemento desestabilizador para el naciente Estado italia-
no. Se buscan entonces, mds alld de esta polarizacion, las razones complejas y
a veces contradictorias que determinan las varias etapas de este proceso. En el
segundo articulo, Franco Savarino lleva a cabo una comparacién puntual entre
el proceso de unificacion de México y el de Italia, encontrando similitudes que
radican en la fuerte tendencia decimonoénica a las reformas inspiradas en los
principios del liberalismo, vueltas a transformar las fuertes estructuras corpo-
rativas y eclesidsticas tipicas del Ancien Régime.

El tema de la construccién de la identidad nacional emerge también en
el articulo de Giuditta Cavalletti, quien se detiene en el valor simbdlico de la
Ara Pacis Augustae, uno de los monumentos emblemadticos de la Roma del
primer imperio, desde una doble perspectiva: la de su construccién -la Pax
augustea, plasmada en las Res Gestae Divi Augusti, la autobiografia idealizada
de Octaviano Augusto- y la de su recepcion, que coincide con su restauracién
por parte del régimen de Mussolini, dentro del proyecto fascista de creacién
de una identidad nacional basada en los simbolos y mitos de la Roma imperial.

La tercera y dltima seccidn, dedicada al teatro, al cine y a los nuevos
escenarios del debate literario y cultural, se abre con un estudio de Armando
Cintra, quien lleva a cabo un anélisis tematoldgico de dos Operas de la madurez
de Giuseppe Verdi, Rigoletto e Il trovatore, ambas centradas en los temas de la
maldicidn, traicidén y venganza, que se analizan tanto en los libretos verdianos
como en sus fuentes, respectivamente Le roi s’amuse de Victor Hugo y El tro-
vador de Antonio Garcia Gutiérrez.

Alonso Rios analiza la funcién de la representacion del espacio en el cine,
en particular el cine italiano desde el Neorrealismo hasta nuestros dias, discu-
tiendo el impacto del territorio en el cine y del cine en el territorio para dis-
tinguir entre un paisaje como ambientacién de la narracién y un paisaje como
parte integrante de ella, un paesaggio narrativizzato donde la pelicula resulte
en una narracién sobre la ciudad en si.

Este volumen cierra con un articulo de Fabrizio Lorusso que nos propor-
ciona un mapa critico para recorrer los nuevos escenarios del debate literario y
cultural y de la circulacién de textos literarios: las revistas literarias en internet,
blogs, portales y pdginas web dedicadas a la literatura y a la critica litera-
ria contempordnea, consideradas en su conjunto como una red de conexiones
que conforma un sistema con grandes potencialidades. Mds alld de resumir el
contenido de cada blog literario, Lo Russo se enfoca en sus peculiaridades,
conformaciones y funciones y resume los debates clave sobre este fenémeno,
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observando que estos espacios virtuales, si bien no han sustituido totalmente
las revistas impresas, ya se consideran como una parte importante y particular-
mente dindmica en el sistema literario actual y han proporcionado a los debates
literarios y culturales una nueva visibilidad, nuevos interlocutores, un publico
mds amplio y variado y un alcance social, ademds de impulsar un estilo distinto
en muchos aspectos de la produccion literaria contemporénea, de su difusién y
del debate en torno a ella.

Sabina LONGHITANO






L’utopismo senza utopia di Italo Calvino

Luca Pocct
Western University

In quest’articolo mi propongo di seguire le tracce di quella che chiamerei 1’u-
topia secondo Calvino, nel tentativo di coglierne non solo il contenuto esplicito
(cio che Calvino dice sulla e della utopia) ma anche il contenuto implicito (cid
che Calvino non dice ma lascia intendere). I testi in cui si rinvengono le tracce
pit chiare dell’utopia secondo Calvino sono la trilogia di saggi dedicati a Char-
les Fourier e Le citta invisibili. Si tratta di testi affini sul piano tematico —il loro
comun denominatore ¢ appunto il tema dell’utopia— e vicini sul piano crono-
logico. Risalgono tutti ai primi anni settanta. Le citta invisibili esce nel 1972, 1
tre saggi su Fourier ovvero “La societa amorosa”, “L’ordinatore dei desideri”
e “L’utopia pulviscolare” escono fra il *71 e il °73, anche se va aggiunto che la
riflessione sull’utopista francese copre un arco di tempo pit ampio, dato che i
suoi inizi sono da collocarsi in quell’anno topico che fu il *68. Il mio intento &
di concentrarmi su questi testi, integrandone 1’analisi con riferimenti ad ulte-
riori indizi ricavabili da altri scritti, come il saggio “Cibernetica e fantasmi”,
apparso per la prima volta nel 1967, e Palomar (1983).

L’utopia o, per essere piu precisi, I’atteggiamento utopico abbozzato da
Calvino ¢ il risultato di una prospettiva o posizione etica che definirei cura
del contingente. Per cura del contingente intendo la propensione a cogliere
e coltivare il buono e il bene gia inscritti nel presente in quanto segni di un
possibile meglio da proiettare nel futuro. Intendo cio¢ un’attenzione vigile e
intensa verso il futuro possibile e desiderabile presente in potenza, mi si passi
il gioco di parole, nel presente. In definitiva, dunque, I’espressione di cui faro
uso designa un curarsi del presente in cui quest’ultimo ¢ in ogni momento
considerato e vissuto non solo come mero qui ed ora, ma anche come futuro
anteriore. Per completare questa mia dichiarazione d’intenti, dird inoltre che
I’altro mio proposito ¢ mostrare come la prospettiva etica che alimenta I’idea
di utopia attribuibile a Calvino sia, a sua volta, il prodotto di una concezione
dell’utopia stessa caratterizzata da un senso, se non di disillusione, certo di di-
sincanto. Disincanto giustificato dalla necessita di fare i conti con la storia e, in
particolare, con un secolo, il ‘900, che ha visto un proliferare senza precedenti
di distopie realizzate sotto forma di totalitarismi di vario genere.

11



12 Luca Pocci

L’utopia pulviscolare

Cura del contingente e disincanto sono le componenti che delineano non solo
I’orientamento etico dell’utopia secondo Calvino, ma anche, e soprattutto, 1’o-
rizzonte della sua finalita ed efficacia cognitiva. Quest’ultimo ¢ anzi il punto
migliore dal quale partire alla ricerca delle tracce che consentano di mette-
re insieme i pezzi dell’utopia calviniana. Per prima cosa, occorre notare che,
riflettendo sulla funzione cognitiva dell’utopia nel postmoderno, Calvino fa
capire che essa non pud pid consistere nell’immaginare una totalita, giusta e
desiderabile in ogni suo dettaglio (un intero mondo ideale e/o un’intera societa
perfetta), da collocare nel futuro. Al ragionare e pensare utopico va invece at-
tribuita una funzione cognitiva piu limitata e tuttavia essenziale; la funzione di
indicare il bene e il giusto sotto forma non di strutture o visioni globali, bensi
di frammenti. Questo pensare 1’utopia in modo frammentario —questo pensarla
per, e in, frammenti— ¢ una proposta che ha un luogo testuale e un nome. Il
luogo testuale in cui Calvino la elabora e avanza sono i saggi dedicati a Fou-
rier, in particolare il terzo in ordine cronologico. Il nome, annunciato nel titolo
di questo stesso saggio —“Per Fourier. Commiato. L'utopia pulviscolare”— &
appunto utopia pulviscolare. Vale la pena citare in toto il paragrafo conclusivo.
Scrive Calvino:

Certo ultimamente anche il mio bisogno di rappresentazione sensoriale della
societa futura ¢ scemato. Non per vitalistica rivendicazione dell’imprevedi-
bile, né per cinica rassegnazione al peggio, o perché abbia riconosciuto la
superiorita dell’astrazione filosofica nell’indicarmi ’auspicabile, ma forse
solo perché il meglio che m’aspetto ancora ¢ altro, e va cercato nelle pieghe,
nei versanti in ombra, nel gran numero d’effetti involontari che il sistema
pid calcolato porta con sé senza sapere che forse la pid che altrove ¢ la sua
verita. Oggi I’'utopia che cerco non ¢ piu solida di quanto non sia gassosa: &
un’utopia polverizzata, corpuscolare, sospesa.'

Gli aggettivi che Calvino usa per descrivere il modo in cui si raffigura I’utopia
—“polverizzata”, “corpuscolare”, “sospesa”— sono sinonimi di “pulviscolare”.
Si puo anzi dire che sono variazioni sul tema della pulviscolarita; ovverosia
sul tema o qualita che definisce I’immagine calviniana dell’utopia. Evocan-
do I’idea della frammentazione, della scomposizione in particole o granelli di
polvere, questi aggettivi conferiscono al modello di utopia cui si riferiscono
una sostanza fine e leggera, di fatto, come suggerisce uno di essi —1’aggettivo
“sospesa”— quasi evanescente. Ora ¢ indubbio che Calvino intenda 1’aggettivo
“pulviscolare” —con tutta la sua capacita di designare la fine, persino rarefatta,
consistenza del frammento— in una accezione positiva. Ma ¢ parimenti certo

! Ttalo Calvino, “Per Fourier. Commiato. L’utopia pulviscolare”, Una pietra sopra, p. 308.
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che “pulviscolare” richiama inevitabilmente anche un altro significato: il signi-
ficato negativo di indistinguibile e nebuloso. Sembra pertanto lecito supporre
che Calvino scelga questo aggettivo proprio per la sua duplice sfumatura se-
mantica. Da una parte, la sua utopia sarebbe pulviscolare nel senso di compo-
sta da, e scomponibile in, frammenti. Dall’altra, sarebbe invece pulviscolare
nel senso di non fissabile e raffigurabile in una forma o immagine totale e
integrale chiaramente distinguibile.

Va osservato che, di queste due sfumature dell’aggettivo pulviscolare,
quella a cui va ricondotto 1’elemento di aperta ambiguita che si coglie nella
visione calviniana dell’utopia ¢ senz’altro la seconda. Infatti, se & vero che
I’utopia proposta da Calvino & pulviscolare anche nel senso che le sue parti o
frammenti non tendono verso una totalita perspicua, & pero altrettanto vero che
lo stesso Calvino dichiara espressamente di avere a cuore le utopie, o meglio
certe utopie, raffigurabili come totalita. Ecco dunque 1’elemento di contrad-
dittorieta, elemento che rileviamo, occorre precisare, non certo per cogliere
Calvino in errore ma, al contrario, per sottolineare che la sua sembra essere una
contraddittorieta o ambiguita consapevole e voluta.

Per maggior chiarezza, & opportuno citare ancora il saggio dedicato a
Fourier, nel quale Calvino, dopo aver definito le utopie che ammira di pid
“macchine logico-fantastiche”, afferma:

La macchina logico-fantastica autonoma mi sta a cuore in quanto (e se)
serve a qualcosa d’insostituibile: ad allargare la sfera di cid che possiamo
rappresentarci, a introdurre nella limitatezza delle nostre scelte lo “scarto
assoluto” d’un mondo pensato in tutti i suoi dettagli secondo altri valori e
altri rapporti. Insomma 1’utopia come citta che non potra essere fondata da
noi ma fondare se stessa dentro di noi, costruirsi pezzo per pezzo nella nostra
capacita d’immaginarla, di pensarla fino in fondo, citta che pretende d’abita-
re noi, non d’essere abitata, e cosi fare di noi i possibili abitanti d’una terza
citta, diversa dall’utopia e diversa da tutte le citta bene o male abitabili oggi,
nata dall’urto tra nuovi condizionamenti interiori ed esteriori.?

Nel commentare questo passaggio notiamo subito che Calvino assegna ai pro-
getti utopici un fondamentale compito cognitivo (ma anche etico e politico),
il compito di tenere in vita I’opposizione fra la sfera dell’esperibile e la sfera
del rappresentabile, attraverso la creazione di mondi immaginari pensati in
tutti i loro dettagli come radicalmente divergenti dal mondo reale. Il dato da
sottolineare ¢ che I’utopia ¢ descritta come una “macchina logico-fantastica”
in grado di pensare un altro mondo non a grandi linee bensi nel dettaglio. Cio
fa venire in mente un’affermazione di Roland Barthes contenuta nel suo studio
su Fourier pubblicato nel 1971 —nel volume Sade, Fourier, Loyola— studio che

2 Ibidem, p. 306.
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Calvino, all’epoca in cui scriveva il saggio qui citato sull’utopista francese,
presumibilmente conosceva. In sintesi, parlando della minuziosita descrittiva
di Fourier, Barthes osserva che I’immaginazione connaturale al pensiero utopi-
co ¢ una immaginazione del dettaglio alimentata e sostenuta dal piacere insito
nell’atto di desiderare 1’altro e ’altrove. In perfetta consonanza con quanto
afferma Barthes, Calvino dichiara che la forza dell’immaginazione utopica ri-
siede nel rappresentare mondi possibili o0 magari solo concepibili come strut-
ture di particolari, le quali, proprio per tale caratteristica —per il loro essere
pensate nel particolare, e cio¢ appunto nel dettaglio— possiedono, nell’insieme,
una pronunciata perspicuita e, persino, icasticitd. Questa dichiarazione ¢ im-
portante perché oltre a segnalare un elemento di sintonia fra Calvino e Barthes
conferma il contrasto o, per dirla in parole pid forti, la contraddizione fra due
volti di Calvino: da un lato il Calvino che discetta sull’utopia fout court, cele-
brandone la tradizionale, storica capacita di rappresentare totalita immaginarie
caratterizzate dalla perspicuita dei loro dettagli; dall’altro il Calvino che, nel
teorizzare la propria utopia, parla di frammenti, di particolari pulviscolari privi
di una forma perspicua e di una totalita che li inglobi.

La singolare contraddizione che emerge —singolare perché, come rilevato,
aperta e verosimilmente intenzionale— ¢ il segnale del disincanto che caratte-
rizza il punto di vista di Calvino nel momento in cui 1’oggetto di riflessione
non ¢ tanto la funzione storica dell’utopia quanto la definizione dell’orizzonte
etico-cognitivo di un’utopia praticabile nel presente. Nel saggio intitolato “La
societa amorosa”, soffermandosi sulla unicita di Fourier, Calvino aveva parlato
della capacita “di vedere un mondo completamente diverso, di descriverlo nei
pit minuti particolari, di analizzarlo nel meccanismo delle sue motivazioni”.?
Calvino aveva insomma indicato in Fourier 1’interprete migliore e insuperato
della funzione storica dell’utopia. Ma la visione globale di un mondo intero o
di una totalita completa non ¢ 1’orizzonte dell’utopia a cui pensa Calvino nel
presente. L’orizzonte dell’utopia calviniana ¢ pid limitato; ¢ un orizzonte di
frammenti orfani di una totalita che li contenga e comprenda.

Dunque, se gli scritti su Fourier —e, in special modo, il terzo in ordine
cronologico— sono lo spazio testuale nel quale questa utopia viene abbozzata
sul piano teorico, Le citta invisibili sono invece il momento della riflessione
calviniana in cui tale abbozzo di utopia ¢ meglio illustrato. Nell’ultima delle
diciotto cornici che racchiudono le cinquantacinque citta invisibili che Marco
Polo descrive a Kublai Kan, quest’ultimo si rivolge al veneziano con una do-
manda riguardante il futuro o, pit precisamente, la pluralita di futuri immagi-
nabili e desiderabili. Dice Kublai Kan: “Tu che esplori intorno e vedi i segni,
saprai dirmi verso quale di questi futuri ci spingono i venti propizi”. Al che
Marco risponde:

3 1. Calvino, “Per Fourier. La societa amorosa”, Una pietra sopra, p. 269.
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-Per questi porti non saprei tracciare la rotta sulla carta né fissare la data
dell’approdo. Alle volte mi basta uno scorcio che s’apre nel bel mezzo d’un
paesaggio incongruo, un affiorare di luci nella nebbia, il dialogo di due
passanti che s’incontrano nel viavai, per pensare che partendo di 1i metterd
assieme pezzo per pezzo la citta perfetta, fatta di frammenti mescolati col
resto, d’istanti separati da intervalli, di segnali che uno manda e non sa chi
raccoglie. Se ti dico che la citta cui tende il mio viaggio ¢ discontinua nello
spazio e nel tempo, ora pil rada ora pid densa, tu non devi credere che si
possa smettere di cercarla. Forse mentre noi parliamo sta affiorando sparsa
entro i confini del tuo impero; puoi rintracciarla, ma a quel modo che t’ho
detto.*

Le parole di Marco illustrano 1’idea di utopia verso cui propende Calvino espo-
nendone e chiarendone il contenuto. Le componenti principali di tale idea sono
infatti tutte citate e presenti. In primo luogo, c’¢ il riferimento esplicito ad
una “citta perfetta fatta di frammenti”, di “pezzi” o “istanti” distinti ai quali &
attribuito il carattere di particolari salvifici “mescolati col resto”, ovvero fusi
e confusi con una realta generale, da cui vanno isolati. Quindi, ad integrare
la descrizione di un’utopia fatta di frammenti salvifici, vi ¢ I’aggiunta di un
ulteriore elemento. Viene infatti precisato che la frammentarieta di questi par-
ticolari o momenti delinea una tensione utopica “discontinua nello spazio e nel
tempo” e dunque tale da escludere la prefigurazione di un altrove o di un non
ancora nei quali possa cristallizzarsi, tutto in una volta, lo sforzo di pensare
e immaginare la citta perfetta. Infine vi ¢ una terza componente la quale, pid
ancora delle altre due, ha a che fare sia con la dimensione cognitiva e imma-
ginativa del pensare 1’utopia sia con la dimensione, diciamo cosi, latamente
etica. Attraverso il linguaggio allusivo che contraddistingue i dialoghi con Kublai
e passando da un tono dichiarativo ad un tono esortativo, Marco Polo si rivolge
all’imperatore intimandogli di cercare e coltivare un’utopia che per il fatto di
essere, come dice Marco stesso, “ora pit rada ora pit densa” richiama I’im-
magine e la consistenza della polvere. Va oltretutto notato, a questo punto, che
un nesso fra una proprieta come la discontinuita e una cosa come la polvere
esiste ed ¢ identificabile nel concetto, caro a Calvino, di “discreto”, concetto il
cui contrario ¢ designato dal termine “continuo”. In “Cibernetica e fantasmi”
—pubblicato nel 1967, dunque a ridosso sia degli scritti su Fourier che delle
Citta invisibili— Calvino usa “discreto” e “continuo” come termini designanti
due opposti modi di rapportarsi al mondo, individuando nel primo la nozione
chiave di quello che gli appare come il paradigma epistemologico emergente.
Scrive Calvino:

4 1. Calvino, Le citta invisibili, p. 169.
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Il mondo nei suoi vari aspetti viene visto sempre pid come discreto € non
come continuo. Impiego il termine “discreto” nel senso che ha in matema-
tica: quantita “discreta” cio¢ che si compone di parti separate. Il pensiero,
che fino a ieri ci appariva come qualcosa di fluido, evocava in noi immagini
lineari come un fiume che scorre o un filo che si sdipana, oppure immagini
gassose, come una specie di nuvola, tant’¢ vero che veniva spesso chiamato
“lo spirito”, —oggi tendiamo a vederlo come una serie di stati discontinui, di
combinazioni di impulsi su un numero finito (un numero enorme ma finito)
di organi sensori e di controllo.?

Sembra legittimo affermare che questa preferenza per il discreto a scapito del
continuo sia rappresentata e quasi esemplificata proprio dal personaggio di
Marco Polo. Cosa sono infatti le citta pensate e descritte dal veneziano se non
“stati discontinui” —in parte sogni, in parte incubi— di una tensione immaginati-
va che assume una forma frammentaria e una sostanza pulviscolare? E, inoltre,
lo stesso alternarsi di sogni ed incubi nella successione delle cinquantacinque
citta non ci dice forse che la ricerca dell’utopia da parte di Marco, nella sua
discontinuita, ¢ scandita da immagini e risultati ora desiderabili ora indesi-
derabili, ora cio¢ utopici ora distopici? Quest’ultimo aspetto ¢ importante in
quanto fornisce la conferma che la ragion d’essere dell’utopia calviniana non
risiede nella raffigurazione di una totalita (la citta perfetta immaginata in ogni
suo dettaglio) ma nell’attenzione rivolta ai particolari, precari e frammentari,
che la rendono pensabile nel presente.

Proprio il rapporto fra presente e utopia, cosi come lo vede Calvino, ¢ una
questione importante sulla quale ¢ necessario soffermarsi. Per comprendere
bene il modo in cui questo rapporto viene concepito ed articolato, mi avvar-
ro di quella che a tutt’oggi rimane la disamina pid acuta dell’utopia secondo
Calvino: il saggio di Francesco Muzzioli, risalente al 1987, dal titolo “Polvere
di utopia”. Verso la conclusione del denso e minuzioso studio di Muzzioli, si
trovano due affermazioni particolarmente importanti che ¢ utile citare qui. La
prima ¢ che nell’utopia calviniana si scorge “non la pretesa di un cambiamento
miracoloso rinviato nel futuro, quanto piuttosto la momentanea indicazione,
nel presente, di quei particolari appena visibili, eppure capillari e proliferanti,
che stimolano 1’immaginazione a porre in questione 1’esistente”.5 La seconda
affermazione importante di Muzzioli ¢ che il signor Palomar, scrutando in-
cessantemente il proprio spazio allo scopo di esplorare e mettere in dubbio il
proprio tempo, “¢ il rigoroso antieroe di questa utopia ‘polverizzata’, che ¢,
come giusto, un’utopia antiutopica: se ormai I’altrove viene situato all’interno
del luogo pit consueto e familiare™.’

3 1. Calvino, “Cibernetica e fantasmi”, Una pietra sopra, p.203.
¢ Francesco Muzzioli, “Polvere di utopia”, Nuova Corrente,34.99, 1987, p. 155.
7 Idem.
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Dunque, nell’efficace analisi fornita da Muzzioli, I'utopia di Calvino ¢
descritta meno come un guardare altrove, in direzione di un futuro prefigu-
rato e raffigurato in forma di totalita, che come un guardare altrimenti; come
un guardare, ciog, rivolto al presente in cerca di quei particolari che aiuta-
no a “porre in questione”, e magari a rifiutare e contrastare, I’esistente. Ma i
particolari che consentono di “porre in questione” 1’esistente sono, oltre che
elementi del presente, anche segnali e anticipazioni di un futuro possibile.
Sono cio¢ elementi di un presente visto e vissuto, per tornare a quanto ho
detto all’inizio della mia dichiarazione d’intenti, non come mero qui € ora ma
come futuro anteriore. L altrove cui sembra tendere Calvino, se di un altrove
vogliamo parlare, ¢ pertanto gia qui sotto forma di quei particolari, discreti
e frammentari, che rappresentano il presente da coltivare per far si che esso
continui nel futuro. In questo senso, pero, asserire, come fa Muzzioli, che 1’u-
topia di Calvino ¢ “antiutopica”, significa, a mio avviso, definirla in maniera
insoddisfacente e in modo discutibile. Dico questo per un motivo semplice. La
definizione di Muzzioli suggerisce 1’idea che quella di Calvino sia un’utopia
che nega se stessa, un progetto che si pone come utopico ma che, invece, mira
ad annullare proprio cid che appare essere. Che si tratti insomma di un pro-
getto che si presenta come pro utopia nella forma salvo rivelarsi appunto anti
nella sostanza, nei contenuti. Ma il punto ¢ che il progetto che ci offre Calvino
vuol essere, a dispetto della designazione che ne da Muzzioli, autenticamente
utopico sia nella forma che nella sostanza, per quanto forma e sostanza siano,
nella fattispecie, soltanto abbozzate, delineate a grandi linee. Vorrei pertanto,
nel tentativo di cogliere I’originalita della riflessione di Calvino, proporre una
definizione dell’utopia calviniana diversa da quella fornita da Muzzioli.

La tesi che vorrei avanzare ¢ che 1’originalita dell’utopia di Calvino non
sta nel suo essere antiutopica; sta, semmai, nel suo essere agnostica. Con ciod
intendo dire che quello dello scrittore ligure non & lo schizzo di un’utopia iro-
nica, che nega la propia apparenza, ovvero il suo stesso statuto utopico (secon-
do quanto si puo arguire, come detto, dalla definizione di Muzzioli). Quello di
Calvino ¢, piuttosto, I’abbozzo di una prospettiva che, attraverso la metafora
della pulviscolarita e I’implicito rimando al frammento in quanto manifesta-
zione del particolare (del discreto staccato dal continuo), rifiuta di attribuire
all’utopia il sapere che la contraddistingue e che tradizionalmente le compete,
e ciog¢ il saper creare, per mezzo di un atto di pre-figurazione immaginifica e
fabulatoria, la visione compiuta e completa di un mondo al di sopra e al di fuori
delle tribolazioni della storia. E, dunque, il fatto che 1’utopia di Calvino non
vuole sapere proprio cid che dall’utopia ci si attende che sappia, proprio cio,
in un certo senso, che solo all’utopia ¢ dato nella nostra cultura sapere —vale a
dire sapere immaginare un mondo totale redento— ¢ proprio tale fatto, tale ri-
nuncia, a rendere 1’utopia di Calvino non antiutopica ma agnostica. Astenendo-
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si dall’immaginare il mondo o societa perfetti, I’utopia abbozzata da Calvino
ambisce non a raffigurare una totalita immune dalla contingenza della storia e
del suo divenire, ma al contrario a curare quei frammenti di buono e di bene
che accrescono la vivibilita del mondo storico e della sua stessa contingenza.
In definitiva, nella riflessione di Calvino c’¢ utopismo (orientamento, impeto
utopico), ma non c’¢ utopia. C’¢ il riconoscimento della necessita del percorso
ma non c’¢ la meta; c’¢ il riferimento al processo ma manca 1’indicazione del
risultato o il prodotto del processo. Cosicché quello che ci propone Calvino ¢
anche definibile, se vogliamo, come utopismo senza utopia.

Che I'utopismo senza utopia di Calvino sia rivolto esclusivamente al
presente invece che al futuro —dimensione temporale, quest’ultima, naturale
(quantomeno nella modernita) dell’utopia— ¢ la conseguenza logica dell’atteg-
giamento agnostico di Calvino. Ed ¢ altres{ la prova del carattere paradossale
di tale utopismo. Paradossale perché al di la e al di fuori della doxa, del senso
comune connesso alla categoria dell’utopia. Senso comune prodotto da/di una
lunga e ricca tradizione, che si fonda su un doppio nesso: il nesso utopia-futuro
e quello utopia-totalita. Cercando fra le pieghe del presente quei segni, parti-
colari e discreti, che consentono di mettere in questione 1’esistente, 1’utopista
Calvino dimostra implicitamente che la funzione da lui riconosciuta all’utopia
non ¢ né una funzione anticipatoria (1’utopia come visione o pre-visione di un
futuro mondo redento) né una funzione compensativa (I’utopia come racconto
consolatorio). E, piuttosto, una funzione che chiamerei esplorativa; I’utopia,
cio¢, come movimento senza fine, come moto e ricerca perpetui. In sintesi,
I’agnosticismo di Calvino e il suo utopismo senza utopia sono alimentati non
dall’aspirazione a trasformare il presente nell’immagine totale e completa del
suo futuro redento ma dal desiderio di cambiare la percezione del presente
esplorandone ed esponendone le latenti risorse utopiche.

Conclusione

Questa attenzione viva e intensa per il bene e il buono inscritti nel presente,
un’attenzione che ho chiamato ‘cura del contingente’, € cio che impedisce al
disincanto calviniano nei confronti dell’utopia —intesa nell’accezione classica
di mondo futuro immaginato in tutti i suoi dettagli— di scivolare in quel prati-
cismo (o realismo, che dir si voglia) rozzo e sbrigativo, la cui preoccupazione
¢ una sola: negare valore e utilita al pensare e desiderare che le cose possa-
no essere diverse da come sono. Il richiamo a prendersi cura del contingente
¢ dunque il fattore che permette a Calvino di offrire non un’antiutopia ma
I’abbozzo (poiché di progetto non si puo parlare) di un’utopia singolare e sui
generis; un’utopia, secondo quanto si ¢ ipotizzato e argomentato qui, capace
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paradossalmente di essere insieme agnostica e propositiva. Palomar, con la
sua incessante lettura di frammenti del presente e con la sua rinuncia a cercare
quello che lui stesso chiama il “modello dei modelli” —il modello in grado cio¢
di restituire un’immagine totalizzante del mondo— ¢ senza dubbio, per citare
di nuovo Muzzioli, “il rigoroso antieroe di questa utopia”. E tuttavia non ¢ il
solo. Vi ¢ almeno un altro personaggio a cui puo essere riconosciuto il ruolo di
antieroe dell’utopia di Calvino e si tratta, come si ¢ gia suggerito, del Marco
Polo delle Citta invisibili. Anche Marco, al pari di Palomar, pensa e ragio-
na fondendo insieme disincanto e cura del contingente. E infatti significativo
che le ultime parole di Marco —le parole finali delle Citta invisibili— siano un
omaggio proprio a questi due elementi e, pid specificamente, alla loro funzione
di coordinate dell’atteggiamento etico e cognitivo che alimenta 1’utopia che
Calvino chiama pulviscolare. Replicando, per I'ultima volta, al pessimismo ed
alla visione distopica di Kublai, il veneziano afferma:

L’inferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n’¢ uno, ¢ quello che ¢
gia qui, I’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme.
Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare
I’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo pid. Il secondo &
rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper ri-
conoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non ¢ inferno, e farlo durare, e
dargli spazio.®

Ecco forse I’immagine pit cristallina che Calvino ci ha lasciato del suo sguar-
do utopico, un’immagine in cui disincanto e cura del contingente, espressi at-
traverso il personaggio di Marco Polo, indicano che non solo I’inferno ma
anche il suo contrario, il non inferno, sono gia qui, in mezzo a noi, nel presente.
Il non inferno sotto forma di quei frammenti d’utopia ai quali occorre prestare
I’attenzione accesa e costante che consente prima di riconoscerli, poi di farli
durare affinché possano spandersi, come polvere, nel futuro.
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Quel che resta della novella: brevi considerazioni
sull’antiumanismo del Novecento

Andrea SANTURBANO
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

In questo contributo cerchero di raccogliere una sfida non facile: quella di tes-
sere una sorta di contrappunto alla tradizione boccacciana, umanista e realista,
recuperando alcune esperienze letterarie nell’ambito delle nuove prospettive
gnoseologiche del xx secolo. E chiaro che il rischio & quello di poter dire tutto
e il contrario di tutto, tanto vasto e variegato si presenta I’orizzonte della narra-
tiva. Per cui la mia analisi si soffermera in prevalenza su un concetto quale la
[frammentazione di esperienza, storia e memoria durante il periodo considerato,
e su come tutto cio si traduca in nuove forme di discorso, a partire da alcuni
autori che stravolgono, appunto, tutta una consolidata tradizione mimetico-
realista.

Innanzitutto, c¢’¢ da considerare come il soggetto dell’enunciazione,
quell’homo faber protagonista delle novelle del Decameron, debba essere
completamente ridefinito nell’ambito degli esempi che faro. Vorrei organizzare
il mio discorso attorno ad alcuni parametri, quali, principalmente, I’annunciata
“morte dell’'uomo” da parte di Friedrich Nietzsche e la scrittura frammentaria
ed aforistica che ne deriva. Ho usato non a caso “morte dell’'uomo”, poiché,
in definitiva, ¢ della costruzione di un “uomo nuovo” che si parla: di un uomo
privo dell’alibi e della protezione dei grandi sistemi di pensiero, e posto di
fronte alla condizione e responsabilita di ripensarsi.

Alain Badiou, pensatore e filosofo francese, rilegge il xx secolo nell’ottica
di questo programma di pensiero nicciano,' e lo inquadra secondo due grandi
direttrici: la prima, quella dell’umanismo radicale, identificabile nella proposta
di Jean-Paul Sartre, che vuole riempire il vuoto lasciato dal Dio che ¢ morto
attraverso quest’assolutizzazione dell’'uomo. Cosi Badiou riassume il pensiero
sartriano:

L’uomo ¢ 1’assoluto di se stesso o, pil esattamente, ¢ il divenire senza fine
dell’assoluto che egli &. [...] L'uomo ¢& cio che 'uvomo deve inventare. Tale &
il contenuto di cio che si da non tanto come morale personale, quanto come
ipotesi di emancipazione. L'uomo ha il solo dovere di farsi avvenire come
unico assoluto.?

' Alain Badiou, I/ secolo, in particolare il capitolo 13, “Sparizioni congiunte dell’uomo e di
Dio”.
> Ibidem,p. 188.
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In altre parole, deve essere 1’'uomo al centro del suo programma; uomo che
nella sua alienazione (ovvio riferimento al marxismo di Sartre) deve trovare
la sua emancipazione, attraverso delle tappe che sono sempre nuove forme di
emancipazione. Uscire da se stesso per tornare a se stesso, insomma, secondo
un processo squisitamente antropologico.

La seconda direttrice suggerita da Badiou ¢ invece identificabile
nell’antiumanismo radicale, facente capo, ovviamente, a Michel Foucault. Fa-
mosa ¢ la profezia finale di quest’ultimo, in Le parole e le cose, sull’imminente
scomparsa dell’uomo, dell’invenzione chiamata uomo:* questo passo si ren-
derebbe necessario per ricreare uno spazio dove si possa pensare di nuovo
—e sotto accusa finisce la stessa filosofia—. In senso piu lato, percorrendo le
altre grandi questioni disseminate nel corso della sua opera, si pud concludere
che per Foucault ¢ lo stesso umanismo ad aver reso pessimi servigi all’uomo,
avallando distruzioni di massa, politiche conservatrici, perpetuazione dei dis-
positivi di controllo e via dicendo. Insomma, ¢ I’'uomo —e naturalmente, in
quanto suo referente “fallimentare”, il suo essere oggetto del linguaggio— a
dover essere ripensato a partire dalla sua scomparsa. Considerazioni non lon-
tane da quelle di Heidegger in Che cos’e la metafisica, alcuni anni prima, sulla
necessita di interrogare chi pone domande, cio¢ I’uomo, e non lasciarlo fuori
dalla discussione circa il proprio, non scontato, “esserci”.

E importante ricordare brevemente che secondo Badiou le due propo-
ste citate, pur nella loro antitesi, possono trovare innumerevoli situazioni in
comune, a partire dalla considerazione dell’'uomo, nel suo “vuoto”, come fi-
gura aperta; e cio principalmente nei momenti rivoluzionari. Mentre il vero
fallimento odierno risiederebbe nel fatto che ambedue le visioni siano state
soppiantate da un bieco “umanismo animale”, che soppianta la discussione e
fa dell’uomo un essere degno di pieta, suscitando commozione tra le masse
attraverso 1’esposizione di corpi, violenze, torture ed altro, e richiamando le
stesse masse a una falsa e populistica comunione, imperniata sui concetti utili-
taristicamente morali di bene e di democrazia (viene qui da pensare all’invece
utilitaristica ma non falsamente morale concezione che presiede all’'universo
decameroniano in molti dei suoi protagonisti). Da qui le feroci critiche di Ba-
diou alle moderne democrazie rappresentative e ai loro ideali di facciata.

* Vale qui la pena ricordare il passo conclusivo del libro: “L’'uomo ¢ un’invenzione di cui

I’archeologia del nostro pensiero mostra agevolmente la data recente. E forse la fine prossima. [...]
Se tali disposizioni dovessero svanire come sono apparse, se, a seguito di qualche evento di cui
possiamo tutt’al pid presentire la possibilita ma di cui non conosciamo per ora né la forma né la
promessa, precipitassero, come al volgersi del xvin secolo accadde per il suolo del pensiero clas-
sico, possiamo senz’altro scommettere che 1’'uomo sarebbe cancellato, come sull’orlo del mare un
volto di sabbia”. Michel Foucault, Le parole e le cose, p. 427.
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Ma tornando all’ambito pit specifico del discorso, quello sulla perdita del-
la centralita e dell’unita della figura dell’'uomo registrate da molte espressioni
letterarie del xx secolo, non sara inutile ricordare le famose considerazioni di
Walter Benjamin sulla figura del narratore contenute in pid testi, da “Il narra-
tore. Considerazioni sull’opera di Nicolaj Leskov” a “Esperienza e poverta”:
secondo il letterato tedesco, I’arte del narrare (siamo negli anni trenta) si stava
avviando al tramonto, perché era la capacita di scambiare esperienze che si
stava avviando al tramonto. Ma questo processo di perdita, secondo Benjamin,
non sarebbe stato un fenomeno recente, “moderno”, bensi qualcosa che veniva
da lontano, dall’evoluzione secolare delle forze produttive. La causa principale
della scomparsa di un narratore che sapesse raccontare le sue esperienze vie-
ne da lui attribuita, com’¢ noto, alla diffusione del romanzo, romanzo inteso
come libro, a partire dall’invenzione e diffusione della stampa. Questo perché
il romanziere, per Benjamin, non estrarrebbe pit dall’esperienza e da cio che
¢gli ¢ raccontato la sua materia, affermandosi, al contrario, come individuo iso-
lato, segregato, che esprime piuttosto il disorientamento alla vita. Commen-
ta Benjamin: “Scrivere un romanzo significa esasperare 1’incommensurabile
nella rappresentazione della vita umana. Pur nella ricchezza della vita e nella
rappresentazione di questa ricchezza, il romanzo attesta ed esprime il profondo
disorientamento del vivente”.* Il Don Chisciotte, per esempio, non apportereb-
be nessun consiglio e nessuna saggezza.

Da parte sua, Foucault, di nuovo in Le parole e le cose, dara la sua lettura
del Don Chisciotte come di un romanzo che disegna il negativo del Rinasci-
mento, e in cui il linguaggio rompe la sua vecchia parentela con le cose, per
entrare in quella sovranita solitaria da cui riappare infine, nel suo essere assolu-
to, trasformato in letteratura. Ossia, una letteratura non pid “prosa del mondo”,
ma ormai dotata di una sua autonomia intrinseca.

E tornando alle considerazioni benjaminiane, sarebbero stati due i tipi
arcaici, I’agricoltore sedentario e il mercante navigatore, spesso compenetrati
tra loro, a costituire nella sua “fisica concretezza” la figura del narratore. Come
non pensare, allora, alle tante figure di mercanti e contadini, frati e truffatori,
nobili e pover’uomini, ai tanti intrighi, alle burle e soprattutto alla polifonia
di quella vasta umanita che incontra il suo tono, la sua espressione, nel De-
cameron? In Boccaccio, insomma, 1’uomo ¢ per la prima volta in un modo
cosi pieno al centro della sua esperienza, immerso in quell’orizzonte laico di
fortuna, amore e ingegno.

Ecco, ¢ su queste basi che secondo me ¢ da pensare o ripensare oggi la
straordinaria avventura novellistica di Boccaccio, in un certo senso come luo-
go di un “mondo perduto”, di un’““archeologia” delle cose umane.

4 Walter Benjamin, “Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicolaj Leskov”, Angelus

Novus, p.251.
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Significativamente, si puo riflettere sulla parabola di Roland Barthes che
nel suo ultimo corso sulla preparazione del romanzo arriva alla conclusione,
forse paradossale, dell’impossibilita attuale della grande narrazione e si rifu-
gia nella predilezione per la poesia, in particolare 1’ haiku giapponese. Insom-
ma, si afferma il senso del frammento, di cui in un certo senso ¢ testimone lo
stesso gioco di cristalli nelle Citta invisibili di Italo Calvino. Si tratta di una
realta, di un universo umano frammentati e sfaccettati o, in altri termini, di
sequenze discontinue e paratattiche, nelle quali lo stesso Foucault vedeva la
vera chiave per leggere lo svolgersi della storia. Dunque, I’'impossibilita di
leggere le “grandi narrazioni” come sequenze ordinate viene denunciato sia
in campo storico (possiamo di nuovo pensare a Benjamin, nella sua critica
allo storicismo, nonché al processo rivoluzionario, in campo artistico, di Aby
Warburg) che in campo letterario, con la rinuncia, oltre che ad una prospettiva
gnoselogica, a quella mimesi, per cosi dire, evenemenziale, cara all’orizzonte
di Boccaccio. Ora i vincoli, non solo sistemici ma anche aleatori, con una real-
ta percepita come complessiva, pur nelle sue diverse manifestazioni, si parcel-
lizzano in una serie di frammenti irriducibili: il caso pare trasformato in caos,
con la disgregazione di unita significative di pensiero e di realta.

Chi raccoglie tutte queste istanze, per esempio, ¢ Maurice Blanchot, il
quale circoscrive i parametri dello spazio letterario attorno ad una solitudine
essenziale e ad un assoluto, in cui “celui qui écrit I’oeuvre est mis a part, celui
qui Ia écrite est congedié. Celui qui est congedié, en outre, ne le sait pas”’ E
interessante notare come Italo Calvino, a proposito di Blanchot —ma siamo al-
lora nel 1960 e Blanchot era a lui quasi ignoto—, parta da un’iniziale bocciatura
sarcastica (“¢ un precursore, cio¢ uno che fa prima degli altri delle cose che
poi gli altri faranno meglio di lui”; e ancora: “[&] negato a farsi leggere™®), per
arrivare nell’ultimo testo di Una pietra sopra, circa venti anni dopo, a citarne
una delle pagine pid suggestive, quella de “Il canto delle Sirene”,” per illustrare
i “livelli di realta” della letteratura. Scrive Calvino:

L’esperienza ultima di cui il racconto di Ulisse vuole rendere conto ¢ un’e-
sperienza lirica, musicale, ai limiti dell’ineffabile. Una delle pit belle pagine
di Maurice Blanchot interpreta il canto delle Sirene come un al di 1a dell’e-
spressione da cui Ulisse, dopo averne sperimentato 1’ineffabilita, si ritrae,
ripiegando dal canto al racconto sul canto.®

In questo passaggio di Blanchot, la narrativa, al contrario del romanzo, che fa-

rebbe del resoconto il suo oggetto e della finzione il suo mezzo per relazionarsi
> Maurice Blanchot, L’espace littéraire, p. 11 (“chi scrive I’opera & appartato, quello che
I’ha scritta & dispensato. Colui che ¢ dispensato, d’altro canto, non lo sa”. Traduzione mia).
¢ Ttalo Calvino, I libri degli altri, p. 334.
7 Si veda M. Blanchot, Il libro a venire.
8 1. Calvino, Una pietra sopra, p. 389.
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ad un avvenimento da essere raccontato, ¢ vista come 1’avvenimento che si fa
in sé, come la testimonianza assoluta, cio¢ oltre il canto delle sirene di Ulisse.
Nelle parole dello scrittore francese, la narrativa ignora qualsiasi realta fuori
da questo movimento.

Altro punto implicito in questo discorso ¢ il tema della morte, non come,
o meglio, non solo come fdpos, ma come un ulteriore movimento essenzia-
le alla stessa scrittura, allo stesso linguaggio che la presiede. La letteratura
per Blanchot deve presupporre una catastrofe iniziale, un vuoto, come se lo
scrittore sentisse un’incapacita di parlare e scrivere. E ancora, se il linguag-
gio letterario non si lanciasse costantemente verso la morte, non sarebbe esso
possibile, dal momento che ¢ proprio questo movimento in direzione alla sua
impossibilita la sua condizione fondamentale: il linguaggio anticipa il “nulla”.
L’universo fittizio non ¢ reale, ma allo stesso tempo ¢ assoluto: ¢ 1’'universo
delle “contraddizioni e dei disaccordi”, di cui lo scrittore € tentato di disfarsi.
Tuttavia ¢ tutto per lui, e questa precarieta finisce col riflettersi e corrodere la
stessa realta.

Insomma, vorrei qui concentrarmi su quest’idea del frammento riflesso
di un mondo non pit riferibile, proprio quel frammento che s’inaugura emble-
maticamente con Umano, troppo umano di Nietzsche (titolo da leggere ancora
pit ironicamente nell’economia del nostro discorso), la cui scrittura aforistica,
da Ii in poi, segna la rottura e I’impossibilita di un pensiero filosofico centrato
sulla metodicita e individuando al contempo nel frammentarismo una neces-
saria apertura di prospettive.” Secondo il filosofo tedesco, la realta puod essere
solo prospettica; e le interpretazioni, non piu le spiegazioni, le uniche possibili
in un mondo in continuo divenire.

Un intelletto che vedesse causa e effetto come un continuum —non, al modo
nostro, come il risultato arbitrario di una divisione e di uno smembramento—,
che vedesse il flusso dell’accadere rigetterebbe il concetto di causa ed effetto
e ogni condizionamento.'®

La verita, dunque, una volta negata come obiettivo della scienza, a partire dalla
rottura del paradigma causa-effetto, resta comunque un errore necessario alla
vita. La presupposta oggettivita e linearita del sapere scientifico risulta in una
apprensione arbitraria di una realta che si apre a molteplici possibilita. Ne con-
segue, in campo artistico soprattutto, la problematica della rappresentazione
di questo universo esperienziale cosi delineatosi, al punto che ancora Badiou
suggerisce, attraverso il concetto di sembiante, che la distanza dalla realta evi-

 Fa notare opportunamente Alberto Savinio in “La fine dei modelli”, Scritti dispersi, p.

553: “Lo stile della sua scrittura, il frammentarismo dei suoi libri segnalano che egli non era pid
sorretto dai modelli”.
10 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, p. 155.



26 Andrea Santurbano

denziata dal “calco” di determinate ri-produzioni artistiche del Novecento ¢
essa stessa spazio di realta, e non misura con la funzione di indicare e isolare
il “vero” reale."

Alla luce di queste contestualizzazioni critiche e teoriche senza le quali,
forse, i loro nomi sarebbero risuonati come voci nel vuoto, vorrei brevemen-
te indicare qui due autori italiani, su tutti, che fungono da contrappunto ad
una tradizione, come si diceva all’inizio, mimetico-realista: Alberto Savinio e
Giorgio Manganelli.

In Alberto Savinio mi sembra interessante riesaminare lo spettro di buo-
na parte della sua opera alla luce di una polimorfica combinazione di storia,
memoria e autobiografia, sotto la franchigia di una rinuncia ad una narrazione
totalizzante. Remo Bodei, commentando in Se la storia ha un senso la Seconda
inattuale di Nietzsche (“C’¢ un grado di insonnia, di ruminazione, di senso
storico, in cui I’essere vivente riceve danno e alla fine perisce, si tratti poi d’un
uomo, di un popolo o di una civilta”'?), scrive: “La felice dimenticanza ¢ il
presupposto per il perpetuarsi di ogni vita. Bisogna essere grati alla ‘forza ci-
catrizzante’ dell’oblio contro quanti si preoccupano della perdita dei ricordi”."
Savinio, da parte sua, abbina idealmente all’ironica enfasi del titolo Narrate,
uomini, la vostra storia (1942) le righe introduttive di Dico a te, Clio (1939):

La storia raccoglie le nostre azioni e le depone via via nel passato. La storia
ci libera via via dal passato. Una perfetta organizzazione di vita farebbe si
che tutte le nostre azioni, anche le minime e pit insignificanti, diventassero
storia; per togliercele di dosso, per non farcele pit sentire sulle spalle.'

Dunque, I’'uomo si libera della storia e, quando la recupera, lo fa, ancora una
volta, attraverso delle libere associazioni mnemoniche senza pretese di si-
stematicita ed in funzione ri-creativa (I’'uomo saviniano non accumula espe-
rienze, nasce sempre di nuovo como antidoto alla morte). E cid non avviene,
per recuperare I’immagine dei famosi pannelli del Mnemosyne Atlas di Aby
Warburg,” secondo una relazione paratattica, ma si secondo un rapporto bi-
polare o multipolare, come afferma Uwe Flechner, studioso dell’Universita di
Amburgo e della Warburg Haus.'®

" A. Badiou, “Passione del reale e montaggio della finzione”, op. cit., pp. 63-73. Occorre
specificare che nella versione italiana appare impropria la traduzione dal francese di semblant
come finzione, per cui ho preferito mantenere nel mio testo la parola sembiante.

12 F. Nietzsche, apud Remo Bodei, Se la storia ha un senso, p. 58.

13 R. Bodei, idem.

4 A. Savinio, Dico a te, Clio, p. 11.

15 Si vedano Italo Spinelli e Roberto Venuti ed., Mnemosyne. L’atlante della memoria di Aby
Warburg, e Kurt W. Forster e Katia Mazzucco, Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della
memoria.

1 Uwe Flechner, “A tautologia da descri¢do: sobre a abordagem metodolégica da imagem
em Carl Einstein e Aby Warburg”, pp. 13-27.
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Sulla necessita di liberarsi dalle sovrastrutture di pensiero del passato,
Savinio scrive un testo che sara fondamentale per tutto il gruppo ’63, a cui,
com’¢ noto, Giorgio Manganelli aderisce, cio¢ “La fine dei modelli”. Da que-
sto saggio vorrei recuperare un interessante paragone che Savinio traccia fra
Michelangelo e Baudelaire: Michelangelo come “espressione pit pura e com-
pleta del Rinascimento, cio¢ a dire del tempo in cui I’uomo illuminato pid chia-
ramente, credé di esser arrivato alla somiglianza perfetta dei Modelli e di esser
egli stesso quaggid la riflessa immagine del Modello supremo”.!” Baudelaire,
invece, dallo “sguardo disincantato e tutto terrestre”, in cui “il Michelangio-
lismo mostra il rovescio della medaglia”."® Ecco, modulato alla letteratura e
facendo uno scarto in avanti, ¢ quanto forse si puo dire di una novella di Boc-
caccio accostata a un racconto di Manganelli: nel primo il vertice sublime del
proto-umanesimo riflesso nel fiore del racconto, nel secondo il vertice sublime
dell’anti o postumanismo riflesso nel requiem del racconto. Senza dimenticare
che gia in Savinio ci sono tutti i prodromi della consunzione delle convenzioni
narrative, con la scomparsa letteralmente fisica di un personaggio, il signor
Miinster, che esce a brandelli per le strade di Roma, inseguendo una discinta
e decadente Aurora. Dice ancora Savinio ne “La fine dei modelli”, parlando
dell’ Ulisse di Joyce: “Chi ancora ¢ abituato all’antico organismo dei significati
e alle loro forme conchiuse e spiccate come altrettanti cippi, qui non trova pid
il necessario verticale cui afferrarsi e sostare”."

Ed ¢ rilevante come Savinio sembri aprire la strada, a partire dal rifiuto
di quell’*antico organismo dei significati”, allo spericolato espressionismo di
Giorgio Manganelli, con tutti i suoi risvolti ideologici. Pochi scrittori, forse
nessuno, possono vantare come lui di aver disegnato e dato voce a personag-
gi “morti” —¢ d’uopo 'uso delle virgolette, poiché la morte ¢ un paradosso
irrisolto: “Secondo ragione, dovrei ritenere d’esser morto; e tuttavia non ho
memoria di quella lancinante decomposizione, I’opaca decadenza corporale,
né delle smanie interiori, terrori e speranze, che dicono accompagnino il per-
corso verso la morte”—, ma anche “non ancora nati”. La prima categoria &
senza dubbio la pid numerosa, la seconda brilla con la “Storia del non nato” in
Hilarotragoedia, suo primo libro pubblicato, nel 1964. Teologo dell’assurdo o
“teologo burlone”, come lo definisce Alfredo Giuliani,*' nel suo ingannevole
disimpegnarsi dall’ufficio letterario, deriso e rigettato per la sua inutilita, Man-
ganelli al contrario fa delle sue narrative un’arma grottesca e buffonesca per
controbattere ad un universo frammentato e irrisorio. In un significativo ribal-

17" A. Savinio, “La fine dei modelli”, Scritti dispersi, p. 558.

18 Idem.

19 Ibidem, p. 565.

% Giorgio Manganelli, Dall’inferno, p. 9.

21 Alfredo Giuliani, “Giorgio Manganelli teologo burlone”, Le foglie messaggere. Scritti in
onore di Giorgio Manganelli, p. 15.
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tamento, Manganelli stravolge i termini della questione, imputando alla lette-
ratura esattamente quello che I’'uomo ha voluto attribuirle finora, e conclude:
“Possiamo definire la letteratura come un adynaton, un impossibile, trasfor-
mandola tutta intiera in una figura retorica. E indifferente all’'uomo. Mantiene i
contatti con lui solo nella misura in cui costui cessa di essere umano”.?? Per vie
contrapposte, si giunge infine al bivio indicato da Foucault: solo quando ci si
divincolera dalle forme di linguaggio legate all’ordine dell’umano, sara forse
allora che la letteratura (ri)avra indietro la sua autonomia e ci potra parlare
dell’impossibilita dell’esperienza. Ossia, rovesciando i termini del discorso di
Manganelli, svelare la menzogna del suo perverso rapporto con I’'uomo ¢ la
sola condizione della sopravvivenza per la letteratura.

Bilanci e risposte definitive sono evidentemente impossibili. Si tratta di
pensare e di riflettere, prendendo spunto dai casi qui riportati, su tutti quelli
di Savinio e Manganelli, sulla capacitd mimetica della letteratura, a partire
proprio dal processo di trasformazione di quella grande commedia umana pro-
posta nel Decameron in antiumana o postumana. Insomma, nel riferirmi al
realismo umanista di Boccaccio, faccio cenno proprio all’idea di un’umanita
perno del proprio universo e del proprio discorso totalizzante. E in questo sen-
so che un settore significativo della letteratura italiana, e non solo, mi pare
manifestare nel corso del Novecento una sovversione di tutti questi valori: ed
¢ qui che ¢ lecito chiedersi cosa resti della novella.
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Un romanzo mai letto: una nueva lectura de
Il ricordo della Basca de Antonio Delfini
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En mi afédn, quizds necio, de adentrarme en los rincones de la literatura italia-
na, he encontrado voces no sélo excéntricas y marginales, sino que también
presentan, sin duda alguna, aspectos de originalidad poco estudiados por la
critica. Muchas veces estos autores, cuya obra pareceria representar sélo una
estrella aislada en medio de una vasta e imponente constelacién llamada No-
vecento, representan puntos de partida de tendencias que mds tarde adquirirdn
importancia. Esto no quiere decir que el ser incomprendido o marginado sig-
nifique, en todos los casos, ser un visionario. Recientemente, Paolo Albani ha
publicado un texto titulado I mattoidi italiani. En éste, retomando una defini-
cién de Queneau, Albani nos dice que un mattoide es “un autore edito le cui
elucubrazioni si allontanano da quelle professate dalla societa in cui vive, sia
da tale societa nel suo insieme, sia dai diversi gruppi che la compongono, elu-
cubrazioni che non rimandano a dottrine anteriori e che non hanno avuto eco
alcuna. In breve, ‘un folle letterario’ non ha né maestri né discepoli”.! En dicho
texto, el autor elabora un catdlogo de personajes excéntricos pertenecientes no
s6lo al mundo de las letras, pues en él también aparecen fildsofos, cientificos,
creadores de nuevas religiones, etc. Otra categoria que puede resultarnos titil
es la descrita por Umberto Eco en un breve articulo titulado L’industria del
genio italico. Aqui Eco habla de los escritores de la quarta dimensione:

chi entra nella quarta dimensione letteraria, puo trascorrere una vita felice,
attorniato da lettori, onorato, se non da discepoli, da amici e parenti devo-
ti, in fitta corrispondenza culturale e affettiva coi propri simili, da un capo
all’altro dell’Italia. Come un esercito di ‘alieni’ scesi da un altro pianeta per
vivere accanto a noi, come comuni esseri umani, essi ci sfiorano ogni gior-
no: sono il pensionato seduto ai giardini, I’'impiegato di banca che ci ritira
I’assegno, la signora del pianerottolo accanto. Sono, rispetto agli scrittori
della seconda dimensione, novantanove contro uno. Sono, statisticamente
parlando, I’ossatura del costume letterario italiano.’

Conscientes de que las categorias son sélo un instrumento de la critica, las
figuras descritas por estos dos autores pueden ayudarnos a delinear algunos

' Paolo Albani. I martoidi italiani, p. 324.
2 Umberto Eco. “L’industria del genio italico”, p. 61.
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rasgos caracteristicos de un escritor italiano conocido mds por su particular
personalidad que por su obra literaria, es decir Antonio Delfini. A medio cami-
no entre la figura del mattoide y el escritor de la quarta dimensione, la obra de
Delfini atn guarda muchos aspectos que no han sido estudiados. Uno de ellos,
a mi parecer de vital importancia y casi por completo ignorado por la critica,
es el de la centralidad del cuento en la obra de este escritor. Ningtin otro autor
italiano del siglo xx crey6 en los instrumentos de la forma breve como lo hizo
Delfini. Quizds por esto nunca tuvo un lugar en la cultura de su tiempo, y atin
hoy en dia sigue siendo poco leido; “cio dipende in parte dal fatto di non aver
mai scritto un regolare romanzo di successo — genere sacramentale che incoro-
na lo scrittore arrivato (per quanto bolso possa essere)”.? Por todo lo anterior,
este trabajo pretende sentar las bases de una nueva lectura del libro més reco-
nocido de Delfini: Il ricordo della Basca. Para apoyar esta lectura, me basaré
en aquellos aspectos temadticos y estilisticos que dan una unidad narrativa a los
relatos reunidos en esta obra.

Establecidos nuestros propdsitos, como punto de partida podemos esta-
blecer algunas consideraciones muy generales sobre la suerte del cuento en la
literatura italiana. Es innegable que la tradicidn literaria italiana, mds que la de
otras literaturas europeas, estd fuertemente ligada a la forma de la poesia. Ya en
el siglo xvi la literatura europea comenzo a explorar otros caminos, principal-
mente el de la novela, que, con el Quijote, establecié un cambio en el destino
de las letras. No obstante, en Italia la introduccion y posterior afirmacién de la
forma novela tuvo tiempos distintos, como lo demuestra la primer gran novela
italiana, es decir I promessi sposi. La obra maestra de Manzoni representd
una excepcion, ya que los grandes logros del Romanticismo italiano vinieron
de la poesia (con Leopardi a la cabeza). Mds adelante, en la segunda mitad
del siglo xix, mientras el resto de Europa vivia la gran estacién de la novela
burguesa, Italia coronaba a sus grandes poetas (Carducci y, mds tarde, Pascoli
y D’Annunzio). El inicio del siglo xx estuvo marcado por el surgimiento de
las vanguardias, cuya experimentacién involucré fuertemente la poesia o, al
maximo, la prosa poética. Sélo durante la primera posguerra comenzo a tener
cada vez mds importancia la narrativa, en particular la novela, pero la gran ex-
plosidn de la narrativa italiana llegé con la segunda guerra mundial, experien-
cia capital para muchos escritores. Sin embargo, una vez mds se presentd una
situacién particular en Italia: mientras la forma novela comenzaba a adquirir
cada vez mds relevancia, surgid en los afios sesenta la llamada questione del
romanzo, que involucrd a grandes sectores de la cultura italiana. Se hablaba
pues de la muerte de la novela en un pais que hacia poco habia comenzado a
potencializar los instrumentos de esta forma narrativa. Tras esta crisis (cuyas

3 Gianni Celati, “Introduzione” a Antonio Delfini, Autore ignoto presenta, pp. 1X-X.
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implicaciones se reflejaron sobre todo a nivel tedrico), la novela se consolidé
como la forma por excelencia del post-modernismo.

Existe una cuestién fundamental que hasta ahora no ha sido lo suficien-
temente considerada por la critica y la historia literaria: ;qué sucede con la
forma del cuento? A mi parecer, esta es una pregunta que deberia ser revalora-
da, ya que el cuento vio nacer en Italia a uno de sus mdximos representantes:
Giovanni Boccaccio. Ya desde su nacimiento, el cuento ha sido siempre una
forma marginal, como lo demuestra el mismo escritor florentino, que confié a
esta forma su produccién en vulgar, siempre un paso atrds respecto a su obra
escrita en latin. Incluso cuando se consolidaron las vanguardias del inicio del
Novecento, en Italia el cuento siguié encontrando resistencia frente a formas
como la prosa poética. Siguiendo un camino similar al de la novela, durante
la posguerra el cuento comenz6 a ser una forma cada vez més utilizada, pero
tuvo siempre un rol marginal respecto a la novela; para los narradores la forma
breve representa una especie de aprendizaje. Otra muestra de la marginalidad
del cuento es que, durante la primera mitad del siglo xx, se consolidé como el
instrumento por excelencia de subgéneros como la fantasia, el horror, el giallo
o el humorismo. Una verdadera estacidn del cuento se presento tras la segunda
guerra mundial, cuando la necesidad, precisamente, de contar la propia guerra
encontrd un instrumento ideal en la forma breve. Con la ya mencionada crisis
de la novela, ;qué sucede con el cuento? ;Es visto como una alternativa res-
pecto a formas consideradas ya impracticables? ;O, en cambio, estd destinado
a una transformacién hacia formas cada vez mds breves, como las practicadas
por los escritores de la neoavanguardia? La respuesta a estas preguntas va
mucho més all4 de nuestros propositos, aunque las anteriores consideraciones
resultan fundamentales para analizar la obra de un autor como Antonio Delfini.

Antonio Delfini nacié en Mddena el 10 de junio de 1907. Proveniente de
una rica familia de propietarios, tuvo una formacién autodidacta, que se nutrié
sobre todo de la biblioteca paterna y que desde muy joven se encamind hacia
las letras. En 1920, quizds mds por una tradicién familiar que por una verdadera
adhesion ideoldgica, Delfini se inscribio a las juventudes fascistas y, mds tarde,
al Partito Nazionale Fascista. Ya desde su juventud, Delfini estreché amistades
con personajes que mds tarde serfan importantes para la cultura local, el mds
importante de todos Ugo Guandalini, fundador de la editorial Guanda. Junto al
futuro editor fundé y dirigi6, en 1927, el periddico L’ariete (del que se publico
un solo nimero) y més tarde, en 1928, Lo spettatore italiano (del que apare-
cieron solo tres nimeros). En 1931 publicé por cuenta propia su primera obra,
Ritorno in citta, una coleccion de prosas breves. Durante estos afios, gracias al
amigo Mario Pannunzio, entré en contacto con el ambiente cultural de Roma
y participd, junto a un joven Moravia, en el comité directivo de la revista Oggi
(1933-1934). Debido a su ineficaz manejo de la economia familiar, en 1935
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se vio forzado a vender la antigua casa de la familia y se traslad6 a Florencia,
donde entré en contacto con el ambiente cultural del café Le Giubbe Rosse.
Entabl6 amistad con personajes como Tommaso Landolfi, Romano Bilenchi,
Mario Luzi, Carlo Emilio Gadda, Carlo Bo y Eugenio Montale, pero nunca se
sinti atraido por la sociedad literaria, que, a su vez, lo veia como un excéntri-
€O y que en muy pocas ocasiones reconocié su vena literaria. En 1938 el autor
public6 su obra mds reconocida, Il ricordo della Basca, de 1a que se publicaron
dos ediciones mds, una en 1956 y otra en 1963.

Durante los ultimos afos de su vida, sombrios y tristes, Delfini publico
pocas obras, entre las que destacan La rosina perduta (1957), Misa Bovetti e
altre cronache (1959) y Modena 1831, citta della chartreuse (1962). Muri6 el
23 de febrero de 1963. Péstumos fueron publicados sus diarios por la editorial
Einaudi en 1982. A su actividad como narrador, Delfini acompané una breve
carrera como poeta; recientemente ha sido reunida su obra poética bajo el nom-
bre de Poesie della fine del mondo, del prima e del dopo (2013).

Antonio Delfini se ha convertido entonces en un personaje mas que en un
escritor. El mismo aliment6 esta fama, pues su obra fue dispersa y abarcé dis-
tintas disciplinas; fue editor de sus libros y redactor de sus revistas (lo que lo
aproxima a los escritores de la quarta dimensione); adopté las personalidades
de Roanto, Giulio Sardonico, il barone di Teseo, Leo di Toffanin, Ulisse Quat-
trogatti, Beniamino Tampel o Giulio Antini, que son algunos de sus seudéni-
mos; lanzo fuertes polémicas incluso contra sus amigos y se atrevid a cuestio-
nar los fundamentos de La cartuja de Parma. Sin embargo, no es del personaje
de quien pretendemos ocuparnos, por lo que ahora serd mejor centrarnos en los
cuentos reunidos en I/ ricordo della Basca.

Como hemos dicho, durante la vida del autor se publicaron tres ediciones
de Il ricordo della Basca; en este fragmento, el mismo Delfini recuerda la for-
tuna editorial de su texto mds reconocido:

Dopo averlo scritto non trovai rivista che me lo publicasse. Stavo quasi per
distruggerlo. Ad amici di particolare elevatezza, confidai il mio segreto: rise-
ro tutti sotto i baffi. L’anno dopo, consegnai il dattiloscritto ad [Alessandro]
Bonsanti, per i fratelli Parenti editori. [...] Quando il libro poté uscire, non
venne diffuso. Anzi fu il meno diffuso, della collezione meno diffusa, dell’e-
ditore meno diffuso d’Italia. [...] Nessuno mi ha mai richiesto di ristamparlo.
Lo offrii a Mondadori nel 1952, ma lo scrittore Cantoni mi fece capire, con
gentilezza, che non era assolutamente il caso di parlarne. E solo quest’anno
che in occasione di un mio viaggio a Roma i carissimi Niccolo Gallo, Anto-
nio Dini e Cesare Garboli hanno voluto, insieme all’editore Lischi di Pisa,
ristamparlo.*

4 A. Delfini, Autore ignoto presenta, pp. 292-293.
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Delfini escribe esto para la segunda edicién del texto, publicada en 1956 y
enriquecida con una extensa introduccion titulada “Il ricordo del ricordo”, por
muchos considerada su verdadera obra maestra. En 1963 la editorial Garzanti
publico con el titulo de I racconti una tercera edicion que, meses después de la
muerte del autor, gano el Premio Viareggio.

El texto como se conoce en la udltima edicion de Einaudi (2008) consta
de 10 cuentos mds la ya mencionada introduccion. Estas narraciones tienen
como trasfondo la ciudad de M***_ clara alusion a la ciudad natal del autor,
transformada en un espacio mitico en el que se mueven e interactdan los dis-
tintos personajes. Hay que notar que los titulos de los cuentos parecen aludir a
arquetipos presentes en el imaginario del autor: “La modista”, “Il maestro”, “Il
contrabbandiere”, “La sorella ballerina”, “Il fidanzato”, ademas de “La morte
dell’amante” y, claro estd, “Il ricordo della Basca”.

Hablar de los temas de esta obra nos permite comenzar a establecer ya
una cierta unidad entre los cuentos que la componen. El tema central e impo-
nente, quizds de toda la obra de Delfini, es el recuerdo de un pasado perdido
desde un presente de decadencia. Es evidente aqui la existencia de un elemento
autobiografico, pues la mayoria de los personajes de Il ricordo se encuentran
con una vida venida a menos después de haber gozado de una cierta posicién
economica. Gianni Celati, entusiasta lector de la obra de Delfini, escribe lo
siguiente:

Ci0 che ¢ stato ritorna; perché soltanto nel ritorno I’essere ¢ qualcosa — senza
ritorno non & possibile parlare di Essere. L’essere ¢ sempre e soltanto cid che
¢ gia stato. Cosi accade nei racconti della Basca, dove tutto ¢ predisposto
per fare del ricordo I’evento dove tutto torna. E non puo essere un racconto
tradizionale, con una azione che va da A a B, per svelarci un segreto. Puo
essere solo I’improvvisa reminiscenza e la divagazione fantasticante dell’e-
mozione.’

O como lo dirfa Delfini en pocas palabras: “ricordare ¢ per me un vero pas-
satempo senza calcoli di emotivita”.® Es también gracias a esta constante evo-
cacién que conocemos el final de casi todos los personajes de Il ricordo della
Basca, pues los vemos morir, desaparecer o terminar en la ruina: “La vita ¢
avvenire e passato. La vita non & mai presente. Il presente non &€ mai”,” escribe
Defini en sus diarios. Reafirmando lo apenas dicho, y para comenzar a fun-
damentar nuestra lectura de esta obra, podemos retomar un texto de Alfonso

Berardinelli sobre Elsa Morante, en el que sostiene que “la narrazione roman-

5 G. Celati, op. cit.,p. XVI.
¢ A. Delfini, op. cit., p. 133.
7 Cit. por G. Celati, op. cit., p. XVIIL.
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zesca ¢ un metodo di conoscenza per precedenti e conseguenze, dove lo spazio
si incrocia col tempo e ogni ‘ora’ ha un ‘prima’” .8

Una vez establecido el gran tema de la obra, podemos pasar a los as-
pectos estilisticos presentes en la mayoria de las narraciones. Debido a la
constante rememoracion del pasado, el tiempo recurrente es el imperfecto,
tiempo de la descripcion y de la evocacion, de recuerdos constantes y no de
momentos decisivos. Es por esto también que el otro elemento en comin
entre estos cuentos es el uso de la narracion en tercera persona, que se presta
para la digresion y la reconstruccion detallada (es decir, omnisciente) de una
vida pasada. Sélo en dos cuentos de Il ricordo impera el uso del presente y
la narracién en primera persona. Mds adelante veremos el porqué de esta
particularidad.

Ahora bien, subrayar aspectos tematicos y estilisticos en comtn entre los
cuentos no es suficiente para proponer la lectura de Il ricordo a partir de los
instrumentos de la novela. Es aqui donde asume una vital importancia el texto
introductorio, titulado “Il ricordo del ricordo”. Como resulta ya desde el titulo,
una vez més el recuerdo es el tema principal de la narracién, aunque en esta
ocasion Delfini se centra en la reconstruccién del proceso creativo del libro
de la Basca. Cada uno de los cuentos se desencadena a partir de un momento
preciso y cada uno de los arquetipos tiene un referente en la vida de Delfini.
De igual forma, el autor y narrador se mueve en los espacios presentes en sus
cuentos, principalmente la mitica ciudad de Médena y Roma. Inmerso en su
propio imaginario, Delfini se vuelve incluso uno de sus personajes-arquetipo:
lo scrittore, para la gente de su ciudad, o il trasfuga, il traditore, para los inte-
lectuales de Florencia.

Llegamos aqui entonces a uno de los fundamentos de nuestra lectura. /1
ricordo della Basca puede ser leido como una novela con un protagonista,
cuyo nombre es Antonio Delfini, que sirve de hilo conductor a las narraciones
breves. La introduccion al texto podria ser entonces leida como una especie de
comentario a cada uno de los cuentos, en la que los personajes, por momentos,
abandonan su propio espacio y se vuelven rememoracién, en algunos casos, o
alusién, en otros. Por esto la importancia de un cuento como “L’ultimo gior-
no della gioventu”, una de las dos narraciones escrita en primera persona y
la dnica narrada en tiempo presente. Estas particularidades estilisticas no son
casuales, pues a partir de la lectura de la introduccién el protagonista de este
cuento parece ser el mismo Delfini, como él lo recuerda:

Ero stanco e finii con 1’addormentarmi in treno, mentre la mia fantasia di
un vecchio deluso che ricorda 1’ultimo giorno in cui aveva da desiderare
qualcosa si andava trasformando in un sogno angoscioso che pareva realta,

8 Alfonso Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, p. 119.
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che diveniva realta, che mi ritrovava alla stazione di Modena, un po’ svanito
e rinunciatario come se fossi stato quel vecchio.’

Es claro entonces que Delfini se vuelve narrador de sus propios personajes y
personaje de su propia narracién. Retomando una vez mds a Berardinelli, “il
romanzo ¢ un modo di rivivere, scrivendo, costruendo un completo e comples-
so edificio, la propria vera storia e il proprio mito”.!

Como hemos dicho al inicio, por ahora s6lo pretendemos sentar las bases
de una nueva lectura de Il ricordo della Basca, por lo que por el momento seria
mejor dejar de hablar de esta obra, pues no querria que “a forza di parlarne si
finisca col costruire un romanzo sul romanzo”,"' como declaraba Delfini ha-
ciendo referencia a uno de sus constantes proyectos inconclusos.

Nos queda sélo establecer algunas conclusiones. Hay que comenzar di-
ciendo que, si bien este trabajo ha propuesto una lectura arriesgada de I/
ricordo della Basca acercandola a los instrumentos de la novela, la obra de
Delfini se aleja de categorias establecidas. Por una parte, es cierto que con
1l ricordo innové en la forma del cuento, pero también es cierto que “una
proprieta che accomuna gli scritti delfiniani ¢ infatti proprio I’impossibilita
di una loro suddivisione cronologica in periodi ordinati e la debolezza di
un qualunque tentativo di distinzione accademica in generi letterari”.'> Ha-
blando de géneros, Berardinelli sostiene que “il racconto si presta agli usi
e risponde ai talenti piu diversi. Inoltre provare a scrivere racconti farebbe
scoprire a parecchi romanzieri che i loro romanzi sono racconti diluiti e a
numerosi poeti che spesso perfino le migliori poesie non sono altro che rac-
conti condensati”."?

La tradicién de Delfini es pues, por asi decirlo, marginal. Por esto sus
cuentos no se pueden comparar con los de otros narradores del siglo xx; la
suya no es una produccién para ser compilada, como en el caso de Novelle per
un anno de Pirandello; tampoco es un instrumento de lo fantastico, como en
los casos de Savinio, Landolfi o Buzzati; no es una experiencia limite, como
Casa d’altri de Silvio D’ Arzo; estd muy alejada de la explosién narrativa de
los cuentos de la posguerra, encabezada por Beppe Fenoglio, y también de las
experimentaciones del micro-relato, como las practicadas por Giorgio Manga-
nelli en Centuria.

No me queda mds que evocar por dltima vez a Delfini: “Questo autore
ignoto che vi si presenta & quasi certamente un imbecille. Perd voi non ne siete

° A. Delfini, op. cit., p. 265.

10°A. Berardinelli, op. cit., p. 115.

" Cit. por Irene Babboni. “Note ai testi,”, p. 364.

12 Trene Babboni, “Un romanzo nel romanzo”, p. 338.
13 A. Berardinelli, op. cit., p. 37.
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sicuri. Prendetevi la soddisfazione di dare dell’imbecille a uno sconosciuto con

documenti alla mano. Acquistate le [sue] pubblicazioni”.!"
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Uno scienziato allo specchio.
Renzo Tomatis e Il laboratorio

ALFREDO Luzi
Universita di Macerata

Nota metodologica

L’analisi del rapporto vita-opera e il concetto di Erlebnis (esperienza vissuta)
attraversano tutta I’ermeneutica letteraria che da Dilthey giunge fino ad Hei-
degger, e propongono una metodologia a cui si pud riconoscere una qualche
valenza euristica.

Nel saggio Esperienza vissuta e poesia —Das Erlebnis und die Dichtung
(Lessing — Goethe — Novalis — Holderlin)— pubblicato nel 1922, il filosofo
berlinese esplicita la dinamica tra biografia e produzione artistica, evidenzian-
done, da una parte, le connessioni:

L’opera d’arte non ha I’intenzione di essere espressione o rappresentazione
della vita. Essa isola il suo oggetto dal nesso reale della vita e gli da una
totalita in se stessa. [...] Essa eleva il sentimento della sua esistenza. [...]
L’opera d’arte infatti gli schiude la vista di un mondo pit alto e pid ricco
di energia. E mentre gli fa rivivere quel mondo, mette in attivita e impe-
gna tutto I’essere del poeta, provocando un’adeguata vicenda di sensazioni
psichiche che vanno dalla gioia dell’armonia, del ritmo e della perspicuita
intuitiva fino alla comprensione pitd profonda dei fatti ch’egli rappresenta
nei loro rapporti con tutta la vastita della vita.'

e dall’altra, il conseguente processo d’interiorizzazione psicologica:

Cosi, nel substrato della creazione poetica sono contenuti un’interiore
esperienza personale, la comprensione di situazioni altrui, I’allargamento e
I’approfondimento di esperienze intellettuali. La creazione poetica muove
sempre dall’esperienza della vita quale intima esperienza personale o intel-
ligenza di altri uomini, sia presenti che passati, e degli avvenimenti cui essi
ebbero parte. Ciascuna delle tante situazioni della vita attraverso le quali
passa il poeta puo essere psicologicamente definita un’esperienza interiore:
un rapporto pit profondo con la sua opera di poesia compete pero solo a quei
momenti della sua esistenza che gli rivelano un aspetto della vita.?

' Wilhelm Dilthey, Esperienza vissuta e poesia, p. 198.
> Ibidem,p.199.
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A distanza di mezzo secolo, nel 1976, il geografo francese Armand
Frémont, d’altro canto, recuperando un concetto filosofico gia enucleato da
Husserl, quello di Lebenswelt (mondo della vita), ha elaborato I’idea di espace
vécu (spazio vissuto). Per Frémont gli uomini non vivono nello spazio cosi
com’¢ ma nello spazio che essi stessi si autorappresentano e che percepiscono
sul piano psicologico. Egli distingue tra spazio di vita (lo spazio euclideo an-
che estremamente vasto, attraversato materialmente nel corso di un’esistenza,
toccato, calpestato, percorso effettivamente nella quotidianita) e spazio sociale
(quello piu ristretto, che viene elaborato interiormente perché predisposto a
farsi assimilare: lo spazio vissuto, capace di fondersi con lo spazio interiore,
di coincidere con la sfera dei valori di cui I’individuo ¢ portatore). Egli, sulla
base anche delle ricerche degli psicologi Abraham André Moles ed Elisabeth
Rohmer, valorizza cio¢ la percezione, in rapporto ai valori psicologici ad esso
attribuiti, del territorio in cui un gruppo umano si muove ed intrattiene rela-
zioni sociali. In questo spazio 1’io scrivente instaura il suo contatto con I’alte-
rita, individuale o collettiva, stabilendo una dialettica interna tra folla e citta
che proietta la visibilita della sua dimensione umana esterna nel luogo interno
psichico, in un continuo gioco tra reale e immaginario. Frémont, sottolinea i
rapporti di scala nella padronanza spaziale degli individui e dei gruppi, tanto
da parlare di “gusci dell’'uomo”, involucri che corrispondono all’ampiezza del-
lo spazio esperito e che si rivelano flessibili in relazione all’eta, all’evoluzione
lavorativa e sociale degli individui.?

E significativo il fatto che il geografo francese, nell’elencare i quattro
fattori che costituiscono la percezione dello spazio da parte del soggetto (eta,
sesso, classe sociale, cultura), illustri la sua tesi attraverso un’originale analisi
del romanzo di Flaubert, Madame Bovary, che egli considera una vera e pro-
pria rappresentazione della geografia del nostro mondo.

Questa prospettiva ¢ tanto pid valida se proiettata sulla produzione di
Renzo Tomatis, caratterizzata da una linea binaria di interessi, la ricerca di
laboratorio sulla cancerogenesi sperimentale e la scrittura letteraria, accentrata
sul canone del diario. Questi due campi della conoscenza si incrociano co-
stantemente nella vita dello scienziato-scrittore nato nelle Marche nel 1929,
avendo egli la capacita, come ha scritto Claudio Magris nella introduzione al
romanzo postumo L’ombra del dubbio, pubblicato da Sironi nel marzo 2008,
a sei mesi dalla scomparsa dell’autore avvenuta a Lione il 21 settembre 2007,
“di trasformare 1’esperienza scientifica, 1’ethos della ricerca o la sua violazio-
ne, in struttura narrativa, in racconto della vita, delle sue passioni, dei suoi

compromessi, dei suoi tradimenti”.*

* Armand Frémont, La regione, uno spazio per vivere, pp. 29-39.
4 Claudio Magris, “Claudio Magris a colloquio con Renzo Tomatis”, p. 7.
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Il combinato disposto delle proposte metodologiche di Dilthey e di
Frémont sollecita dunque una ulteriore riflessione sul carattere anfibologico
del concetto di “autobiografia”. Se sulla scorta del pensiero di Léjeune sulla
dinamica del patto autobiografico I’accento ¢ stato posto sulla “scrittura della
propria vita” forse potremmo individuare suggestioni efficaci sul piano euri-
stico, in particolare nell’ambito della diaristica di scienziati, se privilegiassimo
un ordine inverso degli elementi etimologici interpretando 1’“autobiografia”
come un modo di “vivere la propria scrittura”, una esperienza vissuta appun-
to nell’ambito del proprio spazio individuale e sociale che porta luce nella
dimensione entropica dell’esistenza cosi come I’esperimento scientifico ha il
fine di espandere le conoscenze. Scrivere, seppur attraverso la finzione nar-
rativa, e condurre ricerche di laboratorio hanno in comune 1’“esperire”, cio¢
una costante attitudine gnoseologica che da senso alla quotidianita. Ed ¢ forse
la dimensione pragmatica della ricerca scientifica a spingere tanti scienziati a
registrare nello spazio ristretto delle pagine di diario eventi, incontri, perso-
naggi, successi e insuccessi sperimentali, sensazioni, riflessioni esistenziali,
che determinano un reticolato autorappresentativo del proprio io, il cui valore
veritativo, soprattutto, come nel caso di Tomatis, in cui questo emerge da un
substrato fittizio, ¢ all’incrocio tra proiezione soggettiva del mirage e riflessio-
ne oggettiva del miroir. Attraverso le strategie narrative del racconto in prima
persona, che annulla la percezione nel lettore della distanza tra io storico e io
narrante, delle effemeridi che ritmano la diacronia biografica e testuale, degli
indicatori spaziali e temporali che creano I’epoché entro cui si sviluppa 1I’in-
sieme narrativo, agisce il meccanismo della identificazione empatica tramite
la lettura. Di questo processo di autoriconoscimento mascherato & ben consa-
pevole Renzo Tomatis che, nella nota apposta in conclusione del Laboratorio,
scrive:

Questo libro ¢ frutto dell’elaborazione di mie personali esperienze e, nella
sostanza, situazioni e persone sono vere, per quel tanto di verita almeno che
10 sono riuscito a scorgervi.

Ma naturalmente mi sono preso parecchie liberta, e non solo ho usato quasi
sempre nomi immaginari, ma ho anche messo una certa cura nell’alterare
i rapporti tra persone e situazioni in modo da scoraggiare ogni tentativo di
identificazione.

Che ci0 nonostante qualcuno possa fare degli accostamenti tra quanto ¢ rac-
contato in queste pagine e sue proprie esperienze personali, pud anche essere
inevitabile.?

Ritengo che ’effetto di coinvolgimento del lettore e di percezione di realta,
pur nell’occultamento strategico dei dati evenemenziali da parte dell’autore,

> R.Tomatis, I/ laboratorio, p.183. D’ora in avanti, di questo libro si indicheranno solo le

pagine alla fine della citazione.
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presente nel canone del diario letterario, abbia spinto Tomatis ad optare per
questa forma di narrazione, pili 0 meno romanzata, in tutta la sua produzione
letteraria, la cui invariabile tematica resta il rapporto tra ricerca scientifica e
societa contemporanea.

1l laboratorio, pubblicato in prima edizione da Einaudi nel 1965, La
ricerca illimitata (Feltrinelli 1974), Visto dall’interno (Garzanti 1976), Sto-
ria naturale del ricercatore (Garzanti 1992), La rielezione (Sellerio 1996),
1l fuoriuscito (Sironi 2005), L’'ombra del dubbio (Sironi 2008), sono opere
tutte centrate sulle implicazioni tra supposta neutralita della ricerca e interessi
economici, tra scienza e medicina, tra responsabilita sociali ed etica individua-
le, la cui ontogenesi rinvia alla biografia professionale dell’autore, studioso e
medico di fama internazionale, noto soprattutto per aver dedicato 26 anni della
sua vita alla direzione prima della Unita di Cancerogenesi e poi dell’Agenzia
Internazionale di Ricerca sul Cancro (1arc) a Lione.

E proprio un grande scienziato come Giulio Alfredo Maccacaro ha saputo
individuare in alcune righe della sua introduzione a La ricerca illimitata il
gioco di riflessi, diffrazioni, configurazioni dell’immaginario, agnizioni, sdop-
piamenti e raddoppiamenti del soggetto, in cui si imbatte il lettore delle opere
di Tomatis:

Tomatis ¢ uno di quei timidi che han sempre 1’aria di voler scomparire ma
— assidui testimoni di inapparenti vicende — coltivano ’arte di una vibratile
presenza appena defilandosi dietro uno schermo d’occasione o di stile. E lui
si faceva schermo di uno specchio: cosi, chi allunga lo sguardo si ritrova
con la propria immagine e con molte altrui, riflesse e rifratte in una luce un
po’ scialitica. Questo specchio —dove appaiono molti altri volti ma un solo
profilo dell’autore— ¢ il diario che Tomatis tiene da molto tempo e del quale
concede rare letture.®

Tomatis e Il Laboratorio

Tomatis € nato a Sassoferrato nelle Marche nel 1929 da padre torinese e madre
triestina. Laureatosi in medicina all’universita di Torino, nel 1959 si trasferisce
a Chicago dove rimane fino al 1967, dedicandosi alla sperimentazione delle
culture in vitro e della cancerogenesi chimica.

Tornato in Europa, dal 1967 al 1993 lavora a Lione presso la 1arc, da lui
diretta negli ultimi dodici anni.

Andato in pensione nel dicembre 1993, si stabilisce ad Aurisina, cittadina
a due passi da Trieste, citta d’origine della madre, ma continua fino alla morte,
avvenuta a Lione il 21 settembre 2007, a dedicare la sua competenza e la sua

¢ Giulio Alfredo Maccacaro, prefazione a R. Tomatis, La ricerca illimitata, p. 8.
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intelligenza ai problemi della prevenzione ambientale e in particolare al rap-
porto tra salute e societd industrializzata.

L’occasione di scrittura del Laboratorio (Einaudi 1965) ha una marca for-
temente autobiografica. Si tratta del diario, sottoposto successivamente a riela-
borazione letteraria, tenuto durante un anno (dal 15 ottobre 1962 al 15 ottobre
1963) nel laboratorio di Philippe Shubik presso la Medical School di Chicago.

Tomatis vi era approdato fin dal 1959, desideroso di ampliare le proprie
opportunita di ricerca entrando a far parte di un gruppo che godeva di una
grande reputazione internazionale e consapevole della pigrizia culturale e della
poverta etica dell’universita italiana, in cui, come egli scrive nel racconto “La

EL I3

grande tela”, “si sapeva con notevole anticipo chi sarebbe stato il candidato
vincente per i posti che si liberavano di anno in anno con il contagocce e anche
chi era stato designato come seconda scelta nel caso ’eletto rinunciasse, o che
S0, morisse improvvisamente”.’

Una lettera dattiloscritta, datata 9 giugno 1964, di Italo Calvino, allora
consulente editoriale esterno della Einaudi, documenta il parere favorevole
dello scrittore alla pubblicazione del Laboratorio nella collana I coralli e nello
stesso tempo rappresenta una prima puntuale ed esaustiva recensione al libro.

Caro Tomatis,

ricordo la sera passata insieme a Chicago e con piacere ho letto il tuo Diario
di laboratorio.

La mia reazione ¢ stata: Finalmente! Finalmente anche la ricerca scienti-
fica ha qualcuno che scrive del proprio lavoro e dei propri problemi, tutte
cose di cui si sente parlare continuamente mentre nessuno ne scrive se non
in termini generici, nessuno ne scrive in questo modo minuto come fai tu,
mostrando gli uomini e le giornate e lo spirito con cui si fanno le cose e le
delusioni e i perché.

Viviamo in un’epoca in cui tutto viene raccontato, analizzato, seguito in
ogni minimo cambiamento: tutto tranne il mondo del laboratorio. Mi pare
che il tuo libro venga al momento giusto. La struttura ideale del libro — la
sospensione tra le piccole miserie della vita scientifica in Italia e le miserie
ingigantite e dorate della vita scientifica in America — prende con forza.

Il diario ¢ troppo ricco e minuzioso? No, io credo che deva [sic] agire cost,
per accumulazione. E il tuo talento ¢ in questa attenzione umana un po’ dif-
fidente, che non lascia mai la preda.

Dovrebbe essere un libro che la gente legge. Ma in questo non si pud mai
essere profeti. Certo, la lettura “a chiave” fara rumore nel mondo accademi-
co: ed era ora.

Oltretutto ¢ un bel libro sull’ America: 1’unico tipo di libro sull’ America che
puo scrivere un europeo senza contar balle: partendo da un’esperienza di
lavoro, e poi tutto il resto come contorno [...].*

7 R.Tomatis, “La grande tela”, Tutti i numeri sono uguali a cinque, p. 137.
8 Ttalo Calvino, I libri degli altri, p. 481.
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In effetti la dominante della scrittura del Laboratorio, quella che appunto in
musica porta un senso di sospensione, ¢ 1’idea di dislocazione, in una continua
migrazione fisica e intellettuale tra Italia e Stati Uniti, senza nessuna possibi-
lita di un ubi consistam. 11 soggetto narrante ¢ costantemente dimidiato tra la
nostalgia intesa sul piano etimologico come sofferenza del ritorno e volonta
di permanenza, sempre tuttavia revocata in dubbio. La cristallizzazione delle
immagini del passato e I’impossibilita di mettere a fuoco lo sguardo sul futuro
confliggono e determinano una condizione psicologica di estraneita, di sradi-
camento, di mancato equilibrio tra spazio vitale e spazio sociale.

Proprio nell’imminente ricorrenza delle festivita che rappresentano mo-
menti di autoidentificazione collettiva la malinconia e I’incertezza traboccano:

12 dicembre

Una di quelle giornate che si disfano senza lasciar niente nelle mani, ci si
trova la sera stanchi e irrequieti.

Ho traversato il centro per tornare a casa e la gran luminaria natalizia non ha
fatto che aumentare la mia inquietudine. Ora ho solo una gran voglia di non
esser qui, ma a casa. Nella casa di un tempo, con i rumori che conosco, I’aria
di festa, la bella aria del dicembre con la speranza di neve, e fuori le strade
nebbiose, piene di incanto.

E come una reazione a catena: la voglia di essere a casa e perché mai sono
qui; se avevo da venire qui perché ci sono ancora, ¢ davvero valido il motivo
che mi ha spinto a venire, e se era valido tre anni fa lo ¢ forse ancora, son
davvero convinto di fare delle cose importanti? (pp. 46-47)

Tomatis dissemina nei frammenti diaristici sciami isotopici della sua condizio-
ne di spaesato, trapiantato, sradicato, straniero, migrante. La nostalgia spesso
si manifesta con I’irrompere di ricordi sensoriali legati agli odori (“Per qual-
che attimo sulla soglia di casa ho avuto nel naso odori famigliari, di stufe, di
lana strinata, di minestrone”, p. 71), magari in funzione compensativa dell’aria
dell’istituto (“Un’aria che porta con sé odori di muffa, di formalina, di polve-
re”, p. 145). Ma quando la nostalgia lo prende alla gola lo scrittore si rifugia
nel recupero del rapporto euforico con la natura, il paesaggio:

Prima di andare a lavorare sono andato a camminare in riva. Era quasi tie-
pido, un po’ di foschia, il lago era quieto. La luce, benché il sole fosse gia
abbastanza alto, pareva venire da qualche punto basso oltre I’orizzonte, il-
luminava intensamente 1’acqua e un tratto di cielo. In alto c¢’era un grigiore
contro cui la luce si smorzava. Una sensazione visiva che suggeriva il silen-
zio. (p. 57)

La condizione disforica tra io e spazio collettivo viene compensata da uno sposta-
mento patemico con il ricorso alla dimensione idillica sottolineata dalla adozione
di immagini con valenza archetipica e psicoanalitica, come quella della neve:
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Uscendo, ho trovato la neve, ne era caduta pid di dieci centimetri e conti-
nuava a venir gid fine fine. A causa del freddo intenso i fiocchi luccicavano
come diamanti. Doveva nevicare da parecchie ore. Ma io, chiuso in labora-
torio, non me ne ero accorto, durante 1’intero pomeriggio non avevo guarda-
to una sola volta fuori dalla finestra. Prima di tornare a casa ho fatto un giro
nel parco in riva al lago. La neve era intatta, non c’erano altre orme che le
mie. Fatti pochi passi i rumori della strada erano spariti. Si sentiva il vento
tra gli alberi e in qualche pausa del vento il picchiettio minuto della neve
ghiacciata contro i rami. Sulla riva si erano formate alte dune di ghiaccio,
piccoli vortici di vento alzavano la neve a mulinello sulle loro cime. (p. 76)

Oppure attraverso il ripetersi, in spazi geograficamente diversi, delle stesse
condizioni climatiche, che favorisce I’emergere dei ricordi e insieme il conflit-
to irrisolto tra ieri e oggi:

Un pigro lunedi, grigio e caldo. Uno di quei giorni di luglio come ne ven-
gono anche da noi. Nemmeno I’aria condizionata e le finestre sigillate im-
pedivano di sentirlo. Lavorare costa pit fatica del solito, bisogna scegliere
lavoretti facili, cui non applicarsi troppo. E lasciare che la giornata passi.
Ma come amavo queste giornate quand’ero a casa. Non importava se per
esse trascuravo il lavoro o lo studio. C’erano dei posti in riva al fiume e in
collina dove ogni anno tornavo, e al tramonto passeggiavo per le strade e
le piazze della citta, da solo o con gli amici mentre le rondini riempivano il
cielo con le loro grida. (p. 160)

Un brano descrittivo d’ambientazione torinese, tra le rondini gozzaniane e i
luoghi di Pavese.

Una scrittura, quella del Laboratorio, sempre sostenuta da una motiva-
zione analitico-riflessiva, una sorta di critica del giudizio su se stesso e sugli
altri che si concretizza nella ricerca delle motivazioni profonde che presiedono
all’ethos individuale e collettivo, in una sorta di rigorosa, ma non per questo
impietosa, ermeneutica morale. L’uso della prima persona favorisce la dinami-
ca relazionale tra I’io e gli altri e dilata le capacita autoriflessive del soggetto
che si mette in discussione guardando dentro di sé come in uno specchio e nello
stesso tempo cercando di far luce nella psicologia dei personaggi che incontra.
Cosf nella pagina si equilibrano, in un suggestivo gioco tra fuori e dentro, la
narrazione evenemenziale e realistica e quella dell’introspezione psicologica.
Il sentimento prevalente ¢ il pessimismo, generato da una lucida analisi della
condizione della ricerca scientifica in Italia e dai timori dell’insuccesso nella
sperimentazione di laboratorio. Ne consegue che il ricercatore non riesce mai
a liberarsi da una inquietudine che pero ¢ 1’elemento dinamico della attitudine
all’indagine scientifica. Il personaggio Spencer, in un colloquio con I’io nar-
rante sulla possibilita di errore insita in una sperimentazione, ammonisce: “Se
vuoi basare la tua felicita o la pace con te stesso sui risultati del tuo lavoro né
felicita né pace troverai, mai”. (p. 154)
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Ma, forse in pari dosi, la speranza e la fiducia riescono ad attutire la ne-
gativita del pessimismo che rischierebbe di spingere il soggetto verso I’inerzia
intellettuale e pragmatica. Tomatis si interroga costantemente sul ruolo dello
scienziato nella societa contemporanea e sulla efficacia delle ricerche di labo-
ratorio. Preso atto della presenza dell’errore nell’edificio della scienza esatta,
come gia Max Planck aveva dichiarato nel primo decennio del secolo e come
avrebbero confermato le riflessioni di Heisenberg sul principio di indetermi-
nazione, lo scrittore-scienziato si sente inadeguato di fronte al compito di col-
laborare con la propria ricerca a liberare 1’'uomo dalla sofferenza ma sa che,
per avvicinare il mondo della scienza a quello dell’umanita, davanti ad un
insuccesso,

si dovrebbe esser capaci di acquistare una certa dose di umilta nel superare
prove del genere. Questa benedetta umilta che cosi spesso vorrei predica-
re agli altri e cosi raramente trovo in me stesso. [...] Il nostro lavoro non
puo che essere un impegno costante, condotto con precisione e onesta come
un’infinita di altri lavori. (p. 160)

E critica, sul piano etico e sociale, chi, invece di mettere a disposizione della
comunita scientifica i propri risultati della ricerca, ne riduce la valenza erme-
neutica tenendoli nascosti, come fa il personaggio Flowers:

Questo ardito comandante rischia di scambiare per nemico chiunque si av-
vicini alle sue posizioni, dimentico che altri come lui potrebbero voler solo
passargli accanto e procedere oltre nel gran deserto che attende. E di costoro
alcuni certamente sono stati fermati nel loro slancio, delusi perché invece
di un amico che avrebbe potuto fornire importanti notizie sull’ignoto che
attende, hanno trovato un inatteso nemico; di costoro alcuni costruiranno 1i
accanto altri fortilizi buoni sia all’offesa che alla difesa. E spenderanno il re-
sto della loro esistenza in combattimenti locali finendo di preferire 1’inutile
lotta contro un nemico noto all’altra contro I’ignoto. (pp. 112-113)

Tomatis ¢ contrario alla conflittualita che regola, soprattutto negli Stati Uniti, i
rapporti tra gruppi di ricerca: “Ci sono regole del gioco nel mondo della ricerca
che in parte non ho ancora capito, in parte mi rifiuto di capire. Lo spirito di
corpo, quello che Stephen ha messo in evidenza I’altro giorno, ¢ una di queste
ultime”. (p. 133)

Ma riconosce che “non c¢’¢ cosa pit stimolante del percepire questa spinta
in profondita della ricerca” (p. 149), attribuendo cosi al proprio lavoro una
ampia potenzialita euristica.

La contestualizzazione storica dell’esperienza autobiografica, sia quella
del laboratorio sia quella del diario, ¢ garantita da riferimenti ad eventi che
hanno segnato gli anni sessanta in Italia e nel mondo.
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C’¢ traccia, nelle brevi sequenze narrative conformi alla essenzialita delle
note diaristiche, della crisi di Cuba dell’ottobre 1962, del trattato Kruscev-
Kennedy sulla riduzione degli armamenti nucleari del 1963, della morte di
papa Giovanni XXIII, della morte di Tambroni e delle elezioni politiche in
Italia.

Ma la dinamica cronotopica del libro ha un duplice andamento che defini-
rei “diasistematico”, muovendosi alternativamente, a livello macrostrutturale,
tra Italia e Stati Uniti, messi sempre a confronto sul piano della organizzazione
sociale e di quella scientifica, e, a livello microstrutturale, tra lo spazio chiuso
del laboratorio e quello collettivo della vita socializzata e del paesaggio.

L’ambiente accademico e scientifico italiano, visto da lontano, e dunque
in una prospettiva di minor coinvolgimento emotivo, appare dominato da una
totale anomia etica, “corroso e corrotto” (sono lemmi utilizzati dall’autore)
dalle raccomandazioni, dal baronaggio dei professori universitari, dall’immo-
bilismo scientifico, dalla routine assunta come valore meritocratico. Un siste-
ma sociale e culturale in cui non si fa ricerca ma si ¢ attenti ai meccanismi
consolidati ed accettati dalla comunita che permettano di fare carriera, alle
camarille, al pettegolezzo:

Mi ha scritto anche Git. oggi. Mi dice: “in Italia nulla cambia, non ti muove-
re da dove sei”’. Me ne ero gia accorto la scorsa estate in Italia: coloro che pit
caldamente mi consigliano di restare dove sono, son quelli che mai si sono
mossi o che pid tenacemente sono attaccati al cadreghino che occupano. (p.
163)

Certo, negli Stati Uniti, i finanziamenti e le attrezzature disponibili per fare
ricerca liberano lo scienziato da quel senso di precarieta che impedisce a chi
vuol fare sperimentazione in Italia di programmare il futuro. Ma ciod non vieta a
Tomatis di gettare il suo sguardo critico sulle miserie morali che tarlano anche
I’efficiente sistema scientifico americano in cui “essenziale € vincere, i mezzi
per cui si arriva al successo contano meno” (p. 47), e sulla settorialita delle
competenze che limita un prospettiva d’insieme delle finalita di un progetto
di ricerca, spesso caratterizzato da una “desolante unilateralita di interessi che
accomuna la maggioranza dei ricercatori di qui” (p. 72).

Sul piano stilistico la condizione di sdoppiamento dell’io narrante che
non ha prospettive di carriera in Italia ma nello stesso tempo ha dubbi sulla
definitiva permanenza negli Stati Uniti ¢ evidenziata dal ricorrente uso della
metafora ossessiva del parlare, del raccontare, che fa da tessuto connettivo alle
sequenze che descrivono gli incontri tra italiani. Si realizza cosi una sorta di
mise en abime, costituita da parole chiave come “racconto, narrare, chiacchie-
ra, parlare, conversare, scrivere una lettera, scrivere un romanzo”, attraverso
la quale I’autore esorcizza, con una procedura autoironica di distanza, il potere
comunicativo del proprio atto di scrivere.
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Nel Laboratorio, diario di una ricerca scientifica, ¢ pero presente, inattesa
per il lettore, anche la letteratura. Il personaggio English traduce Montale, gli
studenti dell’University of Chicago leggono Robbe-Grillet, Beckett, Ferlin-
ghetti, si parla di Pasternak, si fa riferimento ad una visita a Mosca di Carlo
Levi, autore di un libro sulla Russia, Il futuro ha un cuore antico, pubblicato
in Italia nel 1956, proprio nei giorni in cui esce in traduzione russa Cristo si
e fermato a Eboli. Giustamente Paolo Vineis, noto studioso delle connessioni
tra ambiente ed elementi cancerogeni, ha scritto: “In una concezione a tre-
centosessanta gradi della cultura, Renzo non faceva una distinzione netta tra
scienza e umanesimo: per lui si trattava sempre di attivita dell’'uomo a servizio
dell’uvomo™ .’

A distanza di ventotto anni I/ laboratorio conosce una nuova edizione
presso Sellerio. E Tomatis riavvia il suo colloquio con il lettore apponendovi
una post-fazione dal titolo “Trent’anni dopo”.

Egli osserva che, nonostante le sollecitazioni utopiche del 68, nell’Italia
degli anni novanta nulla € cambiato nella dinamica della ricerca scientifica.
Anzi, il sistema si ¢ incancrenito e la scienza ¢ “sempre pid centralizzata, sem-
pre piu al servizio di interessi accentrati nelle mani di chi tiene i cordoni della
borsa. Gli orientamenti della ricerca dipendono pesantemente dai canali di fi-
nanziamento” (p. 196). Ma nonostante il “pessimismo della ragione” che infor-
ma non solo le pagine del Laboratorio ma anche quelle delle successive opere
letterarie Tomatis intravvede uno spiraglio di nuova consapevolezza in coloro
che dovrebbero sempre tener presente che la scienza, pur nella sua supposta
neutralita, deve essere al servizio dell’'uomo per aiutarlo a capire il mondo in
cui vive: “Rimane da vedere (scrive Tomatis) fino a qual punto i ricercatori
che sono attivi oggi e quelli che si stanno formando per esserlo in un prossimo
domani, sapranno contrastare una soffocante manipolazione della scienza da
parte di chi detiene le fila del potere economico” (p. 197).
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Homo ludens: Hugo Rahner e Antonio de Petro a
confronto

Paola LEonN1
Universidad Nacional Auténoma de México
Instituto Cientifico Técnico y Educativo

La definizione per me piu perfetta di Boccaccio I’ha data il carissimo e princi-
pesco Paolo Bertoli quando lo defini “un autore senza peccato originale”. Se
vogliamo cercare, nella letteratura italiana del secondo Novecento chi possa
essere affiancato a questo straordinario autore, non possiamo che parlare, an-
cora una volta, di Antonio De Petro. Infatti, De Petro, come Boccaccio, ¢ un
autore senza peccato originale.

Non ¢ facile riuscire a raccontare, in poche parole -che dovrebbero, per
altro, essere esatte- la concezione della vita, il modo d’essere, di ascoltare, di
guardare e di dire la realta che hanno gli scrittori di questo tipo, mentre ¢ tanto
semplice farlo per quegli autori che scivolano via dalle mani come la pioggia
di marzo e non hanno la forza di scavare la roccia delle nostre anime.

Percio, ho rubato la parola ai latini: homo ludens mi sembra un’espres-
sione che riesce a unificare alcuni grandissimi autori di razza, quali appunto
Boccaccio e De Petro, cosi come Shakespeare, Cervantes, Gogol, Puskin: sono
autori dallo spessore profondissimo, capaci di si grande letizia, perfetti nel
camminare su una linea sottile, alta, trascendente e nel contempo del tutto ter-
rena e concreta, autori che tutti possiamo seguire nel loro gioco senz’inganno.

Per spiegare in che senso uso quest’espressione latina, homo ludens, devo
ricorrere a un teologo, anche lui senza peccato originale. Fratello del pit famo-
so Karl, il teologo Hugo Rahner ci ha lasciato un libretto arduo ma stupendo,
scritto nel 1948, intitolato appunto L’Homo ludens, e pubblicato, in Italia, dalla
Paideia di Brescia, nel 1969, nella traduzione di Bruna Zappieri. Nella quarta
di copertina di questa edizione, leggiamo: “Mirando gli ineffabili misteri del
ritorno al gioco del puro splendore, gia presentito da Platone nel Fedro, e muo-
vendosi dal punto cui era giunto lo storico Huizinga, Rahner ci da un’interpre-
tazione teologica e religiosa del gioco™.

Poi si cita un importante passaggio estratto dal saggio di Rahner: “Per gli
uomini d’oggi, inviluppati nell’esasperata strumentalizzazione d’una serieta
insensata o nell’insensatezza di una mondanita assoluta, la saggezza del gioco
costituisce una necessita redentrice”.

“Una necessita redentrice” significa che costituisce un mezzo con cui
I’'uomo guarisce da una malattia. Percio, quello di Hugo Rahner ¢ un libretto
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che andrebbe studiato, per guarire almeno un po’, entrando nell’atmosfera,
nelle caratteristiche, nel tono e nelle virta dell’homo ludens.

Homo ludens (in italiano, “uomo che gioca”) -ci spiega Rahner- ¢ il ten-
tativo che han fatto i latini di tradurre un’espressione greca praticamente intra-
ducibile: dvije omovdoyeloiog.

Sappiamo che I’ideale di perfezione, per i greci, era espresso da due ag-
gettivi, anch’essi non facili da tradurre: ®ah6g ®aya00g. Tutto per i greci do-
veva essere ®0AGS ®Aya00g, le idee, le citta, le statue, i pensieri, e fors’anche
i dipinti e gli affreschi che non sono potuti arrivare fino a noi. E soprattutto
I’'uomo, per i greci, dev’essere ®0AGg xAya00G, cio¢ (pur imprecisamente tra-
dotto) bello e virtuoso. Ma, per raggiungere 1’estasi, I’'uomo deve andare pid
in 1a, dev’essere avijo omovdoyehoiog, ciod un sapiente al contempo serio,
sereno e giocoso.

L’avng omovdoyeloiog, per i greci, & quel tipo di sapiente che, avendo
visto il limite di ogni perfezione e avendo provato il dolore, la tragedia e il di-
singanno, sa vivere in lieta ascesi. Serieta, serenita, passione, scelta volontaria
di immettersi totalmente in qualcosa che ¢ fuori di sé e che ha ordine, bellezza,
regole, tempi, tutto sotto il segno della liberta, dell’inutilita e del non compen-
s0. Questo ¢ il gioco, un’arte che libera la saggezza da ogni farisaismo, da ogni
potere, da ogni innecessaria serieta e che vincola I’'uomo all’unico necessario.
Perché il dio dell’homo ludens ¢ il Deus ludens. Scandalo per i giudei e follia
per i gentili.

L’avng omouvdoyeroiog non & un uomo leggero che fugge i problemi
distraendosi col lavoro o con passatempi.

Lo slancio libero ed estroso [proprio del gioco] ¢ possibile solo all’'uomo
che, nel dolore e nel rigore, sa vivere una vita sobria d’abnegazione assoluta.
Un uomo che possegga questa castale serenita puo tutto inserire in questo
gioco meraviglioso [...]. Un uomo siffatto possiede la lieta liberta dello spi-
rito, lo slancio altruistico, il disinganno rasserenato, I’incedere leggero di chi
ha il mondo sotto di sé e nulla di cid che ¢ terreno altera con considerarlo
troppo serio [...]. Si tratta di una levita che non ¢ mai leggerezza, perché la
leggerezza & sempre nascosta disperazione.!

E quella leggerezza cui vorrebbe obbligarci anche la nostra societa, oggi, e di
cui De Petro ci insegna a vedere i sintomi e a fuggirla, per entrare invece nella
bellissima, puntuale, precisa arte del gioco.

Dobbiamo prendere coscienza che dimenticare al pid presto la tragedia
che ci raggiunge e, ancor pit, la tragedia che raggiunge altri ¢ considerato un
dovere sacro nel nostro tempo, ¢ parte fondante della religione del nostro tem-
po, di cui siamo tutti perfetti praticanti.

' Hugo Rahner, L’Homo ludens, p. 10.
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Ricordo che le donne della mia citta, quand’io ero un’adolescente, fecero
la loro lotta per liberarsi dal lutto: di fronte alla morte di un familiare stretto,
venivano, infatti, obbligate a vestirsi di nero e a star chiuse in casa, per sei
mesi, un anno, tre anni o dieci anni, a seconda della tradizione della famiglia in
cui vivevano. La loro lotta per porre fine a quello che quasi sempre si riduceva
a un teatro d’ipocrisia era giustissima, perché il dolore ha una casa e questa
casa ¢ edificata dentro il cuore, la mente, i sensi e il sangue dell’uomo.

Perd ora siamo obbligati a non viverlo mai il lutto, né fuori né dentro di
noi. Siamo obbligati a essere sempre ridenti e fuggitivi. E, nella cultura reale
del popolo, la dissacrante indifferenza ¢ diventata una pietrosa, obbligatoria
norma del vivere che, insieme a una nascosta e confusa tristezza, ci ha resi abili
nell’arte di fuggire. Siamo obbligati a dimenticare in fretta qualsiasi tragedia,
qualsiasi violenza, qualsiasi ingiustizia che non ci tocchi in prima persona.
Il dolore gia non ha casa: lo abbiamo cacciato nel deserto, dove se ne stara
nascosto, per poi tornare, insieme ad altri cento dolori, a visitare il terreno
ormai arido che avevamo diligentemente pulito e riordinato. Siamo spinti a
dimenticare, sebbene nascostamente temiamo le conseguenze di questa inna-
turale dimenticanza, ma il cammino ¢ intrapreso e cambiarlo risulta, alla nostra
fantasia, troppo penoso.

Penso a due fatti recenti. Il primo sono i trecento immigrati morti a Lam-
pedusa all’incirca un mese fa.? L'Ttalia decreto tre giorni di lutto nazionale di
fronte alla morte di bambini, donne e vecchi, in fuga dalla sicura tragedia nel
loro paese, per affrontarne una solo probabile. I tre giorni di lutto nazionale,
mi scriveva un amico, han significato, per gli italiani, andare comunque allo
stadio, continuare a vedere le soap operas e a scambiarsi le foto degli ultimi
bagni, sotto il primo sole d’autunno. Un popolo, dunque, abituato a dedicare
alla tragedia i minuti del telegiornale, con scarse lacrime e tante pietose parole,
per poi assicurarsi la massima distanza dalla disgrazia altrui.

L’altra fatto ¢ successo qui in Messico: siamo stati inondati da immagini
di tragiche alluvioni. Abbiamo visto gente sposarsi con la disperazione e sguar-
di abitati dall’assurdo piangevano davanti a noi. “Anche alle dolci fanciulle la
Morte ha rapito lo sguardo”,® diceva De Petro. Poi, la montagna di cibo e beni
di prima necessita donati (ma scandalosamente rivenduti a chi si vedeva co-
stretto a litigare per un chilo di riso, una scatoletta di tonno o un pezzo di sapo-
ne), ecco, la montagna di cibo donato dai poveri ai poveri ci ha tranquillizzato.
La fatalita uccide, e le immagini si cancellano nel nostro cuore: appoggiamo il
fardello della tragedia sulla mensola del corridoio e ci accomodiamo, davanti

2 11 3 ottobre 2013 una imbarcazione libica usata per il trasporto di migranti fece naufragio
a poche miglia dal porto di Lampedusa, con un bilancio di 368 morti accertati e circa 20 dispersi
[N.d.E.].

3 Antonio De Petro, Fuor della vita ¢ il termine, p. 7.
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allo specchio, i capelli che ormai sono grigi e smemorati. E, la nostra, una
tranquillita che I’homo ludens ha conosciuto e rifiutato.

Nei cinque romanzi di De Petro la tragedia ha nome lebbra, strage di
Bologna, terremoto in Irpinia, prima guerra mondiale. E De Petro si domanda:
che cosa puo fare un uomo, che magari ¢ stato tradito dal suo amico o dalla sua
ragazza o dal capufficio, proprio in quel giorno di grande tragedia nazionale,
si, che cosa puo fare un uomo perché I’altrui tragedia si unisca alla sua, e con
esse continuare a vivere? Come puo il ricordo farsi memoria, cio¢ restare regi-
strato nell’anima di un uomo, senza che 1’uomo ne sia consumato?

Solo I’amicizia, vissuta in ordine e bellezza, salva I’'uomo dall’oscurita.
Questa parola, amicizia, la troviamo in De Petro e in Rahner: ¢ amicizia ideale,
cioe che va verso I’alto, un’amicizia con tutto il creato, con tutto di noi stessi,
con tutto degli altri. E questo un desiderio che segretamente cova in noi e che
non dobbiamo aver paura che si manifesti e che abbia il posto principale nella
nostra vita. Cercarla, viverla, salvarla, proteggerla, custodire quest’amicizia
ideale, cio¢ che va pid in su: solo cosi non ci si ammala d’indifferenza, solo
cosi non ci si fa ciechi alla tragedia, solo cosi si assume, si abbraccia la realta,
senza cadere mai nell’aberrante amore al dolore per il dolore o nell’altrettanto
tragica durezza di cuore.

L’ homo ludens ¢ quell’'uvomo che decide di costruire, perseverare e sem-
pre ritornare all’amicizia ideale, dato che € proprio e solo I’amicizia la grande
e bella opera cui ¢ chiamato 'uomo. L’amicizia ¢ infatti la parte nota di quei
tanti misteri di cui € ricolmo il gioco, e solo in amicizia e simpatia si svolge
quel gioco che ¢ a immagine e somiglianza del Dio che dona la vita senza
secondi fini.

De Petro e Rahner: due uomini molto diversi tra loro. L’uno, giornalista,
poeta, sposato, ci ha lasciato solo 5 romanzi; I’altro un gesuita, amico di Jung,
filologo impeccabile, ci ha lasciato oltre quattrocento libri. De Petro immerso
nell’umano fino al midollo; I’altro, rettore di un’universita, faceva a gara, per
gioco, con suo fratello Karl a chi dei due pubblicava piu libri in un anno. De
Petro e Rahner, entrambi esperti nell’animo umano, sono giunti alla stessa con-
clusione: I’estasi non ¢ un di pid che si ottiene con ingannevoli meccanismi;
I’estasi ¢ dentro la vita reale e concreta, e bisogna cercarla. Come? Essendo
homo vere ludens. Cio¢ un uomo di pace, che gioca sul serio.

E cosi concludo, con un passo da uno degli inni di Fuor della vita ¢ il
termine di Antonio De Petro. Dice cosi: “In tempi tristi d’anarchia e di sangue,/
trovare amici & dolce e cara cosa”.* E questo I’augurio che faccio a tutti noi in
questo nostro tempo ancora troppo violento.

4 A.De Petro, op. cit., p. 69.
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Elsa Morante, ovvero il poeta contro il caos
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Nel romanzo (attraverso la narrazione di fatti, che valgono
solo come pretesti) lo scrittore cerca di esprimere il proprio
concetto dell’universo (o dell’uomo che ¢ la stessa cosa) nella
sua interezza. Un romanzo, insomma dovrebbe corrispondere
a un intero sistema ideologico o filosofico. [...] Si potrebbe
aggiungere che [ ...] ogni romanzo si puo considerare autobio-
grafico; giacché attraverso il pretesto dei fatti e personaggi
inventati che vengono scelti quasi in funzione di simboli, lo
scrittore mira a raccogliere nel romanzo la somma di ogni
esperienza, e la propria, ultima idea sulla vita.!

Novela como expresion de un determinado concepto del universo y, por tanto,
del hombre; novela como un entero sistema ideoldgico y filoséfico; y en fin,
novela como un conjunto de experiencias que refleja una idea postrema sobre
la vida. Todo esto significaba para Morante no sélo la novela sino, en general,
la labor honesta del escritor. Aprovechando esta ocasién, detengdmonos un ins-
tante con la disposicion y la atencién minima necesaria requerida por Elsa a sus
lectores para tratar de reconstruir cuél concepto del universo, sistema ideoldgico-
filoséfico e idea tltima sobre la vida nos propone Morante. Para ello no bastara
volver a las novelas, pues recordemos que en la singular concepcion de nuestra
autora, dentro de este género cabe una gran variedad de obras que, segtn los cri-
terios méas académicos al respecto, nunca serian consideradas como tales. Habré,
pues, que ampliar nuestra vision, dirigir la mirada a cuentos, ensayos, poemas y
articulos, identificando algunos puntos nodales que ponen en relacién a unos con
otros y que nos ayudarén a delinear la poética morantiana.

Parece hoy una opinién compartida entre la critica la particularidad del caso
Morante en el panorama de la literatura italiana del siglo xx. La mayorfa coincide
en la dificultad de relacionarla con alguno de los grupos literarios de aquellos
afios. Franco Fortini lleg6 a definirla como “la grande solitaria” y Alfonso Berar-
dinelli dijo de ella que “no obstante los reconocimientos que le han tributado a
la obra de Elsa Morante criticos famosos y geniales [...] esta escritora, podemos
decirlo, nunca entré en pacifica sintonia con la cultura literaria, especialmente

italiana, de su tiempo” .
' Elsa Morante, citada en Claude Cazalé, “Morante e Weil. La scelta dell’attenzione e la

verita della fiaba”, pp. 3-4.

2 Alfonso Berardinelli, “El suefio de la catedral. Elsa Morante y la novela como arquetipo”,

p.225.
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Morante por su cuenta parecia bastante consciente de estar contracorrien-
te pero igualmente consciente y firme parecia su conviccién de que, en efecto,
el compromiso de escritor que habia asumido no podia responder a ninguna
moda literaria ni grupo intelectual. Mds de una pédgina dedicé Morante a la
reflexion sobre el “oficio de poeta” que concibié como un auténtico “impegno
morale”. Cabe subrayar, antes de seguir, que la utilizacién del término poeta
responde a la eleccion de la propia autora, quien aclaré que en su vocabulario
habitual escritor queria decir, antes que nada, poeta, y una definicion posible
serfa: “un uomo a cui sta a cuore tutto quanto accade, fuorché la letteratura” 3

La trascendencia que atribuyé Morante a la labor del poeta nacia de su
conviccion de que él y, en general el arte, podian representar casi la dltima
esperanza del hombre en una época, por ella definida atomica, en la que la
sociedad experimentaba la oculta tentacion de desintegrarse. Percibia Morante
una grave alienacién del hombre que, engafado, vivia la desintegracion de la
conciencia.

En un texto de los afios sesenta, caracterizado -dice Garboli- por un fuerte
tono de j’accuse que tanto contrasta con el resto de la obra morantiana, la es-
critora denuncia el terrible embuste y la urgencia de un risveglio para el que la
presencia del poeta podia resultar decisiva:

Difatti, nella laida invasione dell’irrealta, I’arte puo rappresentare quasi la
sola speranza del mondo. In una folla soggetta a un imbroglio, la presenza
anche di uno solo, che non si lascia imbrogliare, pud fornire gia un punto di
vantaggio. Ma il punto si moltiplica per mille e per centomila se quell’uno &
uno scrittore (s’intende un poeta). Anche senza accorgersene, per necessita
del suo istinto, il poeta & destinato a smascherare gli imbrogli.*

Aun si puede revelarse demasiado ardua esta tarea, el poeta, por su propia
naturaleza, no podrd eludirla. Como asegura Morante, el poeta, si realmente
es tal, no podrd mds que interrogar de manera honesta la realta tratando de
testimoniar y contraponerse, a través de sus medios (la palabra) al sistema de
alienacién:

Se lo scrittore ¢ predestinato antagonista alla disintegrazione [...] lo € in
quanto porta testimonianza del suo contrario. Se ha partecipato [...] alla vi-
cenda angosciosa dei suoi contemporanei, e ha diviso il loro rischio e rico-
nosciuto la loro paura (paura della morte); da solo ha dovuto, come scrittore,
fissare, per cosi dire, in faccia i mostri aberranti (edificanti o sinistri) gene-
rati da quella paura; e smascherare la loro irrealta, col paragone della realta,
della quale appunto € venuto a portare testimonianza.’

3 E. Morante, “Pro o contro la bomba atomica, p. 97.
4 Ibid.,p. 105.
5 Ibid.,p. 106.
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(Coémo afront6 la propia Morante ese desafio? ;Qué de sus obras se contra-
ponia entonces a la era atémica? y, sobre todo, ;qué de su pensamiento puede
brindarnos hoy una pista para enfrentar esa tentacién de suicidio atémico y
desintegracion de la conciencia que, lejos de haberse diluido con el pasar del
tiempo, parece hoy tan vigente?

Podemos recordar, en primer lugar, cudl fue “la realidad sofiada por Mo-
rante”, como dice Cesare Garboli, uno de los criticos que quizd mas profun-
damente ha estudiado la obra de Morante. Para la escritora romana la realidad
era siempre y s6lo una, aunque infinita e inagotable, no podia limitarse a las
contingencias de una época ni debia ser transfigurada en falsificaciones artifi-
ciales y perecederas:

La realta ¢ perennemente viva [...] non si pud avariare, né distruggere, e
non decade. Nella realta, la morte non ¢ che un altro movimento della vita.
Integra, la realta ¢ I’integrita stessa: nel suo movimento multiforme e can-
giante, inesauribile —che non si potra mai finire di esplorarla— la realta ¢ una,
sempre una.’

Para poder ver la Realidad, segiin Morante, era necesario mantener la mirada

z

limpida y conservar lo que ella denominé “libertad de espiritu” que se contra-
ponia al deshonor del hombre, es decir, el poder y la violencia. Como explica
en su Piccolo manifesto (senza classe né partito), esta libertad de espiritu debia
ser la busqueda y la verdadera revolucion que cada uno tendria que llevar a
cabo para si y para el resto de los hombres. Para evitar malentendidos, la escri-
tora se detiene a explicar en qué consiste dicha libertad:

L’onore dell’'uomo ¢ la liberta dello spirito. [...] qui la parola spirito [...] non
significa quell’ente metafisico-etereo (e alquanto sospetto) [...] ma anzi la
realta integra, propria e naturale dell’'uomo. Questa liberta dello spirito si
manifesta in infiniti e diversi modi, che tutti significano la stessa unita, senza
gerarchie di valori. Esempio: la bellezza e I’etica sono tutt’uno. Nessuna
cosa puo essere bella se ¢ un’espressione della servitu dello spirito, ossia
un’affermazione del Potere. E viceversa. Cosi per esempio il Discorso sulla
montagna, o i Dialoghi di Platone, [...] sono belli; allo stesso modo che sono
morali I’Iliade di Omero, o gli Autoritratti di Rembrandt, o le Madonne di
Bellini, o le poesie di Rimbaud. Difatti tutte queste opere [...] sono tutte, in
se stesse, affermazioni della liberta dello spirito, e di conseguenza, qualun-
que siano le contingenze storiche e sociali nelle quali vengono a esprimersi,
esse non sono determinate essenzialmente da nessuna classe e appartengono
finalmente a tutte le classi. Giacché per definizione esse negano il Potere,
di cui la divisione degli uomini in classi ¢ una delle tante pretese aberranti.’

© Ibid.,p.102.
7 E. Morante, Piccolo manifesto dei comunisti (senza classe né partito).
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Cada persona, como cada poeta, decfamos, deberia llevar a cabo esta lucha por
la libertad de espiritu dentro de los medios y recursos historicos y temporales
a su disposicién, primero eliminando de si mismo la semilla del deshonor del
hombre (el poder y la violencia) y después evitando la propagacion de este
mal, incluso si ello le demanda toda su existencia. Fue éste el camino elegi-
do por los verdaderos revolucionarios de Morante: Cristo, Sdcrates, Juana de
Arco, Mozart, Chejov, Giordano Bruno, Simone Weil, Marx, Che Guevara.

La busqueda de esta libertad parece ser una de las preocupaciones funda-
mentales, planteada constantemente por Morante. Quizd en términos distintos
pero con el mismo cuestionamiento de fondo, lo habfa ya sugerido en el libro
de poemas Il mondo salvato dai ragazzini. En éste la autora planteaba las dos
actitudes que se pueden asumir ante la Realidad (o mejor dicho para descubrir
la Realidad), me refiero a la contraposicién entre los F.P. y los I.M, es decir, los
Felici Pochi y los Infelici Molti.

Los F.P. son la personificacién de la libertad de espiritu. Estos seres -que
parecerian provenir de otras dimensiones- comparten ante todo una cualidad:
la Felicidad (escribe Morante en mayusculas), aunque ésta muchas veces no
resulta visible a la gente que “ha nell’occhio la cispa dei fumi dell’irrealta che
la infettano. E cosi corre il detto: la Felicita non esiste / 'TRREALTA & I’oppio
dei popoli...”  En efecto, la felicidad de los F.P. es de una naturaleza distinta a
la felicidad vulgarmente entendida.

La libertad y, por tanto, la verdadera felicidad de los F.P. consistiria en
haber entendido que “L’arabesco indecifrabile ¢ dato per la gioia del suo mo-
vimento, non per la soluzione del suo teorema [...]”, que “il gioco ¢ divino
perché non c’¢ nessuna promessa/ o speranza di guadagno perché si mischia
pazziando col toro demente e scandaloso della morte”, y en fin, en saber que
“ogni méta di vittoria, ogni aspettazione d’applauso & servile”.’

Entre los personajes referidos por la autora como ejemplos de F.P. no debe
sorprender que algunos coincidan con los nombres que luego aparecerdn entre
los revolucionarios del Piccolo Manifesto: Juana de Arco, Giordano Bruno, Si-
mone Weil... Pues podriamos decir que libertad de espiritu y F.P. corresponden
a la misma disposicidén hacia la Realidad.

No creo incurrir en una falta si al listado de Felices Pocos agregdramos
la figura de los ragazzini. No sélo porque el titulo del libro, Il mondo salvato
dai ragazzini, nos darfa una justificacion al respecto, sino porque la propia
Morante, a propdsito de esta obra, llegd a afirmar que eran precisamente ellos,
los ragazzini, los destinatarios principales. Ellos se habian convertido, para
ese momento, en los tnicos interlocutores con los que se podia hablar de cosas

8 E. Morante, “Canzone degli F.P. e degli LM.”, Il mondo salvato dai ragazzini e altri poe-
mi, p. 121.
° Ibid., pp.123-124.



Elsa Morante, ovvero il poeta contro il caos 61

serias y los tnicos quizd dispuestos a escuchar la voz de los poetas: “sono loro
I’unico pubblico che ormai sia forse capace di ascoltare la parola dei poeti”.!°

Estas palabras de la escritora nos ayudan a entender por qué el univer-
so infantil representd siempre para Morante un tema cardinal. Los ragazzini
como los F.P. o los libres de espiritu parecen tener esa capacidad de descifrar
mads naturalmente la Realta. Anna Maria Bova habla de la “ligereza” de los ra-
gazzini remitiendo a las palabras de Jung, que concebia la figura del nifio como
simbolo unificador: “Il fanciullo personifica le forze vitali al di 1a dei limiti
della coscienza, vie e possibilita di cui la coscienza, nella sua unilateralita, non
ha sentore, ¢ una totalita che abbraccia la profondita della natura”."

Ademds de esta capacidad, o mds bien estrechamente ligada a ella, encon-
tramos otra caracteristica compartida por los personajes infantiles de Morante,
quizd la més relevante, la que mejor los define: me refiero al amor desmesura-
do y gratuito que pueden llegar a experimentar. Tratdndose de Morante, no es
posible subestimar este rasgo comun. Recordemos que, para nuestra escritora,
un amor de esta naturaleza podia significar la fuente de conocimiento y verdad:
“Solo chi ama conosce. / Povero chi non ama! / Come a sguardi inconsacrati
le ostie sante, / comuni e spoglie sono per lui le mille vite. / Solo a chi ama il
Diverso accende i suoi splendori / e gli si apre la casa dei due misteri: il mistero
doloroso e il mistero gaudioso”."?

Sin embargo, con el pasar del tiempo y en su contacto cotidiano con el
mundo, también sobre estos seres “sempre piu I’albero della scienza del bene
e del male stende la sua ombra”.'* En efecto el misterio que intrigaba a nuestra
escritora, y sobre el que volvia con insistencia, era precisamente el paso del
umbral que separa la infancia de la vida adulta (la edad de la conciencia).

El conflicto consiste en la disposicion de dnimo que cada personaje asume
al rebasar dicho umbral, al abandonar, casi siempre tras un tragico desencanto,
los mitos de la infancia. Aqui las posibilidades se multiplican: pensemos en la
solitaria Elisa de Menzogna e sortilegio que, aislada del mundo, reconstruye
entre fantasmas el pasado y la decadencia de su familia; recordemos a Andrea
Campese, protagonista del cuento “Lo scialle andaluso”, quien ha corrompido
sus sentimientos y, cambiando el amor por una mezquina compasion, no puede
sino imaginarse a s{ mismo en el futuro como un “héroe” triste y arrogante.
Mencionemos, en contraste, a Arturo Gerace, personaje principal de la segun-
da novela morantiana, quien desde la distancia, con el mismo amor de siempre,
recuerda Procida, “Stella sospesa nel cielo boreale / eterna”, la mitica isla que
resguarda su nifiez.

1 E. Morante, citada en “Cronologia della vita e delle opere”, La Storia, p. 664.

" Anna Clara Bova, “Prefazione” a Lucia dell’Aia, La sfera del puer. Il tempo dei ragazzini
di Elsa Morante, p. 18.

12 E. Morante, “Alibi”, Alibi, p. 51.

13 E. Morante, “Il paradiso terrestre”, Pro o contro la bomba atomica, p. 19.
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Como sucede a menudo con Morante, tampoco en cuanto a este tema la es-
critora da una respuesta definitiva: pensemos en la diversidad de sus personajes y
la relacién que guardan con su entorno. Este interés, esta insistencia de Morante
sobre el tema es la sefial quizd de que la importancia del universo infantil en
su obra no responde precisamente, como algunos quisieron ver, a una cuestion
sentimental ni a un particular gusto por las que llamaron “storie per bambini”.
Esta eleccidn remitiria mds bien a la identificacién de los ragazzini con los F.P
y los revolucionarios libres de espiritu. Dicha identificacion a su vez encontraria
su origen en todo un trasfondo poético-filoséfico que, tras la apariencia de una
sencilla fabula, la escritora nos estd insinuando constantemente.

Como lo requeria Morante a sus lectores, podriamos ir mds alld de la
superficie, de esa primera apariencia de ‘“historias para nifios”. Para ello re-
cordemos a uno de los personajes morantianos mds bellos y que concentra en
si, quizd mds que cualquier otro, el pensamiento de la autora. Me refiero al
pequeno Useppe Ramundo, de 1a novela La Storia. Este nifio, nacido de la vio-
lencia en Roma durante la segunda guerra mundial, es considerado el F.P. por
excelencia. Ultimo entre los tltimos -“paria” lo llamar4 la narradora-, Useppe
vivird los horrores de la violencia y de la I6gica que infecta y se propaga desde
siempre entre los hombres: “la sopraffazione di un uomo su un altro uomo”."
Paraddjicamente el rasgo principal de este personaje es nada menos que la
felicidad.

Como ya en el caso de los F.P., esta felicidad nace de cumplir el verdadero
fin del hombre que es capire y, sobre todo, de estar realmente libre de la semilla
del deshonor del hombre (el poder y la violencia), aun si éste dejard en él su
huella devastadora.

A su corta edad a Useppe, por la singular relaciéon que entabla con el
mundo que lo rodea, por el amor desbordado que siente hacia todos y todo, se
le revelan misterios que parecen ocultos al comiin de las personas. Useppe es
ademads poeta: con su muy particular lenguaje crea, por medio de la palabra,
nuevas relaciones entre los objetos y seres a su alrededor, les brinda nuevos
significados. Como explica Lucia Re:

Useppe’s language [...] is far from being mere baby talk. Useppe instinctively
ignores all behavioral and symbolic codes based on social, economic, and ra-
cial difference; in his speech, he exhibits an exhilarating propensity to do wi-
thout difference altogether (both fonetic and semantic), and to abolish the re-
gimentation of language just as he ignores the regimentation of the social [...].
For him, all signs are natural wonders, and all things —and all signs as things
in the world- are related by a likeness rather than opposed by difference.'

14 E. Morante, Piccolo manifesto dei comunisti (senza classe né partito).
15 Lucia Re, “Utopian Longing and the Constraints of Racial and Sexual Difference in Elsa
Morante’s La Storia”, Italica, 3, 1993, p. 368.
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Gracias a esta capacidad de identificar y reconocer el lazo que liga todas las
cosas, hacia la parte final, cuando la novela asume el tono de lo que Garboli
denomina “romanzo sapienziale”, mientras se encuentra en aquella suerte de
locus amoenus que se vuelve su refugio, nuestro personaje descubre que ahi en
realidad imperaba un “silenzio parlante” formado por voces que llegaban de
lugares y tiempos remotos; y en un instante

il suo sguardo vide il cielo riflettere la terra [...] lo sguardo gli dava un dop-
pio stupore: della presenza attuale, e della reminiscenza inconscia. Credo
che dentro ci giocassero pure certi termini di scienza a lui misteriosi, che
aveva udito da Davide la domenica avanti [...] perché riflessa nel cielo, la
terra adesso gli appariva tutta una meravigliosa vegetazione acquatica popo-
lata di animali selvaggi che vi pazziavano dovunque, nuotando e saltellando
fra i rami.'s

Como aseguran algunos criticos, en el personaje son evidentes ciertos rasgos
cristolégicos, pero ademads es posible reconocer en su naturaleza la herencia de
otras importantes tradiciones que significaron para Morante un decisivo punto
de referencia en el desarrollo de su poética. Es hoy un dato cierto el enorme
interés y el tiempo que la escritora romana dedic6 al estudio de la filosofia: se
sabe de su particular predileccién por los griegos, del interés por Spinoza y
Giordano Bruno, de la lectura apasionada de los textos de Simone Weil y, por
supuesto, de la huella que las filosofias orientales habrian de dejar en ella tras
el estudio de sus textos principale, particularmente tras el viaje a la India junto
a Pasolini y Moravia. Como asegura Angela Borghesi, mds profunda y tras-
cendente que en sus acompafiantes seria en Morante la impronta del encuentro
con aquella cultura “dalla spiritualita celeste e al contempo ancorata alla terra”,
misma que luego se manifestaria en “risultati narrativo-sapienziali”.!” Es el
caso del paria analfabeta Useppe Ramundo que, como un viejo sabio, logra
percibir las voces del silencio y ver reflejada la tierra en el cielo como si fueran
uno.

(Cuadl es el significado de un personaje como Useppe en medio del caos
de la guerra? ;Cudl es el verdadero cuestionamiento que Morante lanza con
esta novela? Como ella misma afirmo en la tnica intervencion durante la enor-
me polémica suscitada por esta obra, ésta pretendia provocar un risveglio. Po-
driamos reconocer en Useppe precisamente la figura del poeta que, frente “ai
draghi della notte”, pretende romper el culto de lo informe, del caos: “in modo
di trovare anche in mezzo alle confusioni piu aberranti e deformi, il valore

nascosto della verita poetica, per consegnarlo agli altri”."®

1 E. Morante, La Storia, p. 632.
17 Angela Borghesi, Una storia invisibile. Morante, Ortese, Weil, p.49.
18 Elsa Morante, “Sul romanzo”, Pro o contro la bomba atomica e altri saggi, p. 67.
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Como para Useppe, también para nuestra autora fue la palabra el medio
para contraponerse al sistema de irrealidad. La narracién brindé a Morante la
posibilidad de entender, de abrazar la realidad integra. Como explica Claude
Cazalé: “la narrazione produce quel distacco che ¢ insieme purificazione dalla
contingenza, dalla pesanteur, e perdono”."” No es posible saber si Morante ex-
perimentd, como sus personajes, “quello stato originale della realta [...] quello
stato al di la delle leggi fisiche” pero quizd a través de la narracion se acercaba
a la cualidad mas alta de los F.P.

Sin mitificar ahora la figura de Morante, si es posible decir con seguridad
que bastard al lector adentrarse con la atencidn necesaria a cualquiera de sus
obras para reconocer su grandeza y situarla entre aquellos escritores a los que
vale la pena volver. Para terminar, quisiera retomar las palabras que Fabrizia
Ramondino escribiera poco después de la muerte de la escritora:

Morante aveva dedicato La Storia “al analfabeto por quien escribo”. Oggi
che gli analfabeti sono tanto aumentati a causa del cattivo funzionamento
della scuola e del perfetto funzionamento della t.v. ¢ forse tempo perdu-
to rivolgere ai giovani ’invito alla lettura dei libri di Elsa, e le opere dei
pensatori, degli scrittori, e dei poeti che lei prediligeva. A ascoltare i suoi
musicisti, a guardare i suoi pittori. Per chi non lo sappia, essi sono elencati
in una pagina di poesia visiva contenuta ne // mondo salvato dai ragazzini
dove i loro nomi, meriti e tragici destini sono disposti in forma di croce. E di
quella croce Elsa avrebbe voluto che tutti si caricassero.?

En este punto, sin embargo, es necesario diferir de la opinién de Ramondino y
decir que quizd no, quizé en realidad no sea tiempo perdido invitar nuevamente
a la lectura de Morante.
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Lo que se dice, lo que se implica y lo que la autora
quiere comunicar.
Notas para un andlisis pragmdtico de L’isola di Arturo

SABINA LONGHITANO
Universidad Nacional Auténoma de México

En este articulo analizo el papel de la inferencia pragmadtica en la interpreta-
cién de un texto de ficcion, L’isola di Arturo de Elsa Morante, a partir de una
teoria pragmadtica especifica, la Teoria de la Relevancia,' para presentar una
propuesta tedrica que dé cuenta de los rasgos cognitivos peculiares que se pro-
ducen en la interpretacion de textos literarios.

Desde un punto de vista pragmadtico, cualquier texto o discurso es un esti-
mulo ostensivo: al igual que el gesto de apuntar explicitamente hacia algo, un
texto comunica en primer lugar la intencién de su emisor de comunicar cierto
contenido. A diferencia de un gesto, el discurso es un estimulo verbal, es decir,
utiliza el lenguaje; este tltimo determina sélo parcialmente el contenido que co-
munica: la descodificacién arroja sélo un “esqueleto” o “andamio”, una repre-
sentacion incompleta® a partir de la cual se deriva pragmdaticamente el significa-
do entendido por el hablante, integrando como contexto de interpretacion cierta
cantidad de informacion, generalmente considerada como “terreno comtin”.

El discurso se produce con la intencién de comunicar cierto contenido y
se disefia de la forma mds eficiente posible, compatiblemente con la relacion
entre interlocutores y las habilidades y preferencias de quien lo emite. Los se-
res humanos pasamos mucho tiempo interpretando la realidad: si vemos nubes
pensamos que puede llover, pero no pensamos que el cielo tenga la intencién
de comunicarnos su intencién de llover. Por otro lado, cuando alguien nos
dirige la palabra —o cuando emprendemos la lectura de un texto— se producen
expectativas basadas en la atribucién a su emisor de (i) una intencién general
de comunicarnos alguna informacion por medio de sus palabras y (ii) intencio-
nes discursivas® especificas: afirmar, informar, amenazar, convencer, engafiar,
reportar el discurso de alguien mds, expresar un estado deseable del mundo,

! De ahora en adelante TR. La teorfa es formulada por Dan Sperber y Deirdre Wilson, Re-

levance. Communication and Cognition, y profundizada por Robyn Carston, Thoughts and Utter-
ances.

2 R. Carston, “Linguistic meaning, communicated meaning and cognitive pragmatics”.
Mind & Language, 17, 1-2, february/april 2002, pp. 127-148.

3 La TR define las intenciones de este nivel como intenciones informativas (como son afir-
mar, reportar, dudar, disociarse de lo que se afirma), sin embargo, yo utilizo aqui el término “discur-
sivas” en cuanto me parece menos ambiguo: comtnmente, fuera de los especialistas en pragmatica
(y en TR), el término “informativa” parece mds bien referirse a una algo mds especifico.
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etcétera. Es con base en la atribucion al emisor de estas dos intenciones que
se detona una expectativa de relevancia Optima: se espera que el esfuerzo de
procesamiento necesario para interpretar produzca una cantidad adecuada de
efectos cognitivos nuevos, que modifiquen de alguna manera relevante nuestro
entorno cognitivo.*

En la interpretacién se construye una representacion del significado en-
tendido por el hablante a partir de lo que se dice explicitamente y de lo que
se implica: para derivar el contenido explicito de la enunciacién es necesa-
rio asignar referentes,’ solucionar ambigiiedades® y llevar a cabo un ajuste
conceptual;” para derivar el contenido implicito es necesario llevar a cabo
inferencias: razonamientos deductivos que agregan premisas probables (que
en general se representan como un “terreno comtun” entre los interlocutores,
como algo que ambos interlocutores tienen presente) al contenido explicito,
para llegar a conclusiones probables, que se representan como el significado
comunicado.® Este proceso estd basado en el contenido proposicional tanto de
las premisas como de las conclusiones y no se lleva a cabo de forma lineal,
sino como un ir y venir entre contenido explicito e implicito.

Normalmente la informacién que comunicamos tiene contenido proposi-
cional: es (probablemente) verdadera o falsa con respecto a cierto contexto, y
es relevante en virtud de dicho contenido proposicional.

Con este marco de referencia, voy a analizar algunos aspectos de un tex-
to de ficcién, cominmente definido como literario: sin embargo, es necesario
hacer una aclaracién antes de seguir. Mi intencién no es la de explorar “lo
literario”, que es una nocién eminentemente cultural, por lo cual evitaré el uso

4+ Este se define como el conjunto de informacién que un individuo en un momento dado
puede representar como verdadera o probable (R. Carston, Thoughts and Utterances, p. 376).

5 Clara: — Angel te invitd a su fiesta?

Ignazia: —Ella no me quiso invitar.

Para interpretar, Clara necesita asignar un referente a “ella”, a partir de informacién com-
partida con Ignacia.

© Juana: —Hoy pasé todo el dia esperando sentada en un banco.

Para interpretar, es nececesario solucionar la ambiguedad de la palabra “banco” = “oficinas
de un instituto bancario o “asiento sin respaldo”.

7 Rosalba: —;Cémo viste a Ana? ;Se recuper6 de su accidente?

Ignazia: —Qué va. Es de fierro.

Rosalba necesita ajustar el concepto “fierro” para poder derivar las inferencias correctas:
que es fuerte, indestructible (y no que hay que pintarla con antioxidante).

8 José: —;Quieres tomar un trago?

Maria: —El alcohol me harfa olvidar.

Para saber si Maria quiere o no un trago, José necesita integrar una premisa como “Maria
quiere/ no quiere olvidar”, a partir no s6lo de lo que €l tiene presente, sino de lo que €l cree que
Maria cree que €l tiene presente. Supongamos que Maria sabe que José sabe que Maria acaba de
terminar de estudiar para el examen del dia después: José inferird que Maria estd implicando que
no quiere un trago; si por otro lado Marfa sabe que José sabe que Marfa acaba de ser asaltada,
entonces José inferird que Maria si quiere un trago.
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de este término: en la tradicidn occidental se tiende a marcar implicita o ex-
plicitamente una dicotomia entre textos literarios y no literarios, sin embargo
lo literario es una nocidén en buena medida convencional, enraizada histérica
y culturalmente, que depende también de factores como el canon, la tradicién
literaria y critica, la lengua, consideraciones de poder, de mercado editorial,
etcétera. Mi objetivo es distinto, porque me interesan los procesos cognitivos
que se ponen en marcha en la interpretacion. Lo que me interesa es caracterizar
el proceso de interpretacidn y los efectos cognitivos que se derivan al interpre-
tar un tipo de discurso, una modalidad discursiva que caracterizo como dis-
curso expresivo, a partir de la atribucién a quien lo emite de una intencién dis-
cursiva especifica: la intencidn expresiva, donde, ademds del contenido de lo
que se dice, cuenta de forma determinante el como se dice, la forma, el estilo.

Una primera pregunta es entonces qué efectos cognitivos esperamos deri-
var de la interpretacion de un texto de ficcién, como un tipo de texto expresi-
vo. Prima facie no nos enfocamos en su contenido proposicional de la misma
forma en que lo harfamos si leyéramos una reconstruccion histérica de algtin
evento, un manual de instrucciones o la nota roja del periddico: no necesitamos
pensar (0 nos importa poco) que sus protagonistas sean personajes reales ni
que lo sea en sf la historia que se cuenta. Lo que nos esperamos es que haya
una coherencia interna al mundo de la narracién, que es el que el narrador
despliega frente a nuestros 0jos, y que se nos presente una perspectiva nueva,
interesante, profunda, entretenida, desafiante: la representacién y el disfrute de
escenarios ficcionales es un instrumento cognitivo ttil para entender la reali-
dad, a través de la construccion y exploracién de mundos posibles.’

Una segunda pregunta es relativa a cémo llevamos a cabo la interpreta-
cidn: si bien, como en la interpretacion de cualquier otro tipo de discurso, para
interpretar necesitamos llevar a cabo procesos inferenciales basados en el con-
tenido proposicional de la enunciacién, tanto el cardcter ficcional de la historia
como la presencia (y la confiabilidad o menos) de un narrador, la posibilidad
de una narracién polifénica y otros mecanismos narrativos tipicos (aunque de
ninguna manera exclusivos) de la ficcion juegan un papel importante en los
procesos interpretativos involucrados, y constituyen en si un efecto de la inter-
pretacion: es el autor quien disemina indicios y evidencias en el texto, desdo-
blandose en uno o mas narradores y manipulando asf las inferencias del lector.

Finalmente, lo que distingue radicalmente el discurso expresivo de otros
tipos de discurso en términos cognitivos es que, a partir de la atribucién a la
emisora de una intencién expresiva, se integra informacion heterogénea, que
incluye representaciones sensoriales y emotivas sin contenido proposicional,
por medio de la evocacidon de un contexto de interpretacién amplio, vago e
idiosincrético, no siempre representado —ni representable— como un “terreno

° Jorge Volpi, El cerebro y el arte de la ficcion, pp. 13-32.
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comin”, como informacién compartida.'® Esto da a lugar a procesos no infe-
renciales de interpretacion: procesos de imaginacion creativa'! e integracién
conceptual'? basados en asociaciones libres y analogias. El resultado de la in-
terpretacion presenta propiedades distintas in specie con respecto al resultado
tipico de la interpretacion de la comunicacion ostensivo inferencial. Se trata de
propiedades irreducibles al contenido proposicional, imprevisibles e inestables
a nivel inter e intrapersonal en cuanto idiosincraticas e influenciadas por el es-
tado epistémico actual del sujeto. Es en este sentido que la intencidn expresiva
se puede considerar un intento de comunicar verbalmente lo inefable. Ademds,
la calidad estilistica del texto, su forma, al ser representada como intencional-
mente comunicada por el autor, tiene al mismo tiempo la funcién de detonador
del proceso de imaginacion creativa y de indicador de la calidad de artefacto
del texto, de su valor estético."?

Decir e implicar. Los distintos planos de inferencia en los
textos de ficcion

Cuando comunicamos, una parte de la informacién la decimos explicitamente;
otra parte, a veces igualmente o inclusive mds importante, la comunicamos
implicitamente. En todo caso, la enunciacién o el texto representan sélo el
punto de partida de procesos inferenciales necesarios para llegar a una repre-
sentacion (mds o menos fiel) del significado entendido por el emisor, y no de
un significado cualquiera.

Una peculiaridad de los textos narrativos ficcionales es que podemos dis-
tinguir cuando menos tres niveles de inferencia: un primer nivel son los proce-
sos inferenciales que acontecen entre los personajes a partir de su interaccion
discursiva dentro del mundo de la narracién (inferencias intratextuales), y son
las implicaciones de su discurso dentro del universo de la novela; un segundo
nivel son las inferencias que derivamos los lectores a partir de la narracién:
se trata de lo que el narrador implica y que nosotros necesitamos derivar para
interpretar su discurso (inferencias textuales). Finalmente, los lectores deriva-
mos también inferencias a partir de nuestro propio conocimiento del mundo,

10" Sabina Longhitano, Comunicar lo inefable: una caracterizacion pragmdtica del discurso
expresivo, passim,y “Communicating the Ineffable A Pragmatic Account of Literariness”, en Pro-
cedia — Social and Behavioral Sciences, 158,2014, pp. 187-193.

' Nigel J. T. Thomas, “Mental Imagery”; S. Longhitano, Comunicar lo inefable, pp. 87-108
y 120-129.

12 Gilles Fauconnier y Marc Turner, The Way We Think. Conceptual Blending and the Mind’s
Hidden Complexities, pp. 39-57 y 75-137; S. Longhitano, Comunicar lo inefable, pp. 87-119.

13°S. Longhitano Comunicar lo inefable, pp. 130-152.
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sobre el narrador y su forma de narrar, que podemos representar como implica-
das por el autor, mas no por el narrador (inferencias metatextuales).'

Con todo esto en mente, intentaré ahora ilustrar cuanto he expuesto pre-
sentando un andlisis inferencial de algunos pasajes de L’isola d’Arturo.

Arturo es un adolescente que vive —primero junto con su “nodrizo” (ba-
lio) Silvestro y la perra Immacolatella y s6lo después de la partida del primero
y la muerte de la segunda— en la Casa dei guaglioni (casa de los jévenes) un
antiguo caseron seforial desvencijado en la isla de Procida, en el archipiélago
campano. Su madre muri6 a los dieciocho afos, al darlo a luz; su padre, Wil-
helm Gerace, estd raramente en casa y Arturo lo imagina como un héroe miti-
co, ocupado en grandes empresas, viajes a lugares exdticos y memorables ha-
zafas, como los personajes de los libros de aventura que €l devora dvidamente.
Su padre, quien exhibe constantemente una fuerte misoginia, trae a la casa una
esposa apenas mayor que Arturo, Nunziata, a quien Arturo primero acepta con
curiosidad y después rechaza y maltrata. La tempestad de sentimientos adoles-
centes de amor y celos (tanto hacia el padre como hacia Nunziata), soledad,
desesperacion, que se agudizan con la maternidad de Nunziata, son seguidos
por el descubrimiento del sexo (por un lado un deseo sexual siempre més pa-
tente hacia la madrastra y por el otro una relacién con una joven viuda del
pueblo) y por una progresiva caida de la figura del padre a los ojos de Arturo,
que termina en un fuerte desprecio y rechazo y marca el abandono de Ia isla,
del edén de la infancia, y su ingreso en el mundo adulto, acompanado por el
“nodrizo” Silvestro, quien reaparece providencialmente en el dltimo capitulo,
en el trasfondo, presente s6lo en las dltimas pédginas, de la inminencia de la
Segunda Guerra Mundial.

El narrador es el mismo Arturo quien cuenta su infancia, alternando,
como veremos, su voz y mirada de fanciullo, prevalente en el texto con su voz
de adulto, frecuentemente en forma de breves comentarios.

A partir de esta informacién (el subtitulo del libro, Memorie di un fan-
ciullo, més el titulo del primer capitulo: “Re e stella del cielo”), en el incipit
Arturo nos presenta inmediatamente ciertos indicios de su cardcter:

Uno dei miei primi vanti era stato il mio nome. Avevo presto imparato (fu
[ui, mi sembra, il primo a informarmene), che Arturo ¢ una stella: la luce pid
rapida e radiosa della figura di Boote, nel cielo boreale! E che inoltre questo
nome fu portato pure da un re dell’antichita, comandante a una schiera di
fedeli: i quali erano tutti eroi, come il loro re stesso, e dal loro re trattati alla

pari, come fratelli. (p. 11) '3

14 Reelaboro y modifico ligeramente la idea expuesta por Billy Clark, “The Place Near the
Thing Where We Went That Time: An Inferential Approach to Pragmatic Stylistics”. Topics in
Linguistics, 3,2009, p. 10.

15 Para las citas textuales de L’isola di Arturo de ahora en adelante se indican s6lo los nime-
ros de pagina.
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Se trata de un fanciullo que se describe a si mismo como orgulloso: el par-
titivo en “uno dei miei primi vanti” presupone que el de su nombre no es su
unico orgullo (vanto). Arturo asocia su nombre con el de una estrella rapida y
luminosa y con el del legendario y herdico rey que presidié la Mesa Redonda,
aunque con respecto a éste afiada: “Purtroppo, venni poi a sapere che questo
celebre Arturo re di Bretagna non era storia certa, soltanto leggenda; e dunque,
lo lasciai da parte per altri re pit storici (secondo me, le leggende erano cose
puerili)” (p. 11).

Este narrador fanciullo rechaza lo pueril porque ya no se siente un nifio:
éste es el primer indicio de Bildungsroman. Esta informacién funciona tanto
como una motivacién para interpretar el comportamiento del personaje Artu-
ro, es decir, como una inferencia intratextual, como con respecto a lo que un
Arturo adulto implica como narrador, es decir, como una inferencia textual.
Finalmente, el reconocimiento de los rasgos tipicos del Bildungsroman como
una categoria establecida es una inferencia metatextual, tiene que ver con las
intenciones de la autora, con nuestro conocimiento del mundo (y de la literatu-
ra), ya que no se desprende directamente de las palabras del narrador o de los
didlogos entre los personajes.

Es preciso observar que una figura masculina se introduce en este incipit
sOlo a partir de un pronombre, que ademds estd en cursiva en el texto: [ui.
Para asignar un referente a este pronombre tenemos que terminar este primer
apartado, dedicado a la madre de Arturo, leer todo el segundo, dedicado a la
descripcion de la isla de Procida y sus habitantes, comenzar el tercero, titulado
“Notizie di Romeo L’Amalfitano”, donde se describe la casa en la cual vive
Arturo, leer la historia de su antiguo duefio, luego la del abuelo de Arturo,
Antonio Gerace, y s6lo en este punto se introduce la figura del hijo de Anto-
nio: “Veramente, sulla terra esisteva un parente prossimo di Antonio Gerace,
ch’egli non aveva mai visto” (p. 18). Es de esta manera que el narrador intro-
duce la figura de su padre, Wilhem Gerace.

Al describir a las mujeres de Procida, Arturo dice: “Esse non scendono
mai alle spiagge; per le donne, ¢ peccato bagnarsi nel mare, e perfino vedere
altri che si bagnano, ¢ peccato” (p. 14); Arturo implica, a partir de su repre-
sentacion del espacio narrativo (una pequefia isla en el sur de Italia), que las
mujeres se rigen por una moral distinta, y que lo que es pecado para ellas im-
plicitamente no lo es para él y para todos los hombres: en efecto en la novela se
marca constantemente la diferencia entre hombres y mujeres (también a partir
de la misoginia del padre, de su mentor, Romeo 1’Amalfitano y, en conse-
cuencia, del mismo Arturo), que constituye un trasfondo comin para todos los
personajes e influye en sus relaciones reciprocas. Se trata del universo interno
a la novela, de las motivaciones del comportamiento de los personajes. De lo
anterior, el lector puede derivar también inferencias textuales, relativas al sig-
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nificado comunicado por el narrador, quien representa a si mismo y a su padre
como orgullosamente distintos de los demds habitantes de Procida: un rasgo
prominente de esta diferencia reside en acentuar la separacidon entre hombres
y mujeres, ya fuerte en la isla, con un comportamiento fuertemente miségino,
herencia de Romeo L’ Amalfitano, junto con su ominosa casa dei guaglioni.

Finalmente, a partir de nuestro conocimiento del mundo y de informacién
sobre la autora, su contexto politico y cultural, el clima intelectual en el cual
la novela fue gestada y recibida, los lectores podemos también derivar inferen-
cias sobre las intenciones de la autora al narrarnos esta historia en estos térmi-
nos: como lectores no sélo no le atribuimos a la autora la misma perspectiva
del narrador sobre las mujeres, sino que podemos pensar en su intenciéon de
representar este fendmeno, de hacerlo visible y tangible. Ademds, como vere-
mos, la misoginia (explicita en toda la novela) se relaciona con otro tema, del
todo implicito: el de la homosexualidad tanto de Romeo 1’ Amalfitano como
de Wilhelm Gerace, lo que nos hace pensar, como veremos, en la atencién de
Morante hacia varios aspectos de la marginalidad.

Efectos debidos a la polifonia como un cambio repentino en el
contexto de interpretacion

Si bien la voz narrante es prevalentemente la de un Arturo fanciullo, frecuen-
temente se presenta una doble perspectiva: parecen entremezclarse las miradas
del fanciullo (en cursiva en el texto) y la del adulto que ahora es Arturo (en
versales):

Ma un altro motivo, tuttavia, bastava lo stesso a dare, per me, un valore
araldico al nome Arturo: e cioé, che a destinarmi questo nome PUR IGNORAN-
DONE, CREDO, 1 SIMBOLI TITOLATI, era stata, cosi seppi, mia madre. LA QUALE,
IN SE STESSA, NON ERA ALTRO CHE UNA FEMMINELLA ANALFABETA; ma pili che una
sovrana, per me.

D1 LEI, IN REALTA, 10 HO SEMPRE SAPUTO POCO, QUASI NIENTE: GIACCHE ESSA E
MORTA, ALL’ETA DI NEMMENO DICIOTTO ANNI, NEL MOMENTO STESSO CHE 10, SUO
PRIMOGENITO, NASCEVO. E LA SOLA IMMAGINE SUA CH’IO ABBIA MAI CONOSCIUTA E
STATA UN SUO RITRATTO SU CARTOLINA. FIGURINA STINTA, MEDIOCRE, E QUASI LAR-
VALE; ma adorazione fantastica di tutta la mia fanciullezza. (p. 11)

En este pasaje la perspectiva del Arturo adulto: “non era altro che una femmi-
nella analfabeta” y “figurina stinta, mediocre, quasi larvale”, se contrapone al
punto de vista del Arturo fanciullo, en ambos casos marcada por un “ma’: “ma
pit che una sovrana per me” y “ma adorazione fantastica di tutta la mia fanciu-
llezza”. Este fendmeno, que ha sido descrito por Mijail Bajtin como polifonia,

se explica desde un punto de vista pragmatico como un cambio en el contexto
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de interpretacion, en el “terreno comun” que integramos como premisa para
un proceso inferencial y la atribucién de intenciones discursivas especificas
al narrador: la mirada desenfadada y realista del adulto, su conocimiento del
mundo, su evaluacién mds distante de los hechos de su juventud opuestos al
contexto mitico y herdico del fanciullo, para marcar implicitamente la distan-
cia entre los dos (inferencias textuales), que ademds representan el momento
inicial y la conclusion de un Bildungsroman (inferencias metatextuales).

En Ia narracién de Arturo, Nunziata es representada de formas contras-
tantes, que se polarizan entre la adoracién de una figura materna por un lado,
que raya frecuentemente en una pasion sensual y sexual —en un principio in-
confesable y después patente, mezclada con celo, odio y rechazo irracionales
y feroces— y por otro lado el desprecio hacia una femminella humilde e igno-
rante, marcado por el orgullo de los dos Gerace, que los une y que define tanto
las relaciones con Nunziata como las con el pueblo de Procida, con rasgos de
una hurafa distancia y alteridad. Dichas inferencias son tanto intertextuales
(relativas a la interaccién de los personajes dentro del texto) como textuales
(relativas a la intencion comunicativa del narrador).

A nivel metatextual, hay que considerar también el poema dedicatorio,
que termina con “fuori del limbo, non v’¢ eliso”, cuyas implicaciones analiza
Cesare Garboli en su texto introductivo a la ultima edicion de esta novela: la
infancia mitica, la Aquileida de Arturo como su tnica y verdadera dimension,
como un aleph perfecto cuya ruptura prelude a un futuro “annebbiato e confu-
s0, che ¢ il cielo dove migrano e si dissolvono gli ‘eroi’”.!¢

Decir y reportar: la actitud del narrador

En los ultimos dos apartados del cuarto capitulo, Arturo relata la llegada de
dofia Violante, la madre de Nunziata, quien se preocupa por la suerte de su hija,
recién aliviada de un bebé, en la constante ausencia del esposo. En el pasaje
que sigue se alternan dos modalidades discursivas: decir (aseverar la verdad de
algo) y reportar (mencionar el discurso ajeno, de forma mas o menos literal).
Cuando reportamos el discurso ajeno, podemos hacerlo de una forma
neutral, sin expresar nuestra actitud (tanto mencionando las palabras exactas
de alguien mds, como resumiendo o variando su discurso), por ejemplo, al
principio del primer parrafo, donde se reportan los encargos de Nunziata a
la mujer de Procida que va a Napoli, que marqué en cursiva. Por otro lado,
cuando reportamos podemos también comunicar al mismo tiempo nuestra
actitud hacia el contenido de lo que estamos reportando, como cuando Arturo
reporta la opinién de Violante y de las mujeres de Procida sobre su padre,

16 Cesare Garboli, “Introduzione”, p. XI.
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donde la actitud comunicada por el narrador es la de disociacion, rechazo y
mofa hacia el contenido que se estd comunicando: una actitud irénica, en tér-
minos de la TR." En el texto marqué en versales tanto este tipo de mencién
como las expresiones que utiliza Arturo para hacer patente su rechazo sobre
lo que estd reportando:

Era accaduto, pochi giorni prima, che una delle Procidane conoscenti di N.
aveva dovuto recarsi per una giornata a Napoli; e allora N., approfittan-
do dell’occasione, aveva dato a costei il proprio indirizzo di ragazza, con
Uincarico, se ne aveva tempo, di portare la a sua madre certa frutta secca
ch’essa le aveva riserbato; e di dirle, nel tempo stesso, che lei stava bene, le
mandava tanti baci, ecc. Ora QUELLA DONNA INTRIGANTE, recandosi PUNTUA-
LE E PREMUROSA al Pallonetto di Santa Lucia, dalla madre di N., NON S’ERA
CONTENTATA DI PORTARLE LA FRUTTA, BACI E LE BUONE NOTIZIE DA PARTE DELLA
FIGLIA, SECONDO LA COMMISSIONE AVUTA; MA, DOPO UN PO’, DISCORRENDO, S ERA
INCARICATA PER PROPRIO CONTO DI SVELARLE L’OPINIONE INFERNALE CHE I NOSTRI
COMPAESANI, E IN ISPECIE LE DONNE, AVEVANO DI MIO PADRE! A QUANTO SEMBRA, LE
PROCIDANE CONSIDERAVANO MIO PADRE UN PESSIMO MARITO. E LE AMICHE E CONO-
SCENTI DI N., PARLANDO DI LEI FRA LORO, DIETRO LE SUE SPALLE, COMPIANGEVANO
LA SUA SORTE.

PRIMA DI TUTTO, ESSE ACCUSAVANO MIO PADRE DI LASCIARE LA SPOSINA SEMPRE
SOLA. A PROCIDA, OSSERVAVANO, E VERO, NON ERANO POCHE LE SPOSE LASCIATE
SOLE DAI LORO MARITI PER LUNGHE EPOCHE DELL’ ANNO; MA QUEI MARITI LA ERANO
MARINAL: SE ANDAVANO IN GIRO LONTANO DALLE SPOSE, LA COLPA ERA DEL LORO
MESTIERE. MIO PADRE INVECE NON ERA MARINAIO; LUI FACEVA IL MESTIERE DI MI-
CHELACCIO, E SE ST COMPORTAVA A QUEL MODO CON LA SPOSINA, ERA PERCHE NON
AVEVA NESSUNA COSCIENZA ECC. ECC.

E DIFFICILE INDOVINARE TUTTO CIO CHE DISSE QUELLA PETTEGOLA ALLA MADRE DI
N. (dietro almeno una dozzina di giuramenti, da parte della madre di N., di
tacere sempre alla figlia che la sua amica aveva combinato UN COSI BELLIN-
TRIGO!). (pp. 205-206)

Si estas opiniones no afectan la adoracién de Arturo hacia su padre, tampo-
co lo hace la narracién de su supuesta conversion al catolicismo, aceptando
los sacramentos para poderse casar por la Iglesia con Nunziatina: Arturo,
criado en un orgulloso y herdico ateismo, sin educacién escolar ni reli-
giosa, la considera sélo una brillante estrategia del padre, un escamotage.
De la respuesta apasionada de Nunziata —cuyo discurso Arturo reporta sin
ironia— inferimos —una inferencia intratextual— una fe ingenua y absoluta,
sin cuestionamientos.

17 En términos de la TR, reportar algo comunicando al mismo tiempo una actitud hacia lo
que se estd reportando es un caso especifico de mencién interpretativa, la mencién ecdica: la ironfa
es un caso especifico de mencion ecoica, donde se expresa una actitud de disociacion, rechazo y
burla hacia (algtin aspecto d)el contenido reportadoD. Sperber y D. Wilson, “Irony and Relevance.
A Reply to Seto, Hamamoto and Yamanashi”, pp. 283-293.
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El narrador ingenuo. Inferencias que se derivan a costas del
narrador

El tema mas prominente en toda la novela, si bien nunca explicito, es el de la
homosexualidad, que estd presente desde el primer capitulo, donde el lector
infiere —o cuando menos sospecha— la homosexualidad pederasta del anfitrion,
a partir de la descripcion del rico y extravagante Romeo 1’ Amalfitano, quien
se retira en Procida en una casa lujosa, en la cual se reciben espléndidamente
a todos los hombres jévenes de Procida pero donde las mujeres no se admiten.

El punto es que Arturo, un narrador fanciullo, desconoce totalmente este
asunto y, por ende, interpreta como manifestaciones de heroismo, lealtad y
virilidad —como en sus novelas de caballeria y aventuras— la devocion casi
fandtica del padre hacia la memoria del Amalfitano y hacia otros misteriosos
amigos, que €l reviste del mismo halo mitico y heroico del padre.

La homosexualidad del padre se infiere con una claridad siempre mayor
a lo largo de la narracién, a partir de los indicios que el fanciullo Arturo va
diseminando, sin estar consciente de su verdadero significado: se trata de un
narrador ingenuo. Las inferencias que nosotros derivamos en este sentido son
intratextuales y metatextuales: a nivel textual, por otro lado, inferimos la inca-
pacidad de Arturo de comprender los hechos y su interpretacion en términos
que no sean los de los cédigos de honor y de la caballeria. La de la homose-
xualidad de Wilhem no es una inferencia textual, no la necesitamos para en-
tender el discurso del narrador, ya que €l mismo no la estd implicando. Se trata
entonces de una inferencia metatextual, basada en una cantidad de inferencias
intratextuales que nosotros interpretamos a espaldas del mismo narrador.

En los dos capitulos finales de la novela la homosexualidad de Wilhelm
ya es patente a los ojos del lector. En el séptimo capitulo se describe la deses-
perada devocién de Wilhelm hacia un preso en el formidable penitenziario de
Procida, cuya llegada se narra en el capitulo anterior: Arturo, celoso del padre
por su absoluta indiferencia, lo sigue, y relata como, debajo de la ventana del
preso, su padre canta obsesiva y desesperadamente la misma estrofa de una
célebre cancion napolitana de amor:'®

Cantava una quartina di canzonetta napoletana, una fra le pid risapute, ch’io
conoscevo, si puo dire, dall’epoca che avevo imparato a parlare; e per me
era diventata comune e banale da quante volte ’avevo intesa e ripetuta per
mio conto.

Quella che dice:

Nun trovo ’'n’ora ’e pace
’a "notte faccio iuorno

18 “Maria Mari”, (Eduardo di Capua y Vincenzo Russo), de 1899.
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’sempe pe sta ’cca’ ttuorno
speranno ’e te parla!

Ma lui la cantava con una amarezza di persuasione cosi rozza e disperata,
ch’io stetti ad ascoltarla come se imparassi una grande canzone nuova, di
significato tragico. Quei quattro versi, col loro motivo che lui cantava lento,
strascinato e gridato, mi pareva proprio che ragionassero della stessa so-
litudine mia: di quando me ne andavo girovagando scansato da N., senza
amicizie né felicita né riposo. E di oggi, ch’ero finito su questa montagnola
di miseria, in questo temerario nascondiglio, per capire ’ultima tristezza.
(pp- 313-314)

Después, a través de un cédigo de chiflidos (un c6digo secreto y personal entre
Arturo y su padre, cuyo uso con alguien mds Arturo considera como una ul-
terior traicién), Wilhelm suplica varias veces al preso que le conteste, aunque
sea una sola palabra (“N¢ visite, né lettere né niente. Almeno una parola. Che
ti costa?”, p. 315). Pero el preso le contesta sélo: “Vattene, parodia!” (p. 316),
palabra que Arturo no comprende, aun cuando la busca en el diccionario, pero
que para el lector asume un significado muy claro: parodia de un verdadero
enamorado, que es por definicion un heterosexual.

Es en el capitulo octavo y dltimo que se revela la identidad del prisionero
y su verdadera relacién con Wilhelm Gerace, y de nuevo las conclusiones a las
cuales llega Arturo son muy distintas de las que inferimos los lectores. En el
apartado titulado “Tradimento”, el misterioso prisionero es huésped clandes-
tino de Wilhelm cuando Arturo lo descubre. Desde el comienzo de la conver-
sacion entre los dos se infiere el desprecio del huésped hacia Wilhelm, por la
displicencia con la cual habla de él:

-Dov’¢ mio padre? [...].

-E chi ¢, tuo padre? -mi rimando, con pretesa ignoranza, in risposta.

-Eh! mio padre! il proprietario di qui! Io sono Arturo Gerace!

-Ah! piacere... -egli fece con un’aria di cerimoniosita pigra, contraffatta, -&
andato di sopra giusto adesso, il proprietario; ma non stara molto a riscen-
dere.

-Allora, lo aspetto qui [...].

-Accomodati pure, -egli rispose, in una mezza smorfia indifferente, come a
dire che, per lui, la mia presenza, o quella d’una formica, faceva lo stesso.
Quindi, riallungandosi sul divano, aggiunse: -Per0, a proposito, rispegni la
luce. Tuo padre s’¢ raccomandato di non accendere: c’¢ pericolo d’esser
visti, da fuori... (pp. 326-327)

Lo que se infiere al final de este pasaje es que Wilhelm no quiere que se note la
presencia de su huésped. Este primero se ufana de ser un peligroso préfugo del
penitenciario, lo que estimula la curiosidad y la fascinacién de Arturo, quien
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estd listo para envolver al huésped en el aura fabulosa que es su contexto de
interpretacion de las acciones del padre:

Quasi mi aspettavo che dalla sua imminente confidenza, ora, 1, nello stan-
zone, dovesse rivelarmisi un crimine assolutamente unico e straordinario,
mai da me prima udito nella vita, mai letto in nessun libro: pavesato di chi
sa quali meravigliose, odiate seduzioni... E cid mi svegliava un fantastico
sentimento: come d’iniziazione funebre o di promozione virile! pieno d’im-
portanza e di repulsione affascinata. (p. 333)

En la siguiente conversacion, el huésped —quien al final del apartado revela su
nombre, Tonino Stella— se mofa de la curiosidad del fanciullo mintiéndole des-
caradamente sobre la verdadera razén de su encarcelamiento para finalmente
revelarle ser un pequefio criminal, deportado a Procida por la insistencia de
Wilhem Gerace, hecho que Arturo interpreta de nuevo como un signo del mis-
terioso y oscuro poder del padre, y no como un acto de banal corrupcién por
una debilidad de amor.

El pasaje siguiente es el ejemplo mds claro de cémo podemos derivar
inferencias intratextuales —a partir de la representacion del didlogo de los per-
sonajes— sin representarlas como comunicadas por el narrador:

-Non hai la ragazza, -egli ribatté, con una stbita espressione di complicita
negli occhi rallegrati, -perché ne hai due o tre almeno, di ragazze. Sai che
cosa ho saputo da tuo padre, poco fa? che tu ceni fuori, e ti ritiri tardi, perché
ogni sera esci a caccia di femmine, come i mici. Che vai pazzo per le donne!
e tieni gia le amanti!

[...] Egli aveva distratto lo sguardo da me, e improvvisamente, dai sorrisi,
era tornato a un umore nero. Dette un sospiro grande e smanioso, che pareva
d’un lupo. E levandosi proclamo, in accento di trionfo e di minaccia, come
fidasse all’ultimo sangue chiunque ardiva contestare la sua parola:

-Anche a me, piacciono le donne!

E rinforzo, pit minaccioso di prima:

- Mi piacciono le donne, E BASTA! (p.331-332)

Lo que Tonino Stella implica es absolutamente claro para el lector: a
Wilhelm Gerace no le gustan las mujeres, es un homosexual, mientras que €l
mismo no lo es. En contraste con nuestras inferencias de lectores, al final de
este apartado Arturo deriva sus propias conclusiones sobre el comportamiento
del padre: Wilhelm traiciona a Romeo L’ Amalfitano trayendo a Procida a un
nuevo amigo, y traiciona a su otro amigo Marco regalando a Tonino Stella el
reloj que éste le habia donado. Es un traditore. Arturo sigue interpretando los
hechos a la luz de su propia vision caballeresca del mundo y de la representa-
cién que se ha construido del padre, que se desmoronard en los apartados que
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siguen sin que por eso la inocencia del fanciullo pueda penetrar las verdaderas
razones del comportamiento del padre y de Tonino Stella.

En el apartado sucesivo, titulado significativamente “Parodia”, nuestras
inferencias como lectores siguen alejandose de las de Arturo. Tonino Stella
le revela que Wilhelm lo estd recompensando, con regalos y con dinero, para
pasar quince dias junto a él, quien, subraya, tiene novia y se va a casar; ademas,
destruye la imagen de impdvido viajero que Arturo tiene del padre, reveldndole
que éste nunca se ha alejado mucho de Procida, que sélo se mueve en los alre-
dedores, ya que “lui ¢ il sicuro tipo che non s’€ mai slattato dalle poppe di sua
madre, e mai si slattera!” (p. 338), para terminar espetando: “Tuo padre ¢ una
PARODIA!” (p. 339).

Después, en “La scena finale”, Wilhelm llega a interrumpir la rifia que
sigue la exclamacién de Stella, y a anunciar a Arturo su partida; Arturo desea
despreciarlo, pero no lo logra: “Egli recava da sopra, in un mucchio sul brac-
cio, lenzuola, coperte, un guanciale. Come un servitore, pensai. [...] Addirittu-
ra bramavo di riconoscere davvero in lui qualcosa di ridicolo; ma, purtroppo,
non vedevo che grazia nella sua persona” (p. 340). Atn sin entender exacta-
mente la relacién que une a su padre y Tonino Stella, Arturo percibe que se
trata de una relacién humillante para el padre, y percibe la actitud irénica de
Stella, de la cual el padre no parece estar consciente:

Sentivo ch’egli adesso si pavesava della sua peggior superbia contro di me
anche per brillare meglio agli occhi di Stella: forse anche per vendicarsi su
di me, con la sua padronanza, dell’infima servitd in cui Stella lo teneva!
Stella medesimo sembrava capire questa cosa: e lo guardava di sottecchi,
ironico, senza nessun apprezzamento. Ma egli non s’avvedeva di quell’iro-
nia, tanto era feroce, nel suo fuoco teatrale. (p. 341)

Me parece que una parte importante de los efectos cognitivos que se producen
en la interpretacion de esta novela reside justamente en derivar estas inferen-
cias a costas del narrador, midiendo asi la distancia entre nuestra perspectiva
como lectores y la del fanciullo Arturo. Lo anterior multiplica las posibles
implicaciones de la historia: percibiendo el descarte entre la perspectiva del
Arturo fanciullo, la del Arturo adulto —que emerge repentinamente en la narra-
cion—y la de los personajes que €l mismo representa sin entender cabalmente
sus intenciones, el lector deriva efectos cognitivos metatextuales, relativos al
significado de la novela con respecto al contexto de referencia de su autora, y
finalmente al propio entorno cognitivo.

Ademds, otros procesos inferenciales que sirven para determinar el signi-
ficado explicitamente comunicado por el narrador, que acontecen en la inter-
pretacién de cualquier tipo de texto —como son la asignacion de referentes, la
resolucion de ambigiiedades y el ajuste conceptual- pueden requerir a veces
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un costo de procesamiento mayor, que es compensado por efectos cognitivos
mads ricos. El caso de la asignacién del referente /ui en el primer capitulo de la
novela, y del ajuste conceptual necesario para interpretar la palabra parodia.

Comunicar lo inefable: el texto como un artefacto verbal

En la interpretacién del discurso expresivo los efectos cognitivos que se
derivan no se reducen al proceso inferencial, como es el caso en otros tipos de
discurso, cuyo resultado se puede reducir a un conjunto mds o menos amplio
y preciso de informacién con un contenido proposicional. Un aspecto funda-
mental de la interpretacion de textos expresivos es que la atribuciéon de una
intencidn expresiva detona también procesos interpretativos no inferenciales,
basados en la evocacién de un contexto de interpretacion mds amplio, vago,
idiosincrético, heterogéneo, no siempre representado como “terreno comun”,
que contiene no s6lo informacién proposicional sino también rasgos percepti-
vos, sensoriales y emotivos, inefables por definicidn, que se explora por medio
de procesos de asociacion libre y de imaginacion creativa.'

En el proceso de evocacion el lector incluye también informacién no
representada como terreno comun, sino personal, privada e idiosincratica: se
siente autorizado a buscar también la relevancia directa del discurso con res-
pecto a su propia experiencia.

Un efecto y al mismo tiempo un posible detonador del reconocimiento de
una intencion expresiva es la consideracion del texto, mas que como un dis-
curso (cuya relevancia reside en su contenido proposicional, en la informacién
verdadera o falsa que comunica en un contexto dado), como un objeto artis-
tico, un artefacto, a partir de la apreciacién —explicita o implicita— de rasgos
formales, estilisticos, retoricos, métricos, etc. que constituyen una evidencia
de la intencién expresiva.”’ Observemos por ejemplo el incipit del segundo
apartado, “L’isola”, del primer capitulo de la novela:

Le isole del nostro arcipelago, laggit, sul mare napoletano, sono tutte belle.
Le loro terre sono per grande parte di origine vulcanica; e, specialmente in
vicinanza degli antichi crateri, vi nascono migliaia di fiori spontanei, di cui
non rividi mai pid i simili sul continente. In primavera, le colline si coprono
di ginestre: riconosci il loro odore selvatico e carezzevole, appena ti avvicini
ai nostri porti, viaggiando sul mare nel mese di giugno.

Su per le colline verso la campagna, la mia isola ha straducce solitarie chiuse
fra muri antichi, oltre i quali si stendono frutteti e vigneti che sembrano giar-
dini imperiali. Ha varie spiagge dalla sabbia chiara e delicata, e altre rive pid

19°S. Longhitano, Comunicar lo inefable, passim.
%S, Longhitano Comunicar lo inefable, pp. 130-152 y “Communicating the Ineffable”, pp.
191-192.
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piccole, coperte di ciottoli e conchiglie, e nascoste fra grandi scogliere. Fra
quelle rocce torreggianti, che sovrastano 1’acqua, fanno il nido i gabbiani e
le tortore selvatiche, di cui, specialmente al mattino presto, s’odono le voci,
ora lamentose, ora allegre. La, nei giorni quieti, il mare ¢ tenero e fresco, e si
posa sulla riva come una rugiada. Ah, io non chiederei d’essere un gabbiano,
né un delfino; mi accontenterei d’essere unoscorfano, ch’¢ il pesce pit brutto
del mare, pur di ritrovarmi laggit, a scherzare in quell’acqua. (p. 12)

Esta descripcion evoca no s6lo imdgenes —luz y sombra, colores, paisajes,
flores y plantas, pdjaros y peces, el mar y las playas— , sino también el olor
de la ginestra y el de los frutteti y vigneti, el sonido del mar y la voz de los
pdjaros, la sensacién del contacto con el mar, “tenero e fresco, e si posa sulla
riva come una rugiada”, la de un paseo en el pueblo y en el campo, en fin, una
experiencia de la isla: nos invita a construir este paisaje con la imaginacién
y a poner en juego nuestras propias emociones, a partir de nuestros propios
recuerdos, nuestras propias experiencias sensoriales —informacion inefable
por definicién.

Estilisticamente la descripcion estd basada en la enumeratio ?' con para-
lelismos (“Le isole del nostro arcipelago, laggiu, sul mare napoletano, sono
tutte belle. Le loro terre sono per grande parte di origine vulcanica”), andfo-
ras y variaciones (“la mia isola ha straducce solitarie chiuse fra muri antichi,
oltre i quali si stendono frutteti e vigneti che sembrano giardini imperiali. Ha
varie spiagge dalla sabbia chiara e delicata, e altre rive pid piccole, coperte
di ciottoli e conchiglie, e nascoste fra grandi scogliere.”).”? La exclamacién
final representa un adynaton (ser una creatura del mar), enfatizado por una
correctio (“non chiederei d’essere un gabbiano, né un delfino; mi accon-
tenterei d’essere uno scorfano”) entre elementos marcados como antitéticos
(gaviotas y delfines versus escorpina), el segundo de los cuales es marcado
por un epitheton final (“il pesce pid brutto del mare”), que tiene la funcién
de argumentar, por medio de una imagen, en favor del deseo de Arturo de ser
una creatura del mar.

Los efectos que se derivan al interpretar un artefacto verbal ostensivo —un
discurso/texto disefiado para detonar procesos evocativos, que implican consi-
derarlo “de forma opaca”, a contraluz, apreciando (implicita o explicitamente)
también los rasgos estilisticos como los que describi— no se pueden reducir a
un mayor esfuerzo de procesamiento, sino a una forma distinta de considerar
el texto, que implica un proceso de interpretacion cualitativamente distinto,
distinto in specie, donde se hacen relevantes factores que normalmente no in-
fluyen en la interpretacion.

2! Para las definiciones retdricas sigo a Henri Lausberg, Elementos de retdrica literaria.
22 Sobre el papel del andlisis retdrico en una perspectiva pragmatica, ¢f. S. Longhitano,
Comunicar lo inefable, pp. 112-117 y 130-158.



82 Sabina Longhitano

Conclusiones

El papel de la inferencia pragmatica en la interpretacion de textos narrativos
constituye tanto un mecanismo normal de interpretacién —como en cualquier
otro tipo de discurso— como un recurso peculiar de la narracion, hasta llegar a
constituir en si uno de los mismos efectos cognitivos del texto,” como intenté
mostrar en el andlisis del tratamiento implicito del tema de la homosexualidad
en L’isola di Arturo.

En mi propuesta, un texto como L’isola di Arturo es un texto expresivo
y, al reconocerlo como tal, el lector se dispone a un proceso de interpretacion
mds costoso, con la expectativa de derivar efectos cognitivos peculiares, mas
ricos y matizados, que consisten tanto en procesos de imaginacion creativa y
de goce estético, como en derivar inferencias intratextuales y textuales que lo
pueden guiar hacia el significado metatextual.

Es a partir de un andlisis inferencial como el que esbocé en las paginas
anteriores que se perfila la intencidn de la autora de reflexionar sobre varios
aspectos de la marginalidad, representando un conflicto de miradas, deseos,
intenciones entre sus personajes. Arturo es un fanciullo o, para utilizar otro tér-
mino morantiano, un ragazzino, Nunziata —ragazzina al principio, y después
trasformada por la maternidad— es una mujer, humilde e ignorante; Wilhelm
Gerace es un bastardo y un homosexual, y Tonino Stella un pequefio criminal,
quien se vende a un hombre que desprecia.

La narracién, que se desarrolla en un lugar marginal, una pequefia isla en
el sur de Italia suspendida en un tiempo mitico, es filtrada a través de la mirada
inocente de un ragazzino, quien se siente superior a todo el pueblo de Procida,
a Nunziata e inclusive, por lo menos en un primer momento, a Tonino Stella,
y cuya iniciacién a la adolescencia tiene lugar al destruir simbdlicamente al
padre, haciéndolo precipitar de su calidad de Dios en tierra al rango de un
traditore. Al percatarse de la extrafia y a todos hechos inexplicable sumisién
del padre a Stella, Arturo no puede comprender —interpretandolos a la luz de
su propia experiencia del mundo— sus motivaciones, asi como no comprende
cabalmente el rechazo de una Nunziata ya adulta hacia su amor adolescente.
Le queda sélo la fuga y un futuro incierto, lejos del microcosmo de la isla, edén
y hortus conclusus.

Todos los personajes estan sélos, su marginalidad no los une: Stella se
siente superior a Gerace por no ser un homosexual como €l, Arturo considera
a su padre un fraditore y nutre hacia Nunziata sentimientos contrastantes, que
van del desprecio a la adoracién. Por otro lado, Nunziata se protege del conflic-
to y de la consecuente soledad gracias a su propia simplicidad e ignorancia, a
su fe en Dios y a la relacion con las otras mujeres humildes de Procida: al amor,

% B. Clark, op. cit., pp. 10-11.
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diria Morante. Arturo por su parte es rescatado por su antiguo balio Silvestro,
ahora soldado, para iniciarlo al mundo de los adultos, fuera de la isla, proyec-
tdndolo fuera del mito y dentro una Historia que lleva el rostro de la guerra.
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1l Mondo salvato dai ragazzini y la busqueda de su
fundamento como manifiesto politico, poético y
espiritual

Mariana GARciA AGUILAR
Universidad Nacional Auténoma de México

En Il mondo salvato dai ragazzini, escrito entre 1964 y 1968, Morante reflexio-
na acerca de su compromiso literario con la sociedad y registra en las palabras,
mejor dicho, en las entrafias de este texto, lo que en esos afios se configuraba
como un cambio inevitable: el ya conocido boom economico con sus aliadas
organizaciones de exterminio, que ella llama “monstruos de la cultura burgue-
sa”. El gran triunfo de esta nueva cultura, que llama “la era atomica”, en la cual
parece que el humano tiende a su propia desintegracion, hace que Morante fije
su mirada sobre estos “monstruos confundidos”: oponerse a ellos es, induda-
blemente, su compromiso como poeta.

La necesidad de buscar el fundamento de este libro también nace de la
descripcién que Elsa Morante hace de él:

E un manifesto. E un memoriale. E un saggio filosofico. E un romanzo. E
un’autobiografia. E un dialogo. E una tragedia. E una commedla E un do-
cumentario a colori. E un fumetto. E una chiave magica. E un testamento.
E una poesia.'

Gracias a esto se puede afirmar que, por su cardcter de manifiesto, I/ mondo
salvato dai ragazzini hace publica la declaracién de una doctrina y de un pro-
posito. Ahora bien, para Morante también fue importante dejar clara la funcién
de un escritor en la sociedad, como en el ensayo Pro o contro la bomba ato-
mica, de 1965:

Lo scrittore (che vuol dire prima di tutto, fra I’altro, poeta), & il contrario del
letterato. Anzi, una delle possibili definizioni giuste di scrittore, per me sa-
rebbe addirittura la seguente: un uomo a cui sta a cuore tutto quanto accade,
fuorché la letteratura.?

Morante concibe al poeta como un ser responsable de reflexionar y expresarse
frente a todo lo que vive y observa en la realidad; considera que el poeta debe
ser lo suficientemente sensible para plasmar con una funcién poética lo que

! Esta cita de Morante estd tomada de la contraportada de Il mondo salvato dai ragazzini,
desde su primera edicién hasta la dltima, que es mi edicion de referencia.
> Elsa Morante, “Pro o contro la bomba atomica”, p. 97.
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ocurra en el mundo, por lo que la literatura no se puede encontrar entre sus
prioridades. En su amplio legado sobre poética, Morante no marca diferen-
cias entre novela y poesia y en su proceso poético incluye la bisqueda de las
razones de su existencia individual, para profundizar la realidad de las cosas:
esto es fundamentalmente el objetivo de la poesia. A la sazén, es el poeta quien
representa en el mundo la mediacién entre la humanidad y el Poder.

Como consecuencia tenemos que, segin la poética morantiana, el poeta
como mediador debe emprender su camino, por muy amargo que éste pueda
ser, siempre con los 0jos muy abiertos, y es justamente en este trayecto donde
se encuentra la verdad poética. Asi comienza el camino de Il mondo salvato dai
ragazzini: Morante abre los ojos hacia la realidad con una despedida para su
amigo entrafiable Bill Morrow, un réquiem en dos partes, tituladas “Addio I’ y
“Addio IT”, en el que describe la capacidad del ser humano de estar consciente
del dolor que produce una pérdida, el saber que nunca un rostro serd igual a
otro. Mds que un adids parece un reclamo por el acto suicida de Morrow, en el
que explica que su dolor no es el de despedirse de €l a través del delirio, sino
el de tener que quedarse en este mundo pero ahora sin él, “Perdonami questa
indecenza di sopravvivere”3

La segunda parte, “La commedia chimica”, es una selecciéon de cuatro
textos en verso libre, muy distintos entre si, cuyo comtn denominador es la
poesia visual que forma parte de los cddigos morantianos. Con este término
me refiero a ideas a las cuales Morante recurre constantemente en toda su obra
expresando una voluntad de renovacién poética:

existen en todos los textos, incluidos los cuentos y poemas, ciertos rasgos
caracteristicos que regresan constantemente. Son diversos los temas recur-
rentes, y todos reflejan, de un modo u otro, las mismas preocupaciones y
preguntas, aunque con el tiempo algunos empiezan a cobrar mayor impor-
tancia.*

Ademads, Morante explica sobre los cddigos visuales que acompafian su poesia:
“La apparizione, nel mondo, di una nuova verita poetica, & sempre inquietante
e sempre nei suoi effetti sovversiva, giacché il suo intervento significa sempre,
in qualche modo, un rinnovamento del mondo reale.” Como ejemplo de los
c6digos morantianos de poesia visual, en el manuscrito aparecen referencias
al uso de sustancias psicodélicas y en “Vulcano 1864” encontramos la palabra
“peyotl” como parte de la poesia visual.

3 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 7. De ahora en adelante, de esta obra se

citard sélo el nimero de pdgina entre paréntesis en el cuerpo del articulo.

4 Montserrat Mira, El personaje de Useppe de La Storia de E. Morante como simbolo de la
Intrahistoria, p.9.

5 E. Morante, Pro o contro la bomba atomica, p. 66.
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El primer poema de la segunda parte, titulado “La mia bella cartolina dal
Paradiso”, narra la llegada del yo poético a la entrada del paraiso y su encuen-
tro con un “rey azteca asesinado” el cual le informa quienes pueden entrar:
“Qua non si ammettono passeggeri, se non clandestini o espatriati illegali. In-
dietro!” (p. 27). Aqui se muestra un vinculo con la cultura mesoamericana y el
yo poético explica que no pudo entrar al paraiso ya que fue catalogado como
un marginado si, pero un marginado legal. Es por eso que el yo poético, al ser
rechazado del mundo divino, debe permanecer en la vida terrenal, y sobrevivir
para poder continuar con su escritura.

El segundo texto de la segunda parte se titula “La sera domenicale”; en el
manuscrito estas letras aparecen con otro color y en mayusculas, otro juego de
palabras que por las iniciales de cada letra, hace una alusién al dcido lisérgico
o LSD. Dicho texto es una oracién dominical, una suplica “per il corpo innu-
merevole del dolore loro e mio” (p. 31), en la que el yo poético recibe la gracia
como un favor sobrenatural y gratuito para regresar al camino de la salvacién.
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El tercer texto de la segunda parte, “La serata a Colono”, inspirado en
Edipo en Colono de S6focles, es la tinica obra de teatro de Morante. De manera
parddica, Morante presenta a Edipo como la figura del hombre abandonado en
la sociedad industrial moderna, destinado y sometido a la locura y, por lo tanto,
como un marginado social. La protesta anteriormente explicada de Morante
contra las monstruosas dindmicas sociales de su época comienza a aparecer
desde este texto.

El dltimo texto de esta segunda parte, también escrito en verso libre, se
titula “La smania dello scandalo”. Segtin Cazalé® Elsa Morante afirma su parti-
cipacién personal en el drama de sus personajes: el yo narrativo y lirico moran-
tiano puede llegar a ser individual, colectivo, o incluso masculino. En este poe-
ma el yo poético habla consigo mismo desde el titero de la tierra, haciendo un
recuento a si mismo de todo lo que vendrd una vez fuera de éste: “Cosi ti perdo,

¢ Claude Cazalé Berard, “Il manoscritto incompiuto di E. Morante”, p. 528.



1l Mondo salvato dai ragazzini y la biisqueda de su fundamento 89

e tu mi perdi, nella pestilenza di questa citta. Stravolti nel tempo comune, ci
scordiamo della nostra nazione festante e dei giochi prenatali” (p. 113). La
estancia y los versos en el delirio antes del proceso del nacimiento llegan a su
fin; se describe un parto de la naturaleza y, con los seres inanimados del edén
como testigos, la aparicion de Adan, el primer hombre en la tierra “Lei ride lei
ride perché, staccandosi da una croce le viene incontro, fresco assolato ridente
il ragazzo Adamo” (p. 125). Es en este ultimo delirio anacrénico que Adan se
despega de una cruz para que asi, desde su nacimiento, comience la existencia
de su sucesion hereditaria, que se describird en “La Canzone dei Felici Pochi e
degli Infelici Molti”, la primera cancién de la tercera y tltima parte del libro,
“Canzoni popolari”, que es el espacio designado para los versos mds alegres.

“La canzone dei Felici Pochi e degli Infelici Molti” comienza con una in-
troduccién explicativa que deja en claro el concepto de felicidad y de realidad
en el mundo comtn, y concluye con un listado de “indescriptibles” (p. 131) e
inconfundibles Felici Pochi, quienes conforman la figura de una cruz, la mis-
ma de la cual se desprendi6 el nifio Addn. Son estos Felici Pochi quienes con
su total libertad de espiritu enfrentaron la vida, y esto los caracteriza; ademds,
delinean el ideal de lo que deberia conformar el caricter y la personalidad de
los nifos salvadores del mundo. Los rasgos de esta constelacion humana son
la pobreza, la juventud, la belleza, la tristeza alegre y la libertad de espiritu.
Los Felici Pochi de Morante son Benedictus Spinoza, Antonio Gramsci, Ar-
turo Rimbaud, Giordano Bruno, Giovanna D’Arc, Giovanni Bellini, Platone,
Rembrandt, Simona Weil y Volfango Mozart.” La percepcién politica de Mo-
rante estd siempre presente a lo largo de su obra, sin embargo es en el Piccolo
Manifesto dei comunisti donde confirma la necesidad de la libertad de espiritu
para poder llevar a cabo una verdadera revolucién:

L’onore dell’uomo ¢ la liberta dello spirito. E non occorrerebbe precisare che
qui la parola spirito (non foss’altro che sulla base delle scienze attuali) non si-
gnifica quell’ente metafisico-etereo (e alquanto sospetto) inteso dagli “spiri-
tualisti” e dalle comari; ma anzi larealta integra, propria e naturale dell’'uomo.
Questa liberta dello spirito si manifesta in infiniti e diversi modi, che tutti
significano la stessa unita, senza gerarchie di valori. Esempio: la bellezza e
I’etica sono tutt’uno. Nessuna cosa puo essere bella se ¢ un’espressione della
servitd dello spirito, ossia un’affermazione del Potere. E viceversa. Cosi per
esempio il Discorso sulla montagna, o i Dialoghi di Platone, o il Manifesto
di Marx-Engels, o i Saggi di Einstein sono belli; allo stesso modo che sono
morali I’Iliade di Omero, o gli Autoritratti di Rembrandt, o le Madonne di
Bellini, o le poesie di Rimbaud. Difatti tutte queste opere (né pid né meno
delle tante possibili azioni che le equivalgono) sono tutte, in se stesse, affer-
mazioni della liberta dello spirito, e di conseguenza, qualunque siano le con-
tingenze storiche e sociali nelle quali vengono a esprimersi, esse non sono

7 Reporto los nombres tal y como Morante los escribe.
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determinate essenzialmente da nessuna classe e appartengono finalmente a
tutte le classi. Giacché per definizione esse negano il Potere, di cui la divi-
sione degli uomini in classi & una delle tante pretese aberranti.®

Los Infelici Molti son todos aquellos que no han logrado alcanzar esta libertad
de espiritu. La intervencién de Morante en contra del Poder conformado por
los Infelici Molti es una doctrina politico-espiritual que condena a la autoridad
y declara la libertad de espiritu como un deber y un derecho para la humanidad.
Ejemplifico la existencia y descripcidn del mal del que habla Morante con pa-
labras del personaje Juan Pablo Castel en El tiinel de Ernesto Sabato:

Que el mundo es horrible, es una verdad que no necesita demostracion. Ba-
starfa un hecho para probarlo, en todo caso: en un campo de concentracién
un ex pianista se quejé de hambre y entonces lo obligaron a comerse una
rata, pero viva?

Esta me parece una descripcion atinada del mismo mal del que habla Morante
como algo provocado por los Infelici Molti.

Morante considera hipdcrita la movilizacién estudiantil de 1968, ya que
piensa que los estudiantes buscan su propia conquista del Poder. El critico
Marco Belpoliti en Settanta habla del secuestro del lider democristiano Aldo
Moro, asesinado a manos de las Brigadas Rojas, a quienes describe como “La
generacion de los nifios que tendrian que haber salvado el mundo, la ‘gene-
racién del Sesenta y ocho’”.'® Para Belpoliti el arabesco de los Felici Pochi
mutd en violencia, masacre y asesinato politico. El mundo ya estaba dominado
por los Infelici Molti, como los denominaba Morante: para Belpoliti los Felici
Pochi parecen haberse transformado en Infelici Molti."' Lo que busca Morante
en realidad es una politica-espiritual, y éste es justo el mensaje mds profundo
de su manifiesto politico. En la Lettera alle Brigate rosse,"” escrita en 1978,
afio de la muerte de Moro y diez afios después de la publicacion de Il mondo
salvato dai ragazzini, afirma que quien actia contra la persona humana no
s6lo no realizard ninguna forma de libertad, sino que serd su propio siervo. Se
dirige a los jovenes como una generacion de castrados y siervos. No se puede
considerar Il mondo salvato dai ragazzini como un manifiesto especialmente
para este movimiento: tal como lo cree Belpoliti, este libro puede funcionar
solamente como una de varias ofertas de paz para ellos.

8 E.Morante, Piccolo Manifesto dei Comunisti (senza classe né partito),p.7.

° Ernesto Sabato, El Tinel, p. 8.

10 Marco Belpoliti, Sertanta, p. 37.

" Ibid., p. 38.

12 Publicada integramente en Paragone 7 (456), 1988 y posteriormente incluida por Goffre-
do Fofi en la edicion de Piccolo manifesto dei comunisti senza classe né partito, pp. 16-29.
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La dltima cancién, la homénima, del libro 1l Mondo salvato dai ragazzini
estd dividida en tres partes, unidas por un coro subversivo. La primera se titula
“La canzone della forca”: un tal Simén relata que, mientras trabajaba acompa-
flado de su hijo de 16 afios, al que apodan como La Mutria, pasé frente a ellos
un grupo de militares castigando y maltratando al rey de los judios. Finaliza
con la escena de La Mutria enfrentando a los militares y él mismo encargdndo-
se de llevar la cruz del rey ensangrentado. El coro de la cancién son las pala-
bras que dijo el rey a punto de ser liquidado, que es otro cddigo morantiano y
se vuelve un coro subversivo:

TUTTO QUESTO,

IN SOSTANZA E VERITA
NON E NIENTE ALTRO
CHE UN GIOCO (p. 165)

La segunda cancion se titula “La canzone di Giuda e dello sposalizio™: en es-
tos versos La Mutria da continuacién al relato que habia comenzado su padre
Simén. Dejan al rey de los judios en una colina después de haberles dicho la
“broma divina,” que hasta ese momento no se entendia si habia sido consolato-
ria o burlona. La Mutria corre desesperado hacia un bosque en el que encuentra
a un hombre colgado en un drbol: bajo los pies del ahorcado hay una nota sui-
cida en la que se maldice a si mismo y a su madre. La Mutria decide sepultarlo
para que descanse en paz. Después de regresar al muerto a la tierra La Mutria
imagina a éste asustado, preguntando en dénde se encuentra, y €l le contestaria
repitiendo las palabras del rey ensangrentado:

TUTTO QUESTO,

IN SOSTANZA E VERITA
NON E NIENTE ALTRO
CHE UN GIOCO. (p. 146)

De pronto La Mutria siente que alguien lo acaricia y piensa que es el ahorcado,
sin embargo es una nifia, la mds hermosa que hubiese visto jamds, con “gli occhi
che somigliavano a due foglioline d’oro in un bel mazzetto di rose”, que le pre-
gunta: “M’ami? E sempre m’amerai?” (p. 172). La pareja se une en matrimonio
ese mismo dia, domingo 30 de abril. Es en el intermedio de la emulacién del
Viernes de la Pasioén y el Domingo de resurreccién que La Mutria encuentra
el amor. Morante propone este pasaje como necesario para la existencia de un
nuevo génesis. Recurro de nuevo a las palabras de Juan Pablo Castel en E tiinel,
quien describe su cambio al estar enamorado: “Esa noche, pues, mi desprecio

por la humanidad parecia abolido o, por lo menos, transitoriamente ausente”.'®

13 E. Sabato, op. cit.,p. 47.
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Morante propone este amor humano como aquel que los nifios deben salvar;
salvarlo, no inventarlo, ya que existe dentro de todos, y he aqui justamente su
manifiesto espiritual.

El intermedio de esta cancién es “La canzone clandestina della Grande
Opera” y precisamente aqui nos damos cuenta que desde “La Serata a Colono”
la narracién no ha dejado de ser una puesta en escena. “La Grande Opera” es el
mal que adn no logramos conceptualizar, pero si sabemos que no debe existir.

Esta “cancion clandestina” es un delirio furioso que crea una violenta
exaltacion en el receptor, el yo lirico se vuelve colectivo y narra parédicamente
lo que ha sido la historia universal y de qué manera el Poder ha reducido al
ser humano al punto considerarlo inservible, por lo cual la dnica solucién es
liquidarlo:

... 8’¢ trovata una soluzione
Moderna e razionale

In merito all’individuo in questione
Eliminandolo scientificamente
Nella camera a pressione. (p. 183)

En la cancién “La Grande Opera” se encuentra la microhistoria de un Pazza-
riello, condenado porque lo tnico que sabe es cantar y chiflar la cancién Cie-
lito Lindo.™* Es aqui que encontramos otro c6digo morantiano. Goffredo Fofi,
en el prologo de la tltima edicién de Il mondo Salvato dai ragazzini, escribe:

Non c’¢ nulla nella tradizione letteraria italiana che gli assomigli anche lon-
tamente. Il poemetto, il teatro, la poesia visiva, il libello sono mescolati con
un’alchimia che sembra far esplodere 1’oggetto libro, proiettare il testo fuori
dalle pagine, anche graficamente: come un appello che esca da una gabbia e
vada alla ricerca dei ragazzini di tutto il mondo. (p. VII)

Los dibujos en los manuscritos forman parte de los cédigos morantianos, ha-
ciendo frenético el desenlace de la cancion, con bombas que hacen explotar la
“La Grande Opera” y el coro subversivo acomodado a la métrica de la cancién
Cielito Lindo, como lo marca el pentagrama que forma parte de este poema.

14 La cancién Cielito Lindo, compuesta en 1882 por el mexicano Quirino Mendoza y Cortés,
representa la patria mexicana, pese a los supuestos que afirman que la cancion podria ser espafiola.
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gridando al pubblico nelle opposte direzioni
con quanto [iato aveva in gola:

«ASCOLTATE! Ma’, pa’, fratelli, tata, e voi tutti di famiglia mia! Parenti, amici, popolo!!!

Per caritd, ascoltate!! Perché fate questa rovina?!

Mettetevi quieti, per carita! Ritorniamo alle case nostre!

PERCHE vi ci addannate tanto?!?!... TUTTO QUESTO... come non ve n’accorgete?!... Sentite

fa me, che ve lo dico:

TUTTO QUESTO "
IN SOSTANZA E VERITA
NON E NIENT'ALTRO
CHE UN GIOCO.

INIZZVOVE IV OLVATVS OANOW 10

R

@? : ?

Con este ejemplo muestro que una parte importante del manifiesto poético de
Morante es la reivindicacion de la autonomia de la invencion, al hacer que esta
cancién se salga del soporte papel y convertirla en mdsica y dibujos, para ir
a buscar metaféricamente a los nifios salvadores del mundo. El suefio de una
salvacion universal a través de la voz del poeta parece posible.

Parte de la genialidad de Il mondo salvato dai ragazzini es la diversidad
que existe entre los diferentes mensajes que otorga. El objetivo de este mani-
fiesto es encontrar un sentido humano universal: su mensaje es eliptico desde
el momento en el que el titulo habla de un mundo salvado y sus tres partes
describen formas de hacerlo, pero ;salvado de qué?, seria la pregunta que res-
ponde en cada verso. Se busca asumir el drama colectivo y general, lo cual no
significa buscar culpables, sino profundizar las tragedias por las que ha pasado
la historia, encontrar su valor y trascender la venganza para obtener el perdén
en el mundo terrenal.

La mayor dificultad estd en la posibilidad de hallar una verdad que justi-
fique el mal, el sufrimiento y la muerte de los inocentes por decisiones deter-
minadas por extrafios, y ésta es una dificultad que ningin poeta podria ignorar.
Una posible explicacion de la maldad innata del ser la da Paola Leoni cuando
habla del “delirio de omnipotencia’:

Fiat voluntas mea ¢ lalogica dell’uomo (e di conseguenza anche del gruppo)
quando non ¢ religioso, nel senso alto di “cosciente del limite”: nei suoi ini-
zi, fa sembrare 1’uomo (o il gruppo) sicuro di sé, carismatico, libero pieno di
forza, abile nel possesso, pronto alla vittoria, ma sempre lo vedremo cadere
nel peccato di ubris, tragica fonte d’infelicita per sé e per gli altri”.!

Es precisamente sobre esta falta de religiosidad genuina, como la que eligieron
Chesterton e incluso Simone Weil en su momento, de la que habla Morante

15 Paola Leoni, “Fiat Voluntas Mea”, en Tonalestate 2015, p. 10.
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en una de sus cartas postumas: “Mi sembra uno dei problemi pid importanti
d’oggi, il difetto di senso religioso. Senza religione non si puo vivere. Una reli-
gione qualsiasi, non quella dei preti. Parlo di quella religione che ¢ I’altruismo,
il lavorare anche per gli altri”.'s

Morante, ademds de una disciplina espiritual en los seres humanos, no pro-
pone hablar del mal, ya que no estd en duda su existencia y su casi aparente in-
vencibilidad."” Lo que propone es que en sus versos dialoguen simultdneamente
una doctrina politica, una poética y una espiritual: el fundamento de su poesia
se conforma por la colocacién de la Libertad de espiritu en contra del Poder. El
manifiesto pone en evidencia la necesidad de la bisqueda de amor en contra del
delirio de omnipotencia, uniendo el génesis y la salvacion con el amor a través
del perdon. Para Elsa hay un tnico presente, una sola felicidad: es justo esta fe-
licidad el misterio de Dios, y el poeta es el intérprete de éste. Es asi que Morante
se transforma en portavoz de la integridad del hombre y de su realidad.

Finalmente I/ mondo salvato dai ragazzini resulta ser un desahogo en
un mundo en el que la sociedad fija su interés y el sentido de la vida en el
consumismo y en falsas promesas de placer inmediato, mucho mds que en la
dindmica de la palabra como utilidad del espiritu.

Morante afirma entonces que es necesario un manifiesto politico-poético-
espiritual en una sociedad desmejorada que ha tenido mandatarios que han
producido dafios sin lugar a ningtn tipo de remordimiento, a quienes describe
como “I’osceno mostro adulto nato dalla copula del Fuehrer col Duce” (p.
147). 1l mondo salvato dai ragazzini esta para recordarnos que la belleza existe
a través de las palabras y que éstas se convierten en un consuelo, que ademas
contienen benevolencia. Los nombres de los personajes histéricos citados an-
teriormente muestran que a lo largo de la historia han existido humanos quie-
nes se han encargado de demostrar qué tan potencial y activa es la fragilidad
aparente del bien.'"® Los nifios son para Morante los verdaderos anarquistas,
son ellos los analfabetas que podran entender su poesia. ;Se logrod, se esta lo-
grando o se logrard salvar el mundo? No lo sabemos, es un misterio, pero por
parte de Elsa Morante el intento ya se hizo.
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La fuente griega y la reinterpretacion del mito
en “La serata a Colono”
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“Ai poeti resta da fare la poesia onesta”,' recuerda Umberto Saba en un escrito

de 1911. Del mismo modo, Elsa Morante, en su ensayo sobre la novela, ve en

la poesia la posibilidad de “interrogare sinceramente la vita reale, affinché essa

ci renda, in risposta, la sua verita”.? Es asi que en su obra, y especificamente en

1l mondo salvado dai ragazzini, del cual nos ocuparemos, la escritora romana
inicia una biisqueda que la llevard a reconocerse en los demas.

En los afios sesenta, ademds de los viajes a la India, Estados Unidos,
Brasil y México, y de concebir textos relevantes como la conferencia “Pro o
contro la bomba atomica”, Elsa Morante trabaja principalmente en dos obras:
Senza i conforti della religione, una novela nunca terminada pero que dard pie
a La Storia, e Il mondo salvato dai ragazzini, libro que se caracteriza por la
variedad de formas y recursos poéticos, compuesto por canciones, poemas y
una obra de teatro.

Il mondo salvato dai ragazzini estd dividido en tres partes: la primera,
“Addio”, corresponde a los poemas dedicados a Bill Morrow, en los que la es-
critora se despide de su amigo suicida. La segunda se titula “La commedia chi-
mica”; es aqui donde encontramos “La serata a Colono”, una parodia del Edipo
en Colono de Séfocles, acompafiada de una serie de poemas que completan
esta seccion. La tercera parte estd dedicada a las canciones populares. Esta
obra, dice su autora, es un libro “se per libro s’intende un’esperienza comune e
unica, attraverso un ciclo totale (dalla nascita alla morte e il contrario)”.3

Después de la publicacién de Il mondo salvato dai ragazzini, en 1968,
son pocas las resefias periodisticas, entre las cuales una de Pasolini en la que
describe la obra como “un manifesto politico scritto con la grazia della favola,
con umorismo, con gioia”.* Por su parte, Cesare Garboli presenta la obra como
“un libro leopardiano: una storia privata, un romanzo autobiografico vissuto
in termini universali [...] un libro delfiniano. Insieme a Delfini, la Morante ¢

' Umberto Saba, Quello che resta da fare ai poeti, p. 673.

2 Elsa Morante, Pro o contro la bomba atomica, p. 48.

3 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, quarta di copertina. De la edicién de 2012 de
esta obra citaré de ahora en adelante s6lo los nimeros de pagina entre paréntesis.

* Pier Paolo Pasolini, “Il mondo salvato dai ragazzini”, Tempo, 35,27 agosto 1968, p. 12.
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I’unico scrittore italiano che possieda il misterioso talento di armonizzare il
massimo della grazia col massimo della disperazione”

Si bien 1l mondo salvato dai ragazzini no cuenta con la fama de las no-
velas de Morante, vale la pena mencionar la atencién que ha ganado tdltima-
mente, como lo demuestran algunos libros publicados entre 2012 y 2013, en el
centenario de su natalicio, asi como la primera puesta en escena, 45 afios des-
pués, de la tnica obra teatral de Elsa Morante, “La serata a Colono”, estrenada
en algunos teatros de Roma, Turin y Las Marcas.

Edipo contra los molinos de viento

Enfoquémonos ahora en “La commedia chimica”. Desde un inicio, en los pri-
meros poemas que sirven como predmbulo a la obra de teatro, la autora deja a
un lado el drama personal caracteristico de la primera parte:

la coscienza ¢ ormai solo una tignola che batte nel buio micidiale
in cerca di un filo di sostanza [...]

Addio misure, direzioni, cinque sensi [...]

cessa di chiamare amanti morti, madri morte. (p. 32)

Luego de un par de poemas, a través de Edipo Morante se adentrard en la
Ilamada era atémica, un mundo en el que predominan las falsas imdgenes, las
ilusiones y la desesperacion.

En “La serata a Colono”, parte principal de “La commedia chimica”, Edi-
po volverd a representar un drama ya conocido, en busca de algo que sea real.
Si recordamos al Edipo de Séfocles, en Edipo rey el protagonista se niega a la
realidad la mayor parte de la obra; su fatal destino predicho por los ordculos
lo condena a ser parricida e incestuoso, ademds de causar la peste que azota la
ciudad de Tebas. Y es sélo al final de la tragedia que, al descubrir la realidad de
su destino, cae en desgracia hasta abandonar su ciudad en espera de la muerte,
terminando asi con la peste.

Por otro lado, en Edipo en Colono el protagonista vaga con su hija Anti-
gona hasta encontrar el lugar que los dioses le prometieron para morir en paz y
redimir la trdgica maldicion de su estirpe. A diferencia de Edipo rey, en Edipo
en Colono el protagonista es un personaje licido y sabio que refuta las inten-
ciones egofistas de Polinice, y en vez de la peste lleva consigo la abundancia
que ofrece a Teseo y a su ciudad, por alojarlo en los bosques donde por fin
descansard.

Alaluz de dichas tragedias podemos notar algunos referentes indispensa-
bles para entender “La serata a Colono”. La trama se desarrolla en el pasillo de

5 Cesare Garboli, “Oppressi e felici”, Il Mondo, 12 settembre 1971, p. 27.
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un hospital, alrededor del afio 1960, en una ciudad europea infectada de peste.
Inicia la obra con un coro desconcertante y confuso mientras Antigona entra al
hospital llevando a su padre totalmente adormecido.

Si bien el Edipo de Morante comparte algunas caracteristicas del Edipo en
Colono (es un anciano en busca del consuelo, consciente de estar viviendo sus
dltimos dias con el inico apoyo de su hija Antigona), sus rasgos principales lo
emparentan con el Edipo rey, pues en un principio es ignorante de la realidad
que lo atormenta y culpa a Apolo de todos sus males, sin saber que es €l mismo
quien da origen a su dolor. Después de despertar de su ensuefio comienzan sus
lamentos:

Ahiaaha ahiaah ah

brutto sole ah sole maledetto sole sbronzo sole fanatico

sole scarmiglio avvinazzato drogato demente che ti divincoli
nel cielo. Vattene

E LuI, che ha ridotto le citta a lazzaretti

[...]

Sempre inchiodato in questo piccolo cranio... (p. 51y 76)

Después de los primeros lamentos, Edipo se encuentra con falsas imagenes:
los Tres Guardias se transforman en Cerbero, el perro de tres cabezas, mientras
que el Doctor se convierte en Teseo y la Enfermera fingird ser Ismene con tal
de engafiarlo y darle falsos remedios. Menciona Edipo:

Sempre la solita acqua sporca che non serve a niente!

Sempre la solita turlupinatura!

Anche se m’addormenta per un po’, questo sonno, nel sonno, non ha nes-
suna durata,

e subito ci si ritrova nello stesso giorno senza fine e senza principio!

Voglio quell’altra medicina! quella proibita! (p. 77)

Ademads de estos personajes, el Coro estd conformado por fragmentos y citas
de diferentes textos: la Biblia, los Vedas, cantos aztecas, manuales militares,
dispuestos sin ningin orden ni conexién. Dichos personajes secundarios repre-
sentan la peste de la irrealidad; en palabras de la autora, Thanatos, la destruc-
cion, el instinto de muerte: “1’illusionista che fabbrica le sue visioni mostruose
per atterrire le coscienze e imbrogliare”.® Todas son ilusiones de un Edipo des-
esperado que, al verse rodeado de mentiras, de lo irreal, intentard dar respuesta
a su dolor: del lamento pasa a la razoén, tratando de entender el origen de su
desdicha. Con largos mondlogos, el protagonista, casi inmdvil, dard un largo
recorrido dentro de su milenaria memoria hasta reconocerse como la reencar-
nacion ciclica del dolor humano, o como €l dira:

¢ E. Morante, Pro o contro la bomba atomica, p. 103.
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il nervo della lacerazione

la fronte accecata che piange il lutto di fanciulli e madri e stanza
il maledetto Edipo

[...]

forse chi riuscisse a rifarne il conto all’indietro
fino a zero, potrebbe
rientrare nella notte dell’eden. (p. 70 y 80)

La respuesta de Edipo ante lo irreal serd dar esta cuenta hacia atrds, tratar de
revertir la suma de los dolores que €l cree encarnar; regresar hasta antes del
nacimiento a sus primeras formas de vida, desde la anémona marina hasta un
arbol, perdiéndose en delirios hasta invocar a las Furias. Si bien Edipo logra
reconocerse en los demds, lo hace a través del dolor, por lo que no logra librar-
se de la peste.

En unos de los poemas que dan fin a “La commedia chimica” se lee:
“Ridomandare la risposta, e negarla in eterno, ¢ la loro scelta disperata” (p.
113). Por lo que se intuye que el destino de Edipo es repetir una y otra vez su
propio drama.

Segtin Morante, hay tres personajes fundamentales que representan la re-
lacién del hombre con la realidad:

1. 1l Pelide Achille, ovvero il Greco dell’eta felice. A lui la realta appare
vivace, fresca, nuova e assolutamente naturale;

2. don Chisciotte. La realta non lo soddisfa e gli ispira ripugnanza, e lui
cerca salvezza nella finzione;

3. Amleto. Anche a lui la realta ispira ripugnanza, ma non trova salvezza, e
alla fine sceglie di non essere.’

Al juzgar por el final, Edipo es un personaje entre don Quijote y Hamlet, pero
la suya, mds que repugnancia por la realidad, es desesperacion, por lo que en
ocasiones prefiere la ficcidn y al final elige no ser.

En “La serata a Colono” Morante se vincula con Edipo, dird en un poema,
como aquel que es “il punto amaro delle oscillazioni fra le lune e le maree”
(p.111), pues antes de dar su verdadera propuesta de realidad comtn, en la
tercera parte del libro, la poeta deberd abandonar toda falsedad y todo dolor.

(Cudl es la realidad que se le esconde a Edipo tras las falsas imdgenes que
lo abruman? Cada lector deberd descubrirlo: aqui mencionaremos solamente
una parte de la introduccion a la segunda edicién del libro:

Oggi, a nessun individuo cosciente sarebbe permesso di non sapere. 1 mezzi
della scienza pratica pongono anche 1’'uomo piti comune, quotidianamente,
in presenza di tutta I’innumerevole miseria e strage che affolla il mondo in

7 E. Morante, Pro o contro la bomba atomica, p.12.
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ogni sua parte. Anche I’'uomo piti comune oggi ha, davanti ai suoi propri oc-
chi, la prova che tutti i viventi della terra sono i suoi uguali nella sostanza e
nel dolore. Ma davanti a questo spettacolo, che dovrebbe aprirgli la coscien-
za, spesso 1’individuo e la collettivita reagiscono invece, forse per una difesa
malaugurata, con la scelta opposta. La scienza stessa, mentre fornisce i mez-
zi fisici per vedere, offre il sistema per accecarsi. A tutti i mali che da sempre
appartengono alla natura, oggi sovrasta I’infezione dell’irrealta, che ¢ contro
natura, e porta necessariamente alla disintegrazione e alla vera morte.?

Recordemos también que en esta parte del libro aparece el primero de los Fe-
lici Pochi, es decir, Antigona.

Antigona y la gracia

En la tragedia de Antigona, Séfocles nos presenta un personaje que no duda
en confrontar el poder con tal de dar sepultura a su hermano Polinice, mientras
que Credn se aferra a sus decretos, condendndose a si mismo y provocando la
muerte de su hijo y de su esposa como consecuencia de su terquedad. La muer-
te de Antigona al final de la tragedia recuerda a la de Socrates, pues ambos dan
la vida por algo mds grande que ellos y no ven en la muerte una desgracia ni un
castigo, sino simplemente otro aspecto de la vida.

En cambio, la Antigona de Morante es una nifia analfabeta, practicamente
sin memoria pero con un gran amor servil. No es para nada un personaje tragico,
sino mds bien uno de los F.P. del libro. A diferencia de Edipo, Antigona parece
no tener memoria ni pasado: su Unica preocupacion es ayudar a su padre como
el bastdn sobre el cual recae el peso del anciano Edipo. Es también un personaje
mads estable pues no sufre cambios en su forma de pensar o actuar, como si ocurre
con su padre: del lamento a la reflexién y de alli a la desesperacion.

Si la Antigona de S6focles da la vida por el amor hacia su hermano, la de
Morante da la vida por el amor a su padre de una manera tan natural y sencilla
como si aceptara un destino:

io ci penzo che se non ero nata

chi ci stava con voi per custodirvi
che quello ¢ disastro

per la vecchiaia di non averci
gnisuna compagnia che un vecchio
non puo stare zingaro e solo [...]
che io certe volte ci ripenzo

e dico fortuna!

che armeno ci sto io vicino!!

che io per me pa’

8 E. Morante, “Introduzione” a la segunda edicién de Il mondo salvato dai ragazzini, p.2.
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stateci sicuro che io
sto sempre vicino a voi
che io nun vi lascio. (p. 72)

El registro del lenguaje de Antigona es totalmente coloquial e incluso se evi-
dencia su analfabetismo con falta se signos de puntuacion, errores de ortogra-
fia y muletillas. Todo lo contrario de Edipo, que usa un lenguaje mds cercano
a la lengua escrita, con un registro culto y tonos poéticos, no sélo por las citas
de So6focles, sino también por las referencias a Allen Ginsberg y Holderlin.

Aun si Edipo parece ser un personaje mds sabio, con sus razonados dis-
cursos y sus citas literarias, no puede percibir la realidad de forma sencilla y
natural como si lo hace Antigona. Incluso es ella la tnica que advierte a su
padre de las falsas imdgenes y sonidos.

Edipo y Antigona representan dos formas distintas en que la consciencia
y la realidad del mundo entran en contacto. Thanatos, instinto de muerte, y
Eros, instinto de vida, la gravedad y la gracia. Sin embargo, en tltima instan-
cia, cuando la poeta logre restituir la realidad para ella y sus lectores, no habra
ninguna diferencia entre uno y otro. Menciona en la Canzone agli I.M.:

Forse tornare fanciulli insegna che ’ultima intelligenza della fine
sta nell’identificazione col principio [...]

nel difficile comando: Amalo come te stesso

il come deva leggersi uguale a perché. PERCHE

I’altro - gli altri sono tutti TE STESSO. (p. 155)

Para Morante la funcion del arte es restituir la conciencia de identificaciéon con
el principio, y por lo tanto con todo lo existente. Incluso Edipo, en su delirio, se
reconoce en la naturaleza, con el girasol que dirige siempre su mirada hacia el
sol. Dicha conciencia lleva, por consecuencia, a la negacion del poder, que crea
una diferencia entre quien domina y quien es dominado. El Poder, dird Moran-
te en su Piccolo manifesto dei comunisti, es el deshonor del hombre; mientras
que el honor del hombre es la libertad del espiritu, entendida como “la realta
integra, propria e naturale dell’uomo™ y su derecho a defenderla.
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Tancredi Falconeri y su vinculo con el héroe romantico
y la novela del siglo xix

Diego MEsia
Universidad Nacional Auténoma de México

El escritor Rafael Argullol, hablando acerca de los héroes romanticos, alude al
concepto de “fondo heroico”, el cual se sustentaria en la siguiente premisa, que
el autor espafiol recoge de Her4clito: “s6lo los més grandes obtienen suertes
mas grandes”.!

La novela del siglo xix estd abundantemente poblada de héroes roménti-
cos, cuando menos en sus ejemplos de mayor relieve. Asimismo cabe resaltar
que la citada figura no resulta exclusiva de lo que suele considerarse como li-
teratura romdntica, su impronta puede también constatarse en contextos como
la novela realista, la literatura scapigliata o aquella propia del decadentismo.

Tancredi Falconeri de 1l Gattopardo (1958) posee diversos rasgos que lo
asemejan a esa clase de personaje tan caracteristica del arte literario del siglo
xIx. Se trata de un portador de diversos materiales temdticos que lo vincu-
lan fuertemente con lo que podria considerarse un linaje. Este nexo no es en
absoluto sorprendente cuando se toma en cuenta que la influencia de ciertos
temas en numerosas ocasiones trasciende todo tipo de barreras temporales y
nacionales.

Figuras de la literatura del siglo xix tales como el bohemio, el dandi, el
rebelde intelectual o el decadente comparten una serie de rasgos con el héroe
roméntico, tales como la rebeldia, el afdn de distincién, la aspiracién a un
“gran destino”, y una perspectiva tragica de la vida. A través de dicho nexo
es plausible aventurar que se trata de personajes que comparten una instancia
temadtica.

Antes de seguir con el andlisis de estos materiales en algunos personajes
de la novela del siglo xix y en Tancredi Falconeri, intentaré aclarar la relacién
entre tema y personaje, sobre todo con respecto a mi tratamiento del término
“tema”.

No agobiaré al lector con una sintesis del complicado panorama termi-
nolégico que subyace en el dmbito de la tematologia. Por el contrario, me
limitaré a referir en forma breve algunas nociones que recojo de las propuestas
de Raymond Trousson, para quien, en resumen, los temas son expresion de
lo particular, mientras que los motivos corresponden a lo general. Asimismo,

' Rafael Argullol, El héroe y el unico: el espiritu trdgico del romanticismo, p. 373.
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el critico belga distingue dos clases de temas: théme de situation y theme de
héros. A fin de esclarecer, debe sefialarse que Trousson finca su propuesta en la
dicotomia tema-motivo, y lo hace en estos términos:

Convenons d’appeler ainsi I’expression particuliere d’un motif, son indivi-
dualisation, ou, si 1’on veut, le passage du général au particuliere [...]. C’est-
a-dire qu’il y aura théme lorsqu’un motif, qui apparait comme un concept,
une vue de I’esprit, se fixe, se limite et se définit dans un ou plusieurs per-
sonnages agissant dans une situation spécifique, et lorsque ces personnages
et cette situation auront donné naissance a une tradition littéraire.

Tomando esto en cuenta me parece adecuado mencionar los distintos tipos de
tema segln Trousson. Aqui debe considerarse que:

[existe] una distincion entre dos clases de temas, partiendo del peso respec-
tivo del personaje (héroe) o de la situacion [...]. Segin este criterio, en los
casos en los que la situacion (la constelacion de los personajes) es lo deter-
minante, debemos hablar de “temas de situaciéon”. Un ejemplo muy apropia-
do para esta categoria serfa el tema de Edipo: se trata de una “historia” que
se desarrolla en una fuerte dependencia de un contexto determinado, de una
serie de circunstancias necesarias, esto es, Edipo por sf solo no es “tema”,
necesita estar inmerso en la situacién conflictiva frente a Layo y Yocasta,
necesita estar frente a la Esfinge, frente al ordculo de Delfos, etc.

Por otra parte, en los casos en los que el peso recaiga sobre la personali-
dad del héroe se tratarfa de un “theme de héros”. Aqui, la situacién y las
circunstancias concretas en las que encontramos al héroe se convierten en
elementos secundarios al retroceder a un segundo plano ante el impacto del
propio personaje como simbolo (“un sens symbolique résumé dans le hé-
ros”). Asi, por ejemplo, encontrariamos en Prometeo un tema de héroe frente
al tema de situacién encarnado por Edipo. La figura de Prometeo destaca por
su autonomia y polivalencia: Prometeo por si solo significa libertad, genio,
progreso, conocimiento y rebelién.?

Considero que dicha apreciacidén dice mucho con respecto al nexo entre tema
y personaje, y ante lo cual postularé la siguiente instancia temdtica: el tema
del héroe romdntico, acerca del cual restaria definir su pertenencia al tipo “de
héroe” o “de situacion” (labor a la cual no me dedicaré en este articulo).

He citado algunos rasgos que considero como “la Esfinge y el ordculo”
del tema del héroe romadntico, es decir, aquellos elementos que posibilitan la
identificacién del tema y que son desplegados por los personajes propios a él.
En primer término, retomo el elemento de la juventud, pues con perdon de
algunas excepciones como Jean Valjean, cuando pienso en los personajes mas

2 Raymond Trousson, Un probléme de littérature comparée: les études de thémes. Essai de
méthodologie, p. 13.
3 Cristina Naupert, La tematologia comparatista: Entre teoria y prdctica, p. 89.
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influyentes de la narrativa del contexto decimondnico acude a mi mente una
constelacién que agrupa a Lucien de Rubempré, a Rodién Roméanovich Ras-
kélnikov, a Dorian Gray, a Andrea Sperelli, a Arthur Gordon Pym y a algunos
de los confeccionados por Lord Byron (incluido la figura del propio bardo
inglés).

A ellos se une Tancredi Falconeri, que, en contraste con su tio Fabrizio,
principe de Salina, goza del salvoconducto de la juventud, y ademds parece
suscribirse a los postulados que se extraen del texto que Raskdlnikov escri-
be en Crimen y castigo (1866) y que mucho tienen que ver con los tratados
sobre la voluntad de Louis Lambert y de Rapha&l de Valentin. Tancredi estd
convencido de la importancia de su participacidon en los acontecimientos que
definirdn el futuro: su protagonismo es necesario y posee las prerrogativas para
elegir el bando que mejor le convenga (sin importar que dicha eleccién vaya a
contrapelo de su clase social) en virtud de su pertenencia a ese linaje en el que
se inscriben los mencionados personajes, el de aquéllos que se elevan sobre el
comtin de los hombres.

Aqui resulta importante la dicotomia Salina-Falconeri, pues se trata muy
seguramente de los personajes mds importantes de 1l Gattopardo.

A propdsito de tal personaje, debe decirse que, aunque el principe de Sali-
na pueda ser visto como figura principal, aquello que ve o es focalizado es jus-
tamente la caida de la aristocracia y el paso a otra realidad social, proceso del
que Tancredi es claro protagonista. No obstante el peso que ostenta el principe
Salina, una tematizacion que recoja como eje primario a Tancredi me parece
plausible, debido a que es €l quien concreta la transicidon entre pasado y pre-
sente. El principe Falconeri es una figura prometeica que recorre una senda que
para Salina estd vedada.* Con afectuoso pero insolente tono de broma, Tancre-
di gusta de hacer énfasis en dicha situacion, por ejemplo, le hace saber a su tio
que se encuentra al tanto de sus excursiones a Palermo para ver a Mariannina,
y lo cuestiona justo en el momento en el que Salina lo interroga: “Buongiorno,
zio. Cosa ho combinato? Niente di niente: sono stato con gli amici. Una notte

4 Yukio Mishima, Caballos desbocados, p. 9. A fin de ejemplificar mencionaré un caso

andlogo. En Caballos desbocados de Yukio Mishima, el magistrado Honda es capaz de atisbar
la invisible barrera que separa su juventud de su vida actual y refiere su proceso de la siguiente
forma: “jQué extrafio suele resultar para un hombre analizar su situacion en el mundo al llegar a
los treinta y ocho aflos! Su juventud pertenece a un pasado ya lejano y el grupo de recuerdos que
corresponde a la época que va desde el fin de la juventud hasta entonces no presenta ni una sola
impresion vivaz. Sin embargo el hombre insiste en creer que apenas una fragil barrera le separa de
su juventud. Puede escuchar en cualquier momento, con toda claridad, los sonidos provenientes de
tan cercano dominio; pero ya no puede atravesar la barrera [...]. Cuando era joven sélo habia una
realidad. El futuro parecia extenderse ante él, cargado de posibilidades innumerables. Pero con
el correr de los afios, la realidad parecié asumir formas diversas y era el pasado el que reflejaba
posibilidades infinitas” (p. 9).
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santa. Non come certe conoscenze mie che sono state a divertirsi a Palermo™.’
Luego afiade: “Ti ho visto con questi occhi, al posto di blocco di villa Airoldi,
mentre parlavi col sergente. Belle cose alla tua eta! E in compagnia di un reve-
rendissimo! I ruderi libertini!” (p. 31).

Parece Tancredi en todo momento la potente voz que clausura el tiempo
de su tio, aquélla que le recuerda que su fin personal no estd en absoluto lejano,
asi como tampoco lo estd el de su clase social.

La situacion se reitera en el pasaje de la fuente de Anfitrite, donde el
principe se encuentra absorto en la contemplacién del voluptuoso enlace de las
estatuas de Neptuno y Anfitrite y su sobrino lo interrumpe espetando: “Zione,
vieni a guardare le pesche forestiere. Sono venute benissimo. E lascia stare
queste indecenze che non sono fatte per uomini della tua etd” (p. 65-66).

Ante tales circunstancias, Fabrizio Salina se encuentra falto de dnimo
para hacer algo mas alld de contemplar como su mundo se desmorona y de de-
sear buena suerte a Tancredi en el nuevo escenario. Se considera francamente
incapaz de acometer la ruptura. Tal incapacidad compagina con otros momen-
tos de similar decadencia, como aquél en el que sus vasallos de Donnafugata
lo encuentran blando en situaciones en las que antes no hubiera hecho conce-
sién alguna. Actos inspirados por su buen humor son vistos como muestras
de debilidad. La actitud del burgués enriquecido, Calogero Sedara, parece el
colmo de esta desestimacion, pues el acaudalado propietario llega a la cena
vestido de frac, mientras el principe lo recibe ataviado de tarde. Asi como la
escena presenta un intento del burgués por demostrar su poderio, pues ahora
se dice que es mds acaudalado que Salina en Donnafugata, también exhibe su
extraviado gusto:

Perfettamente adeguato quale manifestazione politica, si poteva pero affer-
mare che, come riuscita sartoriale, il frac di don Calogero era una catastrofe.
Il panno era finissimo, il modello recente, ma il taglio era semplicemente
mostruoso. Il verbo londinese si era assai malamente incarnato in un arti-
giano girgentano cui la tenace avarizia di don Calogero si era rivolta (p. 68).

La actitud de Sedara resultaria del todo absurda para personajes como Lucien
de Rubempré o Raphaél de Valentin, que antes preferirian privarse de las ne-
cesidades mds bdsicas que vestir un traje asi. En franca oposicion se sitdan las
actitudes del aristocrata y del burgués, personaje que durante el siglo xix era
repudiado, y cuyo gusto era ridiculizado.®

5 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo, p. 31. De ahora en adelante, de esta obra
se indicardn sélo las paginas entre paréntesis.

¢ El retrato que por esos tiempos se hacia de él seria el siguiente: “burgués” significaba en
lenguaje romdntico persona que antepone los valores econdmicos a los artisticos, que carece de
sensibilidad, que prefiere la “prosa” a la “poesia” de la vida. Gautier escribe que “los burgueses
eran casi todo el mundo: los banqueros, los agentes de bolsa, los notarios, los negociantes, los ten-
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Hago énfasis en este pasaje no solo por el contraste entre las menciona-
das figuras, pues a mi juicio se encuentran aqui elementos que conforman la
instancia temadtica de la elegancia ligada al ya referido afén de distincién y una
pieza infaltable para el tipo de héroe que busco delinear. Lucien de Rubempré,
uno de los modelos de la novela del siglo xix y paradigma del tema aludido
es descrito asi: “En su porte y en su lujo rivalizaba con los petimetres mas
célebres [...]. El joven provinciano pudo tener maravillosos bastones, un mo-
néculo encantador, botones de diamantes, pasadores para las corbatas, sortijas
y chalecos de mil clases, tanto que no tardé en sentar plaza de elegante”.’

Por su parte, el joven Falconeri no pierde esa aureola ni luego del fatigoso
viaje a Donnafugata y vuelve a mostrarse distinto de su tio, pero sobre todo de
Calogero Sedara: “Tanto piu brillava fra il sudiciume la correttezza elegante di
Tancredi. Aveva viaggiato a cavallo e, giunto alla fattoria mezz’ora prima della
carovana, aveva avuto tempo di spolverarsi, ripulirsi e cambiare la cravatta
bianca” (p. 50).

Sin pasar por los excesos finiseculares de Huysmans y D’Annunzio se
hace patente el sello de esa clase especifica de héroe que requiere de ciertas
cualidades para presentarse como tal, para ser identificado.

Acudo a otra importante caracteristica del principe Falconeri que se vin-
cula con uno de los motivos recurrentes en la configuracion del héroe de la no-
vela decimondnica: me refiero a la rebeldia. Asi como Stendhal se traslada a la
guerra napolednica para dar realce a la aventura de Fabrizio del Dongo, Lam-
pedusa hace lo propio situando a Tancredi en el conflicto entre garibaldinos y
borbdnicos. Un importante rasgo del arte literario del siglo xix que trasluce en
1l Gattopardo es la tendencia por establecer ruptura, pelear a la contra, aunque
sea solamente para que, en el fondo, las cosas permanezcan igual. Menciona la
temato6loga Elisabeth Frenzel al respecto del rebelde:

Un rebelde “reanuda la guerra”, se opone al vencedor, niega total o par-
cialmente la lealtad o la obediencia a una persona o cosa. Puede ofrecer
una resistencia meramente pasiva no siguiendo las instrucciones dadas, pero
puede también pasar a una resistencia activa y al empleo de la fuerza contra
la autoridad que ya no es reconocida por él.%

deros, etc., todos los que no formaban parte del misterioso cendculo y se ganaban prosaicamente
la vida”, mientras que Banville por su parte, precisaba en los comentarios de una de sus Odas
Sfunambulescas que “en lenguaje romantico, burgués significaba el hombre que no tiene otro culto
que el de la moneda de cinco francos, otro ideal que la conservacion de su pellejo, y a quien, en
poesia, le gusta la romanza sentimental y, en las artes pldsticas, la litografia de colores” (Pedro
Pifiero Ramirez y Rogelio Reyes Cano, Bohemia y literatura: de Bécquer al Modernismo, pp. 58-
59).

7 Honoré de Balzac, llusiones perdidas, p. 584.

8 Elisabeth Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, p. 285.
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Aunque la rebeldia de Tancredi parezca un ejercicio controlado y el resultado
de cdlculos friamente puestos en practica, se verd que cuando el motivo de la
rebeldia se enlaza con otros materiales, su recombinacién apunta de forma
flagrante al tema del héroe romdntico. En su postura activa, Tancredi se une a
figuras como la de Byron (asi como con el corsario y el Lara del bardo inglés),
con el cual halla también grandes coincidencias y que constituy$ asimismo un
material temdtico de primer orden para influyentes artistas de su siglo y que,
aventuro, se presenta con fuerza en la obra maestra de Lampedusa. Con respec-
to a Byron, menciona Frenzel:

El autor romdntico inglés, George Gordon, Lord Byron (1788-1824) no sélo
influy6 en la mitad del siglo x1x como escritor, sino que por su forma de vida
se convirtié en una figura poética legendaria. El individualismo, el amor a
la libertad, la ambicidon de destacar y de gloria, que le impulsaron a criticar
la sociedad de Inglaterra, a alistarse en Italia en la sociedad politica secreta
de los carbonarios y también a la participacion en la guerra de liberacion
griega, donde encontré la muerte, a lo que hay que afiadir sus pasiones sin
freno frustradas en su amor juvenil por Mary Chaworth, y que le llevaron
a un amor incestuoso con su hermanastra Aurora Leigh, a consecuencia del
cual hubo de divorciarse y fue repudiado por la sociedad, y que finalmente
le condujeron a una unién erético-espiritual con la joven condesa Guiccioli,
todo esto eran rasgos capaces de dar al tema del artista, tan popular en la
literatura del siglo x1x, un desarrollo rico en colorido y también en dialéctica
dramdtica.’

Byron es un gran ejemplo para evidenciar los motivos que se cristalizan en el
tema del héroe romdntico y a los cuales me referi desde el inicio del articulo.
Su paradigma es de tanto relieve que Balzac pone en labios del protagonista
de “La Peau de chagrin” (1831), cuando devanea entre sus deseos e ideales, la
siguiente linea: “Moi! j’ai souvent été général, empereur; j’ai ét€ Byron, puis
rien”.!0

Ahora me remito al primer acercamiento que el lector tiene con el per-
sonaje que motiva mis observaciones, es decir, en la mencionada excursion
de Salina a Palermo, mientras su sobrino estd en ausencia, pero su villa y su
historia familiar, entre otras cosas, asaltan las reflexiones del Gatopardo:

Appena usciti dalla proprieta Salina si scorgeva a sinistra la villa semidiruta
dei Falconeri, appartenente a Tancredi, suo nipote e pupillo. Un padre scia-
lacquatore, marito della sorella del Principe, aveva dissipato tutta la sostanza
ed era poi morto. Era stata una di quelle rovine totali durante le quali si fa
fondere financo 1’argento dei galloni delle livree; ed alla morte della madre il
Re aveva conferito la tutela del nipote, allora quattordicenne, allo zio Salina.

o Ibid.,p. 68.
10"H. de Balzac, La Comédie humaine, IX, p. 85.
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Il ragazzo, prima quasi ignorato, era venuto carissimo all’irritabile Principe
che scorgeva un lui un’allegria riottosa, un temperamento frivolo a tratti
contraddetto da improvvise crisi di serieta. Senza confessarselo a sé stesso,
avrebbe preferito aver lui, come primogenito, anziché quel buon babbeo di
Paolo. Adesso, a ventun anni, Tancredi si dava bel tempo con i quattrini che
il tutore non gli lesinava rimettendoci anche di tasca propria (p. 26).

El dato de la ruina familiar es importante, pues si he tendido a comparar a
Falconeri con otros personajes del arte del siglo xix y en especifico de la na-
rrativa balzaquiana, salta a mi vista la coincidencia con el origen de Raphaél
de Valentin, joven noble que a corta edad también se ha encontrado sin padres
y sin fortuna, y que, a falta de un tutor como el principe, se enfrenta primero
al tapete verde y al perder sus ultimas esperanzas acufa la determinacién de
hacer del rio Sena el Leteo de su desventura.

Por otra parte, Lucien de Rubempré esboza la misma tentativa de suicidio,
aunque el pasaje aparezca al final de Illusions perdues (1837-1843) en vez de
suscitarse al inicio de la novela como en “La Peau de chagrin”. La coincidencia
en ambos casos reside en que los suicidios frustrados son antesala de un vuelco
en las existencias de los protagonistas. Circunstancias inesperadas hacen re-
cordar a estos personajes su aspiracion de un gran destino: Lucien desea volver
a triunfar en Parfs, Rapha&l de Valentin tocar todo placer del cual se sustrajo
durante su estadia bohemia. Con respecto a Tancredi, busca ser protagonista
de su tiempo y medrar en el nuevo escenario que se avecina. En mi opinidn,
estos personajes de la novela realista francesa y tipicos modelos de la literatura
del siglo xix, conjuntamente al personaje de la obra maestra de Lampedusa,
desarrollan el tema del héroe romdntico y configuran un linaje.
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Los primeros epitomes de Marsilio Ficino a los
Didlogos de Platon: entre vida contemplativa y vida
activa

Alejandro FLORES Y Teresa RODRIGUEZ
Universidad Nacional Auténoma de México

Algunas interpretaciones, como la de Hans Baron,' proponen que la filoso-
fia neoplatonica es preponderantemente contemplativa. Segtin su posicidn, el
humanismo civico florentino que floreci6 en la primera mitad del siglo xv se
vio desplazado por una filosoffa que se desvinculaba de la vida civil para dar
cabida al gobierno del principe. Esta filosofia era el platonismo, impulsado por
la casa de los Médicis. El Quattrocento, segin Baron, es un periodo:

[con] una apreciacién nueva de lo que en el siglo xv fue denominado la vita
activa 'y civilis. No es posible encontrar nada semejante en las ciudades-Es-
tado medievales dado que en la Edad Media la vita contemplativa del monje,
plena de sentido religioso, tuvo prioridad sobre la vida activa y civica, que
era ya considerada indispensable. En la sociedad del Renacimiento poste-
rior a 1400, la vita activa con sus pasiones conductoras, fue cada vez mas
respetada en su calidad de condicién previa a la realizacién plena de la vida
humana; en consecuencia, la accién y el compromiso politicos parecieron
representar la tinica forma verdaderamente humana de vivir.2

En la Vita civile de Palmieri, Baron ve el reemplazo del ideal del sabio fil6sofo
por el del ciudadano que lleva un vida proba. Esta “vida proba” rechaza los
conceptos filoséficos de Platén:

He decidido no describir la imaginada perfeccion de ciudadanos que nunca
han sido vistos sobre la faz de la Tierra y que como Platén y otras mentes
nobles los describen y juzgan, son perfectos en virtud y sabiduria porque
han sido descritos genéricamente y en abstracto mds que haber sido vistos
en carne y hueso.?

Segtin esta interpretacion, la relacién entre el pensamiento platénico/neoplatd-
nico y la vida activa parece ser inversa: en los periodos claramente platonicos se
acentua la forma contemplativa de vida, mientras que en aquéllos en que la vida

' Hans Baron, En busca del humanismo civico florentino.

2 Ibidem, p. 409.

* Matteo Palmieri, Vita civile, citado por Baron, En busca del humanismo civico florentino,
p. 12.
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activa fructifica tiende a desdibujarse la estima por el platonismo.* Asi, la inter-
pretacién de Baron implica que la vena civica del pensamiento florentino comen-
zard a debilitarse bajo los efectos del neoplatonismo en ascenso. Bajo Ficino, la
actitud hacia la vida activa cambia en los circulos intelectuales. Landino volvera
a proponer la supremacia de la contemplacién sobre la accién y Pico defendera
la vida contemplativa frente a las requisiciones de su medio a dedicarse a la acti-
vidad politica. Segtin Baron, la siguiente generacion reaccionaria violentamente
en contra del desprecio a la vida activa que suponia la filosofia neoplaténica.

Sin embargo, si nos detenemos en los primeros epitomes a los didlogos de
Platén que Ficino compuso para Cosme de Médicis, observaremos claramente
que una preocupacién por los asuntos de la vida civil e, incluso, por la vida
doméstica, derivados de su concepcién del Bien en sentido platénico, permea
su interpretacion.’

Para mostrar esto, dividimos el trabajo en tres partes. En la primera se
explicitan de manera general las relaciones entre la filosofia platénica y la de
Ficino; en la segunda se presentan los antecedentes de la traduccion de los diez
didlogos emprendida por éste para Cosme de Médicis. En la tercera se analiza
la idea de Bien y las formas en que se relaciona con la sabiduria civil. Final-
mente presentamos las conclusiones.

Platon y Ficino

La filosofia de Ficino se caracteriza por un proyecto fundamental: mostrar a
Occidente que el platonismo es compatible con el cristianismo. Para ello, se
necesita un postulado que le permita sostener que la sabiduria es una en su
origen y que ha sido revelada a través de dos tradiciones fundamentales: la

4 Sobre la relacién entre platonismo y vida activa podemos también referirnos a Eugenio

Garin, quien escribe: “En su discurso académico sobre la Vita contemplativa, Franz Boll conside-
raba y alababa como una conquista tipica del genio griego el haber formulado el ideal filoséfico de
la dedicacion total de la vida del conocimiento puro”. De este modo se introducia una disociacion
entre aquellas necesidades tedricas y aquellos impulsos practicos. Segtin Garin, Jaeger ha intenta-
do mostrar con éxito que esas imdgenes de sabios que caminan mirando las estrellas y van a dar al
fondo de un pozo, entre las risas de las criadas tracias, s6lo aparecieron después de Platén por in-
flujo del platonismo. Y Mondolfo, citado por Garin, afirma: “Platén fue el que expresé con mayor
claridad una doctrina que sélo podia surgir en relacién con las preocupaciones relativas al alma y
en contraposicion a los intereses de la vida terrenal; vale decir, a partir de la antitesis mistica entre
cuerpo y alma, y de la exigencia de salvacién de esta dltima. [...] supremacia, no de la accion que
nos hunde en la impureza mundana, sino de la vision, de la epopteia mistica, que nos eleva a la
contemplacion de lo inmutable, que, al separarnos de las fangosas olas de la agitacion terrenal, nos
purifica del bios politikos”. Cf. Eugenio Garin, Medievo y Renacimiento, p. 16.

5 Como antecedente a nuestra posicion, podemos mencionar a Marc Jurdjevic, quien ha
cuestionado esta relacion y ha propuesto desarticularla. Cf. “Civic Humanism and the Rise of the
Medici”, Renaissance Quarterly, vol. 52, no. 4.
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cristiana —que va desde Moisés, a través de los profetas, hasta Cristo y sus
apostoles— y la pagana, que parte de Hermes Trismegisto y se desenvuelve en
una cadena de “primeros te6logos” que pasa por Zoroastro, Orfeo, Aglaofemo,
Pitdgoras, Filolao y Platon. Estas dos vias paralelas son compatibles porque
su fuente es la misma: Dios uno. A partir de aqui Ficino introduce a Platén en
Occidente como una especie de profeta de Cristo, un “Moisés que habla en
atico”, segun la vieja sentencia de Numenio. Este proyecto se inscribe dentro
de lo que Giovanni Reale ha llamado el paradigma neoplaténico dentro de la
historia de la interpretacion de Platén. Los estudios platénicos han pasado por
cuatro paradigmas, segtin Reale.®

El paradigma originario, que surge con Platén y sus discipulos cercanos,
se caracteriza por una naturaleza predominantemente tedrica y por la preemi-
nencia de las doctrinas no escritas sobre los escritos.

El segundo paradigma, el neoplaténico, es también de naturaleza tedrica,
pero basado en los escritos e interpretado desde una perspectiva alegdrica;
estuvo vigente desde principios de nuestra era hasta principios del siglo xix. Se
constituye por cuatro momentos:

e el preludio del platonismo medio (de finales de la era pagana hasta el
siglo 11 d.C.); desarrolla la concepcidn de la estructura jerdrquica de la
realidad suprasensible;

o la formulacion candnica (Plotino, Jdmblico, Proclo) del paradigma, en
la cual se atribuye a las obras platénicas la doctrina de las tres hipdsta-
sis y se codifica el canon hermenéutico alegérico;

*  la reduccién del paradigma desde el punto de vista tedrico durante la
Edad Media, ya que no existe contacto directo con los textos y, final-
mente,

o el Renacimiento y la Edad Moderna, cuando el paradigma pasa de Gre-
cia a Italia a través de Bizancio. Segtin Reale, Ficino revive el paradig-
ma con sus traducciones de Platén y Plotino. El paradigma sobrevive
—mads o menos cuestionado— hasta principios del siglo xix.

El tercer paradigma se identifica con la propuesta de Schleiermacher, quien
parte de la preeminencia de los escritos y excluye cualquier otro criterio de
interpretacién fuera de los Didlogos.

El cuarto paradigma se constituye, segiin Reale, con las propuestas de la
escuela de Tubinga-Mildn y su reevaluacion de las doctrinas no escritas para
comprender a Platén.

La adopcion del paradigma neoplaténico significa, para Ficino, que una
lectura correcta de Platén pasa necesariamente por los presupuestos tedricos
y alegdricos de los intérpretes: Plotino, Jamblico, Proclo principalmente. Esto
implica el uso amplio y comun de una metafisica que establece una realidad

¢ Giovanni Reale, Por una nueva interpretacion de Platon, p.31 y ss.
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jerarquizada en grados o hipdstasis. La fuente primera es Dios-Uno, de quien
surgen tres niveles: la mente angélica, el alma y el mundo fisico.

La mente angélica corresponde al intelecto, que en la tradicidn cristiana
estard representado por las criaturas angélicas; ésta es una hipostasis hibrida
que a veces es llamada simplemente el dngel. En la mente angélica encontra-
mos las ideas y los paradigmas intelectuales de los planetas que tradicional-
mente han sido llamados “dioses” por el paganismo. La operacién epistemo-
I6gica de este nivel es la contemplacién: intuicién inmediata de las ideas (que
introducen la multiplicidad en el cosmos metafisico de Ficino) en la eternidad.

El alma, encargada del orden y la generacion del mundo fisico, se carac-
teriza por la racionalidad y sus procesos discursivos; inaugura el tiempo y el
movimiento. A su vez, encontramos tres grados en el alma: el alma del mundo,
el alma de las esferas y el alma de los animales particulares (que incluye la del
hombre). Sus razones se imprimen como formas en el siguiente nivel ontol6-
gico: el mundo fisico. Esta tltima hipdstasis se desdobla en ocasiones en dos
(cualidad y cuerpo) en la Teologia platonica, de manera que el alma ocupa el
lugar central, como bisagra del cosmos, o en tres (opinidn, naturaleza y cuer-
po) en el discurso VII de su Comentario al Banquete, de manera que el alma
asciende o desciende por cuatro grados que corresponden a cada uno de las
manias divinas del Fedro. Esta metafisica constituye la columna vertebral del
pensamiento ficiniano que se verd reflejada, como veremos en el tercer aparta-
do de esta ponencia, en su concepcién del Bien y del cuidado de la vida civil.

La traduccion de Platon

Ahora bien, si queremos centrar la atencién en los primeros didlogos traduci-
dos por Ficino después de este recorrido general por su pensamiento filoséfico,
habrd que tomar en cuenta, en primer término que, segtin Hankins,’ Ficino re-
cibi6 de Cosme de Médicis, en septiembre de 1462, un manuscrito que conte-
nia los didlogos de Platon en griego. Poco después recibié un segundo manus-
crito de manos de Amerigo Benci. Sin embargo, no es sino hasta abril de 1463
que Ficino comienza la traduccién de Platén al latin. Para el 11 de enero de
1464 Ficino ya habia traducido nueve didlogos y para la muerte de Cosme, en
agosto del mismo afio, “habia afiadido el décimo, el prefacio dedicado a Cos-
me y un argumento o resumen para cada uno de los didlogos”.® Segin cuenta
Hankins, Ficino atestigua que Cosme murié después de terminar la lectura del
Filebo. Después de la muerte de Cosme, posiblemente Ficino pens6 que la
continuacién de la traduccién podria ser mds atractiva si se completaban todos

7 James Hankins, Plato in the Italian Renaissance, p. 300y ss.
8 Idem.
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los didlogos. Asi, en abril de 1466 habia ya traducido 23 vy, segtin Kristeller,’
entre 1468 y 1469 tendria la traduccién completa.

Los primeros diez didlogos que Ficino traduce para Cosme son Hiparco, So-
bre la filosofia, Theages, Menon, Alcibiades I, Alcibiades II, Minos, Eutifron,
Parménides y Filebo. Segiin Hankins,'* el orden en el que decide traducir los

didlogos podria deberse a las siguientes tres razones:
e Didlogos desconocidos, cortos y faciles de traducir.
e Didlogos para los cuales contara con dos 0 mds testimonios para poder
establecer un “texto correcto”.
o Diélogos relacionados con la tematica de la educacion platénica, que
ensefia al alma a elevarse desde las cosas terrenales hasta la vision bea-
tifica.

Esta dltima ruta es la que nos interesa explorar en lo que sigue, a partir de
atender al papel central que la Idea de Bien encarna en la lectura ficiniana de
los primeros didlogos traducidos por €1, especialmente en Sobre la filosofia y
Theages.

El bien como guia de la lectura de los didlogos

En los primeros didlogos de Platén traducidos por Marsilio Ficino, el fil6sofo
florentino encuentra una idea que habrd de marcar su postura y cardcter plato-
nicos como filosofo, a saber, la idea del Bien como valor supremo en las cues-
tiones humanas. Hay que decir que, para Ficino, la concepcion del bien como
aquello que conduce todas las acciones humanas no es una postura posible
entre otras, tal como si podria serlo la epiciirea en torno al placer como director
de la vida humana o la estoica que da este lugar a la naturaleza. Muy lejos de
esto, para Ficino, la virtud del divino Platén consiste en haber descubierto el
verdadero objeto de los afanes y las acciones humanas, a saber, la busqueda y
aproximacion hacia el bien supremo y divino.

La fuerza de esta postura se halla en que la bisqueda mencionada no es
sino la forma humana de un movimiento definido ontolégicamente a lo largo
y ancho de todo el universo, que Ficino explica, siguiendo a Platén, al afirmar
que el bien es el centro alrededor del cual se mueven concéntricamente los dis-
tintos niveles del ser, a saber, el Intelecto, el Alma, la Naturaleza y la materia,'
lo cual se traduce, a su vez, en la persecucién de dicho bien por todas las cria-
turas y seres del universo, en tanto que el bien se expresa a través de aquella

¢ Paul Oskar Kristeller, Supplementum ficinianum, pp. CXLvVIl y ss.

10 Ibidem, p. 308.

! Marsilio Ficino, Sobre el amor. Comentario al Banquete de Platén; en especial, el “Se-
gundo discurso”.
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belleza hacia la cual todas las cosas se mueven con un amor natural, y que, tal
como afirma Ficino, no es sino “la flor de la bondad”."? La biisqueda del bien
es, ademds, la justicia universal, pues este movimiento insito en el universo es
un movimiento cuyo fin es el mds justo que pueda haberse insuflado en todas
las cosas, a saber, su deseo del bien divino que las perfecciona al aproximarse.

De este modo, para Ficino toda accion humana estd dirigida hacia el Bien,
por lo que el acierto en cuanto a la naturaleza del mismo y los medios que han
de utilizarse para su consecucion o aproximacion dependen de la claridad espi-
ritual que la visién individual o colectiva tengan de El. Es por esto que Ficino
lo sefialard en su Comentario al Filebo:

el sumo bien es el fin por cuya gracia todos actuamos. Mas el fin de la vida
debe ser conocido ante todo para que podamos dirigir todas las acciones
hacia él, no menos que el navegante debe fijar ante todo el puerto hacia el
que se dirige y que el arquero debe observar primero el blanco hacia el que
dirige la flecha.

Esta idea que descubre a la vez que persigue, le permitird al florentino pro-
yectar una lectura y, a partir de ella, una propuesta, segin la cual aquello que
debe regir y conducir la vida del hombre individual y la del Estado en general
es la consecucién de los bienes adecuados para la vida humana que estardn
delineados por el bien supremo, que es divino. Justo en este lugar, Ficino ha-
Ila la importancia que tiene la tarea del filésofo a la hora de discernir cudl es
este bien divino o suprahumano a partir del cual habrdn de ser acomodadas
todas las obras humanas y a cuya bisqueda el filésofo habra de entregarse por
medio de la contemplacién, de tal modo que, una vez intuido de algiin modo,
sea entonces capaz de entrever su equivalente en las acciones y disposiciones
que han de establecerse para regir y conducir de los asuntos humanos hacia lo
mejor. De ahi que Marsilio exprese que:

el deber del filésofo es conocer las cosas divinas y gobernar las humanas.
En aquello estd comprendida la filosoffa contemplativa, en esto, la activa.
Igualmente, el filésofo contempla primero por la sabiduria la naturaleza di-
vina, esto es, absoluta, del bien mismo. Después, dirigiendo las actividades
humanas hacia este bien como hacia su fin, gobierna lo humano.'*

12 Ibidem, p.74.

13 M. Ficino, The Philebus Commentary. 1, p.73: “Summum quippe bonum finis est cuius gratia
omnia omnes agimus. Finis autem vitae imprimis noscendus est, ut ad eum actiones omnes dirigere
valeamus, non minus quam naviganti portus ad quem deveniat ante omnia statuendus, et sagittario
signum ad quod ‘tela dirigat primum’ inspiciendum”. Todas las traducciones del latin son nuestras.

!4 M. Ficino, “De philosophia, seu amatore, Epitome”, p. 104: “Est autem Philosophi officium,
divina nosse, gubernare humana; in illo contemplativa Philosophia, in hoc activa comprehenditur.
Philosophus itaque primo divinam, id est, absolutam ipsius boni naturam per sapientiam contempla-
tur. Deinde ad is bonum velut ad finem humanas operationes dirigens humana gubernat”.
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Es aqui, por tanto, donde el filésofo halla su lugar y papel en el dmbito de las
actividades humanas, pues es él quien habrd de buscar a través de la contem-
placion la manifestacion de ese objetivo hacia el que habrdn de ser dirigidas
las acciones humanas para que de esta manera se dé el buen gobierno y, con
ello, el florecimiento, desarrollo y plenitud de los individuos en particular y
en comunidad. Y es que, si bien todos los hombres sin excepcién persiguen
el bien, muchos lo hacen de forma errabunda y torcida, la suma de lo cual ge-
nerard necesariamente una comunidad disgregada y malograda, en la cual los
individuos se hardn la guerra en busca del bien particular y el bien comun serd
simplemente imposible de alcanzar.

En efecto, para Ficino sdlo la correcta articulacién del bien comtn y el
privado pueden conducir a los hombres a cierto florecimiento colectivo, para lo
cual debe tenerse claro cudl es ese bien colectivo que a la vez engloba los bie-
nes particulares. Es por esto que, para Ficino, la actividad del filésofo debe ir
mads alld de la sola esfera tedrica para insertarse por completo en la esfera de la
moralidad y de la civilidad, e incluso en aquélla de la familia, pues, tal y como
sefala el florentino: “quien es un hombre moral, éste mismo seria un amo, un
ciudadano y un rey idéneos”, ya que, en efecto, la practica de la filosoffa con-
lleva un cierto saber tedrico y divino que no sélo se limita a la explicacion de
las cosas, sino, ademds, confiere un discernimiento capaz de ordenar y, por ello
mismo, administrar y gobernar los asuntos humanos:

en el mismo deber de quien filosofa estdn contenidas todas estas cosas: sa-
bidurfa, prudencia y justicia moral; disciplina doméstica, civil y regia. [El
filésofo] conoce las cosas divinas a través de la sabiduria, de la prudencia y
de la justicia; gobierna las cosas humanas cuando administra sus asuntos, los
familiares y los publicos.'

Si bien es cierto que el armonizar los bienes particulares al bien comuin pue-
de no parecernos una idea sorprendente y sugestiva para la visién actual del
asunto, sino, por el contrario, algo a lo que estarfa dispuesto a asentir cualquier
hombre con sentido comuin, sin embargo, lo principal y revelador de la lectura
ficiniana de los Didlogos es como en ellos Ficino encuentra que la filosofia
es la disciplina espiritual que por excelencia es capaz de conducir los asuntos
humanos en tanto que ésta nos declara la naturaleza de ese Bien hacia el que
debemos dirigir las acciones humanas y sin el cual hasta los més basicos su-
puestos del sentido comun fallan.

15 Ibidem, p. 105: “Quamobrem qui moralis est, idem dominus, civilis, rex idoneus esset.
Ex quibus concluditur in ipso philosophantis officio hace omnia contineri, sapientam, prudentiam,
iustitiam moralem, domesticam, civilem, ac regiam disciplinam. Per sapientam divina cognoscit,
per prudentiam iustitiamque humana gubernat, dum rem suam, rem familiarem, rempublicam ad-
ministrat”.
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Por lo dicho anteriormente, la tarea del fildsofo para Ficino es llevar a los
hombres hacia el bien tltimo, el cual no es otro que la divinidad misma, cuyo
conocimiento se manifiesta en los hombres como sabidurfa. De ahi que sea
preciso para el florentino que el fildsofo contemple antes que nada la naturale-
za divina o absoluta del Bien por medio de la sabiduria, ya que s6lo después de
haber hecho esto podrd gobernar las actividades humanas al conducirlas hacia
dicho Bien como hacia su fin. Es por esto que con razén podemos afirmar que
para Marsilio Ficino la direccion y el gobierno de lo humano en general deben
estar asentados en la contemplacion de lo divino.

Aunado a lo anterior, para Marsilio es de suma importancia poder aplicar
a los asuntos humanos, pero en especial al gobierno civil, la sabiduria que él
denomina absoluta y que el florentino define a partir de Platon:

una ciencia de aquellas cosas que son las mismas y del mismo modo, de
tal manera que son los sumos principios de todas las cosas y las razones
eternas de todas las cosas y éstas son llamadas divinas, por lo cual resulta
que la sabiduria es la ciencia de las cosas divinas, la cual, ciertamente, es la
sabidurfa absoluta.'®

En efecto, la sabiduria divina a la que se aproxima el fil6sofo en su bisqueda
y que no es otra que la de los primeros principios del universo, no debe quedar
inane y estéril en su buisqueda y su parcial conocimiento, sino que aquello que
sea evidente y manifiesto a los ojos del sabio debe tener influencias y efectos
benéficos en la vida humana, sobre todo en la vida civil, de modo que la tarea
del fil6sofo sea productiva e, incluso, se convierta en una actividad principal
dentro de los asuntos y los intereses del bien comun.

Es asi que en la lectura y en el comentario que Marsilio Ficino hace de los
didlogos de Platén hay un inminente e importantisimo objetivo civil y, con ello,
un compromiso de que la filosofia y la sabiduria adquirida a través de ella tengan
una aplicacion en beneficio de los asuntos humanos no sélo particulares, sino
también civiles, de tal modo que incluso los saberes especializados que todo
hombre adquiere, y que Ficino llama “sabiduria condicional”, estén supeditados
al bien comun. Si bien es cierto que de las diversas aproximaciones humanas
a la sabiduria absoluta se desprenden una serie de conocimientos particulares
(“sabiduria condicional”), que, como Ficino sefiala, son comunes “a todas las
artes y las facultades, pues la cima de cualquier arte es llamada una determinada
sabiduria, sabiduria del gobierno, sabiduria del auriga y sabiduria militar”;'? sin

16 M. Ficino, “Theages, vel de sapientia, Epitome”, p. 105. “Habetur autem scientia de iis
quae semper eadem, & eodem modo sunt, huiusmodi sunt summa rerum principia, & aeternae
rerum omnium rationes, haec autem divina dicuntur, quo sit ut sapientia sit divinarum rerum scien-
tia, quae quidem absoluta sapientia est”.

17 Idem: ““Conditionalis vero omnibus artibus & facultatibus est communis. Nam summitas cuiu-
sque artis sapientia quaedam vocatur, ut sapientia gubernatoria, sapientia aurigaria, sapientia militaris”.
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embargo, todos estos saberes deben estar supeditados a la “sabiduria civil”, la
cual debe garantizar mediante una adecuada administracién y régimen la correc-
ta articulacion entre los diversos saberes. Por este motivo, Ficino podra hacer
énfasis en el reconocimiento y despliegue de dicha sabiduria:

de todas las que se designan sabiduria, con adicién la principal es la que se
sirve del resto como ministro, de tal naturaleza es la sabiduria civil. Esta
virtud es definida como la que dirige al bien comtn de la ciudad y de los
pueblos. Esta es llamada una disciplina tanto civil como regia, cuyo sujeto
es la ciudad, su fin el bien comin y sus servidoras todas las artes. Tiene dos
deberes: fundar las leyes y hacerlas cumplir.'

Asi pues, el acercamiento que Marsilio Ficino tuvo a Platén durante la tra-
duccién de los primeros didlogos arrojé luz acerca de la importantisima y
determinante relaciéon que hay entre los asuntos civiles y humanos en gene-
ral, y el bien, la sabiduria y los distintos saberes que se desprenden de aquél
y que son objeto de las distintas ciencias y, en su parte mas excelente, de la
filosofia.

Conclusiones

Frente a la diversidad de circunstancias a las que se entrega toda vida activa 'y
civil, Ficino sabe que es preciso mirar la realidad cambiante bajo la éptica de la
unidad, lo cual habra de expresarse a través del buen gobierno de las cosas hu-
manas. Gobierno para Ficino significa tener una mirada, una perspectiva capaz
de dar orden a los elementos que se le presentan y que buscan ser gobernados,
sean éstos cosas, hombres, imdgenes o, incluso, pensamientos. Sin la mirada
que es capaz de descubrir el orden y la unidad de las actividades humanas es
imposible que exista un gobierno. De aqui que sea preciso entender por qué
para Ficino la contemplacién precede el buen gobierno de las cosas humanas y
que, si bien en un primer momento la bisqueda del Bien habrd de llevarnos a
una contemplacién y reflexion a solas con el entendimiento, esto habrd de tra-
ducirse en una contemplacién activa a la hora de ordenar y gobernar el mundo,
sea en el aspecto familiar, civil o personal. La actividad es asi contemplacion
del divino bien insito en la realidad misma: “el fildsofo contempla primero por
la sabiduria la naturaleza divina, esto es, absoluta, del bien mismo. Después,

18 Idem: “Ex omnibus autem quae cum additione sapientiae nuncupantur, praecipua est,
quae caeteris ut ministris utitur, cuiusmodi civilis sapientia est. Quae quidem facultas commune
civitatis & Gentium bonum coniectans, definitur. Haec tum civilis, tum regia disciplina vocatur.
Cuius subiectum civitas est, finis, commune bonum, ministrae artes omnes. Officia duo, leges
condere, & conditas exequi”.
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dirigiendo las actividades humanas hacia este bien como hacia su fin gobierna
lo humano™."”

Asi pues, mds que una oposicidn entre vita contemplativa y vita activa,
encontramos en la filosofia de Marsilio Ficino, como lo dejan ver los primeros
epitomes, un enorme compromiso por unificar ambos planos de la actividad
humana en una contemplacion activa que gobierne los asuntos humanos, lo
cual es propio del espiritu del Renacimiento, cuyo modo de concebir la activi-
dad filosofica y cultural en general no pretende separar lo activo de lo contem-
plativo. Esto se refleja inclusive en que las especulaciones religiosas, filosofi-
cas y cientificas tuvieron el cometido, alcanzado con creces, de transformar la
vida publica y cultural del hombre. Y es en este mismo sentido que no debemos
concebir la contemplacién ficiniana como un platonismo estéril, como Baron
proponia, sino comprender como la piadosa actividad contemplativa de Mar-
silio Ficino entregada a la buisqueda del divino Bien tuvo por objetivo reper-
cutir activamente en el desarrollo ordenado de los asuntos humanos publicos
y privados, cuya expresion mds acabada era el buen gobierno y que constituia
para Ficino la tarea mds alta a la que se puede entregar el fildsofo en cuanto a
la vida activa se refiere.
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En este estudio se analizardn sintéticamente problemdticas que el naciente es-
tado italiano empieza a tener con la Santa Sede.' El revisionismo historiogra-
fico de las ultimas décadas ha atenuado la polarizacién creada a lo largo del
siglo xx: los historiadores catdlicos veian una Iglesia perseguida por una Italia
masoénica, anticlerical y anticristiana, mientras que los historiadores con una
formacion mads laica vefan una Iglesia totalmente cerrada, intransigente e into-
lerante hacia un estado victima de una institucion demasiado poderosa y rica.

Por esta razén es muy importante comprender las complejas razones, en
algunas cuestiones aparentemente contradictorias, de los dos contendientes, en
una nueva vision histérica donde no tenemos ganadores y perdedores o malos
y buenos.

El largo pontificado de Pio IX entre 1846 y 1878 es esencial para entender
como el enfrentamiento que se produce es complejo y se desarrolla en distintos
niveles con muchos actores involucrados, ya sea en la peninsula itdlica, ya sea
en el resto de Europa, especialmente en Francia y en Austria. Para la Iglesia
este conflicto es mucho mds que un problema meramente politico y para Italia
es mucho mas que el cumplimiento de un proceso de secularizacion. La apues-
ta en ese momento es alta, altisima, y la paradoja es que si aclaramos bien todo
este asunto, no encontraremos ni ganadores ni perdedores. En este contexto
se puede entender cémo Pio IX reacciona en forma dura, pertinaz, pero légica
y coherente; al mismo tiempo, Italia, una vez que Roma pierde la proteccién
francesa, se anexa esta ciudad en forma comprensible y razonada. Hay fanatis-
mos en los dos lados: una curia romana intransigente y poco flexible y, por el
otro lado, una bien organizada camarilla intelectual y politica anticlerical, en
ciertos aspectos incluso anticristiana. En realidad no sabemos cuénto este radi-
calismo haya incidido realmente en la pérdida del poder temporal de la Iglesia
mediante la ocupacién forzada y la desaparicion del territorio gobernado por
el Papa. ;Fue la intransigencia de la mayoria de la curia romana hacia el na-
ciente Estado italiano? ;Fue el descarado anticlericalismo de muchos “héroes”
del Risorgimento italiano? Son preguntas que no encuentran una respuesta

! Este breve trabajo es parte de una amplia investigacion que el subscripto estd desarrollan-
do desde muchos afios con Franco Savarino, el eje central son las complicadas relaciones entre el
Resurgimiento italiano y la Iglesia catélica.

123



124 Andrea Mutolo

facil ante la complejidad del proceso histérico aqui examinado. Durante el
Risorgimento italiano se manifiestan diversos actores que formulan solucio-
nes intermedias, con las cuales quizds se habria podido llegar a una historia
distinta, como una federacion de estados italianos liderada por el Papa. Cabe
preguntarse, en fin, si fue el Papa quien reaccioné a la intransigencia italiana,
0 mds bien el contrario, los hombres politicos de Italia quienes reaccionaron a
la intransigencia del Vaticano.

Como sabemos, en 1849 el Papa Pio IX es expulsado de Roma, la ciudad
cae en una etapa bastante andrquica y por algunos meses serd gobernada por
un triunvirato que instaura la Republica Romana. Una vez que el resentido Pio
IX regresa en Roma en 1850 con el apoyo del ejército francés, durante otras
dos décadas seguird ejerciendo su tarea de jefe absoluto de un Estado con mds
de 1100 afios de historia. Este es un periodo convulso por la historia de la
Iglesia, puesto que, contempordneamente, el proceso de unificacion italiana
apunta a englobar el territorio Papal, suscitando el rechazo cabal del pontifice.
En este periodo, y sobre todo desde 1861 en adelante, el Estado pontificio es
mantenido en vida artificialmente gracias al apoyo de un ejército extranjero
que defiende Roma.

Regresando de su exilio en Gaeta, Pio IX desde 1850 restaura en forma
conservadora y cerrada su poder temporal. En una pelicula historica italiana
de 1977, In nome del Papa Re, que describe la Roma de Pio IX en 1867, un
monsefior de la curia romana con mucho pragmatismo aclara: “No estamos
acabados porque llegan los italianos, sino que llegan los italianos porque es-
tamos acabados”. Estas pocas palabras ofrecen una interpretacion interesante
de un Estado de la Iglesia que estd en una crisis permanente, desde décadas.

Pio IX es notoriamente conocido desde 1849 hasta su muerte en 1878 por
su accion intransigente, pero su magisterio fue muy complejo, y administrati-
vamente fue un reformador. La realidad es que en este periodo de crisis el tra-
bajo de Papa Mastai Ferretti, con el apoyo del Secretario de Estado Giacomo
Antonelli, es importante, y ofrece resultados relevantes. En particular se logra:
1) mantener activo el presupuesto de la Santa Sede sin endeudarla; 2) no entrar
en especulaciones financiarias arriesgadas que podian crear una imagen de un
estado muy cercano al capitalismo; 3) independizar la Santa Sede con la crea-
cién del Obolo de San Pedro, que canaliza los donativos de feligreses en todo
el mundo. También se bonifican dreas lagunares cerca de Roma.

Mastai Ferretti defiende la educacion catdlica en las escuelas y en los se-
minarios. Restaura la jerarquia en Holanda y Escocia, reconstruye la jerarquia
en Inglaterra donde encarga a los cardenales Nicholas Patrick Stephen Wise-
man, John Henry Newman y Henry Edward Manning crear un movimiento de
renacimiento catdlico. Funda, entre 1846 y 1878, 206 nuevas didcesis, pre-
fecturas y delegaciones apostdlicas y crea un patriarcado latino en Jerusalén.
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Nombra el primer cardenal en norte América, favorece los ritos orientales y la
actividad misionera. No olvidemos la fundacién en 1858 en Roma del Colegio
Latinoamericano (llamado sucesivamente Pio Latinoamericano), pieza esen-
cial en la formacién y consolidacion del clero en toda Latinoamérica.?

Medidticamente Mastai Ferretti promueve una revista jesuita que sigue
siendo una referencia culturalmente importante hasta nuestros dias: La Civilta
Cattolica. En la segunda mitad del siglo xix esta revista refleja las ideas del
grupo politicamente mds intransigente, que se reconoce en Pio IX. Se funda en
Népoles en 1850 por el jesuita Carlo Curci y desde el principio es un proyecto
que el mismo pontifice apoya con todas sus fuerzas. El grupo de los primeros
colaboradores (los jesuitas Luigi Taparelli d’Azeglio, Antonio Bresciani, Mat-
teo Liberatore, Giuseppe Oreglia di Santo Stefano, Carlo Piccirillo y el mismo
director Carlo Curci) muestra una enorme capacidad de andlisis de la realidad.
La revista goza de inmediato, desde su fundacion, de una larga difusién en
todos los Estados italianos y también en Francia, Alemania, Austria y Bélgica.
Sus lectores no seran meramente eclesidsticos, sino todo un laicado intelectual
muy interesado en conocer la perspectiva catdlica de los muchos aconteci-
mientos politicos y culturales que estdn cambiando el mundo.?

La Civilta Cattolica se enfoca mucho en el andlisis de la ideologia risorgi-
mentale que “fue en su maximo nivel anticristiana, y entonces antiuniversal. El
enemigo mds brutal de la religion revelada fue el elemento antirreligioso que ha
sido el principio central y escondido que ha provocado efectos demoledores”.*
Para La Civilta Cattolica el Risorgimento italiano es parte del proceso histdrico
de la modernidad, que concluye con la escision de todas las relaciones humanas:

En Europa después de la reforma protestante no podemos no observar tres
etapas: la religiosa, la filoséfica y la politica. La primera empieza con Lutero
y termina con el racionalismo teolégico y biblico, trasformacion que vive el
protestantismo. La segunda empieza con Cartesio y concluye con el trascen-
dentalismo critico. La tercera empieza con Rousseau y se desarrolla con el
socialismo y el comunismo de nuestros dias... Por este principio, el indivi-
duo prevalece sobre una religién por encima del dogma, sobre una filosofia
por encima de la verdad, sobre una politica por encima de la autoridad civil.>

El Risorgimento, para padre Curci, representa una etapa especifica de un movi-
miento revolucionario mucho més profundo, que abarca un extenso continente.

2

> Roberto Mattei, “Pio IX”, pp. 323-326. Para una lectura mas fluida, todas las citas del
italiano han sido traducidas por mi.

3 Giovanni Turco, “La Civilta Cattolica e il Risorgimento”, pp. 218-221.

4 Matteo Liberatore,“Razionalismo politico della rivoluzione italiana”, La Civilta Cattoli-
ca, serie I, vol. 1, p. 67.

> M. Liberatore, “Concetto storico del secolo ultimo 1750-1850", La Civilta Cattolica,
serie I, vol. 6, p. 520.
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A parte algunas diferencias propias del contexto italiano, hay un objetivo co-
miun en la idea de una grande reforma cultural que politicamente desemboca
en un proyecto mesidnico de laicizacion temporal. Para Curci este plan es evi-
dente desde los afios cincuenta, con Cavour que gobierna el Reino de Cerdefia
y que introduce leyes confiscatorias y finalizadas a una secularizacién.®

Las revoluciones en toda Europa son promovidas por la masoneria que,
siempre segln La Civilta Cattolica, mantiene una estructura jerarquica y eso-
térica, formando un estado adentro del Estado.

Segtin padre Liberatore, esta agrupacion aborrece no sélo a la Iglesia, sino
a todas autoridades civiles y religiosas: “con el objetivo de eliminar cualquier
idea sobre Dios, la moral y el derecho, [las masonerias] apuestan a una ruptura
de cada vinculo con lo sagrado, que une al hombre con el hombre, a la Iglesia
con la sociedad, con la familia, para reconstruir una humanidad nueva bajo la
esclavitud del Estado que es todo, y los jefes de la secta sean el Estado”.’

Para entender plenamente el andlisis de La Civilta Cattolica, es indispen-
sable retomar la referencia de padre Taparelli d’ Azeglio sobre la patria real y la
patria nominal .® La patria nominal es un proyecto ideoldgico que se identifica
con un partido que tiene la pretension de representar la voluntad del pueblo ita-
liano pero en realidad, segtin Taparelli, es una minoria ilustrada enemiga de la
verdadera patria, dado que el espirito patridtico es la adhesion a esta paradoja
ideoldgica. Mientras la patria real es “el fuego domestico que crece de forma
natural hasta la creacion de un gobierno supremo. Todo en esta patria es natu-
ral: la familia donde despliega el municipio, los intereses y afectos que conec-
tan muchos municipios, la persona visible que gobierna”.’ La verdadera patria
se desarrolla entre vinculos concretos y histdricos, que se expresan en una
tradicién comtn de naturales organismos que crean las asociaciones humanas.

La auténtica Italia, segin La Civilta Cattolica, es la verdad histdrica que
se expresa en sus poblaciones y en sus tradiciones, es una peninsula que vive
su unidad religiosa y cultural en distintas instituciones politicas. Por otro lado,
la Italia ficticia es una ideologia minoritaria apoyada por corrientes liberales y
republicanas que pretenden ser representativas de los italianos.

En este sentido, la principal critica antirisorgimentale entre 1850 y 1870
es desmentir esta ideologia de grupos liberales minoritarios que pretenden in-
terpretar la voluntad del pueblo italiano. Para los jesuitas estamos hablando de
una pequefla minoria antitética a la verdadera identidad de los pueblos italia-
nos. Segtin Curci los libertadores de Italia no son los ejércitos liberales, sino

¢ Carlo Curci, “Speranze della santa causa italiana”, La Civilta Cattolica, serie 1, vol. 11,
pp. 385-388.

7 M. Liberatore, “Le societa segrete”, La Civilta Cattolica, serie I,vol. 9, p. 21.

8 Luigi Taparelli d’Azeglio, “Lo Stato e la patria”, La Civilta Cattolica, serie 1, vol. 7, pp.
37-45y 149-164.

 Ibidem,p. 162.
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que ellos son los conquistadores: “la lucha no fue entre pueblos y gobiernos,
sino entre, por un lado, los poderes legitimos honestos y catélicos y, por el otro,
hombres ambiciosos, fandticos... en este caso un partido ha adquirido poder
sobre una nacién”.!°

Segun padre Taparelli d’Azeglio, Italia estd bajo una libertad tirana, don-
de los plebiscitos, que en teoria han legitimado las anexiones territoriales al
Reino de Cerdea, son carentes de legitimidad en los hechos y en el derecho.
Curci anade: “la verdadera unidad es la unidad en el catolicismo. En éste fui-
mos y somos verdaderamente hermanos y verdaderamente italianos”.!!

Como explicamos antes, Mastai Ferretti respalda, desde su fundacion,
esta revista que serd el instrumento que mas legitimamente logrard expresar el
pensamiento del pontifice. La Civilta Cattolica es s6lo un medio para defender
lo que mas le interesaba a Pio IX: el poder temporal, y el Papa en esto es abso-
lutamente intransigente. Las razones son muchas, y no todas dependen nece-
sariamente de los acontecimientos que desembocan en la Republica Romana:
seguramente el exilio en Gaeta radicaliza ideas que permanecian latentes desde
antes. Las principales razones son: 1) la Iglesia puede mantenerse verdadera-
mente independiente s6lo por medio de una nacién soberana; 2) este Estado
no pertenece al Papa o a la jerarquia, sino a todos los feligreses del mundo;
3) hay que mantener el vinculo estricto que tiene el Papa con los soberanos, y
perdiendo el poder temporal dificilmente se logrard mantenerlo; 4) la unifica-
cién italiana no corresponde a un verdadero bienestar de la nacién, sino que
es una imposicion de una minoria muy activa; 5) hay muchas limitaciones que
impone la ideologia liberal al catolicismo; 6) hay esperanza de un colapso del
sistema parlamentario en todo el mundo y un nuevo regreso al antiguo régi-
men; 7) y hay el compromiso, que deriva de haber jurado, una vez elegido Papa
en 1846, fidelidad en mantener la integridad del Estado.

Estas tendencias a lo largo del pontificado de Pio IX se confirman con
el tiempo, y paulatinamente desaparece el patriotismo de los primeros afios
del pontificado. Al final, cuando ya Roma se vuelve italiana, Mastai Ferretti
desarrolla una visién pesimista y culpa al diablo, que actia utilizando la per-
versidad humana, de la pérdida del poder temporal. El Papa se abandona a la
Divina Providencia y espera que ella tenga la capacidad de hacer milagros: en
realidad lo que podemos observar es que Mastai Ferretti ha perdido la capaci-
dad de analizar e interpretar la realidad politica del tiempo.'?

La accion del Papa es normalmente favorable al legitimismo, defiende
siempre los derechos de los soberanos. Sobre todo en los Estados italianos,
donde la mayoria de los principes son obligados a abdicar, Pio IX espera que

10 C. Curci, “L’Italia conquistata”, La Civilta Cattolica, serie IV, vol. 8, pp. 258-259.
! C. Curci, “Speranze della santa causa italiana”, La Civilta Cattolica, serie 1, vol. 9, p. 388.
12'Giacomo Martina, Pio IX (1851-1866), tomo 11, pp. 104-107.
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el gran duque de Toscana Fernando IV regrese a su reinado, y al rey de las Dos
Sicilias Francisco II le auspicia seguir resistiendo, en la espera de un regreso
a la legitimidad.

La realidad es que los precedentes histéricos demostraban cdmo estos
intentos de quitar la autoridad legitima han sido efimeros y con vida breve. Los
dos intentos de crear una repuiblica en Roma, en 1798 y en 1849, no rebasaron
un afio de duracién. Esto propiciaba la percepcion de que, aunque los aconte-
cimientos pudieran ser draméticos, con el tiempo, manteniendo una posicién
firme, el antiguo orden regresaria.

Mastai Ferretti se muestra convencido de que el sistema parlamentario
era absolutamente improcedente. En sus cartas confidenciales piensa que ésta
es la verdadera razén de los males que amargan a los Estados italianos. Al fin,
Pio IX no rechaza sélo la unificacion y la pérdida del poder temporal, sino que
estd convencido que un estado laico que garantiza la pluralidad religiosa puede
detener la salvacion de millones de almas. Son muchas las cartas que escribe
a Victor Manuel II y que tienen este matiz y esta sincera preocupacion, que
emerge en la correspondencia con todos los soberanos europeos.

Entre 1859 y 1861 Italia logra unificarse, pero Roma, defendida por los
franceses, no es parte de esta nueva entidad. La consecuencia es que muchos
obispos o cardenales catdlicos, no reconociendo el nuevo Estado, son exilia-
dos. Pio IX, simpatizante de las estructuras de antiguo régimen, como lo he-
mos explicado, considera el surgimiento de la nacién liberal como un enorme
peligro para la Iglesia y la fe catdlica.

Internacionalmente el Papa empieza a tener el apoyo moral de una parte
consistente del mundo catélico que confluye en el ultramontanismo y que apo-
ya materialmente a Pio IX por medio del Obolo de San Pedro. En estos afios se
escriben cientos de libros apologéticos y folletos evidenciando la necesidad del
poder temporal, se subrayan las injusticias del gobierno de Turin y siempre se
pide a los catdlicos quedar a lado del Papa, por medio de la oracién, confiando
en una victoria decisiva.

El episcopado italiano, en particular, es casi undnime en juzgar como
apocalipticos los tltimos acontecimientos y mantiene una absoluta fidelidad
al pontifice insistiendo en el vincular, de forma absolutamente inseparable, el
poder temporal del Estado con la independencia de la Santa Sede.

Sélo algunos obispos no siguen este camino: en particular Monsefior Gio-
vacchino Limberti, arzobispo de Florencia, participa al Te Deum en 1860, por
la anexion de esta ciudad al casi naciente Estado italiano y, cuando Victor Ma-
nuel II visita Florencia, organiza una ceremonia en su honor en la catedral. La
percepcion del Papa hacia estos obispos disidentes se enfoca s6lo y tnicamen-
te a la faceta religiosa del problema. El dltimo nuncio apostdlico que todavia

3 Ibidem, p. 114-116.
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residia en Florencia, monsefior Alessandro Franchi, desaprobd la accion del
arzobispo y Monsefior Limberti escribi6 prontamente una larga carta a Pio IX,
donde pedia perdon. El Papa no acept6 la disculpa del arzobispo de Florencia
y seguird escandalizado por la accién del prelado florentino.

No todos los casos son aislados: el ex-jesuita Carlo Passaglia, que deja
la Compaiiia de Jests en 1859, es un caso significativo de que hay partidarios
del nuevo Estado italiano también entre el clero. Ante todo, es importante ex-
plicar que este ex—jesuita era uno de los intelectuales mds importantes de la
Santa Sede: fue el principal te6logo del dogma de la Inmaculada Concepcion
en 1854. Una vez que deja los jesuitas se muda a Turin, donde hasta su muerte,
en 1887, dard clase de filosofia moral en la universidad. En 1862 escribe un
folleto donde reconoce el primado del Papa, pero le pide a éste no oponerse a
Roma capital del reino de Italia. El documento pide a Pio IX la renuncia al po-
der temporal y lo firman 8,943 sacerdotes, es decir un sector minoritario pero
consistente (mds o menos el diez por ciento del clero italiano).

La curia romana se muestra intransigente hacia los suscriptores de la pe-
ticién de Passaglia y no deja ningin espacio de accién, amenazando de ex-
comunién a los casi nueve mil sacerdotes. S6lo una retractaciéon manifiesta
levantaria la excomunion, y el resultado de esta medida radical fue segin lo
esperado en Roma. En efecto, en el transcurso de unos cuantos afios se lograra
eliminar la casi totalidad de esta consistente corriente antitemporalista. Estas
politicas son efectivas y es un hecho que, dentro de la Iglesia, en pocos afios las
ideas criticas hacia la existencia del Estado casi desaparecen. La mayoria de
los parrocos y obispos simpatizantes de las ideas de Passaglia se asusta, teme
la excomunion y, por consiguiente, comienza a presentar declaraciones escritas
y publicas con juramentos de fidelidad y obediencia al Papa y al Estado que el
pontifice representa. S6lo algunos irreducibles como Passaglia serdan excomul-
gados, aislados y separados definitivamente de la Iglesia catdlica.

Es probable que el Papa, a lo largo de estos afios, haya hecho una politica
de lucha contra los antitemporalistas sobre todo por razones religiosas: lo que
prevalece en casi todos sus escritos es la preocupacion de defender las almas
de sus feligreses. Otra razén, como la defensa del legitimismo, es secundaria,
y se visualiza en una visién mds amplia de condena hacia las injusticias. Es un
hecho que presidentes del Consejo de Ministros en Italia como Camillo Benso
de Cavour y Urbano Rattazzi utilizan principios netamente anticlericales y en
muchos casos nunca aplican ideas de tolerancia, sino que se enfocan mucho en
limitar y condenar sistemdticamente la Iglesia catélica.

La creacion de un estado laico no conlleva solamente retomar el principio
de libertad para todos los individuos o asociaciones, sino limitar la influencia
de la Iglesia en la sociedad, y todo esto resulta en una lucha sin limites contra
las ordenes religiosas, en particular las de los contemplativos. Esta lucha al fin
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fracasa, sobre todo por la fuerte resistencia de los religiosos, que logran resistir
dejandose perseguir y encarcelar. Todo esto llega a ser una razén de constante
preocupacion para Pio IX, dado que el intento no es sélo remplazar los gobier-
nos de antiguo régimen, sino que surgen ideas que se basan en una concepcién
laica de la vida y una moral separada de la religién. Todo esto empuja a Pio IX
hacia un rechazo de las ideas liberales provenientes del Reino de Cerdena vy,
sucesivamente, del nuevo Estado italiano que surge en 1861.

Algunos acontecimientos seguramente influyen en todo esto: en particu-
lar, el fracaso del experimento constitucional de 1848. Esta es la clave para
poder contextualizar muchas declaraciones aparentemente obsoletas de Pio
IX. Podemos pensar a una falta de capacidad de anélisis histérico-politica del
pontifice, que no logra comprender los signos de los tiempos, pero la realidad
es que algo se debe a este fracaso, que ha influido profundamente en la vida
personal del Papa y que se refleja en la forma de actuar de la curia romana des-
de 1849 en adelante. Antonio Rosmini, quien inicialmente era muy cercano al
pontifice llegando casi a ser nombrado cardenal, era seguramente la referencia
principal del catolicismo liberal en los Estados italianos, pero es aislado desde
1849 en adelante, y sus obras entran en el indice. Passaglia es excomulgado,
algunos obispos demasiados liberales son marginados y casi todos obligados,
por obediencia, a retractar sus simpatias hacia el Risorgimento.

En este contexto, bastante complejo y de ardua solucién, es muy dificil
teorizar cudles podrian ser, para Pio IX, los caminos alternativos. Es probable
que muchos de los hombres brillantes, antes cercanos al Papa y que después
se alejan, no tengan el equilibrio y la disciplina suficiente para seguir al Sumo
Pontifice. Otros que siguen las huellas de Pio IX no poseen la capacidad y la
inteligencia de aconsejarle una posible apertura. El Papa erroneamente reduce
el Risorgimento a una revolucién del mal contra el bien, donde el mal logra
ganar en forma efimera, antes del juicio final. Confia ciegamente en la Pro-
videncia y empieza a ser apocaliptico, respaldando una solucién ajena a los
acontecimientos terrenales.

Escribe a la gran duquesa de Toscana Maria en 1860 que es indispensable
desarrollar una politica que se reduce al despotismo ilustrado que habia sido de
moda hacia un siglo: “éstos son los medios principales y por todo lo demds hay
que confiar en Dios”.!* Siempre en esta l6gica escribe en 1864 al cardenal Cosi-
mo Corsi, exiliado en Turin: “cudndo llegue el momento que el animal maligno
sea desintegrado es algo absolutamente desconocido a nosotros, sélo nos toca
acelerar este momento con oraciones y confiando en la Divina Providencia”."
Un misticismo descolgado de la realidad y algo engafioso prevalece entonces
sobre un realismo que podria haber sido méas saludable y eficaz.

14 Ibidem, p. 150.
5 Idem.
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La dnica consolacion del Papa, en esto momentos, son los soberanos des-
pojados que estdn, en muchos casos, arrepentidos por las politicas demasiado
jurisdiccionalistas que han implementado durante muchas décadas.

El ex gran duque de Toscana escribe a Pio IX en 1862: “Creia bueno lo
que habia hecho en Toscana el gran duque Pietro Leopoldo, y segui sus huellas,
y esto no era tan bueno. En mi corazén soy cristiano, pero no perseveré en este
camino. Me falté la fuerza. Quiera Usted, Beatisimo Padre, absolverme de este
hecho”.'¢

Después del nacimiento de Italia, en 1861, el territorio sigue creciendo y
consoliddndose hasta llegar a 1870 con la consiguiente e irreversible anexién
de Roma, que pronto se transformard en la nueva y simbdlica capital del recién
nacido reino italiano.

En este contexto es preciso extender la reflexion sobre el fin del poder
temporal y sus consecuencias para la Iglesia y para Italia, y asimismo conocer
mads en detalle la actuacion del Papado en esas circunstancias. El verano de
1870 se avecina también la ocupacion italiana de Roma, con el episodio deno-
minado la brecha de Porta Pia.

Pio IX tiene muchas dudas sobre cémo reaccionar: puede promover una
resistencia simbdlica y dejar entrar el ejército italiano o, a cambio, puede opo-
nerse con firmeza en forma incondicional, mientras que la dltima opcién es
una rendicidn, sin ofrecer ninguna reaccién. Roma habia cedido sin ninguna
resistencia a la ocupacién napolednica de 1809, la sola defensa fue espiritual:
Pio VII habia excomulgado a los ocupantes.

Lo unico cierto es que, en los meses antes de la ocupacion, Pio IX decide
no abandonar Roma. Sus reacciones, sin embargo, fueron determinadas al ca-
lor de los acontecimientos, y la idea que prevalece entonces es la de una resis-
tencia simbdlica y nada mds. Las ideas fandticas y excesivas de un martirio co-
lectivo para resistir a los italianos desaparecen, y en septiembre prevalece ya el
pragmatismo. A mediados de septiembre la decision es tomada: una resistencia
simbdlica. Es el mismo Pio IX que escribe una carta autégrafa al comandante
del ejército pontificio: “Sobre la defensa estoy obligado a ordenar que ésta tie-
ne Unicamente que consistir en una reprimenda indispensable para evidenciar
la violencia, y nada mds: por ende, abrir los arreglos para la rendicion, una vez
que tengamos una brecha”."”

Probablemente, como explica Giacomo Martina, el 19 de septiembre de
1870 todos estdn enterados que el dia siguiente los italianos van a ocupar la
ciudad. Los generales pontificios estdn inconformes con las instrucciones re-
cibidas, no quieren perder el honor con una rendicién inmediata y logran con-
vencer al Papa que prolongue la resistencia.

1o Ibidem,p.151.
17 G. Martina, Pio IX (1867-1878), tomo I1I p. 241.
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El Papa la mafiana del dia siguiente celebra una misa de madrugada y
después empieza un largo discurso con todo el cuerpo diplomadtico, recordando
los turbulentos episodios de 1848, la Republica romana y su huida de Roma.
Mientras mueren 50 soldados en un inttil intento de defensa, la reminiscencia
es interrumpida por una dramatica realidad y el conde Guido di Carpegna,
oficial del estado mayor, comunica que la brecha estd abierta. El Papa se retira
con el Secretario de Estado y deciden rendirse.

El mismo dia, siguiendo el protocolo, Pio IX envia a todos los embaja-
dores presentes en Roma una carta de protesta contra el Reino italiano. La
jornada siguiente el ejército pontificio, formado de voluntarios de todas las
nacionalidades, se desarma.

A diferencia de lo que habia pasado en 1848, el Papa decide quedarse en
Roma, pues para el pontifice es muy importante en este contexto cerrar filas y
defenderse a ultranza. El 2 de octubre de 1870, por medio de un plebiscito, se
anexa Roma al reino italiano. Un dia antes los soldados italianos han ocupado
el Quirinale (la enorme y lujosa residencia Papal) y el gobierno italiano, que en
aquel momento residia en Florencia, especifica que este edificio serd destinado
a ser el domicilio del Rey de Italia.

En esos momentos el trabajo del Secretario de Estado es muy complejo
y dificil: indtiles son los intentos para evitar la confiscacién del Quirinale,
aunque Antonelli insista aclarando que es propiedad personal del pontifice. Se
logra recuperar los mas de 5 millones de liras que Italia ha confiscado al Obolo
de San Pedro, que es otra propiedad personal del pontifice.

Roma lentamente empieza a cambiar y transformarse, con la llegada de
burdcratas desde el norte de Italia. La realidad es que el Papa, que se siente per-
seguido, estd bastante lejos de aplicar el principio de un cierre total al didlogo
con el Estado italiano: tres veces escribe al rey Victor Manuel II para intentar
evitar la confisca de conventos.

Antes de la ocupacién de Roma, la Iglesia habia titubeado con respecto
a autorizar o no a los catdlicos para votar y ser votados. La nacién que nace
en 1861 es, desde su principio, anticlerical, y entra en abierto conflicto con la
Iglesia. Con el tiempo, y acercdndose la brecha de Porta Pia, la Santa Sede
proclama el non expedit (no conviene) desde 1868 en adelante. Los catdlicos
tienen que abstenerse de la eleccion y no pueden ni votar ni ser elegidos. En
noviembre 1870, un mes y medio después de la ocupacidn, la linea defensiva
del Vaticano sigue siendo la del non expedit. Esto sigue hasta 1876: con la
muerte del cardenal secretario de Estado Antonelli y la llegada al poder en
Italia de la izquierda histérica con Agostino Depretis, el non expedit necesita
ser cuestionado, para seguir una linea conforme a los cambios. Por esta razén
se instala una comisién que, de forma realista, se da cuenta de que, si sigue el
non expedit, muchos feligreses pueden no obedecer a las directivas pontificias,



Dos rectas paralelas que se encuentran: Estado italiano e Iglesia catolica 133

y también de que el riesgo es la avanzada de los socialistas, que facilmente
pueden tener un enorme éxito electoral dado que falta una oposicién imple-
mentada por el electorado catdlico. Este intento de cambio se vuelve estéril
porque probablemente el mismo Papa quiere seguir con el non expedit, pero
los tiempos son maduros para un cambio que el sucesor de Pio IX, Le6n XIII,
implementara en los siguientes afos.

La ocupacién de Roma representa una ruptura importante y sus conse-
cuencias serdn significativas: hay casos de sacerdotes inconformes con la po-
litica del non expedit, pero la mayoria sigue, en la teoria mas que en la praxis,
la linea dictada por el mismo Papa. Pio IX es el primer pontifice que desde la
ocupacioén de Roma nunca dejard el Vaticano, ni para un paseo sencillo, decla-
rdandose preso. También en estas condiciones el Papa mantiene una relacién
regular con los feligreses, que recibe una o dos veces por semana: son sobre
todo romanos, pero también extranjeros. El Papa se encuentra con devotos
constantemente, hablando por mucho tiempo, en discursos que muchas ve-
ces no han sido preparados. En estas alocuciones entre 1870 y 1878, que se
editaron en cuatro volimenes,'® Pio IX habla del Risorgimento utilizando tres
ejes que se pueden sintetizar asi: 1) la afirmacion que el enemigo verdadero es
interno y son los catdlicos liberales; 2) una severa denuncia al proceso histo-
rico llamado Risorgimento, del cual se individuan los sujetos, las causas y los
objetivos; 3) un andlisis puntual de sus consecuencias: la mds grave de ellas es
la ocupacién de Roma.

Conclusiones

Desentrafiar este proceso significa, ante todo, examinar dos sujetos histéricos
que se encuentran durante un breve lapso de tiempo. Italia, en efecto, empieza
a existir sélo en 1861, y el Estado de la Iglesia (Estado pontificio) deja de
existir oficialmente en 1870. La nueva entidad (Italia), nueve afios después de
su formacién ocupa Roma, ciudad sagrada y centro simbdlico de la peninsula
itdlica, que en pocos meses se convierte en la capital de este nuevo y flamante
Estado. Paralelamente observaremos las reacciones de la Iglesia, que por un
lado, poco a poco, pierde su territorio hasta llegar a la perdida de Roma y, por
otro lado, sigue manteniéndose, antes y después de 1870, como un sujeto poli-
ticamente activo y con una fuerza atn relevante en dmbito mundial.

Pio IX, el Papa que perdié el Estado pontificio, es el emblema mismo
de esta derrota. Pas6 de cultivar ciertas simpatias hacia las nuevas tendencias
(aunque nunca fue liberal) y hacia el nacionalismo italiano, a convertirse en un

18 Pasquale De Franciscis, Discorsi del Sommo Pontefice Pio IX pronunziati in Vaticano ai
fedeli di Roma e dell’orbe dal principio della sua prigionia fino al presente.



134 Andrea Mutolo

critico intransigente y cabal del liberalismo y del nacionalismo laico. Sus ac-
titudes y decisiones que nos parecen hoy, en cierta medida, incomprensibles o
inttilmente tercas, tenian sus razones y es preciso esforzarse para entenderlas.
El pontifice entrevid los peligros inherentes en el liberalismo por la pérdida
de referentes religiosos en las instituciones secularizadas, la desapariciéon de
principios de autoridad en temas morales y la fragmentacién de la experiencia
religiosa en el dmbito social. Vio también amenazada la independencia de la
Iglesia, aunque pronto fue claro que ésta no estaba en peligro de sucumbir bajo
la presion del Estado italiano. Los limites de la visién de Pio IX nos aparecen
mads claros conociendo la historia posterior, pero ésta no era conocida por el
Papa. No podia prever que a la Iglesia se le respetaria y que se abririan nuevos
espacios pastorales, organizativos y educativos para dar impulso a la accién
social eclesidstica y reforzar en muchos dmbitos la influencia del catolicismo
en el mundo moderno.
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Riforme e Reforma. Secolarizzazione e chiesa cattolica
in Italia e in Messico nel xix secolo

Franco SavariNO
Escuela Nacional de Antropologia e Historia

Fra le tante cose in comune che avvicinano I'Italia e il Messico, & notevole
I’esperienza del riformismo liberale e del confitto fra Stato e Chiesa a meta del
x1x secolo. In Italia ¢ I’epoca del Risorgimento, in Messico 1’epoca della cosid-
detta Reforma. E un periodo che si estende fra il 1831 e il 1861 in Italia, e fra il
1833 e il 1861 in Messico. La coincidenza cronologica non & casuale: si tratta
in entrambi 1 casi di un periodo conflittuale di intenso riformismo ispirato ai
principi del liberalismo che mirava a trasformare lo stato, la vita intellettuale e
I’organizzazione economica della societa, superando un periodo anteriore con
le ancora forti strutture corporative ed ecclesiastiche che erano state i pilastri
della societa dell’antico regime.

Sia in Italia che in Messico il riformismo si accompagna a forti contrasti
fra i gruppi rinnovatori e quelli conservatori, essendo approssimativamente i
primi di tendenze laiche e massoniche, ed i secondi di filiazione cattolica. Gli
attori qui sono gli stessi: la borghesia, la massoneria, il clero, la burocrazia
statale, I’esercito. In entrambi i casi si verificano dei conflitti: la cosiddetta
guerra de Reforma messicana (1857-1861), e le prime due guerre chiamate
“di indipendenza” italiane del 1848-49 e del 1859-60. Ancora, il sottofondo
di questi conflitti e riforme ¢ la costruzione di uno stato nazionale unificato, al
di sopra delle divisioni regionali e le diversita etniche, locali e municipali. In
tal modo il nazionalismo diviene il vettore dell’insieme delle azioni politiche
intraprese in quest’epoca.

Fra gli attori antagonisti del processo riformista e nazionalista liberale,
spicca in particolare la Chiesa cattolica. Entrambi i paesi sono, nel xix secolo,
integralmente cattolici, fatta eccezione per delle sparute, trascurabili minoran-
ze (protestanti in Messico, ebrei e protestanti in Italia). La Chiesa, naturalmen-
te, non ¢ un monolite, ha le sue differenze e fratture, inoltre, se intesa come
comunita dei credenti, contiene in sé correnti cattoliche liberali e nazionaliste,
che si discostano dalla linea ufficiale dell’episcopato e del Vaticano. Liberali-
smo e nazionalismo cattolico hanno una vita propria in mezzo all’ostilita tanto
dei liberali laici quanto dei cattolici intransigenti e del Vaticano. E tali tendenze
si intrecciano e sono influenzate dall’operato di grandi protagonisti politici ed
ecclesiastici come Cavour e Pio IX in Italia, e Judrez e Santa Anna in Messico.
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Il Papa ¢ qui senza dubbio 1’attore principale e la sua influenza si fa sentire al
di 1a della penisola, in tutto il mondo cattolico.

In questo breve saggio si fara riferimento a questi motivi cercando di
tracciare il quadro del periodo in una chiave il pid possibile comparativa, ma
pit come suggerimenti e chiavi di lettura per una riflessione, che come analisi
approfondita.' I lato italiano, meno conosciuto qui in Messico sara quindi og-
getto di maggiore attenzione rispetto al lato messicano, lasciato sullo sfondo
come riferimento, per cui la presentazione non sara a proposito equilibrata. Il
ruolo della Chiesa, e di Pio IX in particolare, & qui posto al centro dell’attenzio-
ne, per comprendere la portata e le implicazioni del fenomeno delle riforme.

Riforme e Risorgimento in Italia

Riforme e Risorgimento vanno insieme, in rapporto con processi simili
in altre parti d’Europa. Si denomina Risorgimento 1’intero processo di
formazione dello Stato nazionale italiano moderno, dagli anni venti-trenta
dell’Ottocento al 1861 ma anche pid in la, al 1871 o persino al 1918, vo-
lendo includere la presa di Roma e la prima Guerra Mondiale.? Il nome
Risorgimento evoca appunto un “risorgere” della nazione italiana dopo
secoli di decadenza e dominazione straniera. In realta ¢ il nascere di qual-
cosa di nuovo, una nazione moderna, che affonda radici in un lungo pas-
sato rimontando all’Impero romano e partendo dalla base di una realta
geografica e culturale.* Ma, dal punto di vista soggettivo dei nazionalisti
che portano avanti la bandiera risorgimentale, si tratta solo del riaffiorare,
del prendere coscienza e del riemergere di un’antica identita nazionale. La
realta ¢ che “gia da secoli tutti gli abitanti della penisola si consideravano
pid o meno italiani [e] gli spiriti pid illuminati avevano pure coscienza
di una certa comunita d’interessi, anche se non si era ancora ottenuta una
solidarieta concreta”.*

Il processo risorgimentale ha una sua coerenza e logica in generale, ma
appare lineare e unitario solo agli occhi dei nazionalisti. E, in realta, un pro-
cesso molto complesso e denso di contraddizioni, e la sua evoluzione appare
in molti casi erratica e determinata da circostanze casuali. Tuttavia, non si pud
negare la forza della percezione dei protagonisti, che condividevano sentimen-
ti ed idee. Il Risorgimento procede nell’orizzonte del superamento della Re-

' Questo saggio ¢ parte di una ricerca pit ampia sul ruolo della Chiesa nel Risorgimento

italiano, realizzata da me insieme ad Andrea Mutolo, che sara pubblicata prossimamente con il
titolo El fin del Estado Papal. La pérdida del poder temporal de la Iglesia catdlica en el siglo xix.
2 Derek Beales e Eugenio Federico Biagini, Il Risorgimento e I'unificazione d’Italia.

* Denis Mack Smith, Storia d’Italia, pp. 3-33.
4 Giuseppe Maranini, Historia del poder en Italia, 1848-1967, p. 86.
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staurazione. Ispirato alle idee liberali, specialmente al concetto di sovranita
popolare, si scontra con il vecchio legittimismo dinastico delle élites nobiliari
italiane. Le idee liberali fra il 1820 e il 1830 si diffusero fra la borghesia urbana
e gli intellettuali, conquistando anche alcuni membri del clero e dell’aristocra-
zia. Parallelamente, era ancora in vigore il cosiddetto “dispotismo illuminato”
di matrice illuministica, che ispirava le politiche di alcuni stati italiani. Non era
propriamente liberalismo, ma puntava a realizzare alcuni postulati moderniz-
zatori come un’amministrazione efficiente, lo sviluppo economico e una razio-
nalizzazione della cultura. Insomma, il Risorgimento conteneva sia elementi
aleatori e locali, sia elementi “necessari” e strutturali, corrispondenti a un telos
pit generale iscritto nei fenomeni di modernizzazione, secolarizzazione e for-
mazione di stati nazionali.

Nella prima meta del secolo, I’Italia era divisa in diversi stati: due regni,
vari ducati e un papato monarchico, oltre ai possedimenti austriaci nel nord del-
la penisola. Da qui la diversita di esperienze riformiste e risorgimentali. Queste
procedono inizialmente in ciascuna entita politica per assumere gradualmente
un carattere via via pid unitario, sino a culminare nell’unificazione del Paese.
L’indipendenza italiana, diversamente da quella messicana, non avviene come
un movimento unico contro un’unica dominazione straniera (Spagna e penin-
sulares in Messico), ma deriva dalla convergenza di diversi movimenti, diretti
sia contro la dominante Austria che contro le élites governanti nei diversi stati.

11 riformismo “illuminato” e liberale accompagna il Risorgimento e ne co-
stituisce una componente assiale. Si esprime nella concessione di Carte costitu-
zionali, la razionalizzazione dell’amministrazione pubblica, I’amplificazione delle
liberta civili e la diminuzione delle barriere doganali. In relazione alla Chiesa portod
alla secolarizzazione delle istituzioni, con la separazione dello Stato dalla Chiesa,
la liberta di culto, la normalizzazione legislativa e la creazione di un sistema civile
di amministrazione sociale (ospedali, scuole, registro civile, ecc.). Il riformismo
ebbe variazioni nei diversi stati, secondo la sua ispirazione illuministica oppure
liberale: nel primo caso rispondendo a un’idea di “dispotismo illuminato” secondo
una linea autoritaria e monarchica, e, nel secondo, mantenendosi piu aperto ad idee
repubblicane, piti sensibile alle liberta civili e piti favorevole ad una partecipazione
ampia di attori sociali. Inoltre, avanzo in modo discontinuo con progressi, fermate
e ritorni, dipendendo dalla congiuntura, dalla disposizione di ciascun governante e
dall’interferenza con i movimenti insurrezionali.

Il periodo principale delle riforme si estende fra il 1831 e il 1848, con un’ac-
celerazione notevole nel cosiddetto “biennio riformista” del 1846-48, stimolato
dall’esempio del nuovo Papa Pio IX e dai movimenti della “Primavera dei po-
poli”. Spiccano in particolare il Granducato di Toscana e il Regno di Sardegna,
dove la legislazione pid avanzata si accelera nel 1847-48 con I’unione politica e
amministrativa del regno, e culmina nelle Leggi Siccardi del 1850 che stabilisco-
no la secolarizzazione completa dello Stato piemontese. Sono simili in generale
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alle Leyes de reforma (1855-1863) messicane. Il re di Sardegna, Carlo Alberto di
Savoia, promulga di sua propria iniziativa una Costituzione, che prende il nome
di Statuto albertino, che passera ad essere la Costituzione italiana nel 1861 e
rimarra in vigore sino al 1943 e poi al 1947, quando prima Mussolini e in seguito
la costituente postbellica daranno vita a nuove carte costituzionali (la costituzio-
ne della Repubblica Sociale Italiana e la costituzione della Repubblica Italiana,
ancor oggi in vigore). Con questo atto, Carlo Alberto convertiva il suo regno in
una monarchia costituzionale, essendo per questo considerato allora come un
monarca liberale, applaudito e celebrato dai liberali in diversi paesi, Messico
compreso. Negli altri stati italiani le riforme avanzarono pit lentamente, soprat-
tutto nel Regno delle Due Sicilie, nello Stato Pontificio e nel Lombardo-Veneto,
sotto la dominazione austriaca. E notevole tuttavia il dispotismo illuminato della
monarchia Asburgo nei territori italiani che dominava, con la sua burocrazia effi-
ciente, la relativa tolleranza ideologica ed un moderno sistema educativo.

Al riformismo va riferito anche il nuovo spirito scientifico che si diffuse fra
¢gli intellettuali e i politici. Il governo del Granducato di Toscana permise nel 1839
la nascita della Societa Italiana per il Progresso delle Scienze a Pisa, dove verra
organizzato il primo Congresso degli scienziati italiani (1839), a cui parteciparono
studiosi dai vari stati della penisola. Era la prima riunione pubblica di uomini di
scienza riuniti sotto il comune attributo di “italiani”. I congressi proseguirono poi
a cadenza annuale nelle capitali di vari stati: Torino, Firenze, Padova, Lucca, Mila-
no, Napoli (che fu il piti numeroso, con circa 1600 partecipanti), Genova ed infine,
nel 1847, Venezia; i moti insurrezionali dell’anno successivo ed i conseguenti irri-
gidimenti dei regimi impedirono ulteriori riunioni fino al congresso di Firenze del
1861. Oltre al loro contenuto scientifico, questi congressi permisero scambi di idee
e confronti nella nuova classe intellettuale italiana che si andava formando, ed era-
no anche considerati come un’opportunita per discutere le vicende italiane come
la liberalizzazione commerciale, la necessita di una lega doganale, la costruzione
di ferrovie, occultando sotto questi progetti di modernita economica e strutturale la
fondamentale esigenza di un’unificazione politica. In questo clima di discussioni
e dibattiti, nel 1847 il Papa Pio IX prese la decisione di proporre al Granducato di
Toscana e al Regno di Sardegna 1’unione in una Lega doganale per agevolare la
circolazione delle merci; I’iniziativa si areno dopo la firma di un accordo di intenti
il 3 novembre 1847, nel tentativo di coinvolgere il ducato di Modena, sotto 1’in-
fluenza delle agitazioni politiche del 1848.

La Chiesa e il Papato: un riformismo pontificio?

La Chiesa cattolica nel suo insieme si opponeva al riformismo liberale per le
implicazioni laiciste, con i pericoli di concessioni eccessive all’empieta e ai
culti non-cattolici e la risultante frammentazione dell’unita morale e spirituale
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del popolo italiano.’ Gregorio X VI (1830-1846) fu un pontefice estremamente
conservatore, intransigente, che respinse ogni concessione alle idee liberali e
non mostro neppure accenti di dispotismo illuminato. Fu un governante di anti-
co regime in piena regola, simbolo stesso di quel mondo immobile e conserva-
tore che le élites liberali volevano superare. Cosi I’elezione del suo successore
Pio IX (1846-1878) marca inizialmente una notevole apertura, in contrasto con
il periodo precedente.

Giovanni Maria Mastai Ferretti ascese al soglio di Pietro nel 1846, eletto
in un Conclave dalla fazione pid inclinata ai cambiamenti, ottenendo 36 su 46
voti cardinalizi. Conoscendo le sue tendenze avanzate, I’imperatore d’ Austria
aveva tentato di imporre un veto, ma senza risultato. Al diffondersi della noti-
zia dell’elezione di Mastai, gli ambienti conservatori entrarono in allarme e ci
fu persino chi prego per la conversione del “papa giacobino”. Non mancano
analogie con quanto accadeva nel 2013 con I’elezione del Papa Francesco.

Secondo lo storico Giacomo Martina, Pio IX fu un pastore impegnato nel
difficile compito di governare la Chiesa e guidare il popolo cattolico in tempi
di grandi cambiamenti:

Esperto in amministrazione, ma estraneo per carattere alla politica; solle-
cito, soprattutto, al bene dei fedeli ed alla liberta della Chiesa, Pio IX si sentiva
ed era anzitutto un pastore. Un sincero fervore, un profondo spirito di orazione
si univa in lui a la fermezza senza compromessi nella difesa di quanto fosse un
diritto della Chiesa. La sua bonta naturale, la cordialita e la brillantezza della
sua conversazione gli conquistavano facilmente la simpatia universale, tanto
pit quanto che erano conosciute le sue tendenze moderate, tendenze che alcu-
ni, appoggiandosi forse nelle idee che professava la sua famiglia, prendevano
per simpatia verso il liberalismo.®

In effetti Pio IX fu ambiguo verso il riformismo liberale. All’inizio e du-
rante il biennio 1846-48, sembrava inclinarsi verso il liberalismo e subito dopo
la sua elezione fu visto effettivamente come un liberale, specialmente negli
ambienti conservatori e filo-austriaci. I circoli liberali e nazionalisti furono pid
cauti e rimasero in aspettativa, anche se vi furono alcuni che simpatizzarono
subito per lo stile del nuovo Papa. Pio IX nomind come Segretario di Stato il
cardinale Pasquale Gizzi e come suo consigliere monsignor Giovanni Corboli
Bussi, entrambi con la reputazione di liberali, e il secondo affiliato al pro-
gramma nazionalista cattolico-liberale di Vincenzo Gioberti. Poco dopo la sua
elezione, il 17 luglio 1846, Pio IX promulgo un decreto di amnistia per i pri-
gionieri politici. Tali azioni, nell’atmosfera agitata e imbevuta di nazionalismo

> Giovanni Sale, L'unita d’Italia e la Santa Sede.
¢ Giacomo Martina, La Iglesia de Lutero a nuestros dias. Ill. Epoca del liberalismo,p. 177.
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e romanticismo che precedette le rivoluzioni del 1848, suscitarono un vasto
entusiasmo popolare, che non venne meno dopo la pubblicazione in novembre
dell’enciclica Qui Pluribus (9 novembre 1846), dove si ribadiva la condanna
del liberalismo.

Il primo passo del nuovo Papa dove si puo rilevare un’ispirazione
apparentemente liberale fu il decreto di amnistia. Sembro dettato da uno
spirito di clemenza, apertura e tolleranza verso la dissidenza politica, ma
in realta, visto da vicino, appare dettato da una preoccupazione paterna-
lista di propiziare la pace e la concordia sociale. Infatti il decreto risulto
limitato, con diverse categorie escluse, oltre a subordinare la liberazione
dei prigionieri alla firma di una dichiarazione a favore del governo ponti-
ficio. Tuttavia, nel contesto di quell’anno, I’amnistia ebbe una risonanza
enorme e, secondo lo storico Giacomo Martina, favori 1’apparizione del
movimento rivoluzionario europeo del 1848.7

E indubbio comunque I’impatto di questo iniziale riformismo papale
fra i cattolici liberali e i nazionalisti, che, dopo il pontificato ultraconser-
vatore di Gregorio X VI, si vedevano ora appoggiati nel loro sogno di cre-
are una nazione unificata, progressista e cattolica, in concordia anziché in
conflitto col papato. Uno di questi fu I’intellettuale piemontese Massimo
d’Azeglio, che scrisse di Pio IX: “Un uomo come questo in due mesi ha
fatto pid per 1’'Italia di quello che han fatto in vent’anni tutti gli italiani
insieme”.® I nazionalisti laici e i radicali invece approfittarono dell’appa-
rente appoggio pontificio per attizzare la ribellione nazionale. Giuseppe
Mazzini dal suo esilio a Parigi suggeri ai suoi sostenitori di approfittare
del sentimento popolare anti-austriaco per entrare in azione.’ In tal modo,
alcune manifestazioni in onore di Pio IX si convertirono in violenti moti
popolari contro I’ Austria, e pure con atti ostili contro le autorita dello Sta-
to pontificio.!” Pio IX inizialmente non dette importanza a queste risposte
ambigue o sembro non rendersi conto delle potenziali conseguenze politi-
che, dal momento che, secondo lo storico Giovanni Sale, “in lui il primato
del ‘religioso’ sul ‘politico’ fu costante, e mai fu smentito durante tutto il
suo lungo e turbolento pontificato”."

Chi conosceva Pio IX prima della sua ascesa al soglio papale sapeva bene
che non era liberale. L’unica cosa che si poteva dedurre dalla sua biografia era
che la sua famiglia, appartenente alla piccola nobilta di provincia,'? non era ri-

7 G.Martina, Pio IX (1846-1850), tomo I, p. 101.

8 Pietro Pirri, “Massimo d’Azeglio e Pio IX al tempo del quaresimale della moderazione™,
Rivista di Storia della Chiesa in Italia, 33,1949, p. 193.

° G. Martina, Pio IX (1846-1850),tomo I, p. 101.

10 G. Sale, op. cit.,p. 31.

" Ibidem, p. 33.

12 Suo padre era conte nella piccola localita di Senigallia, sulle rive del del Mar Adriatico.
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gidamente conservatrice e si mostrava critica della linea autoritaria, repressiva e
pro-austriaca di Gregorio XVI. Non era questo un ambiente liberale, era soltan-
to contrario all’estremismo conservatore. E in questo senso che il giovane Ma-
stai Ferretti, gia ordinato sacerdote (1819), quindi asceso a vescovo di Spoleto
(1827) aveva decretato un’amnistia per tutti coloro che erano stati coinvolti nei
moti rivoluzionari del 1831. Tale magnanimita non implicava nessuna simpatia
per le idee liberali, come alcuni credettero allora. Pid tardi, quando era gia ve-
scovo di Imola, il futuro Papa scrisse ad un amico una lettera significativa dove
espresse chiaramente la sua distanza dal liberalismo: “Odio e ripudio sino al
midollo i pensieri e le azioni dei liberali; ma il fanatismo dei papalini non mi ¢
sicuramente simpatico”."

Anche se non era liberale, nei suoi primi due anni di pontificato, Pio IX
fu aperto alle nuove tendenze in un senso abbastanza vicino al dispotismo il-
luminato austriaco. A questo lo portava il suo spirito religioso e la sua vasta
cultura, riconosciuta anche dai suoi avversari. Nei suoi primi due anni di go-
verno, istitui La Consulta, una camera deliberante a rappresentanza popolare
(eletta a suffragio censitario, non universale), che creava le condizioni per una
maggiore partecipazione politica dei cittadini. Un’altra iniziativa carica di con-
seguenze fu la soppressione del ghetto ebraico di Roma, che apriva la strada
all’emancipazione degli ebrei nello Stato pontificio. Tali riforme lo portaro-
no ad affrontare la Curia romana, bastione conservatore, al punto che dovette
cambiare sette segretari di Stato in due anni.

Prendendo atto delle condizioni arretrate dello Stato pontificio, cerco di
stimolare il progresso economico, inizio riforme amministrative e concesse
una limitata liberta di stampa, riunione ed organizzazione. Ma non concesse
nulla al laicismo, e mantenne il primato assoluto del clero nel governo dello
Stato. Nel 1848 I’'impulso riformatore era arrivato al limite, ed era evidente che
non ci sarebbero state pid riforme significative. La concessione di una Costi-
tuzione nel corso di quest’anno fu forzata dalle circostanze delle rivoluzioni
europee, e fu ritirata da Pio IX dopo lo spegnersi del furore rivoluzionario.

Se il Papa non era liberale, era nazionalista? Cio¢, appoggiava la causa
dell’unificazione italiana in chiave cattolica? E una domanda che & ancora al
centro della discussione fra storici italiani. Alcuni continuano a pensare che
ci fu una svolta fra un primo periodo pro-italiano e un secondo periodo anti-
italiano. Altri sostengono che non aveva idee chiare sul tema. I dati disponibili
puntano a confermare una iniziale simpatia moderata verso la causa italiana,
nel senso di “liberazione” nazionale dal dominio straniero. Ma questa simpatia

13 Alberto Serafini, Pio IX (1792-1846), vol. I, p. 1238. Giovanni Maria Mastai Ferretti fu
vescovo di Spoleto nel 1827, vescovo di Imola nel 1832 e cardinale nel 1840. E interessante seg-
nalare che ebbe un contatto precoce con il liberalismo latinoamericano, quando fu inviato come
membro della delegazione apostolica nella giovane repubblica del Cile, dove rimase dal 1823 al
1825.
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era temperata dalla prudenza per I’egemonia che avevano acquisito i radicali
negli ambienti nazionalisti e per le possibili conseguenze sgradevoli che sareb-
bero derivate dal trionfo della causa italiana identificata in uno stato laico uni-
ficato, sia come unione federale di stati che come estensione o predominio del
pit forte fra questi, ovvero il Regno di Sardegna. Pio IX voleva mantenere in
vita lo Stato della Chiesa e lo difese sempre con tenace determinazione. Inoltre
la sua posizione anti-austriaca non poteva divenire estrema, perché I’ Austria
era uno stato molto cattolico, anzi un bastione del cattolicesimo tradizionale.

Riassumendo, gli atteggiamenti iniziali di Pio IX puntavano a una soluzio-
ne molto vicina alle tesi e ai progetti dei nazionalisti cattolici, che aspiravano alla
creazione di una confederazione di stati italiani in cui ciascuno conservasse la
sua sovranita e la sua struttura istituzionale particolare. Era la proposta, grosso
modo, del filosofo cattolico Antonio Rosmini. Pio IX voleva creare in questo
senso un’unione doganale e una lega difensiva fra stati italiani, progetti questi
che non riuscirono a concretarsi, soprattutto per I’opposizione piemontese.

Il momento culminante degli apparenti atteggiamenti nazionalisti del
Papa si era raggiunto all’inizio del 1848. Il 10 febbraio di quell’anno Pio
IX invocod pubblicamente la benedizione di Dio sull’Italia, con le parole:
“Benedici I’'Italia o gran Dio e conservale sempre questo dono piu pre-
zioso fra tutti, la fede”."* Con questa allocuzione il fervore nazionalista
raggiunse 1’apogeo in tutta Italia, tuttavia le parole del Papa erano state
lette fuori contesto secondo i desideri e la convenienza dei nazionalisti.
In tal modo il mito del papa liberale si estendeva insieme al mito del papa
nazionale." Pio IX fomentd ancor pid queste interpretazioni quando invid
una lettera all’imperatore d’ Austria il 3 maggio, chiedendo per la “nazione
italiana” il rispetto delle “frontiere naturali” e gli stessi diritti di cui gode-
va la “nazione tedesca”.'s

Ma gli avvenimenti del 1848 porteranno ad un rapido mutamento di pro-
spettive, e concluderanno la breve esperienza riformista dello Stato Pontificio.

I moti nazionalisti e I’egemonia piemontese

Contemporaneamente, nella stessa epoca delle riforme, sorgevano movimenti
ed insurrezioni di stampo liberale e nazionalista, che facevano da stimoli o da
freni all’azione riformista, secondo il contesto e le circostanze. Vi furono tre
ondate di moti, quasi in sincronia con quelli che avvenivano nel resto dell’Eu-
ropa: 1820-21, 1830-31 e 1848-49. Questi moti erano provocati e guidati dalle
borghesie urbane del nord ed erano nettamente minoritari, ovvero non possono

4 G. Sale, op. cit., p. 36.
15 G. Martina, Pio IX (1846-1850), tomo I, p. 204.
16 Ibidem, p. 199.
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essere definiti, propriamente, come insurrezioni popolari. Non ¢ il caso qui di
entrare in dettagli.

Basti pensare che, in una prima fase, furono organizzati da una rete peculiare di
logge massoniche chiamata Carboneria, che seguiva una strategia terrorista e
cospirativa, mirando specialmente a suscitare pronunciamenti militari. La Car-
boneria fu predominante nelle prime due fasi dei movimenti ma fini col fallire,
sia per la repressione delle sue iniziative, sia perché il riformismo dall’alto, via
via che avanzava, faceva diminuire I’attrazione dell’azione violenta ed insurre-
zionale. Il fallimento della Carboneria apri la strada per azioni pid complesse,
seguendo in particolare le indicazioni di Giuseppe Mazzini, leader intellettuale
del Risorgimento durante gli anni quaranta del secolo. Mazzini cerco di coin-
volgere settori pil estesi della popolazione, defini pid precisamente 1’ideologia
dei movimenti ed agi come coordinatore generale di questi. Il suo ascendente
si estendeva su tutta I’Italia ed anche sull’Europa, dove era visto come uno dei
principali ideologi del nazionalismo liberale nella prima meta dell’Ottocento.
Accanto a Mazzini, che era laico, si espressero anche intellettuali cattolici con
progetti e strategie alternative, come Vincenzo Gioberti ed Antonio Rosmi-
ni. Sia 1 mazziniani che i cattolici tuttavia non riuscirono a far prevalere il
loro punto di vista nell’ambito del Risorgimento, e risultarono praticamente
sconfitti con gli avvenimenti del 1848-49. Come ¢ noto, I’iniziativa fu presa
allora dai liberali moderati in accordo con la monarchia di Savoia, I’unico po-
tere politico reale in grado di portare avanti I’unificazione nazionale. A partire
dal 1852 il leader di questa tendenza egemonica fu Cavour. Nominato primo
ministro in quell’anno, portd avanti una politica riformista coerente, in forte
contrasto con gli interessi corporativi e con la Chiesa, ed ispirandosi a modelli
anglosassoni.

L’obiettivo principale era la restaurazione finanziaria del regno. Per
raggiungere il pareggio del bilancio il conte prese varie iniziative: anzitutto
fu costretto a ricorrere ai banchieri Rothschild; poi, richiamandosi al siste-
ma francese, sostituf alla dichiarazione dei redditi 1’accertamento giudiziario,
fece massicci interventi nel settore delle concessioni demaniali e dei servizi
pubblici e riprese la politica dello sviluppo degli istituti di credito. D’altro
canto il governo effettud pure forti investimenti nel settore delle ferrovie, pro-
prio quando, grazie alla riforma doganale, le esportazioni stavano avendo un
aumento considerevole. Ci furono tuttavia notevoli resistenze ad introdurre
nuove imposte fondiarie e, in generale, nuove tasse dirette contro il ceto che
formava la maggioranza nel parlamento.

La figura di Cavour ricorda in molti sensi quella di Benito Judrez in Mes-
sico. Liberali entrambi, ammiratori di modelli anglosassoni, riformisti ma non
radicali, cattolici laici, massoni ed anticlericali, divennero entrambi i leader di
un movimento generale di costruzione nazionale sotto I’egida del liberalismo.
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In entrambi i casi, si convertirono in eroi nazionali, figure iconiche associate
alla fondazione dello stato moderno.

Conclusioni

Il riformismo piemontese in Italia assunse I’egemonia via via che gli eserciti
e la diplomazia del Regno di Sardegna estendevano 1’unificazione nazionale,
portando a compimento il sogno del Risorgimento. Fu un riformismo dall’alto,
imposto da minoranze, che si scontrd spesso con tenaci resistenze, special-
mente da parte della Chiesa. Con la realizzazione finale dell’unificazione nel
1861, si estese ipso facto a tutto il neonato Regno d’Italia, senza tener conto
delle evoluzioni e delle peculiarita locali. Il centralismo piemontese si impose
anche su quello che restava dello Stato pontificio, quando fu invaso nel 1870,
obbligando Pio IX a rinchiudersi volontariamente in Vaticano.

Visto in prospettiva, il periodo delle riforme italiane ha molto in comune
con quello della Reforma messicana. Si estese su un arco temporale quasi iden-
tico. Fu spinto dalle medesime motivazioni: superare 1’antico regime, dar vita
ad una societa secondo le idee liberali, dare impulso allo sviluppo economico,
ridurre I’ambito ed il potere della Chiesa cattolica. Si sostenne sulle stesse mi-
noranze borghesi ed urbane interessate o aspiranti al cambiamento, al di sopra
di maggioranze popolari lontane, passive o indifferenti. La massoneria gioco
qui un ruolo fondamentale, organizzativo ed ideologico. A questo riformismo
di stampo liberale si opposero le stesse forze conservatrici, in particolare la
Chiesa. Ed in tutti e due i casi non si poté affermare una corrente riformista
cattolica liberale, sia per una debolezza intrinseca sia per la mancanza di ap-
poggio della Chiesa, guidata da Papi ultraconservatori (Gregorio XVI) o dive-
nuti anti-liberali (Pio IX).

In entrambi i casi il riformismo fu interrotto da un conflitto internaziona-
le: la prima e la seconda guerra di indipendenza italiana (1848-49 e 1859-60),
la guerra messicana contro gli Stati Uniti (1847-48) e la guerra d’intervento
francese in Messico (1862-1867). In Messico tuttavia, a differenza dell’Italia,
si ebbe una vera e propria guerra civile fra i conservatori e i liberali, la cosid-
detta Guerra de Reforma (1857-1861).

In entrambi i paesi sorsero due figure politiche centrali che guidarono i
processi riformisti e nazionalisti nei momenti cruciali: Benito Judrez in Mes-
sico e Cavour in Italia.

In tutti e due i casi, infine, il riformismo fu coronato dal successo nell’o-
biettivo di superare le strutture dell’antico regime e di creare le condizioni per
la costruzione di uno stato nazionale moderno, secondo le norme ed i modelli
del liberalismo del x1x secolo. E un periodo storico che in Italia ed in Messico
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forma parte integrale della storia nazionale come momento fondatore e miti-
co, ancor oggi evocato nell’ambito della cultura politica per ispirare e guidare
I’azione di governo.
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La costruzione di un’identita nazionale attraverso
1 monumenti I’esempio dell’Ara Pacis Augustae

Giuditta CAVALLETTI
Universidad Nacional Auténoma de México

In queste pagine si prendera in esame 1’ Ara Pacis Augustae, ricordando il mo-
tivo della sua costruzione e le sue caratteristiche figurative pit importanti, e
si ripercorreranno le tappe pid significative della sua storia fino all’intervento
di recupero fatto da Benito Mussolini. Sara allora possibile dimostrare come
il monumento rappresenti, per i due personaggi, uno strumento fondamentale
nella costruzione di un’identita nazionale, che aveva bisogno di segni e simboli
alla vista di tutti per trovare la propria giustificazione e poter durare nel tempo.

La storia del monumento

Quando tornai a Roma dalla Spagna e dalla Gallia, durante il consolato di
Tiberio Nerone e Publio Quintilio, il senato decreto che -avendo felicemente
operato in quelle province- si dovesse consacrare nel Campo Marzio, per il
mio ritorno, I’altare della Pace Augusta, e stabili che su di esso magistrati,
sacerdoti e vergini vestali celebrassero, ogni anno, un sacrificio”.!

Con queste parole, nel suo testamento politico conosciuto come Res gestae divi
Augusti, Ottaviano Augusto ricorda la creazione del monumento conosciuto
come Ara Pacis Augustae per volonta del senato.

L’opera si doveva realizzare nel Campo Marzio, in quella via Flaminia
attraverso la quale il figlio adottivo di Giulio Cesare era rientrato a Roma dalla
Gallia. La sua constitutio avvenne probabilmente il 13 giugno dell’anno 13
a.C., giorno dell’ingresso di Ottaviano nell’ Urbs, mentre la sua consecratio si
svolse solamente alcuni anni dopo, esattamente il 30 gennaio del 9 a.C., giorno
del compleanno di Livia, sua moglie.?

La scelta del luogo per celebrare 1’operato di colui che diventera il primo
imperatore di Roma non ¢ casuale: in quest’area, infatti, fu costruito il suo

' Res gestae divi Augusti XII: “Cum ex Hispania Galiaque, rebus in iis provincis prospere
gestis, Romam redi Ti. Nerone et P. Quintilio consulibus, aram Pacis Augustae senatus pro reditu
meo consacrandam censuit ad campum Martium, in qua magistratus et sacerdotes virginesque
Vestales anniversarium sacrificium facere iussit”. Tutte le traduzioni di testi latini sono mie.

2 Francesco Guizzi, Augusto. La politica della memoria, p.97.
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Mausoleo fra il 29 ed il 28 a.C., dopo il ritorno da Azio, dove vinse in battaglia
Antonio e Cleopatra.

Laltare, oggetto d’interesse di queste pagine, ¢ un monumento di traverti-
no alto una decina di metri, sormontato da una statua di bronzo di Augusto, che
doveva diventare il luogo per la sua celebrazione e quella della sua dinastia.
Nelle colonne all’ingresso del Mausoleo venne inciso in due lastre di bronzo
il testo del suo testamento (le Res gestae appunto), la versione ufficiale delle
imprese di Ottaviano per pacificare Roma dopo 1’uccisione del padre adottivo,
Cesare, e le cruenti lotte civili che ne seguirono.

Lo studio della propaganda augustea nei vari ambiti in cui si espresse,
non solo in quello artistico, ma anche in quello epigrafico o letterario, mostra
in maniera evidente I’esigenza di Augusto di giustificare costantemente il suo
operato come risultato della volonta del senato e del popolo, le due massime
entita del mondo romano, che alla morte del padre gli avevano dato il compito
di vendicarlo e di ristabilire la pace e la concordia.

E bene soffermarci un momento sul significato della parola pax: non deve
trarci in inganno la sua somiglianza con il corrispettivo molto simile presente
nelle lingue moderne. Per il romano la pax non significava assenza di conflitti,
quanto piuttosto il raggiungimento di un equilibrio interno, dopo la confusione
generata dalle gravi lotte intestine che si erano create con 1’uccisione di Cesare
e I’assenza di uno o pit soggetti in grado di portare avanti il governo. La pax
instaurata da Augusto segna una nuova tappa nella storia romana: colui che
diventera il primo imperatore si mostra ai suoi concittadini come il restauratore
degli antichi costumi della morale e della religiosita, profondamente corrotti
negli ultimi anni. Augusto ¢ stato 1’unico in grado di prendere in mano le redi-
ni del potere e riorganizzare le forze, in un momento nel quale le popolazioni
vicine a Roma cercavano di approfittare del momento di confusione e crisi per
liberarsi definitivamente dall’assoggettamento di cui erano vittime. E questa
capacita di ristabilire I’ autorita romana fuori dai confini della citta la stessa che
si deve festeggiare in patria: la pax romana era dunque la pax augusta e, non a
caso, I’altare in onore della pace si chiamo Ara Pacis Augustae; la nuova pace,
conquistata con dura fatica, si basava sull’equilibrio che la potenza militare
poteva assicurare.

Come vedremo affrontando le diverse raffigurazioni presenti, nell’Ara
Pacis non c’¢ spazio per la guerra né per i nemici sconfitti: si tratta di una
precisa scelta programmatica, voluta da Augusto, che aveva il compito di te-
stimoniare la nascita di una nuova e felice eta dell’oro per il popolo romano.

Ovidio, nei Fasti, ricorda che 1 sacerdoti, durante il sacrificio annuale
presso ’altare, recitano una preghiera “affinché insieme con la pace possa du-
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rare in eterno la casa che la garantisce. Preghiamo gli dei con voti pii perché
siano clementi”?

Laltare era commemorato il 30 marzo, in associazione con il culto a quel-
le divinita che erano simbolo della sopravvivenza della res publica e che rap-
presentavano gli elementi fondamentali della politica augustea: la Concordia,
la Salus romana e la Pax.

Uno dei messaggi pid importanti trasmessi dallo stesso imperatore ¢ quel-
lo di aver ricevuto in eredita una citta fatta di mattoni e di lasciarne ai posteri
una di marmo: “globalmente, e nei singoli dettagli la citta di marmo esprimeva,
dunque, con forza un nuovo inizio e I'importanza della posizione e della mis-

sione di Roma nel mondo”.*

Descrizione dell’Ara Pacis Augustae

L’ Ara Pacis Augustae, realizzata in marmo di Carrara, ¢ costituita, cosi come
lo indica il suo nome, da un altare delimitato da un recinto che rappresenta I’a-
rea consacrata alla divinita. L’altare vero e proprio ¢ andato quasi interamente
perduto; nella parte rimasta ¢ decorato con scene di una processione, molto
probabilmente a voler ricordare quella che accompagno la sua consacrazione.

Il muro che circonda 1’ Ara vera e propria presenta, al suo interno, deco-
razioni di stampo tipicamente ellenistico, come le teste di bue alternate a ghir-
lande ricche di particolari, mentre all’esterno ¢ visibile la realizzazione della
volonta di Augusto che il monumento fosse un veicolo della sua propaganda.

Sui lati corti del muro troviamo due entrate: quella anteriore, rivolta verso
il Campo Marzio, era destinata all’ingresso dei sacerdoti, mentre quella poste-
riore doveva servire, probabilmente, per il passaggio degli animali destinati al
sacrificio; tuttavia lo spazio ridotto non permette di essere certi di questo suo
utilizzo.

I due fianchi lunghi del recinto, cosi come i pannelli delle due entrate,
suddivisi a loro volta in quattro spazi, furono utilizzati dagli artisti per la de-
corazione voluta dall’imperatore. Tutto il recinto & diviso, orizzontalmente, in
due parti: quella superiore ¢ destinata alla raffigurazione dei personaggi della
storia e del mito, mentre quella inferiore ¢ decorata con girali d’acanto e motivi
a spirale, alternati a dei cigni, animale sacro a Venere, dea protettrice della gens
Tulia, e ad Apollo, considerato da Augusto come il suo custode.

Nei due fianchi, oltre alla citata decorazione vegetale, troviamo due pro-
cessioni: da una parte Augusto insieme alla famiglia imperiale e ai suoi pid de-

3 Ovidio, Fasti, I, 722: “Tura, sacerdotes, Pacalibus addite flammis, / albaque perfusa vic-
tima fronte cadat; / utque domus, quae praestat eam, cum pace perennet / ad pia propensos vota
rogate deos”. La traduzione ¢ mia.

4 Paul Zanker, Augusto e il potere delle immagini, p. 146.
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voti seguaci, e dall’altra il corteo degli uomini di stato. Sono altresi raffigurati
i quattro maggiori collegi di sacerdoti e quattro flamines, figure addette al culto
di una divinita in particolare: lo storico Tito Livio (I, 20) parla di un flamine
di Giove, a cui si sarebbe aggiunto un flamine di Marte e successivamente un
altro di Quirino. Con il passare del tempo, si integrarono altri dodici flamini
minori, addetti al culto di divinita antichissime.

Augusto e il suo collaboratore pid stretto, Agrippa, Sono qui rappresentati
con la toga sul capo per identificarli come sommi sacerdoti, Augusto ¢ pit alto
degli altri (anche se in realta era piuttosto basso) per farlo risaltare, e sembra
che gli assistenti che si trovano vicino a lui formino una specie di cerchio.
Agrippa ¢ accompagnato dalla moglie Giulia, seguono Tiberio e il fratello Dru-
so, con la moglie Antonia e il piccolo Germanico, loro figlio. Il capo coperto
dei sacerdoti presenti nella processione indica che la cerimonia ¢ gia comincia-
ta, cosi come la donna che, sullo sfondo, invita al silenzio.

Questo tipo di rappresentazione dimostra che I’ispirazione dell’artista
scaturisce da modelli di tipo classico: gli unici ritratti che sono stati realizzati
con cura sono quelli dei personaggi pid importanti, mentre il resto dei parte-
cipanti ¢ rappresentato in maniera “ideale” e quindi anonima. Questa volonta
di far emergere solo Augusto e la sua corte ¢ una costante della propaganda
imperiale, come dimostrano bene anche le Res gestae, nelle quali gli unici per-
sonaggi ricordati con il loro nome sono coloro che erano pid vicini all’impera-
tore: il motivo che spinge Augusto a questa scelta ¢ non distogliere I’attenzione
del pubblico dai personaggi importanti della storia che si vuole raccontare,
lasciando cadere nell’oblio coloro che hanno cercato di opporsi alla nuova
situazione politica.

Nel rilievo, il corteo dei sacerdoti ¢ seguito, su entrambi i lati, dalla fa-
miglia imperiale, raffigurata con il capo incoronato e con in mano ramoscelli
d’alloro.

Nei pannelli dell’entrata anteriore & rappresentato, a destra, I’arrivo di
Enea, intento a celebrare un sacrificio, nella regione del Lazio, mentre a sini-
stra assistiamo al Lupercale, la scoperta da parte del pastore dei due gemelli
Romolo e Remo.

Nel pannello dedicato all’eroe troiano, il pio Enea ha trovato, come in-
dicava la promessa fattagli,” una scrofa e dei porcellini: in questo luogo do-
vra costruire un tempio agli dei Penati e dare una nuova patria ai fuggiaschi.
Nell’immagine vediamo che ¢ gia stato allestito un piccolo altare di pietra per
compiere il sacrificio: un assistente tiene stretta la scrofa come offerta, mentre
Enea, con il capo coperto per indicare il suo ruolo di sacerdote, ¢ intento a ver-
sare la libagione sacrificale. La scena sembra quasi sospesa nel tempo, come se

5 Virgilio, Aeneidos, I11, vv. 390-392: “triginta capitum fetus enixa iacebit, / alba solo recu-
bans, albi circum ubera nati, / is locus urbis erit, requies ea certa laborum”.
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I’artista volesse dare al pubblico il tempo per riflettere sugli elementi presenti
nel rilievo e le loro implicazioni simboliche. Come un re, Enea tiene in mano
una lancia per simboleggiare la sovranita che lo contraddistingue e si pone, al
tempo stesso, come un esempio di devozione: “dal tempio sullo sfondo, eretto
in bei blocchi squadrati di marmo, i due Penati assistono benevoli al sacrificio.
[...] Possiamo vedere una doppia allusione agli aurea templa della citta e allo
stesso Augusto, che proprio sull’Ara Pacis Augustae era raffigurato nelle vesti
di sacrificante” .

Attraverso rilievi di questo tipo si fa per noi evidente I’intento dell’arte
augustea di voler fondere il passato e il futuro in un’unica situazione: non dob-
biamo dimenticare che in questi stessi anni Virgilio ¢ impegnato nella stesura
dell’Eneide, racconto delle vicende dell’eroe troiano e insieme celebrazione
della dinastia giulio-claudia. Ottaviano considera Enea il suo antenato pid glo-
rioso e per questo vuole approfittare di questo spazio per “pubblicizzare” il
loro legame: “nel fregio continuo esterno, religione, stato, famiglia si ritrova-
no raffigurati tutti sullo stesso piano, in connessione con 1’esaltazione mitico
allegorica di Roma: sono i valori della pietas di Enea, ossia del programma
politico-ideologico-morale propugnato e attuato da Augusto”.”

Nei pannelli dell’altra entrata, invece, troviamo un rilievo, purtroppo in
gran parte perduto, probabilmente della dea Roma assisa in armi, e dall’altra
parte la rappresentazione di una figura femminile, simbolo di fertilita e prospe-
rita. Nel rilievo che molti studiosi hanno interpretato come la raffigurazione
della Terra (tellus ¢ il termine latino), troviamo una divinita materna seduta
su una roccia, con in braccio due neonati e in grembo dei frutti, circondata da
simboli come le ghirlande, i papaveri e gli animali che vogliono rappresentare
la fecondita e la prosperita.

Questo tipo di raffigurazione € un chiaro esempio della nuova religiosita
che Augusto promuove fin dai primi anni del suo impegno politico: da questo
momento, le divinita non hanno pid un contesto mitico, come succedeva nel
mondo greco, che aiutava a poterli identificare e distinguere in maniera preci-
sa. Nell’eta augustea la divinita serve per rappresentare determinati valori, e
per farlo & necessario ricorrere ad attributi diversi. E proprio per questa man-
canza di riferimento che gli studiosi si sono a lungo interrogati sul nome da
dare alla dea presente in questo rilievo: si € pensato alla dea Terra, ed ¢ questa
I’ipotesi pid accreditata, a Venere o alla Pace, ma secondo lo studioso Paul
Zanker proprio la caratteristica eclettica del repertorio artistico romano non
permette di attribuire un nome certo a questa divinita.?

¢ P.Zanker, op. cit., p. 209.

7 Giulia Bordignon, “‘Bello gloria maior eris’. Alcuni riferimenti formali e ideologici per
I’ Ara Pacis Augustae”, Engramma 75, ottobre-novembre 2009.

8 P.Zanker, op. cit.,p. 184.
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Il recupero del monumento nel tempo e il decisivo intervento
di Mussolini

La storia del recupero dell’ Ara Pacis si svolge in un arco di tempo molto lungo,
che va dal 1500 fino agli anni cinquanta del secolo scorso, quando Pio XII dono
allo stato italiano una lastra fino ad allora conservata nei Musei Capitolini.

Dal primo ritrovamento, risalente al secolo xv1, di placche adorne di bas-
sorilievi nelle fondamenta di un palazzo dietro S. Lorenzo in via Lata (di-
venuta poi Via del Corso) fino agli ultimi scavi ordinati dal duce, sono state
scoperte e recuperate parti importanti del monumento che ne hanno permesso
la ricostruzione.

La prima notizia che abbiamo ¢ rappresentata da un’incisione di Agosti-
no Veneziano, eseguita prima del 1536, in cui ¢ rappresentato un cigno ad ali
spiegate con una considerevole porzione del fregio a girali, indizio che sta a
dimostrare che il rilievo dell’Ara, in questi anni, era gia conosciuto. Una se-
conda scoperta ¢ stata effettuata nel 1566, quando il cardinale Giovanni Ricci
da Montepulciano acquistd nove blocchi di marmo scolpiti, provenienti dal
nostro monumento. Successivamente cala il silenzio sull’Ara fino al 1859,
quando nel Palazzo Peretti, divenuto di proprieta del duca di Fiano, furono
necessari alcuni lavori di restauro, durante i quali fu intravisto il basamento
dell’altare e furono scoperti diversi frammenti; purtroppo non ¢ stato possibile
riscattarli nella loro totalita, per paura di mettere in pericolo la stabilita del pa-
lazzo. Nel 1903 Friedrich von Duhn riconosce I’ Ara e chiede al Ministero della
Pubblica Istruzione che siano riavviati i lavori di recupero: portati in salvo una
cinquantina di frammenti lo scavo verra nuovamente interrotto, a causa delle
condizioni difficili del terreno, le stesse che erano gia state riscontrate negli
anni precedenti.’

Alcuni anni dopo tocchera a Benito Mussolini ricoprire un ruolo impor-
tante nella storia dell’altare romano e, grazie all’utilizzo di strumenti all’avan-
guardia, sara finalmente possibile riportare alla luce molteplici frammenti, fino
a quel momento intrappolati nel sottosuolo.

In occasione, infatti, del bimillenario della nascita di Augusto, il duce or-
dino che si ricostruisse 1’ Ara Pacis Augustae: il progetto fu affidato a Vittorio
Ballio Morpurgo, architetto ebreo, incaricato di sistemare il monumento (i cui
frammenti furono ricomposti da Giuseppe Moretti) in un nuovo padiglione.
Nell’affrontare il lavoro di ricostruzione del monumento il primo problema
da risolvere fu quello di cercare un luogo idoneo che potesse ospitare 1’Ara,
dal momento che rispettare la sua antica collocazione avrebbe comportato la
distruzione del palazzo Fiano-Almagia. Si presero allora in esame alcune pos-
sibilita: la ricostruzione del monumento nel Museo delle Terme; la creazione

9 Si veda “Il ritrovamento”, sul sito internet del Museo dell’ Ara Pacis.
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di un museo ipogeo presso I’ Augusteo; ed infine una possibile collocazione su
Via dell’Impero. Alla fine fu lo stesso Mussolini a decidere che si ricostruisse il
monumento vicino al Mausoleo di Augusto, tra via di Ripetta e il Lungotevere.

Il padiglione fu inaugurato il 23 settembre del 1938, a chiusura dell’anno
del bimillenario augusteo: il progetto pensato da Morpurgo non si pote realiz-
zare nella sua totalita per mancanza di tempo e non fu piu ripreso, a causa delle
vicende belliche che di I a poco avrebbero sconvolto il mondo intero.

Nel corso degli anni ottanta si realizzo il primo intervento di restauro
sull’Ara, con I’obiettivo di rimuovere le polveri accumulatesi durante gli anni
e poter consolidare i lavori di recupero fatti in precedenza. Verso la meta degli
anni novanta, le autorita competenti si accorsero che quest’intervento non era
stato in grado di arginare i problemi, dato che il monumento si stava deterio-
rando in maniera preoccupante a causa di un’escursione termica e igrometrica
troppo ampia e repentina.!’

Nell’anno 2000 il padiglione fascista fu demolito, e al suo posto si cred un
amplio complesso, progettato dall’architetto Richard Meier, rinominato “Mu-
seo dell’Ara Pacis Augustae”, che ha trovato nel pubblico ferventi sostenitori
e convinti detrattori.

Mussolini e il mito della romanita

Il progetto di allestire un nuovo spazio per I’ Ara Pacis si inseriva nella volon-
ta, espressa dal duce, di ricreare il mito della romanita, e di mostrarsi, ai suoi
contemporanei, come il nuovo Augusto: il richiamo al mondo romano era la
base della legittimazione della nuova identita nazionale che si voleva costruire.
Per questo motivo ordino che nelle pareti esterne dell’ Ara Pacis fosse riportato
per intero il testo delle Res gestae divi Augusti che, come ricordavamo in pre-
cedenza, raccoglie le memorie delle imprese realizzate dal primo imperatore
romano durante la sua carriera politica per assicurare a Roma il dominio sul
mondo.

L’epigrafe delle Res gestae si trovava, per volonta di Ottaviano, all’entra-
ta del Mausoleo, e doveva servire come strumento di propaganda per traman-
dare ai posteri la versione ufficiale di come era nato il nuovo impero, racconta-
ta in prima persona dall’attore principale di questo importantissimo momento
storico.

A causa delle invasioni barbariche, avvenute nel 410 d.C., per volere del
re visigoto Alarico 1’epigrafe fu rimossa dalle tavole di bronzo su cui era stata
incisa: ¢ stato grazie al ritrovamento di copie bilingui in diverse parti dell’im-

10°Si veda “Restauri”, sul sito internet del Museo dell’ Ara Pacis.
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pero (Ancyra, Apollonia e Antiochia) che si ¢ potuto fissare un’edizione del
testo, tra la seconda meta dell’Ottocento e la prima del Novecento.

Queste scoperte e il lavoro filologico che ne ¢ scaturito hanno permesso ai
moderni studiosi e al pubblico in generale di poter conoscere cid che Augusto
stesso voleva fosse ricordato.

La scelta di riscrivere il testo all’esterno del monumento augusteo, come
afferma Orietta Rossini “rientrava nel disegno politico e propagandistico di
rinascita dell’impero che Mussolini aveva adottato ormai da qualche anno e di
cui i festeggiamenti per il bimillenario della nascita di Augusto costituivano il
momento saliente”."

Per la trascrizione del testo, fra le diverse edizioni a disposizione, si scelse
quella di Concetta Barini, pubblicata nel 1937 nella collana Scriptores graeci
et latini, promossa dallo stesso duce e curata dall’Accademia dei Lincei. Il
volume recava sulla seconda di copertina le seguenti parole: “levate in alto, o
legionari, le insegne, il ferro e i cuori a salutare, dopo quindici secoli, la riap-
parizione dell’Impero sui colli fatali di Roma”."?

Si creava cosi un paragone tra la auctoritas del primo imperatore romano
e quella di Mussolini, che a tutti gli effetti voleva mostrare la matrice “roma-
na” che era alla base della nascita del nuovo impero: con la lettura di questo
testo sarebbe stato facile, infatti, per i contemporanei fare un’analogia fra i due
personaggi. Il duce, cosi come affermava Augusto nel suo testamento politi-
co, basava la sua propaganda su alcune azioni da lui portate a termine, molto
importanti per la serenita e la tranquillita del popolo, come la pacificazione
dell’Italia, I’epurazione del Senato e il ripristino della morale tradizionale, del-
la famiglia e della religione.

Il muro delle Res gestae ¢ stato conservato nel nuovo progetto realizzato
da Richard Meier, e rappresenta I’unico elemento superstite della costruzione
fascista realizzata da Vittorio Ballio Morpurgo.

La costruzione di un’identita nazionale

Con la costruzione, a Roma, di monumenti che celebravano la sua persona e le
sue azioni in favore del popolo e del senato, Augusto getta le basi per la costru-
zione di un’ideologia che trova nella propaganda fatta di immagini e parole il
suo elemento fondamentale. L’intenzione dell’imperatore ¢ quella di lasciare
un segno tangibile ed eterno del suo operato come optimus civis e per farlo
decide di fondere insieme 1’aspetto pubblico e privato della sua vita.

" Res gestae divi Augusti, p. 2.
12 Lorenzo Braccesi, L’antichita aggredita, pp. 35-36.



La costruzione di un’identita nazionale attraverso i monumenti: 155

Richiamandosi costantemente al passato e ristabilendo il mos maiorum,
ossia le consuetudini degli antenati, Augusto giustificava il nuovo e mette-
va I’accento sulla continuita con il passato glorioso di Roma, alimentando le
speranze dei cittadini in un futuro migliore, gia in divenire grazie al raggiun-
gimento della pax che egli aveva propiziato. La grande preoccupazione di Ot-
taviano ¢ sempre stata quella di giustificare e legittimare il suo operato come
il risultato dell’obbedienza rivolta al senato e al popolo romano, e far accettare
ai suoi contemporanei il nuovo regime che aveva istaurato, definendolo come
una restaurazione della “vecchia” repubblica, e soprattutto come la migliore
scelta possibile affinché Roma tornasse ad occupare un posto di primo piano
nelle sorti del mondo. E su quest’ultimo punto che Mussolini basava la sua
scelta di recuperare, fra i tanti personaggi del passato romano, la memoria delle
azioni realizzate da Ottaviano Augusto.

Analogamente all’altare romano anche 1’edificio che lo contiene in epoca
fascista € investito di un compito propagandistico: innalzata su un podio e resa
trasparente grazie alle ampie superfici di vetro, la teca rende I’ Ara ostensibile,
permettendo di porla a confronto visivo con il mausoleo e con I’architettura in
stile littorio della nuova piazza, a rimarcare la stratificata densita della storia
di Roma. Il compito pacificatore dell’impero -sia quello romano che quello
fascista- & affermato tramite la trascrizione delle Res gestae."

Nel creare un vincolo con il primo imperatore romano, il duce dimostra di
voler fondare una nuova identita nazionale, che trova le sue origini nell’antico
splendore della Roma del 1 secolo d.C. Augusto aveva raggiunto il potere gra-
zie, soprattutto, ad un uso sapiente della propaganda, che lo mostro agli occhi
dei cittadini romani e dei sudditi dell’impero come un cittadino costantemente
preoccupato per il bene comune.

Mussolini ¢ cosciente di tutto questo e utilizza Ottaviano e tutti i partico-
lari a lui associati come uno strumento per far accettare il nuovo governo come
risultato della restaurazione di un’antica potenza, imitando cosi “I’'uomo della
provvidenza (Augusto) che in mancanza di altre legittimazioni giuridiche del
suo potere, rivendica per sé€ il titolo di dux. [...] Nessuna parola del passato
potrebbe essere pit parlante di questa in funzione del presente”.!*

Conclusioni

Come abbiamo cercato di illustrare in queste pagine, i nostri due personaggi
giustificano il loro operato attraverso il tentativo di glorificare il presente attra-
verso la lode di una grandezza passata: il primo imperatore romano raggiunge

'3 A questo proposito, si vedano nella rivista Engramma gli articoli dedicati all’ Ara Pacis.
14 L. Braccesi, op. cit., p. 38.
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il suo scopo richiamandosi al fondatore di Roma, Enea, mentre il duce si affida
al ricordo di Ottaviano, considerato come I’artefice di un impero di pace e
prosperita.

Lo studio del monumento intitolato Ara Pacis Augustae, in tutti i diversi
elementi che lo costituiscono, cosi come la storia del suo recupero, ¢ dimo-
strazione del fatto che ci troviamo davanti a un documento importantissimo
per studiare la propaganda politica augustea e quella fascista, legate da diversi
fattori che qui si ¢ cercato almeno di abbozzare.
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Armando CINTRA
El Colegio de México

Se pueden considerar cuatro momentos importantes en los que se aprecia la
evolucién del género literario-musical que hoy conocemos como pera lirica.
El primero es cuando surgid, en el Seicento, el melodramma per musica en
la Camerata del Conde Giovanni di Verno —mejor conocido como Giovanni
Bardi—, donde la temadtica de los dramas melddicos eran fdbulas pastoriles e
historias de la mitologfa clasica. El primer melodramma per musica —o como
lo refiere Franca Angelini: la primera 6pera— fue Euridice, con texto de Ottavio
Rinuccini y musica de Jacopo Peri, presentada a los integrantes de la Camerata
por primera vez el 6 de octubre de 1600.!

Un segundo momento se debe entender cuando el género fue nutrido por
la creatividad de los integrantes de la Accademia dell’ Arcadia hacia 1690. Las
plumas de grandes poetas como Pietro Metastasio concibieron libretos melo-
dramdticos como Achille in Sciro, que tuvo casi 50 versiones musicales dife-
rentes, de las que sobresalen las partituras de Antonio Caldara (1736); Giovan-
ni Battista Pergolesi (1737); Giuseppe Sarti (1759) y Pasquale Anfossi (1774).

Los integrantes de la Accademia dell’Arcadia comenzaron a conformar,
paralelamente a los libretos melodrdmaticos “cldsicos” libretos de tono mas
ligero, dramas cémicos o bufos. Un ejemplo de esto es Le nozze (1755) de
Poliseno Fegejo (Carlo Goldoni): un dramma giocoso, del que hubo dos ver-
siones musicales: la compuesta por Baldassare Galuppi, Le nozze di Dorina
(1755),y lade Giuseppe Sarti, Fra i tre litiganti il terzo gode (1782) —conocida
comtinmente como / litiganti—, de la que Mozart cité fragmentos musicales del
aria “Come un agnello” en el segundo acto de Don Giovanni.

En el siglo xix se puede encontrar otro momento evolutivo de la dpera:
el Romanticismo. Este movimiento importado de Alemania e Inglaterra co-
mienza a influir en las nuevas creaciones de los musicos y libretistas de finales
del Settecento y principios del Ottocento. La 6pera? —como género literario y

' Franca Angelini, /I teatro barocco, pp. 56-57.

2 El concepto de 6pera total derivaba en gran parte del melodramma rossiniano; los perso-
najes y situaciones de la dpera seria segufan vigentes, habiendo sufrido la influencia del Roman-
ticismo y la nueva musicalizacion; El aria u otra version del solo aun fascinaba a los creadores,
actores y espectadores, pero ahora el solo adquirfa otras formas: recitativo y aria, recitativo a la
manera de un aria o la extensa cavatina o cabaletta, aria lenta y seguida por otra mas animada, de
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musical- comienza a exponer una serie de novedades estilisticas, como indica
Ethan Mordden:

El Romanticismo es una manifestacion compleja, ya que abarca aspectos
psicoldgicos personales, politica revolucionaria, una serie de submovimien-
tos de la ficcidn, la poesia y el teatro [...] los temas nos demuestran que los
tiempos estaban cambiando y que [...] habia una mayor conciencia politica.
La pastoral, en la que retozaban ninfas y sétiros, se ocupd ahora de idealizar
el folclore con base en un humanismo politico-social, en ocasiones pura-
mente cosmético, pero a veces, sentido en profundidad.’

En lo que refiere a los cambios estilisticos y a la evolucién del género
musico-teatral italiano, Peter Conrad compara las obras del Ottocento con las
del siglo anterior:

Después de Mozart, la historia de la 6pera exhibe una hedonista marcha
atrds. Las tensiones sociales, los sentimientos de ansiedad mental y los an-
helos espirituales contemplados por la musica mozartiana desaparecen. Las
nuevas Gperas son incentivos de una desaprensiva indulgencia del cuerpo
codicioso y la mente extraviada. Los héroes de Rossini son glotones, las
heroinas de Bellini y Donizetti son melifluas lundticas. El goce en Rossini y
el desorden sofiador en Bellini y Donizetti son los imperativos del Romanti-
cismo, que se complacen tanto en la vivacidad fisica como en una turbulenta
agilidad mental [...]; la musica es la voz [del] apasionado “ardor animal”
de la Italia romdntica. En Rossini actia como una sal voldtil, un chispeante
vigorizador. En Bellini deriva hacia el ensuefio, transportado por la lineas
melddicas interminables y extdticas [...]. En Donizetti, es un factor mds
agitado y absurdo.*

Igualmente, las palabras de Ethan Mordden exponen cémo desde finales
del Settecento se comienzan a cimentar las bases para la 6pera del Romanticis-
mo. Otorga como ejemplo una opéra comique de 1784; en ella puede encon-
trarse el antecedente a los temas que se verdn en las dperas romédnticas:

La atmdsfera también cambié. André Gréty, autor de Richard-Coeur-de-
Lion, descubre lo que luego se convertird en un lugar comtin de la escena: la
hidalguia medieval. La opéra comique de Gréty nos narra como el trovador
Blondel busca a su sefior feudal, Richard; lo encuentra prisionero en una
fortaleza alemana y organiza su rescate. Gréty y su libretista, Michel-Jean
Sedaine emplean un distinto color escénico para [cada uno de los estamen-
tos]: los alegres campesinos, los poderosos burgueses, los impetuosos no-
bles. El tema empleado para la busqueda [...] tiene forma de antigua balada

manera que el personaje pudiera conectar el solo con un cambio o estrechamiento de accién. Cf.
Ethan Mordden, El espléndido arte de la opera,p. 129.

3 Ibidem, pp. 94-95.

4 Peter Conrad, Canto de Amor y muerte, pp. 118-119.
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acompaiiada por un solo de violin y trompa que envuelve la obra como si
fuera una antigua sombra opaca, semejante a la torre de un castillo que se de-
rrumba. Esta es una de las primeras veces que emplea el leitmotiv (tema que
se identifica con una persona, lugar, objeto o idea) que llegé a convertirse en
la obsesion de los compositores del siglo [xix].?

Y como sefiala Roger Alier: “Las Operas roménticas tenian [...] tres per-
sonajes importantes, a lo sumo cuatro, mientras que en las Operas del siglo
xvii lo normal era que fuesen por lo menos seis, pues casi todos los personajes
tenian por lo menos un par de arias, y muchas veces mas”.

El afio 1813 se convierte en uno de los mds fructiferos e importantes en
el mundo de la épera. Es precisamente cuando Gioacchino Antonio Rossini,
como indica Gabriel Menéndez Torrellas, “entré de pleno en la historia de
la 6pera [...] tras el estreno en Venecia de Tancredi, L’italiana in Algeri y
L’inganno felice [ ...] tres Operas que abrian un nuevo capitulo respectivamente
del melodrama serio, el melodrama giocoso y el melodrama semiserio”.’

A Rossini se le puede considerar como uno de los mds grandes innovado-
res del Romanticismo, esto puede verse en 6peras como Oftello, ossia il moro di
Venezia (1816) o Guillaume Tell (1829),” que muestran cémo los sentimientos
de los personajes son llevados al limite, y no sélo, sino que también existe una
perceptible preocupacién por la patria, la familia, la traicién y el sufrimiento
del hombre; temas que los autores posteriores, como Vincenzo Bellini, Gaeta-
no Donizetti e incluso Giuseppe Verdi utilizardn. Méndez Torrellas al hablar de
Rossini indica que, “célebre en los repertorios de hoy por encima de todo gra-
cias a sus Operas comicas, fue el creador de la nueva dramaturgia musical que
servird de escudo a compositores como Bellini y Donizetti”.!” Serd también en
1813 cuando dos de los mds importantes compositores operisticos nazcan: el
22 de mayo, Richard Wagner, en el Reino de Sajonia; y, el 9 6 10 de octubre,
en Le Roncole, Parma, Giuseppe Fortunino Francesco Verdi."

E. Mordden, op. cit., p. 95.

Roger Alier, “Giuseppe Verdi e I trovatore”, p. 12.
Gabriel Menéndez Torrellas, Historia de la dpera, p. 198.
Con libreto de Francesco Maria Berio de Salsi.

Con libreto de Etienne de Jouy e Hippolyte Bis.

1 G. Menendez, op. cit., p. 198.

' “E] once de octubre de 1813 fue un dia feliz para los Verdi de Roncole. Marcantonio
Verdi, el hermano menor, se casé con Maria Angelica Giuditta Picelli, una joven de Besenzone, del
Comune de Cortemaggiore [...]. Carlo Verdi, el hermano mayor, de 28 afios en ese momento, llevo
a bautizar a su primer hijo, nacido de Luigia Uttini casi al noveno afio de matrimonio. Giuseppe
Verdi, su hijo, habia nacido uno o dos dias antes. [...] Se llam6 al bebé Giuseppe (por el abuelo
paterno, que habia fallecido quince afios antes), Francesco (por Francesca Bianchi, la abuela pa-
terna), y Fortunino, que era un nombre tradicional entre los Verdi de los alrededores de Sant’Agata
y Vidalenzo.” Mary Jane Phillips-Matz, Verdi, una biografia, pp. 47-48.

5
6
7
8
9



160 Armando Cintra

A partir de 1832 la figura de Giuseppe Verdi alcanz6 la fama y el reco-
nocimiento de una forma casi instantdnea. Considerado como uno de los mas
grandes musicos después de Mozart, junto con sus libretistas, cred un corpus
operistico, donde la maestria de las palabras de Francesco Maria Piave, Arri-
go Boito, Andrea Maffei, Salvatore Cammarano y Temistocle Solera lograron
convertirse en referentes cldsicos inmediatos de la dpera italiana. Verdi y sus

libretistas recurrieron al trabajo de varios autores, entre los que destacan Frie-

drich Schiller,"> George Gordon Lord Byron,'* Jean Marie Arouét “Voltaire”,'

Victor Marie Hugo,"® Antonio Garcia Gutiérrez, Auguste Anicete-Bourgeois,'
y Alexandre Dumas hijo:'” el maestro también se interesé en adaptar a la esce-
na italiana obras de William Shakespeare. Entre ellas dos tragedias, The tra-
gedy of Othello the Moor of Venice'® y The Tragedy of Macbeth;'" la comedia
The Merry Wives of Windsor y la primera y segunda parte del drama histérico
The History of Henry IV.*

Sobre el gusto e interés de Verdi en las obras de Shakespeare se sabe que
en 1850, asi como ya lo habia hecho Saverio Mercadante en 1822, pensé en
musicalizar un libreto basado en The Tragedy of Hamlet Prince of Denmark,
y no solo, sino que también tenia su mente fijada en King Lear. Kurt Pahlen

menciona al respecto: “[En] una carta escrita el 17 de julio de 1850 [...] [Verdi]

deja entrever que sus ideas giraban en torno a Hamlet, asi como a King Lear” '

En la carta, el maestro le indicaba a Giulio Carcano:

12 De las obras de F. Schiller se crearon: Giovanna D’Arco (1845) libreto de Temistocle
Solera, basado en La Pucelle d’Orléans (1801); Don Carlos (1867), libreto de Joseph Méry y
Camile du Locle, fue inspirado en el drama Don Karlos, Infant von Spanien (1787); I Masnadieri
(1847) fue el libreto de Andrea Maffei, a partir Die Réuber (1781); y Luisa Miller (1849), libreto
configurado por Salvatore Cammarano, de la obra: Kabale und Liebe. Ein Biirgerliches Trauers-
piel (1783).

13 De George Gordon Byron, surgieron las 6peras I due Foscari (1844), libreto de Francesco
Maria Piave, basado en The two Foscari e Il corsaro (1848), libreto de F. Piave, compuesto a partir
de The Corsaire (1814).

4 Del drama de “Voltaire” Alzire ou les Americains (1736) S. Cammarano cre6 el libreto de
la 6pera Alzira (1845).

15 Dos obras teatrales de Victor Hugo sirvieron a F. Piave para crear los libretos de Ernani
(1844) surgido de Hernani, ou I’Honneur castillan (1830), asi como Rigoletto, de Le roi s’amuse.

16 De la obra Nabuchodonosor de A. Anicete-Bourgeois, Temistocle Solera compuso el
texto de la 6pera mds representativa de Verdi, Nabucco (1842), en donde se encuentra el coro “Va
pensiero”, considerado por muchos el primer himno nacional italiano.

17 De la novela La dame aux camélias (1848), Piave adapté una historia el libreto de La
traviata (1853).

18 Verdi supera la version de Rossini Otello, il moro di Venezia, con su Otello, con libreto de
Arrigo Boito (1887).

' De la tragedia de Shakespeare, Piave configura el libreto de Macbeth (1847).

2 De estas dos obras Verdi y Boito crearon la segunda pera con el titulo Falstaff. Antonio
Salieri en 1799 habia estrenado su Dramma giocoso in tre atti: Falstaff o le tre burle.

21 Kurt Pahlen, “Historia de la 6pera Rigoletto”, p. 144.
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Mi sarebbe stato carissimo associare il mio al tuo nome [Giulio Carcano],
persuaso che se tu mi proponi di musicare 1’Amleto, deve essere riduzione
degna di te. Fatalmente questi grandi argomenti esigono troppo tempo ed io
ho dovuto per ora rinunziare anche al Re Lear, lasciando commissione al
Cammarano di ridurre il dramma, per altro momento piti comodo. Ora se il
Re Lear ¢ difficile, I’Amleto 1o & ancor pii.??

A continuacién se presentardn algunos momentos de dos de las 6peras
mds famosas del periodo medio, o de madurez, de Giuseppe Verdi: Rigoletto
(1851) e 1l trovatore (1853), cuyos ejes conductores son la maldicién, la trai-
cion y la venganza. En ambos casos se presentaran algunas escenas, a manera
de comparacion, entre las obras de teatro de Victor Hugo y Garcia Gutiérrez de
las que surgieron las dos dperas verdianas.

Rigoletto

Victor Hugo fue uno de los autores romanticos que mdas llamaron la atencién
del maestro de Roncole: al conocer la obra de teatro Le roi s’amuse, le vino a
la mente la idea de crear una 6pera con ella. Contrario a la suerte que la version
verdiana logré desde su debut, el drama francés sélo estuvo en escena la noche
del 22 de noviembre de 1832. A la mafiana siguiente Victor Hugo lefa en un
mensaje de Jouslin de la Salle que debia suspender las representaciones de la
obra por orden del ministerio: “Il est dix heures et demie, et je recois a I’instant
I’ordre de suspendre les représentations du Roi s’amuse. C’est monsieur Tay-
lor qui me communique cet ordre de la part du ministre. Ce 23 novembre”.?®
Kurt Pahlen explica al respecto:

Le roi s’amuse, trataba un tema revolucionario, aunque no en el sentido de
los dramas de entonces, que provocaban rebeliones populares en el escena-
rio o proclamaban consignas anti-mondrquicas y [...] anticapitalistas. [...]
En el drama de Victor Hugo, los personajes llevan nombres histéricos co-
nocidos, pues su propdsito era fustigar situaciones auténticas, tomadas de la
vida misma.**

Una de las razones por las que la obra de Hugo fue censurada es que se trata
de la revelacién de un sibdito ante su rey: el personaje principal era un soli-

22 “Poeta ed efficace pittore della vita popolana nato a Milano nel 1812, aveva cominciato la
carriera letteraria nel 1841 con un volume di versi, seguito da racconti, novelle e da quell’Angiola
Maria, Storia domestica che lo rese assai noto. Come traduttore di Shakespeare, aveva cominciato
nel 1843 col Re Lear, cui tennero dietro 1’ Amleto e nove altre tragedie tradotte avanti. [...] Morf il
13 agosto 1884”. Gaetano Cesari y Alessandro Luzio, I copialettere di Giuseppe Verdi, p. 482.

3 Victor Hugo, “Prefacio” a Le roi s’amuse, p. 1.

¢ K. Pahlen, “Historia de la 6pera Rigoletto”, p. 147.
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viantado bufén, que se convertia en el verdadero héroe del drama planeando
un regicidio y transforméndose asi en un conspirador en contra de la corona.
La figura del Rey de Francia también era motivo para suspender las funciones,
pues estaba representada por un libertino e insaciable conquistador de mujeres,
lo que en el periodo de la Restauracion no era algo aceptable, pues “ofrecia una
imagen de la realeza que podia no ser tolerada por las autoridades (aunque tal
fuese la realidad)” >

Lo scrittore [Hugo], repubblicano, esalta la tetra figura di Triboulet, mal-
vagio giullare e all’occorrenza assassino, riduce la figura del re a quella
di un volgare seduttore. [...] Verdi e Piave, al loro secondo incontro con
Hugo dopo il fortunato Ernani, seguono I’impostazione dell’autore e fir-
mano un’opera che giustifica le sconcertate critiche dell’epoca ove si parla

di “gusto per la scuola satanica”, per “I’orrido e il deforme”, di opera che

“deprime la virtd e esalta il vizio”.*®

En el drama de Hugo, como afiade Pahlen, “La accién es inventada con el fin
de denigrar la arbitrariedad y el absolutismo, para poner al desnudo la impie-
dad humana, para mostrar que la criatura mas abominable puede albergar en su
seno una fuerza sobrehumana que la lleve a concebir ideas e intentar actos de
los que nadie lo hubiera considerado capaz”.”’

Rigoletto tuvo su debut en el Teatro La Fenice de Venecia, en 1850. La
Opera del bufén jorobado logra un éxito apabullante un afio después del no tan
afortunado estreno de Luisa Miller. Segin Kurt Pahlen, la nueva 6pera confe-
rida por Verdi y Piave es “la musicalizacion inalterada de una obra maestra de
la literatura”.?® Indica Menéndez:

Concebida en un principio como La maledizione, sufrié a finales de 1850 la
sancién por parte de la censura austriaca que controlaba la vida operistica en
el Véneto: un soberano como Francisco I de Francia, no podia aparecer en el
escenario en el papel de un libertino. [...] Triboulet pasé a ser Rigoletto [...]
y la pera se presenté como Rigoletto buffone di corte ”

Tanto la accion como los personajes tuvieron un rotundo cambio: en lugar
del rey Francisco I de Francia, el personaje verdiano se convirti6 en el duca
di Mantova; Blanche, que estaba por llamarse Bianca, cambi6 por Gilda; en
la taberna, la prostituta cambia de Magelone por Maddalena; Saltabadil por
Sparafucile, un nombre creativo para un asesino; Monsieur de Saint-Vallier
por Monterone; Bernarde, la dama de compaiiia de Blanche, se convierte en

» Peter Southwell-Sander, Verdi, p. 96.

% Fabrizio Dorsi y Giuseppe Rausa, Storia dell’opera italiana, pp. 428-429.
7 Ibidem, pp. 147-148.

2 K. Pahlen, “Historia de la 6pera Rigoletto”, p. 144.

» G. Menéndez, op. cit., p. 275.
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Giovanna. El bufén cambia de nombre dando titulo a la épera, que de Tribou-
let, se italianiz6 primero a Triboletto y luego a Rigoletto: el jorobado y defor-
me bufén y hazmerreir de la corte fue nombrado a partir del verbo rigoler en
francés, lo que definia su funcién.®

La maldicién surge en el primer acto de la 6pera —al igual que en el drama
de Hugo— cuando el Conte di Monterone (Monsieur de Saint Vallier®'), recla-
ma al duque de Mantua (Francisco I) haber deshonrado a su hija. Rigoletto
(Triboulet), intercede burldndose y pide la palabra, con un lidico y sarcéstico
discurso.* Rigoletto irrita al afrentado padre para provocar risa entre los cor-
tesanos. El viejo Conde, deshonrado y burlado, es arrestado. Cuando los ala-
barderos lo rodean para escoltarlo al calabozo maldice al duque y a su bufén:

Le roi s’amuse. Acte 1¢,scéne V :

MONSIEUR DE SAINT V ALLIER:

Gardez-la. —Seulement je me suis mis en téte

de venir vous troubler ainsi dans chaque féte,

et jusqu’a ce qu’un pere, un frere ou quelque époux,
—La chose arrivera, —nous ait vengés de vous,

pale, a tous vos banquets, je reviendrai vous dire:
—Vous avez mal agi, vous avez mal fait, sire!—

Et vous m’écouterez, et votre front terni

ne se relevera que quand j’aurai fini.

Vous voudrez, pour forcer ma vengeance a se taire,
me rendre au bourreau. Non. Vous ne 1’oserez faire,
de peur que ce ne soit mon spectre qui demain.

Y maldice al rey y al bufén:

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER: (levant le bras)

Soyez maudits tous deux!— (au roi)

Sire, ce n’est pas bien.

Sur le lion mourant vous lachez votre chien! (a Triboulet)
Qui que tu sois, valet a langue de vipere,

% Elena Posa, “Introduccién” a Giuseppe Verdi y Francesco Maria Piave, Rigoletto, p. 17.
También cf. G. Menéndez, op. cit., pp. 274-275.

3! En los momentos en que comparemos la obra de Hugo con la 6pera de Verdi-Piave, “los
nombres de los personajes de Hugo irdn entre paréntesis.

32 En Le roi s’amuse Triboulet se enfrenta a Monsieur de Saint Vallier: “Monseigneur!—
vous aviez conspiré contre nous, / Nous vous avons fait grace en roi elément et doux. / C’est
au mieux. Quelle rage a présent vient vous prendre / D’avoir des petits-fils de monsieur votre
gendre?” (p. 69). Los ejemplos provienen de la obra de Victor Hugo Le roi s’amuse. En adelante
s6lo se sefialardn los nimeros de pagina cuando se cite de esta obra. En Rigoletto: “Voi congiuraste
contro noi, signore, / E noi, clementi invero, perdonammo. .. / Qual vi piglia or delirio a tutte 1’ore
/ Di vostra figlia a reclamar 1’onore?” (p. 1990). Los ejemplos de la épera, provienen de G. Verdi,
Tutti i libretti di Verdi, pp. 1977-2059. En adelante s6lo se sefialardn los nimeros de pdgina al citar
esta obra.
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qui fais risée ainsi de la douleur d’un pere.
Sois maudit!— (pp. 72-73)

En Rigoletto, Atto I:

MoNTERONE: (Al duca)

Ah si, a turbare sar0 vostr’orgie... verro a gridare
fino a che vegga restarsi inulto

di mia famiglia I’atroce insulto;

e se al carnefice pur mi darete,

spettro terribile mi rivedrete,

portante in mano il teschio mio,

vendetta chiedere al mondo e a Dio.

Y después de esto se dirige a Rigoletto y al duque:

MoNTERONE: (al Duca e Rigoletto)
Oh, siate entrambi voi maledetti!
Slanciare il cane a leon morente

¢ vile, o Duca...(a Rigoletto)

E tu, serpente,

tu che d’un padre ridi al dolore,
sii maledetto! (pp. 1990-1991)

La traicion en la 6pera se ve desde el personaje secundario, el duque de Mantua
(Francisco 1), un personaje licencioso, que, sabiendo que Rigoletto (Triboulet)
es el padre de Gilda (Blanche), la engana haciéndose pasar por un pobre estu-
diante, Gualtier Maldé (Gaucher Mabhiet).

Igualmente, el tema puede analizarse en la conducta de los cortesanos, —
race damnée, “vil razza dannata”— traicionaran al bufén al raptar a su hija, pen-
sando en que es su amante (Acto I); quieren complacer al Duque llevandola a
sus habitaciones, tal como sucede en la obra de Hugo al final del segundo acto.

En ambas versiones el deforme juglar tiene los ojos vendados. Los cor-
tesanos le piden que sostenga una escalera, para supuestamente infiltrarse al
palacio del Conte di Ceprano (Monsiur Cossé), y secuestrar a su esposa, una
de las mujeres de la corte que ain se habian salvado de ser conquistadas por el
monarca. Rigoletto, creyendo esto, les ayuda sosteniendo la escalera.

El jorobado es traicionado y relaciona este hecho con la maldicién de
Monterone (Monsieur de Saint-Vallier). La reaccion del bufén se describe en
las acotaciones de las obras de Hugo y Piave, se siente traicionado e impotente,
casi sin voz se tira al suelo, y cuando estd en hinojos, logra proferir en un grito

ahogado: “la maldicién”.
En Le roi s’amuse:
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(Il arrache son bandeau et son masque. A la lumiére de la lanterne sourde
qui a été oubliée a terre, il y voit quelque chose de blanc; il le ramasse
et reconnait le voile de sa fille: il se retourne ; l’échelle est appliquée au
mur de sa terrasse, la porte de sa maison est ouverte; il y entre comme un
furieux, et reparait un moment aprés trainant dame Bérarde bdillonnée et
demi-vétue. Il la regarde avec stupeur, puis il s’arrache les cheveux en pous-
sant quelques cris inarticulés. Enfin la voix lui revient).

TreBoULET: Oh! la malédiction! (/] tombe évanoui). (p. 120)

En Rigoletto:

(Si strappa impetuosamente la benda e la maschera, ed al chiarore d’una
lanterna scordata riconosce la sciarpa, vede la porta aperta; entra, ne trae
Giovanna spaventata; la fissa con istupore, si strappa i capelli senza poter
gridare; finalmente, dopo, molti sforzi esclama:)

RicoLETTO: Ah! La maledizione! (Sviene). (p. 2017)

El deseo de venganza viene a partir del personaje de Saint-Vallier. Mientras
que en la obra de Hugo esto se encuentra en el final del tercer acto, en Rigoletto
se presenta en el final del segundo: uno de los momentos mds memorables,
pues, tras el rapto de su hija, el bufén la encuentra deshonrada en una de las
habitaciones de palacio.

Mientras padre e hija planean irse de la ciudad hacia la campifia, pasa una es-
colta de alabarderos que llevan a Monterone (Saint-Vallier) al cadalso. Las dltimas
palabras de este personaje provocan lastima, compasion e ira en el bufén: ahora
comprende y comparte la suerte del viejo “leén que arrojardn a los perros para
morir.” Rigoletto (Triboulet) jurard tomar venganza por ambos: en Le roi s’ amuse:

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER: (d’une voix haute)

Puisque, par votre roi d’outrages abreuvé,

ma malédiction n’a pas encore trouvé

ici-bas ni la-haut de voix qui me réponde,

pas une foudre au ciel, pas un bras d’homme au monde,

je n’espere plus rien. Ce roi prospérera.

TRIBOULET: (relevant la téte et le regardant en face)

Comte, vous vous trompez!—Quelqu’un vous vengera. (p. 152)

En Rigoletto:

MONTERONE: (fermandosi verso il ritratto del Duca)

Poiché fosti invano da me maledetto,

né un fulmine o un ferro colpiva il tuo petto,

felice pur anco, o duca, vivrai... (esce fra le guardie dal mezzo)
RicoLETTO: No, vecchio, t’inganni... un vindice avrai.
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Y contintia con la famosa cabaletta, que es completamente invencién de Piave:

RicoLETTO: Si, vendetta, tremenda vendetta
di quest’anima ¢ solo desio...

Di punirti gia ’ora s’affretta,

che fatale per te suonera.

Come fulmin scagliato da Dio

te colpire il buffone sapra. (p. 2031)

Hacia el final de la pera podemos observar que el bufén vuelve a ser traicio-
nado, ahora por el sicario Sparafucile (Saltabadil), a quien habfa encargado la
muerte del Duque. Maddalena (Magelone), su hermana, cita al monarca en una
taberna, mas no puede cumplir con su tarea, pues se enamora de la victima. Ri-
goletto habia llevado a su hija para que se diera cuenta que el duque no estaba
enamorado de ella, sino de todas las mujeres.

Afuera de la casa del sicario, Rigoletto le indica a su hija que debe irse,
disfrazada de hombre, a Verona (Evreux). La hija desobedece y se queda cerca
de la casa del sicario: por una pequefia abertura escucha que matardn a su amado.
En un momento de discusién entre los hermanos ella toca a la puerta y al entrar el
sicario la acuchilla. La victima que se inmola por amor, la hija que poco a poco
se desangra serd el cuerpo que le entreguen al bufén en un saco. Verdi y Pia-
ve utilizaron “buena parte de los recursos empleados en Macbeth, [explotando]
como nunca en Rigoletto los aspectos sombrios y grotescos del alma humana”.?

Son momentos de suma tensién dramdtica, pues la hija del bufén, en ambas
versiones, morird en el regazo del padre, mientras desde la taberna se escucha
la voz del seductor cantando “La donna € mobile”: por cierto, es de la pluma de
Hugo que provienen los versos que sirvieron a Piave para la famosisima aria:

Souvent femme varie,

bien fol est qui s’y fie!

Une femme souvent

n’est q’une plume au vent! (p. 162)

Il trovatore

La suerte de Le roi s’amuse no la sufrié El trovador de Antonio Garcia Gutie-
rrez, un drama historico escrito en verso y prosa estrenado el 1° de marzo de
1836. Contrario a la censura total que sufri6 la obra de Hugo, la popularidad
y el éxito que provoco su primera representacion hizo que su autor saltara a la
fama de una manera inesperada, como refiere Carlos Ruiz Silva:

3 G. Menéndez, op. cit., p. 275.
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Un joven completamente desconocido estrenaba “un drama caballeresco”
que habria de consagrarlo como uno de los grandes autores de su tiempo y a
la obra como modelo del drama romantico, del nuevo teatro, como entonces
se llamaba. [...] La noche del estreno, el teatro era un hervidero, las entradas
se habian agotado. [...] El éxito fue apotedsico, hasta el extremo de que el
joven autor hubo de salir a saludar al publico desde el escenario, cosa por
completo nueva en el teatro espafiol de entonces.**

El trovador posee un trasfondo histdrico, “tiene lugar en Aragén, en el siglo
xv”.3 A pesar de que el autor no respeta bien los momentos histéricos, median-
te la trama de su obra es posible observar que hay una guerra civil, que podria
ser la primera guerra carlista,*® mas no hay nada que pudiera indicar que los
personajes, el conde de Urgel y Fernando de Antequera hayan sido en realidad
enemigos acérrimos o que estuvieran en pugna por el trono de Aragén.

Aragén era uno de los numerosos reinos, gobernados en su mayoria, por re-
yes, que componian el mapa de Espafia hacia finales de la Edad Media como
un abigarrado tapiz. Ora se peleaba, ora vivia en buena armonia con sus
vecinas Catalufia, Valencia, Navarra, Castilla y Ledn, celebraba pactos con
ellas, les hacia la guerra, por momentos se aliaba bajo un soberano comun,
tenfa innumerables querellas. [...] Zaragoza era la capital de Aragén. No se
la nombra en nuestra dpera aun cuando buena parte de su accién transcurre
en dicha ciudad. En cambio se nombra el palacio de Aljaferia, no en el libre-
to sino en las indicaciones para la puesta en escena.’’

El primero de los dos libretistas de I/ trovatore, Salvatore Cammarano,
quien murié dias después de dejar listo el tercer acto, logré que la adaptacion
de las jornadas primera y segunda de la obra espafiola® fuese veloz y casi
perfecta. Se dice que Verdi leyé la obra en espafiol, y de alli surgi6 la idea de
crear su Opera. El musico siempre pendiente de lo que hacian los libretistas, les
sugeria a menudo modificaciones. En una carta fechada el 9 de abril de 1851
Verdi le escribe a su amigo, “il caro Cammarano”, sobre los personajes de I/
trovatore:

Ho letto il vostro programma [del Trovatore], e voi, uomo di talento e di ca-
rattere tanto superiore, non vi offenderete se io, meschinissimo, mi prendo la
liberta di dirvi che se questo soggetto non si puo trattare per le nostre scene

3% Carlos Ruiz, “El triunfal estreno de El trovador”, pp. 49-52.

> Ibidem, p. 56.

% Ibidem, p. 58.

37 K. Pahlen, “Los antecedentes histéricos de la 6pera Il trovatore”, p. 169.

% La primera version, considerada hoy la editio princeps, es aquella compuesta en verso y
prosa 1836; existe una refundicién escrita en verso solamente que data de 1851; y una “parodia del
trovador” que se titula Los hijos del tio Tronera (1850). Igualmente, El trovador inspiré a Ramén
Ortega y Frias para su novela de titulo homénimo.
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con tutta la novita e bizzarria del dramma spagnuolo [...]. Parmi, o m’ingan-
no, che diverse situazioni non abbiano la forza e 1’originalita di prima e che
soprattutto Azucena non conservi il suo carattere strano e nuovo; parmi che
le due grandi passioni di questa donna, amor filial e amor materno, non vi
siano pid in tutta la loro potenza.®

En lo que refiere a las modificaciones que se llevaron a cabo en la adaptacion,
indica Roger Alier:

Fue eliminado el personaje de Don Guillén, hermano de Leonora, cuya pre-
sencia no es, desde luego, esencial en el drama. También se suprimieron
emisarios, criados (todos ellos y sus frases reunidos en la figura de Ferrando,
a pesar de que en el drama el principal de ellos se llama Jimeno, nombre
sin duda demasiado dificil para usarlo en italiano), y el noble Don Lope de
Urrea, innecesario para el desarrollo del argumento.*

Respetando el orden del Trovador de Garcia Gutiérrez, en la épera nos ente-
ramos de la maldicién gracias al mondlogo de Ferrando ante un coro (que en
el drama es un didlogo que Jimeno tiene con Ferrando y Guzmadn): una gitana
lanza una maldicién sobre uno de los hijos del conde de Luna, Don Lope de
Artal y, tras quemarla en la hoguera, el infante se recupera.

La hija, Azucena, con un nifio en brazos, ve cémo la madre es quemada en
una hoguera tras ser tachada de bruja. Tiempo después, uno de los hijos de Don
Lope desaparece; en el lugar donde habian ajusticiado a la gitana encuentran
una hoguera nueva, en donde todavia humeaban los huesos quemados de un
nifio. En la Jornada I de El trovador, de Garcia Gutiérrez,*' se muestra:

Jiveno: Una noche entrd en la casa del conde una de esas vagamundas, una
gitana con ribetes de bruja, y, sin decir palabra, se deslizé hacia la cdmara
donde dormia el mayorcito. Era ya bastante vieja [...] Todo esto alarmé al
conde, y tomo6 sus medidas para pillar a la gitana: cayd efectivamente en el
garlito, y al otro dia fue quemada publicamente para escarmiento de viejas.
[...]

GuzmAN: jCudnto me alegro! ;Y el chico?

Jiveno: Empezé a engordar inmediatamente. [...] Y a guiarse por mis con-
sejos hubiera sido también tostada la hija, la hija de la hechicera [...] No
quisieron entenderme, y bien pronto tuvieron lugar de arrepentirse |...] Des-
aparecio el niflo, que estaba ya tan rollizo que daba gusto verle; se le buscé
por todas partes; y ¢sabéis lo que se encontr6? Una hoguera recién apagada

¥ G. Cesari y A. Luzio, op. cit., p. 118.

4 R. Alier, “Del trovador de Garia Gutierrez a Il trovatore”,en G. Verdi y F. Piave, Il trova-
tore, p. 18.

4 Los ejemplos provenientes de la obra de Garcia Gutiérrez son de A. Garcia, El trovador.
De ahora en adelante se senalardn s6lo los nimeros de pagina cuando se muestren escenas de esta
obra.
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en el sitio donde muri6 la hechicera, y el esqueleto achicharrado del nifio.
(p. 112-113)

En 11 trovatore** el papel de Jimeno se omite por completo y Ferrando narra lo
sucedido al inicio de la 6pera. Acto I:

FErrANDO: Abbietta zingara, fosca vegliarda!
Cingeva i simboli di maliarda!

E sul fanciullo, con viso arcigno,

I’occhio affiggeva torvo, sanguigno!...

[...]

Asserf che tirar del fanciullino

I’oroscopo volea...

Bugiarda! Lenta febbre del meschino

La salute struggea!

Coverto di pallor, languido, affranto

ei tremava la sera,

il df traeva in lamentevol pianto...
Ammaliato egli era! (I familiari e gli armigeri inorridiscono)
La fattucchiera perseguitata

fu presa, e al rogo fu condannata;

ma rimaneva la maledetta

figlia, ministra di ria vendetta!...

Compi quest’empia nefando eccesso!...
Sparve il fanciullo... e si rinvenne

mal spenta brace nel sito istesso

ov’arsa un giorno la strega venne!...

E d’un bambino... ahime!... ’ossame
bruciato a mezzo, fumante ancor! (pp. 2330-2331)

Se explica el deseo de venganza en el acto segundo de la Opera (tercero del
drama), en donde la gitana Azucena le comenta a su hijo Manrico (Manrique)
lo que habia ocurrido con su madre, asi como la desgracia de matar a su hijo:

El trovador, escena 1, Jornada II:

Azucena: En este mismo sitio, donde esta esa hoguera.

MANRIQUE: jGran Dios!

Azucena: Yo la seguia de lejos, llorando mucho como quien llora por
una madre. Llevaba yo a mi hijo en los brazos, a ti; mi madre volvid
tres veces la cabeza para mirarme y bendecirme. La tltima vez, cerca
del suplicio... allf, me miré haciendo un gesto espantoso, y con una voz
ahogada y ronca me gritd: “;Véngame!” jAquella palabra! No la puedo
olvidar, aquella palabra... se grab6 en mi alma, en todos mis sentidos,
y yo juré vengarla de una manera horrorosa.

12

“ Los ejemplos provenientes de la 6pera provienen de Tutti i libretti di Verdi (vid supra). De
ahora en adelante, se sefialardn s6lo los nimeros de pagina de esta obra.
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MANRIQUE: Si,y la vengasteis... jes verdad? Tendria un placer en saber-
lo, mil muertes no eran bastantes.

AzuceNa: Pocos dias después tuve ocasion de conseguirlo. Yo no ha-
cfa otra cosa que rodear la casa del conde que habia sido causa de la
muerte de aquella desgraciada... un dia logré introducirme en ella y le
arrebaté al nifio, y dos minutos después ya estaba en este sitio, donde
tenia preparada la hoguera. [...] El inocente lloraba y parecia querer
implorar mi compasion... Tal vez me acariciaba... Dios mio, yo no
tuve valor... yo también era madre... (llorando) [...] Esta lucha era
superior a mis fuerzas, y bien pronto se apoderé de mi una convulsién
violenta... yo ofa confusamente los chillidos del nifio y aquel grito que
me decia “;Véngame!” Pero de repente, y como en un suefio se me puso
delante de los ojos aquel suplicio, los soldados con sus picas, mi madre
desgrefiada y pdlida, que con paso trémulo caminaba despacio muy des-
pacio hacia la muerte, y que volvia la cara para mirarme, para decirme
“1Véngame!” Un furor desesperado se apoder6 de mi, y desatentada y
frenética tendi las manos buscando una victima, y la precipité entre las
Ilamas. Sus gritos horrorosos ya no sirvieron sino para sacarme de aquel
enajenamiento mortal... abri los ojos, los tendi a todas partes... la ho-
guera consumia una victima, y el hijo del conde estaba alli (Sesialando
a la izquierda) [...] Habia quemado a mi hijo. (147-148)

Con trdgicos acordes, en I/ trovatore esta escena se lleva a cabo en el segundo
acto:

Azucena: Condotta ell’era in ceppi
al suo destin tremendo!

Col figlio sulle braccia

io la seguia piangendo.

Infino ad essa un varco

Tentai, ma invano, aprirmi...
Invan tento la misera

fermarsi e benedirmi!

Ché, fra bestemmie oscene,
pungendola coi ferri,

al rogo la cacciavano

gli scellerati sgherri!

Allor, con tronco accento:

Mi vendica!... sclamo.

Quel detto un’eco eterna

in questo cor lascio.

Manrico: La vendicasti?

Azucena: 11 figlio giunsi a rapir del Conte:
Lo trascinai qui meco...

Le fiamme ardean gia pronte.

[...]

Ei distruggeasi in pianto...

To mi sentiva il core dilaniato, infranto!...
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Quand’ecco agl’egri spirti,
come in un sogno, apparve
la vision ferale

di spaventose larve!

Gli sgherri ed il supplizio!...
La madre smorta in volto...
Scalza, discinta!... Il grido,
Il noto grido ascolto...

“Mi vendica!...” La mano
convulsa tendo... stringo

la vittima... nel foco

la traggo, la sospingo...
Cessa il fatal delirio...
L’orrida scena fugge...

La fiamma sol divampa,

e la sua preda strugge!

Pur volgo intorno il guardo
e innanzi a me vegg’io
dell’empio Conte il figlio...
[...]

11 figlio mio,

mio figlio avea bruciato! (2349-2351)

La venganza de Azucena se cumple, contrario a la de Rigoletto: al final el hijo
del conde de Luna (Lope de Artal) muere por 6rdenes de su hermano. Por mas
que la gitana intente detener la muerte del trovador, el conde no la escucha,
no le quiere hacer caso, sélo quiere atormentarla haciéndole ver la muerte de
Manrico (Manrique). En El trovador de Garcia Gutiérrez:

Escena 1x, Jornada v:

Nuro: jDesventurada!

Conoce al fin tu suerte

Azucena: jEl hijo mio!

Nuro: Ven a verle morir.

Azucena: (Qué dices? jCalla!

iMorir! {Morir...! No, madre, y no puedo;

perdéname, le quiero con el alma

Esperad, esperad... [...]

Una palabra,

un secreto terrible; haz que suspendan el suplicio

el suplicio un momento

Nuro: No, llevadla [...] (La toma por una mano, y la arrastra hasta
la ventana)

Ven, mujer infernal... goza en tu triunfo. Mira el verdugo, y en su mano
el hacha que va pronto a caer... (Se oye un golpe, que figura ser el de
la cuchilla)

AzUCENA: jAy! jesa sangre!

Nuro: Alumbrad a la victima, alumbradla.
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AzuUceNA: Si, si... luces... él es... jtu hermano, imbécil!
Nuro: jMi hermano, maldicién! (La arroja al fuego empujdndola con

furor)

AzUCENA: Ya estds vengada. (Con un gesto de amargura, y expira) (pp.
197-198)

En el cuarto acto, en el final que propone Leone Emanuele Bardare, quien
termina el libreto, inacabado por la muerte Cammarano, se lee lo siguiente:

ConrtE: (indicando agli armati Manrico) Sia tratto al ceppo!
ManRrico: (parte tra gli armati) Madre... oh madre, addio!
AzUCENA (destandosi) Manrico!... Ov’¢ mio figlio?

CoNTE: A morte ei corre!...

Azucena: Ah ferma!... m’odi...

ConNTE: (trascinando Azucena presso la finestra) Vedi?...
Azucena: Cielo!

Conre: E spento!

Azucena: Egli era tuo fratello!...

Conrte: Eil... quale orror!...

Azucena: Sei vendicata, o madre! (cade a’ pie della finestra)
ConTteE: (inorridito) E vivo ancor! (2404-2405)

Indica Roger Alier:

En I/ trovatore hay un personaje equiparable en todo a la deformidad de
Rigoletto: la gitana Azucena, cuyos oscuros resortes psicoldgicos la llevan,
arrebatada por la sed de venganza a lanzar a la hoguera a su propio hijo,y a
consentir que s ahijado muera al fin de la obra, s6lo por el placer de poder
lanzar a la cara al conde de Luna que acaba de matar a su propio hermano.*

Tanto en Rigoletto como en [l trovatore existe una gran cantidad de temas a
parte de los que seleccionamos para este articulo. De aquellos que no resalta-
mos podriamos haber hablado del parricidio, por parte de Azucena y, de forma
indirecta de Rigoletto, pues ambos entregan a sus hijos a la muerte. Asimismo,
podriamos haber hablado de la imposibilidad del amor de Gilda (Blanche) por
el Duque (El Rey) y de Leonora (Leonor de Sesé) por el trovador. Sin embargo
decidimos resaltar tres motivos: maldicion, traicién y venganza, que estan pre-
sentes tanto en los personajes como en las historias creadas por Victor Hugo y
Antonio Garcia.

Sirva este texto como un homenaje a los doscientos afios del nacimiento
del gran Giuseppe Verdi.

4 R. Alier, “Del Trovador de Garcia Gutierrez a Il trovatore”, p. 12.
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Narrazione e paesaggio: il racconto del territorio italiano
attraverso il cinema nazionale

Gerardo Alonso Rios GONZALEZ
Universidad Nacional Auténoma de México

Che il cinema sia uno strumento di descrizione del territorio risulta pratica-
mente un’ovvieta, data la sua caratteristica fondamentale che ¢ quella di co-
municare attraverso le immagini. Il rapporto tra quest’arte e gli oggetti propri
dello studio della geografia ¢ ancor piu evidente sin dagli inizi, se prendiamo
in considerazione che i primissimi film erano di tipo documentario, come ¢ il
caso delle produzioni dei fratelli Lumiére. Ma anche nel cinema successivo,
realizzato in spazi interni con delle scenografie artificiali, in qualche modo il
rapporto con la geografia rimane presente: per esempio nel cinema di Mélies,
che, sebbene rappresenti storie di fantasia e fantascienza, ¢ influenzato dall’e-
sotismo orientale, al modo dell’arte del xix secolo, nella rappresentazione di
diverse zone geografiche considerate ancora esotiche, specialmente la selva, la
montagna, oppure la vita sotto il mare. Un esempio classico di questo tipo di
cinematografia ¢ il famoso adattamento del Viaggio sulla luna di Jules Verne.

Un altro momento importante per il tema della riproduzione del territo-
rio attraverso i film & I’avvento dei grandi studi del cinema di Hollywod, che
arrivano a ricreare intere citta in degli spazi chiusi, ma anche in set aperti che
diventano spazi meta naturali e meta artificiali: I’esempio canonico di questo
fenomeno sono le town del film western.

Intorno a questi sviluppi, negli anni cinquanta alcuni geografi incomincia-
no a propotre ricerche sulle cosidette “aree periferiche”, basandosi su materiali
che la loro disciplina non aveva ancora preso in considerazione, quali libri di
viaggio, riviste, giornali, ma anche le arti, come la pittura e la letteratura. In
questo momento alcuni studiosi cominciano ad apprezzare come un impor-
tante fatto culturale la cinematografia, che, attraverso una struttura narrativa
visuale, puo anche essere un mezzo per descrivere il rapporto tra esseri umani
e territorio.

Questo accade, non a caso, nel tempo in cui le macchine da presa in-
cominciano ad uscire nuovamente dagli studi. Lasciando da parte il cinema
di Hollywood e anche il cinema documentario, specie quello di guerra, che
avrebbe presentato immagini del territorio anche da un continente a un altro,
per quanto riguarda il cinema narrativo in Europa le riprese in esterni sono in
stretto rapporto con le condizioni create dalle guerre mondiali.
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In questo senso non va trascurata la presenza del territorio in certi esempi
classici del cinema italiano, come quello della trilogia della guerra di Rosselli-
ni: Roma, citta aperta, Stromboli ed il viaggio dei soldati attraverso le diverse
regioni d’Italia, ma soprattutto la Berlino ridotta in macerie di Germania Anno
Zero. Queste e altre produzioni realizzate intorno agli anni cinquanta, cercava-
no soprattutto di riflettere le realta sociali, e proprio per questo la rappresenta-
zione del territorio risulta una conseguenza inevitabile, anche se non sempre
ricercata. Parlo evidentemente del neorrealismo, ma casi simili fuori dall’Italia
sono la Nouvelle Vague francese o il nuovo cinema tedesco.

Cosi, possiamo osservare che lungo la seconda meta del ‘900 e i primi
anni del xx1 secolo, i film italiani hanno cercato, chi pid e chi meno, di dare
importanza allo spazio nel quale si svolgono le storie raccontate.

Come ho gia commentato, negli anni cinquanta si verificano le prime ri-
cerche riguardanti la geografia dei film, in particolare con il saggio Stoffproble-
me des Films, dello studioso tedesco Eugen Wirth, che “showed how narrative
structures in film relate to specific uses of space and place”.! Da allora, in
modo pid meno disperso, ci sono stati diversi studiosi che si sono occupati del
tema da vari punti di vista.

Anton Escher scrive che “the theory of cinematic spaces attempts to address
the question of how spaces are created arranged or generated in movies”.? A
questo riguardo risultano importanti le considerazioni di Martin Lafebvre nello
studio dell’emergenza del paesaggio nei film narrativi, ovvero del percorso del
territorio rappresentato nel grande schermo, dalla caratterizzazione come pura
scenografia (setting) alla significazione come paesaggio (landscape). Secondo
Lafebvre, la prima distinzione che potremmo fare dello spazio rappresentato
come setting e landscape “is one of pictorial economy: as long as natural space
in a work is subservient to characters, events and action, as long as its function
is to provide space for them, the work is not properly speaking a landscape”.?
Quindi si parla di paesaggio solo quando lo spazio ¢ rappresentato indipenden-
temente dall’azione umana. Ciononostante il paesaggio, per elevarsi come tale
deve comprendere un’esperienza sensitiva insieme ad un’esperienza cognitiva,
e con cio vuol dire che la contemplazione del paesaggio sara piena solo quando
risulta nella costruzione di significato e possa rimanere nella memoria:

One of the distinguishing attributes of landscapes in contrast with nature
is that memory always pervades the former. This, according to [Simon]

' Chris Lukinbeal, “*On location’ Filming in San Diego County from 1985-2005”, Annals
of the Association of American Geographers, vol. 102,no. 1,2012,p. 316.

2 Anton Escher, “The Geography of Cinema. A Cinematic World”, Erdkunde, vol. 60, no.
4,p.308.

* Martin Lafebvre, “On landscape in narrative cinema”, Canadian Journal of Film Studies,
vol. 20, no. 1,2011, p. 64.
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Schama, is what makes landscape such a profoundly human artifact. Some
of these memories may run deep in culture and history, revealing themselves
in the significance and various meanings that landscapes acquire for us.*

Nei riguardi del paesaggio nel cinema, Lafebvre trova un paradosso, giac-
ché sebbene il paesaggio ha bisogno di indipendenza dalla presenza dell’uo-
mo per essere contemplato come tale, il significato finale si raggiunge solo
attraverso la presenza degli elementi conseguenti dall’azione umana: “what
makes landscape significant, and therefore human, is the role it plays in our
forms of life as dwellers, both concretely (in situ) and symbolically (through
representations)”.’

Per risolvere questo problema Lafebvre trova un termine, taskcape, per
definire il tipo particolare di paesaggio presente nei film, determinato dalla
temporalizzazione dello spazio: “And indeed, it would seem logical to assume
that any specific contribution narrative film might make to the idea of landsca-
pe—and to its use as a symbol to be interpreted-would stem from the medium’s
ability to remporalize the landscape and move us into it”.

Si puo notare che la discussione si avvia, prima di tutto, verso la potenzia-
le influenza della cinematografia nella percezione del territorio da parte dello
spettatore. Un filone interessante di questo fenomeno ¢ quello che ci presenta
Aurora Galdn quando parla dell’architettura urbana all’interno dei film, la cui
influenza consiste nel rappresentare “la ciudad de la iinica manera que lo puede
hacer el cine: a partir de esa amalgama entre gente y lugar”.’

Nella realta della citta contemporanea, Galdn trova che un limite dell’ar-
chitettura come mezzo espressivo € la sua poca capacita di attirare 1’attenzio-
ne (giacché Iarchitettura & espressione, ma soprattutto funzionalita). E quin-
di nell’intrinseca struttura narrativa del cinema, messa in moto dall’obiettivo
della macchina da presa che ci offre necessariamente una realta frammentata,
che si apre, grazie a questa frammentazione, una possibilita ulteriore per la
contemplazione dell’architettura: “Los espacios que se describen en el cine a
través de la narracion y de la evolucién de los personajes, son recorridos vivi-
dos. La cdmara asocia edificios con gran cantidad de objetos, acontecimientos,
costumbres, atmdésferas, sitios y relaciones” .

Anzi, scrive la Galdn, nella narrativizzazione dello spazio il cinema va ol-
tre e riesce a far cio che I’architettura non puo: costruire il luogo desiderato, il

4 Ibidem,p.70.
> Ibidem,p.71.
S Ibidem,p.74.
Aurora Galdn, “Cine, arquitectura y representacion”, Expresion grdfica arquitectonica,
10,2005, p. 107.
8 Ibidem, p. 109.
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futuro nel presente, 1’utopia, “sin necesidad de las constricciones y la gravedad
de la vida diaria”?

Dr’altra parte, il tema delle simulazioni di spazi geografici nei film ha
attirato molto 1’attenzione dei teorici, a partire dalle parole di Baudrillard “El
territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En adelante serd el mapa el
que preceda al territorio - PRECESION DE LOS SIMULACROS”."°

Lo sviluppo tecnico nelle produzioni cinematografiche, ma anche le circo-
stanze economiche oppure le intenzionalita (propagandistiche, nazionalistiche,
commerciali, ecc.) che ci sono dietro la realizzazione di un determinato film,
sono dei fattori che determinano ogni volta di pit (e ormai da parecchio tempo)
le rappresentazioni dello spazio nel cinema attuale. Sono diversi i motivi per i
quali un regista puo decidere di girare il proprio film anche in un posto che in re-
alta non corrisponde a quello in cui & ambientata la sua storia. Cosi, commentano
Gamir Orueta e Valdés, “se transmiten las caracteristicas de un territorio median-
te la transposicion de otro que se juzga similar o suficientemente adecuado. De
este modo, se produce un reduccionismo en la tipologia de paisajes conocidos
por los espectadores, cuya variedad queda limitada a unos pocos estereotipos”.!!

In questo senso Lukinbeal e Zimmerman si interrogano sulle conseguen-
ze della simulazione geografica dei film, sul film come simulacro della realta
nell’immaginario geopolitico delle societa: ¢ proprio grazie alla limitatezza del
campione di spazi geografici offerti da un’industria cinematografica sempre
pit determinata dai monopoli capitalistici che la “individual’s phenomenolo-
gical description of the world becomes a fixed view in social reality”."? Gli au-
tori denunciano il predominio della cinematografia di Hollywood nel contesto
mondiale, e ne descrivono le conseguenze ultime in questo modo:

Hollywood cinema rewrites history and reruns meta-stories in an endless
mise en abyme. It reinforces and reifies geopolitical imaginaries centered
on capitalist-patriarchal-Western hegemonic dominance. Hollywood’s mise
en abyme embraces the Westernization protocols of globalization through
educating, acculturating and assimilating global masses. Global masses are
inundated with cultural products, which reinforce the cultural politics of
Westernization via globalization."

Sintetizzando, Gamir Orueta e Valdés riconoscono due correnti interpretative
nell’accademia occidentale che si occupano della capacita o intenzionalita di

 Ibidem, p. 110.

10 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, p. 5.

" Agustin Gamir Orueta y Carlos Manuel Valdés, “Cine y geografia: espacio geogrifico,
paisaje y territorio en las producciones cinematograficas”, Boletin de la Asociacion de Gedgrafos
Esparioles, no. 45,2007, p. 175.

12'S. Zimmermann e C. Lukinbeal, op. cir. p. 317.

13 Ibidem, p.319.
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creare immagini geografiche tramite la cinematografia. Da una parte, il filone
nordamericano pensa alla comunicazione in relazione alla capacita di trasmet-
tere messaggi e contenuti attraverso lunghe distanze: “Bajo este enfoque la
industria cinematogréfica estadounidense se encuentra interesada en la pro-
duccién de estereotipos, sea de sociedades o de lugares”. '* Dall’altra, il filone
europeo pensa la comunicazione piuttosto come “un proceso a través del cual
una determinada cultura es creada, modificada y transformada”.' Quindi, I’a-
nalisi della rappresentazione filmica deve “constituir una prioridad para aquel-
los gedgrafos que pretendan entender la sociedad postmoderna”.'s

Al di 1a delle potenzialita per rappresentare, la cinematografia come in-
dustria ha inoltre un notevole impatto sul territorio, prima di tutto influendo
sulle dinamiche urbane attraverso la distribuzione delle sale di proiezione, col
passaggio dalle grandi sale cinematografiche ai complessi multisala che sono
la regola ai nostri giorni. L’impatto sul territorio si verifica anche nella re-
gistrazione dei film, a partire dalla costruzione d’interi complessi dedicati a
quest’attivita (Universal, Cinecitta, ecc.) fino al recente apparire del turismo
cinematografico, che consiste nel dare allo spettatore 1’opportunita di trasfor-
mare 1’esperienza visiva dei film in esperienza vissuta. Questa nuova forma
di turismo ha gia avuto un notevole impatto in certe locations ricorrenti per le
produzioni."”

Risulta insomma innegabile 1’importanza che la cosiddetta settima arte
ha nella formazione di un immaginario geografico nelle diverse societa del
mondo.

In questo senso si cerchera ora di avanzare una proposta analitico-inter-
pretativa che consideri i modi di rappresentazione e, seguendo quanto detto da
Enrico Terrone,'® di narrazione/narrativizzazione del territorio italiano tramite
il suo cinema nazionale.

Per prima cosa suggerisco una classificazione nata da una personalissima
esperienza visiva, e che per tanto non ha nessuna pretesa di essere esauriente,
dei film italiani secondo i diversi spazi geografici italiani che essi rappresenta-
no. In questo senso ¢ possibile identificare delle contrapposizioni ormai tradi-
zionali, del tipo citta e campagna, nord e sud, centro e periferia.

Secondo Gamir Orueta e Valdés “El cine es un testimonio de la actividad
humana, de ahi que también refleje aquellos dmbitos de economia floreciente

4 A. Gamir Orueta y C. M. Valdés, op. cit., p. 167.

15 Idem.

16 Idem.

17 La Nuova Zelanda, ad esempio, & al giorno d’oggi uno dei principali destini di turismo
cinematografico grazie in gran parte agli adattamenti delle opere di J. R. R. Tolkien The Lord of
the Rings e The Hobbit.

'8 Enrico Terrone, “Cinema e geografia: un territorio da esplorare”, Ambiente Societa Terri-
torio, no. 6, pp. 14-17.
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y deje de lado, salvo excepciones, los territorios en crisis o los que presentan
una actividad humana débil”." Tenendo questo in mente, una categoria parti-
colare sarebbe quella formata dalle principali citta turistiche (Roma, Firenze,
Pisa, Venezia, Napoli ecc.), ma anche le regioni o zone geografiche pid famose
come la Toscana, la Sicilia, le Alpi.

E ben noto, e da qui si arriva ad una linea di studio che non va assoluta-
mente trascurata, che fuori dall’Italia si ¢ ormai formata un’idea stereotipata
del suo territorio, composta da un insieme piti meno ridotto d’immagini “da
cartolina” che girano il mondo: il Colosseo, i canali veneziani con le loro gon-
dole, il campanile di Santa Maria Assunta a Pisa (ovvero la torre pendente),
la piazza di Santa Maria del Fiore, ma anche le colline toscane oppure il porto
di Napoli.

A questa immagine stereotipata ha contribuito moltissimo 1’arte cinema-
tografica, riproducendo senza sosta i luoghi € monumenti pit famosi d’Italia,
per un’intenzione estetica, o propagandistica o quant’altro.

L’intenzione della rappresentazione di tali posti stereotipati potrebbe es-
sere analizzata secondo quanto ci proponeva gia Lafebvre a proposito delle
distinzioni tra setting e landscape, scenografia e paesaggio. In tal modo avrem-
mo esempi come Pane e tulipani (1999), di Silvio Soldini, dove la citta di
Venezia riesce ad avere un’importanza narrativa evidente per lo svolgimento
della storia, ma non ¢’¢ una ripresa che raggiunga I’indipendenza necessaria (e
si puo anche dire il protagonismo) in modo che si possa parlare di paesaggio
narrativizzato ed il film risulti anche un racconto della citta.

Dal lato opposto, quello della citta italiana come setting, possiamo citare
i film di Ferzan Ozpetek. Nel cinema del regista & evidente un interesse per
suscitare nel pubblico una certa coscienza del “luogo” in cui si svolge 1’azione:
cio particolarmente in Hamam (1997), il suo primo film, nel quale il conflitto
narrativo ¢ avviato dal fatto che il protagonista deve andare in Turchia. Ci si
puo soffermare a lungo sull’influsso di questa Turchia nella storia, ma, sicco-
me non ¢ 1’Italia, adesso ci interessa poco. Cosi vediamo che gia ne Le fate
ignoranti (2001) e ne La finestra di fronte (2003) Roma diventa soltanto un
palcoscenico, sebbene riconoscibile sin dalle prime sequenze (si pensi a quella
iniziale sul Tevere ne La finestra di fronte), ¢ uno spazio assolutamente sussi-
diario, senza una vera importanza narrativa e che sembra essere I{ soltanto per
motivi estetici. Infatti nella novella pirandelliana a cui si ¢ ispirato, La finestra
di fronte, non c’¢ neanche la specificazione della citta in cui ci si trova.

Che da Ozpetek la citta italiana venga utilizzata per le sue qualita estetiche
praticamente al modo delle scenografie operistiche, e senza una vera rilevanza
a livello narrativo, lo si puo verificare nel suo film del 2010: Mine vaganti.
Sebbene in questa storia sia fondamentale il motivo del ritorno al paese natio

19 A. Gamir Orueta y C. M. Valdés, op. cit., p. 170.
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del protagonista, che torna da Roma per scontrarsi con i costumi e i modi di
pensare della sua famiglia e del suo paese di origine al quale ormai non ¢ sicuro
di appartenere, agli occhi, per esempio, di uno spettatore straniero, quella po-
trebbe essere qualsiasi piccola citta storica del mediterraneo: né la fotografia,
né la sceneggiatura ci danno altre specificazioni, tranne un fugacissimo e quasi
impercettibile dialogo (ma forse sono pure due) in cui si menziona Lecce.

Dr’altra parte, tra i registi attuali che hanno “fotografato” 1’Italia bisogna
presentare il caso di Giuseppe Tornatore. Sebbene egli sia un realizzatore deci-
samente italiano, ¢ da notare che i suoi modi di produzione sono molto vicini
a quelli di Hollywood, e infatti in molti dei sui film c’¢ la partecipazione di
case produttrici americane. Il tema del territorio ¢ molto particolare nei la-
vori di questo regista, giacché egli stesso ha parecchie volte dichiarato la sua
preferenza per ambientare le storie in dei posti inventati. Un esempio perfetto
di questo ¢ la sua produzione del 2013, La migliore offerta, girato fra diverse
citta italiane ma anche a Praga ed a Vienna, che pero ci da I’idea che il tutto si
svolga in una citta britannica.

Di lui pero interessa ancor pil presentare due esempi che offrono una
chiara idea di come certi territori italiani vengano rappresentati tramite la gia
menzionata “simulazione” di spazi geografici. Il primo sarebbe Baaria (2009),
un caso atipico per Tornatore, nel quale il paesaggio passa al primo piano: la
citta di Bagheria diviene il vero protagonista del film giacché, in realta, ¢ la
sua storia quella che viene raccontata. Ciononostante, una parte del film ¢ sta-
ta girata in Tunisia. L’altro esempio, anch’esso molto interessante, & Malena
(2000). Sebbene la storia di questa bella donna che viene travolta dagli orrori
della guerra sia ambientata nel paese immaginario di Castelcuto, e anche se il
film ¢ stato girato in diversi esterni della Sicilia, ma anche del Marocco, la cosa
interessante ¢ che la costruzione visivo-narrativa di Castelcuto ¢ finalizza alla
rappresentazione di un’imagine stereotipata della Sicilia. Questo film infatti ri-
propone certi elementi universalmente riconosciuti come tipici della geografia
siciliana, accostandosi in tal modo ad una lunga tradizione cinematografica,
ma soprattutto letteraria, che ha cercato di diffondere un’idea particolare della
geografia, I’orografia, ma anche dell’antropologia dell’isola.

Su questo tema, ma in modo inverso, si puo anche citare Il Gattopardo
(1963). Inverso perché, sebbene anche qui si ricrei I’'immagine “tradizionale”
e “riconoscibile” della Sicilia, mentre Tornatore prende pezzi reali di territorio
per rappresentare un paese tutto inventato da lui, Visconti invece deve fare
la stessa operazione ma per ricreare luoghi inventati a priori da Tomasi di
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Lampedusa.?’ Con Visconti c’é ancora da notare che la ricreazione di un’idea
geografico-antropologica di Sicilia non ¢ prodotto soltanto del suo lavoro, ma
¢gli viene dettata direttamente dall’opera letteraria a cui il suo film ¢ ispirato.
Ed ecco che troviamo ancora un’altra via di analisi che riguarda il campo degli
adattamenti dalla letteratura al cinema: qui vale la pena menzionare un filone
della geografia culturale chiamato appunto geografia letteraria. Per concludere
su Visconti, si pud brevemente affermare che il problema con cui si confronta
il regista ¢ quello di trovare il materiale visivo per riprodurre un’idea del ter-
ritorio che era gia stata costruita tramite la narrazione-descrizione letteraria di
Tomasi di Lampedusa.

Per continuare sul tema del territorio negli adattamenti letterari, risulta
molto interessante citare il film Gomorra (2008) di Matteo Garrone, ispirato al
romanzo omonimo di Roberto Saviano. E banale riassumere qui 1’argomento:
quello che ci interessa adesso ¢ il fatto che lo stile di romanzo-reportage di
Saviano viene riscattato visualmente da Garrone con la rappresentazione di
una Campania, e particolarmente di una Napoli, decisamente narrativizzate.
Importante notare che questa non ¢ la Napoli di De Sica né quella di Rossel-
lini, ma neanche quella de Il camorrista (1986) di Tornatore. Questa ¢ una
Napoli finora sconosciuta, soprattutto perché inesistente se spogliata dai suoi
abitanti-personaggi, dalla loro parlata in dialetto, dalle loro dinamiche e la loro
quotidianitd, insomma inesistente se spogliata dalle atrocita della Camorra. La
narrativizzazione di questo territorio riesce, come gia richiedeva Lafebvre, a
farlo diventare un luogo che significa, che rimane nella memoria e infine che
costringe lo spettatore in qualche modo ad abitarlo. In questo caso la funzione
del paesaggio non ¢ pit estetica o propagandistica, ma evidentemente di de-
nuncia, come d’altronde lo & tutto il racconto. Infine, la caratteristica ovvia, ma
anche fondamentale, del territorio rappresentato in Gomorra ¢ la sua margi-
nalita, la sua esistenza al di fuori delle leggi dello Stato: qui si ¢ decisamente
abbandonata la geografia stereotipata di un’Italia fatta di siti UNESCO, e ci
si concentra invece sulla sua vera intimita. Ci si ritrova insomma davanti a
un’Italia nuda.

Ma Gomorra non ¢ I’unico esempio che permette al pubblico di sfiorare la
nudita d’Italia: in un tono ben diverso si puo analizzare I’esempio de La Pivel-
lina: Non ¢ ancora domani (2009), di Tizza Covi e Reiner Frimmel. Usciti di-
rettamente dal cinema documentario, Covi € Frimmel s’inseriscono nel cinema
di finzione con questo film travolgente, davanti al quale lo spettatore non pud
restare indifferente. Il tono ¢ totalmente opposto a quello di Gomorra: 1a storia

% Numerose pagine sono state scritte sulla configurazione dello spazio nel romanzo di Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, e qui non & il luogo per ripresentarne gli argomenti. E utile ciononos-
tante menzionare 1’articolo di Fabio Cavalera “L’enigma di Donnafugata e il mito del Gattopardo”
(Il Corriere della Sera, 8 agosto 2003), nel quale 1’autore fa interessanti commenti riguardo alla
ricreazione degli spazi del romanzo nell’adattamento di Visconti.
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qui raccontata, per dirlo in breve, ¢ totalmente una storia di amore, amore per
la famiglia, per la comunita (che ¢ ancora la famiglia), per il prossimo che
ha sempre bisogno di noi, e infine amore per la vita: quello che la narrazione
mette in primo piano ¢ il cuore, la grossa massa di umanita, di solidarieta, e
d’amore che ¢ pit disinteressato qui dove c’¢ tanto di meno per offrire. Ne La
Pivellina non ¢’¢ uno spirito di denuncia, come dichiara appunto la regista. C’¢
comunque la narrativizzazione di una Roma altra, non pit quella del Pantheon
e del Colosseo, ma quella della periferia. Girato interamente, tranne una breve
sequenza ad Ostia, nel quartiere di San Basilio, questo film riesce a dare, grazie
alla sua estetica che si rifa al neorrealismo, I’immagine di una Roma diversa
ma molto vitale. Nella sceneggiatura si puo riconoscere una sottile insistenza
su Roma, soprattutto nei dialoghi, perché altrimenti risulterebbe piuttosto dif-
ficile riconoscere la citta dalle immagini. Anche se la periferia romana ¢ gia
stata rappresentata ripetutamente, anche da classici del cinema italiano (si pen-
si ad Accattone di Pasolini), qui come in altri film indipendenti si verifica un
aggiornamento di queste circostanze di vita, in modo che non rimangono come
delle fantasie, o delle storie passate, ma come delle esperienze quasi vissute in
prima persona.

Qui si argomenta che il cinema indipendente di qualsiasi nazione ha in sé
una grande potenziale ricchezza interpretativa, dato che spesso permette allo
spettatore di accedere alle realta meno conosciute, e percido meno stereotipate,
offrendo, a volte pid a volte meno, la possibilita di discutere, per esempio, sui
territori di frontiera tanto importanti per la realta che si vive nei tempi attuali.

In questo breve intervento si ¢ cercato di proporre una possibile via di
ricerca che potrebbe avere interessanti sviluppi per considerare e riconoscere
la realta territoriale italiana con uno sguardo diverso, cercando soprattutto di
spogliare questo sguardo dalle immagini da cartolina ormai fissate dal Giap-
pone al Messico, sostituendole con delle immagini aggiornate pit vicine alla
realta contemporanea, che possano anche far capire che in fondo non si ¢ poi
cosi diversi da un posto all’altro del mondo.

Per concludere mantenendo 1’attenzione sull’idea fondamentale di questo
saggio, cioe che il cinema ha un’enorme capacita di determinare la percezione
che le persone hanno della realta spaziale — territoriale — geografica in cui si
sviluppano le attivita umane, si puo ricordare uno di quegli aneddoti divertenti
che non mancano mai nella storia del cinema.

In una conferenza stampa per la prémiere del film Gravity (2013), un
giornalista messicano chiese al regista Alfonso Cuarén quali fossero state le
difficolta di girare il suo film nello spazio. La cosa stimola ancora delle grandi
risate, ma quello che c’¢ al di 1a dell’ingenuita del giornalista ¢ che I’esperien-
za visiva del film riesce (specie in formato 3D) a creare I’illusione che quan-
to si sta svolgendo sullo schermo, sia veramente accaduto fuori dalla terra.
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Portando avanti la riflessione, si pud mettere a confronto Gravity coi film che
I’hanno preceduto sullo stesso argomento, quello del viaggio spaziale, e quindi
delineare il loro andamento, per esempio, da Mélies a Cuarén. Da questo si
puo concludere che I’esperienza visiva di certe zone geografiche si ¢ in qualche
modo evoluta di pari passo con le risorse dell’arte cinematografica.

Insomma serve ricordare che ancora, malgrado lo sviluppo dell’astrona-
vigazione, non solo lo spazio siderale ma anche tanti territori del nostro stesso
pianeta sono preclusi alla stragrande maggioranza delle persone, e quindi la
loro esperienza, conoscenza e riconoscimento resta tuttora in mano alle arti
rappresentative, e in particolare a quella delle immagini in movimento.
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Lit-blogs y blogosfera literaria en Italia:
relevancia en el sistema literario y debate actual

Fabrizio Lorusso
Universidad Nacional Auténoma de México

La intencién del presente articulo es ofrecer un marco explicativo y un pa-
norama sobre las principales revistas literarias o lit-blogs italianos de mayor
tradicion presentes en la red. No se incluye la descripcion de cada revista o
de la entera blogosfera o blogalaxia literaria italiana, sino que se evidencian
sus peculiaridades, conformaciones y funciones, resumiendo los debates clave
sobre el fendmeno, pues estos espacios virtuales ya se consideran como parte
fundamental del sistema literario actual, es decir, son actores relevantes para el
conjunto de relaciones sociales dindmicas que relacionan a los operadores del
sector: lectores, autores, editores, medios.

No existe una definicién univoca del objeto de este trabajo, los lit-blogs,
mds bien hay acercamientos a este fendmeno. Lo que cabe aclarar desde un
principio es que no me estoy refiriendo a las pdginas web de las revistas acadé-
micas o literarias cartdceas, sino a espacios de interaccién que nacen y se des-
envuelven totalmente en la red, como son los blogs, con publicaciones periddi-
cas, normalmente mds frecuentes de las que efectian las revistas tradicionales.
En el panorama italiano los blogs literarios son un objeto hibrido, no bien
identificado, y, por lo general, se conocen como web-zine (web magazines)
literarias o culturales, lit-blogs (literature blog), book-blogs, revistas literarias
on line, blogs culturales, entre otras definiciones. Su naturaleza es dificil de
capturar e hibrida por dos motivos: primero, si bien su principal tema de interés
es la literatura, abarcan todo tipo de temdtica cultural, social, politica, histdrica
y de actualidad; segundo, ya la forma del blog en si, diferente de las pdginas
web clésicas, tiene una definicion 14bil y en constante modificacién. Segin
Alejandro Piscitelli un blog o:

un weblog es, bdsicamente, un sitio web personal y sin fines de lucro, cons-
tituido por noticias y reflexiones, con un formato que facilita las actualiza-
ciones. Cada nueva pieza de informacién que se agrega se suma a la tltima,
creando un permanente fluido de noticias. La informacién es provista por
el creador del sitio o por contribuyentes voluntarios de contenidos. Habi-
tualmente incluye tanto comentarios personales como enlaces a sitios web
donde se tratan los temas de interés del weblog en cuestion.!

' Alejandro Piscitelli, “El retorno de los weblogs”, Beta_text, abril, 2002.
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Sin embargo, hoy hay blogs con fines de lucro y que no son personales. Alonso
y Martinez enlistan unas caracteristicas que definen el blog: es un espacio de
comunicacién personal; sus contenidos abarcan cualquier tipologia y presen-
tan una marcada estructura cronoldgica; la presencia de enlaces a sitios web
relacionados con los contenidos del blog permite una interactividad que aporta
al blog un valor anadido, como elemento dinamizador en el proceso de comu-
nicacion.?

El dinamismo peculiar de los blogs es evidenciado también por Contreras:

un weblog no es sélo una pagina web estatica donde la comunicacion con el
visitante es unidireccional, es decir, del editor a los visitantes en un esquema
uno a muchos (1->M); un weblog permite establecer un sistema de comu-
nicacién donde toda la comunidad son editores, colaboradores y criticos,
formando un esquema multidireccional (M<->M).?

Mais alla de describir cada uno de los blogs, lo que interesa para el caso de las
revistas literarias on line en Italia es el sistema que ellas han ido creando: una
blogosfera, que se considera como un “sistema virtual, en el que se establecen
comunidades de weblogs, categorizados temdticamente o por perfiles de inte-
rés. Estos conforman, pues, el mensaje y la blogosfera, el lugar para habitar en
internet”.* El conjunto de blogs interconectados entre si mediante enlaces de
hipertexto es un fendmeno social, no simplemente un dato técnico o una pu-
blicacién, como puede ser, en cambio, el contenido de una pégina o blog con-
siderado aisladamente. Si los representamos como un todo, como una galaxia
de interacciones e hipervinculos, entonces queda clara su influencia, ejercida
de manera colectiva, dentro de un sistema que interactda a nivel virtual con el
mundo o sistema literario, pero, asimismo, influye en la realidad, en los otros
medios, en la relacidn lector-autor-editor, en gustos, popularidades, interlocu-
tores y preferencias culturales en sentido amplio.’

Segun la cantidad de personas o el tipo de sujeto que los maneje, los
blogs pueden ser personales (escritos por una persona para fines personales),
colectivos (escritos por mds personas para fines fijados por el grupo) o institu-
cionales (escritos por una o mds personas, pero representando una empresa o

2 Jaime Alonso y Lourdes Martinez, “Medios interactivos: caracterizacién y contenidos”,
pp- 261-305.

3 Fanny Contreras Contreras, “Weblogs en educacion”, Revista Digital Universitaria, vol.
5,ndim. 10, p. 4.

4 Julio Cabero y Maria del Carmen Llorente eds., La rosa de los vientos. Dominios Tec-
nologicos de las TICs por los estudiantes, p. 234.

5 Listados de la blogalaxia literaria y cultural italiana se encuentran en la paginas: http:/
tropicodellibro.it/sezione/riviste-digitali/riviste-letterarie; http://labs.ebuzzing.it/top-blogs/lettera-
tura; http://www.blogitalia.it/classifica/categoria/arte-e-cultura; http://blogbabel liquida.it/classifi-
ca-blog/ group-blog/



Lit-blogs y blogosfera literaria en Italia 189

institucion formalmente establecida). Los blogs literarios o culturales italianos
mads importantes entran en una de estas categorias, pues existen paginas indivi-
duales, aunque abiertas a colaboraciones externas, como Lipperatura de Lore-
dana Lipperini, Vibrisse de Giulio Mozzi, el blog de Giuseppe Genna o Lette-
ratitudine de Massimo Maugeri.® Hay blogs colectivos como CarmillaOnLine,
Giap, Nazione Indiana, Il Primo Amore, Lavoro Culturale y la Poesia e lo
Spirito, o bien institucionales, ya sea ligados a una asociacion cultural, a una
revista de papel o editorial como Minima&Moralia, Tropico del Libro, Alfa-
beta2, DoppioZero.

El planteamiento de este trabajo es que las principales y mds historicas
revistas web italianas han conquistado un espacio relevante en el panorama
cultural nacional y han establecido un didlogo con las sedes tradicionales de
la critica y la informacidn literaria. De este modo ya son una parte importante
y dindmica del sistema literario y es imprescindible comprender sus rasgos y
contribuciones dentro de dicho sistema y, mds alld de ello, dentro de la cultura
italiana en general.

En el debate general sobre internet y la red, se hallan posiciones extremas
que también afectan la discusion sobre la autoridad de las revistas literarias en
linea: internet ha democratizado la difusion de contenidos y el acceso a ellos, y
asi se multiplican las fuentes de informacién, incluyendo las que no tienen pu-
ramente una logica comercial, pero por otro lado los contenidos tienen menos
filtros, son mas numerosos y de libre publicacion, por ende tienen el riesgo de
perder confianza y calidad.

Con el paso del tiempo, sobre todo en la dltima década, la calidad y con-
fianza de blogueros, paginas web y revistas on line se ha tenido que construir
seglin algunas de las pautas que seguian también los medios tradicionales y,
finalmente, s6lo los interlocutores, medios, colectivos o personas, que hayan
mantenido en los afios las caracteristicas de continuidad, confianza y calidad
en sus contenidos dentro de la llamada blogosfera, han podido sobrevivir y
afirmarse como fuentes atendibles entre los cibernautas.

Un medio tradicional, si bien puede perder su legitimidad, por lo general
se va conquistando un alto grado de autoridad y credibilidad, percibida por los
navegantes también en la red, y no sélo en el “mundo real”. Asimismo, se ha
ido reduciendo el prejuicio contra los blogueros, que, cada vez mds en el sector
literario italiano, van acompafando a los criticos profesionales, a los académi-
cos, a los periodistas especializados y a los editores. Antes, de hecho, la web
no se consideraba como un espacio de socializacién literaria, los blogueros no
eran contactados ni acreditados para eventos y era escaso su vinculo con el
sector editorial.

¢ La direccién web de cada uno se va a mencionar a lo largo del articulo.
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Mis alla del caso da cada bloguero, mds o menos exitoso o relacionado
con el sector editorial y el medio literario nacional, hay que destacar que los
book-blogs son, en gran parte, colectivos y, en este sentido, el blog se entiende
como algo diferente del bloguero o de la clédsica figura del critico o del experto,
pues el blog es un objeto cultural y, a la vez, un espacio para compartir, difun-
dir e interactuar.

Pese a las creencias comunes, los blogs literarios tienen varios puntos en
comtin con la prensa tradicional: seleccionan sus contenidos, tienen redaccio-
nes, cuentan con nichos de lectores y especializaciones y, en algunos casos
como por ejemplo Alfabeta2 o Il Primo Amore, tienen también una revista de
papel junto a la pagina web. Con respecto a este ultimo elemento, los blogs
pueden ser una extension digital de una revista de papel, en circulacién o ya
extinta en su version tradicional, o, viceversa, una revista cartdcea puede nacer
de la costilla de los blogs.

Estos, desde luego, ofrecen contenidos que pueden ser multimediales, uti-
lizar lenguajes y cédigos multiples, hipertextos y enlaces internos y externos;
a diferencia de los medios impresos, tienen menores limites en la cantidad de
palabras publicables y sus lectores son mds activos, tanto en el mismo espa-
cio del blog, cuando es permitida la interaccidon por medio de comentarios, o
bien en las redes sociales, donde se difunden los articulos. Sin embargo, he de
sefalar que el uso de contenidos multimediales y la explotacion completa de
todos los recursos de la web 2.0 por parte de los lit-blogs no ha sido una priori-
dad, pues se privilegia todavia la seleccién de contenidos por la calidad de sus
componentes textuales mds que por eventuales elementos multimediales, que
se entienden como acompafiamiento, y no como contenido central y tnico. A
veces se encuentran post que contienen sélo una foto, un documental, dibujos,
un breve video o Unicamente enlaces, pero €stos son casos excepcionales o
reenvian al lector a otros contenidos mds complejos.

No cabe duda que la blogosfera es muy amplia, y lo es aun considerando
s6lo un nicho, como el de los blogs culturales, y mds precisamente, literarios.
Aunque esta tltima categoria ya no esté representada por blogs que se dedi-
can unicamente a la literatura, el grupo de sitios web que se clasifican como
lit-blogs italianos estd bastante bien definido. Los principales criterios que se
proponen para discernir entre ellos y esbozar una clasificacion para elegir los
mas relevantes son los siguientes:’

e Antigiiedad del blog on line, continuidad de las publicaciones.
o Autores y redactores (normalmente hay escritores, periodistas, ope-
radores del sector editorial y colectivos de autores detrds de muchos

7 Giulia Iannuzzi, “Siti web e informazione letteraria. Spunti per una riflessione da comin-

ciare”, pp. 35-40.



Lit-blogs y blogosfera literaria en Italia 191

blogs, y eso aporta cierto nivel de confianza y autoridad o reconoci-
miento).

. Popularidad, reconocimiento de la calidad y autoridad dada por la
atencion y reproduccién de contenidos suscitada externamente en la
sociedad y otros medios, también tradicionales; las redes con otros si-
tios web y enlaces o ligas reciprocas; presencia en ranking como el de
ebuzzing.it, blogbabel y blogitalia.it.

Segun estos criterios y la literatura académica disponible, pude elaborar una
lista de la los lit-blogs con mds de una década en la blogalaxia, integrando la
propuesta hecha por Giulia Iannuzzi, que es la siguiente:®

http://www.carmillaonline.com/
http://www.wumingfoundation.com/giap/
http://www.nazioneindiana.com/
http://www.ilprimoamore.com/
http://loredanalipperini.blog kataweb.it/
http://vibrisse.wordpress.com/
http://www.iquindici.org/

para agregar al menos otros tres sitios, que son:

http://www.mangialibri.com/
http://www lankelot.eu/
http://lapoesiaelospirito.wordpress.com/

Entre los blogs mds recientes, los que se ganaron un alto nivel de credibilidad
de 2007 a la fecha son:

http://www.minimaetmoralia.it/
http://www finzionimagazine.it/
http://scrittoriprecari.wordpress.com/
http://quattrocentoquattro.com/
http://www.lavoroculturale.org/
http://www.alfabeta2.it/
http://www.poesia2punto0.com/
http://www.criticaletteraria.org/
http://tropicodellibro.it/
http://www.rivistacadillac.com/site/
http://www.malicuvata.it/
http://quattrocentoquattro.com/
http://www.scritturebrevi.it/
http://letteratitudine .blog kataweb.it/

8 Giulia lannuzzi, L’informazione letteraria nel web. Tra critica, dibattito, impegno e auto-
ri emergenti.
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Justo en este ultimo blog, Letteratitudine, dirigido por el escritor Massimo
Maugeri, se encuentra la que quizds sea la lista mds completa de los lit-blogs
italianos, colocada en el blogroll de lado derecho. Maugeri también se dedica
a resefar periddicamente las principales revistas de la blogosfera a la manera
de un observatorio. Por motivos de espacio, omito aqui mencionar todos los
blogs: desde luego, varios mds merecerian incluirse en un andlisis mas extenso
de este fendmeno, para el cual es util sefialar algunos rankings, basados en
criterios de relevancia en la web, visitadores, ligas reciprocas, nimero de pu-
blicaciones u otros métodos, especifico para cada ranking:

http://labs.ebuzzing.it/top-blogs/letteratura
http://www .blogitalia.it/classifica/categoria/arte-e-cultura/
http://blogbabel liquida.it/classifica-blog/group-blog/

Los elementos de diferenciacion, que al mismo tiempo funcionan para esbozar
una tipificacion, de los cuales desciende el reconocimiento distintivo y la iden-
tidad de cada blog, son varios:

e Estructura fisica y disefio.

e Contenidos y su organizacion (por tags o etiquetas o macrocategorias
temdticas o por géneros literarios, etcétera).

e Organizacién (jerarquia y métodos de decision: redaccion muy abierta,
restringida o unipersonal, presencia de un director responsable, registro
oficial en el tribunal, entre otras).

e Funcionamiento y participacién de lectores (frecuencia de los post,
presencia de comentarios moderados o libres, netiquette®, contactos,
relacion con los social networks).

e Relacion al exterior de la red y con otras revistas web (por ejemplo:
edicién de revista de papel ademads del blog, o de libros/e-books como
extension del blog, organizacion de lecturas publicas o eventos, reali-
zacioén de busqueda de talentos, ofrecimiento de servicios editoriales,
activismo externo sobre temas politicos o sociales, a veces en alianza
con otros lit-blogs o medios).

e Posicion politica e identidad reconocible.

o Mayor atencidn a la literatura de género y popular, las nuevas expresio-
nes, la multiculturalidad, las ediciones y los escritores independientes
con respecto a la literatura alta, las grandes editoriales o las 16gicas
puramente de mercado: éste es un punto comtn, pero también de di-
ferenciacion parcial entre algunos blogs, segtn la linea de cada uno.

Hay también elementos comunes, del todo o en parte, entre los miembros de
esta especial blogosfera literaria, que los distinguen e identifican:

° La netiquette es el conjunto de normas de buenas conducta dentro de un espacio web

interactivo: el lenguaje y tipo de comentarios no tolerados, la extensién de los comentarios, el tono
adoptado con los demds usuarios del blog, etcétera.
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e Laatencion a autores nuevos y emergentes, que publican inclusive des-
pués de una experiencia de publicacién en linea.

e La promocidén de antologias y colectivos (Wu Ming, KaiZen, I Quin-
dici, SIC...).

e Frecuentemente hay uno o mds autores reconocidos que fundan o par-
ticipan en la web-revista, y esto ha servido para dar a los blogs mds
credibilidad y percepcién de autoridad.

e El compromiso social, civil y politico y la promocién de iniciativas
conjuntas, dentro y fuera de la red con lecturas, manifestaciones, cartas,
peticiones, difusién de contenidos, observatorios, iniciativas sociales.
Hay una creciente reflexion sobre el trabajo cultural en Italia, la éti-
ca en el sector editorial, el derecho de autor, la precariedad laboral,
la educacién y la escuela, es decir, una autorreflexion sobre la misma
“Republica de las letras” y el sistema literario, pues gracias a la nove-
dad de la web las letras se interrogan mds sobre si mismas y los blogs
dialogan entre si.

e La presencia de temas muy variados, no sélo literarios: comics, vi-
deojuegos, cine, tele, series, contrainformacion, reportajes, musica. ..

e Lasefialacion o la cobertura critica de eventos publicos fuera del circui-
to tradicional: ferias, presentaciones, lecturas, concursos.

. Un regreso a los cldsicos, y una atencion hacia obras raras, reediciones
y traducciones.

e Unaescasa internacionalizacién en términos de la lengua utilizada (sélo
WuMingFundation/Giap es multilingiie), que no impide el seguimiento
por lectores de todo el mundo y la creacion de nexos (reales y virtua-
les) con revistas y autores, eventos e iniciativas a nivel internacional y
resulta también en traducciones y resefias de obras extranjeras.

o La presencia de cddigos multiples, es decir de multimedialidad.

e Laexistencia de ligas tanto externas, que disefian una red preferencial
de nexos, creando una red, un sistema, como internas, que envian a
otras entradas del archivo del sitio, valorizando as{ los materiales pre-
sentes en él.

*  Los blogs se consideran complementarios con las instituciones cultu-
rales existentes, no substitutos, y se relacionan profundamente con la
produccién y difusién cultural del mundo no virtual.

. Casi todos los blogs son constituidos por voluntarios.

Finalmente, dadas estas caracteristicas, se comprende por qué lit-blog es una
definicién imprecisa o incompleta, pues se trata de revistas literarias en linea,
con la forma y los rasgos de los blogs, pero con un interés cultural amplio y
politemadtico o interdisciplinar, determinado justamente por el medio y también
por la presencia de conjuntos o colectivos de redaccién, ademds de un nicleo
fundador o de autores reconocidos, presente en algunos casos, que van mar-
cando ciertas tendencias editoriales.

Sin embargo, la filosoffa de fondo de los blogs se alimenta de muchos
factores, es cambiante, a veces estd declarada en la pagina mientras que otras
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se deduce indirectamente de la seleccion y presentacion de los contenidos, y
finalmente, en el caso de los blogs colectivos o institucionales, puede estar
definida a partir de las dindmicas del grupo de redactores o de la institucién
(editorial, empresa, asociacién cultural, etc.).

Segtin el bloguero eFFe, autor de un ensayo imprescindible sobre los
book blogs,!? éstos ya se pueden definir como intelectuales colectivos, lugares
de la cultura o agencias de socializacion, o sea, son gerentes de espacios pu-
blicos y su papel se ha construido de manera firme y duradera, pues su nicho
sigue activo y su relevancia crece, a pesar de la tendencia general a la caida de
popularidad de los blogs, que ya no estarian de moda como en un principio,
frente a la embestida de las redes sociales. En realidad, hubo un reacomodo y
los blogs, lejos de desaparecer, se han especializado y perfeccionado, fortale-
ciendo nichos de interés y enlazdndose en blogalaxias articuladas y dindmicas
que no son reemplazadas por las redes sociales sino que, mds bien, interactian
y se refuerzan con ellas.

El ensayo de eFFe evidencia, asimismo, la cuestion ética detrds del traba-
jo cultural y del fenémeno de los blogs y los blogueros, ya sean individuales o
colectivos, y aboga por una suerte de cddigo de ética y transparencia compar-
tido, sobre todo on line, para manejar las relaciones con el mercado editorial
y los otros medios.

En efecto, algunos de ellos son vistos como blancos ficiles para la coloni-
zacion de grandes editores o de oficinas de prensa, o bien, se vuelven portado-
res de précticas poco éticas, ligadas a una perversa “antropologia del regalo”,
al intercambio de favores, a las expectativas ligadas al do ut des, a la ambigiie-
dad y escasa transparencia en la relacion con el sistema literario y, especial-
mente, con editoriales que llegan a comprar o pervertir la credibilidad de algu-
nos de ellos. Muchos blogueros son voluntarios, precarios del mundo laboral y
de la literatura, y existe, por lo tanto, el peligro de la cooptacién de su trabajo,
opiniones o servicios, a cambio de perspectivas, prebendas o simples promesas
que las grandes editoriales o los medios tradicionales pueden brindar.

En cambio, actualmente el papel de los lit-blogs que no comparten estas
l6gicas, que finalmente resultan ser los mas duraderos y reconocidos en la red,
va adquiriendo mds importancia y credibilidad para la creacion o construccién
de sentido. Su blogosfera equivale ya a un mapa conceptual, es un punto de
agregacion y socializacién para comunidades de navegantes, sirve de filtro de
seleccién dentro del exceso informativo y editorial, integrando los medios tra-
dicionales de comunicacion y difusion literaria. En fin, la literatura se dedica,
entre otras cosas, a narrar su tiempo y a sugerir caminos y desemboques posi-
bles e imaginarios. Los editores, los medios y los lectores la hacen circular, la

10" eFFe, I book blog. Editoria e lavoro culturale.
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comentan, la comparten y la analizan, y desde luego, dentro de estos procesos,
no se puede prescindir de la red y sus habitantes.

Para cerrar, quiero citar algunos extractos sobresalientes de un texto del
escritor Vanni Santoni, titulado “Come autore, non esisterei senza i blog - Una
lettera di Vanni Santoni”:

come autore, non esisterei senza i blog. Da completo outsider del mondo
letterario, esordii grazie a quel Personaggi precari che tenevo su Splinder:
vinse un concorso “per il miglior testo tratto dal web” (si era nel periodo
in cui I’editoria guardava ai blog con un entusiasmo forse esagerato, ma la
scena era effettivamente molto vitale) e approdo in libreria con un piccolo
editore. Da 1i comincio tutto. Se dovessi isolare i momenti chiave della mia
carriera, oltre a quell’esordio e all’altrettanto cruciale prima uscita con un
editore pid grande, bene, a questi due io affiancherei la pubblicazione del
mio primo testo letterario su Nazione Indiana e del mio primo pezzo critico
su Carmilla.

[...] da esterno a ogni circolo (e dunque privo di qualsivoglia percezione
delle strutture e camarille del cosiddetto “campo letterario”) e sfiduciato
rispetto alle pagine culturali dei quotidiani (mi ero del resto formato nel
circuito delle autoproduzioni militanti), per me Nazione Indiana e Carmilla
erano semplicemente i luoghi del dibattito letterario, e tale opinione rima-
ne immutata anche oggi che di letteratura e editoria so qualcosa in pid di
allora. Certo, alcune cose sono cambiate, ad esempio i luoghi di dibattito si
sono moltiplicati, tant’¢ che il rito quotidiano della consultazione di Nazio-
ne Indiana e Carmilla si ¢ ampliato con Il primo amore, minima&moralia,
Scrittori Precari, GAMMM, Le parole e le cose, Finzioni, 404, Lankelot,
Terranullius, Critica Impura, Doppiozero, Giap, Alfapid, Scrittori in causa,
Via dei Serpenti e Archivio Caltari— ma non per questo & passato in secondo
piano: rimane il primo gesto che segue I’accensione del computer. La mia
impressione ¢ infatti che la scena sia quanto mai viva e vitale e del massimo
interesse, e non ¢ questione solo di esordi e letture quotidiane: quando, al
lancio del progetto SIC, dovevamo “reclutare” scrittori, fu innanzi tutto nel
mondo dei blog letterari che andammo a pescare; e anche quando, pit recen-
temente, mi sono trovato, nel mio piccolo, “dall’altra parte della barricata”,
a fare scouting per la collana di narrativa che sono stato chiamato a inventare
per Tunué, ¢ tra i blog letterari, collettivi e individuali, celebri e sconosciuti,
che sono andato a perdere le notti.

Sara perché ho vissuto sulla mia pelle la “democratizzazione” dell’accesso
all’editoria che la pubblicazione on-line puo conferire, sara perché guardando
spesso all’estero so quanto siano vere le parole di Sartori nell’autointervista
pubblicata proprio su Nazione Indiana il 20 marzo, circa la particolare
dimensione e rilevanza che ha il fenomeno in Italia, ma la situazione mi
sembra ancora eccellente, specie in un momento storico in cui i blog come
medium hanno perso peso, depauperati dall’avvento dei social network. La
letteratura, pero, ha bisogno di spazio e tempo, e non la si puo fare a colpi di
140 caratteri o di “mi piace”: ¢ dunque normale che, almeno nel nostro am-
bito, Facebook e Twitter non abbiano causato chissa che sfracelli, ma siano
diventati solo ulteriori mezzi di diffusione dei testi.
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Quali, invece, 1 punti in cui si pud migliorare (a parte, forse, togliere dal-
la testata di Nazione Indiana quel piccolo cartone animato)? E annosa la
questione dei commenti (commenti si, commenti no, commenti moderati,
solo utenti registrati, eccetera), ma non credo che il problema stia Ii: se da
un lato ¢ vero che raramente nei commenti vengono portate argomentazio-
ni all’altezza del post, e che a volte Nazione Indiana o minima&moralia
possono rassomigliare a covi di troll, sopporto e sopporterd sempre con pia-
cere qualunque litigata in cambio di un commento che porti uno spunto di
riflessione, un link a un qualche altro articolo d’interesse o anche solo un
apprezzamento, che specie per chi ¢ agli inizi ¢ sempre motivo di conforto
e spinta a continuare (e quello che ci interessa & che chi scrive continui, e
chi continua migliori, o no?); credo magari che un punto di miglioramento
potrebbe stare in un maggior dialogo tra piattaforme: mi pare ci sia ancora
un po’ di pudore nel linkarsi a vicenda all’interno dei pezzi, nel riprendere il
post di un altro blog per lanciare un dibattito, nel fare rete anche al di fuori
della colonnina laterale col “blogroll” (che comunque & migliore di quelle
di Repubblica e Corriere con le attricette in costume e gli animali strani),
nel creare iniziative congiunte come quella che vede oggi di nuovo insieme
Nazione Indiana e Il primo amore. Ma fate come vi pare: io vi debbo gia
tutto, o blog letterari. State bene, buona festa.'

De esta forma, Santoni da cuenta de la importancia de los lit-blogs sobre todo
para el dinamismo de todo el sistema literario italiano, pero también para las
distintas fases de la carrera de las nuevas generaciones de escritores, y final-
mente para los lectores, los medios de comunicacion, las editoriales y el entor-
no cultural en general. El fendmeno de los blogs culturales-literarios, confor-
mado por una blogalaxia tan variada, viva y rica, muy peculiar del panorama
literario italiano, no ha cedido a la tentacion de perder su alma, vendiéndose al
mercantilismo editorial o medidtico, y, en cambio, se ha reforzado como inter-
locutor para la promocién de nuevas visiones sobre la escritura y la literatura,
de experimentos interesantes e iniciativas conjuntas con alcance social.
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