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PRESENTACION

Sale a la luz este primer niimero de Prolija Memoria, titulo
inspirado en el verso inicial de una endecha de Sor Juana.
Tal nominacion lleva implicito continuar el-réscate de toda
una cultura del pasado que queremos seguir haciendo vi-
gente, al estudiarla por medio de la palabra. Empresa
multiple e interdisciplinaria con énfasis en la historia, la li-
teratura, el arte, el entorno social, laretérica y la preceptiva
que imperaban como modelos de expresién en el pasado
virreinal. Esta vision critica de tres siglos se centra en la
Nueva Esparia sin excluir a los demdas dmbitos americanos y
se enfoca, de preferencia, en el siglo XVII, el de la Fénix de
México. Por su caracter amplio, la revista considera ensa-
yos que cumplen con una perspectiva del discurso a partir
del momento en que se produce. Asimismo, incluimos estu-
dios de textos peninsulares que se relacionan con el Nuevo
Mundo.



Dentro de la cultura barroca es ineludible la correlacion
entre los signos verbales y los visuales; de ahi que se privilegie
la expresion artistica que conforma un todo y se complementa
con la palabra poética y con la enunciaciéon de la Historia. El
hombre virreinal esta inmerso en un ambito de simbolos y va-
lores colectivos que responden a una vision de larealidad donde
lo individual se imanta de la ideologia dominante expresada
en las mas variadas manifestadiones estéticas. Géneros litera-
rios que pertenecen a un c6digo y a una exigencia retorica que
comprenden los mas diversos saberes requeridos y necesarios
dentro de la perspectiva multidisciplinaria que esta publicacién
ofrece.

Maria Dolores Bravo Arriaga
Maria Agueda Méndez H.
Sara Poot Herrera



Una obra olvidada de
Fernandez de Oviedo
y Su crisis espiritual

Juan Bautista de Avalle-Arce
Etxeberria Santa Ynez, California

Gracias a la magnifica amistad que me depar6 un navarro ejem-
plar (Eugenio Asensio, de Murieta) he tenido en las manos un
ejemplar rarisimo de una obra poco menos que desconocida de
Oviedo, la Regla de la vida espiritual y secreta teologia (Dominico de
Robertis, Sevilla, 1548), tratado de intrigante espiritualidad en la
que el viejo cronista demuestra un aspecto poco atendido de su ca-
racter. Mi edicion de la Regla saldra en un futuro inmediato gracias
a la amistad de otro gran investigador navarro, el profesor Ignacio
Arellano de la Universidad de Navarra. El libro esta dedicado a la
memoria de Eugenio Asensio, lo que es acto de toda justicia y amis-
tad. Hace afios yo estaba pasando unos dias con Eugenio en su
casona ancestral de Murieta. Un dia estdbamos en su incompara-
ble biblioteca, dialogando con una copa de vino en la mano, cuando
Eugenio se levant6 y sin decirme palabra sacé de los anaqueles un
volumen en octavo con una magnifica encuadernacioén de Brugalla,
me lo puso en las manos y me dijo: “toma este librillo, llévatelo, lo
lees y lo publicas”. El librillo era nada menos que el ejemplar casi
unico de la Regla de la vida espiritual, en perfecto estado de conserva-
ci6n. Después he descubierto otro ejemplar en el British Museum,
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signatura 1019.d.35, pero mi trabajo se basa sobre el ejemplar de
Eugenio. Con su generosidad caracteristica Eugenio me ponia en
las manos ese ejemplar casi inico de una obra olvidada del primer
cronista de Indias. Anadié que me lo llevase a Etxeberria, mi finca
en la serrania de San Rafael, en la California central, donde él habia
pasado unos dias, por todo el tiempo que yo quisiese, y cuando hu-
biese acabado a satisfaccion mia todo lo que queria hacer con el
libro se lo devolviese. Esto lo hizo sin garantias, ni testigos, ni nada.
Asi era Eugenio.

Traje el librillo a Etxeberria, pero no pude ponerme a trabajar
con él de inmediato porque tenia otras varias cosas entre manos.
Pero me remordia la conciencia, y me alarmaba, tener este tesoro
bibliografico en esta soledad serrana donde vivo. Obtuve una mag-
nifica reproduccion fotografica del texto, y cuando volvi a Murieta
al ano siguiente devolvi el original a Eugenio, y le expliqué las me-
didas que habia tomado con vistas a su publicacién, que tenia que
dejar yo para mas adelante. Eugenio asintio alegremente. Yo estaba
haciendo otras cosas cuando recibi la desgarradora noticia de su
muerte. Con la mayor prisa me puse a terminar los trabajos que me
tenian alejado de la Regla. Hoy en dia, con las manos limpias de
otras obrillas, y la mente descargada de otras materias, me he vol-
cado con dedicacion a cumplir la promesa hecha a Eugenio.

Mi original completo esta en manos de Ignacio Arellano, de la
Universidad de Navarra, y paso a explicar mi plan de trabajo. Al
comenzar la lectura de la Regla de inmediato se tropieza con la de-
claracién de Oviedo de que €l traducia un original italiano, y con la
informacion que adelanté no me fue dificil encontrar el original
andénimo, Regule della vita spirituale; la edicion méas antigua que me
vino a las manos fue la de Bolonia, 1504. De inmediato me planteé
la pregunta: ¢por qué el primer cronista de Indias, residente en Santo
Domingo, tradujo una obra italiana de espiritualidad? Desde la época
de los magnificos estudios erasmianos de Marcel Bataillon estaba-
mos alertados acerca de la influencia del poligrafo holandés en la
obra de Oviedo. Esto apuntaba a una crisis espiritual de larga gesta-
cion en Fernandez de Oviedo, porque el Ano Santo de 1500 nuestro
erasmista indiano habia viajado a Roma al granjeo de dispensas. El
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problema estaba insinuado pero no estudiado. El entretenerse el
cronista con obras de espiritualidad en su alcaidia de la fortaleza de
Santo Domingo presentaba un cuadro tan intrigante que me pare-
cié propio y justo el proyectarlo contra su marco vital y asi
desentrafiar su sentido. En estas primicias de mi edicion debo pasar
por alto mucho del material histérico-biografico contenido en esa
monografia, que en todo momento documenté con textos
autobiograficos, y que se encuentran dispersos por toda su inmen-
sa obra. Debo recordar, sin embargo, que en el afio de 1532 el
emperador Carlos V le cre6 primer cronista oficial de las Indias, y
en esta privilegiada posicion vivié el resto de su larga vida en la isla
Espanola, donde Carlos V también le habia nombrado alcaide de la
fortaleza de la ciudad de Santo Domingo. A menudo esta abigarra-

-da vida se sale de las paginas de la Historia para entrarse, casi, en
las paginas de la Novela, tal es el diapason que le impuso nuestro
capitan, cronista, novelista, alcaide y poeta.

Estos son los afios en que el alcaide y cronista tuvo una profun-
da crisis espiritual, que se puede denotar por dos acontecimientos
intelectuales distintos, pero que tienen que haber estado intimamen-
te unidos en su espiritu. El primero es su aficién a Erasmo, y el
segundo es su enérgica condena de la literatura de imaginacion. En
mi aproximacion a la espiritualidad de Oviedo partiré de las refe-
rencias a Erasmo en su obra, después alistaré sus condenas a la
literatura de ficcion, y por ultimo estudiaré brevemente la Regla de
la vida espiritual. Comienzo por Erasmo en la obra de Oviedo, y nu-
meraré las citas por facilidad de referencia mas tarde: 1. “Como
quiera que sea la muerte, no por eso debemos juzgar a ninguno. Asi
nos lo recuerda aquel notable y famoso dotor moderno Erasmo
Roterodamo, en aquel su provechoso tratado que ordené del aper-
cibimiento y aparejo que el cristiano deba hacer y proveerse para la
Muerte”!. Mucho mas tarde en la misma obra: 2. “No quiero dar ni
quitar crédito a Erasmo ni a sus coloquios, pero en estas Indias se
han visto cosas entre los tales sacerdotes sueltos que es mejor ca-
llarlas que despertar mas en esta materia”2. Y por tultimo, en la

1. Historia General y Natural de las Indias. Libro XXII, cap. 3, en adelante: HGNI.
2. HGNI. Libro XXIV, cap. 8.
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‘misma—HGNI: 32. “El templo famoso de Diana Efesia, del cual el
muy docto varén Erasmo hace mencién en aquel su libro de la len-
gua”3. En las Batallas y quinquagenas, en el dialogo sobre su
contemporaneo don Juan Manuel dice: 4. “Dexemos ya al sefior don
Johan Manuel e vamos a esotros sefiores de su compania e Orden
tel Taus6n, que dize Erasmo que la habla ha de ser como la sal, que
poca da sabor a los manjares, e la mucha los corrompe” (mi ed., p.
268). En el didlogo sobre el Principe de Piamonte insiste: 5. “Dize
aquel famoso e gran doctor Desiderio Erasmo, en aquel dulice
tractado suyo intitulado De la ynstitucion del principe christiano que
son infinitas cosas las que pueden remouer los animos de los princi-
pes de lo justo e honesto” (ibid., p. 321). En su ultima obra fechada
dira el cronista: 6. “Para que esta verdad entendays, lettor, escu-
chad a Erasmo en aquel su tractado intitulado La lengua, el qual
dize... Mucho me he detenido en el comento destos seys versos, y si
en este punto vltimo de La lengua quisiéredes mucho mas saber, ved
a Erasmo en el tractado alegado de sus”*. Este tratado erasmiano lo
citara formalmente, aunque sin identificarlo: 7. “Muy bien dize
Erasmo: «Atapaste las narizes del ayre de vna priuada o de vna
sepoltura, y no cierras las orejas al ayre (que es mas pestilente) de la
murmuracion»”>,

Ahora corresponde hacer algunas apostillas a los textos entre-
sacados, siguiendo el mismo orden: 1. Se trata del Aparejo para bien
morir, traduccién de Bernardo Pérez (Juan Gravio, Amberes, 1549),
que se reedité en el mismo lugar por Martin Nucio, 1555; 2. Se tra-
ta de Los coloquios de Erasmo, traduzidos en lengua castellana (Juan

3. Libro XXX, cap. 4.

4. Oviedo dejo6 inédita y autégrafa una inmensa obra en tres tomos que lleva este larguisimo
titulo: Las qvingvagenas de los generosos e illustres e no menos famosos reyes, duques, margueses i
condes e caualleros ¢ personas notables de Esparia, que escriuié el capitdn Gongalo Ferndndez de Ouiedo
Yy Valdés, alcayde de sus Magestades de la fortaleza de la cibdad e puerto de Sancto Domingo en la ysla
Espariola, coronista de las Indias, yslas e Tierra Firme del mar Ogéano, vezino e rregidor desta ¢ibdad,
¢ natural de la muy noble e leal villa de Madrid. El original se conserva en la Biblioteca Nacional de
Madrid, en la seccién Manuscritos, y los tres tomos tienen las signaturas 2217, 2218y 2219.
El primero de estos volimenes lo publicé en 1880 Vicente de la Fuente, en una lujosa edicién
plagada de errores de lectura. Yo repasé con cuidado todo el inmenso original y entresaqué
todos los textos de valor autobiogrifico que publiqué en dos tomos con el titulo de Las memorias
de Gonzalo Ferndndez de Oviedo, Chapel Hill, NC, 1974. Lacitaenelt. 1, pp. 108-109.

5. Memorias, t. 2, p. 595.
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Cromberger, Sevilla, 1529), con varias reediciones, Toledo, Cosme
Damian, 1530; Zaragoza, Jorge Coci, 1530; 3. Se trata de La lengua
de Erasmo, traduccién de Bernardo Pérez, Valencia, 153 1; reeditada,
sin lugar, 1535, s.1., 1542; 4. Se trata de La lengua, v. supra, nam. 3;
5. Enquiridion o manual del cauallero christiano, traduccion de Alonso
Fernandez de Madrid, Miguel de Eguia, Alcala de Henares, 1527,
reimpresa en Zaragoza, 1528, y otra vez en Alcala de Henares,
1533; 6. Es La lengua, ver el nimero 3; 7. El texto esta tomado de La
lengua, v. supra, nimero 3.

Como corolario de lo anterior se puede decir que Fernandez de
Oviedo tenia en su biblioteca de la isla Esparfiola, custodiada en la
fortaleza de Santo Domingo, que era el lugar de residencia del cro-
nista, ejemplares de los siguientes libros de Erasmo, traducidos al
espanol e impresos en diversos lugares y afos: Aparejo para bien morir,
cuyo titulo en su original latino era Preparatio ad mortem; los Colo-
quios, o sea Colloquia; La lengua, vale decir Lingua; el Enquiridon o
manual del cauallero christiano, cuyo titulo original es Enchiridio militis
christiani. A la inmensa distancia de Europa que vivia el poeta-no-
velista-cronista-alcaide-capitan, Oviedo tenia en su biblioteca
ejemplares de cuatro libros distintos del controvertido humanista
Erasmo. Todo esto me parece poco menos que maravilloso, en par-
ticular si se tiene en cuenta que en Espana determinadas obras de
Erasmo habian entrado en los indices expurgatorios emitidos por el
Santo Oficio a partir del primero, que el Inquisidor General y Arzo-
bispo de Sevilla don Fernando de Valdés hizo imprimir en Toledo,
Juan de Ayala, 1551, aunque esta fecha es un poco tardia dentro
de la cronologia de la vida-obra de Oviedo como para considerarlo
poseedor consciente de libros prohibidos. Ademas, débese tener en
cuenta que Oviedo cit6 a Erasmo en obras que él destinaba a ser
impresas lo antes posible (cualquiera haya sido el destino personal
de algunas de ellas), como es el caso de su HGNI, lo que no deja de
ser buen ejemplo de su integridad intelectual frente a las posibles
sanciones de la censura imperante. Por 1ltimo, el alcaide cronista
tuvo intimas relaciones literarias, y también personales, con el hu-
manista sevillano Pero Mexia, “el magnifico caballero”, quien, a su
vez, mantuvo relaciones epistolares con el anciano Erasmo, y éste
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lleg6 a enviarle una copia de su retrato. Me parece que el trato entre
estos dos escritores, Mexia y Oviedo, debe haber exacerbado el
erasmismo del indiano. Vuelvo sobre este tema mas adelante.

De la mano de su evidente erasmismo debe considerarse la ca-
tegorica condena de la literatura de imaginacién, que es como el
anverso de su crisis espiritual. Débese recordar el hecho de que el
erasmista cronista de Indias se habia estrenado en el mundo de las
letras con la publicacion de una novela de caballerias, Libro del muy
esforcado e inuencible Cauallero de la Fortuna propiamente llamado Don
Claribalte (Juan Vifiao, Valencia, 1519). En el momento de su impre-
sion el autor estaba tan orgulloso de su obra que se la dedic6 a don
Fernando de Aragoén, duque de Calabria, el hijo de su querido y ad-
mirado amo don Fadrique de Aragoén, dltimo rey de Napoles, y que,
en determinado momento, también fue amo del novelista, pero ya en
tierras espanolas. En las largas meditaciones que sabemos que llena-
ron largos momentos de su vida en la isla Espanola, el antiguo
novelista sufrié un violento desencanto de la literatura de ficcion, a
lo cual no pudo estar ajeno su entusiasmo erasmista. En sus Batallas
Yy quinquagenas dira al respecto: “Y esta misma ventaja tienen las his-
torias veras a las fingidas, porque las vnas tienen la fuerca e valor en
la misma verdad que las acompania, e las fabulosas no tienen mas
que vn gran namero de palabras mentirosas” (mi ed., p. 94). El nove-
lista Oviedo ha sido ultimado por el Oviedo moralista y decidido
historiador. Hay que tener en cuenta que Oviedo se ha convertido en
un historiador profesional, todo avalado por su titulo oficial de “cro-
nista de Indias” y el sueldo que le paga el Emperador por desempenar
esas funciones. Este nuevo historiador profesional, excelso nivel inte-
lectual que se ha ganado el antiguo mozo de camara del rey de Napoles
a fuerza de punos, no puede condonar las perniciosas mentiras con-
génitas al género caballeresco, y de alli viene el condenarlo con
violencia, lo que le ayuda a olvidar su juvenil novela de caballerias.
En el autografo de sus Batallas y quinquagenas encuentro la primera
andanada contra este tipo de obras:

iQué moltitud de ombres se ocupan en esos libros de Amadis e los que de
ay dependen! Verdad es que de pocos tiempos aca ha venido otro libro a
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Espana que se llama Orlando Furioso, ques para desban[ec]er los ombres
de bano entendimiento. Y mas ha de cinquenta afos que yo le vi predicar
a charlatanes en Jtalia los domingos y fiestas en las placas a los plebveos y
baxa gente en las tardes, pero nunca a tal vanidad villegarse ningtin bue-
no nj ombre de buena suerte. Y agora en Espafia se haze caso dél, pero no
entre discretos nj ombres que quieren oyr verdades, e no truenos fabulo-
sos (mi ed., p. 218).

Sorprende un poco la condena a Ariosto si se considera el italianismo
integral del joven Oviedo. En cuanto a la condena a toda la nume-
rosa familia de Amadis es natural en la tesitura adoptada por el
cronista de Indias, que sera aun mas explicito en su HGNI, libro
XVIII, Proemio: “Den, pues, los vanos sus orejas a los libros de
Amadis y de Esplandidn, e de los que dellos penden, que ya es una
generacion tan multiplicada de fabulas, que por cierto yo he ver-
glienza de oir que en Espana se escribieron tantas vanidades, que
‘hacen ya olvidar las de los griegos”. ,

En ciertos lugares de su HGNI el autor encuentra terreno abo-
nado para entonar nuevas diatribas contra lo que en anos mozos
habia constituido su ideal literario. Escribe acerca de los descubri-
mientos del gobernador Jorge Espira (el aleman Georg von Spira)
en Venezuela: |

E asi encontinente se determiné este gobernador y su gente de pasar las
siervas e ir en aquella demanda, que a mi paresscer era asaz mas dificul-
tosa y vana que las de los caballeros de la Tabla Redonda de quien tantas
fabulas hay escritas e papeles llenos de sueino, como el Petrarca dice. Pero
esotros milites, no soflando ni habiendo necesidad en esto de ficciones,
sino contando verdad, siguieron mas aventuras y desaventuras que aque-
llos cortesanos del rey Artas (Libro XXV, cap. 11).

En el libro XXIX, cap. 25, amonestara airadamente:

No sé yo con qué seso los que esto saben [la condenacion por el Salmista
de los que “hablan la mentira”] se ocupan en estos tractados viciosos e
noveleros, e ajenos de toda verdad, que pocos tiempos aca se componen e
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publican, e andan tan derramados e favorescidos, que sin ninguna ver-
giienza no falta quien los alegue e acote, como si fuesen historias veras,
porque ni solo el componedor de tales novelas sea culpado, ni los que los
alegan queden sin pena, pues esta escripto: “jAy de los que pensais cosas
inatiles!”.

En el libro XXXII, cap. 2, afnadira: “No como los noveleros y
libros apdcrifos e vanos, que en estos tiempos algunos componen,
dicen que acaescia en fabulosas cuevas de magicos”. Al final de su
vida la violencia anti-caballeresca no ha desaparecido, sino, en todo
caso, se ha exacerbado®. En sus Memorias cita a Petrarca en su Trionfo
d’amore en un texto anti-caballeresco que hace suyo, traduce y com-
plementa:

He aqui aquellos que las cartas hinchen de suefio: Lancarote, Tristdn e
los otros errantes, por lo qual conuiene quel vulgo errante deuanee; ve
alli a Ginebra e Yseo e los otros amantes, &c. Pero para quel letor entienda
esos dos vocablos: erra[nti quiere dezir aventureros, e agogni quiere dezir
fantastico, o questa fantasticando. Asi que para inteligencia destas histo-
rias vanas dize su comentador que en los libros de los antiguos
romancadores se lee que Lancarote e Tristan fueron dos entre los otros
famosos caualleros aventureros quel rrey Artus de Bretafia tuuo en su
corte, e ésos hizieron sefialados fechos en armas. Mas los rromanadores
(que son los que en Italia llaman “charlatanes”), o que cuentan al vulgo,
cantando, nouelas, juntaron esas historias muchas fabulas por dar pasto
o entretenimiento vano al vulgo. E por tanto dize que se hinchen las car-
tas o hojas, de sueno, de que se sigue quel vulgo errando agoren'y denanee
fantasticando. Lancarote fue enamorado de la rreyna Ginebra, muger del
rrey Artis, e Tristdn fue enamorado de Iseo, muger del rrey Mares de
Cernouia [sic por “Cornualles”], por amor de las quales en torneos e jus-
tas se ouieron valerosamente, e consiguieron premios onrrosos. Asi que,
tornando al testo, éstas tales son historias dudosas e vanas. E luego, tras

6. El autdgrafo de las Memorias termina con el siguiente explicit: “Acabé de escriuir de mi
mano este famoso tractado de la nobleza de Espafia domingo primero dia de Pasqua de Pente-
costés XXIIII de mayo de 1556 afos, Lavs Dei, y de mi edad 79 afios”. E! anciano cronista
muriéen 1557,
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eso, dize el testo: “No rrelates cosas que inciten a pecado”. E tales son ésas
de los caualleros de la Tabla Rredonda, y otras que andan por este mundo
de Amadis e otros tractados vanos e fabulosos, llenos de mentiras, e fun-
dados en amores, e luxuria, e fanforrerias, en que vno mata ¢ vence a
muchos. E se cuentan tantos e tan grandes disparates como le vienen al
vano celebro del que los compuso, en que haze desbanar e cogitar a los
necios que en leellos se detienen, e mueuen a ésos, e a las mugeres flacas
de sienes a caer en errores lividinosos, e incurrir en pecados que no co-
metieran si esas liciones no oyeran. Graue pecado es, en la verdad, y de
repecadores, no se contentar ellos mismos con sus delitos, sin dar causa e
materia con sus pestilentes y escondidas ficiones a que tropiecen e caygan

otros en semejantes culpas e pecados’.

A pesar de su condena parece como si el anciano cronista no
quisiese olvidar aquellas otrora agradables lecturas caballerescas
de su juventud, que por sus alusiones fueron numerosas, y las con-
jura de su fabulosa memoria para efectuar el ritual sortilegio
condenatorio. Al imprimir su HGNI en 1535 dira claramente a sus
lectores: “Pues no cuento los disparates de los libros de Amadis ni
los que dellos dependen” (libro VI, cap. 8). En el manuscrito aut6-
grafo de sus Memorias, el muy viejo escritor irrumpe en otra
larguisima execracion del Amadis de Gaula y todos los suyos, que lo
llevara, en su magnifica letra de pendolista profesional, de la pagi-
na 481 ala 487 del primer tomo de su manuscrito autégrafo (BNM,
ms. 2217), en mezcla de prosa y verso, condena demasiado larga
para copiarla integra y que por lo tanto extracto porque nos pre-
senta otra severisima condena de la.caballeresca espafiola, en lo
que veo yo un destacado sintoma de su crisis espiritual:

Santo consejo seria
que dexasen de leer

Y también de se vender
Esos libros de Amadis.

7.Mied., t. 1, pp. 109-110.
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Razén muy grande es, sancto y prouechoso, de mucha vtilidad y
nescesario seria dexar de leer esos libros de Amadis. Y que éssos ni otros
semejantes no se vendiesen ni los ouiese, porque es vna de las cosas con
quel diablo enbauca e enbelesa y entretiene los negios, y los aparta de las
leciones honestas y de buen enxemplo. Ocupacion es la de la mala lectura
en la que los discretos no se ocupan porque con ella se pierde el titulo de
la discrecion e se siguen muchos daiios y peligros al cuerpo e al anima. Al
cuerpo, dexando de hazer otros exercicios que para la vida, onrra e
hazienda mas conuenian. Al anima, quiténddle el tiempo en que las bue-
nas obras se han de hazer, mediante las quales ella se avezindase e acercase
mas cerca de Dios e adquiriese la gloria para donde fue creada. Gran cul-
pa, grande error, gran ¢eguedad e desatino es leer cosas sin prouecho, e
mentiras que de ningin bien se puede seguir y mucho mal puede
proceder... Esotra ciencia, o mejor diziendo, vana lecion de Amadis, digola
de aluanares ques, o0 son, los cafios por donde se purgan e despiden los
hedores e suziedad de los pueblos. S¢iencia o mal saber es la de esos libros
viciosos, reprouados por los sabios varones e honestos, e alabada por los
vanos e aderentes a la pocilga de Venus... Y el mal fructo es lo quel demo-
nio granjea e quiere e le dan de tributo los vanos, vanitando e dando
materia e ocasidn a otros para nouelar muy atentos. E tan atentos, que
ya el libro de Amadis ha crescido tanto y en tanta manera que es vn linage
que dél en libros vanos ha precedido, ques mas copiosa casta que la de los
de Rrojas. Ya Amadis es tan acrescentado que tiene hijos y nietos, e tanta
moltitud de fabulosa estirpe que paresce que las mentiras e fabulas grie-
gas se van passando a Espaiia. Y asi van cresciendo como espuma e quanto
mas cresccieren menos valor tienen tales ficiones, avnque no para los li-
breros e imprensores, porque antes les compran esos disparates e se los
pagan, que no los libros auténticos e prouechosos de leciones fructuosas
e sanctas... Acuérdome auer hallado ciertos caualleros, hijos de padres
illustres de titulos y estados, en casa de vno dellos ocupados en vn libro de
€s0s, con mucha atencion oyendo la materia de que tractaua. E pidiéronme
en ¢ierto paso que yo les dixesse mi parescer... Lo hize e les dixe: Sefiores,
todo lo que esos renglones dizen son mentiras equiuocas, € traen aparejo
de entenderlas o sentirlas, afiadiendo la misma mentira o menguando el
caso. Lo qual no se pudiera hazer seyendo verdad, sino aparejar o apercebir
las orejas y el entendimiento, esfor¢candose cada vno a interpretar e de-
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clarar el verdadero sentido. Y si lo quereys ver, aqui he oydo de los
caualleros que aqui estays, vuestras opiniones, y todas son biuas e de
altos ingenios, mas creo que desque ayays dormido esta noche, o estu-
diado el mismo examen, sera vuestro parescer diferente de cada vno, lo
qual, si la quistion o conclusién de la materia fuera verdadera, € no
artificiosamente apartada de verdad, no discrepan tanto vuestros
paresceres, antes pienso que los mas fueran concordes. Y caso que el
estilo dese auctor de quien se tracta, como dezis, se alto, y que eso fue la
causa que os mouio a disputar sobre semejante materia, yo no querria
ser el vencedor de tal disputacion e litigio, por no quedar por el mas
mentiroso®.

Con esa obsesion temaética propia de la vejez nuestro cronista
vuelve a la carga una vez mas en sus Memorias, con la repeticion de
los mismos vocablos y ejemplos ya usados, en forma tristemente
caracteristica de sus escritos de senectud. Ultimo ejemplo:

E los curiosos no se engafen con ficiones o fabulas de ventosos tractados
en que hallaran alabados, como dize el Petrarca, aquellos que el papel o
cartas hinchen de sueiio, Lancarote e Tristan, e los otros errantes, o
caualleros de auentura, que entendida la verdad es contar desatinos y
amores vanos. Y vna leuadura para enbaucar e detener libidinosos e
encender otros, e quebrar lancas que nunca ovo y espadas que nunca se
amolaron, e perder el tiempo escuchando lo que nunca acontescid, ni
avn pudo ser, pues ques todo fito y fabricado por ombres atentos a com-
poner mentiras para sacar dineros con ellas de las bolsas de los
engafiados que suelen ceuarse del ayre, e para enrriquescer imprensores
e libreros con vna mercaderia que devria en el mundo ser escusada e
avn muy castigada’®.

No se puede pedir mayor explicitez a la condena categérica de
la literatura de ficcién, labor que emprendio el cronista de Indias en
sus obras de madurez, habiendo impuesto un voluntarioso olvido a

8. Memorias, t. 1, pp. 189-194.
9 Memorias, t. 2, p. 637.

19



Juan Bautista de Avalle-Arce Prolija Memoria 1,1

su privilegiada memoria, que, en forma excepcional, olvid6 con te-
sén un muy importante dato de juventud. En el ano 1519, recién
vuelto a Espana de su primer viaje a Indias, publicé en Valencia,
camino a una entrevista con el joven rey Carlos I en Barcelona, su
primera obra, que fue el libro de caballerias Libro del muy esforcado e
inuencible Cauallero de la Fortuna propiamente llamado don Claribalte.
Otro dato que su memoria excepcional rehisa conjurar es que la
redaccion de esa novela caballeresca habia ocupado buena parte
de su tiempo en el Darién, segtin declaracién propia, y su finaliza-
cién y correccion le habian ocupado mds tiempo de lo debido al
hallarse de regreso en su muy querido Madrid. Pero esto eran ocu-
paciones del joven veedor indiano, aspirante a la fama literaria del
novelista, o sea “el hombre viejo”, todavia incapaz de renunciar a
las tentaciones de la gloria terrenal. Pero en afos posteriores, pro-
bablemente en la década de 1530, cuando perdié en el Peru a su
unico hijo, Francisco Gonzalez de Valdés, y tuvo una conversion
espiritual al erasmismo, en esos anos le resultaba imposible al nue-
vo cronista de Indias transar con la literatura de ficcién, algo que
para su nueva mentalidad y actitud animica seria algo como co-
mulgar con ruedas de molino. De ahi la condena categoérica y final
de los libros de caballerias, que habian divertido y ocupado tantos
anos de su juventud.

Con motivo de esta violenta antipatia hacia el Amadis de Gaula
y toda su progenie Oviedo incurri6 en sus anos de madurez en lo
que hoy podemos apreciar como una graciosa ironia. Ocurre que
en los primeros libros de la HGNI nos cuenta el caso de un hidalgo
que sono haber sanado de un flechazo emponzonado usando pol-
vos de soliman: “Estando el aino que pasé de mill e quinientos e
cuarenta afos en la isla de Ciabagua un hidalgo natural de Medina
del Campo, llamado Garcia de Montalvo, hijo de Juan Vaca (gober-
nador que fue de Elche e otras villas en el reino de Valencia por el
duque de Maqueda)...” (libro VI, cap. 48). A finales del mismo capi-
tulo aclara el cronista: “Después de haber escripto lo que es dicho,
hallandome en Espana, en el mes de noviembre de mill e quinientos
e cuarenta y siete, yo me informé del mismo Garcia de Montalvo, e
me dijo ser verdad e haberse ido él mesmo que este remedio del
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soliman enseno, e que subcedio de la manera que esta dicho, por la
voluntad e misericordia de Dios”. Este Garcia de Montalvoera, en la
realidad histérica, Garci Rodriguez de Montalvo el Mozo, regidor de
Medina del Campo, que en 1547 fue pintado por el artista toledano
Pedro Machuca, en un admirable Descendimiento de la Cruz, cuadro
que se conserva en el Museo del Prado, y que fue nieto homénimo
de Garci Rodriguez de Montalvo, el del Amadis. Abuelo y nieto fue-
ron naturales y regidores de Medina del Campo. Este “Garcia de
Montalvo, el Viejo” fue el que “corrigiendo estos tres libros de Amadis,
que por falta de los malos escritores, o componedores, muy corruptos
y viciosos se leyan, y trasladando enmendando el libro quarto con
las Sergas de Esplandidn, su hijo, que hasta aqui no es en memoria de
ninguno ser visto” (Amadis de Gaula, prologo), y todo esto conmino
al moralista Oviedo a escribir en su HGNI, libro XVIII, Proemio, un
texto que ya cité mas arriba: “Por cierto yo he vergiienza de oir que
en Espana se escribieron tantas vanidades, que hacen ya olvidar las
de los griegos”. En resumidas cuentas: el informante y dialogante
de Oviedo, a quien el cronista acudié como fuente oral para su his-
toria, era el nieto del autor de una obra que él repetidamente denigro
y conden6 estentéreamente como mentirosa fuente escrita’®.

El anciano alcaide de la fortaleza de Santo Domingo ha tenido
una seria crisis espiritual de larga gestacion, pero sigue indomable
los dictados de su vocacion histoérica. Asiy todo la década de 1540
se abre dolorosamente para él. En 1541 tuvo una grave enferme-
dad que describe al hablar de ciertos juncos que en Espana se usan
como bordones o baculos: “Salido yo de una enfermedad que en el
ano que he dicho tuve, quedé muy flaco y con nescesidad de un
baculo hasta convalescer, un amigo mio e vecino me present6 uno
destos juncos para mi prop6sito, hombre digno de ser creido”!!. Para
una persona de 63 arios (los que tenia Oviedo en 1541) cualquier
achaque es de cuidado, y mas si quedé “muy flaco”. Respecto al
estado fisico, en general, del cronista debo puntualizar que desde

10. En mi libro sobre “Amadis de Gaula”: el primitivo y el de Montalvo (México, Fondo de Cul-
tura Economica, 1990), pp. 136-137, recogi mas noticias sobre Garci Rodriguez de Montalvo,
el Mozo, o el Nieto, el amigo de nuestro cronista.

11. HGNI. Libro IV, cap. 25.
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sus mocedades italianas, cuando tanto se ufané de su maravilloso
cortar de tijera, que habia elevado a la categoria de un arte, desde
esa lejana juventud habia quedado corto de vista. La crisis espiri-
tual se refuerza ahora con una prolongada crisis fisica... Junto con
la grave enfermedad que ha tenido el cronista se esta quedando
sordo: “Mas después que por mis pecados he perdido mucha parte
del oir... e hallo, por mi incapaz oir, que si estoy en presencia de
alguno que esta tafniendo una vigueta o un clavecimbano, no lo
oigo ni entiendo cuasi”!2. Esta sordera nos deja inferir que su an-
tigua aficiéon por la musica y danza (de la que nos dejé muy amplios
y vividos testimonios en sus Memorias), todo eso ha quedado se-
riamente afectado.

Al otro lado del Atlantico el rey francés Francisco I y el empe-
rador Carlos V han entrado en su cuarta guerra, que tuvo como
foco bélico el sitio de Perpifian por los franceses —no olvidar que
todo el Rosellon fue espanol hasta 1649. En 1544 la paz de Crépy
puso fin a la guerra franco-esparfiola, y eso removio los obstaculos
del ansiado viaje a Espafa por parte del achacoso alcaide. Por fin
pudo embarcar para Espana en octubre de 1546: viajé con el capi-
tan Alonso de Pena y los dos van en calidad de procuradores de la
ciudad e isla de Santo Domingo. El Emperador estaba en Alemania
donde poco después obtuvo, sobre los principes protestantes, la so-
nada victoria de Miihlberg (1547) cuyos resultados no pasaron de
ser fuegos fatuos de la Historia. En Espana gobernaba su hijo y he-
redero, el principe Felipe, nacidoen 1527, el futuro Felipe II. Oviedo
lleva, aparte de sus responsabilidades de procurador, otra mucho
mas grave y personal. Se trata del destino que tendra su preciosa
HGNI. Por contrapartida, en Madrid, su patria chica, el cronista tuvo
oportunidad de trabar cordiales relaciones con el licenciado Gon-
zalo Jiménez de Quesada, el conquistador del Nuevo Reino de
Granada (la gran Colombia). La corte del principe don Felipe estaba
en Valladolid y alli Oviedo recibio noticias de las guerras civiles del
Pern. Pero el tiempo corre y ya estaba bien entrado el afio de 1548
cuando el viejo y odiseico cronista se siente obligado a reintegrarse

12. HGNI. Libro XXXTI, cap. 4.
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a su alcaidia en la lejana fortaleza de Santo Domingo. Para fines de
ese ano ya estd en Sevilla, el acostumbrado puerto de embarque
para las Indias, y alli reanuda su vieja amistad con el sevillano y
“muy magnifico caballero” Pero Mexia, cuyas obras histéricas y li-
terarias constituyeron el deleite de toda la Europa occidental. Como
recordé mas arriba, Pero Mexia no sélo fue un erasmista convenci-
do, sino hasta corresponsal epistolar del anciano Erasmo, quien le
envioé una copia de su retrato. Y por aqui podemos volver al
erasmismo de Oviedo y su crisis espiritual.

- Hay muchos testimonios en la obra de Oviedo del cordial trato
personal que tuvo con Pero Mexia. Escojo uno solamente: “El noble
e muy ensenado caballero Pedro Mexia, honroso varén a su nascion
e patria, de la muy noble cibdad de Sevilla, de donde es natural, e de
clara e generosa sangre”!?. La cordialidad del trato es facil de expli-
car: Pero Mexia era de rancio abolengo sevillano y Veinticuatro de
su ciudad natal; Sevilla, por lo demas, era el puerto ideal para la
entrada y salida de los viajeros de Indias y, por consiguiente, el cro-
nista de Indias y autor de la HGNI estuvo en Sevilla en todas las
multiples oportunidades que viajo a Espana. Me parece indudable
que la curiosidad universal de Oviedo, en una de sus tantas estan-
cias sevillanas, le llev6 a buscar el trato del mas famoso humanista
sevillano en esos anos. Claro esta que la curiosidad universal de
Oviedo era atributo compartido por Pero Mexia, como lo demues-
tra casi cada pagina de su amplia obra, y las raras cualidades del
cronista indiano habran tenido un efecto magnético para el magni-
fico caballero. Muchas otras cosas tenian en comun los dos
escritores, por ejemplo, los dos eran cronistas oficiales: el magnifico
caballero sevillano era cronista de los hechos del Emperador, y el
historiador madrilefio era su cronista de Indias; los dos demostra-
ron una verdadera obsesion con la historia natural, y para
demostrarlo basta citar el Sumario de la natural historia de las Indias
de Oviedo (Toledo, 1526) y la Silva de varia leccion de Pero Mexia
(Toledo, 1540); los dos eran poetas, aunque no se puede decir de los
versos de Oviedo que tuvieran “agudeza y dulzura”, como dijo Fran-

13. HGNL. Libro VI, cap. 39.
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cisco Pacheco de los de Pero Mexia (Libro de descripcion de verdaderos
retratos de ilustres y memorables varones, 1599); los dos sintieron de-
cidida aficiéon por las armas, y Oviedo gust6 ostentar el titulo de
capitdn, y de Pero Mexia escribi6 su paisano Francisco Pacheco que
“se aventajo tanto en la destreza de las armas que ninguno le igua-
laba”; los dos escribieron sobre historia de los emperadores romanos
y modernos, Oviedo en su inédito Epilogo real, imperial y pontifical y
Pero Mexia en su Historia imperial y cesdrea (Sevilla, 1545); los dos
demostraron decidida aficién por el didlogo como género literario,
y para ejemplificar alli estan las inmensas Batallas y quinquagenas
de Oviedo, que son un interminable didlogo entre el Alcaide y el
Sereno, y los popularisimos Coloquios o didlogos del magnifico caballe-
ro Pero Mexia (Sevilla, 1547); los dos tenian verdadera obsesion por
la genealogia y la heraldica; los dos fueron erasmistas. Con esta
nutrida serie de paralelismos en el conjunto de las vidas y las obras
literarias de los dos escritores no puede caber duda de la verdadera
simpatia intelectual que existi6 entre el madrileno y el sevillano, y
esto, dadas las aficiones de ambos debe haberse traducido en un
nutrido epistolario, inhallable en la actualidad. En un momento en
el que el cronista de Indias estaba en plena crisis espiritual es facil
imaginar la impresion que tiene que haberle causado este

‘reencuentro, en momentos en que estaba a punto de embarcar rum-
bo a la lejanisima fortaleza de Santo Domingo.

El momento de embarcar para las Indias se hizo esperar por-
que estuvieron dias “atendiendo que abonancen los tiempos”!*
Como puntilloso historiador Oviedo declara, en el mismo lugar, que
si algo “historiable” ocurriese antes de su partida “ponerse ha de
aqui adelante”. Las ocupaciones sevillanas de nuestro cronista an-
tes de embarcar no tuvieron nada que ver con la redaccion y
composicién de su HGNI, sin embargo, a pesar de que ésas eran sus
responsabilidades y funciones oficiales como cronista de Indias. Al
contrario, lo que nos queda es evidencia fisica de su crisis espiritual,
en la forma de la traduccion suya del tratadillo espiritual de un ita-
liano anénimo, Regule de la vita spirituale et secreta theologia, que

14. HGNI. Libro XLIX, cap. 14.
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conozco y manejo en la edicion de Bolonia, Gian Antonio de
Benedictis, 1504. El original de Oviedo es practicamente descono-
cido y lleva titulo de Regla de la vida espiritual y secreta theologia y lo
imprimié en Sevilla el meritorio editor italiano Domenico de
Robertis. En la portada campean las armas de Valdés, tal cual las
habia acrecentado el emperador en 1525 y en mi monografia y edi-
cion de la Regla discurro ampliamente sobre la propiedad del uso
del apellido Valdés por nuestro cronista. En el folio ii se da esta infor-
macion:

Libro intitulado Regla de la vida Spritual y secreta theologia que de lengua
toscana en romance casstellano traduxo el capitan Gong¢alo Hernandez
QOuiedo y Valdés, alcayde de la fortaleza de la ciudad y puerto de Sancto
Domingo de la ysla Espanola, cronista e historiador de las Indias, yslas y
Tierra Firme del mar Océano por Sus Magestades. La qual translacion
endereca a la muy reuerenda y generosa seniora dofia Maria de Nicuesa y
Ceron, abadessa del monesterio de Regina Celi, que es en la villa de Sant
Lacar de Barrameda, como paresce por la siguiente epistola.

La epistola es la dedicatoria de Oviedo de su traduccion a la abadesa
dona Maria de Nicuesa y Ceron, y en ella alude al hecho de que la
traduccion la habia llevado a cabo en su fortaleza de Santo Domin-
goy la habia llevado a Espaiia para imprimirla, como dan a entender
las palabras siguientes: “Quan-do vine de las Jndias y llegué a esse
puerto, hize relacion a Vuestra Merced d’'vn breue tractado cuyo
titulo es Regla de la vida espiritual y secreta theologia, que yo traduxe
de lengua toscana en romance castellano”. Poco mas abajo pide
proteccion a la Abadesa y su congregacion porque “por este medio
Dios me boluer4 a las Jndias, a mi casa, a acabar esta peregrinacién
del mundo en compania de mi muger e hijas”. Cuando Oviedo re-
dactaba estas lineas su peregrinacion en este mundo habia durado
setenta afos y bien debia sentir su pronto acabamiento, aunque el
indomable viajero todavia viviria casi una década més. Su tercera
mujer también vivia, y se habia quedado en la isla Espafiola, con las
hijas, que bien podrian haber sido fruto de este matrimonio. No sé
cuantas hijas tuvo Oviedo, pero si sabemos que una de ellas, Juana
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de Oviedo y Valdés, casé con Rodrigo de Bastidas el Mozo, hijo del
conquistador homoénimo que habia muerto en Cuba. Mas arriba
aludi al hecho de que su hijo tinico, Francisco Gonzalez de Valdés,
habia muerto unos diez afios antes en el Peru.

En cuanto a la Abadesa del convento de Regina Coeli en
Sanlicar de Barrameda, dofia Maria de Nicuesa y Cerén, a quien
Oviedo dedic6 su traduccion, no me cabe duda que los dos eran vie-
jos conocidos. Los apellidos de ella asi lo denuncian. Su padre tiene
que haber sido el conquistador Diego de Nicuesa, que habia tenido
una triste muerte en aguas del Darién en 1511, tres afnos antes del
primer viaje indiano del futuro cronista, o sea que Oviedonolleg6 a
conocerle en el Nuevo Mundo, pero las vidas del conquistador y del
cronista guardan extrafos paralelos. Cedo la palabra a nuestro in-
fatigable cronista: “El aflo de mill e quinientos y ocho, Diego de
Nicuesa fue por procurador desta cibdad de Sancto Domingo de la
isla Espanola a la corte del serenisimo Rey Catélico; y después que
hobo despachado las cosas de su embajada e procuracion, suplico
al Rey que le hiciese merced de la gobernacion de Veragua... e fue
despachado en la cibdad de Burgos a nueve dias de junio de mill e
quinientos v ocho”!’. Anos mas tarde estas mismas tierras le fue-
ron cedidas al conquistador madrileno, quien repetidamente volvio
a la corte con el mismo titulo de procurador de la cindad de Santo
Domingo en laisla Espanola, que era sulugar deresidencia. En cuan-
to al segundo apellido de la madre abadesa, Cerén, el propio Oviedo
nos informa en su HGNI, libro XVI, cap. 2, que el Almirante don
Diego Colén habia nombrado a Juan Cerdn por su teniente y alcal-
de mayor en la isla de San Juan, aunque su verdadero favorecedor
fue el Comendador Mayor {rey Nicolas de Ovando (cap. 11). Aun-
que el trato personal éntre estos tres hombres parece no haber
existido, la lectura de la HGNI basta para asegurarnos del detallado
conocimiento que el cronista tenia de esos dos conquistadores, Diego
de Nicuesa y Juan Ceron. En Sanlicar de Barrameda, puerto muy
relacionado con las Indias, la abadesa del convento de Regina Coeli
luce los dos apellidos y recibe la dedicatoria de la anica obra religio-

15. HGNL. Libro XXVII, cap. 3.
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sa que escribio Oviedo. Creo que el conjunto de los datos aqui reco-
gidos basta para explicar tan insdlito gesto. En la persona de la
abadesa el intelectual Oviedo sintetiz6 algo de sus experiencias in-
dianas, mas su italianismo de siempre, al traducir un original
italiano, y ciertos aspectos de su crisis espiritual: todo esto se mate-
rializa en su libro Regla de la vida espiritual y secreta theologia.

En el préologo a la segunda parte de otro de sus casi innumera-
bles libros, Gonzalo Fernandez de Oviedo tuvo este interesante y
sarcastico comentario acerca de la fortuna literaria de su Regla:

Gasté en esto e en la impresion de aquel deuoto librico de las Reglas de la
vida espiritual e secreta Theologia, que yo pasé o traduzi de la lengua toscana
a esta nuestra castellana, en lo quella el imprensor gané pocos dineros y
yo ningunos, pero ambos despendimos bien el tiempo: el qual esta de
manera que no buscan los ombres libros que aprouechen al &nima, sino
que detengan éssa y el cuerpo ocupados en leer deuaneos.

El joven Oviedo habia escrito y publicado una novela de caba-
lleriasen 1519, Don Claribalte. El anciano escritor, ya cerca del final
de su vida, en el medio de una profunda crisis espiritual, volcé sus
crecientes inquietudes animicas en la traduccién de una obra ita-
liana de teologia y espiritualidad. Esta fue la penitencia que el
septuagenario cronista se impuso por los caballerescos devaneos
literarios de su juventud.
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Gongora
y Sor Juana:
Ut pictura poesis

José Pascual Buxo
Universidad Nacional Auténoma de México

En 1951 (ano en que se conmemord oficialmente el tercer centena-
rio del nacimiento de Sor Juana) publicé Alfonso Méndez Plancarte
una edicion modernizada, comentada y prosificada de EIl Suerio’.
En su “Introduccién” a ese volumen dedicé un parrafo a la “Admi-
racion y emulacion de Gongora” en el que notaba que solo en el
Suerio —y en un texto coetaneo: el Epinicio gratulatorio al Conde
Galve— dio Sor Juana “rienda suelta a su muy explicable gusto de
correr parejas con Gongora en el hipérbaton latinizante, la sabia
oscuridad de las alusiones, la saturacién de cultismos y la vasta
estructuracion de un grave canto lirico-descriptivo, o sea, en los
caracteres mas refinadamente doctos e intelectuales”. Y después,
en el parrafo dedicado al “Sello latinizante y gongorino”, registro la
“plétora de cultismo”, el hipérbaton y los deméas “ambages”
sintacticos que hacen su incansable aparicién en el poema de Sor
Juana, interpretando tales recursos —a la par de Damaso Alonso—
como procedimientos idoneos para la realizacion del “ideal poético
de un lenguaje aristocratico, separado radicalmente del lenguaje
normal” por cuanto que responde a una supuesta “huida de la rea-

1. Sor Juana Inés de la Cruz, El Suerio. Ed., prosificacion, introd. y notas de A. Méndez
Plancarte. México, Imprenta Universitaria, 1951.
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lidad” que, en lo estilistico, recurre “a la elusion de la palabra des-
gastada y a la sustitucion por otra que abre una ventana sobre un
mundo de fantastica coloracion: el de la tradicion grecolatina”. Pero
en su Suerio, Sor Juana no solo compitié con Gongora en la eleccion
del mismo vocabulario, sintaxis y forma métrica, sino que —en
manifiesto homenaje de admiracién al Cordobés— hizo “verdade-
ras citas implicitas” de las Soledades, que Méndez Plancarte adujo
en sus eruditas “Notas explicativas”, al igual que las muestras de la
caudalosa erudicion desplegada en ese poema que, al decir de nues-
tro critico, “atesora y compacta hermosamente la entera realidad
de la Creacion”, en franco despliegue —anadiriamos con
Gracian— de su “docta erudiciéon” y la diversidad de “las fuentes
de que se saca”.

Con todo, las imagenes de esa “henchida cornucopia”, que es
la metéfora aplicada por Méndez Plancarte a la multitud de refe-
rencias culturales que “pululan y se aglomeran” en el Suerio, esto
es, sus numerosas referencias astronémicas, geograficas, anato-
micas y, sobre todo, mitologicas, sin otro fin, en apariencia, que el
de construir un enciclopédico repertorio de motivos cientificos y
literarios, no s6lo cumplen con el propésito culterano de maravi-
llar al lector con el despliegue de aquellas referencias a la vez
prestigiosas y enigmaticas, sino que —contrariamente al carac-
ter puramente ornamental que parece haberles atribuido Méndez
Plancarte— desempenan un rol principalisimo en la disposicién y
significacion del poema; en suma, no son meros adornos sobrepues-
tos a la argumentacion filosofica del texto o eruditas y elegantes
digresiones, sino la viva encarnacién icénico-literaria de esas ar-
duas materias que Sor Juana hizo “florecer” en su poema, con
“elegancia, bizarria y perfeccion”, que es lo que se entendia en el
espafnol de entonces bajo ese vocablo.

En efecto, dentro de la estructura argumental del Suerio —cu-
yas divisiones tematico-conceptuales, propuestas inicialmente por
Ezequiel Chavez?, fueron aceptadas e incrementadas después por

2. Ezequiel A. Chavez, Sor Juana Inés de la Cruz. Ensayo de psicologia y de estimacion del sentido
de su obra y de su vida para la historia de la cultura y de la formacion de México. Barcelona, Araluce,
1931.
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Méndez Plancarte— esas imagenes coloridas e impactantes son
consecuencia previsible de uno de los recursos esenciales de la poé-
tica barroca: la construcciéon de imagenes verbales de caracter
ekphrdstico que —a semejanza de las utilizadas por los rétores en su
memoria artificiosa— se construyen de conformidad con la repre-
sentacion icénica de los objetos visualmente percibidos. Y también
a semejanza de las imagines retéricas —colocadas en los espacios de
ese teatro de la memoria de que se servian los oradores para recor-
dar el asunto y el orden expositivo de sus discursos— las imégenes
poéticas conllevan, junto al halago sensual promovido por la evo-
cacion de formas, luces y colores, los estimulos apropiados para el
desarrollo de una verdadera reflexion intelectual®.

En su célebre ensayo “Claridad y belleza de las Soledades”,
Damaso Alonso* resalté los principales rasgos estilisticos de las
imdgenes gongorinas, esto es, las intensas evocaciones de la luz y
el color en la descripcion de los motivos naturales que constitu-
yen el aspecto lirico substancial de sus poemas mayores.
Ciertamente, por méas que relaten la travesia del joven naufragante
por tierras para él desconocidas, las Soledades sumergen su esque-
ma narrativo bajo formas lirico-descriptivas; lo que importa en
ellas es la representacion de los multiples aspectos de la naturale-
za y de las cotidianas ocupaciones de labriegos, cabreros y
pescadores por la inesperada belleza que el poeta sabe descubrir
en ellos a través del “careo” o comparacion de unos objetos trivia-
les con otros a los que se concede mayor jerarquia estética. El
procedimiento es sencillo, pero su resultado espectacular: los as-
pectos perceptibles de un objeto ordinario pueden ser emparejados
con la totalidad de otro objeto, perteneciente a un nivel de estima-
cioén social o estética mas elevado, en el cual tales aspectos se
manifiesten de manera paradigmatica o admirable; asi, vgr., el rojo
tasajo podra ser sustituido léxicamente por la encendida grana, en
el supuesto de que “encarnado” vale tanto como “teniido de color

3. Véase sobre el particular el espléndido estudio de Frances A. Yates, El arte de la memoria.
Versién espariiola de Ignacio Gémez de Liafio. Madrid, Taurus, 1974. Ademads: José Pascual
Buxd, El resplandor intelectual de las imdgenes. México, UNAM, 2002.

4. Cito Luis de Gongora, Obras mayores. Las Soledades nuevamente publicadas por Ddmaso
Alonso. Madrid, Biblioteca Arbol, 1935.
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de carne”, en que la grana es “un pano muy fino de color purpi-
reo” y en que de la cochinilla se extrae aquel polvillo colorado con
que también se tifien los ricos panos, dicho todo esto de conformi-
dad con el Diccionario de Autoridades; y asi en Goéngora, los
moradores de la sierra ofrecen al naufrago un rastico banquete
compuesto de “leche que exprimir vio la Alba aquel dia” y un cor-
te de cecina, tan fresca y colorada, que “purpureos hilos es de grana
fina” (Soledad primera, vv. 161-162). Pero no sé hasta qué punto
podamos compartir la opinién de Damaso Alonso segiin la cual el
arte metaférico de Gongora abstrae del “objeto [real] sus propie-
dades fisicas y sus accidentes, para presentarle solo por aquella
cualidad, o cualidades, que para el poeta, en un momento dado,
son las Gnicas que tienen estético interés”>, pues parece evidente
que el efecto estético —es decir, la belleza o sorpresa derivadas de
una insoélita fusion textual, y por ende imaginaria, de los objetos
homologados— sélo se alcanza y se percibe cuando la sustitucion
de los nombres que denotan ciertos objetos de la realidad concre-
ta por sus correspondientes términos figurados no oculta los
fundamentos semanticos que hacen légica y plausible esa
novedosa conjuncion de elementos ordinariamente situados en
distintos campos del léxico y la experiencia. El modo vulgar de la
semejanza —asentaba Gracian en el Discurso LIX de su Agudeza y
arte de ingenio— consistente en decir que esto es como aquello ca-
rece de especial sutileza, pero la hay mucho mayor cuando la
misma semejanza se trasforma en identidad. Diriase, pues, que la
poesia gongorina no “esquiva” precisamente “los elementos de la
realidad cotidiana para sustituirlos por otros que corresponden,
de hecho, a realidades distintas del mundo fisico o el espiritual”,
sino que, por el contrario, descubre las inéditas correlaciones
postulables entre objetos pertenecientes a esferas semanticas dis-
tintas; de manera que ninguno de esos objetos podria ser omitido
sin peligro de que se frustrase el hallazgo poético: la locucion “pur-
pureos hilos de fina grana” sé6lo cobra su nuevo y verdadero sentido
en la medida en que se establezca convincentemente la identidad

5. Cfr. Damaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos. Madrid, Gredos, 1955, p. 52.
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“grana” = “cecina”; de no ser asi, caeriamos en la vaguedad inasi-
ble que algunos criticos y poetas de la escuela simbolista quisieron
atribuirle a Géngora.

Pero a la par del preciosismo estilistico que prevalece en las des-
cripciones metaféricas de la naturaleza humana o elemental (“el
cortejo de los bellos nombres”, como dijo don Damaso, que al desig-
nar, por ejemplo, la blancura de los miembros femeninos con las
invariables metaforas de plata, cristal, marfil, ndcar..., potencian en
grado extremo la ilusion cromatica, auditiva y tactil de los destina-
tarios), por medio de esas mismas imagenes se evidencian otras
intenciones semanticas: una de ellas, la voluntad de crear a través
de recursos lingiiisticos efectos de percepcién equiparables con los
que se alcanzan en la representacion pictérica por medio del dibujo
y el color®. Que en la elaboracion de sus imagenes Gongora tenia
siempre presentes, no sélo los modelos pictéricos, sino incluso sus
diversas técnicas, puede comprobarse en inntmeros pasajes de las
Soledades; valga este ejemplo perteneciente a la Primera, en que des-
cribiendo a las serranas que se detienen para descansar a la sombra
de unos arboles dice que:

Ellas en tanto en bévedas de sombras,

(pintadas siempre al fresco)

cubren las que Sidon, telar turquesco,

no ha sabido imitar verdes alfombras (vv. 612-615).

Pasaje en el cual se “carea” la cipula que forman los arboles um-
brosos con una boveda arquitectonica pintada al fresco con suaves
colores, y la hierba sobre la que se tienden las serranas, con las al-
fombras que se tejian en los famosos telares de Sidén, “célebre en la
Antigtiedad por sus tejidos tefiidos de purpura y ahora por sus al-
fombras turquescas”, segan notaba el comentador Diaz de Rivas. Y

6. Aunque muy de pasada, en uno de sus estudios sobre la poesia de Garcilaso de la Vega,
Rafael Lapesa llamé la atencién acerca de “la habilidad descriptiva” del poeta: se diria que “a
veces se ha inspirado en efectivas representaciones plasticas... La descripcién de las Gracias (vv.
1271-1275 delaEglogaIl) hace pensar en Botticelli...”; cfr. Rafael Lapesa, La trayectoria poética
de Garcilaso. Madrid, Istmo, 1985, p. 114,
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esta ilusion espectacular, de viva y colorida contemplacion de los
objetos evocados que siempre suscita la poesia gongorina, fue ex-
presamente destacada por el Abad de Rute, quien en su Examen del
Antidoto decia:

La poesia en general es pintura que habla y si alguna lo es, lo es ésta [de
las Soledades]; pues en ella, como en un lienzo de Flandes’, se ven indus-
triosa y hermosisimamente pintados mil géneros de ejercicios rusticos,
caserias, chozas, montanas, valles, prados, bosques, mares, esteros, rios...
animales terrestres, acuaticos y aéreos.

En la “Introduccion” a su edicion critica de las Soledades®, ob-
servo Robert Jammes que los “lienzos de Flandes” aludidos por el
Abad de Rute bien podrian identificarse con algiin cuadro de Pedro
Bruegel como La caida de Icaro (pintado hacia 1558), en el que apa-
rece una gran variedad de componentes dispuestos en el primero y
segundo planos: un labrador con un poderoso buey que tira del ara-
do, un pastor con sus ovejas y, poco mas abajo, ruinas, acantilados,
una nave al pairo y otras mas navegando entre las islas, elementos
que —en su conjunto— constituyen un paisaje placido, ajeno a la
tragedia de quien se atrevio a volar cerca del sol con alas hechizas.
¢Y dénde queda [caro? Su presencia es sélo inducida por la sinécdo-
que de unos diminutos pies que, muy a lo lejos, sobresalen de la
espuma, y en el hiriente resplandor solar que recubre el extenso
horizonte, por cuyo medio se alude sutilmente no sélo al desastre
de Icaro, sino quiza también al de Faetonte. Pareceria confirmarse
asi el uso de un procedimiento igualmente apto para la poesia y la
pintura: la “disimilacién o desemejanza” del sujeto respecto de las
imagenes de aquellos “extremos” con los que puede “descubrirse”
alguna analogia circunstancial, como es el caso del lienzo ahora
considerado. Y acotaba Gracian, que “es mas peregrino” este artifi-
cio que el de las agudezas por semejanza, pues en aquél “se hace el

7. “Lienzo. Se llama también la pintura o quadro que estd pintado sobre lienzo”, Diccionario
de Autoridades. En este caso, pintura de la escuela flamenca.

8. Luis de Gongora, Soledades. Ed., introd. y notas de Robert Jammes. Madrid, Clésicos
Castalia, 1994.
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careo al contrario, esto es, mostrando la diversidad que se halla en-
tre el sujeto disimilado y el término a quien se asemeja” (Discurso
XIII). Por lo demas, la funcién semantica que en los emblemas y
empresas desempena el mote, corresponde generalmente al titulo
del cuadro cuyo sujeto principal (icaro en su caida) se perderia, de
no ser por la indicacién que él proporciona, entre la multitud de las
“entidades que lo rodean”.

Algo debe anadirse todavia, y es que —vistas en su conjun-
to— bien pueden compararse muchos pasajes de las Soledades con
algunos de aquellos “lienzos de Flandes” en que vemos, dispues-
tos en orden aparentemente caprichoso, un gran namero de
cuadros y estatuas de temas diversos y aun contrastantes: esos
cuadros dentro del cuadro representan, por poner algtin ejemplo,
figuras histdricas (papas y reyes), mitolégicas (Apolo y Dafne), bi-
blicas (Cristo en la Cruz o el Santo Sudario o Virgenes enmarcadas
por espléndidos arcos florales); en ocasiones, esas pinturas estan
sometidas a la atenta contemplacion de los curiosos comprado--
res. Responde ese género pictérico a un particular gusto de la
burguesia europea: la formacion de gabinetes de curiosidades que,
por imitar al de Alejandria descrito por Estrabon, dieron origen a
los museos modernos. Junto al gusto por la formacion de esos ga-
binetes particulares, se acrecienta también el interés por
representar la variedad innumerable de la naturaleza y, en parti-
cular, de los alimentos, asi como de los enseres en que éstos se
sirven o preparan: son los llamados bodegones que el Diccionario de
Autoridades define como “lienzos en que estan pintados trozos de
carnes y de pescados y comidas de gente baja”; por su prolijidad y
verismo, los bodegones procuran sustituir el placer goloso por el
placer estético de una persuasiva y con frecuencia perturbadora
imitacion de la naturaleza.

Es notorio el despliegue de pinturas verbales en los poemas
mayores de Géngora; sirva ahora de ejemplo un pasaje de la So-
ledad primera que es trasunto de los bodegones pictéricos.
Acompana el Peregrino a unos pescadores que, después de echar
sus redes en el estuario, las recobran pletéricas de pescados y
mariscos:
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Liberalmente de los pescadores

al deseo el estero corresponde,

sin valelle al lascivo ostion el justo
arnés de hueso, donde

lisonja breve al gusto,

mas incentiva, esconde...

Mallas visten de cainamo al lenguado,
mientras, en su piel librica fiado,

el congrio, que viscosamente liso

las telas burlar quiso, -

tejido en ellas se quedo burlado.

Las redes califica menos gruesas,

sin romper hilo alguno,

pompa el salmon de las reales mesas,
cuando no de los campos de Neptuno,
y el travieso robalo,

guloso de los Consules regalo (vv. §1-101)°.

Y no es menos variado y suculento el banquete servido en la
boda de los jovenes labradores, espléndido bodegon montanés, des-
crito en los versos 858 a 882, en el que para “serenar el bacanal
diluvio” y “sellar” el fuego con que el vino encendio los insaciables
estdmagos, se sirven a los postres los quesillos fundidos, las carnes
de membrillo, las esquivas nueces y las sabrosas olivas.

Es evidente que el Abad de Rute inscribia el citado parrafo de su
comentario a las Soledades en la tematica del ut pictura poesis, esto
es, en las sustanciales semejanzas que, desde Aristoteles, fueron
advertidas entre la poesia y la pintura, como artes mimeéticas, esto
es, ordenadas a la representacion, con distintos medios semio6ticos,

9. He aqui la prosificacion de Jammes: “Corresponde liberalmente el deseo de los pescado-
res el estuario donde habian echado sus redes. No le sirvio para escapar al lascivo ostién la
concha ajustada donde esconde su carne, golosina pequefia pero muy afrodisiaca... El lengua-
do queda vestido de mallas de cafiamo, mientras el congrio que, viscoso y liso, fidndose de su
piel resbaladiza, habia querido burlar las telas del trasmallo, se hallé como tejidoen ellasy ala
vez burlado. Quedan presos en la red mas fina del trasmallo, como ennobleciéndola, y sin rom-
per hilo alguno, el salmoén... y el inquieto robalo, goloso regalo de los Cénsules antiguos”.
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de unas mismas realidades humanas o naturales; pero no siendo
ahora posible extenderse en las consideraciones que sin duda el tema
merece, solo haré referencia, por via de comprobacion, a los cono-
cidos Didlogos de la pintura del maestro Vicente Carducho, libro
publicado en Madrid el afio de 1633, y en particular al capitulo 4,
“De la pintura tedrica, de la practica y simple imitacion de lo natu-
ral, y de la simpatia que tiene con la poesia”!°, donde —siguiendo
la leccion de Aristoteles y Horacio retomada por tratadistas italia-
nos como Lomazzo y Zuccaro— asegura, por los mismos anos en
que circulaban entre amigos y adversarios los manuscritos de las
Soledades, que es “tanta [la] semejanza, unién e intencién” que existe
entre la pintura y la poesia que deben imitarse la una a la otra. Los
pintores —continuaba— oiran con admiracién a Homero e imita-
ran —se entiende que en su propio lenguaje mimético, es decir con
dibujos y colores— “cuén noble y artificiosamente pinta al airado
Aquiles o al fuerte Ayax” y, por su parte, los poetas imitaran, esto
es, representaran con palabras las cosas pertenecientes a la natu-
raleza y aun a las humanas pasiones. Entre sus contemporaneos,
Carducho menciona con admiracion al maestro Valdivielso, en cu-
yos “Autos divinos pinta con superior ingenio tantos afectos,
ejercitando la pluma como el pincel”; pondera las habilidades del
doctor Juan Pérez de Montalban cuyas “pinturas” poéticas no tie-
nen par, “siendo los versos como los lienzos y juzgando los oidos como
los ojos”! y concede uno de los primeros lugares a don Luis de
Goéngora, “en cuyas obras esta admirada la mayor ciencia, porque
en su Polifemo y Soledades parece que vence lo que pinta, y que no es
posible ejecutar otro pincel lo que dibuja su pluma”*2.

No es improbable que durante su estancia en Madrid, don Luis
de Géngora haya podido conocer directamente alguna de las sor-

10. Cito los textos de Carducho por la edicion de Francisco Calvo Serraller, Teoria de la pintu-
ra del Siglo de Oro. Madrid, Cétedra, 1991.

11. Enfasis nuestro.

12. Vale la pena tener presentes las definiciones dadas por el Diccionario de Autoridades a la
voz pintar para conocer su uso en los siglos XVII y XVIII. “Pintar: Figurar en un plano con el
pincel y los colores, alguna imagen de cosa visible”. “Metaphoéricamente vale describir por es-
crito u de palabra alguna cosa”. “Pintura: Translaticiamente se toma por la descripcién o
narracion que se hace por escrito u de palabra de alguna cosa, refiriendo menudamente sus
circunstancias y cualidades...”.
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prendentes e ingeniosisimas pinturas de Giuseppe Arcimboldo
(1527-1593)"3, milanés al servicio de los emperadores Maximiliano
I y Rodolfo II en su corte de Praga, pero lo cierto es que las que
integran las series de las Estaciones (Invierno, Primavera, Verano y
Otofo) y de los Elementos (Tierra, Aire, Fuego y Agua) guardan una
perturbadora semejanza con el estilo compositivo de ciertos pasa-
jes de las Soledades, el Polifemo o las
fabulas de Piramo y Tisbe y de Hero
y Leandro, especialmente por lo
que toca a la técnica de los retratos
femeninos, como mas adelante ve-
remos. Me detendré ahora un
momento en el 6leo del Agua: se
trata, a primera vista, de una abi-
garrada agrupacion de toda clase
de peces, crustaceos y moluscos
cuya enumeracion no hace falta
intentar; baste decir que —pinta-
dos muy al natural, con minucioso
dibujo y matizado color— esa multitudinaria asamblea de ejempla-
res marinos podria ser el resultado de una pesca milagrosa: un
monumental bodegon marino capaz de satisfacer los mas variados
gustos pictoricos y gastronomicos. Pero bien mirado, esto es, cen-
trando la mirada en un segundo umbral de visién previsto por el
pintor, ocurre el inesperado descubrimiento de que esa numerosa
serie de animales contribuyen a la delineacién de un bosquejado
rostro humano cuyas partes diversas (cabeza, frente, mejillas, ojos,
nariz, boca, cuello...) van siendo progresivamente reconocibles de-
bajo de las figuraciones piscatorias, de suerte que la primera
impresion de acumulacion caética va siendo corregida o modifica-
da por un sentido unitario que, subyacente en ellas, permite su
organizacién conceptual; esto es, por una voluntad seméantica de

13. En sus didlogos de Il Figino, overo del fine della Pittura..., Mantua, 1591, Gregorio
Comanini afirma que una de las pinturas fantésticas de Arcimboldo “fue enviada por el Empe-
rador [Maximiliano de Austria] a la Catélica majestad de Espaiia”. Una copia del Verano
—procedente del taller del pintor o quiza de su propia mano— se conserva en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando de Madrid.
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representar el icono antropomorfico del Agua a través de la
asindética enumeracion de la totalidad virtual de sus moradores.

Algunos estudiosos de Arcimboldo han notado el caracter hu-
moristico y quiza monstruoso de sus pinturas y, en efecto, en aquellos
oleos en que se caracteriza a ciertas actividades profesionales, como
por ejemplo “El abogado” o “El bibliotecario”, es patente la intencion
burlesca y el resultado caricaturesco de la representacion: el despe-
llejado rostro del primero se configura por medio de la conveniente
disposicion de dos aves rostizadas que revelan, no sélo los rasgos
fisionémicos, sino la personalidad moral del legista, quiza con recon-
dita alusién a algin refran o dicho acerca de la voracidad e
incontinencia de los letrados'#; el cuerpo del segundo esta construi-
do con base en el amontonamiento piramidal de libros de diverso
tamano y tipo de encuadernacion; su cabeza es un libro abierto cu-
yas hojas tremolantes fingen una alborotada cabellera. Pero, mas alla
de su tono humoristico, es preciso notar cual haya podido ser el mo-
delo de esas pinturas que retine de manera insélita la mimesisrealista
de los seres y objetos del mundo natural con la intencion simbolica
que recubre y da sentido unitario al conjunto; a mi juicio, ese mo-
delo no es otro que los Hieroglyphica del egipcio Horapolo cuyo texto
griego circulé profusamente en copias manuscritas desde 1422, fue
impreso por Aldo Manucioen 1505, y mas tarde traducido al latin,
en 1517, por Filipo Fasanini. A lo que en principio era s6lo un con-
junto de descripciones de imagenes a las que se atribuia un
significado esotérico, se afiadié —a partir de la ediciéon de 1543—
una imagen grafica para ilustrar cada uno de los jeroglificos con el
propdsito de hacer patentes a la vista y al entendimiento las nocio-
nes en ellos significadas. Los humanistas europeos y, en particular,
el florentino Marsilio Ficino estaban persuadidos de que

los sacerdotes egipcios, al querer traducir los misterios divinos, no utiliza-
ban los pequenos signos del alfabeto, sino figuras completas de hierbas,

14. El citado Comanini sefiala que “resultd divertidisimo aquel retrato que por orden del

emperador Maximiliano realiz6 [Arcimboldo] a un cierto Doctor en leyes cuyo rostro estaba

" completamente devastado por el mal francés... Lo representd todo él con variedad de animales

y pescados, y lo consiguid con tal parecido que quienes lo miraban se daban cuenta al instante
de que aquello era realmente la efigie del buen jurista”.

39



José Pascual Buxd Prolija Memoria I,1

de arboles, de animales; ya que Dios no posee el conocimiento de las cosas
como un discurso miltiple que a ellas se refiera, sino como una cosa sim-
ple y estable, [y por ello] el egipcio resume todo este discurso en una figura
unica y estable,

de significado complejisimo, pues, como anotaba el mismo Horapolo
en el Jeroglifico II (“El universo”), la figura de la serpiente que se
muerde su propia cola alude

por medio de las escamas a las estrellas del universo. Cada ano quitando-
se la piel vieja se desnuda, [asi] como el afio en el universo cambiandose
se rejuvenece. El que use su propio cuerpo como alimento indica que todo
cuanto se produce en el universo por la providencia divina también tien-
de a resolverse en si mismo*°.

De hecho, pues, todos y cada uno de los elementos que concurren
en la formacién de una determinada figura se constituyen como
verdaderos de predicados relativos a la entidad conceptual expresa-
da por medio de esa abigarrada agrupacién, pero —al contrario de
lo que ocurre en el habla o la escritura— cada uno de esos compo-
nentes “predicables” es expresado y percibido, no de manera
sucesiva, como en los textos verbales, sino de forma simultanea,
esto es, simple y completa, que es el modo intelectivo que los
neoplatonicos atribuian a la divinidad.

El enorme influjo que ejercio el libro de Horapolo entre huma-
nistas y gente de cultura, se extendio también a los pintores, que
vieron en los jeroglificos un medio expedito para condensar en unas
cuantas imagenes significantes un considerable caudal de nocio-
nes referentes a muy variados aspectos de larealidad. Sabemos que,
entre 1512y 1513, el emperador Maximiliano I —en la corte de
cuyos sucesores trabajaria precisamente Arcimboldo— encargé
a su consejero aulico Willibald Pirkheimer una traduccion al la-
tin de la obra de Horapolo, que nunca llegdé a imprimirse, pero
cuyas ilustraciones fueron encomendadas y, en parte, realizadas

15. Cfr. Horapolo, Hieroglyphica. Ed. de Jestis Maria Gonzélez de Zarate. Madrid, Akal, 1991.
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por Alberto Durero. “Hasta ahora —dice Erwin Panofsky— so6lo
se han recuperado unas cuantas paginas del manuscrito original,
pero nos basta para dar una idea tanto de los aleatorios métodos
de Horus Apolo como de la fidelidad filol6gica de Durero”¢. Con
todo, donde esa minuciosa fidelidad al estilo jeroglifico llegé al
maéximo de su complejidad icénica y semantica fue en la imagen
del Emperador que coronaba el encrespado arco triunfal erigido
en su gloria y en la que se muestra “sentado sobre lo que parece
ser una gavilla de trigo y rodeado de tan fantastico despliegue de
animales y otros simbolos” cuyo significado seria totalmente in-
comprensible si no se contara con las explicaciones del mismo
Pirkheimer; siguiendo ese texto programatico, Panofsky hizo la
siguiente sintesis de las figuras y sus correspondientes contenidos
simbdlicos:

Maximiliano [el propio emperador] —principe perro [revestido de estola],
de gran piedad [estrella sobre la corona del emperador], muy magnani-
mo, poderosos y valeroso [ledn], ennoblecido por la fama imperecedera y
eterna [basilisco sobre la corona del emperador], descendiente de anti-
guo linaje [la gavilla de papiro que le sirve de asiento], emperador romano
[aguila], etc., etc.

El notable éxito alcanzado por ese género de pintura tanto en-
tre el publico cortesano como burgués, hizo que se le encargara a
Arcimboldo y a sus seguidores la constante repeticion de esa for-
mula que tanto les impactaba por la insélita capacidad de reunir en
una misma superficie dos planos diversos de significacion, a la vez
sobrepuestos y complementarios, asi por ejemplo, el de los indivi-
duos de un determinado reino de la naturaleza (peces, aves,
mamiferos, etc.) y el de los elementos en que éstos se subsumen
(agua, aire, tierra, fuego), haciendo patente al entendimiento la in-
tima correlacion de los diversos componentes de la maquina del
mundo en un orden abstracto superior. La retérica da el nombre de
acumulacion coordinante al procedimiento por medio del cual los

16. Erwin Panofsky, Vida y arte de Alberto Durero. Madrid, Alianza Editorial, 1982.
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miembros de una enumeracion se constituyen como partes de un
- todo; pero en la pintura de Arcimboldo, el todo (esto es, el tema o
significado global) no es el resultado tnico de la suma de las partes,
sino de la disposicion de esas partes y, en especial, de la analogia
formal que éstas guardan con las partes de un todo que subyace en
la representacion naturalista de los componentes particulares; de
suerte, pues, que si el significado singular de las numerosas unida-
des (peces, flores, cereales, hortalizas, ganados, instrumentos...) es
inmediatamente reconocible por el espectador, el significado unita-
rio de su agrupacion tiene que ser descubierto, a la vez, por una
nueva inflexion de la mirada y del entendimiento. Dicho de otra
manera, al igual que la figura del Emperador Maximiliano I, carga-
do de los signos icénicos que denotan las diversas facetas de su
majestad, las pinturas de Arcimboldo se constituyen como metafo-
ras llevadas a su mayor complejidad, puesto que ya no se conforman
con expresar un concepto abstracto por medio de un grupo reduci-
do de figuras (como era el caso de los jeroglificos canénicos), sino
con el despliegue de la virtual totalidad de los atributos predicables
acerca de un mismo sujeto.

Quiza las mas notables compo-
siciones de Arcimboldo sean
Vertumno —dios protector de la ve-
getacidn y de los arboles frutales—
y Flora—reina de las flores de cam-
pos vy jardines. El primero, se dice, es
un busto del Emperador represen-
tado a partir de la organizada
acumulacién de frutos y vegetales
(la nariz, una pera rosada: las meji-
llas, dos manzanas verdirrojas; el
cuello, nabos y pepinos; el pecho, una
gigantesca calabaza...), significando
que bajo su mandato el imperio austrohungaro habia controlado
la amenaza de los turcos y alcanzado la paz y la prosperidad®’. Flo-

17. Cfr. Werner Kriegeskorte, Giuseppe Arcimboldo. Berlin, Benedikt Taschen Verlag, 1988.
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ra es aun mas sorprendente: debajo de la policroma acumulacion
de flores de toda clase, el espectador descubre una bella figura fe-
menina, ricamente vestida y coronada. No sabemos si, ademas de
la Primavera, es el jeroglifico de una persona real, quiza de la mis-
ma Emperatriz, pero su rostro y pecho —compuestos por miriadas
de flores— se recortan sobre un fondo oscuro que hace aun mas
sorpresiva su luminosa aparicion. Don Gregorio Comanini, sacer-
dote milanés, amigo de Arcimboldo y autor de un conocido tratado
de pintura (Il Figino ovvero del fine della Pittura, Mantua, 1591)%
dedicé un conceptuoso madrigal a tan maravillosa tela. En él habla
Flora; he aqui, traducida, su alocucion:

¢Soy Flora o sélo flores?

¢8i flor, como de Flora

tengo la risa en el semblante? Y si yo soy
Flora

¢c6mo Flora es sdlo flores?

iAh, yo no soy flores, no soy Flora!

Y sin embargo soy Flora y flores.

Miles de flores y una sola Flora.

Viva la Flor, viva Flora.

¢Sabes como las flores hacen Flora y Flora las flores?
Las flores en Flora

cambio sabio el pintor, y Flora en flores.

¢Qué es, en sustancia, lo que dice el imbricante madrigal de
Comanini? Los primeros versos acenttian la sensacién de sorpre-
sa por parte del espectador: hay en la pintura una turbadora
ambigiliedad, ni el cimulo de flores es realmente Flora, ni Flora
—Ila diosa— es s6lo ese conjunto de atributos primaverales. En-
tonces ¢qué ha ocurrido? El sabio pintor logré la transmutacion
de todas las flores en la Diosa, y ésta, oculta y a la vez manifiesta
en ese diluvio floral, surge como ella misma a la mirada astuta
del espectador. Se trata, pues, de un proceso simultaneo de

18. Cfr. Julius Schlosser, La literatura artistica. Madrid, Catedra, 1976.
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ocultamientos y revelaciones; lo que paradojicamente sirve para
esconder el rostro de Flora es la numerosa suma de sus partes o
atributos; lo que su sintesis manifiesta es el sentido ultimo de esa
metamorfosis en un concepto englobante y superior: el mismo
rostro de la diosa compuesto de la materia de todos sus atributos
metonimicos.

En la tradicion clasico-petrarquesca del retrato femenino se privi-
legia, como sabemos, la fusion metaférica de los componentes fisicos
(cabello, frente, ojos, mejillas, cuello...) con aquellos elementos de
la naturaleza en los que se descubren o instauran sus mas bellas y
prestigiosas analogias: en Garcilaso, el rostro de la paradigmatica
belleza femenina se compone con base en una serie de similitudes
(sutilmente explicitas) entre las partes corpéreas y las flores o los
metales preciados:

En tanto que de rosa y azucena

se muestra la color en vuestro gesto...
En tanto que el cabello que en la vena
del oro se crié...

Y por modo semejante, en Gongora, el bello rostro femenino recibe
como atributos de su hermosura rubia y luminosa a la Aurora y al
Sol mismo:

Hustre y hermosisima Maria,
mientras se dejan ver a cualquier hora
en tus mejillas la rosada Aurora,
Febo en tus 0jos y en tu frente el dia,

y mientras con gentil descortesia
mueve el viento la hebra voladora
que la Arabia en sus venas atesora
y el rico Tajo en sus arenas cria...
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En este soneto gongorino y en muchas otras composiciones
pertenecientes a su-“manera” inicial*®, el sistema metaférico no
desborda los marcos de la comparacion postulada entre dos extre-
mos: el de lanaturaleza humana y el de los mundos astral y mineral
que le sirven de paradigma hiperbolico; el lector sabe muy bien que
esa cabellera rubia esparcida por el viento, por cuya causa se mues-
tra a nuestros ojos en el mayor despliegue de su esplendor, no es
propiamente el oro que se cria en su maxima perfeccion en las minas
de Arabia o en las arenas del Tajo, famosas precisamente por la cali-
dad o abundancia de sus metales atreos, sino la designacion tropica
o figurada de un seductor atributo femenino capaz de ser
hiperbolicamente homologado con los astros y con el oro, los cuales,
contrariamente a la fragil naturaleza humana, estan hechos de ma-
teria eterna e incorruptible. Y sabe, ademads, que el tépico del carpe
diem en que se funda ese soneto predica que la subyugante belleza
juvenil ha de ser amorosamente “gozada” en tiempo oportuno, antes
que la edad —a cuyos efectos son inmunes el Sol y el oro— convierta
en “noche oscura” el esplendor primaveral de la belleza femenina.

“Ilustre y hermosisima Maria” es de 1583 y pertenece a la pri-
mera etapa de la poesia gongorina; por su parte, el romance de
Piramo y Tisbe (“La ciudad de Babilonia / famosa no por sus mu-
ros...”) es de 1618, cinco anos posterior al Polifemo y Soledades. Y
aunque los contemporaneos de Géongora documentaron la gran
estimacion que su autor tenia por esa obra, a principios del siglo
pasado, L. P. Thomas se escandalizaba de que un autor “cuyo genio
es indiscutible no haya sabido sacar de esta conmovedora historia
mas que un jeroglifico (rébus) ridiculo y absolutamente grotesco”2°.
Pero, pese a su desdén, en algo atinaba Thomas y es que el romance
de Piramo y Tisbe, aun en mayor medida que el de Hero y Leandro

19. No hay por qué entrar ahora en la discusion acerca de las dos épocas o estilos de Gongora;
es claro que sus comentaristas contemporaneos advirtieron en las Soledades y el Polifemo la
inauguracion de un nuevo estilo en la poesia de don Luis. Esa “segunda manera”, para decirlo
con Fernando Lazaro Carreter, no es resultado de un tajante rompimiento con su primer estilo,
sino del logro de una “mayor eficacia estética de sus procedimientos expresivos ya existentes en
su poseia anterior”. Cfr. Fernando Lazaro Carreter,‘“Situacion de la Fabula de Piramo y Tisbe, de
Gongora”, en Estilo barroco y personalidad creadora. Madrid, Catedra, 1974.

20. L. P. Thomas, Le lyrisme et la preciosité cultiste en Espagne. Paris, Halle, 1909.

45



José Pascual Bux6 Prolija Memoria 1,1

(“Aunque entiendo poco griego / en mis gregiiescos he hallado...”),
es ciertamente un jeroglifico barroco que traslada a términos
burlescamente culteranosla patética historia de esos jévenes aman-
tes contada con toda seriedad por Ovidio. Del aspecto fisico de esos
jovenes babilonios, el poeta de las Metamorfosis s6lo dice
laconicamente que

Pyramus et Thisbe, ituenum pulcherrimus alter,
Altera, quas Oriens habuit, praelata puellis...,

pero en Gongora, el epiteto “pulcherrimus” del retrato ovidiano se
extiende a lo largo de 35 versos octosilabos y presenta, ademas, pe-
culiaridades estéticas y estilisticas muy diferentes a las sefialadas
en el soneto anteriormente considerado; la descripcion fisica de la
bella Tisbe ya no se ajusta por completo al estilo serio y elevado,
sino que se mezclan en ella burlas y veras, cultas alusiones a topi-
cos de la mitologia clasica entreveradas con situaciones y
expresiones triviales propias del estilo bajo; de ahi que, con guino
irénico, el poeta solicite para esta obra el “popular aplauso” y no el
severo juicio de los tribunos, donde se hace evidente que la parodia
burlesca del refinado estilo culterano no fue invencion de los adver-
sarios de Gongora, sino del propio poeta. He aqui algunos pasajes
del bosquejado “dibujo” de la doncella babilonica:

terso marfil su esplendor,
no sin modestia interpuso
entre las ondas de un Sol
y la luz de dos carbunclos.
Libertad dice lorada

el corvo siiave luto

de unas cejas cuyos arcos
no serenaron diluvios.
Luciente cristal lascivo,

la tez, digo, de su bulto,
vaso era de claveles

y de jazmines confusos.
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Arbitro de tantas flores
lugar el olfato obtuvo

en forma no de nariz,

sino de un blanco almendruco...
De bruiiida plata era
proporcionado cariuto,

el organo de la voz,

la cerbatana del gusto.

Las pechugas, si hubo Fénix,
suyas son, §i no le hubo,

de los jardines de Venus
pomos eran no maduros...

No es preciso analizar con minucia este regocijado y, a la
vez, fastuoso retrato femenino de cuerpo entero?!, quedémonos
tnicamente con algunos de sus rasgos mas salientes: lo que en
el soneto de 1583 era una comparacion sutilmente explicita de
la dorada cabellera de la “ilustrisima” Maria con el sol y de sus
mejillas con la “rosada Aurora”, en el retrato de Tisbe la forma
humana casi ha desaparecido, efectivamente recubierta por los
rayos solares, las flores y las piedras preciosas: su frente queda
oculta bajo el “terso marfil” que se interpone entre las ondas-
rayos de un Sol y el brillo de dos carbunclos, esto es, entre la rubia
cabellera y los ojos relucientes; sus cejas son “arcos” negrisimos
como el luto y no coloreados y luminosos como el arco iris que
sucede a las tormentas, y su “bulto” o semblante es —por susci-
tar mas dudas y ambigliedades entre la realidad objetiva y la
metafora metamorfica— un “vaso” de claveles y jazmines entre-
mezclados. Hasta aqui todo parece proceder en relativa
conformidad con los tépicos adecuados a las comparaciones pres-
tigiosas, si bien el término comparado (la fisonomia femenina)
apenas se hace humanamente perceptible bajo los prepotentes
términos metaféricos. Pero cuando llega su turno a la nariz y la

21. Georgina Sabat de Rivers ha disertado en diferentes ocasiones sobre el tema; véase espe-
cialmente: “Sor Juana y sus retratos poéticos”, En busca de Sor Juana. México, UNAM, 1998.
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garganta, el registro elevado se ve abruptamente sustituido por
el faceto o vulgar; en efecto, entre las “tantas flores” del rostro,
la nariz ha sido cambiada por un “blanco almendruco” y la gar-
ganta‘—“eburnea” en ocasiones aulicas— es, ironicamente, una
plateada “cerbatana” y un bien proporcionado “canuto”; los
pechos —joh maravillal— serian la misma pechuga del Fénix,
pero como dudan los sabios de la existencia de esa ave inmortal,
entonces sera mejor decir que son como los incipientes frutos
del jardin de Venus. Se trata, pues, en todo esto, de la puesta en
acto de un procedimiento ya esbozado por Gregorio Comanini
en su citado madrigal y también sintetizado por Géngora en otro
romance (“Ojos eran fugitivos / de un pardo escollo dos fuen-
tes...”, 1619) consistente en conceder un estatuto de cambiante
realidad tanto a los términos rectos como a los figurados, con el
consecuente efecto de turbadora sorpresa que antes observamos
en la pintura de Arcimboldo:

Dichosas las ondas suyas
que entre pirdmides verdes,
que ser quieren obeliscos
sin dejar de ser cipreses...

De suerte, pues, que el retrato literario de Tisbe no se inscri-
be ya en el doloroso tépico del carpe diem, sino en la vision a un
tiempo fastuosa y regocijada de la confusa y mudable aparien-
cia de las cosas; frente a tal mundo en perpetua metamorfosis,
Gongora ya no se aviene con aquel modelo canénico de belleza
femenina apropiado para el digno elogio de un ser humano exis-
tente y real, tal como sucedia en el soneto antes aludido; por el
contrario, Tisbe se configura como el icono de una ficta personae
sobre la que se acumulan todos los objetos —insignes o vulga-
res— capaces de definir su naturaleza a un tiempo simbélica y
concreta. Este retrato poético de Tisbe es, pues, una profusa me-
tafora jeroglifica proyectada, ambigua y simultaneamente, sobre
la realidad textual de la que surge (las Metamorfosis ovidianas) y
sobre la espesa realidad de la vida ordinaria. He ahila “manera”
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barroca del arte: fusion sistematica —amarga o regocijada— de
los altos valores humanistas fundados en la libresca imitatio, con
los tributos que es preciso pagar a lo mas bajo de la condicion
humana, aunque todo ello sin renunciar al esplendor de la pala-
bra ni a las sutilezas del entendimiento.

Como tantos de los poetas sus contemporaneos (Lope, Quevedo,
Calderén, Jauregui, Salazar y Torres...), Sor Juana fue una apa-
sionada de la pintura y pintora ocasional ella misma??; entre sus
retratos poéticos, dedico los mas notables a Filis y Lysi, sobrenom-
bres cortesanos de su amiga y protectora Maria Luisa Gonzaga,
condesa de Paredes y virreina de la Nueva Espafia y, en més de
una ocasién memorable, también reflexion6 sobre la naturaleza
esencial de la pintura y sus perturbadores efectos sobre el espec-
tador. No sera necesario detenernos aqui en aquel soneto
recordado por todos: “Este que ves, engano colorido / que del arte
ostentando los primores...”, que es una dramdtica comprobacion
de la enganosa inmortalidad que promete el arte confrontada con
la brutal realidad de la muerte, ni siquiera en los ovillejos “El pin-
tar de Lisarda la belleza / en que a si se excedio naturaleza...” que,
siguiendo el modelo burlesco aplicado por Jacinto Polo de Medina,
pone en solfa todos los toépicos manidos por los poetas y pintores
de su tiempo, por mostrar también su abundante y benigno inge-
nio humoristico:

Yo tengo de pintar, dé donde diere,
Salga como saliere...

Pues no soy la primera

Que, con hurtos de sol y primavera,
Echa con mil primores

Una mujer en infusién de flores...

22. Recuérdense, por ejemplo, los romances nams. 19, 89 y 126 en la edicion de Méndez
Plancarte {“Lo atrevido de un pincel, / Filis, dio a mi pluma alientos...”, “Accién Lysi fue acer-
tada / el permitir retratarte...”, “Este retrato que ha hecho / copiar mi carifio ufano...”) donde
consta que Maria Luisa permitié a Sor Juana que hiciera “traslados” o dibujos de su bella
efigie. .
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Pero, ya no burlesco, sino fastuoso, escribié Sor juana un
elaboradisimo retrato de “Lisida” en aquel romance decasilabo
en el cual, al decir de sus editores antiguos, “Pinta la proporciéon
hermosa de la Excelentisima Sefiora Condesa de Paredes, con otra
de cuidados, elegantes Esdriajulos, que aun le remite desde Méjico
a su Excelencia”. Méndez Plancarte, su moderno editor, notd que
en él “muchas imagenes y expresiones (aqui sin jocosidad) vie-
nen de Gongjora] en sus romances de Tisbe: «La ciudad de
Babilonia»... y «De Tisbe y Piramo quiero...»”. En cambio, Octavio
Paz sélo reconocié “vagos y distantes parecidos”; atendiendo a
“la sintaxis, el vocabulario y las alusiones cultas”, concluia que
“las coordenadas estéticas del poema son gongoristas. Pero no
se parece a los dos romances de Piramo y Tisbe, mas bien humo-
risticos”23, Desde luego, el modelo inmediato del romance de Sor
Juana es incuestiona-blemente gongorino, aunque, por supues-
to, su asunto no sea el desastrado amor de los jovenes babilonios
contado en clave burlesca, sino el hiperbélico retrato de “Lisida”,
trazado —eso si— sobre el modelo literario del de Tisbe, vale de-
cir, teniendo como dechado estético los retratos arcimboldescos
que —a nuestro parecer— introdujo Géngora en sus romances
aludidos.

No hay duda de que los retratos literarios de Hero y de Tisbe
fueron una llamativa novedad y que muchos de los seguidores
de Géngora se esforzaron por competir con el maestro, si bien en
ocasiones extremas dejando de lado la suntuosidad metaforica
para ceder al retruécano vulgar; ejemplo destacado de esa acti-
tud de total rebajamiento del paradigma, no sélo de la belleza
femenina, sino de todo el universo mitologico, es la Fdbula de
Europa, dedicada a D. Luis de Gongora, principe de los poetas caste-
llanos de Anastasio Pantale6n de Ribera?#, del que entresacamos
los siguientes rasgos:

23. Cfr. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. México, Fondo de Cultura
Econémica, 1982, p. 297.
24. Obras de Anastasio Pantaledn de Rivera. Ed. de Rafael de Balbin Lucas. Madrid, CSIC, 1944.
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Nacar entonces hambriento
fue el pan de su dulce boca,
que encubrié molares perlas,
que cel6 menudo aljofar...
Un nogal era su cuello

de una breve nuez, que sola
hizo Venus en conserva

de nueces moscada pompa.
La nieve de entrambos pechos
desta tetuda Amazona
pudiera en el mes julio

enfriar diez cantimploras...

Pero aun degradando tan radicalmente los valores estéticos e
ideologicos de la tradicion clasico-petrarquesca, el modelo
arcimboldesco esta presente en los versos de Pantaleén; no importa
que las ninfas y los dioses sean ahora rufianes de vida tabernaria, el
hecho es que la imagen, mental y visual, que resulta de esas com-
paraciones trivializadas no deja de ser un jeroglifico debajo de
cuyas figuras se esconde un caricaturizado rostro femenino?®. En
el extremo opuesto de la actitud devastadoramente plebeya del
romance de Pantaleon estd el retrato de Lisida; en él, Sor Juana
hubo de instalarse, no en el paradigma cémico del que también
uso, sin vulgaridad, en el suyo de “Lisarda”, sino en el marco cor-
tesano y prestigioso que correspondia a la alta condicion de la
persona retratada. En sus varios retratos literarios de la Marque-
sa de la Laguna, Sor Juana destacé la imposibilidad —filosofica y
real— de copiar la suprema belleza y bondad de tan elevado suje-
to; de ahi—dice el romance “Accion Lysi, fue acertada / el permitir
retratarte...” (nam. 89, ed. de Méndez Plancarte)— que “no fue

25, Este fenémeno estético-ideolégico alcanza su punto de méaxima exasperacion en aque-
llos sonetos de Quevedo en que la jocosa caricatura gongorina se transfigura en repulsiva
figuracion de la falsa belleza femenina, destruida por la edad y corrompida por los vicios: “Ros-
tro de blanca nieve, fondo en grajo / la tizne, presumida de ser ceja...”; cfr. José Pascual Buxé,
“Los tres sentidos de la poesia”, en Las figuraciones del sentido. Ensayos de poética semiologica.
México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1984.
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agraviar tu hermosura” el deseo de querer “eternizarla” por me-
dio de la pintura, puesto que

estatua que a la beldad?®
se le erige por grandeza,
si no copia la belleza
representa la deidad.

Siendo, pues, humanamente imposible copiar o retratar con per-
feccion la suprema belleza de Lisy, puesto que pertenece —por
convencién cortesana y decision metaférica— al inaccesible mun-
~ doangélico, la pintura que de ella se haga sera propiamente un idolo
o “estatua” que la represente simbodlicamente en su condiciéon de
criatura divina. Como la Flora de Arcimboldo o la Tisbe de Géngora,
la Lysi de Sor Juana es también un jeroglifico barroco en que la fi-
gura humana aparece enteramente recubierta por una multitud
‘de metaforas de lo bello, lo suntuoso, 1o hiperbélico. Leamos algu-
nos fragmentos:

Lamina sirva el Cielo al retrato,
Lisida, de tu angélica forma;
calamos forme el Sol de sus luces;
silabas las Estrellas compongan.
Carceles tu madeja fabrica:
Dédalo que sutilmente forma
vinculos de dorados Ofires,
Tibares de prisiones gustosas.
Hécate, no triforme, mas llena,
prédiga de candores asoma;
trémula no en tu frente se oculta,
falgida su esplendor desemboza.
Circulo dividido en dos arcos,
Pérsica forman lid belicosa:

26, Elretrato gongorino de Tisbe en el romance “Aungue entiendo poco griego...” concliye
precisamente subrayando su cardcter artificioso y rarefacto: “Estas eran las bellezas / de aquel
idolo de méarmol...”. ‘
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aspides que por flechas disparan,
viboras de halagiienia ponzona.
Lamparas, tus dos ojos, Febeas
subitos resplandores arrojan:
pélvora que, a las almas que llega,
Torridas, abrasadas transforma.

No es casual que Sor Juana haya elegido los versos decasila-
bos acentuados en 12 y 62 silabas para la composiciéon de su
poema?’; el iniciarse cada uno de ellos con una voz esdrajula le
concede de inmediato al poema un ritmo enfatico, como de paso
de danza, adecuado a su asunto y estilo porque, al tiempo que evo-
caba el modelo gongorino, queria distanciarse también de la
andadura uniforme y cansina del tradicional romance octosilabo.
El prurito de emulacion y competencia es evidente en el texto de
Sor Juana desde suinicio: si el retrato de Tisbe era (en el romance
“De Tisbe y Piramo quiero / si quisiera mi guitarra...”) “una pin-
tura / hecha en lamina de plata, / un brinco de oro y cristal, / de
un rubi y dos esmeraldas...”, es decir, una joya ricamente engas-
tada, donde la plancha de cobre ordinariamente usada por pintores
y grabadores se cambia en una lamina de plata en consonancia
con la delicada belleza de la joven; pero tratdndose de Lisida, la
plancha en la que se dibujara su “proporcién hermosa” ni siquie-
ra puede ser hecha de ese metal noble, sélo que el mismo Cielo
dara la superficie proporcionada a la pintura de tamana beldad. Y
tampoco seran los pinceles o las plumas ordinarios los instrumen-
tos apropiados para trazar la pintura de Lisida —pictorica o poética
que ésta sea—, sino las luces del sol y las titilantes silabas de las
Estrellas las que puedan copiar en la superficie celeste las perfec-
ciones de la Marquesa en una artificiosa imagen que persuada
tanto a la vista como al oido.

El estricto esquema fijado por la retérica medieval para la des-
cripcion del cuerpo femenino fue sintetizado asi por Edmond Faral:

27. Cfr.1as notas ilustrativas de Méndez Plancarte a este romance en su edicién de Sor Juana.
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Frecuentemente precedido de un elogio del cuidado con que Dios o la
Naturaleza procedieron en la confeccion de su criatura, [la descripcion]
comienza por la fisonomia, sigue por el cuerpo, luego por los vestidos y
cada una de sus partes... De tal modo que en la fisonomia se examinan,
en este orden, la cabellera, la frente, las cejas y el intervalo que las separa,
los ojos, las mejillas y su coloracion, la nariz, la boca, los dientes y el men-
ton; para el cuerpo, el cuello y la nuca, las espaldas, los brazos, las manos,
el pecho, el talle. El vientre (a propdsito del cual la retérica presta el velo
de sus figuras a los puntos licenciosos), las piernas, los pies...2*

De conformidad con este modelo, tanto Géngora como Sor Jua-
narepasan el cuerpo femenino en el sentido vertical acostumbrado,
que no en vano recuerda la estructura del cosmos y su reproduc-
cién en la figura del microcosmos humano; en todos los casos, las
metaforas de uno y otra siguen también un mismo dechado: la ca-
bellera ensortijada de Tisbe es, en uno de los romances, “memorias
del oro”; su frente tiene el “color brunido / que da el sol hiriendo el
nécar” o, en el otro, es un “terso marfil” esplendente entre “las on-
das de un sol / y la luz de dos carbunclos”; las cejas son dos “lutos”,
corvos y suaves; la boca un bicaro de innumerables flores. Pero Sor
Juana no se conformo con la reiteracion de esos topicos manidos
que Gongora supo renovar colocandose entre la tradicion
petrarquesca y la erudiciéon manierista; en su romance decasilabo
pareciera competir también con los dechados gongorinos y, asi, la
cabellera de su Lisida, no solo sera trasunto o “memoria” del oro,
sino todo el oro que se cria en las proverbiales regiones de Tibar y
Ofir, de donde Salomén hizo extraer los preciados metales con que
construyo su templo admirable. Y la frente de Lisida, no s6lo tendré
el esplendor del marfil, sino los fillgidos candores de la luna llena, y
los ojos no se quedaran en los carbunclos cuya brasa arde en las
tinieblas, sino la cegadora luminosidad de las mismas antorchas de
Febo. Estos son, apenas, los “indices” de la “rara hermosura” de su
amada Lysi y, finalmente, el idolo expresivo de su adorada belleza.

28. Cfr. Edmond Faral, Les arts poétiques du XII et du XI1I siécles. Paris, 1924.
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de Sor Juana.

El género no religioso en el
teatro colonial: de la comedia
de santos a la de enredo

Antonio Cortijo Ocana
University of California, Santa Barbara

El propésito de estas notas es analizar el tema de las figuras del
donaire, o graciosos, en las comedias de Sor Juana Inés de la Cruz.
A la luz de nuevos estudios sobre el gracioso y las figuras del do-
naire y del disparate en la comedia barroca, quiza convenga
analizar el papel de Castafio y Atin en Los emperios de una casa y
en Amor es mds laberinto, relacionandolo con el de otras figuras
del donaire en la dramaturgia novohispana. Pero vayamos por
partes. .

El teatro novohispano tiene decididamente una tematica de
preferencia religiosa. Shelly y Rojo indican al respecto que

el primer problema que encuentra el investigador de la historia del
teatro hispanoamericano durante el siglo XVI es el de la clasifica-
cion de las representaciones que entonces se hacian. Por lo general,
los criticos las separan en tres grupos: las de teatro misionero, las de
teatro escolar y las de teatro criollo. Esta tipologia puede resultar
engaiiosa, ya que produce la impresiéon de que sélo el teatro misio-
nero se interesé6 en los asuntos de ‘c'arécter religioso. Pero la verdad
es que casi toda la creacion dramatica del siglo XVI gira alrededor de
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tales asuntos: los que se vinculan, de una u otra manera, a la difu-
sion y realce de la doctrina catdlical.

En efecto, las obras de Juan Pérez Ramirez, Cristobal de Llerena
(aunque en Santo Domingo) y Fernan Gonzalez de Eslava parecen
entrar en estos parametros tematicos. Asimismo, las obras conoci-
das como La tragedia del triunfo de los santos y el Coloquio de la nueva
conversion y bautismo de los cuatro Reyes de Tlaxcala en la Nueva Espa-
~ fia? tienen igualmente un cariz marcadamente religioso, ya obvio
desde los titulos mismos. Para el siglo XVII el panorama del teatro
novohispano no ofrece una apertura mayor. Tanto el Auto del triun-
fo de la Virgen, de Francisco Bramoén, como la primera obra
“propiamente barroca”, la Comedia de San Francisco de Borja, de
Matias de Bocanegra, y la Comedia de Nuestra Seriora de Guadalupe,
de Diego de Ocaria, pertenecen por pleno derecho al género de las
comedias religiosas y de santos. De finales de siglo es otra comedia
claramente de santos, El pregonero de Dios y patriarca de los pobres, de
Francisco Acevedo. No es sino logico, en este contexto, que la pro-
duccién teatral de Sor Juana, a fines de siglo, en gran parte siga
estas mismas tendencias, con sus autos El divino Narciso, el
hagiografico o de santos El mdrtir del Sacramento, San Hermenegildo,
y el biblico El cetro de José.

Sin embargo, también de Sor Juana son dos comedias que pa-
recen sacar a la dramaturgia novohispana de una tematica que la
ha acaparado por mas de siglo y medio: Los emperios de una casa y
Amor es mds laberinto. La pregunta que podemos hacernos sobre
cuestiones de historia cultural novohispana es por qué surgen pre-
cisamente a fines del siglo XVII las que podriamos llamar primeras
comedias seculares de la pluma de Sor Juana. (Hay algtin elemento
previo en la dramaturgia novohispana que nos permita explicar-
nos la aparicion de esta nueva tematica?

1. Kathleen Shelly y Grinor Rojo, “El teatro hispanoramericano colonial”, en Luis inigo
Madrigal (coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Epoca colonial. Madrid, Cétedra,
1998, p. 319.

2. Cfr. José Rojas Garciduenas y José Juan Arrom (eds.), Tres piezas teatrales del Virreinato.
Tragedia del triunfo de los santos. Coloquio de los cuatro Reyes de Tlaxcala. Comedia de San Francisco
de Borja. México, UNAM, 1976.
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Por supuesto que el intento de responder a esta pregunta
pasa no soélo por el analisis de la produccién dramatica exclusi-
vamente novohispana, con una mira estrecha y que, por ende,
distorsione la realidad cultural de la época, sino que también
deberian entrar en nuestra consideracion las producciones his-
panas, es decir, provenientes de la Peninsula, pues, logicamente,
constituyen el enorme acervo cultural del que beben los drama-
turgos novohispanos. De las numerosas e inéditas listas de libros
que se guardan en el Archivo de la Nacién de México (proceden-
tes, en su mayoria, de la segunda mitad del siglo XVII) se deduce
que, entre los libros mas vendidos en esas librerias y que, en con-
clusion, marcan las tendencias del gusto de la época, abundan
los de materia teatral (entre aquéllos en lengua vernacula). El
aumento de la produccién de textos de teatro (venta y represen-
tacion) sin duda tendria un paralelo en la mayor importancia
del género teatral entre los escritores. Y ante el aumento de la
produccién (mas material disponible), sin duda que los modelos
del teatro barroco de capa y espada, comedia urbana, etc., inspi-
rarian una apertura de la materia religiosa que parecia haber
acaparado la atencién de la dramaturgia novohispana. Asi, en
la Memoria de los libros que por mandado deste Santo Oficio ha he-
cho Paula de Benavides, viuda de Bernardo Calderon, impresora deste
Santo Tribunal este ario de 1681 se incluyen las siguientes Partes
de comedias?:

[8r] Comedias de varios autores. Parte treinta y cuatro. En Ma-
drid, por Josef Fernandez Buendia, afio de 1670.

[8r] Comedias. Parte treinta. En Madrid, por Domingo Garcia
Morras, 1668.

[8r] Comedias de varios autores. Parte cuarenta y una. Impreso
en Pamplona, por Josef del Espiritu Santo. S.a.

[8r] Comedias. Parte cuarenta. En Madrid, por Julidn de Pare-
des, anode 1675.

3. Documento citado y analizado en Antonio Cortijo Ocana y Sara Poot Herrera, Censura y
teatro novohispanos. El pregonero de Dios y patriarca de los pobres (1684), comedia de santos del
bachiller Francisco de Acevedo. Mexico (en prensa).
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[8r] Comedias de varios. Parte treinta y nueve. En Madrid, por
Josef Fernandez, anode 1673.

[8r] Comedias. Parte veinte y nueve. En Madrid, por Josef
Fernandez, afno de 1668.

[8r] Comedias. Parte treinta y una. En Madrid, por Josef
Fernandez de Buendia, afio de 1669.

[8r] Comedias. Parte treinta y dos. En Madrid, por Andrés
Garcia, ano de 1669.

[8r] Comedias de Diamante. Primero y segundo. En Madrid, An-
drés Garcia, afiode 1670.

[8r] Comedia[s]. Parte treinta y ocho, En Madrid, por la Vluda
de Francisco Nieto, afio de 1673.

[8v] Comedias. Parte veintitrés. En Madrid, por Josef Fernandez
Buendia, afio de 1665.

[8v] Comedias. Parte cuarenta y dos. En Madrid, por Roque Rico
de Miranda, anode 1675.

[8v] Comedias de Pedro Calderdn. 5 tomos. Madrid, por Antonio
Francisco de Satre, afio de 1677.

[8v] Comedias. Parte treinta y seis. En Madrid, por Josef
Fernandez, afiode 1671.

[8v] Comedias. Parte treinta y tres. En Madrid, por Josef
Fernandez, ano de 1670.

[8v] Comedias de Moreto. Primero y Segundo tomo. En Valen-
cia, por Benito Maci, afio de 1676.

[9r] Comedias. Parte diez y nueve, En Madrid, por Pablo de Val,
afo de 1663. '

[9¥] Comedias. Parte treinta y siete. En Madrid, por Melchor Ale-
gre, anode 167 1.

En cualquier caso, lo dicho anteriormente no deja de ser de
bastante sentido comun. Pero, y esto nos interesa mas, ¢se pue-
den ver algunas senales de este proceso de apertura dentro del
mismo teatro novohispano del siglo XVII? Creo que si. Es decir,
creo que a Sor Juana le llega una corriente que ella hace fructifi-
cary que, sin duda, elabora de manera original, pero que se puede
rastrear con anterioridad a ella.
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Cuando Sor Juana pone en escena a los interlocutores Muniz, Arias,
Acevedo y Companeros en el Sainete sequndo de Los emperios de una
casa, estd haciendo mucho mas que un simple juego escénico®. Pri-
mero, Sor Juana insiste, en el didlogo inicial de trazas burlescas entre
Arias y Muiiiz, en la rivalidad teatral entre la produccién peninsu-
lar y la novohispana. Comienza el Sainete con la critica parodica de
la comedia (primera jornada) que se acaba de representar y Muniz
sorprende con el siguiente parlamento:

Pues yo quisiera, amigo, ser barbero

y raparle los versos por entero,

que versos tan barbados

es cierto que estuvieran bien, rapados.
¢No era mejor, amigo, en mi conciencia,
si queria hacer festejo a Su Excelencia,
escoger, sin congojas,

una de Calderon, Moreto o Rojas,

que en oyendo su nombre

no se topa, a fe mia,

silbo que diga: aquesta boca es mia?(vv. 36-46).

Muchas, en efecto, son las consecuencias que se pueden sacar
de estas palabras en apariencia inocuas. En primer lugar indican a
las claras que las obras de Calderén, Moreto y Rojas (y mas autores
que, nos imaginamos, no cabrian en el verso y la rima que buscaba
Sor Juana en ese parlamento) se estan representando con éxito en
la Nueva Espania. En segundo lugar, establece que las obras de esos
autores estan dotadas de un prestigio cultural (y modélico) que na-
die se atreve a contestar. En tercer lugar, parece sugerir un
sentimiento de critica ante la necesidad de crear una dramaturgia
propiamente novohispana o, cuando menos, que la falta de la mis-
ma se explica por el peso de aquella otra que, procedente de la
Peninsula, la impide fructificar. Por tltimo, introduce el tema del

4. Sara Poot Herrera, “Sobre el segundo sainete de Los emperios de una casa”, en Teatro, histo-
ria y sociedad. Ed. de Carmen Hernandez Varcércel. Murcia-Ciudad Juarez, Universidad de
Murcia-Universidad Auténoma de Ciudad Juérez, 1996, pp. 96-110.

59



Antonio Cortijo Prolija Memoria 1,1

silbo, que no es sino un sinénimo de ‘critica’ o ‘censura’, y sobre el
que elaboraré algunas consideraciones a continuacion.

Sor Juana parece querer decir que lo que se opone a la pro-
duccién de una dramaturgia creada por autores novohispanos,
y que pueda competir o rivalizar con las obras que provienen de
allende el Atlantico (Calderén, Moreto, Rojas), es el critico silbo.
Pero ¢a qué se refiere con este término? Es obvio que sensu lato,
podriamos entender simplemente que las producciones penin-
sulares llegan a las tablas de la Nueva Espafa con un refrendo
de prestigio y aceptacion culturales con las que no cuentan aque-
llas producidas directamente en tierra americana. Hasta aqui
todo queda de acuerdo a la logica de la produccion y difusion
culturales en las colonias, siempre dependientes de la modera-
cion del gusto que proviene de las metropolis. Es decir, toda
produccion americana nace debiendo luchar con el temor a ser
silbada. El desarrollo ulterior del Segundo sainete nos aclara un
tanto mas este sentido oculto del término silbo. Mas adelante en
la obra se introduce en escena Acevedo, y se deduce de sus par-
lamentos que es un autor teatral, alguna de cuyas obras
anteriores ha sido silbada en escena. Notese que parece obvio de
los parlamentos de todos estos personajes que se trata de un sai-
nete que esta construido al modo de la literatura a clef, en la que
aparecen personajes cuyas identidades esconden personas de la
vida real. Nada sabemos, sin embargo, de Arias y Muiiz, aun-
que podria ser (y seria lo logico) que se trate también de autores
teatrales de carne y hueso. Algo méas sabemos de Acevedo, que
debe referirse al autor de EI pregonero de Dios y patriarca de los
pobres. El Segundo sainete, de repente, se nos convierte en algo
mas que un simple interludio de cariz simpatico y burlesco; adop-
ta, de sopeton, el caracter de un documento metaliterario, en
donde se dirime una lucha dialéctica que tiene por objeto de las
disquisiciones la entidad del teatro y la validez de la produccion
teatral novohispana.

Sinos centramos en los parlamentos de este Acevedo-persona-
je en el Sainete sequndo podremos sacar algo mas en claro. Contintian
Arias y Muniz con sus pullas reciprocas y leemos:
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ARIAS

MUNIZ

ARIAS

MUNIZ

Aquésa es mi mohina:

¢no era mejor hacer a Celestina,

en que vos estuvisteis tan gracioso,

que aun estoy temeroso

y es justo que me asombre—

de que sois hechicera en traje de hombre?

Amigo, mejor era—Celestina,

en cuanto a ser comedia ultramarina:
que siempre las de Espaiia son mejores,
y para digerirles los humores,

son ligeras; que nunca son pesadas

las cosas que por agua estan pasadas.
Pero la Celestina que esta risa

0s causd, era mestiza

y acabada a retazos,

y si le falto traza, tuvo trazos,

y con diverso genio

se formo de un trapiche y de un ingenio.
Y, en fin, en su poesia,

por lo bueno, lo malo se suplia;

pero aqui, jvive Cristo que no puedo
sufrir los disparates de Acevedo!

Pues ¢él es el autor?

Asi se ha dicho,
que de su mal capricho
la comedia y sainetes han salido;

aunque es verdad que yo no puedo creello
(vv. 49-74).

Muniz, parece claro, ha sido actor en la representacion de una
obra titulada Celestina, atribuida a Acevedo mas adelante en el par-
lamento, y posiblemente relacionada (si no es la misma) con la que
conocemos como La segunda Celestina, atribuida a Sor Juana. El he-
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cho de que aparezca el término segunda en el titulo podria también
ser significativo. Si prestamos atencién al parlamento de Arias y
Muniz, parece deducirse del mismo que se habla de dos Celestinas,
una “ultramarina” y otra “mestiza”, y sin duda los personajes se
refieren a esta ultima. De ser asi, la primera se opondria a la segunda,
la mestiza, con lo que el titulo de segunda tendria en ella mas senti-
do, para distinguirla de la primera. Podemos ademas indicar que esta
Segunda Celestina, atribuida a Acevedo (en el Sainete sequndo) y a
Sor Juana (al sentir de la critica moderna), cabria dentro de una
posible colaboracion o relaciéon entre ambos autores®, pues ya
Acevedo, indica Méndez Plancarte®, cedié su primer premio a Sor
Juana en un certamen poético.

Dejando por ahora este tema, en el Sainete sequndo se continua
la conversacion entre Arias y Muniz y éstos deciden acabar de cual-
quier manera la representacion de la obra cuya primera jornada ya
ha transcurrido. Se les ocurre vestirse de mosqueteros y empezar
una grita o silbada que impida la buena marcha de la representa-
cion. Esentonces cuando salen a escena Acevedo y los Comparieros
(p. 122). Este se lamenta profundamente y pide que no le silben.
Arias y Muiiiz, sin hacer caso, a los que se unen los Compaiieros,
contintian martirizando al pobre Acevedo y hundiendo el teatro con
su griteria.

El episodio tiene sus fuentes en los pasos mas simples del teatro
de la centuria anterior (a lo Lope de Rueda o a lo Gonzalez de Eslava).
También recupera un motivo transgresor de tipo baquico y
carnavalesco, en donde se despedaza a Acevedo, el mal poeta, de
manera simbolica mediante los silbos, griteria infame y demoniaca.
En este sentido se asemeja a episodios mitolégicos como la muerte
o despedazamiento de Orfeo (poeta por excelencia) por las mujeres,
o la de Tereo a manos de Progne y Filomena, o, en el ambito caste-
llano, la de Torrellas (el poét maudit medieval) a manos de las mujeres
vilipendiadas en su Maldezir. Lo mas llamativo, inserto el episodio
en estas tradiciones y motivos literarios, es su construccion festiva

5. A. Cortijo y S. Poot Herrera, Introduccién a la op. cit.
6. Alfonso Méndez Plancarte, Introduccioén a Poetas novohispanos (segundo siglo) (1621-
1721). México, UNAM, 1945.
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y carnavalesca. Y de manos de este tema, el Carnaval, quiza poda-
mos adelantar algunas ideas mas.

Acevedo queda caracterizado en el Sequndo sainete mediante un
calificativo un tanto oscuro en apariencia: autor de disparates (los
disparates de Acevedo, p. 120). El término disparate queda definido en
el Diccionario de Autoridades como “hecho o dicho fuera de propésito
y de razon. Dijose disparate de dispar, por no tener paridad ni con-
formidad con la razon”. Covarrubias, en su Tesoro de la lengua
castellana o espariola’, 1o define como “dislate, cosa despropositada,
la cual no se hizo o dijo con el modo debido y con cierto fin, y asi
disparar es hacer una salida sin intento”; dislate es, segtin esta obra,
“un hecho despropositado que a nadie puede parecer bien. Esta con-
traido de la palabra disparate, la cual se dijo de dispar, por no tener
paridad ni igualdad con la razén”. Sigue Covarrubias atribuyendo a
Juan del Encina unas coplas muy ingeniosas y de gran artificio “fun-
dado en disparates”, de donde quedoé el refran “los disparates de Juan
del Encina”. Lo cual, de nuevo, nos remite al mundo de las églogas y
piezas teatrales de Juan del Encina que, de acuerdo con Covarrubias,
estan en la base del disparate literario (quiza referencia a obras su-
yas como el Auto del repelon y similares). Pero a una distancia de
casi doscientos anos, Sor Juana tiene en mente posiblemente otro
género, también teatral, contemporéaneo de la autora, llamado co-
media burlesca o de disparates (y heredero lejano de las obras de
Encina). Este género, grosso modo, entra en una categoria literaria y
tipologica superior, la de la literatura de disparates o burlesca, de
gran desarrollo en el Barroco, y conocida especialmente en caste-
llano a través de las obras de Quevedo y Gongora.

En efecto, sabemos, no sélo por esta referencia de Sor Juana,
que Acevedo era considerado autor subversivo por sus disparates.
Digo “no solo” porque cuando presenta en el coliseo su obra EI pre-
gonero de Dios y patriarca de los pobres, en 1684, ésta se la prohibe in
totum. Entre los argumentos que dan los censores figuran de mane-

7. Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola. Ed. de Martin de Riquer.
Madrid-México, Turner, 1984.
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ra prominente la irreverencia del tratamiento de la materia pia (vida
de San Francisco) y, especialmente, las burlas que afectan al tono
entero de la composicion por parte del gracioso Canon. Los censo-
res en especial se muestran intransigentes con Canoén y sus
parlamentos. El 17 de octubre de 1684 se pronuncian al respecto
de la comedia de Acevedo y dicen:

64

Obedeciendo al mandato del Santo Tribunal con la puntualidad debida,
hemos leido vy considerado con toda atencién la comedia adjunta; y juz-
gamos, hablando en general de toda su estructura, que toda ella es un
argumento muy repugnante a lo que promete lo especioso del titulo; es
una invencién indecentisima, notablemente ofensiva e injuriosa a la
seréfica santidad del glorioso patriarca San Francisco, cuya heroica per-
feccion con muy justo titulo tiene tan alto concepto en la estimacion de
los catolicos que se escandalizaran no poco si la ven obscurecida con las
nieblas de amores, celos, reyertas, competencias, galanteos y liviandades,
sin haber para ello fundamento en la historia, ni verosimilitud alguna en
la ficcidn, si se atiende a la vida del santo aun cuando era secular. Ade-
mas desto, toda la ficcion desdice mucho de la fundacién de una religion
tan santa, representada entre amores lascivos y celos de los corrivales,
aun en los fines de su perfeccion consumada, mezclando cosas sagradas
con las profanas, introduciendo primero al ridiculo [Cafién], tan impudi-
co en las alusiones y equivocos, por comparnero de un vardn tan divino, y
después con el habito de San Francisco, discurriendo tan mentecato, tor-
ciendo siempre y deprimiendo altisimos sentimientos de las cosas divinas
a muy groseras, soeces y sordidas inteligencias. Por lo cual juzgamos que
toda esta comedia es contra la Regla 16 del Expurgatorio en la adverten-
cia 14 y 15. Descendiendo en particular, es digno de notar en la Jornada
2 a hoja 4 a la vuelta, hacia el medio, en que supone el ridiculo haber
caido San Francisco en lujuria, verso “Mi amo, etc.” En la misma Jorna-
da, a hoja 5 a la vuelta, traba las palabras del Ave Maria para una
execracion, verso “Malditos sean los hombres entre todas las / mujeres”.
En la misma Jornada, a hoja 5, a la vuelta, sale el ridiculo con saco de
penitencia con San Francisco y lo introduce sugiriéndole los amores pa-
sados y diciendo palabras torpes a Lucrecia, verso “Mi punteria, etc.”. A
hoja 11, en la Jornada tercera, sale el ridiculo con capilla en compaiiia de
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San Francisco, habiéndole pintado antes tan tonto y lascivo. En la misma
Jornada, a hoja 5, supone ignorancia y duda muy crasa acerca del con-
sentimiento; después supone que el Demonio sacé consentimiento del
santo acerca de la avaricia, verso “Haré lo que me decis, espiritus...”. En
la misma Jornada representa a Fray Juan Capella ahorcado y le imputa
haber blasfemado contra la Regla. En la misma Jornada se introduce una
ficcion disonante a la pureza de San Francisco, porque después de haber
sido elegido a tan grandes favores, se introduce con una mujer en el rega-

zo. Por todo lo dicho juzgamos la comedia digna de las censuras de arriba®.

Pero ¢qué ha hecho Cafnon en El pregonero de Dios y patriarca
de los pobres para merecer tal juicio? Lo cierto es que desde las obras
de Gonzalez de Eslava no habia habido en el teatro novohispano
una profusion de disparates tales en una comedia. S6lo una obra a
medio camino (cronoldgico) entre las de Eslava y la de Acevedo
habia introducido en escena un elemento gracioso y bufonesco de
tonos semejantes, aunque no tan exagerados: me refiero a San
Francisco de Borja, comedia de santos de Matias de Bocanegra. En
esta obrita, que no alcanza en absoluto la altura de la de Acevedo,
Bocanegra recoge del género de la comedia de santos una estruc-
tura que ya Lope de Vega habia dejado establecida: la fusion de
elementos piadosos (comedia de santos) con elementos seculares
provenientes de la tradicion de la comedia urbana y de capa y es-
pada. El resultado es un hibrido (devocion/pasion) con el que la
censura (en Espana y América) no transigié en numerosas oca-
siones durante el siglo XVII (Cotarelo), pues vio en ello una fusién
de planos (sacro y secular) con tonos sacrilegos, irreverentes e
indecorosos®. Para estas notas no nos interesa demasiado ahon-
dar en el género de la comedia de santos per se, sino establecer
algunas relaciones entre obras novohispanas a proposito del mis-
mo. Si prestamos atencion a las obras teatrales americanas (desde
el siglo XVI), habremos de concluir que la mayor parte de ellas,
como querian Shelly y Rojo, son de tematica religiosa; mas atin,

8. Editado en A. Cortijo y S. Poot Herrera, op. cit.
9. Cfr. Emilia Perassi, Matias de Bocanegra e la “comedia de santos” nella Nuova Spagna. Roma,
Bulzoni, 1996.
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no solo son de tematica religiosa, sino se van decantando hacia la
comedia de santos y la comedia biblica como géneros por excelencia.
Que este género sea de especial profusién en Nueva Espafia no es tam-
poco extrano, pues es sabido que son elementos que dan forma a la
Colonia: el proselitismo religioso, la presencia de lo religioso en la vida
diaria, el peso de la Iglesia y el esfuerzo de la misma por velar por la
pureza y ortodoxia de la fe. No es, pues, extrano que Acevedo, cuando
decide escribir una obra dramatica a fines de siglo, quiera escribir
también otra comedia de santos. Sin embargo, dentro de este género
bastante encasillado y rigido (que no permite las florituras y ejerci-
ciosdelafantasia poética de, digamos, la comedia mitologica, urbana,
de capay espada, historica, etc.) Acevedo intenta ejercer su minerva a
través de la que podriamos llamar trama secundaria. Esta es, en re-
sumidas cuentas, aquella que liga el género con el de la comedia de
capay espada y enredo. Asi, en la obra de Acevedo surge una trama
secundaria muy desarrollada sobre los amores de San Francisco, que
tiene como protagonista principal a su enamorada Irene. En este mis-
mo sentido, Acevedo explota la otra vena de posible creacion original
que le queda, la de la figura del donaire, Cafién. Es decir, velis nolis,
por los imperativos de la entidad especial del teatro en Nueva Esparia
(en el contexto de la presencia omnimoda de la Iglesia), Acevedo (y
con €l imaginamos que otros autores dramaticos) debe ejercer su ori-
ginalidad en el espacio de la trama de enredo y en el espacio dedicado
a los personajes y episodios burlescos.

Tanto se esmera por desarrollar la temética burlesca en su co-
media que Acevedo llega incluso a construir una obra que rivaliza
con las mismas comedias burlescas, subgénero de una cincuentena
de obritas compuestas durante el siglo XVII con un proposito funda-
mentalmente ladico. En este sentido los censores perciben
correctamente que Canon, en efecto, llega a acaparar una buena par-
te del protagonismo en la obra; es decir, estd claro que Acevedo ha
volcado su numen en el desarrollo de la figura del gracioso. Y claro
esta, esta magnitud de lo gracioso y burlesco en una obra de conteni-
do pio ocasiona que frunzan el cefio los graves censores.

Volviendo ahora a Sor Juana y su Segundo sainete, es muy posi-
ble que las referencias en el mismo a los silbidos a que se somete la
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obra de Acevedo sean un referente escondido (para nosotros, por-
que para los contemporéaneos no habria nada velado) a esta censura
inquisitorial de la obra de Acevedo. El hecho de que se contextualice
en el Sainete el silbido y abucheo de la obra de Acevedo en el marco
genérico de su tendencia al disparate me parece un signo claro. El
Acevedo que cre6 una obra que la critica inquisitorial censur6 por
su demasiado disparate (Canon), sale ahora a escena abucheado
(es decir, censurado) por Arias, Muiiz y los Companieros. Pero no-
tese que la escena de por si es bastante provocativa, pues Sor Juana
no esta sino criticando con ella a la censura misma, aunque amor-
tiguando el elemento critico al situar la escena en el contexto
carnavalesco del sainete, donde la burla difumina la critica.

¢Estaria Sor Juana de acuerdo con el modus operandi de Acevedo?
¢Son sus referencias al disparate de Acevedo un modo velado de es-
tablecer su propia poética dramatica? Creo que Sor Juana podria
haber valorado el elemento de originalidad presente en la obra de
Acevedo a través de los disparates de éste. No en vano, Sor Juana
misma, en las dos comedias que son la Gnica parte de su produc-
cion teatral no de contenido religioso, insiste en la creacion de figuras
del donaire esmeradas. Mas aun, especialmente en Los emperios de
una casa, crea un alter ego de Cafnoén en la figura de Castafio. Cafion
en lenguaje germanesco (Hidalgo) significa ‘soplon’!®. Alonso
Hernandez incluye un uso de ‘cainén’ con este significado en una
jacara de Quevedo: “Acogiose a toda calga / a dar el punto a la
Méndez / el canén de Mascaraque” (p. 123). El mismo recoge el sig-
nificado que provee el Dicc. Aut.: “En germania significa el soplon y
en Galicia se llaman asi los picaros perdidos que no tienen oficio ni
domicilio” (id.). En la obra de Sor Juana la figura del donaire es Cas-
tafio. A este respecto Alonso Hernandez indica:

Un sinénimo de ‘soplén o delator’ que posiblemente habria que relacio-
nar con el sema ‘viento o aire’, ya que no encuentro otra familia semantica
ala cual pueda atribuirse con més propiedad, es CASTANA (p. 127).

10. Cfr. José Luis Alonso Herndndez, El lenguaje de los maleantes espanoles de los siglos XVIy
XVII: la germania. (Introduccién al léxico del marginalismo). Salamanca, Ediciones Universidad
de Salamanca, 1979, pp. 121, 123, 130.
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Da, para mas senas, el ejemplo de La ladrona, de Quiniones de
Benavente, donde se lee: “[Llama] lima sorda al escribano, / y a todo
soplon castana” (id.). Es, pues, sintomatico que las dos figuras del
donaire compartan un parecido 1éxico irrefutable, lo que esconde
parecidos también de fondo.

Por lo que alos préstamos textuales, calcos y semejanzas léxicas,
hay también varias voces o préstamos textuales de El pregonero de Dios
de Acevedo presentes en la obra de Sor Juana. Asi, aunque no lo con-
sidero irrefutable, si conviene sefialar que dos voces que aparecen con
frecuencia en El pregonero de Dios, fineza y emperio/s, son de uso muy
frecuente en las comedias de Sor Juana, en especial en Los emperios de
una casa. De nuevo, debido a la relativa abundancia de estos dos tér-
minos en la comedia barroca en general, no pienso que per se sea éste
un argumento irrefutable para establecer el parecido. También en este
sentido hay un uso semejante del dilogismo danzar:

CANON Lo que es meterse en la danza,
ella bailando lo hara (vv. 133-134).

Ademas del sentido recto meterse en la danza, ‘bailar’, podria afiadir-
se el de meter en la danza, “incluir alguna persona en algin negociado
uotracosa”, que sereferiria a la personalidad engafiosa de Lucrecia.
Para un uso igualmente equivoco, ahora con la expresion estar en
danza, en boca del criado disparatado Atiin, podemos ver Sor Jua-
na, Amor es mads laberinto (Jornada segunda):

ATUN Senor, oye al punto
" con qué modo, con qué arte
podemos a Ariadna y Fedra
verlas en danza esta tarde (vv. 79-82).

También en este sentido podemos ver la similitud del motivo de
Tarquino y Lucrecia. En El pregonero de Dios se lee:

LUCRECIA ¢Quisieras ser mi Tarquino?
CANON  Menos las astas, Lucrecia (vv. 1465-1466).
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Eljuego verbal se basa, claro est4, en la homonimia de Lucrecia con
la famosa mujer violada por Tarquino Sexto, hijo de Tarquino el
Soberbio, hecho que provocé la caida de la monarquia de Roma (510
a C.). Lucrecia se refiere al episodio en tono burlesco. Canén res-
ponde que su deseo sexual le hace querer buscar la relacion con
Lucrecia, no el rechazo (a lo que llama ‘ser cornudo’, menos las as-
tas). Igualmente en Los empenos de una casa se lee: “Qué buenas
nuevas me dan / con esto que ahora he oido, / para tener yo escon-
dido / en su cuarto al tal don Juan / que habiendo notado el modo /
con que le trata enfadada, / quiere hacer la tarquinada / y dar al
traste con todo” (vv. 165-172); y se repite la expresion en; “;Pues el
viejo / estd ya para Tarquinoe?” (vv. 1052-1053). También de la
misma Sor Juana son los sonetos 153 y 154, titulados “Engrande-
ce el hecho de Lucrecia” y “Nueva alabanza del hecho mismo”
(Méndez Plancarte ed., pp. 281-282).

En los vv. 1461-1462 Canon hace uso de la metafora sexual
dispara sobre la que centraria buena parte de la censura
inquisitorial:

CANON  Yestd el caiidn contra ti
en punto de disparar.

Esta imagen es semejante a la usada también en el v. 1222 y
que, como sefialo, motivo las criticas de los evaluadores del Santo
Oficio. Curiosamente, Sor Juana usa la misma metafora en boca del
gracioso Atun, en Amor es mds laberinto, cuando Teseo no sabe qué
hacer ante la Infanta Ariadna (Jornada segunda):

TESEO , Atun, ¢qué dices de aquesto?
ATUN Lo que digo es que te apartes,
que entre tanta infanteria
es forzoso que dispares (vv. 285-288).

Una voz de raro uso en la comedia barroca, matante, la encon-
tramos en la obra de Acevedo y en otra de Sor Juana. Asi, en EI
pregonero de Dios se lee:
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LUCRECIA Y qué Jarifas se precian
las sefioras de matantes! (vv. 3332-3333).

Curiosamente solo encontramos documentada esta voz en Sor Jua-
na, Amor es mds laberinto:

TESEQO Las infantas son hermosas.
ATON Si, pero el viejo es matante (vv. 323-324).

Mas importante es el hecho de que la voz volaverunt, con inten-
cion burlesca, aparezca en EI pregonero de Dios y en Los emperios de
una casa, pues no he podido documentar la presencia de esta pala-
bra en ninguna otra. En ambas comedias el término aparece en voz
de los graciosos (Canidon-Castano) y en ambas en un contexto mas
genérico de su utilizacion de abundante latin macarrénico:

CANON Volaverunt
como plumas por el aire (vv. 3376-3377).

CASTANO Congque, si él ya la cazd,
ya para ti volaverunt (vv. 1017-1018).

Aparte estos parecidos, ecos y calcos, de por si sintomaticos y
que no he apurado con exhaustividad, Castario y Atin desempe-
flan una funcién semejante a la de Caién. Es mas, en Los emperios
de una casa y Amor es mds laberinto Sor Juana retoma la propuesta
disparatada de Acevedo como motivo estructural primordial de am-
bas obras. En ambas la técnica compositiva es semejante, hasta el
punto de poderse afirmar que pueden verse como un remake una de
otra, con s6lo que se cambien escenarios y nombres. Son las dos
comedias urbanas de enredo, aunque en la segunda se revista de un
aditamento pseudomitol6gico. En las dos el tema de la honra, mas
como motivo dramético que con repercusiones ideoldgicas, es el
acicate de la accion. Las dos se construyen mediante equivocos y
enredos, personajes escondidos y parejas de amantes que se con-
funden entre si porque sus identidades quedan enredadas. En ambas,
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como en el género al que pertenecen, el final soluciona todos los
conflictos de la trama sin mayores complicaciones. Pero en las dos
los graciosos (Castano en la primera; Atan y Racimo en la segunda)
no sélo tienen un puesto de relevancia, sino que se erigen en figu-
ras centrales de la estructura de las dos comedias.

Sor Juana, creg, aprendio de Acevedo la leccion que aquél ofre-
ci6 con Canon y su obra El pregonero de Dios y patriarca de los pobres:
sin que importe el género de la obra (comedia de santos, comedia
de enredo), el elemento gracioso y disparatado da posibilidades de crea-
cién dramadtica que supera los limites genéricos, Bastarta analizar
estas dos comedias de Sor Juana per se para percatarse de la impor-
tancia de estos graciosos. Si ademas incluimos en nuestro analisis
también el Sainete seqgundo y la explicita mencion de Acevedo en la
primera de las comedias, no sera sorprendente que nos pregunte-
mos por la posibilidad de una comparacion entre los dos
dramaturgos, pues Sor Juana misma nos esta lanzando un guifo
que no podemos ignorar. El motivo del silbo, asimismo, nos obligara
a plantearnos Los emperios de una casay Amor es mds laberinto como
posibles intentos de evadir la censura inquisitorial mediante la uti-
lizacién de graciosos, de lo comico y burlesco como elementos
moderadores de situaciones presuntamente problematicas (para la
censura), tomando el relevo en el punto donde lo dejara Acevedo.
Es decir, en el Sainete segundo Sor Juana no hace sino prestar tributo
(literario) a Acevedo, autor que ofreci6 a la monja el camino de la
risa como recurso para abrir las puertas del teatro novohispano a
géneros ajenos al exclusivamente religioso. Si Acevedo fracasa por
el celo inquisitorial, Sor Juana triunfa porque ha aprendido a reba-
jar el coturno de sus argumentos en el género de la comedia, sin
ademas inmiscuirse en tematicas peligrosas.

La leccién que aprende de Acevedo proviene del uso del dispa-
rate y de los personajes burlescos. Asi, en Los empefios de una casa
Castano no tiene solo una funcion de mero comparsa, ni siquiera la
de comparniero que desempena el papel de voz de la conciencia de su
amo. Castano llega incluso a ser tan necesario a la accién que la
mayor parte del enredo de la Jornada III le tiene a él como centro
(disfrazado de dama) y seria imposible prescindir de su papel en la
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comedia para que ésta siguiera siendo la misma. Asimismo, en Amor
es mds laberinto Atun (mediante un artificio semejante al de Los
empenos, es decir, su funcién de correo) es también de todo punto
necesario a la accion del drama, e incluso una larga escena del final
de la comedia se crea mediante el dialogo amebeo de pullas entre los
dos graciosos, Attin y Racimo. En las dos obras el porcentaje de ver-
sos que “dicen” las figuras del donaire supera con creces lo que suele
ser habitual en la comedia de honor, mostrando ya desde el simple
namero de versos su relevancia en las dos obras e indicando que
Sor Juana no sélo crea una comedia de enredo, sino que basa éste,
especialmente, en el disparate. Su caracterizacion, ademas, es espe-
cialmente de indole verbal: no interesa perfil alguno psicolégico,
sino s6lo el ingenio, sobre todo verbal, es decir, el disparate. Siguien-
do la némina de disparates burlescos que ha desarrollado el grupo
GRISO en sus estudios de la comedia burlesca!!, Castano-Atun-Ra-
cimo basan su comicidad escénica y verbal en la mencién de
universos degradados, parodias de temas y situaciones (especial-
mente la burla del sentimiento elevado del amor), la escatologia y
suciedad, los chistes sobre comida y bebida (en extremo abundan-
tes y presentes ya en los noms parlantes de los personajes), las
animalizaciones y cosificaciones, el llamado lenguaje de la plaza
publica, la presencia de elementos satiricos y folkléricos, la presen-
cia de la musica y el baile, las maldiciones y juramentos burlescos,
los banquetes grotescos, los didlogos de equivocos, los intercambios
de remoquetes o pullas, las tautologias y disparates y el empleo hu-
moristico de elementos religiosos (Mata Indurain).

Se imponen unas breves conclusiones a estas notas. El teatro
novohispano, de contenido particularmente reduccionista (religio-
$0), otorga poco espacio a la creacion y originalidad artisticas fuera
de esa tematica. Francisco de Acevedo —como antes Matias Boca-
negra, aunque en menor medida— intenta superar esa restriccion

11. Para la dltima bibliografia véanse 1. Arellano et al., Comedias burlescas del Siglo de Oro. L
El rey don Alfonso el de la mano horadada. Pamplona-Madrid-Frankfurt, Universidad de Navarra-
Iberoamericana-Vervuert, 1998; y Comedias burlescas del Siglo de Oro. III.
Pamplona-Madrid-Frankfurt, Universidad de Navarra- Iberoamericana-Vervuert, 2002,
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tematica desde dentro de la misma. Para ello crea mediante la sub-
version, pues el Unico espacio que le queda de creacion original es el
carnavalesco. En su comedia de santos, EI pregonero de Dios y pa-
triarca de los pobres, da rienda suelta a su creatividad mediante una
figura y un discurso burlescos que la critica contemporéanea defi-
ni6 como disparate y juzgo inapropiados por indecorosos. No es dificil
imaginar que el espacio inocuo de la burla, la broma y lo burlesco
ofrecia menos posibilidades de contravenir la censura que la parte
seria de la comedia. Aunque su comedia fue prohibida in totum (quiza
por el recrudecimiento en fechas cercanas a 1683 de la disputa
antiteatral, en especial referente al género de la comedia de san-
tos), una autora contemporanea suya parece haber recogido el
relevo y la leccion. Sor Juana (que también escribe, una vez mas,
teatro dentro de los parametros de la tematica religiosa) acaba por
abrir la dramaturgia novohispana a las posibilidades de otros géne-
ros de comedia: la urbana de enredo y la mitologica y de enredo. Y
lo hace con Los emperios de una casa, obra que es, por necesidad, pos-
terior a la de Acevedo, aunque también de hacia 1683, y Amor es
mds laberinto. Igualmente, en uno de los sainetes que acompanan
al festejo barroco en que se incluye Los emperios, el Sequndo sainete,
Sor Juana hace mas especifica esta vinculacion suya con el oscuro
autor teatral Acevedo al poner unas referencias claras a Acevedo,
su disparate, la obra EI pregonero de Dios y patriarca de los pobres'y la
censura inquisitorial de la misma. La construccion de figuras del
donaire de gran peso especifico en las comedias de Sor Juana pare-
ciera indicar que la lecciéon de Acevedo no ha caido en saco roto.
Sigue siendo desde el espacio de lo comico, por inocuo, desde donde
ahora Sor Juana construye una comedia de capa y espada y mas
tarde, con Amor es mds laberinto, una comedia mitologica.
Siqueremos explicarnos las producciones literarias en sus con-
textos culturales, deberemos responder a la apabullante distancia
entre el teatro peninsular hispano y el novohispano en términos de
variedad de contenidos. Si el género literario por excelencia (y de
diversién publica, de afiadidura) del XVII peninsular es el teatro,
{por qué hay tal diferencia entre ambos espacios geogréficos en
cuanto a nimero de autores y cantidad y variedad de piezas teatra-
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les? Una respuesta perogrullesca pero obvia es que el teatro penin-
sular también se represent6 en Nueva Espaiia, y que las fronteras
tajantes que hoy sefialamos entre literatura Peninsular y literatura
Colonial son, a todas luces, fruto de la critica contemporanea nues-
tra. Pero dejando esto delado por obvio, creo vislumbrar en ese teatro

“colonial del XVII la imposicion férrea de la censura inquisitorial, a
veces actuando mediante claras prohibiciones, a veces, imagina-
mos, mediante el simple miedo de los autores a salirse de las
costumbres tematicas “seguras”. Pues bien, un espacio desde el que
los autores novohispanos parecen haber querido salir de esa impo-
sicién férrea es el de lo comico-burlesco, y mas en especifico a partir
del género de la comedia de santos. Que Sor Juana ligue Los empe-
fios de una casa (obra que sale defitivamente de esos limites tematicos
en que se ha movido el teatro novohispano por méas de un siglo) con
El pregonero de Dios de Acevedo a través de la relacion comedia-loa
que he analizado, y que lo haga comentando la nocién de disparate
de Acevedo en el contexto del silbo o censura merece, cuando me-
nos, que quede resaltado o anotado por la critica. Es desde este
humor, desde este espacio aséptico en apariencia de la risa, desde
donde Sor Juana pega el salto que la atipa a creadora dramética
que abre otros campos para la dramaturgia novohispana. Es decir,
como siempre, innovadora.
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Los caracteres del estrago
en algunos villancicos
de Sor Juana

Gabriela Eguia-Lis Ponce

Hace pbcos anos aparecié en México un disco compacto de los
villancicos de Sor Juana intitulado Le Phénix du Mexique. En el folleto
que lo acompaiia se afirma que las letras de estos villancicos fueron
escritas basandose en textos originales de la jer6nima mexicana y
encontradas en el Archivo y Biblioteca nacionales de lo que hoy es
Sucre, Bolivia, antiguamente llamado La Plata. Alli también se
aclara que la escritora, cosa ya sabida, algunas veces incorpord letras
ajenas a sus composiciones. Con el tiempo, como en toda tradicion,
los textos de Sor Juana se fueron modificando y se fueron integrando
elementos culturales bolivianos a ellos:

No se trata, sin embargo, de meras reproducciones de las obras
sorjuanescas, sino que los artistaslocales interpretaron los textos de acuer-
do con sus necesidades o sentimientos, cambiandolos cuando y cuanto
hubieron menester. Por ejemplo, las estrofas (coplas) de una cancién apa-
recen soldada’s a un nuevo estribillo; los versos de los estribillos se
pfesentan ligeramente modificados en su orden o contenido; o ciertas cir-
cunstancias locales son incorporadas a las letras®.

1. Le Phénix du Mexique: Villancicos de Sor Juana, mis en musique é Chuquisaca au XVIIle siécle.
K617 / Fondation Paribas / Abbaye des Prémontrés, 1999,
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Lo cierto es que alli encontramos tanto “meras reproduc-
ciones de las obras sorjuanescas”, fieles en todo a sus originales,
como textos que en nada se asemejan a lo que escribiera la mon-
ja. Le Phénix du Mexique es un digno representante de lo que
ocurrio en general con la obra de Sor Juana, tema sobre el que
muy poco o nada se ha escrito: las variantes antiguas en los tex-
tos de la jer6énima. En él podemos encontrar diferencias como:
hacer lo mdximo por hacerlo maximo, inclito por inédito, que el vivo
templo por que el templo nuevo, oia por via, faltare por falta fe, re-
dencion por remision, perdio por arriesgé, asiento por acierto, entre
tantas mas. Pero esa historia no es del todo nueva. Antes de de-
tenernos en el analisis de esos villancicos chuquisaquefios del
siglo XVIII, revisaremos lo sucedido con las ediciones antiguas
del Fénix americano.

En 1689 se publicé en Madrid la Inundacion Castdlida, primer
libro, como tal, de la monja jerénima (si bien algunos de sus textos
-—sobre todo los villancicos— habian ya salido a la luz como edi-
cion suelta, aqui, en la Nueva Espaia). Y antes de que se editara el
Segundo volumen? de sus obras, tres anos después (Sevilla, 1692), la
Inundacion Castdlida®, que cambid su descomunal titulo por el sos-
pechosamente mesurado de Poemas, habia tenido ya tres reediciones:
en 1690, 1691 y 1692, esto es, una por ano, en las ciudades de
Madrid, Barcelona y Zaragoza. Se sabe que la mayor parte de los
autores de la época eran publicados hasta después de su muerte y
apenas se tiene noticia de una reedicion —después de trece afios—
de Agustin de Salazar y Torres.

2. Segvndo volumen / de las obras / de séror / Jvana Inés / de la Cruz, / monja profesa en el monas-
terio / del sefior san Gerénimo / de la civdad de México, / dedicado por sv misma avtora / a dfon] Jvan
de Oriie / y Arbieto / cavallero de la orden de santiago. / Ano [vifieta] 1692. / [filete] / Con Privile-
gio. En Sevilla, por Tomés Lopez de Haro, / Impressor, y Mercader de Libros. Ed. facs. Prol.
Margo Glantz, Ed. y notas de Gabriela Eguia-Lis Ponce. México, UNAM, 1995.

3. Sigo la ed. de Invndacidn Castdlida / de / la vnica poetisa, Mvsa Dézima, / séror Jvana Inés / de
la Crvz, religiosa professa en / el Monasterio de San Gerénimo de la Imperial / Ciudad de México. / gqve
/ en varios metros, idiomas, y estilos, / Fertiliza varios assumptos: / con / elegantes, svtiles, claros,
ingeniosos, / vtiles versos: / para ensefianza, recreo, y admiracion. / dedicalos / a la Excel[entisi]ma
Seriora. Sefiora dfofia] Maria / Luisa Gongaga Manrique de Lara, Condesa de Paredes, / Marquesa de
la Laguna, / y los saca a la Ivz / d[on] Jvan Camacho Gayna, cavallero del orden / de Santiago, Mayor-
domo, y Cavallerizo que fue de su Excelencia, / Governador actual de la Ciudad del Puerto / de Santa
Maria. / Con privilegio. / [filete]. Ed. facs. Prél. de Sergio Ferndndez. Ed. y notas de Gabriela
Eguia-Lis Ponce. México, UNAM, 1995.
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Loos manuscritos se los llevé la condesa de Paredes al volver a
Espana*, en 1688, y no creemos que pudieran haber viajado a un
ritmo tan apremiante por toda Espaifia y esperado su composicion
en tipos moviles. Por ello, surge necesariamente la pregunta: ¢en
qué se basaron esas ediciones posteriores? Lo mas logico es pensar
que unas publicaciones se fueran cimentando en otras pero, faltan-
do los originales, ¢qué sucedia con las erratas, con los errores
tipograficos, con las equivocaciones de los formadores anteriores?
¢No hubo, en algun sitio, una pluma “generosa” que pretendiera
enmendar un término impreciso, un metro equivoco, una rima un
tanto fallida? ¢{No eran —vy siguen siendo— muchos de los concep-
tos de la madre Juana demasiado elaborados para el lector no
avezado (en sentido lato, es decir, “acostumbrado”)? Las nuevas
ediciones del tomol, por ejemplo, incluyeron el romance de Sor Jua-
na que hace las veces de proélogo al lector (“Esos versos lector mio”),
desapareciendo el que originalmente figura en Inundacion que, aun-
que anoénimo, la mayor parte de los investigadores coincide en que
es de Francisco de las Heras, secretario de la Condesa de Paredes. Al
omitirlo, el primer tomo de Sor Juana perdia una carta de presenta-
cion importante y un discurso en su defensa, tan contundente como
la Aprobacion de Fray Luis Tineo. Esas ediciones posteriores del tomo
I también incluyeron otras obras de la madre Juana que no estan
en la Inundacion como el soneto “La compuesta de flores maravi-
lla”, los cinco sonetos burlescos, el romance “Salud y gracia
sepades”, las endechas “A Belilla pinto” y “Agrisima Gila”, y cinco
obras mas publicadas también en este Segundo volumen, que son:
tres villancicos, la loa y el auto sacramental de El divino Narciso.
Pero también excluyeron cosas como, por ejemplo, la mayor parte
de las dedicatorias que precedian a los villancicos.

Para no alargarme en estas consideraciones, diré que el primer
tomo contd con nueve ediciones desde 1689 hasta 1725. No obstan-

4. Tanto en el primero como en el segundo libro se pone énfasis en que Sor Juana casi no
poseia manuscritos; éstos fueron recogidos “de muchas manos, en que estavan, no menos divi-
didos, que escondidos, como Thesoro, con otros, que no cupo en el tiempo buscarlos, ni
copiarlos”. La “desestima” que la monja sentia por sus escritos queda de manifiesto en sus pro-
pios versos (“porque eso fuera querer / hacer de ellos mucho caso”) y las “copias de mano” que
se hacian de su obra dieron origen a la enorme cantidad de variantes que encontramos en las
ediciones antiguas.
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te, la segunda edicion de este primer tomo, que es del afio siguiente a
la Inundacion, ostenta en la portada la leyenda: “Segunda edicion,
corregida, y mejorada por su Authora”. Pero el tiempo transcurrido
entre una y otra apenas sobrepasa los nueve meses (del 19 de no-
viembre de 1689 al 7 de julio de 1690), lo cual —como senala
Georgina Sabat>—, considerando “las dificultades de la navegacion
de entonces”, practicamente imposibilita lo que alli se afirma. Lo que
no podemos descartar del todo es que esto haya podido ocurrir con
alguna otra de las reediciones. Por poner sélo un ejemplo, la edicién
de 1709 presenta enmiendas interesantes, aunque también un sin-
nuimero de nuevas erratas. /Tan tarde se incorporaron sus
correcciones, o nunca las hubo de su pluma y algin editor tardio
decidi6 revisar y corregir un texto publicado hacia ya veinte anos?

Dado que estas preguntas quedaran sin respuesta hasta en tan-
to no se encuentre un ejemplar anotado o un documento que las
avale, diré que la historia del llamado Segundo volumen de las obras
de Séror Juana Inés de la Cruz no es muy distinta de la de Inunda-
cion Castdlida. Desde que aparecio, en 1692, hasta 1725, afio en
que fueron reeditados por ultima vez los tres tomos originales jun-
tos, cont6 con un total de seis ediciones en distintas ciudades
espanolas. Quiza lo mas significativo (amén de las erratas y varian-
tes, de las que hablaré adelante) es que, después de la primera edicion
—por lo menos en los textos que hemos podido revisar— se supri-
men, casi por completo, las cien primeras paginas, esto es, aquellas
en las que se contienen las licencias, las aprobaciones y una enor-
me cantidad de textos panegiricos escritos por “gente insigne”, como
alli mismo se aclara, tanto en religion como en letras.

Y digo casi por completo porque, aunque reproducen la Aproba-
cion original de Juan Navarro Vélez, omiten incluso la dedicatoria que
hace la propia Sor Juana al editor de este tomo que, a la sazén, era don
Juan de Orte y Arbieto. Y como lo aclara Margo Glantz en el prélogo a
la edicion facsimilar de ese Segundo volumen, el hecho de que figuraran
estos preambulos, que van de lo encomidstico a lo apologético, tenia
una intencion predeterminada que infundia al libro como entidad au-

5. Cfr. su ed. de Inundacion Castdlida. Madrid, Castalia, 1982.
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tonoma, a la par de la disposicion misma de los textos de la propia Jua-
na Inés, un sentido del que no podemos desentendernos para sélo
extraer la obra aislada de la “tinica poetisa americana”. En este volu-
men aparecen obras que ya figuraban en algunas reediciones del tomo
I, salvo que presentan innumerables modificaciones con respecto a
aqueél. Sin embargo, en las reediciones del Segundo volumen ya no se
reproducen estas composiciones, por lo que, como puede verse, casi
cada nueva edicion era diferente de los libros que la antecedian.

Para concluir con esta idea, he de decir que la ruta seguida por
la Fama y Obras posthumas, tercer y tdltimo tomo de estas ediciones
antiguas de Sor Juana, no fue otra. Editada cinco veces en el lapso
quevade 1700 a 1725, en ciudades como Madrid, Barcelona y Lis-
boa, y aunque sin tantas diferencias como los otros dos tomos en lo
que a su estructura se refiere, ha perdido con el tiempo el sentido de
los textos que la muerte de Sor Juana produjo en aquella “gente in-
signe” que tanto la habia alabado y defendido, asi en Espafia como en
la Nueva Espafia. Por lo que toca a su defensa, pasada la fecha de su
muerte, no era ya tan apremiante. En lo que respecta a su alabanza,
dejando de lado su utilidad, pareceria haberse convertido ya en algo
profundamente necesario para sus editores, admiradores y lectores.
Al morir, la fama alcanzada por la jer6nima fue tan grande como la
que habia logrado tres afos antes, en que se publicara el Segundo vo-
Iumen. Tal es asi, que la obra contenida en la Fama rebas6 todas las
expectativas de participacion, tanto de los autores novohispanos como
peninsulares, al grado de que las composiciones de estos admirado-
res supera, en mas de la mitad, ala de Sor Juana que alli mismo figura.

Pero ¢qué eslo importante de todo esto? Que en ese extrafiisimo
caso de proliferacion de las ediciones de Sor Juana por toda la Pe-
ninsula, en tan distintas ciudades y con tan poco tiempo entre una
y otra, e incluso muchas veces sin las licencias necesarias, esas pu-
blicaciones fueron alejandose cada vez mas de las primeras que
faltando los manuscritos, se convierten en lo que podriamos llamar
originales “conocidos” o “textos base” de todas aquellas que fueron
publicadas durante esos treinta y seis afios de los siglos XVII y X VIII.

Alejandose en el sentido tanto de incluir las erratas apareci-
das con anterioridad, como de aportar nuevas o de modificar
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algunas palabras dentro de los versos; quiza tan solo una letra en
una palabra, pero cuyo resultado tiene no nada mas sentido, sino
sentido dentro del contexto; suprimir versos o estrofas completas,
aumentar una que otra linea, cambiar la intervencion de los perso-
najes tanto en las loas como en las comedias o haciendo variar las
acotaciones de aquellos textos escritos para su representacion, mo-
dificar los epigrafes que, aunque no fueron escritos por ella,
encaminaban al lector a lo que se entendia o se deberia de entender
de tal o cual composicion. Algunas veces esto ocurria, sin duda,
con acierto; en otras se procedia sélo modernizando casos gramati-
cales, usos ortograficos o tiempos verbales; en otras mas, cometiendo
crasos y evidentes errores; pero muchas de ellas también son el tipo
de variante que permite tener una o mas lecturas posibles y con
“posibles” quiero decir logicas, pertinentes, probables o, por lo me-
nos, inquietantes. Por poner algunos ejemplos, si se recuerda el tipo
de discurso de la Carta Atenagorica, se entendera que no es lo mismo
que Sor Juana diga “Pudié¢ranme ahora replicar diciendo” a que diga
“Pudiéramos ahora replicar diciendo”. Tampoco es lo mismo, ya en
otros textos, ser alabado por todos los “hombres” que por todos los
“orbes”, intercambiar el concepto de “pensamiento” por el de “enten-
dimiento”, decir “centrifica” por “cientifica”, “drbitro” por “arbitrio”,
“flexible” por “fluxible”, “principio” por “Principe”, “escriben la” por
“escribenlas”, “Orbe” por “Oreb”, “disculpdrtelos” por “disputdrtelos”,
“iguales” por “desiguales”, “halagos” por “alados”, etcétera. A veces
también la mala separacion tipografica entre las palabras podia pro-
ducir nuevos significados; parece no ser lo mismo “al llegar a mirar
lo que demuda” que “al llegar a mirarlo quedé muda”. Como éstos hay
miles, miles de ejemplos entre los tres tomos. Y es importante su-
brayar que esto no nada mas sucedia en los textos escritos por Sor
Juana. Pasaba también entre aquellos que formaban parte de sus
libros y, oficiales o no, emitian alguna opinién sobre la monja. Este
es el caso de la Aprobacion que hace Fray Luis Tineo para la Inunda-
cion Castdlida, de la que cito un breve parrafo:

Lo mismo digo de Séror Juana, y afiado (porque, como decia el gran Car-
‘denal Belarminio, tengo también mi poco de profeta a lo viejo), que ha de
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ser muy santa y muy perfecta, y que su mismo entendimiento ha de ser causa
de que la celebremos por el San Agustin de las mujeres.

Este pasaje, completo, fue suprimido en las ediciones posteriores a
Inundacion Castalida. Considero innecesario remarcar la importancia
de lo dicho por Fray Luis Tineo y, por consiguiente, la trascendencia
de lo omitido. '

Como hemos visto arriba, las ediciones posteriores a las prime-
ras de cada tomo fueron incrementando el numero de erratas,
variantes, correcciones, o presentan adiciones y supresiones tanto
a nivel de palabras o versos dentro de un texto, como de las mismas
composiciones. Y a pesar del enorme esfuerzo hecho por Alfonso
Méndez Plancarte por reunir las obras de la poetisa a partir de las
primeras ediciones, muchas de ellas sueltas y muy anteriores a las
fechas en las que fueron reproducidas dentro de estos tres libros, no
siempre la transcripcion pudo hacerse basandose en aquellos origi-
nales, dando como resultado que la leccion que se sigue en las Obras
completas sea, en ocasiones, la de alguna publicacion muy poste-
rior. Una parte de estos cambios fue acotada por el propio Méndez
Plancarte en sus notas, ya que a veces advierte que prefiere seguir
una leccion posterior, pero no siempre. Por otro lado, él tampoco
resistio la tentacion de limar alguna que otra rebaba métrica o se-
mantica, y aunque las méas de las veces lo dice, hicieron falta muchas
explicaciones. '

Asi pues, tenemos dos grandes grupos de problemas entre
las primeras ediciones de cada libro, las reediciones antiguas y
las publicaciones modernas. El primero es el que se refiere a las
variantes, cuya cantidad resulta muy preocupante. Considero,
sin embargo, que la tarea de interpretacion de la obra de Sor Jua-
na no puede desatender primero a la labor de fijar una edicién
moderna, en la que se tomen en cuenta todas estas diferencias,
su probable procedencia, su pertinencia, su contextualizacion
dentro del estilo y de la exposicion que hace Juana Inés de sus
propias ideas, conceptos, de sus transgresiones, en fin, de todo
aquello que la hace destacar con tanto margen, no sélo de sus
contemporaneos.
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El segundo problema que presentan las reediciones, antiguas y
modernas, frente a las primeras ediciones es el de haber excluido,
en muchos de los casos, todos aquellos textos que no escribié Sor
Juana pero que formaban parte de sus libros como unidad. De todas
esas personalidades que la endiosaron, literalmente; que mucho
tenian que decir sobre la jerénima, dentro de su entorno mismo y
que conocian a la perfeccion no nada mas la literatura de Sor Jua-
na sino su vida y los problemas a los que se enfrentaba, su posicion
ante la corte y ante la Iglesia, lo que se decia de ella, quiza, hasta en
las calles, lo que se contaba por carta, lo que era susceptible de al-
gan “reclamo” y lo que habia que defender o lo que de ello entendian,
precisamente, sus contemporaneos —que la lefan mucho mas que
nosotros; baste pensar que el total de las reediciones antiguas entre
los tres tomos fue de diecinueve en treinta y seis anos, y la mejor
edicion moderna ha tenido sélo tres reimpresiones en cincuenta y
dos aflos—; en fin, un rompecabezas que los eruditos en el tema
han venido armando y para el cual, quiza, encuentren piezas clave
en estos textos un tanto olvidados, que deben formar parte sustan-
cial de los libros de Sor Juana.

No es facil hablar de la historia y de la suerte que fueron co-
rriendo cada una de las nuevas reediciones, antiguas y modernas
de Sor Juana, cuando lo que esperamos es quiza oir nuevas inter-
pretaciones sobre sus textos o que se ha encontrado una obra
desconocida, como parecio suceder recientemente. Pero muchas de
sus composiciones estan en peligro constante de ser mal interpre-
tadas mientras no se logre fijar una edicion definitiva, que recoja y
depure las multiples lecturas que ofrecen las distintas publicacio-
nes, y dejemos de correr el riesgo de leer a la gran “Minerva indiana”
entre los caracteres del estrago.

Volviendo, pues, alos villancicos de Chuquisaca, Le Phénix du Mexique
incluye dieciséis canciones entre las que se encuentran algunos
villancicos y algunas letras para la presentacion de San Bernardo. De
entre ellos hay tres que son totalmente irreconocibles. Otros mas, en
efecto, varian en los estribillos o presentan las coplas incompletas.
Otros tantos han sido manipulados severamente.
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Seria muy dificil determinar de qué edicion antigua provienen,
si de las sueltas en México o de las que se publicaron en sus libros
peninsulares, ya que se trata de pequenos fragmentos en los que es
imposible conocer el orden de los nocturnos, villancicos y letras.
Quiza a partir de las variantes podamos determinar su procedencia.

No voy a analizar aqui las dieciséis letras; me centraré, por el mo-
mento, en un caso polémico de entrada: los villancicos a la Natividad
de 1689. Polémico porque de las ocho canciones que los componen,
una se ha atribuido a Joseph Pérez de Montoro (“Hoy, que el Mayor
de los Reyes”), otra a Vicente Sanchez (‘A Belén, Monarcas”) y tres
mas a don Manuel de Leén Marchante (“El Alcalde de Belén”, “Pues
mi Dios ha nacido a penar” y “Escuchen dos Sacristanes”). En cuan-
to al primero, Pérez de Montoro escribe sendos poemas laudatorios a
Sor Juana tanto en la Inundacion Castdlida como en el Segundo volu-
men, y seria muy extrano que hubiera dejado pasar en ambos una
letra de su autoria como si fuese de la jerénima mexicana. Por lo que
toca a Leon Marchante, Martha Lilia Tenorio ha dado pruebas sufi-
cientes de que esas tres letras le pertenecen y de las razones por las
que Sor Juana las utilizé en su composicién®. También la autora acla-
ra que el villancico de Vicente Sanchez se asemeja al de Ledn
Marchante, quien probablemente sea el autor original de esas coplas.

Salvado este primer problema, revisemos dos de estos villancicos
de la Navidad: el primero de Sor Juana (“Por celebrar del Infante”) y
el otro, original de Leobn Marchante, tamizado por la jer6nima (“Es-
cuchen dos Sacristanes”). Me baso en la edicion facsimilar del Segundo
volumen’, de la cual respeto las grafias, y en el folleto que acompana
al disco Le Phénix du Mexique, que contiene las letras de las cancio-
nes, asi como en la edicién de Obras completas de Méndez Plancarte®.

6. Martha Lilia Tenorio, Los villancicos de Sor Juana. México, El Colegio de México, 1999.

7. Sor Juana Inés de la Cruz, Invndacion Castdlida / de / la vnica poetisa, Mvsa Dézima, /séror
Jvana Inés / de la Crvz, religiosa professa en / el Monasterio de San Gerénimo de la Imperial / Ciudad
de México. Ed. facs. de 1689. Prol. de Sergio Fernandez. Ed. y notas de Gabriela Eguia-Lis Ponce.
México, UNAM, 1995. Utilizo las reediciones, ya con el titulo de Poemas / de la vnica poetisa
americana, / Mvsa Dézima, / soror Jvana Inés/ de la Crvz, de 1690, 1691, 1709, 1714y 1725,y
la del Segvndo volumen ya citada supra, nota 2. Utilizo también las reediciones de 1693 y 1715.

8. Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas. T. 1: Lirica personal; T. 2: Villancicos y letras
sacras; T. 3: Autos y loas. Ed. de A. Méndez Plancarte, 1951, 1952, 1955;T. 4: Comedias, sainetes
y prosa. Ed. de Alberto G. Salceda, 1957. México, Fondo de Cultura Econémica.
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En cuanto a “Por celebrar del Infante” casi no hay varian-
tes de consideracion. Faltan de la Introduccion los siguientes
Versos:

Con razon; pues se compone
La Humanidad de su Cuerpo
De Agua, Fuego, Tierra y Aire,
Limpia, puro, fragil, fresco.

En el Infante mejoran
Sus calidades, y centros;

Pues le din mejor esphera
Ojos, pecho, carne, aliento.

A tanto favor rendidos,

En amorosos obsequios,
Buscan, sirven, quieren, aman,
Prestos, finos, puros, tiernos.

Ya en las coplas hay un cambio de poca monta: a la pregunta
“¢Quién le acude?” las ediciones antiguas y Méndez Plancarte con-
testan con afirmaciones: “2. El Agua. / 3. LaTierra. / 4. El Ayre. / 1.
No, sino el fuego”. La edicion de Bolivia las hace interrogaciones
todas y}as acomoda en dos versos: “¢El Agua? ¢La tierra? ¢El Aire? /
No, sino el Fuego”. Asi ocurre cada vez que se repite la estrofa, aun-
que en distinto orden.

Hay otra pequena diferencia: Méndez Plancarte invariablemen-
te cambia le por lo o la, segun corresponda. Asi, las ediciones
antiguas y la de Chuquisaca dicen: “me le tienen preso”, donde el
editor moderno escribe: “me lo tienen preso”.

Mas abajo, en la.edicion del Segundo volumen de 1692 hay una
errata; en una estrofa de heptasilabos se lee: “Que alientos falten”,
pero en las ediciones de Poemas del tomoIde 1691, 1709y 1725,
asi como en la de Méndez Plancarte se corrige: “Que alientos Ie fal-
ten”. Eso nos permitiria, en principio, pensar que la version boliviana
no se basé en el Segundo volumen.

Versos abajo se lee:
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Si por la tierra el Nifio

Los Cielos oy dexa,

Y no halla en qué descanse

Su cabeza en ella;

Por su parte, Le Phénix du Mexique dice:*“Y no hallo en que des-
canse”, leccion que no tiene sentido. Por iltimo, en el verso final de
las coplas, las ediciones antiguas y Méndez Plancarte dicen: “No,
mas la Tierra”. En Chuquisaca se escribia: “Nomas la Tierra”, cam-
biando la frase adversativa por un adverbio coloquial que no
recuerdo haber leido en otro escrito de Sor Juana. Hasta aqui llega
el texto que se reproduce en el disco.

Por lo que toca a “Escuchen dos Sacristanes” las variantes son
muchisimo mas numerosas. Vale la pena comparar ambas estruc-
turas. Utilizo el subrayado para marcar las diferencias dado que
respeto las cursivas para titulos y acotaciones:

Segundo volumen, 1692

Introduccién Le Phénix du Mexique
Escuchen dos Sacristanes, Escuchad dos sacristanes,
Que disputan arguyendo que disputan y argumentan
Si es el Nifo el Verbum Caro, si es la Nifla de qua natus,
O es el Nifio el Tantum ergo - o esla Nina gratia plena.
Oygan atentos, iOigan atentos,
No se queden a asperges no se queden a Asperges
Del argumento. de la palestra!
Estrivillo
i. Sacristane. -iSachristane!

2. Sacristane -{Sachristane!
i. Exiforas. -iExi foras!

2. Vade retro. ' ' -jVade retro!
i. Famulorum., -Laus tibi Christe

2. Famularum. -Deo gratias
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i. Mecum arguis?

2.Tu arguis mecum.
i. Laus tibi Christe.

2. Deo gratias.
i. Verbum Caro.

2. Tantum ergo.
i. Pastores, Pastores,
Hablando en Romance
01id vn portento.
2. Zagales, Zagales,
Dexando Latines
Oid vn Misterio.
i. Yo digo, que el Nifio,
Que es Dios humanado,
Sera Verbum Caro.2.
Yo digo, que el Nifio,
Que es Dios encubierto,
Sera Tantum ergo.
i. Mi Ciencia es mas grande.
2. Mayor es mi ingenio.
i. Y assi Pastorcillos.
2.Y assi Zagalejos

Los dos. En claros Latines
Obscuros Misterios.

Prolija Memoria 1,1

-iMecum arguas...
-imecum tendas...
-hoc notandum...
-hoc assertum...

-de qua natus!

-gratia plena!
-Pastores... hablando en romance,

juzgad la contienda!
-Zagales, [...] dejando latines,

ijjuzgad la palestra!
-Digo: que la Nina

como Mater nascitur, .

sera de qua natus.

-Digo: que la Nina

como oritur venera

serd gratia plena.

-iMi ingenio es mas grande...
-mayor €s mi ciencia...

-y asi, pastorcillos...

-y asi, zagalejos...

oid mis razones:

oid mis respuestas:

en pocos latines,

divinas palestras

Como puede observarse, el cambio principal es que los textos
bolivianos convierten unos villancicos a la Natividad en otros a la
Inmaculada Concepcion. El tema del Nino Dios se trastoca en el de
la Nifa “sin pecado concebida”.

La edicion suelta de 1689, el Segundo volumen de 1692 y
Méndez Plancarte traen la leccion: “Escuchen dos Sacristanes”.
La edicion de 1691 del tomo 1 dice: “Escuchad a dos Sacrista-
nes”; las edicionesde 1709 y 1725, también del tomo I, escriben:
“Escuchad dos Sacristanes”. Eso nos haria pensar que los textos
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chuquisaquerios se basaron en una edicion tardia del tomo Iy
no en la edicion suelta de Puebla, texto que, por ser el primero,
deberia ser el mas fiel al original de la monja mexicana, ni tam-
poco en el Segundo volumen, como ya adelantdbamos. Sin
embargo, no podemos descartar que la propia Sor Juana haya
corregido la version de 1689, En cuanto a Sachristane, es neolo-
gismo en Sor Juana, pero sin la h. Exi foras, literalmente “salir
afuera”, es correcto en Le Phénix du Mexique, no asi en la edicion
del Segundo volumen, que lo escribe junto. De Famulorum y
famularum (“De los siervos y de las siervas”) en el original
sorjuanino dice Méndez Plancarte que su uso no tiene sentido.
“Quedarse a asperges” es —dice el editor moderno— un “mo-
dismo ‘por no entender nada’ (como‘“quedarse in albis’),
aludiendo a la férmularitual de la Aspersion del Agua Bendita”,
lo que no justifica su inclusion en mayusculas. La alabanza a
Dios (“Laus tibi Christe”) cambia de lugar y, en fin, todo el resto
del estribillo se modifica, si bien conserva la forma dialogada que
inicié Leén Marchante. Del mismo estribillo, faltan los siguien-
tes versos que si estan en el original:

TODOS Prosigan con los argumentos,
Y supla en Pastores
La Fé el no entenderlos.
i. Oid, Pastorcillos.
2. 0id, Zagalejos.
TODOS Prosigan, prosigan,
Que estamos atentos.

Por lo que respecta a las coplas, no es distinto lo que sucede al
comparar el texto del Segundo volumen con los villancicos bolivianos:

i. Sepa el Sacristan Benito, 1. Sepa el sacristan Benito
Que mejor que el Tantum ergo que mejor que gratia plena
Le conviene en Verbum Caro es Maria de qua natus

Al Nifo que hace pucheros. porque nace Madre excelsa.
2. Sepa el Sacristan Llorente 2. Sepa el sacristan Llorente
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Que nace a ser Sacramentum:
Y mejor, que el Verbum Caro,
Le conviene el Tantum ergo.

i. Melius dixi.

2. Dixi melius.
i. Probo, probo.

2. Nego, nego.
i. Incarnatus.

2. Corpus Christi.
i. Seeculorum.

2. In seternum.
i. Verbum caro.

2. Tantum ergo.
i. Nace el Clavel de una Rosa,
Y Jerico me dio el texto;
Con que le viene pintado
Elincarnatus del Credo.
2. Nace grano y crece espiga,
Y en las pajas mi argumento
Halla el Panem Angelorum
Con el Hoc est Corpus meum.
i. Melius dixi.

2. Dixi melius.
i. Del verbum Caro las glorias,
Secundum Ioannem las pruebo,
Con vn principio assentado,
que es: In principio erat Verbum.
2. Si en vn principio te fundas,
Yo en vn fin, que es Evangelio;
Pues cum dilexisset suos
In finem dilexit eos.
i. Melius dixi.

2. Dixi melius.
i. Sobre el portal una Estrella
Dize, que el Nifio es el Verbum,
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que Ana, que es gratia, la engendra;

y mejor que el de qua natus
le conviene el gratia plena.

-iCerta dixi!
-iDixi vera!
-iMale probas!
-iMale negas!
-iMater Christi...
-iPrimogenita...
-ab initio...
-ante saecula
-de gua natus!

-gratia plena!
3 Pintala un liber nacida

de padres de gran nobleza,
v el genuit que los enlaza
la omite por Madre exenta.
4. Ese es lazo de la culpa

y su gratia, aunque le acecha,
et ipsa conteret caput

le quebro lazo y caberza.
-iCerta dixi!

-iDixi vera! (etc.)

5. ElJoseph virum Mariae

hoy desposada la muestra,

y el de qua natus

[esis Madre entera.
6. Eso es secundum Matthaeum
pero a San Lucas atienda,

que no hay concipies, et paries-
antes de Ave, gratia plena.
-iCerta dixi!

-iDixi vera! (etc.)
7. Ab aeterno est ordinata
tan antigua y casi eterna
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y que habitavit in nobis,
Et vidimus gloriam eius.
2. Hostia nace en pobre alvergue,
El Domine non sum dignus
Vt intres sub tectum meum.
i. Melius dixi.

2. Dixi melius.
i. Segiin la Missa del Gallo,
Con el Prefacio te venco,
Quando s¢ cante el Per in-
Carnati Verbi mysterium.
2. Mds en la Missa del Gallo,
Que el Prefacio. es del intento
El ante quam Gallus cantet,
Y el Gloria in excelsis Deo.
i. Melius dixi.

2. Dixi melius.
i. Probo, probo.

2. Nego, nego.

Los caracteres del estrago

dum erant abissi v dice

que es iam concepta

8. Sinon dum ubera habet

prueba que aungue grande, es tierna,

con el soror nostra parva
in die aloquenda.

-iCerta dixi!

-iDixi yera! [etc.]

9. Asi como al Tota pulchra
se sigue el amica mea,

cs gratia plena ergo Mater
innegable consecuencia.

10. Tampoco puedes negarme

que valet ad convertentiam
haeC est Dlena ergo est Mater,

haec est Mater ergo plena.

-jCerta dixi!

-iDixi vera! (etc.)

Como es evidente, el autor de los villancicos de Chuquisaca tomé
s6lo algunos versos del original de Le6n Marchante, segin ver-
sion de Sor Juana ya que los textos de Sucre asi lo indican, y
modificé el resto para componer, ya lo deciamos, una letra a la
Virgen Maria. ¢Y por qué, si Sor Juana tiene series a la Concep-
cion, a la Asuncién y a la Presentaciéon?‘¢Por qué no adaptar algo
mas adecuado al tema mariano? También es obvio que la pluma
boliviana que “acomodo” estas letras distaba mucho de la maes-
tria de nuestra Fénix. El metro se ve muy afectado en general, las
ideas se repiten con demasiada frecuencia (“es gratia plena ergo
Mater”, “haec est plena ergo est Mater”, “haec est Mater ergo ple-
na”, etcétera). La forma dialogada pierde fuerza silogistica. Se trata,
sin lugar a dudas, de una versién mucho menor a la del maestro
Leén Marchante y, por ende, a la de Sor Juana. La metaforas, como
aquella maravillosa de que el Nifio “Nace Grano y crece Espiga”
estan casi ausentes en Le Phénix du Mexique. En fin, que las va-
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riantes en las ediciones antiguas nos han servido para demostrar
que los textos que llegaron a La Plata, Bolivia, fueron las edicio-
nes tardias del tomo I de Poemas, ya fueralade 1709 olade 1725.
Por lo demas, la version chuquisaquena excede el tema de las va-
riantes para convertirse en una recreacion y re-invencion a lo
mariano de un texto espanol a la Navidad, que apenas conserva
rasgos esenciales de su original.

Le Phénix du Mexique contiene “A este edificio célebre”, de las
letras para cantar a la Dedicacion de San Bernardo, con apenas le-
ves variantes. De los villancicos a la Asuncionde 1676 (“Vengan a
ver una apuesta”) toma el estribillo del segundo nocturno, villanci-
coV, “Almonte, al monte, a la cumbre” y lo modifica de la siguiente
manera:

Inundacién castdlida

Estrivillo

Al monte, al monte, a la cumbre,
cumbre,

corred, volad Zagales,

que se nos va Maria por los ayres

corred, corred, volad aprisa, aprisa,

que nos lleva robadas las almas, y las vidas,
y llevando en si misma nuestra riqueza,
nos dexa sin tesoros el Aldea,

Al monte &c.

Le Phénix du Mexique

;A la cima, al monte, ala

corred, corred, zagales,

que el Amor se nos va por el aire!

iCorred, corred [...] aprisa, [...]

que se lleva el alma y la vida!
[..]
[..]

corred, corred, veloces,
gue ese que pisa las nubes,

Serafines y Querubes,

€3 AImor, v se conoce

por ¢l aire, en ¢l aire:
jcorred, corred, zagales!

Esta vez el cambio es a la inversa: unos villancicos a la Asun-

cién de Maria son convertidos a otros a la Asuncion de Jesus, por
decirlo asi. La idea central de que al subir Maria al cielo se lleva lo
mejor de nosotros (su presencia) dejando sin tesoros “el Aldea”, se
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pierde por completo en la versiéon boliviana. Lo mismo sucede con
la invitacién a correr tan rapido que se llegue a “volar” para alcan-
zar a la Virgen, que se desvanece totalmente con la mera repeticion
de “corred, corred”. A lo anterior podemos sumar hechuras tan poco
imaginativas como “por el aire, en el aire”, que con toda seguridad
no hubiera escrito Sor Juana. Una vez mas los maestros bolivianos
se encuentran por debajo de la monja mexicana. Las coplas no son
de Sor Juana:

1. Si Ese que esciende camina
por montanas de diamante,

no es novedad que sus luces

las del mismo sol apaguen,

que no concurren ni sobresalen
astros o estrellas con luminares.

2. Si de seréficas plumas

alas peregrinas hace,

no es novedad que los vientos

le envidien vuelo y donaire,

que nunca han visto Deidad afable
que asi los pise si que los aje.

3. Si por la concava estancia
cruzan tropas celestiales,

no es novedad que se juzgue
todo el cielo por el aire,

que esos palacios no materiales
se hacen teniendo a Dios delante.

4. Si como Duerio abrir manda

esa puertas eternales,

no es novedad que le adoren

los cortesanos mas graves;

que se engrandecen los que al Rey hacen
algin obsequio como le cuadre.
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- No he podido encontrar estos versos en ningan villancico y la
composicion también resulta extrafia: se trata de estrofas
romanceadas de octosilabos con asonancia en -ae, y rematados por
una suerte de glosa en decasilabos con la misma asonancia, esto es:
8,8, 8,38, 10, 10. Este tipo de construccion no la he podido encon-
trar en otra composicion de Sor Juana, aunque si acostumbraba
combinar métricas, sobre todo en los remates y en la organizacion
de las estrofas. Tampoco encuentro una factura organizada de pu-

-ras estrofas condicionales, como en una suerte de anafora. Por el
tipo de discurso de estas coplas nos inclinamos a pensar que defini-
tivamente no son suyas.

El disco incluye también el villancico VI del segundo noc-
turno de San José, 1690, “Dios y Joseph apuestan”, con algunos
cambios en el metro. Falta en una ocasion el verso “Dios y Joseph
apuestan” y falta parte de las coplas, aunque por lo demas es fiel
al original. Hay también tres letras que no he podido encontrar
en las obras completas de la jerénima: “Oid el concierto”, “So-
noro clarin del viento” y “Vengan pues hoy a la mesa”. De los
que si son de ella: “Los que tienen hambre”, también con va-
riantes. Del estribillo, el verso: “Grano, Espiga, Harina, Pan” s6lo
queda “espiga, harina y pan”; de “Agraz, Uvas, Mosto, Vino” te-
nemos “Uvas, vino y mosto”. Ya en las coplas, también
trastocadas, encontramos “la harina de la viuda” en lugar del
original “de la Viuda, la Harina”; y en el remate o glosa tenemos
el mismo problema que en el estribillo: “grano, espiga y pan” en
vez de‘“Grano, Espiga, Harina, Pan” y faltan los versos del estri-
billo. Sobra decir que al incluir la conjuncion “y”, ya no consta
el octosilabo: “uvas, mosto, vino y agraz”, o bien en “zarza, rosa,
miel y mana”.

También de la Dedicaciéon a San Bernardo, la letra “Ay fuego,
fuego, que el templo se abrasa” es de las menos manipuladas, si bien
inicia “...Fuego, fuego, que el templo se abrasa”. Encontramos que
los versos originales “Que el templo nuevo / aborta llamas y respira
incendios” cambian a “—~Que el vivo templo / al ver las llamas, res-
pira incendios”. Mucho mejor, sin duda, en Sor Juana, quien utiliza
la palabra aborto en varias ocasiones.
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Volviendo a los villancicos a San José de 1690, Le Phénix du Mexique
presenta la letra “Quedito, airecillos”, en la cual falta, en el estribi-
lo, dos veces la palabra no, que si se encuentra en el original: “no,
no, no 0s movais; / no, no, no, silbéis”, contra: “no, no [...] 0s mo-
vais, / no, no [...] silbéis”.

También encontramos “ofa” por “via”, “faltare” por “falta fe”
y, por ultimo, en la estrofa:

Ya que en llanto no se aneguen
porque a tanto se atrevieron,
ojos que contra ella fueron,

luego cieguen.

La version de Chuquisaca dice “0jos que contra ellos fueron”.
La leccion en Sor Juana es muy clara: ella es Maria, y los ojos que
han ido contra ella deben cegar. En cambio, la variante en el disco
no tiene sentido; ellos no tiene referente.

De los villancicos a San Pedro Nolasco se incluye el segundo
villancico del primer nocturno (“jAh de las mazmorras, cautivos
presos”), del que sélo figuran las coplas. También aqui se presentan
problemas con las personas verbales:

jAh de las mazmorras,
tened atencion;
atended, Cautivos,

las nuevas que os doy!

Asi comienza la letra; la primera persona corresponde a la voz que
habla. No obstante, en Le Phénix du Mexique se lee: “las nuevas que
os dio”, sin referente alguno. Mas adelante tenemos “acaba” por
“acabd”, “redencion” por “remisién”, “perdié” por “arriesgd” [la
vida]; “si ya” por “asi”, entre otras, amén de que faltan dos coplas.
“Venid mortales, venid a la audiencia” es parte del segundo noctur-
no, villancico IV, de los ya analizados y polémicos villancicos a la
Natividad de 1689. A diferencia de las variantes ya revisadas, en
éste casi no existen cambios con respecto al original, salvo la falta
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de dos estrofas. Lo que cabria resaltar de aqui es que Méndez
Plancarte omite la repeticién del verso “Venid mortales, venid a la
audiencia” al final de cada estrofa, pero en las ediciones antiguas y
en la boliviana si figuran. ,

Para terminar, “Las flores y las estrellas”, que es el villancico
IV, segundo nocturno de la Asuncién, 1685 (Al transito de Maria).

Vale la pena comparar los dos textos:

Estrivillo
La flores, y las estrellas
tuvieron vna question.
iOh que diferentes son!
vnas con voz de centellas,
y otras con gritos de olores.
Oyganlas renir, Sefores,
que ya dizen sus querellas.
1. Voz. Aqui de las Estrellas.
2. Voz. Aqui de las flores.
Tropa. Aqui de las Estrellas,
Aqui de las flores.

Coplas
1. Voz. Las Estrellas es patente,
que Maria las honro;
tanto, que las adorno
con sus Ojos v su Frente.
Luego es claro, y evidente,
que estas fueron las mas béllas.
Choro. Aqui de las Estrellas.

2. Voz.'/Que flor en Maria no fue

de las Estrellas agravios,
desde el Clavel de los Labios
a la azucena del Pie?

Luego mas claro se ve,

que estas fueron las mejores.
Choro 2. Aqui de las flores.
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Las flores y las estrellas
tuvieron una cuestion.
iOh que discretas que son,
unas con voz de centellas,
otras con yoces de olores
jOiganlas renir, sefores,
ya explicando sus querellas
-jAqui de las estrellas!
-iAqui de las flores!

[...]

[-]

1. A las estrellas el Ning

al instante que nacio, ,
es constante que las honro
con sus ojos y su frente;
luego es claro y evidente

que éstas fueron las mas bellas.
jAqui de las estrellas!

2. ¢Qué flor en Jesus no fue
de las estrellas agraviol...],
desde el clavel de su labio

a la azucena del pie?

Luego mas claro se ve

que éstas fueron las mejores.
iAqui de las flores!
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1. Voz. En su Vida milagrosa 3. En su nacer como Aurora
la Inmaculada Donzella ¢no fueron las nifias bellas
fue intacta como la Estrella, de sus ojos dos estrellas

no fragil como la Rosa. cuando llora y cuando rie?
Luego es presumpcion ociosa Luego es presuncién ahora
querer preceder aquéllas. querer preferir aquéllas.
Choro. Aqui de las Estrellas. iAqui de las estrellas!

2. Voz. Su fragancia peregrina, 4. Su fragancia peregrina
mas propria la symboliza mas propia la simboliza

la Rosa, que aromatiza, el clavel que aromatiza
que la Estrella, que ilumina. que la estrella que ilumina;
Luego a ser Rosa se inclina luego a ser clavel se inclina
mejor, que a dar resplandores. disciplinado de amores.
Choro 2. Aqui de las flores. © jAqui de las flores!

Nuevamente la adaptacion se hace de unos versos a la Asun-
cion de la Virgen Maria, por otros al nacimiento de Jesucristo. Las
variantes no son malas pero no alcanzan la altura del texto origi-
nal. Resulta obvio, al cambiar la tematica, que lo mismo debe
suceder con las metaforas, y asi, se utiliza el clavel en vez de la rosa
para representar al Nifo Jesus, pero deshacer los “gritos de olores”
que dan las flores por s6lo “voces” va en absoluto detrimento de las
metéforas. Tenemos también versos de nueve silabas (“es constan-
te que las honré”), que dejan mucho que desear, y tropiezos
gramaticales que Sor Juana no cometeria: “/no fueron... cuando
llora?” Los cambios que realizaron los autores bolivianos nos son
inexplicables tematicamente en tanto que Sor Juana habia escrito
excelentes villancicos tanto a la Virgen como al Nifo Dios y no en-
tendemos las razones que tuvieron para intercambiar esas
canciones. Lo que si es claro es que los originales de Sor Juana son
superiores a las versiones bolivianas. En cuanto a tematica, a me-
taforas, a métrica, a integracion de latin a la construccion
castellana, a versificacion, etcétera. Cabe mencionar que la musica
de estos villancicos, escrita por los maestros Andrés Flores, Blas
Tardio Guzmén, Manuel de Mesa, Antonio Duran de la Mota, Juan
de Araujo y Roque Ceruti, nacidos, todos, a finales del siglo XVII
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(esto es que escribieron durante la primera mitad del XVIII), es, en
su gran mayoria, excelente. Podemos determinar, también, por al-
gunas variantes presentes en las ediciones antiguas de los libros de
Sor Juana, que éstas se basaron en ediciones tardias del tomo I, con
mayor probabilidad la de 1709, ya que la de 1725 seria posterior a
las fechas de composicion de la musica. Esa edicion de Poemas de
1709 (hubo dos el mismo ano en el mismo lugar, Madrid) es quiza
la que mas variantes presenta con respecto a Inundacion Castdlida.
Cuando salid, Sor Juana tenia catorce anos de muerta, asi que ca-
ben s6lo dos posibilidades: que el editor se pusiera a hacer
correcciones sobre un libro que se habia publicado por primera vez
veinte afos atras, o que se hubiese encontrado un ejemplar con
correcciones autografas y que éste hubiera aprovechado para ha-
cer su edicion. Pero éstas no son sino especulaciones, indemostrables
hasta el momento.

Quedémonos, pues, con la superioridad de las ediciones penin-
sulares sobre las bolivianas, sin perder de vista que los textos
chuquisaqueiios son interesantes. Asi la entendian, la aprovecha-
ban y la honraban sus contemporaneos.
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Espacio y temporalidad
en el discurso colonial
hispanoamericano

del siglo XV

Marta Gallo

University of California, Santa Barbara

Hay un consenso general sobre los cambios que, en relacién con
el XVII, el siglo XVIII trae consigo para Occidente: al haberse
extendido considerablemente, a raiz de los grandes viajes de descu-
brimientos, los limites del mundo conocido, cambia en consecuencia
suimagen, pero también la mirada que a él se dirige y su intencién,
ademas de los temas que se suscitan. Asi, en Europa, de una vision
del mundo y de una sensibilidad identificadas como barrocas pasa-
mos a una concepcioén racionalista y pragmatica, rasgos que
caracterizan lo que se ha acordado en llamar Iluminismo.

A pesar de la distancia que las separa de los centros de irradia-
cion de tales cambios, las colonias espafiolas reciben su influencia,
aunque tanto o mas que esa influencia gravitan en América los efec-
tos del proceso de colonizacién y trasculturaciéon que se ha estado
llevando a cabo desde 1492, o sea durante mas de dos siglos.

El espacio como tema durante el siglo XVIII

Una y otra circunstancia (los cambios que irradian desde Europa y
los que ocurren internamente) confluyen para que, en los domi-
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nios espaioles de América durante el siglo XVIII, el problema que
concentre el interés en diferentes niveles sea el espacio, como ocu-
rre también en Europa, aunque de otra manera'. En la literatura
europea de la época ocupan un lugar prominente, en estrecha co-
nexion con este tema, los relatos de viajes, reales o ficticios?. Alli, la
curiosidad por lo exético, o el deseo de ampliar el campo de conoci-
miento y de accidn, son los incentivos para esta clase de literatura.
En América, ante las grandes extensiones todavia inexploradas, la
preocupacion se centro en la praxis, en la organizacion del espacio
americano, lo que obedecia a necesidades burocraticas administra-
tivas para facilitar el dominio sobre los bienes, entendiendo por ello
tanto las riquezas naturales cuanto los pobladores indigenas, pero
también el interés se centraba en llevar a cabo investigaciones geo-
graficas y cientificas en general. Si en el siglo XVI la idea era la
conquista y el dominio de los territorios descubiertos, en el XVIII se
tiende a su conocimiento y provecho. Las cronicas de los siglos an-
teriores que relatan los descubrimientos y la conquista encuentran
en el tiempo su principio organizador, mientras que la todavia inci-
piente produccién literaria del XVIII en América tiende a tomar el
espacio como principio estructurante, lo cual rige también en la
administracion colonial: virreinatos, capitanias generales, audien-
cias, presidencias, etc., se formaban y combinaban como piezas de
rompecabezas en las mesas de negociaciones europeas, tratando de

1. Actualmente, quizd coincidiendo con los viajes espaciales. equivalentes a los de descu-
brimiento de los siglos XVIy XVII, el espacio s un tema central en muchos aspectos. “Space is
very much on the agenda these days”, dice Doreen Massey, Space, Place, and Gender. Minneapolis,
University of Minneapolis Press. 1994, p. 249. y cita para corroborar esta afirmacion a Foucault
{("The anxiety of our era has to do fundamentally with space, no doubt a great deal more than
with time”, en una conferencia de 1967), y a Braudel, Jameson, Homi Bhabha, que también
piensan asi.

2. Los viajeros y los libros de viaje no son por supuesto novedad del siglo XVII, Herodato,
Estrabon, Tacito, Ulises, se cuentan entre los viajeros clasicos, verdaderos y ficticios, Los siglos
XVI y XVI, como se sabe, se destacan por los importantes viajes de descubrimiento, precisa-
mente los que abren las fronteras del mundo para la época que aqui se trata. Pero en el siglo
XVIII abundan de manera especial: Buffon, Maupertuis, Pedro Sarmiento de Gamboa, Daniel
Defoe, Cagliostro, Jonathan Swift, Laurence Sterne, Henry Fielding, son los nombres de algu-
nos de quienes en este siglo escribieron sobre viajes propios o ajenos, verdaderos algunos,
imaginados otros. El desplazamiento en el espacio, individual o colectivo, puede tener diferen-
tes finalidades (peregrinaciones religiosas, conquista, turismo, comercio, migraciones por
motivos econdmicos, politicos, etc.). Segiin cada caso se tienen en cuenta diferentes dimensio-
nes espaciales, y varian las expectativas, el estado de &nimo, el modo de estar ahi. La colonizacion
es una de las tantas variantes, relacionada con el dominio del territorio.
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organizar, en diferentes niveles, el espacio americano. Las cambian-
tes configuraciones y jurisdicciones territoriales, si alguna relacién
tenian con el espacio real, era sobre todo para provocar litigios en-
tre las autoridades coloniales espanolas.

Quienes llegaban de Espana como colonizadores a esa exten-
sién para ellos desconocida llevaban en su acervo cultural un
universo imaginario muy diferente del que disponian los primeros
conquistadores y también eran diferentes los intereses que perse-
guian: ya no esperaban encontrar lugares miticos que la razén habia
dejado relegados a la literatura; buscaban en cambio, con sentido
comun, obtener el mayor rendimiento posible de las fuentes de ri-
queza que podian estar a su alcance. En cuanto al espacio, sin pensar
ya en el Paraiso Terrenal, la Fuente de Juvencia, o el Pais de las
Amazonas, trataron de duplicar en su entorno, hasta en la
toponimia, el espacio familiar que habian dejado: Nueva Espafia,
Nueva Vizcaya, Nueva Granada, Cartagena de Indias, Guadalajara,
Mérida, son en la toponimia americana algunos ejemplos de estos
intentos. Sin embargo, en muchos casos los nombres indigenas, o
sea el pasado anterior a la conquista, persisten (como en Taxco,
Xochimilco, etc.), o bien incorporan un acoplado hispanico?. Se
refleja asi en los nombres de los lugares que empiezan a identifi-
carse en ese espacio el mestizaje que se esta llevando a cabo con la
poblacion.

La conquista y colonizacion espanolas en América presentan
una fecunda veta en el estudio de la relacion del hombre y su entor-
no?, tal como se encuentra formulada en el discurso literario
hispanoamericano; esta relacion puede servir como ejemplo de lo
que ocurre en un sistema colonial’.

3. La toponimia en Estados Unidos sigue otro principio, la impronta individualista. Asi, New
York por el duque de York, luego James II; Pennsylvania, por William Penn; Maryland, por la
mujer de Charles II, Enriqueta Maria.

4. Henri Lefebvre, The Production of Space. Oxford-Cambridge, 1991, seniala acertadamente
que al hablar de espacio podemos referirnos al social, o al conceptualizado, que es el espacio
dominante, con sus diferentes modos de produccion, o bien al dominado, o al representacional,
con las imagenes y simbolos a él asociados.

5. Seria interesante comparar esta relacion en otros sistemas coloniales como el de la India
britanica en los siglos XIX y XX, o la Indochina francesa en la misma época, o la Europa roma-
na en la época clasica, teniendo en cuenta por supuesto las diferencias en las organizaciones
coloniales respectivas.
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Descripcion del espacio americano en el siglo XVIII

Me interesa aqui estudiar como se presenta esa relacién, después
de dos siglos de colonia, tomando la obra de no ficcion de Antonio
de Ulloa®, y otra de mezcla de ficcion y realidad, de Alonso Carri6 de
la Vandera’, aunque atribuida ficticiamente a Concolorcorvo. Am-
bas obras pertenecen a la categoria de relatos de viajes, como ya he
senalado, género dominante en la produccion literaria de la época.
Sus respectivos narradores despliegan en su discurso diversas, aun-
que analogas, facetas de la situacion del hombre en un espacio que
vacilo en llamar suyo.

Antonio de Ulloa, sevillano que desde muy joven se incorpora
a la marina de guerra espanola, en 1730 cruza por primera vez el
Atlanticoy llega a Cartagena de Indias. Posteriormente recorre gran
parte de las colonias espanolas americanas acompafiando a un gru-
po de hombres de ciencia, vive un tiempo en el virreinato del Pert
(1735 a 1745), en colaboracién con Jorge Juan lleva a cabo obser-
vaciones directas, y criticas, de la administracion colonial, ademas
de estudios geograficos y de historia natural; mas tarde reside un
tiempo (1776 a 1778) en Veracruz como comandante de la flota
espafiola. Finalmente regresa definitivamente a Espana.

Alonso Carri6 de la Vandera, también espariol pero de Gijon,
llego al virreinato del Perid en 1746 después de trabajar en Nueva
Espana durante diez afnos. En 1750 contrajo matrimonio con una
limena (también con una limena se ha casado Ulloa) y se establece
como funcionario en la administracion de correos en Peru. Su ac-
tuacién no tiene la importancia ni el prestigio de la de Ulloa, quien
mantiene siempre lazos directos con la corte en Espana. Carrio de
la Vandera se instala definitivamente en Lima, donde tiene hijos
nacidos en América, y alli muere en 1783.

6. Me referiré a las Noticias americanas (1772), de Antonio Ulloa (Madrid, Nova, 1994);y a
la obra de él y Jorge Juan de Santacilia, Noticias secretas de América (London, R. Taylor, 1985).
Cfr. Francisco de Solano y Francisco Pérez Lila, Antonio de Ulloa y la Nueva Espana. México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1979, y Luis . Ramos Gémez, Las “Noticias secre-
tas de América” de Jorge Juan y Antonio de Ulloa (1735-1745). T. 2. Madrid, CSIC-Instituto
“Gonzalo Ferndndez de Oviedo”, 1985.

7. Sigo en este trabajo la ed. de El Lazarillo de ciegos caminantes de A. Lorente Medina. Ma-
drid, Edit. Nacional, 1980.
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Estos dos personajes vivieron en esa especie particular de exilio
caracteristico de los funcionarios de un imperio, desplazados del
espacio al que originariamente pertenecen, aunque sin perderlo
como punto de referencia. Como otros espafoles lo han estado ha-
ciendo antes que ellos durante mas de dos siglos, pasan largos
periodos, y a veces el resto de sus vidas, en un entorno organizado,
edificado, administrado y poblado por espafioles, réplica algo remota
de la metropoli peninsular.

El espacio americano, aun después de dos siglos de coloniza-
cion, podia aparecer vacio ante quienes llegaban de Espana, porque
faltaban alli las huellas de un pasado que sintieran propio, o bien
porque sobraban las de un pasado ajeno, el anterior a la conquis-
ta; sobre todo, quiza, los abrumaba la considerable extensién de
ese vacio.

Antonio de Ulloa llega a conocer bastante bien los principa-
les puertos de las costas americanas; ha recorrido ademés
extensas regiones de ambas Américas, y los dos principales
virreinatos, Nueva Espafia y Perq, son para él entornos frecuen-
tados. Los puntos de referencia del espacio que él concibe son en
su discurso sobre todo Espana, y alli Cadiz, Sevilla, Madrid. Fi-
guran también en ese discurso nombres de poblaciones y lugares
situados en la extension de ambas Américas: Lima, Caracas,
Acapulco, Nicaragua, Puebla, Guadalajara, Quito, Potosi, por
supuesto México. Esos nombres dan una idea de cuantos cen-
tros de irradiacion de la cultura hispanica habian logrado
establecerse al cabo de dos siglos. Los lugares de Espafia nom-
brados por Ulloa estan conectados con sus lazos familiares o sus
intereses profesionales y sociales. Los americanos responden a
una funcién como centros de comercio, de produccién, de riqueza
natural, o bien como sedes administrativas. Cordilleras, paramos,
despoblados, son para él las diferentes formas con que aparece
la extensién americana, en la que los centros de la administra-
cion colonial establecen hiatos de discontinuidad en ese dilatado
(“dilatado” es quiza el adjetivo de mayor frecuencia de aparicién
en su discurso) espacio vacio:
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Ya tenemos dicho (63 a) que uno de los principales obstaculos para que
no se internen los misioneros en lo mucho que se dilatan aquellos paises
proviene de que el territorio y las naciones que lo habitan son desconoci-
dosen parte, y a esto se agrega el ser todo montuoso, lleno de fragosidades
casi impenetrables...5.

Sobran tierras y son tan dilatadas las que no reconocen mas duerios que
a losindios bravos. y muchas ni atin a éstos, que pudieran ser reinos muy
grande (p. 312). '

No hay duda de que Ulloa conoce como pocos en el siglo XVIII
los dominios espafioles de América pero sin embargo es patente en
su discurso su propia ausencia de ese espacio que describe minu-
ciosamente. Recorre y observa extensas zonas, pero en sus
descripciones sus ejes de orientacién son los puntos cardinales?, sis-
tema abstracto que puede manejar con su intelecto para trasponer
sus observaciones a planos y mapas, sin involucrar la situacién de
su cuerpo en ese espacio. Al hablar del clima mide la temperatura,
la humedad del aire, la presion atmosférica, por medio de instru-
mentos adecuados, da su opinion general (a menudo negativa) sobre
la salubridad del lugar, pero nunca comunica las reacciones y sen-
saciones que el clima le provoca. Mide las distancias en leguas
(nunca en tiempo), la altitud, los accidentes del terreno, para
trasponerlos en graficos con regla y compds, en planos sobre un
papel. En su correspondencia con el virrey Bucareli, cuando su in-
terlocutor actia en funcién de la burocracia colonial, son frecuentes
las referencias a la diagramacién de planos de la zona de Veracruz:

Se estan haciendo los Planos de este Puerto y de sus costas contiguas para
enviarlas a vuestra merced, con los de la Costa desde Anton Lizardo hasta
Tampico'®.

8. Luis J. Ramos Gémez, op. cit., t. 2, p. 304.

9. Barbara Twersky, “Spatial Perspective in Descriptions”, en Paul Bloom et al., Language
and Space. Cambridge-London, The MIT Press, 1996, pp. 463-491, seiiala las diferentes bases
para el sistema de referencia usado en las descripciones del espacio: puede ser el observador, o
bien el objeto, o bien un marco exterior, como los puntos cardinales.

10. F. de Solano y F. Pérez Lila, op. cit., p. 298.
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Dirijo la de oficio pidiendo la embarcacién para formar el Plano
Hidrografico de la Costa desde aqui. Si pudiera ser hasta Tampico con sus
ensenadas y surgideros, que puede ser muy ttil para ese Superior Gobier-
no y desde luego lo es para enmendar las Cartas Nauticas.

No da la impresién de estar alli, de que ese espacio sea su cir-
cunstancia, sino que parece observar desde afuera, como a través
de una gran ventana, un escenario donde soplan vientos, hay tor-
mentas, caen rayos, sin sentir él ni frio ni calor, cercania ni lejania,
placer ni molestia, sorpresa, admiracion, o miedo:

Sin embargo de ello, en el paraje de Perote, que dista de la Marina linea
recta 14 Q leguas por la ensenada de Chachalaca, o de San Carlos, est4 el
territorio a corta diferencia en la altura que tiene el pais... pues el mercu-
rio en el barémetro no se eleva mas que a 21 pulgadas 2 1/3 lineas (p.
272).

La variacion del barémetro que en el nivel del mar es bien sensible, deja
de serlo después que se sube a la parte alta. En Veracruz desciende el mer-
curio 27 pulgadas... Los vientos del norte que son recios y secos le hacen
subir y los de la parte del este y sureste, aunque no traigan lluvia, bajar
(p. 7).

En el intervalo del verano, que es desde mayo hasta fines de septiembre,
no aparecen nubes en el aire que no se conviertan en tormentas formida-
bles de truenos y rayos, que terminan en copiosas lluvias, consistiendo en
esto la sanidad del pais (p. 10).

Describe el terreno como lo haria un gedgrafo, la vegetacion, como
un botanico:

Hay en Macas dos especies de canela, siendo una sola la planta. Y nace la
diversidad de que la que se saca del sitio que llaman Canelos es de unos
arboles esparcidos en la montana y ahogados con otros de varias especies
y mucha mayor altura, los cuales les hacen sombra; la segunda esta ha-
cia Macas... en sitios mas desembarazados y libres... El sitio que nombran
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Canelos cae al Oriente de la cordillera Oriental de los Andes con que viene
a caer al norte del gobierno de Macas... en 1 grado 34 minutos de latitud
austral'l,

Noes el botanico el que habla, en cambio, de los claveles que su
mujer cultiva en Andalucia:

Vuestra merced la conoce y ella celebra aquel concepto que formé en su
desbarato en el modo de tratarse; subsistiendo lo mismo, pues a los quin-
ce dias de parida se ha subido a la azotea, donde tiene un jardin de més de
360 macetas de claveles exquisitos y sin recelo de la fragancia que daban,
ni del viento continuo, la diversion de entretenerse con ellas'?.

Cuando se trata de América, vuelven las leguas y los puntos
cardinales, equipo de conceptos en los que parece buscar la seguri-
dad de un refugio:

La disposicion de este puerto [Callao] consiste en una rada bien grande a
cuyo extremo austral se halla una isla, que se extiende del Sureste al No-
roeste casi dos leguas, con el nombre de San Lorenzo, y forma el abrigo
del puerto, resguardandolo de los vientos de la parte del Sur (p. 531).

En su discurso, el espacio urbano aparece como un grabado, o
un escenario con cierto limitado dinamismo. Dice como esta orga-
nizado el espacio, el trazado de las calles, su orientacion, tomando
como sistema de referencia los puntos cardinales. Los edificios se
mencionan y describen segin su funcion publica o privada (comer-
cios, viviendas, administracion, culto religioso):

Esta cindad [Veracruz), conocida en todo el mundo por los grandes teso-
ros que por ella se han embarcado para remitirse a Espana... Su capacidad
es pequefla, consistiendo en dos calles principales que corren del nordes-
te al sureste; y son la calle Real y la de las Damas, con otras dos pequerias,

11. Luis J. Ramos Gémez, op. cit., t. 2, p. 474.
12.F. de Solano y F. Pérez Lila, op. cit., p. 254.
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paralelas a éstas... Hay bastantes casas grandes, dispuestas mas bien para
recibir a los cargadores de Espafia, con sus mercancias, que por ostenta-
cién o grandeza de sus duenos... (p. 15).

De la Antigua a Xalapa cuentan diecisiete leguas, que se pueden andar
en la primera parte por llanadas, siguiendo a poca distancia el curso del
rio. Y las restantes por cuestas que siempre van subiendo, pedregosas y
pobladas de arboles... Su direccion es total al noroeste (p. 31).

De las casas y gente que ocupan ese espacio le interesa su fun-
cion. Cuando denuncia la corrupciéon en los conventos
americanos, apoya su censura moral con el argumento de que no
cumplen con su funcién de vida monastica sino que ofician de
burdeles piiblicos.

En el espacio ocurren cosas, se desplaza gente; en el descrito
por Ulloa, ocurren transacciones comerciales, o tramites adminis-
trativos, o tareas en los muelles o barcos, entre gente cuya presencia
se supone, pero que no dejan trazo alguno que los individualice en
el discurso. No hay tampoco escenas de la vida cotidiana, ni urba-
na, ni de campana.

Su mirada toma en cuenta el pasado de ese escenario, al refe-
rirse al tiempo anterior a la conquista, por ejemplo cuando
reconoce que unos arcos que sirven de acueductos estaban ya
cuando los espanoles llegaron, o cuando describe las chinampas
mexicanas. No ignora a los indios, y censura la explotacion de que
son objeto, pero los considera no como sobrevivientes de un pasa-
do desconocido para él, y que ademas no le parece muy digno de
su interés, sino como engranaje poco eficiente del sistema colo-
nial, sin dejar por eso de pensar que sus diferencias son sintoma
de inferioridad.

Al contemplar el pasado de ese escenario, toma la Conquis-
ta como punto de referencia y de partida para considerar el
devenir temporal; asi, registra los cambios que han ocurrido a
partir de la Conquista, tanto las mejoras urbanas cuanto la de-
cadencia en algunos edificios construidos en ese comienzo de la
historia.
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El paso del tiempo en América es para Ulloa el ciclico de las
estaciones (que segiin Laclau®?® es tiempo equivalente a espacio),
aunque éstas no coincidan con las que él conoce de Europa, y regis-
tra los cambios atmosféricos periddicos, tratando de acomodarlos a
su esquema europeo. Consigna pocas fechas, generalmente el dia y
mes, sin el aro, sobre todo para referirse a celebraciones publicas,
dando asi una sensacion de atemporalidad o de eterno retorno, o
quiza mejor, de encontrarse en una especie de recodo del tiempo y
del espacio. '

En el espacio americano que Ulloa describe lo importante es el
orden y la regularidad en el funcionamiento de la administracion,
el progreso entendido como produccion de riquezas, y es esa ade-
mas la direccién del futuro que él concibe, aunque el futuro, para
él, no sea una posibilidad para ese recodo temporal en el que existe
América. Las fechas que senalan la llegada o partida de una flota o
embarcacion, o el paso de algtin visitante mas o menos notable, o
sobre todo las que registran fen6menos atmosféricos presentan pun-
tos aislados en un fluir temporal sin sentido, como los nameros de
los dados que caen al azar., cuyo orden podria alterarse sin mayores
consecuencias.

En contadas ocasiones toma conciencia de estar en ese espa-
cio: el terremoto de octubre de 1777 en Veracruz es una de ellas,
explicable por la sensacion de peligro impuesta por las circuns-
tancias'®, ‘

En cambio, cuando regresa a Espana, el espacio que su discur-
so describe es radicalmente diferente. En sus centros de referencia
(Céadiz, Sevilla, Madrid) no mide la distancia que los separa (porque
- aqui la distancia une, no separa), ni se orienta usando el sistema de
ejes de los puntos cardinales, como lo hace en América: “Ejecutan-
do el viaje, como participé a vuestra merced en mi antecedente,
llegué a Madrid el dia 5 y corto rato después salié el Rey para el
Escorial. Se detuvo tres dias, por causa del embarazo de la Prince-
sa” (p. 372).

13. Ernesto Laclau, New Reflections on the Revolution of Our Time. London, Verso, 1990, pp.
75 y passim.
14. Cfr. E. de Solano y F. Pérez Lila. op. cit., p. 286.
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No se trata aqui ya de un espacio sentido como discontinuo,
sino de uno ocupado por los lugares de la memoria, donde el tiem-
po vivido ha establecido una continuidad en la que personas y
cosas forman parte de su propio pasado, y en la que quedan hue-
llas de sentimientos y devociones humanas y divinas, de los
cuales por el contrario el espacio americano se encuentra para
él vacio.

En la Nueva Espana que €l vive, el pasado tiene como punto
de referencia y de partida la Congquista, a partir de la cual el tiem-
po espanol ha empezado a transcurrir. En la Espaiia que él vive,
espacio y una temporalidad cuyos principios se pierden en el pa-
sado, tienen una continuidad que se parece a la imagen mévil de
la eternidad. Las visitas a familiares o protocolares a funciona-
rios de la Corte o al mismo rey, las fiestas y celebraciones,
confieren a ese ambito familiar un dinamismo previsto, como
series de movidas en un juego conocido. No estdn fechadas, fija-
das, por un namero del calendario, aun cuando se trate de
celebraciones anuales, porque forman parte de un tiempo tradi-
cional, de un pasado que se continiia en un presente, y no de un
tiempo cuadriculado en el calendario como en un plano del es-
pacio.

Los favores y los honores que se conceden son los esperados
como consecuencia de movimientos o jugadas anteriores; como si
dijéramos, un futuro previsto, sin mayores sorpresas puesto que
sucede lo que se espera de la Providencia Divina y del rey:

De Sevilla y de Cadiz tengo buenas noticias. Al paso me detendré en la
primera dos dias para ver a los amigos paisanos, que es una de las satis-
facciones que mas aprecio y luego pasaré al destino (p. 380).

Concluido esto me volveré aqui, para seguir a Madrid y restituirme a An-
dalucia. Cuando no sea Tocina [sitio ideal de retiro para Bucareli], serd a
una equivalente, pues concluida mi comisién tan perfectamente nada
debo apetecer. Y esto creo haberlo logrado tan por entero que los mismos
que antes de la llegada se hallaban impacientes... después son los que
hacen los mayores elogios (p. 375).
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Me avisa que el Rey se halla sumamente complacido con la llegada... Vues-
tra merced no ignora lo que lisonjea a los Soberanos que salgan las cosas
en el modo que lo piensan (p. 36).

El futuro no inquieta, y hasta el Paraiso cristiano, del que no se
duda ni se lo menciona, aunque si las devociones que son las sefa-
les del mas alla en este mundo (novenas, visitas ala Virgen), parece
ganado de antemano. Claro que esta vivencia del espacio familiar
'se puede leer en las cartas al virrey de Nueva Espafia, y no en sus
informes oficiales; pero en esas cartas también aparece su vision
enajenada del espacio americano. '

En América, Ulloa pasa a un espacio discontinuo, con centros
poblados donde se intenta una réplica del espacio de la metropoli
espanola, separados por dilatadas extensiones vacias, o, loqueeslo
mismo, pobladas por indios infieles. Lo que puede ocurrir en este
espacio, el futuro, es lo inesperado, o lo temido, sobre todo tratan-
dose de los preparativos de partida de la flota: vientos, marejadas,
contratiempos causados por una naturaleza hostil, o demoras de-
bidas a la ineficiencia administrativa.

Su punto de partida para considerar el devenir temporal en Amé-
rica es, como ya dije, la conquista espafola, y registra los cambios
espaciales que han ocurrido a partir de ella, tanto las mejoras urbanas
cuanto, quiza mds a menudo, la decadencia edilicia 0 administrativa.
En Espana en cambio el hilo del tiempo se pierde en un pasado que ha
dejado sin embargo huellas en los lugares de la memoria. Lugares que
no existen en América, a menos que se trate de un pasado ajeno y ca-
duco para Ulloa, el indio. Me pregunto como se vela Teotihuacan en
tiempos de Ulloa, o si se veia, si su mirada registraba esas ruinas.

En las colonias americanas, el tiempo es para Ulloa disconti-
nuo, con una grieta abierta por la Conquista, como es también
discontinuo el espacio, cuyas grandes extensiones semejan una
imagen especular del infinito, donde se encuentran dispersos luga-
res en los que se han instalado retazos de vida espanola.

Otro libro de viajes, El Lazarillo de ciegos caminantes, éste impreso
en Lima entre 1775y 1776, vale decir contemporaneo de Ulloa,
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presenta en su discurso una vivencia del tiempo y del espacio en las
colonias espanolas de América que comparte muchos rasgos co-
munes con el discurso de Ulloa.

Los respectivos autores (Ulloa y Carrio de la Vandera) han re-
corrido aproximadamente en la misma época gran parte del
territorio americano, sobre todo los virreinatos del Peru y de Nue-
va Espanfia. Ulloa y Carri6 son contemporaneos, ambos espanoles
funcionarios de las colonias en América, ambos casados con mu-
jeres limenas de familias importantes, y por lo tanto hasta cierto
punto integrados en la vida colonial; lo comprueba el que ambos
demostraran en diferentes ocasiones preferencias por el grupo de
criollos, o sea hijos de espafioles nacidos en América, que como es
sabido antagonizaban con sus padres sobre todo en el gobierno de
la colonia.

Carri6 se integra en la vida colonial en mayor grado que Ulloa,
si se tiene en cuenta que se ha establecido en Lima, con hijos naci-
dos alli. Hasta él mismo comenta que cuando va a Espaiia lo toman
por “perulero”, lo que no pensamos que podria ocurrirle a Ulloa.

Coincidiendo con esta diferencia en la situacion de ambos, en
El Lazarillo se refleja mas acentuada que en Ulloa una dualidad
resultante del proceso de colonizacion®’. Esta obra introduce, a
pesar de narrar un itinerario real (el camino de postas de Buenos
Aires a Lima), un elemento ficticio al presentar como autor na-
rrador amanuense a un personaje, Concolorcorvo, que
supuestamente transcribe el discurso de Carrié y ademas el dialo-
go que los dos sostienen. Este pseudo autor o escriba, “indio neto”
como él mismo se describe, aunque completamente hispanizado
en lengua, estilo de vida e ideas, existio realmente con su verdade-
ro nombre, Calixto Bustamante, que él mismo da en el libro, e
inclusive acompafié a Carrio en una parte, si no en todo el itine-
rario relatado en EI Lazarillo.

Esta doble, o quiza mejor, ambigua, autoria, mas el heter6nimo
atribuido al amanuense, y ademas la estructura dialogica del dis-

15. Antonio Cornejo Polar, en Escribir en el aire. Lima, Editorial Horizonte, 1994, p. 70, se
refiere al “espacio ambiguo y conflictivo en la interseccion de dos historias y dos culturas”.
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curso, introduce en el texto, a diferencia del de Ulloa, una doble
mirada, la del colonizador y la del colonizado. No siempre resulta
claro cual de los dos interlocutores habla, aparte de que lo que dice
Carri6 a veces esta en discurso directo (aunque transcrito siempre
por Concolorcorvo), y otras en indirecto; de modo que esa doble
mirada se funde, difunde y confunde. Y no olvidar que
Concolorcorvo, el indio colonizado, y sobre todo su voz, no es sino
la que Carrio, el colonizador, imagina en su estrategia narrativa'®
La identidad del narrador presenta asi una especie de refraccion,
aunque sin llegar a postular una doble identidad, problema que 16-
gicamente, al cabo de dos siglos de transculturacion y mestizaje, ha
surgido con diferentes matices tanto en colonizados como en colo-
nizadores, y cuyas sefiales resultan mucho mas evidentes en Carrio
que en Ulloa.

En el discurso de uno y otro, sin embargo, sobre todo en lo
que se refiere a su vivencia del espacio, se pueden observar puntos
comunes.

En la obra de los dos el principio estructurante es el espacio:
Ulloa describe zonas de América que explora para informar a las
autoridades coloniales sobre las posibilidades de produccion de ri-
queza. Carri6 de la Vandera describe el itinerario que recorren las
postas desde Buenos Aires hasta Lima. Por los lugares que nom-
bran en sus respectivos recorridos se puede apreciar como se ha
extendido la organizacion administrativa en el territorio ameri-
cano gobernado por Espafia. Los que aparecen en el discurso de
ambos nombran sedes administrativas (Audiencias, Caja Real,
Tribunal Mayor de Cuentas, Tesoreria de Bienes de Difuntos, etc.),
o bien lugares cuya funcion es ya sea de centros de gobierno, o
bien comercial o de produccion de riquezas: Lima, Cuzco, Potosi,
Santiago de Chile, Buenos Aires, San Juan de la Frontera,
Tucuman, Mendoza, etc. en el caso de Carrio. En él, mas a menu-
do que en Ulloa, aparecen lugares dedicados a la devocién, o al
esparcimiento:

16. Sin embargo, E. Carilla, en El libro de los misterios. Madrid, Gredos, 1976, observa que
las mismas palabras significan diferentes cosas dichas por Carri6 o por Concolorcorvo.
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A las quatro leguas de la salida de Potosi hay un muy buen tambo, ac-
tualmente inutil, porque a corta distancia estd, en agradable sitio, una
casa que llaman de los Barios. Esta, en la realidad, es més que competente
y muy bien labrada, con buenos quartos y divisién de corrales para las
caballerias y provision de paja. El bafio estd en un quarto cuadrilongo,
cerrado de véveda... {El agua] es naturalmente caliente, y aunque dicen
que es saludable y medicinal para ciertas enfermedades, piensa el visita-
dor que es muy perjudicial en lo moral y aun en lo fisico. En lo moral, por
que se bafian hombres y mujeres promiscuamente... (p. 235).

En la Quebrada Honda hay un tambo que regularmente es el mas proveydo
de toda esta carrera. Tiene una buena sala, con dos dormitorios y quatro
catres muy buenos, pero esta pieza solo se franquea a la gente de real o
aparente distincion... (p. 237).

La cathedral esta en la plaza mayor. El edificio es comun, y se conoce que
se fabricé antes que el arzobispado fuese tan opulento. Su adorno interior
solo tiene una especialidad, que nadie de nosotros notamos ni hemos vis-
to notar sino al visitador... Uno dixo que los muchos espejos con
cantoneras de plata que adornaban el altar mayor... (p. 244).

Nombra también sitios que tienen importancia por su cerca-
nia al itinerario de las postas, como establecimientos rurales de
propietarios europeos dedicados a la cria de ganado o a zonas de
cultivo, por ejemplo en la region de Salta y Tucuman, lo cual con-
fiere al espacio un cierto matiz eglogico, y a su atemporalidad una
aproximacion a la realidad literaria:

Desde el sitio nombrado La Cueva hasta Yavi, son tierras del marqués del
Valle del Tojo, quien se hizo cargo de poner postas en su hacienda de Yavi,
Cangrejos Grandes y La Cueva (p. 195).

Acaso en todo el mundo no habra igual territorio unido mas al propésito
para producir con abundancia todo cuanto se sembrase... y asi el corto
nimero de colonos se conforma con vivir risticamente, manteniéndose
de un trozo de vaca y bebiendo sus al<h>ojas, que hacen muchas veces
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dentro de los montes, a la sombra de los coposos arboles que producen la
algarroba. Alli tienen sus bacanales dandose cuenta unos gauderios a
otros, como a sus campestres cortejos, que al son de la mal encordada y
destemplada guitarrilla cantan y se echan unos a otros sus coplas, que
mas parecen pullas (p. 199).

El episodio de los gauderios sobre todo contribuye a esa nota
eglogica, aunque como reflejada en un espejo deformante, con evi-
dente intencién de parodia.

El espacio urbano esté descrito en Carri6é con una mirada dife-
rente de la de Ulloa; le interesa el entorno en el que se encuentra la
ciudad, montaias o llanos o bosques, o rio, los edificios mas impor-
tantes, las plazas, el modo de ser de sus habitantes, mas que el
trazado de las calles y los centros administrativos como en Ulloa:

La ciudad de La Plata est4 situada en una ampolla o intumescencia de la
tierra rodeada de una quebrada no muy profunda aunque estrecha, esté-
ril y rodeada de una cadena de collados muy perfectos por su figura
orvicular, que parecen obra del arte. Su temperamento es benigno. Las
calles, anchas. El palacio en que vive el presidente es un caserén viejo,
cayéndose por muchas partes, que manifiesta su mucha antigtiedad... Hay
muchas y grandes casas que se pueden reputar por palacios, y cree el
visitador que es la ciudad mas bien plantada de quantas ha visto y que
contiene tanta gente pulida como la que se pudiera entresacar de Potosi,
Oruro, Paz, Cuzco y Guamanga, por lo que toca al bello sexo (p. 243).

Finalmente, la ciudad del Cuzco esta situada juyciosamente en el mejor
sitio que se pudo discurrir... Otras muchas plazas tiene El Cuzco a propor-
cionadas distancias, que por estar fuera del comercio publico, formaron
en ellas sus palacios los conquistadores (p. 287).

Pero en El Lazarillo no deja de sentirse la sensacion de vacio
producida por la extension del espacio, para el que “dilatado” es
también aqui el adjetivo de mayor frecuencia. También aqui, y con
maés razon que en Ulloa, puesto que se trata de la descripcion de un
itinerario, es notable la preocupacién por medir la distancia que
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separa los centros poblados y especialmente las postas!’, ademas
del registro meticuloso de los accidentes topograficos:

Las tres primeras leguas son de pays llano y sin piedras, y el resto monte,
cuya mayor parte se camina por las pedregosas caxas de los rios nombra-
dosBaqueros Ubierna, Caldera y Los Sauzes, que todos se pasan en un dia
mas [de] quarenta veces por los caracoles que hacen en lamadre (p. 191).

En este transito no hay cosa mas notable que los riesgos y precipicios, y
un puente que llaman del Inca, que viene a ser una gran pefia atravesada
en la caxa del rio, capaz de detener las aguas que descienden copiosa-
mente de la montana, y puede ser que alguno de los Incas haya mandado
[hloradar aquella pefia 0 que las mismas aguas hiciesen su excavacion
para su regular curso (p. 219).

Este transito o travesia [de Potosi a Chuquisaca] tiene de ocho a nueve
leguas de camino corriente, digno de trotar y galopear. El resto es de pie-
dra suelta laxas y algunas cuestas de camino contemplativo (p. 235).

La voz narrativa, cuya elusiva identidad ya he sefialado, hace
sentir en ese espacio que describe una ausencia paralela a la que se
nota en las descripciones de Ulloa. El Lazarillo usa sin embargo como
ejes de referencia no el sistema objetivo de los puntos cardinales sino
el mas subjetivo de “derecha” e “izquierda”, lo cual supone un cen-
tro situado dentro de ese espacio, aunque la falta de
individualizacion se corresponde en cierto modo con las refracciones
de la voz narrativa: “Aqui se deja a la izquierda el Rio Grande, que
pasa inmediato al pueblo nombrado Toropalca” (p. 225). O sea, se
trata de la izquierda de ese sujeto impersonal “se”, que significa
“cualquiera” o “todos”, o nadie en particular. Si bien el tema de esta
obra esla narracién del itinerario de Buenos Aires a Lima, es sabido
que cualquier hablante, o voz narradora en este caso, es el instru-

17. En Oliviero Stock (ed.), Spatial and Temporal Reasonings. Dordrecht-Boston-London,
Klumer Academic, 1997, p. 33, se sefialan correspondencias entre tiempo y espacio en el dis-
curso; por ejemplo, al referirse al espacio como region, aparece el tiempo como intervalo; si se
trata del espacio puntual, el tiempo sera el instante.
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mento por el que en el lenguaje se habla, entendiendo por se una no
entidad, un no sujeto que el lenguaje finge como sujeto y que aqui
le permite decir una realidad, la ausencia de identidad, quiza yendo
asi mas alla de la intenci6n de la voz narrativa. -

Para la mirada de quien narra El Lazarillo, en su espacio se des-
plazan los viajeros, los arrieros de mulas, carretas, encargados de
las postas, la gente que vive en las diferentes ciudades y pueblos, los
gauderios. Salvo estos tltimos, el resto no se perfila sino como som-
bras o ideas de personas, no se sabe si son indios, mestizos, negros,
espanoles, ni como visten ni como hablan. Se supone que
Concolorcorvo y Carri6 son presencias que se confunden entre ellos,
configurando todos una identidad difusa, ese “se” del que antes he
hablado. Si Ulloa observa desde fuera, y su presencia esta fuera del
espacio que describe;-Carri6é y Concolorcorvo en cambio se sittian
dentro de su espacio, pero en una presencia desprovista de tempo-
ralidad, como es atemporal el espacio descrito.

En todo el recorrido del itinerario la distancia estda medida en
leguas y muy rara vez se relaciona esa distancia con el tiempo em-
pleado en recorrerla!®: “La salida de Oruro se hace sobre una pampa
salitrosa de mas de quatro leguas, que en tiempo de seca se cami-
nan a trote en dos horas y media, pero en tiempo de aguas se hacen
unos atolladeros arriesgados y lagunillas en las pozas que tiene” (p.
261). Este es uno de los pocos casos, y la relacién esta justificada
por razones practicas de demora en el camino. La lluvia se tiene en
cuenta por las mismas razones, pero en este espacio, como en el de
Ulloa, no hay cambios de estaciones, ni cielo con luna o estrellas, ni
salida ni puesta de sol, ni frutos ni flores en el follaje; vale decir, no
hay paisaje. Las horas transcurren en relacion con circunstancias
practicas de distribucion de actividades, como el descanso de las
mulas al calor del sol antes del atardecer, conveniente para que no
se les enfrie el sudor, o la preparacion de las comidas durante el via-
je entre posta y posta; vale decir, tareas de rutina, para las que el
tiempo se mide mecanicamente, de manera parecida a como se mira
el espacio.

18. Carilla, op. cit., se refiere a la duracién total del viaje.
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Ese espacio atemporal establece una discontinuidad con el otro
espacio, el urbano, donde una mirada retrospectiva registra el paso
del tiempo en el deterioro de los edificios construidos desde la Con-
quista, o sea desde el origen del tiempo espariol; o bien cuando los
viajeros llegan a un centro poblado, se narran anécdotas ocurridas
alli en un segmento temporal del pasado sin ninguna relacién de
continuidad con la vida de los habitantes del pueblo, o bien hechos
ocurridos durante la estadia de los viajeros, aunque si bien se dice
dénde (en Chuquisaca, por ejemplo, en p. 248), o sea en una etapa
determinada del itinerario, no se aclara cuando. Las diferentes anéc-
dotas son relatos como de capsulas temporales incrustadas en
correspondientes puntos del itinerario, pero aisladas entre si, de
modo que el tiempo de cada pueblo aparece como un segmento o
burbuja aislada, donde se encierra un pasado ubicado en una épo-
ca incierta pero por supuesto posterior a la Conquista.

Llama la atencién que a menudo la mirada registra una deca-
dencia, o un desarrollo frustrado por falta de habilidad o talento de
los pobladores (“al presente estan los obrages del Cuzco muy atra-
sados”, p. 312; también al referirse a Potosi sobre todo). Esta es una
diferencia notable con las cronicas de siglos anteriores, cuyo enfo-
que es prospectivo, mientras que en el XVIII es de regresion y de
una critica negativa'®. En EI Lazarillo se subraya esa tendencia, a
juzgar por la direccién del viaje, de Buenos Aires a Lima, vale decir,
de la periferia al centro; el epilogo, al reiterar el itinerario pero en
sentido contrario, parece insinuar un viaje de eterno retorno.

Region sin limites

Tanto en Ulloa cuanto en Carri6 esta mirada retrospectiva incluye
una conciencia del pasado precolombino, conciencia que nollega a

19. Karen Stolley, 'El Lazarillo de ciegos caminantes: un itinerario critico. Hanover, Eds. del Norte,
1992, p. 61, observa que la critica es caracteristica del siglo XVIII, mientras que el comentario
lo fue en la época del Inca Garcilaso. Se apoya en lo que dice Foucault en Les mots et les choses
(pp. 84-85); “Le commentaire a fait place a la critique”, aunque creo que Foucault se refiere a
que el discurso se convierte en objeto de lenguaje, para ver como funciona, que noes el caso de
la critica en Ulloa o Carrid.
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ser interés ni curiosidad, aunque se nota algo mas en El Lazarillo, lo
que condice con la presencia india en la voz de Concolorcorvo. Se
trata sin embargo de un indio colonizado, que apoya las ideas y opi-
niones del colonizador, lo cual se entiende puesto que su voz es la
imaginada por éste. En el supuesto didlogo, Concolorcorvo esta de
acuerdo con el visitador en su menosprecio por el pasado indio, o
sea que rechaza su propio pasado que evidentemente desconoce o
conoce mal, aunque, claro, y repito, la de Concolorcorvo es la voz
fingida por Carrié.

En resumen, en ambos autores se vive el espacio. americano
como una dilatada extension, imagen especular del infinito, vacia
de temporalidad, desprovista de lugares de la memoria, o en todo
caso con lugares de una memoria olvidada. La discontinuidad de
ese espacio estd marcada por los centros poblados donde se han
instalado las sedes de la administracion colonial y donde en Carri6
se narran anécdotas sobre un pasado que no mantiene asidero con
el espacio en el que ocurrieron, ya sea porque los personajes que en
ellas actuaron ya no existen, o bien porque no han quedado huellas

“de lo que hicieron. Ademas, esas anécdotas presentan un tiempo
fragmentado, pues si bien dan detalles de horas o dias transcurri-
dos, no ubican ese segmento temporal con respecto a ningan
punto de relacién que establezca una continuidad con otros seg-
mentos temporales referidos por otras anécdotas, o con el presente
de quienes la repiten. Por otra parte, en esas narraciones la exac-
titud de dias y horas es solo aparente: al narrar algo ocurrido al
visitador en Chuquisaca, no se sabe muy bien cuando, aunque se
supone que a su paso por alli durante la trayectoria narrada, dice
el narrador: "En el mismo dia se citd al visitador para que concu-
rriese al siguiente por la tarde a la casa del sefior Lisperguer, donde
hall6 ya al sefior Acevedo, y en menos de un quarto de hora se
resolvieron todas las dudas” (p. 248). No dice la narracion cudl es
el dia del que éste es “el mismo”, ni en consecuencia cual es el
siguiente dia, ni en qué hora se situia ese “quarto de hora”. Esas
aparentes y fragmentarias precisiones temporales semejan las que
en el siglo XX usara Borges en sus cuentos, lo que quiza no sea
una simple coincidencia. '
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El tiempo desquiciado del espacio y por lo tanto sin punto de
apoyo en un presente que elabore el pasado para proyectarlo hacia
un futuro?’, se corresponde con la direccién retrospectiva del viaje,
hacia Lima, o sea hacia el centro de irradiacion colonizadora; y el
epilogo, al resumir el mismo itinerario pero en sentido inverso, de
Lima a Buenos Aires, proponiendo, o insinuando, una especie de
eterno retorno en el espacio, acentua la ausencia de un sentido.

Tanto en Ulloa cuanto en Carrid el espacio americano es el es-
cenario de la mecanica administrativa colonial: por un lado, el
espacio abierto, la regién sin limites, por donde se desplaza el meca-
nismo colonizador: por otro lado, los centros poblados, como recodos
donde se encajona un pasado que cada vez mas parece desarticula-
do, sin conexion con un presente, porque en lo que florecia a partir
de la Conquista la mirada registra una decadencia o un desarrrollo
frustrado por la falta de habilidad o talento de los pobladores, uni-
do esto a otras circunstancias adversas provenientes del resto del

mundo:

[hablando del Cuzco] y todo contribuye a la decadencia de una ciudad
que se pudiera contar por la mayor del Reyno sin disputa alguna, por su
situacion, terreno y produc[cliones, y rodeada de las provincias mas fér-
tiles y mas abundantes de frutos y colonos utiles, que son los indios que
trabajan en el cultivo de las tierras y obras mecanicas y que atraen el oro
y la plata de las provincias mas distantes (p. 313).

La diferencia fundamental entre Carri6 y Ulloa consiste en que
en el espacio visto por Carri6 se filtra la mirada de Concolorcorvo,
el amanuense ficticio, y con él la voz, ficticia, del colonizado. Aun-

”

20. Es fundamental laimportancia del “ahora”, y por lo tanto del “aqui”, en la articulacién
temporal, en la elaboracién de la Historia, y en tltima instancia, de la identidad. Martin
Heidegger, Walter Benjamin, Alain Badiou, se ocupan en este sentido del instante, o momento,
palabras, ademas, cuyo origen etimoldgico da mucho que pensar. Werner Hamacher comenta
a Benjamin y anota: “In order for a moment to touch another moment, for a Now-point to
enter into a configuration with another Now-point, and in order for a historical time to arise
out of this configuration, this moment has to be constituted as a reference (Vernweis) and
indication (Henweisung) towards this other moment”; Werner Hamacher, “Now: Benjamin
and Historical Time”, en The Moment. Time and Rupture in Modern Thought. Ed. by Heidrun Frie-
se. Liverpool, Liverpool University Press, 2001, pp. 161-196.
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que Carrié es espanol y funcionario de la administracién colonial
como Ulloa, quiza el que se haya afincado en Lima y tenido hijos
nacidos alli haya producido esa escision en la mirada de su voz na-
rrativa, aun cuando tal escision no sea antagonizadora, todavia.

Si bien el tema declarado de esa obra es la descripcion de la
ruta entre Buenos Aires y Lima, a través de la elusiva identidad de
la voz narrativa se revela un no sujeto que se delata en la vivencia
de un espacio atemporal, la ausencia de lugares de la memoria, y la
falta de conexion del presente, por un lado, con el pasado indio, por
otro, con un futuro que la mirada del colonizador no ve proyectarse
en la decadencia que detecta en su presente vacio, otra region sin
limites, desarticulado del espacio®'. En Ulloa, donde también se ve
el presente vacio, sin articulacién con un pasado ni proyeccion a
un futuro; aparece un sujeto desplazado, o marginado, aunque no
desprovisto de identidad, salvo cuando observa un espacio
atemporal, ajeno a sus propias vivencias.

Esta vision del tiempo y del espacio, segin he expuesto aqui,
esta dada en el discurso del colonizador, pero presenta semejanzas
con la que observo, por ejemplo en Borges o en Saer, en el siglo XX,
y en otros escritores hispanoamericanos contemporaneos suyos, y
nuestros. La pregunta es si representan ellos a los herederos
postcoloniales del colonizado??, o si son ejemplos de la simpatia (en
sentido etimologico) que el colonizado siente hacia aquél, o bien si
ofrecen un producto, inevitable en todo proceso colonizador, de
mestizaje o contaminacion cultural.

Los discursos que aqui he estudiado ocurren en un momento
histérico critico, en el que se esta gestando la llamada independen-

21. Werner Hamacher, art. cit., pp. 176-177: “If the time form of historical happening is
the present (namely the past contracted and fulfilled to the present) then the present is... the
standstill where one no longer waits, a standstill into which even waiting itself is drawn and in
which the demand associated with the waiting has fallen silent... The site of history is the present
as interruption of the continuum of time and as the breaking off even of the continuum of
intentions”. i

22. Robert J. C. Young, Postcolonialismmmo: An historical introduction. Oxford-Malden,
Blackwell, 2001, p. 418, dice: “The situation of the post-colonial subject is that he or she has
to inhabit the conceptual cultural and ideological legacy of colonialism inherent in the very
structures and institutions that formed the condition of decolonization... a space that the
postcolonial does not want, but has no option, to inhabit”. Esto se relaciona con la teorfa de la
dependencia frente al nacionalismo fundamentalista.
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cia de las colonias americanas. Quien los emite es el colonizador,
peroen El Lazarillola estrategia narrativa de fingir la voz del coloni-
zado produce, o delata, una refraccién en la identidad de esa voz
narrativa.

El régimen colonial establece por definicion una estructura so-
cial jerarquica semejante a la representada por la divisiéon entre amos
y esclavos, en los que ya Hegel ha senalado la codependencia. Entre
colonizador y colonizado circulan en ambas direcciones valores, ha-
bitos, reacciones, creencias, que a la vez, y paraddjicamente, los unen
y los separan, como si se tratara del anverso y reverso de una mone-
da. El sujeto hispanoamericano se ha ido fraguando en ese proceso,
que en cierto modo atin continda, y en el que la configuracion de su
“estar alli”, vale decir su modo de situarse en la coordenada espacio-
temporal americana, especie de “region sin limites”, como el infierno
de Marlowe, es uno de los sintomas, que si bien ha ido variando con
el correr de los siglos, devela, como un pecado original, la dificultad
de asumir una existencia, y una identidad.
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Santos para pensar.
Enfoques y materiales
para el estudio de la
hagiografia novohispana

Antonio Rubial Garcia

Universidad Nacional Autonoma de México

Muchos pueblos no piensan como lo hacen los filésofos, a través de la
manipulacion de abstracciones. En cambio piensan con las cosas, cosas
tangibles de la vida diaria, como los arreglos de la casa y los tatuajes, o
cosas imaginarias salidas de los mitos y del folklore... Del mismo modo en
que algunos materiales son particularmente buenos para trabajar, algu-
nas cosas son especialmente buenas para pensar. Se las puede acomodar
en esquemas, que descubren relaciones inesperadas y definen fronteras

vagas!.

Con esta cita, basada en la obra La pensée sauvage de Claude Lévi
Strauss, Robert Darnton, inicia un interesante capitulo sobre la
pornografia en el siglo XVIII, parte de su libro The forbidden best sellers
of the Prerevolutionary France. Para el autor francés, el discurso so-
bre el sexo fue una manera como los ilustrados se enfrentaron a la
intolerancia eclesiastica y al machismo y la mojigateria hipdcritas
de sus contemporaneos. El original enfoque puede ser aplicado a
los més variados aspectos de la realidad histérica y sirve para des-

1. Robert Darnton, The forbidden best sellers of the Prerevolutionary France. New York, Norton,
1995, pp. 145 y ss.
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cubrir zonas desconocidas de ella. Con la utilizacién de fuentes poco
convencionales y escasamente trabajadas es posible construir un
objeto de estudio original a partir de esta novedosa perspectiva.

Mi objeto de estudio en este articulo esta muy alejado de un
tema tan atractivo, y vendible, como es el del sexo; es mas, podria
decirse que esta situado en el extremo opuesto, tanto de lo vendible
como del placer, pues me voy a centrar en la santidad en Nueva
Espana. Sin embargo, como lo fue la pornografia para los ilustrados
franceses, la santidad constituyé para los novohispanos barrocos
un medio para aglutinar tendencias sociales y sentimientos patrios,
para desarrollar précticas y creencias. En este sentido se puede ha-
blar de “santos para pensar”, es decir de los santos como una
herramienta de analisis de la realidad cultural novohispana.

Hasta la década de los anos setenta del siglo pasado, el estudio
de tales personajes habia estado restringido al ambito de la teologia
y sus vidas eran descritas por tratados de hagiografia; la
historiografia cientifica no consideraba pertinente ocuparse de es-
tas vidas casi mitificadas. Sin embargo, las cosas comenzaron a
cambiar desde finales de la década de los anos setenta y sobre todo
en los ochenta cuando algunos investigadores franceses y norte-
americanos dedicaron interesantes estudios a descifrar los codigos
de la hagiografia. A través de ellos descubrieron datos poco conoci-
dos sobre la religiosidad, la mentalidad y los valores sociales.

Uno de los primeros investigadores que llamo la atencién sobre
estos temas fue Michel de Certeau, quien en 1978 aplico a este es-
tudio los métodos de disciplinas como la lingiiistica, la antropologia
y la psicologia. Fue este autor quien por primera vez insistid en la
importancia de estudiar las vidas de los santos como fuentes histo-
ricas pues ellas son, dice: "la cristalizacion literaria de las
percepciones de una conciencia colectiva”. En su libro La escritura
de la historia, el investigador francés estudid la hagiografia comouna
rama de la historiografia, haciendo notar el hecho de que nuestro
concepto de lo histérico, como una narracion individual y particu-
larizada, dista mucho del que se tenia antes del siglo XIX. En la era
preindustrial la historia estaba vinculada a lo modélico, a lo gene-
ral; su utilidad se hallaba en que podia servir como una guia del
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comportamiento moral®. Ese mismo ano Patrick Geary sacaba la
primera edicion de su libro Furba sacra, sobre el robo de las reliquias
en la Edad Media, con el que se mostraba por primera vez la riqueza
historiografica de los nuevos materiales3.

Poco después de que se publicaran estos trabajos pioneros, Peter
Brown saco alaluzen 1981 un insuperable estudio, The cult of the
saints, sobre los santos en el cristianismo primitivo del mundo me-
diterraneo®. En 1982 aparecieron tres obras que marcaron el futuro
de las investigaciones sobre el tema: Rudolph Bell y Donald Weistein
publicaron su Saints and society, en donde analizaban la santidad
medieval a partir del ano 1000; Michael Goodich daba a la luz su
obra sobre el ideal de santidad en el siglo XIII; y Benedicta Ward
sacaba su obra sobre los milagros en el pensamiento medieval®. En
el ambito de habla inglesa también comenzaron a destacarse en esa
década los estudios de género, sobre todo los de Caroline Waker
Bynum, quien encontré en los textos hagiograficos medievales una
rica veta para entender las manifestaciones y practicas de la reli-
giosidad femenina®.

En esa misma década de los anos ochenta, cuatro historiado-
res franceses, André Vauchez, Jean Claude Schmitt, Alain Boureau
y Pierre André Sigal hicieron grandes aportaciones sobre la san-
tidad medieval y su papel en la formacion de la conciencia
europea’. Mas recientemente, en 1994, Jean Michel Sallmann
public6 un fascinante trabajo sobre los santos napolitanos en el

2. Michel de Certeau, La escritura de la historia. México, Universidad Iberoamericana, 1985,
p. 290.

3. Patrick Geary, Furba sacra: Thefts of relics in the central Middie Ages. New Jersey, Princeton
University Press, 1978, con una reedicién en 1990 y una traduccion al francés en 1993.

4. Peter Brown, The cult of the saints, its rise and function in Latin christianity. Chicago, Chicago
University Press, 1981. ‘

5. Rudolph Bell & Donald Weinstein, Saints and society: The two worlds of western christendom,
1000-1700. Chicago, University of Chicago Press, 1982; Michael Goodich, Vita perfecta: The
ideal of sainthood in the Thirteenth-Century. Sttutgart, A Hiersemann, 1982; Benedicta Ward,
Miracles and the Medieval mind: Theory, record and event. 1000-1215. Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 1982.

6. Caroline Walker Bynum, Holy feast and holy fast. The religious significance of food to Medie-
val women. Los Angeles-Berkeley, University of California Press, 1987. .

7. Cfr. André Vauchesz, La sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen Age. Roma, Ecole
Frangais de Rome, 1981; Alain Boureau, La légende dorée. Le systeme narratif de Jacques de la
Voragine. Paris, Cerf, 1984; y Jean Claude Schmitt (ed.), Les saints et les stars. Le texte
hagiographique dans la culture populaire. Paris, Beauchesne, 1983.
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siglo XVII en el marco del movimiento contrarreformista, época
que, por extrano que parezca, aun no habia sido estudiada de
manera detallada®.

Con todo, el trabajo de Sallmann sélo se dedica a la Italia meri-
dional y hace escasas referencias al pais donde la contrarreforma
tuvo mayor impacto: Espafna. Algunos autores como Julio Caro
Baroja y José Sanchez Lora se han dedicado a aspectos parciales de
la santidad en la Peninsula Ibérica, pero ain no se escribe un traba-
jo sobre la Espana barroca que tenga parangén con los realizados
por los franceses e ingleses®.

En México, los estudios sobre la presencia de la santidad desde
un punto de vista moderno y critico (y no hagiografico) comenza-
ron a aparecer hace poco mas de una década y sus primeros
enfoques partieron de los ambitos de los estudios literarios, de la
antropologia y de la historia del arte. Entre los primeros estan los
trabajos pioneros de Maria Dolores Bravo, que dedic6 varios articu-
los al tema'®; entre los segundos, enfocados sobre todo a la
religiosidad indigena, cabe mencionar los estudios de Gonzalo
Aguirre Beltran y Félix Baez-Jorge!!. Como ejemplo de los dltimos
se encuentran los trabajos de Elisa Vargas Lugo, Gustavo Curiel, Jai-
me Cuadriello y Pavel Stepanek!2. Con un enfoque mas dirigido al

8. Michel Sallmann, Naples et ses saints. Paris, Press Universitaires de France, 1994.

9. Julio Caro Baroja. Las formas complejas de la vida veligiosa. Religion, sociedad y cardcter en la
Espana de los siglos XV1 y XVII, Madrid, Akal, 1978: josé I.. Sanchex Lora, Mujeres, corventos y
Jormas de la !‘ehgwsldad barroca. Madrid, Fundacxon Universitaria Espanola, 1988,

10. Entre otros: “Una biografia ejemplar del siglo XVII, la vida y virtudes de Catharina de
San Joan (La China Poblana) por ¢l P. Francisco de Agnilera de la Compaiiia de Jesus. Puebla
ano de 1688, en Homenaje a Margit Frenk. México, UNAM-Universidad Auténoma Metropoli-
tana, 1989, pp. 177-183; “Santidad y narracién novelesca en las cronicas de las ordenes
religiosas (siglos XVI y XVIIY, enn América-Europa. Encuentros, desencuentros y encubrimientos.
Memorias del IT encuentro y didlogo entre dos mundos: 1992. Mcx1c0 Umvcrmdad Autdénoma Me-
tropolitana, 1993, pp. 32-38.

11. Gonzalo Aguirre Beltrén, Zongolica, encuentro de dioses y santos patronos. Xalapa, Uni-
versidad Veracruzana, 1986; Félix Baez-Jorge, La parentela de Marfa. Xalapa, Universidad
Veracruzana, 1994, y'Entre los nahuales y los santos. Xalapa, Universidad Veracruzana, 1998.

12. Elisa Vargaslugo, “Proceso iconolégico del culto a Santa Rosa de Lima”, Actes du XLIlem.
Congrés International des Americanistes, Paris, 1976, pp. 69-89; Gustavo Curiel, “San Felipc de
Jesus, figura y culto”, Actas del XI Coloquio Internacional de Historia del Arte. México, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, 1988, pp. 55-98; Jaime Cuadriello, “San José en tierra de
gentiles: ministro de Egipto y virrey de las Indias”, Memoria, Revista del Museo Nacional de Arte,
1 (1989). pp. 5-33. Pavel Stepanek, “San Juan Nepomuceno en el arte mexicano”. Cuadernos
de Arte Colonial, Madrid, mayo 1990, pp. 89-100.
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estudio de las mentalidades aparecieron varios trabajos mios sobre
el tema de los santos propios en la década de los afnos noventa'? y
los ensayos de algunos investigadores extranjeros como los de Alain
Milhou y Richard Trexler'4, asi como los fascinantes estudios de
género entre los que destacan los de Asuncion Lavrin y Kathleen
Myers'>. Todos estos textos, como se puede notar por los titulos,
hacian referencia a casos particulares. Después de la aparicion de
mi libro La santidad controvertida, en 19996, algunas tesis de docto-
rado, todas inéditas atn, han intentado dar visiones un poco mas
generales sobre el tema; entre ellas cabe destacar sobre todo la del
investigador francés Pierre Ragon que se ha dedicado a analizar la
recepcion de los santos europeos en Nueva Espafia con una exhaus-
tiva investigacién en variadas fuentes!”.

Desde el siglo IV de nuestra era, el culto a los santos tuvo un
papel fundamental en la conformacion de la civilizaciéon occiden-
tal. Los cuerpos de los martires, de los eremitas y de los altos
dignatarios eclesidsticos, convertidos en reliquias y en centro de
santuarios de peregrinacion, fueron el medio mas idéneo que los
obispos encontraron para cristianizar a los pueblos paganos. Con
ellos creaban una nueva forma de socializacion basada en el patro-
nazgo y lograban la subordinacion de los nuevos cristianos a las

13. Entre otros: “Los santos milagreros y malogrados de Nueva Espafa”, en La espirituali-
dad barroca colonial, santos y demonios en América. Manifestaciones religiosas en el mundo colonial
americano. T. 1. México, LN.A.H.-Condumex-Universidad Iberoamericana, 1993; “Cuerpos mi-
lagrosos: creacion y culto de la reliquias novohispanas”. Estudios de Historia Novohispana, México,
18 (1998), pp. 69-82; y “Tierra de prodigios. Lo maravilloso cristiano en la Nueva Espaiia de
los siglos XVIy XVII", en La Iglesia Catdlica en México, Actas del XVII Coloquio de Antropologia e
Historia Regionales. Zamora, Colegio de Michoacédn, 1997, pp. 357-364.

14. Alain Milhou, “Gregorio Lopez, el iluminismo y la nueva Jerusalem americana”, Actas
del IX Congreso Internacional de Historia de América, Sevilla. 1992, t. 3, pp. 55-83; Richard C.
Trexler, “Alla destra di Dio. Organizzazione della vita attraverso i santi morti in Nuova Spagna”,
en Church and comunity 1200-1600. Studies in the history of Florence and New Spain. Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1987, pp. 498-525.

15. Asuncién Lavrin, “La vida femenina como experiencia religiosa: biografia y hagiogra-
fia en Hispanoamérica colonial”. Colonial Latin American Review, Albuquerque, 2 (1993), niims.
1/2, pp. 1-26; Kathleen A. Myers, “The Mystic Triad in Colonial Mexican Nun's Discourse:
Divine Author, Visionary Scribe and Clerical Mediator”. Colonial Latin America Historical Review,
6(1997), nam. 4, pp. 479-524.

16. Antonio Rubial Garcia, La santidad controvertida. Hagiografia y conciencia criolla alrede-
dor de los venerables no canonizados de Nueva Esparia. México, UNAM-Fondo de Cultura Econémica,
1999.

17. Pierre Ragon, Les saints et les images du Mexique Colonial. Université de Paris I, 2000.
(Tesis inédita; agradezco al autor haberme facilitado un ejempiar).
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sedes episcopales cuidadoras de las reliquias. Aligual que la aristo-
cracia terrateniente que vinculaba a su patronazgo a amplias capas
de poblacion, los santos se volvieron los patronos protectores con-
tra los males del mundo. Aparecia asi una religion institucionalizada
y jerarquizada que creia en un cielo imperial donde los santos for-
maban una corte de servidores intercesores ante una figura de poder
que era Cristo.

Alrededor de los santos, Europa desarroll6 durante la Edad
Media un complejo sistema de simbolos, creencias y practicas. Por
medio de los tratados hagiograficos que narraban sus vidas, la Igle-
sia propuso a los santos como los modelos ideales de virtud a los
que debia aspirar el comportamiento humano; pero al mismo tiem-
po su actividad milagrosa los convertia en seres que otorgaban
bienes, salud e hijos. Asi, individuos y ciudades los volvieron sus
protectores contra las enfermedades y las catastrofes y sus héroes
y, como tales, sirvieron para dar cohesion a la sociedad y para for-
talecer las identidades colectivas. En el bautismo se le daba a cada
persona el nombre de un santo bajo cuya proteccion se ponia al
recién nacido. Familias, gremios, cofradias, ciudades y paises se
pusieron al cuidado de uno o de varios patronos celestiales. Sus
fechas de celebracién durante el afio litiirgico les concedieron tam-
bién dominio sobre las diversas actividades agricolas y los
convirtieron en patronos de las floraciones, de la vendimia, de las
lluvias o de las cosechas. Sus reliquias y sus imagenes recibieron
una veneracion especial tanto en el &mbito doméstico como en el
publico.

A partir del siglo XVI, la posicion del protestantismo respecto
al culto de los santos fue radical: una sociedad sin sacramentos y
sin sacerdocio donde todos los creyentes tenian la obligacion de lle-
gar al sumo grado de perfeccion, no necesitaba santos. La Iglesia
catolica reaccion¢ frente a la idea luterana proponiendo una ma-
yor difusion del culto a los santos; los fieles deberian intentar
imitarlos pero, sobre todo, debian considerarlos como los mejores
intermediarios para pedir favores a Dios. La reforma catoélica, enca-
bezada por el Concilio de Trento, postulé asi dos lineas de actuacién
sobre este asunto: por un lado, se extendi6 y difundi6 su culto, por
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el otro, se ejercio un mayor control sobre las manifestaciones popu-
lares de esas devociones por medio de confesores e inquisidores. En
1588 se creé la Sagrada Congregacion de Ritos para aumentar la
piedad de los fieles y el culto divino y se encargé a la Congregacion
del Santo Oficio reprimir los abusos en estas materias.

Desde que la cultura occidental lleg6 a Nueva Espaiia en el si-
glo XVI, el culto a los santos tuvo un papel central en la formacién
de sus estructuras mentales y de sus practicas cotidianas. En el
ambito de los pueblos indios, su presencia asimil6é una tradicion
politeista milenaria, en las ciudades espafnolas ayudé a conformar
una version propia del cristianismo entre los grupos mestizos y blan-
cos. Aligual que en otros muchos aspectos, en el culto a los santos
los elementos occidentales tomaron rasgos autoctonos.

La Nueva Espania de los siglos XVI, XVII y XVIII presentaba
las condiciones ideales para generar fenémenos de culto y
hagiograficos alrededor de figuras que respondian a los modelos
de santidad vigentes en el mundo catélico. Una economia préspe-
ra, una sociedad pluriétnica en busca de elementos de cohesion,
un grupo de clérigos criollos cultos que desde las principales ciu-
dades controlaban los medios de difusién masiva, dos urbes,
México y Puebla, con numerosas imprentas para difundir la lite-
ratura hagiografica y con la riqueza suficiente para sufragar los
gastos de procesos de beatificacion. Y junto a esto, una necesidad
de sacralizar el espacio y el tiempo de esta tierra, es decir de con-
vertir su geografia y su historia en ambitos equiparables a los de
la vieja Europa.

Al existir tales condiciones, el culto a personas destacadas por
sus virtudes y por sus milagros, como habia acontecido en Europa,
era una de las bases fundamentales para la introduccién de practi-
cas y simbolos, de creencias y de modelos de comportamiento. Hay
que destacar ademas que, junto a los santos importados de Europa,
en Nueva Espana se desarrollé también una devocion creciente a
aquellos hombres y mujeres que se distinguieron por una vida san-
ta y que actuaron en estas tierras y que, a pesar de que muchos de
ellos no recibieron el aval de un proceso en Roma, en el &mbito po-
pular eran también llamados santos.
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Para comprender el impacto de ambos tipos de “santos” con-
tamos con tres grupos de fuentes: los textos hagiograficos, las
imdagenes didacticas y devocionales y las referencias al culto de ta-
les iconos y de las reliquias. Esas fuentes nos permiten acceder, ast,
tanto a la emision de los mensajes y modelos que llevaba a cabo el
aparato eclesiastico, como a la recepcion de ellos por parte de los
fieles, quienes transformaron tales mensajes en practicas.

La hagiografia

La hagiografia tiéne una estructura propia, independiente de
la historia, pues no se refiere esencialmente a lo que pasé, sino a lo
que es ejemplar... La individualidad en la hagiografia cuenta me-
nos que el personaje. Los mismos rasgos o los mismos episodios
pasan de un nombre propio al otro: con esos elementos flotantes,
palabras o joyas disponibles, las combinaciones componen una u
otra figura y le senalan un sentido. Mas que el nombre propio, im-
porta el modelo que resulta de esta artesania, mas que la unidad
biografica, importa la asignacion de una funcién y del tipo que la
representals,

A lo largo de los tres siglos de virreinato la hagiografia consti-
tuy6 uno de los géneros literarios que tuvo mayor difusion. De hecho,
desde fines del siglo XVI hasta la primera mitad del XVIII un sesen-
ta por ciento de las obras de devocién publicadas en México estaban
consagradas a los santos'®. Para difundir esos textos, la Iglesia
novohispana utilizé6 como eficaz herramienta la imprenta. Cierta-
mente existieron numerosos textos manuscritos sobre las vidas de
venerables que circularon ampliamente, al igual que algunas de las
primeras cronicas religiosas, por medio de copias. Un ejemplo de
estos fue la vida de Fray Martin de Valencia, escrita en 1536 por
Fray Francisco Jiménez, obra muy utilizada por los cronistas
Motolinia, Mendieta y Torquemada. Pero estos manuscritos no eran

18. Michael de Certeau, op. cit., pp. 287 y 294.
19. P. Ragon, op. cit., p. 221.
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funcionales para las nuevas necesidades publicitarias y renovado-
ras que pretendia la Iglesia. Con la imprenta, en cambio, ademas de
multiplicarse los destinatarios del mensaje, se hacia mas rigurosa
la elaboracion de conceptos y categorias y se sacralizaban los con-
tenidos. ’

Gracias a la hagiografia se crearon en Nueva Espaia esque-
mas de pensamiento, se concretaron las formas abstractas de la
racionalizacion teolégica trayéndolas a la vida cotidiana y se dra-
matizaron los valores dominantes por medio de imagenes basicas
que se afianzaban en los terrenos de la emotividad y del sentimien-
to. Por medio de ella, un grupo de clérigos criollos y peninsulares
transmitieron los valores vigentes cinéndose a las normas que les
imponia la cultura occidental, pero utilizando contenidos que pro-
cedian de las experiencias surgidas en estas tierras.

Sin embargo, la literatura hagiografica novohispana cumplia
las mismas funciones que ese género tenia en Europa como parte
delaretorica, aunque su importancia fue mas prolongada en el tiem-
po pues lleg6 hasta el siglo XIX. Esas funciones se pueden resumir
en tres aspectos: didactico (como una escuela de comportamientos
morales), entretenimiento (teologia narrada, que vuelve accesibles
los dogmas al pueblo al mismo tiempo que divierte) y promocion de
la emotividad (desde la admiracion por la virtud y el odio al pecado
hasta el orgullo patrio y el amor al terruiio).

Una de las primeras manifestaciones de la actividad
hagiogréfica en Nueva Esparia se dio como parte de la necesidad de
forjar la idea de una edad dorada, era idilica que construyeron los
religiosos que evangelizaron el territorio durante las primeras cua-
tro décadas del siglo XVI. De hecho, un importante namero de
paginas de las crénicas religiosas desde fines del siglo XVI hasta bien
entrado el XVIII estaban dedicadas a esos venerables frailes que en-
orgullecian a las 6rdenes a las que pertenecieron. Su existencia daba
a las corporaciones religiosas argumentos para defender sus dere-
chos sobre las doctrinas de indios, disputadas por el clero secular;
ademas, constituia ejemplos para las generaciones de jovenes frai-
les de como se debia practicar la espiritualidad originaria de una
edad dorada, en una época en la que el primitivo espiritu decaia.
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-De manera paralela, pero con otra finalidad, se desarrollaba
también una abundante hagiografia individual impresa en sermo-
nes funebres, cartas edificantes, interrogatorios sobre virtudes y
milagros y hagiografias particulares. Desde el punto de vista for-
mal, la hagiografia presentaba dos cualidades tinicas: era la forma
literaria mas competente para infundir mensajes sociales y proyec-
tar valores, pues su funcién era narrar vidas humanas; poseia una
estructura cerrada y acabada, con un inicio (el nacimiento), un
desarrollo (las acciones, virtudes y milagros) y un final (la muerte).
A diferencia de la crénica, que se presentaba siempre como un pro-
ducto inconcluso, pues se quedaba a la mitad de la narracién de
unos hechos que seguian aconteciendo, el texto hagiografico podia
redondear el mensaje moral y mostrarlo desde diferentes puntos de
vista.

En la Nueva Espana la hagiografia se manifesté como un géne-
ro muy difundido desde el siglo XVI, aunque no fue sino hasta el
XVII y el XVIII que dio sus frutos mas novedosos. En todos estos
casos, junto con las virtudes de los biografiados, se destacaron so-
bre todo los numerosos milagros que realizaron. Por ello estos seres
eran, ademas de modelos imitables, intermediarios para obtener los
favores divinos, aunque sélo aquellos reconocidos como beatos o
como santos podian recibir veneracién publica; por ello, la mayor
parte de estas obras iban dirigidas a promover procesos de beatifi-
cacion ante la Sagrada Congregacién de Ritos?°.

A lo largo de los tres siglos virreinales los novohispanos logra-
ron tan solo dos beatificaciones: la del martir franciscano criollo
Felipe de Jestis en 1621, y la del también fraile, el lego peninsular
Sebastian de Aparicio en 1790. Sobre ellos se desarrollé una im-
portante hagiografia y de hecho la primera obra impresa de este
género en Nueva Espana (1602) fue una biografia de este ultimo
franciscano escrita por su hermano de habito Fray Juan de
Torquemada?!. No obstante, los cinco “siervos de Dios” (a quienes

20. Rubial, La santidad..., pp. 73 y ss.

21. De hecho la primera hagiografia de este tipo fue la escrita en ndhuatl e impresa en el
colegio de Tlatelolco en 1601; era una historia de los nifios maértires de Tlaxcala, de la que
existia un ejemplar en el Museo Indiano de Lorenzo Boturini.
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se lesinici6 una causa ante la Sagrada Congregacién de Ritos, aun-
que ésta quedo6 inconclusa)?? y el centenar de venerables (es decir
aquellos que no fueron objeto de un proceso en Roma) también re-
cibieron la atencion de los hagi6grafos criollos y peninsulares. Para
describir sus vidas estos escritores siguieron seis modelos de amplia
difusion en Europa: el martir, el ermitano, el obispo, el predicador
misionero, el hermano lego y la visionaria. Sin embargo, conforme
se iba consolidando la conciencia criolla a partir de la segunda mi-
tad del siglo XVII, los escritos hagiograficos fueron tomando cada
vez mas un caracter novohispano. Esto se ve, por ejemplo, en la con-
tinua insistencia en exaltar a la tierra y a la gente de Nueva Espafia
y veladas quejas por la discriminacion a que estaban sometidos los
criollos. Por otro lado, el exuberante tratamiento de la imagen en la
cultura barroca propicio una fuerte presencia en estas narraciones
delo corporeo y de lo visual. Finalmente, muy a menudo a causa de
sus excesos, en esas expresiones literarias se manifestaron algunas
proposiciones que rayaban en la heterodoxia.

Para estos escritores, narrar las vidas de tales personajes era
escribir la historia de su patria chica, la ciudad que los habia visto
nacer o que los habia adoptado como hijos. Esta historia de los san-
tos locales quedaba inmersa en el plan divino y formaba parte de la
unica historia verdadera y valida, la historia de la salvacion. La Igle-
sia novohispana se mostraba como una Iglesia adulta, fincada en
esta parcela del paraiso que era Nueva Espana. Con sus venerables,
émulos de los santos antiguos, las iglesias americanas demostra-
ban su igualdad con las de Europa, su semejanza con la Iglesia
apostolica y su madurez espiritual. Pero sus beatos y venerables,
ademas de héroes de la patria y simbolos de su identidad colectiva,
eran los protectores celestiales que derramaban bendiciones sobre
esta tierra. Narrar sus vidas era para los novohispanos la sefial in-
cuestionable de su vocacion de pueblo elegido, doctrina afianzada
en la perspectiva agustiniana de la historia.

22. Estos fueron: el ermitafio Gregorio Lépez, el mértir en Japon Bartolomé Gutiérrez, el
obispo Juan de Palafox, la monja Maria de Jestis Tomellin y el misionero franciscano Antonio
Margil de Jestis.
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A través de la hagiografia, las vidas de los venerables que na-
cieron o que actuaron en México se nos muestran como
construcciones de una realidad social, como modelos de comporta-
miento, como testimonio de los valores y de las actitudes imperantes
en las distintas ciudades del territorio durante los siglos XVII y X VIII.
Gracias a los comentarios del hagiégrafo podemos descubrir varia-
dos aspectos de la vida cotidiana, de los prejuicios, de las
expectativas, de los sentimientos y, sobre todo, de la formacién de
conciencias de identidad local.

Pero en Nueva Esparia no sélo se desarrollo esta literatura so-
bre “santos” locales, también existié6 una abundante produccién
sobre los santos europeos, produccién que podemos constatar des-
de el siglo XVI, sobre todo aquella escrita en lenguas indigenas: el
franciscano Fray Juan de Ribas, por ejemplo, compuso en nahuatl
un Flos sanctorum (coleccion de vidas de santos) y su hermano de
habito, Fray Maturino Gilberti, introdujo una serie de hagiografias
en su Didlogo de Doctrina Cristiana en purépecha (o tarasco), lengua
en la que también circulaba una vida de San Francisco?3.

En 1605 se publicaron en México las primeras vidas de santos
en castellano en la imprenta de Diego Lopez Davalos, la de San An-
tonio de Padua de Fray Juan Bautista y la de San Nicolas Tolentino
de Francisco de Medina. Sin embargo, al existir una abundante lite-
ratura hagiografica impresa én Espana, lo mas comiin fue, por un
lado, hacer reimpresiones de obras que habian sido publicadas en
la Peninsula (sobre todo en el siglo XVIIT)#* ¢ bien (lo mas generali-
zado) dar a la luz algunos sermones notables predicados durante la
celebracion de las fiestas de los santos, sobre todo de aquellos bajo
cuyo patronazgo se ponian las ciudades (como San José) o los de los
santos fundadores de las 6rdeénes religiosas. Junto con esas
hagiografias incluidas en los sermones, entre 1680y 1720 aumento
de manera considerable en las imprentas de México y de Puebla la

23.Ragon, op. cit., p. 186.

24. Ejemplo de esto son las obras de ciertos autores como el jesuita Francisco Garcia. La
edicion sevillana de sus Glorias de el Sertor San Joseph (1720) fue reproducida en México cuatro
anos después. Su Espejo de nobles, grandezas de San Francisco de Borja fue reimpresa en Méxicoen
1747 a partir de un original andaluz. Su Epitome breve de las glorias de San Francisco Xavier
(1688) fue paralelamente reeditado en 1749 en Espana y en México (ibid., pp. 238 y ss.)
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impresion de novenas. Con el tiempo, incluso, estas guias para la
oracion (que debia rezarse durante nueve dias) se publicaron en
mayor cantidad que los sermones pues, gracias a su formato pe-
queno y a su finalidad devocional practica, se podia acceder a un
publico mas amplio. El sermén era una publicacion limitada pues
se destinaba a la consulta de estudiosos dentro de silenciosos ga-
binetes. La novena, en cambio, era un instrumento de tipo
pedagégico que invitaba a los fieles a vivir en lo intimo de su cora-
zon la lucha entre el bien y el mal y a tomar partido?®. Junto con
las novenas, en las que se incluia siempre una corta biografia del
santo en cuestion, se publicaron también breves resiumenes que,
de manera sencilla, daban a los devotos informacién sobre los san-
tos de su preferencia.

El impacto que tuvieron estas obras a través de la imprenta se
puede constatar por el nimero de ediciones o de versiones del texto
y por su existencia en bibliotecas conventuales o particulares. Sin
embargo su difusion no se realizo s6lo a través de la lectura privada,
poco generalizada en un mundo escasamente alfabetizado, sino uti-
lizando los medios propios de una cultura de oralidad: lecturas
publicas, sermones y direccion espiritual en el confesionario.

También en ese ambito de oralidad debemos incluir las nume-
rosas representaciones teatrales sobre las vidas de los santos. En
este aspecto se distinguio sobre todo la Compania de Jesus que, tan-
to para su teatro escolar como para aquel que se hacia para
conmemorar algin acontecimiento, utiliz6 a menudo el tema de la
vida de los santos?®. En otros ambitos también se dio dicho uso aun-
que, en ocasiones, tales representaciones fueron censuradas por la
Inquisicion, como sucedio con una comedia de Francisco de Acevedo
llamada EI pregonero de Dios y patriarca de los pobres, en la que San
Francisco aparecia antes de su conversién como un caballero ga-
lante con las damas y duelista con sus adversarios, lo que provocé

25.Ibid., pp. 241 y ss.

26. Dos ejemplos: en 1578 los jesuitas organizaron la representacion del Triunfo de los san-
tos, un auto sacramental para conmemorar la recepcion de un cargamento de reliquias desde
Roma; en 1640 fue representada en honor del Marqués de Villena la Comedia de San Francisco
de Borja obra del jesuita Matias de Bocanegra. Véase Elsa Cecilia Frost, Teatro profesional jesuita
del siglo XVII. México, Conaculta, 1992.

133



Antonio Rubial Garcia Prolija Memoria 1,1

que la obra fuera retirada de la escena por orden del tribunal del
Santo Oficio en 1684%’.

Las imagenes didacticas y devocionales

La imagen no es simplemente, en un principio, un “documento”
para el historiador, y... ella no es ante todo un “monumento” para
el historiador del arte. Ella es plenamente y para ambos un “docu-
mento/monumento” que habla del medio histérico que la produjo
y que simultaneamente se da a conocer como una manifestacion
de creencia religiosa o una proclamacion de prestigio social. Toda
imagen apunta a transformarse visiblemente en un “lugar de me-
moria”... tanto de la memoria individual, como de la memoria
colectiva en todas sus dimensiones sociales y culturales?®

La sociedad novohispana, como todas sus contemporaneas
catolicas, utilizaba las imagenes de los santos como un importante
medio de comunicacion, las usaba también como objetos de culto
que veneraba en sus hogares, en sus templos y que sacaba en pro-
cesion por sus calles. Las imagenes podian tener asi dos funciones
bésicas: ser medios didacticos insuperables para difundir mensajes
y simbolos o ser objetos de devocion generadores y receptores de
toda una gama de sentimientos religiosos. En ambas funciones, sin
embargo, no solo estaba presente lo religioso, pues las imagenes de
los santos eran también instrumentos de representacion que da-
ban prestigio a quienes las encargaban o bien podian utilizarse para
reforzar la presencia corporativa®®.

Nesde el siglo XVI los frailes hicieron un uso de las imagenes
! ‘s de su instrumental didactico para la evangelizacion. Por
algunos grabados de Fray Diego Valadés conocemos la utilizacion

27. Francisco de Acevedo, El pregonero de Dios y patriarca de los pobres. Ed. de Julio Jiménez
Rueda, México, 1945.

28. Jean Claude Schmitt, “El historiador y las imagenes”. Relaciones, Estudios de Historia y
Sociedad, 20 (1999), ndm. 77, pp. 15-47.

29. Por razones de espacio, en el presente ensayo s6lo me ocuparé del culto a las imagenes
y las reliquias de los santos y no de las de Cristo y de Maria que, por otro lado, han sido mucho
mas estudiadas recientemente.
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que se hizo de “sargas” o grandes lienzos pintados con escenas del
juicio final o dela creacién. Con ellolosreligiosos no estaban inven-
tando nada nuevo pues, desde el siglo XII, la Iglesia catélica de
Occidente habia echado mano de una extensa e impresionante
tecnologia de la imagen para cristianizar a las masas campesinas y
urbanas.

Sin embargo, no fue sino hasta la segunda mitad del siglo XVI
que la imagen se convirtié en una herramienta de gran difusién
para reforzar una evangelizacién que parecia insuficiente, como lo
mostraba la supervivencia de cultos idolatricos entre la poblacion
indigena. Con esta finalidad se desplegaron los programas
iconograficos que llenaron, entre 1560 y 1590, los muros de las
porterias conventuales, de las capillas abiertas y de los claustros y
de los templos de los mendicantes. La verdadera funcion de estas
pinturas no era, por tanto, convencer a neofitos de una misién ini-
cial sino reforzar la ensennanza de los dogmas cristianos hacia fieles
bautizados desde su infancia, cuyos padres llevaban varias décadas
convertidos formalmente al cristianismo, pero que estaban insufi-
cientemente instruidos.

A pesar de todas las ambigliedades que se podian dar con el
uso de este tipo de recursos, la imagen se convirtié en el medio
ideal para salvar las dificultades de la comunicacion verbal y para
transmitir dogmas, historias y simbolos. Con base en modelos to-
mados de libros de grabados, de Biblias o de libros de Horas,
cuadrillas de pintores recorrieron cabeceras y visitas llenando los
muros con escenas diversas pintadas en blanco y negro o con co-
lores vegetales y minerales. Junto con la pintura, la escultura se
utiliz6 también para plasmar simbolos y mensajes y llen6 cruces
atriales, pilas bautismales, portadas y capillas posas. Los santos
ocuparon un papel central en esas representaciones: evangelistas
y doctores de la Iglesia ocuparon los claustros; arboles
genealogicos de los santos de la orden saliendo del vientre de los
fundadores eran a menudo colocados en las porterias, a veces si-
tuados junto con los primeros padres misioneros de las provincias

30. Antonio Rubial, La evangelizacién de Mesoamérica. México, Conaculta, 2002, p. 50.
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novohispanas; esculturas de arcangeles, apostoles y padres fun-
dadores quedaron esculpidas también en fachadas y retablos.

La mayor parte de estas representaciones tenian un caracter
didactico, es decir, servian para instruir a los fieles. Existian tam-
bién, sin embargo, aquellas imagenes pintadas y esculpidas que,
desde su posicion en los altares, se convirtieron en vehiculos de
emotividad y en centro de la liturgia; a diferencia de las de caracter
didactico estos iconos tenian un objetivo devocional y con tal finali-
dad fueron propuestos a los fieles, sobre todo aquellos que
representaban a los santos patronos de las comunidades. Por otro
lado, cada orden religiosa promovia sus propios santos e imagenes
como un medio de propaganda y como parte de su predicacion. Asi,
en el momento en que una comunidad religiosa fundaba un pueblo
o se trasladaba a otro cedido por una orden rival, la toma de pose-
sion de su nuevo espacio se demostraba colocando los escudos de la
orden y las imagenes de sus santos en todos los muros del templo y
del convento. Los santos servian asi como emblemas que demarca-
ban el dominio de cada orden sobre su territorio, eran parte
fundamental de su imagen corporativa.

Pero no sélo en los pueblos indigenas las imagenes de los san-
tos jugaron un papel central como instrumento didactico, como
objeto devocional y como parte del aparato representacional. Ese
mismo proceso se dio en las ciudades. Todo convento urbano po-
seia series de lienzos en sus claustros donde se narraban, en
numerosas escenas, las vidas de los santos fundadores. El clero
secular colocé en los muros de parroquias y catedrales series pic-
toricas que representaban a los apéstoles, convertidos en figuras
emblematicas de unos sacerdotes que no vivian en comunidad y
que, junto con sus cabezas, los obispos, se sentian herederos de
los doce fundadores de la Iglesia. En este contexto, a partirde 1700
la imagen de San Pedro, figura emblematica del poder episcopal,
recibié un gran impulso. Los santos como simbolos corporativos
y como elementos de cohesion institucional fueron también uti-
lizados por los gremios, las 6rdenes terceras, las cofradias y las
congregaciones, la universidad, el consulado de comerciantes y
los cabildos catedralicios y municipales, asi como por institucio-
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nes de la burocracia virreinal (el tribunal de la Inquisicién o la
Audiencia)3!.

Uno de los espacios de representacion puiblica mas importan-
tes era la fiesta. Durante ella las imagenes de los santos, objetos
fundamentales del aparato de representacion de las corporacio-
nes y simbolos identitarios de cada cuerpo social, se manifestaban
en las procesiones por las calles, engalanadas con joyas y acom-
panadas con los estandartes corporativos y bajo su amparo
desfilaban sus fieles servidores. Entre todas las fiestas de los san-
tos se destacaba aquella en la que uno de estos protectores
celestiales era jurado por patrono de la ciudad. Los municipios
urbanos, encargados de velar por sus habitantes, elegian a esos
abogados celestes después de alguna catastrofe por medio de un
sorteo o por eleccion. Una vez obtenido el santo protector, el cabil-
do de la ciudad hacia una ceremonia en la cual se realizaba un
juramento: el santo elegido protegeria al poblado de ciertas des-
gracias a cambio de que anualmente se le festejara en su dia con
novenarios, misasy fiestas, se pusiera su imagen en la iglesia prin-
cipal y, de ser posible, se consiguiera alguna de sus reliquias. Como
las catastrofes eran constantes y variadas toda ciudad tenia va-
rios santos jurados.

En relacién también con este uso representacional estaban
aquellas imagenes llamadas de “patrocinio” en las que las figuras
de santos o de virgenes protegian bajo su manto a familias, auto-
ridades civiles y eclesiasticas u érdenes religiosas. A partir del
ultimo tercio del siglo XVII los protegidos en tales representacio-
nes dejan de ser grupos compactos indeterminados y se vuelven
con mayor frecuencia retratos individuales, aunque con su acti-
tud y entorno exalten su participacién corporativa. Muchos de
estos cuadros deben asociarse con las cofradias y con las
advocaciones que las protegen como las del Rosario, el Carmen o

31. El cabildo de la ciudad de México tenia a San Hipoélito como su patrono, la Universidad
celebraba las fiestas de Santa Catalina de Alejandria y de la Inmaculada, el consulado venera-
ba también a la Inmaculada y a San Francisco como sus patronos, el Santo Oficio le rendia
culto a San Pedro de Arbués a quien estaba consagrada también su cofradia. La Audiencia
nombré en el siglo XVII a San Juan Nepomuceno como patrono.
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la Merced, aunque para el siglo XVIII se agrega como figura pro-
tectora a San José y bajo su manto se coloquen a las autoridades
civiles y religiosas3?.

Pero sin duda el mayor uso que se le dio a la imagen fue el de
herramienta indispensable para la predicacion. La multiplicacién
de las imagenes de Santa Maria Magdalena, por ejemplo, se convir-
ti6 en un eficaz medio para difundir los mensajes del arrepentimiento
y del perdon contra los ataques reformistas a la necesidad de redi-
mir los pecados por medio de la penitencia. Con ese mismo sentido
antiluterano se pintaron en el siglo XVIII enormes lienzos denomi-
nados “de animas”, donde se representaba en la parte inferior a las
almas en pena y en la superior a un grupo de santos intercesores
que pedian por ellas ante un Dios que, para los hombres del siglo
XVIII, iba siendo cada vez mas tolerante con los pecadores y mas
inclinado a perdonar sus faltas. Para aminorar las penas en el Pur-
gatorio los fieles contaban con la ayuda de la Virgen y de los santos,
en especial de aquellos que tuvieron visiones de quienes penaban
ahi (como Santa Gertrudis y Santa Teresa) o de quienes poseian
objetos relacionados con el rescate de animas como el cordén de
San Francisco, los escapularios de San Ramoén y de la Virgen del
Carmen o la cinta de San Nicolas Tolentino.

Mientras las aristocracias civiles y eclesiasticas daban a la ima-
gen un uso didactico, la mayoria de los fieles las utilizaba como
objetos de devocion. De hecho, el mejor medio de hacer accesibles a
los santos fue a partir de la posibilidad de poseer sus imagenes para
rendirles culto en ¢l ambito doméstico. En los inventarios de bienes
encontramos continuas referencias a la posesion de lienzos y escul-
turas de los santos venerados por la familia. Para el siglo X VIII fueron
cada vez mas numerosos los cuadros devocionales donde aparecian
Cristo o Marfa rodeados de un grupo de seis u.ocho santos protecto-
res, aquellos preferidos de quien habia mandado realizar tales
objetos de devocion.

32. Marcela Corvera Poire, El patrocinio. Interpretaciones sobre una manifestacion artistica
novohispana. Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, 1991.
{Tesis de Licenciatura en Historia inédita).
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"Pero la posesion de imédgenes no se circunscribié sélo a aque-
~llos que tenian los medios para encargar ente tipo de obras o para
adquirirlas en el mercado. Los sectores modestos también las te-
nian y aqui la imprenta jugé un papel fundamental gracias al
‘grabado. De hecho, el gran consumo de estampas provocé que los
impresores utilizaran las laminas con que habian hecho las porta-
das de libros para producir impresiones sueltas y venderlas como
estampasalosfielesy, a rhenudo, los comerciantes las regalaban en
la compra de mercancias. Un uso similar tenian las imagenes reli-
giosas grabadas en esas guias de oraciones que eran las novenas,
en las patentes, contratos y sumarios de gracias e indulgencias de
las cofradias (hojas donde constaban los privilegios espirituales que
éstas ofrecian), asi como en coplas, loas, gozos y gacetillas y én los
- escapularios (trozos de tela para colocarse sobre pecho y espalda
que llevaban bordada la imagen de la Virgen o de un santo)??. La
promocion de los venerables novohispanos tuvo también en la ima-
gen un instrumento muy importante de divulgacion, sobre todo
para la solicitud de milagros, necesarios para que se consumara el
proceso de beatificacion. ,

Para conseguir la identificacion entre los santos y sus fieles fue
muy comun el representarlos dentro de una escenografia
novohispana. En las pinturas que narraban, por ejemplo, el naci-
miento de San Francisco o de Santo Domingo, era comun vestir a
sus padres y parientes con las modas del XVII y ambientar la habi-
tacion con muebles y objetos propios del ambito doméstico criollo.
Era también comin situar algunas escenas en las plazas o las calles
~ de las ciudades barrocas novohispanas, con sus balcones llenos de
telas ricas, su bullicio y sus casas y templos labrados34.

Utras veces, la identificacién se conseguia representando al
santo no en actitudes hieraticas sino con expresiones y gestos coti-
dianos como lo muestran los santos Pedro y Pablo en un retablo de

33. Monserrat Gali, “La estampa religiosa en México”. Alcaravin. Boletin bimestral del Insti-
tuto de Artes Grificas de Oaxaca, 2 (1991), num. 7, pp. 3-7.

34. Esto se puede observar en una pintura de Cristébal de Villalpando que esta en Guate-
mala y que describe el regreso de San Francisco del monte Alverna, montado en un burro y
recibido como Cristo en el domingo de Ramos. Juana Gutiérrez et al. Cristébal de Villalpando.
Meéxico, Fomento Cultural Banamex, 1997, p. 260.
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laiglesia parroquial de Atlixco; en lugar de estar de pie y con el hiera-
tismo que se acostumbra, los pei'sonajes aparecen en sus nichos
sentados y con una pierna cruzada sobre la otra. Con esta gestualidad
estamos ante una ruptura de los codigos impuestos por la norma es-
tética y religiosa oficial y la accién que se espera de los santos es
subvertida; al desplazarlos de situaciones jerarquicas se les convierte
en un igual, en un ente con el cual uno se puede identificar.

Junto a las actitudes poco convencionales se introducen a ve-
ces también elementos simbolicos de orgullo patrio ajenos a los
codigos religiosos. Los ejemplos que tenemos al respecto comien-
zan a aparecer timidamente en las fiestas desde fines del siglo XVI y
se vuelven muy generalizados en la pintura y la escultura en el si-
glo XVIIL. En este sentido, santos como San Francisco, San Felipe de
Jesus o San Hipdlito fueron representados cabalgando sobre el aguila
y el nopal (emblemas del escudo de la capital) o siendo venerados
por la figura alegorica de una Nueva Espana representada como
india cacica.

Esta omnipresencia de la imagen y de lo visual llegé mas alla
delas merasrepresentaciones plasticas. Se puede observar por ejem-
plo en la narrativa, en la cual la imagen textual construy6
verdaderas narraciones visuales expresadas en los sermones y en
la hagiografia. Y, atiin mas alla, la imagen influyé también podero-
samente en los suefnos y en las visiones. En especial las mujeres,
marginadas del sacerdocio y de la predicacién, encontraron en ese
medio una forma de imponer su presencia. Asi, en las descripcio-
nes que monjas y beatas hicieron de sus visiones se puede ver con
gran claridad el impacto que las pinturas y los retablos tuvieron
sobre el mundo onirico y sobre el inconsciente de la poblacion
novohispana.

La recepcion, el culto y sus manifestaciones

Las obras no tienen un sentido estable, universal, fijo. Estan
investidas de significaciones plurales y moviles, construidas en el
reencuentro entre una proposicion y una recepcion, entre las for-
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mas y motivos que les dan su estructura y la competencia y ex-
pectativas de los publicos que se aduenan de ellas... Descifradas a
partir de los esquemas mentales y afectivos que constituyen la cul-
tura propia (en el sentido antropolégico) de las comunidades que
las reciben, las obras se tornan, en reciprocidad, una fuente pre-
ciosa para reflexionar sobre lo esencial, a saber, la construccion
del lazo social, la conciencia de la subjetividad, la relacion con lo
sagrado®’.

La presencia de los santos en las visiones de las beatas y de las
monjas es una prueba clara del éxito que tuvo la emision de los
mensajes por medio de las imagenes. Junto con la hagiografia, los
sermones y las novenas, este medio fue uno de los mas eficaces en
la promocién de practicas.

En el ambito indigena, el culto alos santos y a sus imagenes fue
uno de los principales medios que tuvieron las comunidades para
reconstruir su mundo espiritual, fuertemente golpeado por la con-
quista. Los santos fueron asi integrados como divinidades,
sustituyeron a los dioses protectores de los barrios, cubrieron las
funciones rectoras del cosmos sobreponiendo a sus atributos aque-
llos que poseian los sefiores que regenteaban las fuerzas naturales.
En ocasiones también pudo haber asociacion entre santos y dioses
gracias a la coincidencia de las fiestas de ambos como resultado de
un bagaje agricola comtn. Ademas, en el mundo prehispéanico era
una practica generalizada que el pueblo conquistado recibiera a los
dioses de los vencedores como simbolo de sometimiento. Los indios
aceptaron a los santos como parte de esa imposicion, como uno de
los elementos que traia consigo el nuevo régimen politico, pero tam-
bién porque la conquista habia mostrado que los dioses cristianos
eran muy poderosos, por lo que convenia tenerlos contentos; esto
fue ademas posible pues a varios de los santos se les mostraba con el
atuendo guerrero de los conquistadores, como los casos de Santia-
goy San Miguel. Por tanto, el dios ajeno y aceptado podia ser propicio
tanto para pedirle beneficios como para librarse de sus dafios. La
unica diferencia con los tiempos pasados era que los nuevos

35 Roger Chartier, El mundo como representacion. Barcelona, Gedisa, 1992, pp. vii y xi.
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dominadores tenian una actitud exclusivista y no toleraban la con-
vivencia de sus dioses con los de las religiones antiguas.

Sin duda tales fenémenos de asimilacion fueron posibles gra-
cias a la existencia de paralelismos entre las dos religiones y a que el
cristianismo presentaba a los indios un catalogo formal que les ofre-
cia variadas imagenes de ninos, mujeres, hombres, ancianos, seres
alados y demonios con los que pudieron realizarse las
superposiciones necesarias con sus antiguos dioses. Ademas, la
enorme cantidad de representaciones asociadas con el martirio y
con la sangre, incluido el de Cristo, debi6 constituir para los in-
dios un rico arsenal de imagenes que los remitian a los sacrificios
ofrecidos a sus dioses. En este proceso de asimilacion llegaron a
integrarse incluso los animales que servian de atributo a los san-
tos y que fueron identificados con su tona o entidad protectora. A
estas representaciones de seres humanos y animales se les hacian
ofrendas de cera, comida y bebida, se les sacrificaban gallinas y
otros animales y se derramaba pulque en su presencia, pensando
que las enfermedades les venian por no darles los alimentos que
requerian?®,

Junto con el culto a las imagenes los indios también recibieron
de buen grado la veneracion de las reliquias. Desde la segunda mi-

‘tad del siglo XVI, los frailes insistieron en promover el culto a los
cadaveres de aquellos religiosos que murieron en “olor de santidad™;
sus restos mortales y los objetos que les pertenecieron fueran vene-
rados por los indios a quienes ellos habian cristianizado3”. Sin
embargo, en el ambito indigena este culto no llegd a competir en
popularidad con el de las imagenes. En cambio, en las ciudades, el
impacto de las reliquias llegé a ser casi tan notorio como el de los
iconos en la devocion de los grupos mestizos y criollos.

Esto se debid, en buena medida, a que desde fechas tempranas
los religiosos trajeron de Europa objetos y restos mortales de los san-
tos europeos para sacralizar sus templos y los propusieron para ser
venerados por los fieles. En 1544 hay noticias de que los dominicos

36. Jacinto de la Serna, Manual de Ministros de indios para el conocimiento de sus idolatrias y
extirpacion de ellas. México, Ediciones Fuente Cultural, 1953, pp. 64 y ss.
37. Trexler, op. cit., pp. 510y ss.
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trajeron desde Alemania reliquias de las once mil virgenes que ha-
bian sido arrojadas a las calles por los protestantes. Décadas después,
en 1573, Fray Alonso de la Veracruz trajo en 1573 un trozo de la
cruz de Cristo y otras reliquias de San Pedro y San Pablo?®. Pero sin
duda, quienes se distinguieron mas como promotores del culto a
las reliquias fueron los jesuitas. En 1577, a instancias de los miem-
bros de su orden radicados en el nuevo mundo, fueron enviadas
desde Roma numerosas reliquias para las iglesias de Nueva Espa-
na. Para celebrar su llegada en 1578, los jesuitas organizaron en la
fiesta de todos los santos una apotedsica recepcion con arcos, pro-
cesiones, certamenes poéticos, pendones, juegos, danzasy con una
representacién teatral®°,

Alolargo del siglo XVII la llegada de reliquias a Nueva Espafia
fue en aumento y en el siglo XVIII su trafico fue una importante
fuente de ingresos para los jesuitas criollos expulsados y radicados
en Italia. Como tesoros preciados se les exponia en hermosos
relicarios de plata y cristal, se les llevaba en procesion para acabar
con inundaciones y epidemias e incluso se les utilizaba para dismi-
nuir la violencia de los incendios arrojandolas al fuego o en los
exorcismos para expulsar a los demonios. A veces también se les
ingeria o se les esparcia por los campos para darles fertilidad o pro-
tegerlos contra las heladas. Hay que tener en cuenta que las reliquias
no solo eran partes del cuerpo de los santos o cuerpos enteros, la
mayoria de las veces eran solo objetos que les pertenecieron, trozos
de habito, cartas, el polvo de su sepultura, sustitutos necesarios so-
bre todo cuando el cuerpo no estaba disponible. En Oaxaca se
veneraba la cruz de Huatulco que habia pertenecido al apéstol San-
toTomas, primer misionero de América. En el siglo XVII se pusieron
muy de moda las cuentas de la madre Juana de la Cruz, terciaria
franciscana espafiola que decia haberlas enviado al cielo para ser
bendecidas. De hecho, las imagenes y otros objetos se podian con-

38. Agustin Dévila Padilla, Historia de la fundacién y discurso de la provincia de Santiago de
Meéxico de la orden de predicadores. México, La Academia Literaria, 1955, p. 161; Juan de Grijalva,
Crénica de la Orden de Nuestro Padre San Agustin en las provincias de Nueva Esparia. Ed. Nicolas
Ledn. México, Porrua, 1985.

39. Juan Sanchez Baquero, Relacién breve del principio y progreso de la provincia de Nueva Es-
paria de la Compariia de Jestis. México, Editorial Patria, 1945, pp. 114 y ss.

143



Antonio Rubial Garcia Prolija Memoria I,1

vertir también en reliquias, bastaba con ponerlas en contacto con
el original para que se cargaran de todas sus virtudes.

Junto con esas reliquias llegadas de Europa se reverenciaban
también aquellas de los venerables y siervos de Dios que habian vi-

‘vido en la Nueva Espaiia. Algunos templos guardaban sus cuerpos
completos, como el incorrupto Sebastian de Aparicio que posee aun
el convento de San Francisco de Puebla*®, Otras veces se extraia el
corazon del cadaver para depositarse, en camplimiento de una clau-
sula testamentaria, en algin convento de religiosas como sucedio
con los obispos Manuel Fernandez de Santa Cruz y Domingo
Pantaleon Alvarez de Abreu quienes dejaron sus corazones a las
religiosas de los monasterios poblanos de Santa Moénica y de Santa
Rosa respectivamente. Pero igualmente se guardaban de ellos todo
tipo de objetos: toallas y listones con las gotas del aromatico sudor
que expelian los cadaveres de las monjas santas; telas, flores y sa-
banas que estuvieron en contacto con los cuerpos de venerables
sacerdotes; rosarios, escapularios, cilicios, alambres de paas, jubo-
nes de cerdas y demaés instrumentos de devocion o de penitencia
pertenecientes a ascéticos frailes. Muy a menudo los fieles solicita-
ban en las porterias de los conventos que se les permitiera tocar con
sus rosarios las reliquias que ellos poseian o que se les regalara un
puiiado de la tierra de las sepulturas de sus venerables.

El culto que toda la poblacién tenia hacia esas reliquias llegaba
incluso al exceso de descuartizar los cadaveres de los hombres y
mujeres recién muertos en olor de santidad con tal de obtener una
de susreliquias. A veces, esos cuerpos fueron también objeto de robo
varios afnos después de su deceso, como paso con los restos morta-
les de Fray Diego de Basalenque y de Gregorio Lopez, sustraidos por
los mismos clérigos de las iglesias de las comunidades indigenas que
los resguardaban para ser llevados a los templos de las capitales,
aunque siempre se dejaba un pequeno trozo de ese cuerpo en el lu-
gar de donde fue sustraido*'.

40. Pierre Ragon, “Sebastian de Aparicio, un santo mediterrdneo en el Altiplano mexica-
no". Estudios de Historia Novohispana, México, 23 (2000), pp. 17-45.

41. Antonio Rubial, “Cuerpos milagrosos. Las reliquias novohispanas”. Estudios de Historia
Novohispana, 18 (1998), pp. 13-30.
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Estos piadosos hurtos no sélo daban a esos cuerpos un carac-
ter sagrado (reforzando la fama de santidad de los que habian sido
sus propietarios) sino que ademas multiplicaban la accion benéfica
del cuerpo santo al fragmentar su potencialidad y distribuirla entre
un gran nimero de personas. Como pasaba con la eucaristia al ser
dividida, cada parte contenia la fuerza del todo, y con ello, la pre-
sencia del venerable se introducia en las celdas conventuales y en
los hogares familiares y se filtraba hasta los mas recénditos resqui-
cios de la vida privada. “Las reliquias se convierten en los
instrumentos esenciales que desencadenan la compleja alquimia
de los milagros”*2.

Junto con el culto a las reliquias, otro dato que nos permite des-
cubrir la recepcion de esos santos propios a nivel popular fue la
actitud reverencial que mostraban los novohispanos hacia los lu-
gares que los venerables santificaron con su presencia. La ermita
de Gregorio Lépez, el colegio de Zacatecas fundado por Fray Anto-
nio Margil de Jesus, la capilla de San José de Chiapa donde se retiré
el Obispo Palafox o la ermita en las inmediaciones de Puebla que
visitaba Sebastian de Aparicio se convirtieron en espacios con una
significacion especial®:. Pero fue sobre todo en sus procesos de bea-
tificacion donde se reflejo mas claramente la recepcion que tuvieron
los novohispanos de sus santos propios. Ellos, por medio de
donaciones testamentarias, limosnas y promocion ante las instan-
cias oficiales, intentaron conseguir la autorizacion papal para la
veneracion de sus santos propios.

A pesar de la presencia de lugares y objetos, la fuerza de la ima-
gen hizo que ésta se convirtiera en el centro de las mas variadas
practicas. Por principio de cuentas, la diferencia que hacian los clé-
rigos entre imagen didactica e imagen devocional no era muy clara
para quienes las utilizaban como instrumentos para obtener favo-
res. La presencia de estampas impresas a las que se les ofrendaban
cirios en los altares domésticos, o aquellas que eran llevadas entre
los vestidos o colocadas en la cabecera del lecho, en cofres y arma-

42. P. Ragon, “Sebastian de Aparicio...”, p. 29.
43. Rubial, La santidad..., pp. 71,119, 246 y 290.
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rios y detras de las puertas, nos habla de usos que a menudo las
convertian en verdaderos amuletos para preservar los lugares del
mal y para traer fortuna y salud. Hasta las parteras ponian graba-

‘dos de San Ignacio o de San Ramoén sobre el vientre de las
parturientas para ayudarlas a bien parir y las hechiceras utilizaban
las estampas de varios santos en sus hechizos. Las reliquias y las
imagenes, ademas de funcionar como amuletos con poderes
taumaturgicos, fueron signos que vincularon a la heterogénea po-
blacién novohispana a un espacio cultural coman. Con los ritos
realizados alrededor de ellas, esos objetos adquirian un nuevo valor
simbélico que actualizaba su poder de hacer milagros y aseguraba
la proteccion divina.

Los diferentes usos que los novohispanos dieron a los santos
como herramientas para “pensar”, les permitieron, ademas, gene-
rar una conciencia historica que los hacia verse a si mismos como
un pueblo elegido. El mito cristiano, del que la literatura, las image-
nes y las practicas alrededor de los santos constituian una parte
substancial, conformé asi uno de los nucleos culturales mas signi-
ficativos en la historia de nuestro pais.
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El sueno
de un sueno

José Gaos
Universidad de México

El Primer Sueno, poema de Sor Juana Inés de la Cruz, pertenece ala
historia de las ideas en México. Empieza con una soberbia imagen
astronomica y bélica de la noche: la imagen de la guerra “intima-
da” por la sombra de la Tierra, es decir, por la noche, a las estrellas.
Guerra perdida por la noche o la sombra, pues que ésta ni siquiera
llega a la esfera de la Luna, no rebasando la del aire. Con dominar
en ésta ha de contentarse la noche, pero como la esfera del aire es la
* del sonido, el dominio de la noche sobre el aire se manifiesta en el
silencio que ni siquiera interrumpen las voces oscuras de las aves
nocturnas. Asi transita el poema a la representacion simbdlica de
la noche por medio de las imagenes tradicionales, y mitolégicas, de
Nictimene, la lechuza, de las hijas de Minias, los murciélagos, del
ministro de Pluton, el buho, y de Harpdcrates, el dios del silencio.
Pero no se queda en esta representacién simbélica de la noche. In-
sistiendo en el elemento del aire, pasa sucesivamente a los elementos
del agua y de la tierra, para evocar en cada uno de los tres a algu-
nos seres durmientes. En el aire es el can. En el mar son los peces en
general y la mitolégica Alcione. En el monte es el “vulgo bruto”,
también en general, pero en particular el leén y el venado, la “leve
turba” de los pdjaros descendidos del aire al nido y el aguila. La no-
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che es tan profunda que si el dguila vigila sosteniendo en un pie la
piedrecilla encargada de despertarla caso de dormirse, hasta el rey
de los animales duerme. Pero la profundidad de la noche la sugie-
ren mejor que ninguna de las anteriores figuras zoologicas las
figuras humanas que sobrevienen: la noche es tan profunda, tan
profunda, que dormidos se hallan hasta el ladréon y el amante, ha-
bituales vigilantes de las noches.

Con estas figuras humanas termina el poema la pintura de la
noche, de la media noche, como precisa justamente en este punto,
pasando de ellas a los miembros y los sentidos del cuerpo y a la des-
cripcion del sueno fisiol6gico o del dormir. Fatigados del trabajo y
cansado del deleite, han quedado “ocupados de profundc suefio
dulce los miembros” y los sentidos suspendidos de su ordinario
ejercicio,'“cediendo al reto del contrario de la vida”, de Morfeo. El
alma se limita a dar al cuerpo el minimo de animacién necesario
para que sigan funcionando el corazén y el pulmén, mientras que
sentidos y lengua callan todos, y el estomago envia al cerebro vapo-
res tan claros, que no sélo no impiden la actividad de la imaginacion,
sino que, por el contrario, la estimulan.

A la descripcion del dormir o del suenio fisiol6gico sigue, asi, la
del sofar del alma, o con mas exactitud, la del suefio del alma de la
poetisa de que ésta hace tema central de su poema. Asi como en el
Faro de Alejandria se espejaban las naves que iban o venian por la
mar, asi la imaginativa despierta de la poetisa dormida “iba copian-
do imagenes de todas las cosas”, “no ya solo de todas las criaturas
sublunares, sino también de aquellas que son claras estrellas inte-
lectuales”, los astros de las esferas animadas por las inteligencias.
Pero el alma de la poetisa no se conforma con contemplar estos es-
piritus: contempla el suyo propio, y considerandose emancipada del
cuerpo dormido, se imagina puesta en la cumbre de un monte. La
imagen de la altura de este monte suscita toda una serie de image-
nes aptas para ponderarla: Atlante, el Olimpo, el “volcan mas
soberbio que intima guerra al cielo”, el aguila, las piramides de
Menfis y la Torre de Babel. Mayor que todas estas alturas esla de “la
elevada piramide mental donde se mir6 colocada el alma”, y que
resulta no ser sino una imagen para la parte mas alta del alma mis-
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ma y el remontarse de ésta a tal parte suya y desde ella por encima de
si misma: “su ambicioso anhelo, haciendo cumbre de su propio vue-
lo, la encumbré en la parte mas eminente de su propia mente, tan
remontada de si que salia de si a otra nueva region”. Asi elevada, el
alma tiende la vista de sus ojos intelectuales “por todo lo criado” —
mas para experimentar tan solo una decepcién comparable a la de
los ojos corporales que intentan mirar al Sol o a la de Icaro.

El alma procede entonces como quien se acostumbra en la os-
curidad a la luz, como los Galenos que hicieron del veneno triaca,
como el ndufrago que recoge velas: “juzga mas conveniente redu-
cirse a singular asiento, discurrir separadamente una por una las
cosas”, que caen bajo las diez categorias de Aristételes; el entendi-
miento “quiere seguir el método” consistente en ir remontando los
grados del ser, desde el inanimado, por el vegetal y el animal, hasta
el del hombre, “fabrica portentosa” de la que las mas fieles cifras
simbolicas serian el 4guila de Patmos y la estatua de Nabucodonosor.
Pero el alma fluctia, entre el seguir efectivamente tal método y el
disentir por “juzgar excesivo atrevimiento el discurrirlo todo quien
no entendia atin la més pequena, ain la mas facil parte de los efec-
tos naturales”, como el curso subterraneo del agua de las fuentes o
la figura, colores, perfume de la flor. A esta prudente consideracion
se opone la imagen de Icaro, ahora vista como ejemplo estimulante
de valeroso afan de gloria...

“Mas mientras la eleccion, confusa, zozobrada entre escollos,
tocando sirtes de imposibles en cuantos rumbos intentaba seguir”,
habiéndose agotado la sustancia origen de los vapores ascendentes
hasta el cerebro, cesa esta ascension, y el cerebro, desembarazado,
despierta, y despierta a los miembros y sentidos.

Con el despertar, asi brevemente descrito, es simultéaneo el ama-
necer, pintado en otra soberbia imagen astronémica y bélica: la del
combate de la Aurora y del Sol contra la Noche. Hasta que se en-
cuentra despierta del todo la poetisa, cuyas aGltimas palabras revelan
que, no genéricamente humanos, sino personalmente suyos son el
dormir y el despertar descritos y el suefio contado —por més que el
dormir y el despertar no haya podido describirlos sino en lo que tie-
nen de genéricamente humano.
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El resumen que acaba de hacerse prueba que el poema tiene sola-
mente las siguientes cinco partes: la media noche, el dormir, el
sueno, el despertar, el amanecer. Se trata de una composicion de
una simetria perfecta en torno a un centro: en los extremos, la me-
dia noche y el amanecer; el dormir y el despertar, entre los extremos
y el centro; en éste, el suefio. Esta estructura resulta reforzada por
el namero de versos de las cinco partes: 150 la noche, 115 el dor-
mir, 560 el sueno, 59 el despertar, 89 el amanecer. Las descripciones
de la noche y del dormir son, sobre poco mas o menos, dobles de
largas que las del amanecer y del despertar, respectivamente; pero
la de la noche guarda con la del amanecer una proporcién muy
cercana a la del dormir con la del despertar.

Pero la simetria no es meramente cuantitativa. Es, ademas,
de la siguiente indole cualitativa o espiritual por los temas: en los
extremos, los procesos y fenomenos fisicos del conticinio y el ama-
necer; entre los extremos y el centro, los procesos fisioldgicos del
dormir y del despertar; en el centro, el proceso psiquico y espiri-
tual del sueno. Pero la simetria de la composicion entrana atin
otras mas sutiles que se destacan al adentrarse por la textura inti-
ma y movil del poema.

Este se abre y se cierra con las dos soberbias imagenes
astronémicas y polémicas de la lucha de la noche con la luz de las
estrellas y con la luz del Sol. Ambas imagenes son grandiosamente
cosmicas. La poetisa se imagina en ambos casos la Tierra y el cielo
entero; en el primer caso, viendo el globo terraqueo con sus esferas
elementales suspendido en el centro de las esferas celestes y proyec-
tando el cono de su sombra hasta los limites de la esfera del aire; en
el segundo caso, viendo a la Noche y ala Aurora y el Sol como capi-
tanes de ejércitos, de sombras el uno, de luces el otro, que combaten
sobre la faz convexa de la Tierra, entre esta faz y la concava del Cie-
lo, hasta que la Noche se retira del hemisferio conquistado por el
Sol al abandonado por éste. Ambas grandiosas imagenes son, pues,
parejamente prosopopé€yicas, aunque solo la del amanecer perso-
nifique los cuerpos y fenémenos fisicos recordando figuras
mitolégicas; pero no por ello es precisamente menos plastica laima-
gen delanoche: la poetisa ve la sombra de la Tierra y su punta como
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respectivamente un cuerpo y su rostro negro, cefiudo y en avance
contra la diosa de tres rostros. Y si el cuadro de la lucha de la no-
che y el dia es mucho mas detallado y movido, en cambio a él se
reduce el entero del amanecer, mientras que el cuadro, mucho mas
conciso, de la lucha de la noche y los astros luminosos, es sélo el
inicio del cuadro entero de la noche que prosigue por los elementos
y sus habitantes.

La arquitectura de este cuadro entero de la noche es
expresivamente barroca en su riguroso conjunto y en la seleccion
de los detalles. La construccion por esferas celestes y elementales
no responde sélo al estado de la ciencia del mundo fisico domi-
nante aun en el medio cultural de Sor Juana; tiene obvia
correspondencia con multiples casos aducibles de la poesia y de la
plastica, y singularmente de la peculiar unién de la plastica y la
poesia que es el teatro: en los autos sacramentales del teatro del
mundo se disponia por esferas y elementos la escena en que com-
parecian y dialogaban las figuras simbélicas de elementos y astros.
La lechuza, el buho y los murciélagos, forman bien conocida par-
te del attrezzo de la pintura barroca, aunque ésta no pudiera llegar
adonde la poesia en presentar la barroca capilla musical emisora
tan solo de lentas y sordas notas. Ni faltan los no menos
irreconociblemente barrocos entre los detalles del resto del cua-
dro: asi, singularmente, la representacién del elemento tierra por
“los senos escondidos del monte, mal formados de pefiascos con-
cavos, menos defendidos de su aspereza que asegurados de su
oscuridad, cuya mansiéon sombria puede ser noche en la mitad del
dia, incégnita aun al cierto pie montaraz del cazador experto”.
Pero en la seleccion de las figuras habitantes del elemento hay
mayor originalidad personal. Sino en la contraposicion del leon y
del “timido venado”, ni en la de la “leve turba” de los pajaros y el
aguila, ni en el paralelismo de ambos grupos de figuras zool6gi-
cas, si, resueltamente, en la eleccion del ladron y el amante como
figuras humanas de la noche. Cualesquiera que puedan ser los
antecedentes de la eleccion, es ésta la infaliblemente certera de
dos figuras tan esencialmente representativas de la noche, que por
tales se las encuentra a tanta distancia en el espacio y en el tiem-
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po, en el mundo cultural todo, como la que va de Sor Juana a
Baudelaire:

He aqui la noche hermosa, propicia al criminal;
y los ladrones, que no dan tregua ni perdonan,
pronto van a empezar su trabajo...

...la hora en que, ojo sangriento que bizquea y palpita,
la luz hace una mancha rojiza sobre el alba;

en que el alma, cargando con el cuerpo agotado,
repite este combate del dia y de la lampara...

y el varén esta harto de escribir y la mujer de amar...

Pero en la poetisa es el acierto ain mayor, pues la poetisa presenta
a ambos vigilantes de la noche dormidos, para dar conclu-
yentemente la impresién de la profundidad de la noche —y del suefio
universal y en contraste con éste el singular sueno de la poetisa
misma, dormida, pero siempre, aun dormida, sonadora...

Entre las descripciones del dormir y del despertar hay una nue-
va simetria, hincada todavia en las imagenes. En ambas
descripciones son todas las imagenes con que se figuran los 6rganos
corporales y su funcionamiento imagenes tomadas a las artes y los
artefactos mecdnicos o fisicos en general:

el corazon es el volante de un reloj,

el pulmon es un fuelle, que es a su vez iman del viento,

la traquea es un arcaduz,

el estdbmago es una oficina de calor que utiliza un cuadrante,
es la fragua de Vulcano, de suerte que hasta la comparacion
mitolégica ocurrente aqui es la del local de la artesania de un

olimpico;

en fin, el funcionamiento entero de la psique en el transito del dor-
mir al despertar es como el de la linterna magica, por aquellos afios
reciente invencion fisica del Padre Kircher. Imposible no reconocer
en este grupo de imagenes un resabio poético de la concepcion
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mecanicista de lo somatico y fisioloégico que hizo su trayectoria en
la filosofia y en la ciencia desde los animales maquinas de Descartes
y el materialismo de Hobbes hasta el materialismo del hombre ma-
quina de Lamettrie. Claro que en la poetisa no pasa el resabio de
consistir en una comparacién con artefactos y artes, inconsciente
de sus origenes y de intenciones de mayores alcances.

Pero la maxima escrutacién la piden y merecen, naturalmen-
te, las imagenes sobre el encadenamiento de las cuales se articula
la parte central del poema, la narracién del sueno de la poetisa. La
imagen inicial, del Faro de Alejandria, encierra cuatro motivos que
se revelan determinantes de todas las demas imagenes de este gru-
po: el motivo de la altura, un motivo 6ptico, el motivo del mar y un
motivo de cultura clasica. El motivo de la altura lo desarrollan in-
mediatamente la imagen del monte y las asociadas con ella: las de
Atlante, el Olimpo, el volcan, el vuelo del 4guila, las Piramides y la
Torre de Babel. El motivo 6ptico vuelve en las referencias a los ojos
cegados por el Sol y a los que se habitian en la oscuridad a la luz, a
la primera de las cuales se asocia la primera evocacién de Icaro,
héroe también de la elevacion. El motivo del mar recurre en la ima-
gen del naufragio. Y atin hay otras tres recurrencias que sefialar: la
del motivo 6ptico y el de la altura en la visién de Patmos, la del mo-
tivo de la altura en la estatua de Nabucodonosor y la de Icaro en la
segunda evocacion de éste. En fin, de cultura clasica, sagrada o pro-
fana, son todas las imagenes acabadas de enumerar, menos la del
volcan, en que hay que reconocer el Popo nativo y cercano, pero,
en cambio, con la de los Galenos ademas. Este conjunto de image-
nes tiene una profunda unidad, de origen, en el sentido mismo del
sueno, el contenido o la narracién del cual se articula por medio de
ellas: unidad y origen que se concentran peculiarmente en la ima-
gen de Icaro; todo, segtin se diré al exponer el sentido del suefio.

Antes de proceder a esto, hay que sefialar los otros ingredien-
tes que, ademas de las imagenes, integran la fabrica del poema: en
un extremo, los ingredientes mas intelectuales, los de saber; en el
otro extremo, los ingredientes afectivos, los sentimientos, tradicio-
nalmente estimados como esenciales a la poesia, si no como los
fundamentales y decisivos de ella.
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El saber atestiguado por la poetisa con este poema es:
astronémico, en los pasaje relativos a la noche y el dia;

fisico, en la referencia a la linterna magica;

fisiologico y psicolégico, en las descripciones del dormir, el des-

pertar y el sueno;

humanistico clasico y biblico, y el clasico, mitolégico e histori-

co, en detalles esparcidos por todo el poema;

juridico y politico, como en la reflexion sobre los efectos de la

publicacién de los castigos y en alguna observacion mas inci-

dental, asi las referentes a los deberes de vigilancia de los
monarcas y a la consiguiente pesadumbre de la corona;
filosofico, por altimo, en la narracion del suefo.

El saber astronémico atestiguado se contiene dentro del siste-
ma antiguo y medieval del mundo, dominante atn, incluso entre
los cultos, incluso entre los cultos conocedores del sistema
copernicano, pero fieles a la Iglesia, que atin no admitia este dltimo
sistema.

El saber humanistico y el juridico y politico no rebasan el pro-
pio de un varon culto en el medio de la poetisa. Pero quiza si rebasa
semejante saber el fisiologico, pues no parece que las nociones mas
elementales de este saber formasen en aquel medio parte de la cul-
tura general, fundada todavia en la tradicion del trivio y del
cuadrivio 0 en la humanistica exclusivamente. La descripcion del
dormir y despertar en el poema denuncia la lectura de libros de
medicina o la conversacion sobre materia médica con personas doc-
tas en esta materia.

La referencia a la linterna magica supone un conocimiento di-
recto o indirecto de la obra del Padre Kircher, del cual hay otras
muchas pruebas por parte de Sor Juana.

Pero es sobre todo el saber filosofico el que se destaca, por lo
que se dira al exponer el suefo y su sentido.

El poema transcurre en su gran mayor parte sin dar expresion
a otra emotividad que la implicada, por ejemplo, en epitetos
admirativos: nada de todo esto denuncia otros sentimientos que los
intelectuales y comunes anejos a semejante terminologia o fraseo-
logia. Las razones de tal general impasibilidad son la indole objetiva
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o material de los temas simétricamente dispuestos en torno al cen-
tral, la indole descriptiva del tratamiento de estos temas, la
narrativo-discursiva del tratamiento del central, el contenido inte-
lectual de éste y, sobre todo, el hecho de que la poetisa procede en
este poema preferentemente por imagenes, el hecho de que su poe-
sia es en esta composicion mucho mas cosa de imagineria e ideologia
que de ninguna otra, de suerte, que al sentimiento no le quedan
sino dos lugares y dos formas posibles de aparicion: o el intersticio
incidental por donde escapar expresado directamente, o entraiiado
en el sentido simbélico de la imagineria misma, estremecida enton-
ces por la emocion. Ambos lugares y formas se encuentran
realmente en el poema, y si bien con gran parquedad de lugares, en
cambio con gran intensidad y significacion.

Tal solo dos, y breves, lugares, e incidentales, hasta por la orto-
grafia, pues se encierran entre paréntesis, tan solo estos dos lugares
son de directa expresion de sentimiento pero el asi expresado no es
otro que el fundamental sentimiento anejo al sentido esencial del
suefio y del poema entero: el sentimiento de la dificultad del trabajo
intelectual y de la decepcion que le aguarda. Si en los versos 609 y
siguientes se trata solo de la primera, los 299 y siguientes habian
anticipado también la segunda:

la honrosa cumbre mira

—término dulce de su afan pesado,

de amarga siembra fruto al gusto grato,
que aun a largas fatigas fue barato—
...... corporal cadena,

.................................

—culpa si grave, merecida pena,
torsedor del sosiego riguroso
de estudio vanamente judicioso—.

De este ultimo sentimiento, del sentimiento de la decepcion,
estan transidas la mayoria de las imagenes articuladoras del suefio,
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que no son, en efecto, sino imagenes del fracaso: unas, por ocurren-
tes justo para figurarlo, como la vista cegada por el Sol, el naufragio,
la estatua de pies de barro y sobre todas, icaro; otras, porque aun-
que aducidas a otros fines, como el de ponderar la altura, o la
ponderan con no poder alcanzarla, o son de suyo ejemplos tan ilus-
tres de fracaso como las ocurrentes para figurar éste, asi la Torre de
Babel.

Es que el fracaso, un singular fracaso, es el sentido esencial del
sueiio, tema central del poema, y de éste entero.

El alma de la poetisa se suena tan librada de la vinculacion al
cuerpo, que es el dormido, por este mismo dormir del cuerpo, que se
suena elevada a la cima de si misma, o en la parte puramente inte-
lectual de su espiritu, o concentrada su vida exclusivamente en su
mas alta actividad intelectual. Esta, la mas alta actividad intelec-
tual, tiene por objeto, en virtud de la naturaleza misma de las cosas,
el universo en la unidad de su diversidad, en suma, el objeto tradi-
cional de la filosofia, que no otra que ésta es la mas alta actividad
intelectual. Ahora bien, como la vida entera de la poetisa, dormido
su cuerpo, se reduce a la vida de su alma, y esta vida psiquica la
suefiareducida a la pura actividad intelectual que es por excelencia
la filosofica, no puede menos de pensarse que ya este preludio de la
narracion del sueno delata el mas radical afan vital y personal de la
poetisa: ser puramente intelectual y filésofa. Por lo demas, sin este
afan por raiz, no tendria el suefio sentido.

La actividad intelectual asi vuelta autartica procede a ejerci-
tarse primeramente por la via de la intuicion, pues este nombre es el
propio para lo que el poema mismo llama en determinado punto
un “conocer con un acto intuitivo todo lo criado”. La intuicion uni-
versal se presenta asi como la forma espontanea del ejercicio de la
actividad filoséfica, con profunda y certera intuicién, hay que repe-
tir el término, asi del desarrollo psicolégico del conocimiento
humano como del desenvolvimiento histérico del filoséfico.

Pero la intuicién unitaria fracasa ante la diversidad poco me-
nos que infinita del mundo. Y entonces el intelecto acude, ya
reflexivamente, al discurso, a la otra forma del pensamiento opues-
ta tradicional y cardinalmente a la del pensamiento intuitivo, a la
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forma del pensamiento discursivo. Este es el tnico por respecto al
cual cabe hablar propiamente de “método”, esto es, de recorrido de
un camino, por sus pasos contados, hasta una meta: no, por res-
pecto a la intuicién, cuya esencia estd en la pretension de adueriarse
del objeto, aun cuando éste es la totalidad de los objetos, en un solo
golpe de vista. El alma softadora de la poetisa piensa en ir discu-
rriendo por todas las cosas, siguiendo el orden de las categorias que
las abarcan todas, al elevarse por grados de generalizacion desde
las cosas individuales hasta los géneros supremos; pero el orden en
que procede efectivamente el sofiado discurso del entendimiento de
la poetisa consiste en elevarse por los grados del ser creado desde el
inanimado hasta el humano. Este orden no es, sin embargo, distin-
to del de las categorias, ni el seguirlo un abandono del plan
anunciado inmediatamente antes: el orden de los grados del ser crea-
do es el orden de las sustancias creadas. Lo que pasa es, pues, que el
sonado discurso no pasa de la primera categoria, porque ya antes
de pasar de ella lo detiene la duda. Es capital reparar en algunos de
los términos en que el poema habla de esta duda. “Mi entendimien-
to queria seguir el método” de los grados del ser: este pretérito podria
no significar mas que la relacion natural entre el tiempo anterior
del suefio narrado y el tiempo posterior de la narracién del sueno.
“Estos grados, pues, queria unas veces discurrir, pero otras disentia”,
“Otras, mas esforzada, acusaba demasiada cobardia ceder el lauro
antes que haber siquiera entrado en la lid dura”, “Mientras la elec-
cion, confusa, zozobrada entre escollos, tocando sirtes de imposibles
en cuantos rumbos intentaba seguir”; pero estos otros imperfectos
tienen el sentido frecuentativo que es peculiar de este tiempo verbal,
como responde al sentido de los contextos todos en que se encuen-
tran. La poetisa pinta la fluctuacion de su entendimiento entre el
insistir en discurrir y el desistir de hacerlo, con el vaivén o la fre-
cuencia propia de toda fluctuacion; pero ¢se trata de una fluctuacion
padecida s6lo en el sueno, o de que la narrada como padecida en el
suerio es simbolo sintético de una fluctuacién padecida por la poe-
tisa con crecientemente pesada frecuencia alo largo de afios enteros
de su vida... Hay que fijarse en que el suefio transcurre en el breve
espacio de tiempo que va de la media noche al amanecer.

157



José Gaos Prolija Memoria 1,1

Lo cierto es que el sueno es el sueno del fracaso de los dos y
unicos métodos del pensamiento, del intuitivo y del discursivo, si
se quiere llamar también método al primero. Ninguno de ambos
meétodos le viene a la poetisa del cartesianismo. Entre el Discurso
del Método cartesiano y el método de que habla el poema no hay
mas relacion que la sola palabra “método”. El método de las cate-
gorias y los grados de ser sustancial es un método tradicional al
que Descartes viene a oponer, con y como a todos los tradiciona-
les, su método l6gico-matematico, que es un discurrir por todo
mas que por formas esenciales y sustanciales... Y la palabra “mé-
todo” sin duda no es bastante para dar ni siquiera el grado minimo
de probabilidad a la conjetura de una influencia, aun sélo simple-
mente indirecta, de Descartes, puesto que la palabra dista de ser
peculiar de éste, siendo un vocablo constante de toda tradicion
filosofica desde la Antigliedad hasta nuestros dias. Por lo demas,
Sor Juana no necesitaba ir en busca de los métodos de la intuicion
universal y del discurso por las categorias y los grados del ser sus-
tancial mas alla de las maximas tradiciones y escuelas persistentes
y enfrentadas en el medio cultural que mds cercanamente la en-
volvia y nutria intelectualmente: el intuicionismo de la corriente
agustiniana y franciscana, el racionalismo discursivo de la corrien-
te aristotélica, tomista y suarista. En sus manuales o tratados
escolasticos, o en sus conversaciones con los doctos que la frecuen-
taban, pudo encontrar, y encontr6é seguramente, Sor Juana, los
dos tnicos métodos de todo conocimiento posible. Si el renunciar
asi a la influencia cartesiana, para quedarse en la mera influen-
cia escolastica, se siente como un decepcionante renunciar a un
interesante descubrimiento histérico por una apuntacion que
podia descontarse por consabida, quiza la decepcion resulte com-
pensada por el alcance de la apuntacién. Pues si intuicion y
discurso son los métodos de la tradicién intelectual entera, por
ser los tinicos métodos posibles de toda actividad intelectual, el
sueiio del fracaso de ambos resulta nada menos que el sueno del
fracaso de todos los métodos del conocimiento humano y de la
tradicion intelectual entera.

¢Se tratard realmente de un poema de escepticismo absoluto?
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Es pregunta que no puede responderse puntualmente sino dis-
tinguiendo cuatro especies de escepticismo de que puede tratarse
en el caso.

Ante todo, puede tratarse de un escepticismo filoséfico o doc-
trinal, en el sentido acabado de insinuar. En términos historicos
generales no es nada imposible un poema filoséfico de escepticis-
mo, incluso absoluto, en el tramo de la historia, no ya de Occidente,
sino del Occidente hispanico, que va del escepticismo del Renaci-
miento, con un Sanchez por expresion maxima del mismo, hasta el
escepticismo de la Ilustracién, con el Feijéo del discurso “Escepticis-
mo filoséfico”, también por expresion maxima. Hay que recordar
ya aqui las relaciones entre escepticismo y fideismo consistentes en
utilizar el escepticismo acerca de la razon para dejar a la fe libre el
campo de lo sobrenatural. En ellas puede haber una clave decisiva
para la comprension definitiva del poema y de la poetisa —seguin se
volvera sobre esto.

Las probabilidades de un poema de escepticismo doctrinal o fi-
loséfico por influencia del espiritu de la edad suben mucho de punto,
en cuanto se recuerda el papel de los temas del suefio y del desenga-
no en la literatura y en la filosofia de esta edad del barroco. El tema
de la duda acerca de la realidad, de la decepcion por las apariencias
y del desenganarse de éstas, asi cuando se trata de las naturales o
fisicas como cuando se trata de las propias de la convivencia y cul-
tura humanas, es el tema fundamental de la filosofia cartesiana y
de las obras maestras de la literatura de la edad, muy particular-
mente de la espafola, bastando recordar en prueba los nombres de
Cervantes, Quevedo y Gracian.Y el tema del suefio es predilecto de
la edad, asimismo, para simbolizar la decepcion y desengafo de las
apariencias de la vida humana, pero también del espectaculo de la
naturaleza, sin necesidad de recordar de nuevo en prueba los nom-
bres sin duda ocurridos ya a todo lector.

A pesar de todo, el poema no transpira semejante intencion
doctrinal, y la razon es la patentisima vinculacién del suefio a la
mas entrafiablemente personal experiencia de la poetisa. Los temas
ambientes del escepticismo y del suerio se le ofrecieron a la poetisa
como singularmente apropiados para dar expresion mediante ellos
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a su intencion —pero ello fue todo: la intencién de la poetisa, muy
otra que la de filosofar en verso sobre los limites del conocimiento
humano.

La intencién de la poetisa es inequivoca, indisputablemente paten-
te: dar expresion poética a la experiencia capital de su vida: la del
fracaso de su afan de saber, del que habia orientado su vida toda, la
vida de ella, Juana de Asbaje, desde la infancia, desde antes de la
entrada en religion, a través de ésta, a lo largo de toda su vida hasta
entonces, el momento ya precritico, si no resueltamente critico, de
composicién del poema.

Por eso la imagen culminante del poema es la de Icaro. Bajo la
imagen de Icaro se imagina Sor Juana a si misma. La imagen de
Icaro es la decisiva incorporacion hipnica de ella misma.

Sélo que tal fracaso, ¢co6mo lo aprecia Sor Juana? (Como fraca-
so del afan de saber de una mujer por ser mujer o por ser la mujer
que es ella? ¢Se trata de un escepticismo feminista, por llamarlo asf,
o de un escepticismo personal?.

El Suerno es el poema del sueno del afan de saber como sueno.

La poetisa fabula, finge sofiar lo que ha vivido bien despierta:
que el afan de saber es un suefo, una quimera. »

¢Hay en el fingir o fabular que se suena lo quimérico del afan de
saber una salida de escape hacia la efectividad del saber? ¢ Algo més
que una manera mas moderada, por indirecta, de presentar seme-
jante escepticismo?

No resulta puramente arbitrario pensar que Sor Juana bien
pudo no sélo conocer, sino tomar, tan s6lo mas 0 menos cons-
cientemente, en serio, la formidable frase inicial de la Metafisica
de Aristdteles: “Todos los seres humanos tienden por naturaleza
al saber”. El afan de saber es ¢l rasgo distintivo de la naturaleza
misma de todos los seres humanos. Ella, aunque mujer, es ser
humano. Tiene conciencia de su humanidad —sapiencial. Pero
pronto tuve también el presentimiento de que su feminidad era
impedimento capital a la realizacion de esa su humanidad. Pro-
cura la neutralizacién religiosa de la feminidad que es tal
impedimento —y hasta esta neutralizacion fracasa. Arribada a
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semejante punto, no le quedaban sino dos vias franqueables: la
del escepticismo como ultima palabra o de la muerte y aniquila-
cion en todos los sentidos menos en el simplemente fisico, o la
del escepticismo como via franca hacia el fideismo: de la decep-
cién vital al desasimiento mistico: el refugio en Dios, la unién
con Dios. Sabido es cual siguid.

Para dar expresion a tan saiiudo momento de su vida como el
de culminacion de la experiencia de la imposibilidad de dar satis-
faccion a su afan de saber, ningtin tema mas adecuado que el del
sueno que le ofrecia su medio ambiente cultural; pero la forma en
que lo utiliza es literalmente prodigiosa, por la riqueza de los planos
de sentidos contrapuestos.

Hay el plano del suefio de la naturaleza toda, que duerme en la
noche.

De este plano se destaca el del sueno fisiologico.

Ambos planos del suefno no son mas que un marco para la vida
de vigilia intelectual del alma. Pero esta vida consiste en sofiar.

Y lo que suefia es que el afan de saber, animador de la vida real
de los seres humanos en cuanto humanos, es un suefio.

Hay, pues, el plano del suefio que es la vida y el plano del sueno
que suena que la vida es sueno.

A primera vista puede parecer mas profundo el plano del sue-
fio que es la vida, por encajado, como ultimo término, en el plano
del soniar eso mismo. Pero en realidad el plano mas profundo es aquel
en que se encaja el del suenio que es la vida: el del sofiar esto mismo.

Suefio es la vida, la vida toda, ha ensefiado en forma definitiva
el poeta dramatico.

Sueno es, en especial y colmo, la vida intelectual, hasta el pun-
to de que su mismo no ser sino suefo es cosa sonada, es sueno...,
ensefa, mas concluyentemente, mas radicalmente aan, la poetisa
filosofica.

La verdad psicoldgica de tan compleja fabulacion es de veras
tan paradojica como impresionante.

La ciencia psicolégica de nuestros dias nos ha ensefiado que
los suenos son instrumentos de satisfacciéon imaginaria de afa-
nes insatisfechos en la realidad de la vida, que corrientemente

161



José Gaos Prolija Memoria 1,1

se estima ser la vigilia: se suenian precisamente los suefios —los
quiméricos.

Pero el suefio de Sor Juana es un suefio de decepcion —porque es el
sueno fingido de la decepcion de un sueno reales ambos, el suefio y
su decepcion. El suefio de Sor Juana es un suenio creado en vigilia,
un sueno poético: es la poetizacion como sueno del sueno vital fra-
casado. Pero por fingido, creado o poético no resulta precisamente
falso, sino todo lo contrario: superlativamente verdadero, con la
verdad que hay en trasponer y exponer como suefo la concepcion
dela vida entera como sueno y la experiencia del afan de saber como
-sueno. O: puesto que el afan de saber es un sueno; puesto que la
vida toda es un suefio, ;como presentar mejor la vida con su afan
de saber que presentandola como sofiada?

Eslo que el poema tiene de expresion tnica de estas concepcio-
nes generales por expresion fiel de la experiencia singularisima de
la autora, lo que decide su lugar en la historia de la cultura, médulo
de medida de su valor.

Hay una localizacion ya tradicional del poema que, a pesar de
ser tal, carece de todo fundamento intrinseco. Sor Juana se habria
propuesto emular las Soledades de Gongora en una serie de Suerios.
Pero si la serie de las Soledades qued6 interrumpida en plena segun-
da, la serie de los Suefios quedo interrumpida al cabo del primero.
Cabe pensar que el Primer Suerio es el poema de un suefio sin posible
segundo, por lo radical y definitivo del primero, mostrado en lo an-
terior. Pero lo que no es conjetural, sino paladino, es la absoluta
disimilitud del Suerio a las Soledades en todo lo que pasa de la super-
ficie estrofica de los poemas y de algunos muy generales rasgos y
recursos de la poesia del barroco. Entre las obras del poeta y de la
poetisa no hay similitud ni siquiera en la imagineria; menos que en
nada, en el tema exclusivamente objetivo, itinerante, divagador y
puramente espectacular del poeta y el tema simétricamente con-
centrado hasta el apice de la intimidad intelectual del alma de la
poetisa: en el poema de ésta, hasta los espectaculos cosmicos de la
media noche y del amanecer estin como desrealizados e
interiorizados por su referencia al suefio al que sirven de marco. En
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cierto sentido estan como sofiados también por la poetisa, sobre todo
si es cierto que la vida entera es suerfio.

No, cualesquiera que sean lasrelaciones extrinsecas, no ya his-
toricamente comprobadas, sino comprobables, entre Soledades y
Suerio, el lugar historico de éste no lo determina su relacién a aqué-
llas, sino su indole de poema filoso6fico en el mas estricto sentido del
término, del género designado por este término. Es en la historia del
poema filosofico del Renacimiento a la del poema filoséfico de la
Ilustracién donde hay que localizar el Suerio, como ha visto muy
bien Vossler. Pero ya a éste, al intentar localizar mas precisamente
aun el poema, y a pesar de su conocimiento de las literaturas occi-
dentales en general, y muy en especial de las romanicas, y
singularmente de la espanola, no se le viene a las mientes un solo
término concreto de comparacion y referencia, una sola obra con
la que emparejarlo por alguna influencia o coincidencia. El poema
de Sor Juana es un astro de oscuros fulgores absolutamente sefero
en el firmamento literario de su edad, a tal distancia de todas las
demas estrellas de su tipo, es decir, de todos los poemas filosoficos
coetaneos, anteriores, simultaneos y posteriores, que no es dado
citar ninguno. Pudiera atribuirse tal situacion a la ignorancia de la
autora en materia de literaturas modernas extranas a las ibéricas y
a la indigencia de éstas en materia de poesia filosofica estrictamen-
te tal, ya que estrictamente tal no es la poesia religiosa, ni siquiera
la mistica, y pudiera ocurrirse buscar los antecedentes del poema
en las literaturas clasicas, hechas inmediatas por el Renacimiento
y bien conocidas de Sor Juana. Y, en efecto, mas antecedentes del
Suerio de ésta habria en el de Escipion o el de Macrobio que en nin-
guno de los suefios coetaneos en verso o en prosa. Pero la razon
efectiva de la situacién histérica del poema esta en la absoluta ori-
ginalidad de éste: es oriundo de la experiencia personal de Sor Juana
tan exclusivamente, es expresion tan fiel de esta experiencia tinica,
que no podia menos de resultar tan sin antecedentes, concomitan-
tes y consiguientes, tan incomparable como Sor Juana misma.

La literatura de lengua espariiola seria paupérrima en este gé-
nero del poema filoséfico, si no contara junto con éste. Pero cuenta
con éste, y éste no cuenta en la historia universal de la literatura
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como y donde debiera, pura y simplemente por la ignorancia en
que los historiadores de las literaturas de lenguas distintas de la es-
pafola estan de la literatura americana en esta lengua. Mas el
poetizar el desengafio de los métodos cardinales del conocimiento
humano como experiencia de una vida de mujer, asegura al poema
un puesto tan alto como tnico en la historia de la poesia sobre o en
“torno al tema del desengano respecto del saber como experiencia
‘vital y personal radical, que incoada en la realidad de doctores como
Fausto, vacilantes en el transito del medievo a los tiempos moder-
nos, culmina, en plena época de las decepciones roméanticas, en los
‘versos iniciales de la primera escena del Fausto goethiano:

He estudiado, ah, Filosofia,
Jurisprudencia y Medicina
y ipor desgracia! también Teologia
de cabo a cabo, con ardiente afan.

iy veo que no podemos saber nada!

Historia Mexicang, X, nam. 1
(julio-septiembre, 1960), pp. 54-71.
© El Colegio de México.
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Carta del Padre Pedro de Morales. Ed. Beatriz Mariscal Hay.
Mexico: El Colegio de México, 2000. 256 pp.

Sara Poot Herrera
Universidad Nacional Auténoma de México

Es un lujo de edicién la carta del Padre Morales publicada por Bea-
triz Mariscal Hay. El titulo completo de este documento del siglo X VI
dice ast:

CARTA/ DEL PADRE PEDRO DE MORALES/ DELA COMPANIA DE JESUS./
PARA EL MUY REVERENDO PADRE EVERARDO MERCURIANO,/ GENE-
RAL DE LA MISMA COMPANIA./ En que se da relacién de la festividad/ que
en esta insigne Ciudad de México se hizo este afio/ de setenta y ocho, en la
collocacion de las sanctas reliquias/ que nuestro muy santo padre Gregorio XIIT
les embié. Con licencia en México por Antonio Ricardo, afio de 1579.

Beatriz Mariscal Hay no solo edita este escrito en su totalidad —
festiva y testimonial de un gran suceso de época—sino que, con Elias
Trabulse y Martha Elena Venier, es editora también de la Biblioteca
Novohispana del Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios de El
Colegio de México. Del propésito de esta Biblioteca explica Beatriz
Mariscal:

Contribuir a la recuperacioén de la produccion cultural de la época colo-
nial por medio de ediciones criticas, anotadas, de textos de contenido
literario, histérico, legal y cientifico, escritos no sélo por la figuras sobre-
salientes de la cultura novohispana, sino también por olvidados o hasta
ahora desconocidos autores de este periodo, para de alguna manera em-
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pezar a cubrir esa gran laguna en las letras mexicanas es la ambiciosa
tarea que se propone el Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios de El
Colegio de México con la “Biblioteca Novohispana” cuyo volumen 5 ofre-
cemos al lector (p. xiii).

Damos la bienvenida a este volumen V de dicho proyecto
novohispano de rescate de documentos que en esta ocasion conjun-
tala doble tarea editorial —del proyecto y del libro—de Beatriz Mariscal
Hay, con una larga trayectoria académica en ediciones con la calidad
de la que ahora publica. Por una parte, las suyas son resultado de
una lectura filologica, erudita, que, en una justa medida, precisa, pro-
porciona datos, contextiia de manera pertinente; por la otra, sus
ediciones lo son también de una lectura ideol6gica que le permite ver
el espectaculo desde el entramado politico de una sociedad construi-
da sobre los estamentos del poder social y religioso de aquella época.
De esta lectura muiltiple e integradora, que va mas alla de la basque-
da de fuentes y que no sélo ofrece descripciones cercanas a la posible
realidad de los hechos, se originan las propuestas de la editora, quien
no deja de cuestionar, ironizar, sugerir ideas, poner en juego la capa-
cidad de su lectura politica. Asi, cobra relevancia el acercamiento
filologico y erudito que, a su vez, construye bases firmes para la inter-
pretacion siempre inteligente y perspicaz de la estudiosa, quien nos
dice que “la literatura, la pintura, la orfebreria, la musica y la danza
hacian su aparicion majestuosa y efimera en el espacio urbano; todo
de acuerdo con complejos programas ideolégicos, en cuya elabora-
cion sobresalieron los jesuitas” (p. xvii).

A esta orden religiosa, participe en la construccion de la con-
ciencia criolla virreinal, pertenece el Padre Pedro de Morales, quien
fue autor de varias obras religiosas y hagiograficas, y de esta carta
dirigida “Al muy reverendo Padre Nuestro en Iesucristo, el Padre
Everardo Mercuriano, Prepésito General de la Compaiiia de Iesas”
[3] v cuyo final es “De México y de hebrero veinte y dos, dia de la
Cathedra de San Pedro de mill y quinientos y setenta y nueve anos.
De Vuestra Paternidad indigno hijo y siervo iniitil de la Compaiiia.
PEDRO MORALES. Con licencia En México por Antonio Ricardo,
Anode 1579” (fol. 200v).
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De la Carta del Padre Morales ya conociamos la Tragedia intitula-
da el Triumpho de los Sanctos, modelo de teatro de colegio desarrollado
en el siguiente siglo (un ejemplo es la Comedia de San Francisco Borja
[1640], del también jesuita Matias de Bocanegra). Se conocia la Tra-
gedia, primero por la edicién de Harvey L. Johnson (University of
Pennsylvania, 1941) y, después, por la de José Rojas Garciduerias
(UNAM, 1976); aunay otra se refiere Mariscal Hay, ya aclarando, ya
corrigiendo, ya precisando. Pero no conociamos la Carta en su con-
junto que eslarelacion de la festividad religiosa de noviembre de 1578.
Si bien participaron en ella los miembros de todas las jerarquias so-
ciales y de todas las 6rdenes religiosas, la festividad fue organizada y
corri6 a cargo de la orden jesuita a la que, privilegiandola, el Papa
Gregorio XIII habia mandado una remesa de reliquias de santos; su
colocacion en la Catedral de México fue el motivo de esa gran fiesta
del primero de noviembre de 1578. Los pocos afios que median entre
lallegada de la orden jesuita a la Nueva Espafia —157 2—y esta festivi-
dad -1578-son claro indice del poder que empezaba a acumular la
orden, desplegado suntuosamente en este magno especticulo.

Con solo leer el indice nos damos cuenta de su presentacion
inteligentemente estructurada. Después de unas palabras ‘Al lec-
tor”, relativas a la situacion de la bibliografia y de la historiografia
coloniales hispanoamericanas, hay una “Introduccion” de diez
- apartados. Cada uno de ellos va desprendiéndose del otro; éstos se
desarrollan de modo fluido considerando el contexto histérico de la
llegada de los jesuitas, su gradual posicionamiento en las altas esfe-
ras del poder econémico y politico, y su proyecto inmediato, de gran
urgencia para la orden: “la adhesion de los indigenas americanos
vendria a compensar [...] la pérdida de los protestantes que se ha-
bian alejado de la fe verdadera” (p. xxv). Una vez que la editora
~ precisa la estrategia de los jesuitas respecto a tal “adhesién”, anali-
za e interpreta la importancia de las fiestas religiosas novohispanas
—sobre todo lo relativo a la relacion fiesta y poesia; en este caso, ex-
plicala importancia de la recepcion de las reliquias, que por primera
vez llegan a México y son recibidas con gran muestra de derroche y
espectacularidad. Esto altimo es por parte de personalidades crio-
llas cuya confianza ha sido atraida por los jesuitas.
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En su texto introductorio, Beatriz Mariscal Hay nos aproxima
histérica, social e ideol6gicamente a la festividad de 1578; se detie-
ne brevemente en un apartado donde presenta la Tragedia del
Triunfo de los Santos y habla del espacio de su representacion asi
como de los problemas de autoria de la obra, sobre los que toma
una posicion nada ambigua al mismo tiempo que prudente:

Aungque el padre Morales no dice quién es el autor de la Tragedia, el padre
Francisco Javier Alegre, al hacer la relaciéon de la fiesta sefiala que “los
:'mtores [de la Tragedia] fueron los maestros de latinidad y retérica; con
base en esa declaracion, Rojas Garciduenas propone a Vicencio Lanuchi
y Juan Sanchez Baquero, los entonces maestros de latinidad y retérica
del Colegio de San Pedro y San Pablo, como autores, una propuesta que
me parece acertada (p. xxxi).

Mariscal Hay se refiere también al autor de la carta —el Padre
Morales—, informa sobre la historia editorial de la pieza de teatro,
comenta el estilo literario de la carta y explica los criterios que ha
elegido para la edicion; finalmente, apunta algunos datos del pri-
mer impresor de la carta y de la recepcion de este documento. Ha
abierto asi las paginas de la carta del Padre Morales, de la que pro-
pia y precisamente es su edicion anotada. El libro se organiza de
esta manera: en primer lugar esta la “Carta de Pedro de Morales”
(pp. 3-111), le sigue el Triumpho de los Santos (pp. 115-226) y,
después de esta pieza, se retoma la carta hasta su final (pp. 227-
249). Cierra la edicion una solida Bibliografia (pp. 251-256).

A la mencion del destinatario de la carta, con la informacion
relativa ala llegada de las reliquias, sigue la descripcion de las reli-
quias, el edicto—en latin—de los certamenes y el sumario de reliquias
e indulgencias. De inmediato se inicia la resefa de las procesiones,
los actos triunfales, las porterias y el primer dia de la Octava; los
otros siete dias aparecen después del texto teatral. La festividad de
la recepcion de las reliquias es el contenido de la Carta del Padre Pe-
dro de Morales. Si bien se llama “carta” y esta dirigida al entonces
preposito de la Compaiiia de Jesuis —el Padre Mercuriano—, el docu-
mento hace la crénica de la llegada de las reliquias a Sant Tuan de
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Lia, el 7 de septiembre de 1577, del recibimiento en “este Collegio
de México”, de la visita del Arzobispo para adorar las reliquias, asi
como de la de “religiosos y gente principal” (p. 3). Se comenta tam-
bién el acuerdo al que se llegé respecto a la colocacién de las
reliquias, “situando el dia de los gloriosos apostoles Sant Pedro y
Sant Pablo y luego el dia del Archangel Sant Miguel y Gltimamente
el dia de Sant Lucas Evangelista, y que la collocacion y inicio de
estudios fuese junto” (id.).

Como puede verse, en su afan de atraer a sus escuelas a la po-
blacion pudiente, los jesuitas aprovechaban oportunidades como
ésta: un gran suceso —teatralidad de‘época—, legitimado desde Roma
nada menos que por la maxima autoridad de la Iglesia Catolica. El
apoyo eclesiastico era ademas, como bien anota Mariscal Hay, por-
que “los jesuitas se habian declarado agentes principales del
mandato tridentino de propugnar el culto publico de las reliquias”
(n.3,p.11).

La Carta también menciona ciertos impedimentos respecto a
la realizacion de esta festividad por lo que —informa— se hizo una
consulta para llevar a cabo la “extraordinaria solemnidad para edi-
ficacion de los fieles y confusion de los hereges y para instructién y
ensenanza espiritual de estas planticas tiernas de los naturales (que

‘tanto por lo exterior se mueven)” (p. 4; yo enfatizo); ya en las pri-
meras lineas de la Carta aparece la concepcion que los jesuitas tenian
de los indios: “El trato de los jesuitas hacia los naturales se caracte-
rizé por esa concepcion de su simpleza, de que se trataba de seres
sin malicia”, dice Mariscal Hay (n. 4, p. 11).

“De esta junta —continta la Carta— salieron todos alentados,
aunque no con tan alto succeso ni fin como Dios tenia determina-
do, lo qual movi6 al Padre Provincial a que de todo se diesse a Vuestra
Paternidad relacién” (p. 4). El Padre Morales justifica asi la redac-
cién de su documento, escrito éste por encargo; su destinatario seria
el Preposito General de la Compania de Jestis.

Salvados los obstaculos, se pasa a la organizacion cronologica
de la festividad. Comenzaria el sabado primero de noviembre, dia
de Todos los Santos, y duraria ocho dias —una octava—. Se habla
también de los ornatos de la procesion, “se procurassen hazer algu-
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nos arcos de yervas (como en esta tierra acostumbran los indios”
(id.). De nuevo encontramos una alusion a la poblacién indigena
que seria protagonista de las procesiones de los siglos coloniales.
Ademas de las alusiones, es muy interesante notar la admiracion
del padre jesuita autor de la Carta, cuando por ejemplo, menciona a
dicha poblacién como hacedora de los “arcos de yervas” —especie
de actos triunfales naturales— y de calidad suntuosa y espectacular
de las procesiones |

Iuntaronse en este tiempo mas de doscientas andas de yndios doradas,
con diferentes sanctos de sus parrochias y advocaciones, llevando delan-
te sus cruzes, pendones, gallardetes y adorno de plumeria (que es una de
las cosas mayores y mas de ver que ay en esta tierra y en que excede a las
demas) y todas, o casi todas las cofradias desta ciudad (que son muchas y
muy principales) con sus insignias y estandartes y grande copia de cera
blanca (p. 23).

El rescate de esta tradicion indigena en las fiestas virreinales y
el informe de la carta que ahora conocemos en esta carta resultan
de importancia fundamental para los estudios sobre los arcos triun-
fales de aquellos siglos, asi como de las procesiones, “de las cosas
mayores y mas de ver que ay en esta tierra y en que excede a las
demas”.

Antes de quela Carta se convierta en la relacion de los relicarios,
se menciona alli la participacion del virrey; la de los cabildos de la
cindad y de la Iglesia; la del Maestreescuela Provisor que convoco a
reuniones —nada faciles, al parecer—; la de los sacerdotes de la ciu-
dad y la del arzobipado, para hablar asi de los medios con los cuales
se habia de realizar la festividad: perlas, joyas, sedas... Se reunieron
mas de doscientos mil ducados de oro, seda y perleria para los arre-
glos de “nuestra Yglesia y casa y diez y nueve riquissimos relicarios,
que por aver sido tales —dice el Padre Morales—daré a vuestra pater-
nidad particular noticia de algunos de ellos...” (p. 4). Enseguida
viene la “Relacion de el modo, hechura y riqueza de los Relicarios”.
El primero, “de la Sagrada Espina” (santa espina); el segundo, “de
la Santa Cruz” (dos pelicanos de oro con unos rubies, la santa cruz);
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el tercero, “de la Sancta Casa de Loreto y de los gloriosos Sant Joseph
y Sancta Ana” (grande hueso de la cabeza de ella y otro de él); el
cuarto, “de el Apostol Sant Pablo” (grande hueso, al parecer, de la
canilla). En estos relicarios estaban 81 reliquias y en un cofre de
terciopelo las demas piezas, “llevando el penaltimo lugar inmedia-
to a San Hyppolito” (p. 7), el patrono de la ciudad de México. (La
fiesta del Pendon se llevaba a cabo el 13 de agosto; dia conmemora-
tivo de la Conquista.)

La Carta, a modo de crénica, sigue relatando la festividad. Las
notas laterales de la edicion resumen los sucesos: “La grandeza y
magestad de los relicarios”; “Celebraron primero los padres de la
Compania la festividad secretamente en su casa”; “Hiciéronse cin-
co arcos triunphales y un tabernaculo y tres arcos de flores y
plumeria””; “Paseo de los estudiantes y juventud mexicana al po-
ner el cartel sobre las reliquias”. Comienza asi la procesion de las
Sanctas Reliquias: hay musica, atabales, cuadrillas, también un
Principe a caballo (un estudiante del colegio de San Pedro y San

Pablo) que llevaba

en una lan¢a dorada y vendada de azul el cartel y justa literaria en que se
contenian siete certamenes sobre las Sanctas Reliquias”. Tenia este car-
tel tres varas en alto y dos en ancho en el qual yvan las armas de la ciudad
que son una planta de tuna campestre en medio de una laguna y encima
della una 4guila con una culebra en el pico. Yva también puesto el cartel
en el cuerpo del aguila que ella misma lo abracaba y sustentava con las
uiias” (p. 9).

Los jesuitas se posesionan de lo mexicano para mostrar fami-
liaridad —naturalidad— con el nuevo espacio historico y geografico,
y para manifestar el reconocimiento de lo otro y del otro; la orden
traza de esta manera una nueva cronotopia —aculturacién y
transculturacion aunque incipientes— en pleno suelo mexicano y
en pleno siglo XVI, a menos de sesenta afios de la Conquista. El con-
tenido del cartel en latin —ahora traducido al espafol- es un Edicto
del Certamen Literario, propuesto por el Ilustrisimo Senado mexicano,
en la colocacion de las santas reliquias (p. 12). Asi concluye:
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Quisiera pues la naciéon mexicana (para mostrar una prueba de su espiri-
tu agradecido) hacer resonar voces angélicas y humanas en accion de
gracias, asi como para responder a tan insigne beneficio de alguna ma-
nera, mediante un generoso decreto del ilustrisimo senado, promulgando
con juicio equitativo. Proponiendo magnificos premios a poetas y orado-
res, con el fin de entonar las alabanzas a los santos, con la liberalidad
acostumbrada, convoca y exhorta (p. 13).

Los certamenes ya institucionalizados se convertian, éste es el
caso, en un aspecto importante de las festividades religiosas. Apa-
recen siete certamenes (en latin) y las Leyes de los contendientes
(también en latin), los datos de quienes asistiran al juicio de los con-
tendientes, asi como los datos de los jueces del certamen. Fijado el
cartel, continaa el paseo, se ponen maderos para los arcos triunfa-
les y se dan a conocer las impresiones de los sumarios de las reliquias:

1. Summario de las reliquias y indulgencias que su Sanctidad
concedi6 al collegio de la Compania de Iesis de México, como
mas largamente se contiene en el breve de su Sanctidad.
Huessos de Apéstoles y Evangelistas.

Huessos de Sanctos Doctores.

Huessos de Sanctos Martyres.

Huessos de Sanctos Confesores.

Huesos de Sanctas.

AL i

Jerarquizada la “osamenta”, resume la Carta: “De otros sanctos
cuyos nombres se ygnoran. Son por todas dozientas y catorce reli-
quias” (p. 23). Concede su Santidad que el dia de la dedicacién de la
iglesia donde se colocaran las reliquias, y el dia de la celebracion de
cada santo cuyasreliquias alli estén, los visitantes —contritos y con-
fesados— rezaran cinco veces el Paternoster y el Ave Maria por el
feliz estado de la Santa Iglesia, ganando siete afios y siete cuarente-
nas de indulgencias. Esta informacion se hace del conocimiento de
los fieles y se les comunica que el dia de Todos los Santos y los del
octavario sera la celebracion de la fiesta de la colocacién de las reli-
quias y se llevara a cabo en la casa de la Compania de Jestis. Pedro
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Moya de Contreras, Arzobispo de México, prometi6é conceder cua-
renta dias de indulgencia a quienes visitaran durante esos dias la
casa jesuita. Antonio Ricardo, impresor de la Carta del Padre Mora-
les, imprime esta informacion en el Colegio de San Pedro y San Pablo.

Se reparten los sumarios y se da a conocer el dia de la festivi-
dad: “todos los indios miisicos de trompetas, chirimias, clarines, y
de otros géneros que uviesse seys leguas alrededor de México vinie-
sen para aquel dia con sus instrumentos (de que ay en esta tierra
mucha abundancia”; p. 21). Se instalan los arcos, se suelta a los
presos, y una noche antes de la festividad se llevan los relicarios a la
Catedral. La fiesta ha comenzado: la procesion es a las siete de la
manana; se juntan mas de doscientas andas de indios, y participan
todas las 6rdenes religiosas.

Minuciosamente se describe la procesion que pasa por los si-
tios mas importantes de la ciudad hasta llegar a la placeta del
Marqués, corta por Tacuba y llega a Santo Domingo donde espera
un gran arco triunfal, dedicado a San Hipdlito (se leen versos, par-
ticipan nifnos, hay variedad de danzas...). Sigue la procesion y pasa
por otros tres arcos triunfales (a la Virgen y a San José y Santa Ana;
a los apostoles, a los Santos Doctores), hasta llegar a la “Porteria de
Nuestro Collegio”, dedicado a “Nuestro Muy Sancto Padre Gregorio
XIII" y al “Quinto y altimo arco triumphal a la puerta de nuestra
yglesia, dedicado a la Sagrada Espina y Sanctisima Cruz”. Finalmen-
te, se describe la “Puerta de Nuestra Yglesia, el Patio de nuestro
collegio” (la poesia sirve a este fin) y la Festividad comin a toda la
octava. El dia domingo, primer dia de la Octava, se represento la
Tragedia intitulada el Triumpho de los Sanctos. Aparece a continua-
cion el texto de la comedia, que concluye con un villancico alusivo
a la conversion religiosa y al recibimiento y adoracién de las reli-
quias: “Los huessos sagrados/ que era abatidos,/ ya son venerados/
con honra y servidos/...” (p. 225). Esta pieza teatral es de capital
importancia en la historia de la dramaturgia hagiografica de la
Nueva Espana.

La altima parte de la Carta es la crénica de los siguientes dias
de la octava hasta cerrar con los certamenes. Esos dias fueron gran-
des y continuas celebraciones, llevadas a cabo en distintos
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escenarios; hay canciones, coros, villancicos, musica, coloquios...
La voz del Padre Morales se deja escuchar de vez en cuando refi-
riéndose a veces a la carta que escribe. Una nota final anuncia:
“Por se aver en todo este discurso advertido algunas cosas singu-
lares, me pareci6 referirlas a Vuestra Paternidad por remate de
esta carta” (p. 244).

El escrito en su conjunto —-minucioso y espectacular— informa
acerca de esta festividad jesuita que envolvio a todos los estratos de
la naciente y compleja sociedad novohispana. Su importancia de
testimonio radica en gran medida en reunir discursos y textos en
relacion con los tltimos afios de la década del setenta en el siglo
XVI. Hacer desde distintos angulos una lectura del ano de 1578,
como lo hace ejemplarmente la editora del escrito, es entender un
capitulo fundamental de la vida religiosa y politica de la Nueva
Espana.

Beatriz Mariscal Hay, al editar el documento completo, abre
nuevas perspectivas de estudios integrales e interdisciplinarios so-
bre el siglo XVI e inaugura nuevos acercamientos a los altimos afnos
de aquel siglo. El documento es termémetro del poder y prestigio de
las 6rdenes religiosas, y la jesuita, entre ellas, se apuntalaba ya en
el corazon de la ciudad y en el cerebro de la cada vez méas prominen-
te sociedad criolla, instruida en parte en los colegios de esta orden.

La Carta del Padre Morales es un discurso que pertenece a un
género de época, el de los documentos epistolares politicos y reli-
giosos que, dirigidos en lo inmediato a un destinatario superior,
permanecen posteriormente como testimonios de la vida publica,
politica, religiosa y literaria de la capital novohispana. Su descono-
cimiento a lo largo de varios siglos es compensado ahora con la
edicion critica, anotada y precisa, provista de sélido soporte docu-
mental y de unarelacion de hechos histoéricos, realizada por Beatriz
Mariscal Hay.

En esta edicion de la Biblioteca Novohispana de El Colegio de
México no solo se ratifica la complejidad de una fiesta catoélica en el
mismo siglo de la Conquista, al igual que el reconocimiento explici-
to de la incorporacion de los naturales por parte de los jesuitas a
sucesos celebratorios de tal magnitud, sino que también se trans-
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parentan nexos de poder que circulan en las entramadas redes de
relacion de las autoridades religiosas. En la textura social de la
Nueva Espana, la orden jesuita hacia sentir su presencia marcada
en los pedestales de un escenario efimero de poder, el de la recep-
cién de las “sanctas reliquias” a las que se les rendia culto publico;
alli participaban todos. En el tejido de la misma sociedad, ese mis-
mo poder era menos efimero y se preservaba en el relicario privado
de la orden.

La escritura de la Carta del Padre Pedro de Morales y la lectura
de Beatriz Mariscal integran una relacion completa de un suceso
que, ya en suelo mexicano, se inicia en 1577 en San Juan de Ulaa,
Veracruz, y culmina en la ciudad de México la primera semana de
noviembre de 1678. Es de gran interés el cartel de la procesion: en
él, “yvan las armas de la ciudad que son una planta de tuna cam-
pestre en medio de una laguna y encima della una aguila con una
culebra en el pico. Yva también puesto el cartel en el cuerpo del agui-
la que ella misma lo abracaba y sustentava con las unas” (p. 9). Los
elementos del “escudo”, elegidos por los jesuitasde 1578, lo mismo
que “estas planticas tiernas de los naturales”, se desplazan literalmente
al discurso del también jesuita —Padre Morales— para contextualizar
los posibles origenes de la nueva “nacién mexicana” (p. 13).

La Carta del Padre Morales (1579) en ediciéon modélica de Bea-
triz Mariscal Hay (2001) se convierte en testimonio contemporaneo
de la situacion politica de fines de la década de los afios setenta del
siglo XVI en la ciudad de México: la fiesta que se describe es funda-
mental para entender el espacio del poder jesuita y también —y alli
gran parte del interés por la edicion, una edicion tan filolégica como
ideolégica— para informarnos sobre los primeros origenes de las fies-
tas novohispanas en las que con la poesia lucian los “arcos de
yervas”, propios de las raices mexicanas.
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Maria Agueda Méndez, Secretos del Oficio. Avatares de la
Inquisicion novohispana. México, Universidad Nacional
Auténoma de México-El Colegio de México-CONACYT, 2002.
260 pp.

Manuel Ramos Medina

Centro de Estudios de Historia de México CoNpuMEX

Esta obra de Maria Agueda Méndez es una compilacién de ensayos
publicados en diversas revistas de instituciones nacionales y extran-
jeras: el Instituto de Investigaciones Bibliograficas de la UNAM, la
Universidad de Toulouse II-Le Mirail, la revista Foro Hispdnico de los
Paises Bajos, el Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios de El
Colegio de México, la Universidad de California, Santa Barbara y la
Universidad de Alicante.

La autora ha dado a conocer el mundo novohispano mediante
la presentacion de trabajos en congresos que hoy finalmente estan
compilados en una sola obra lo que nos da la posibilidad de valorar
su trabajo relacionado con un ambicioso proyecto llamado en sus
inicios “Catalogo de Textos Literarios Novohispanos”. De acuerdo
con una idea aparentemente peregrina de Pablo Gonzdlez Casano-
va en su obra La literatura perseguida en la crisis de la Colonia (1958)
y la decidida influencia de Margo Glantz, cuando fungi6é como di-
rectora de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes, la autora
decidi6 comprometerse con un proyecto fascinante: la busqueda de
textos literarios en el grupo documental Inquisicion, del Archivo
General de la Nacion. Es decir, todo un mundo de posibilidades, que
en parte se hacen realidad en el libro.

Los investigadores avocados a la época virreinal conocen y apre-
cian el valor de los catalogos publicados por la autora del libro que
hoy nos ocupa, herramientas verdaderamente valiosas para la buis-
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queda de documentos que nos ayudan a penetrar en el mundo
inquisitorial, social, religioso, literario, sensual y hasta gastronémico
de aquella época. Asi, hoy vemos, leemos e imaginamos las reflexio-
nes que a lo largo de varios afios han cubierto los dias y las noches
de Maria Agueda.

En la obra motivo de esta oreve resenia debo destacar que la
autora muestra el trabajo del literato y el historiador. Quiza su pri-
mer acercamiento al fondo de Inquisicion fue con miras al encuentro
de los textos literarios marginados. Pero la transformacién de la
autora se fue gestando con los afos de busqueda. Y asi, el terreno
de la historia y su interpretacion tuvo que llegar a la obra en donde
ambas disciplinas se ven conjugadas, se nota el dialogo de ambas
para dar como resultado este libro apasionante y ofrecer tantas pis-
tas de investigacion.

Cada articulo de Secretos del Oficio merece una mencion parti-
cular, porque cada uno de ellos nos muestra la riqueza de los
documentos y, como la autora sefiala, es s6lo una introduccion que
inicia un camino para cada investigador. Pero la autora no supo
que ella misma entré y se hermanoé con los personajes, las institu-
ciones, los pecados diversos (aunque hasta donde sé, no es
practicante), las ilusas, las alumbradas, los confesores, los sermo-
nes, los castigos, los premios, los desvios sexuales y no sexuales, los
textos olvidados, los conocidos, los preclaros, los escondidos, etc.
Todos los ensayos llaman la atencién; por eso es un libro que debe
leerse completo, pero con la ventaja de hacer pausas, porque con-
tiene descansos sugeridos al concluir cada capitulo para visualizar
con la imaginacion lo que leemos. Son trabajos cortos, bien apoya-
dos en diversas fuentes, documentados, sugerentes, claros, con un
lenguaje muy accesible, que invita a la continuidad y al triste despi-
do. Se pueden leer seguidos o salteados, de regreso, de ida.

La obra consta de cuatro partes bien definidas por los mismos
documentos. Un primer capitulo “La palabra rescatada de México
en el siglo de la Ilustracién: vicisitudes y avances” donde la autora
narra su experiencia, casi macabra y tenebrosa, de su arribo a la
antigua carcel de Lecumberri. A partir de entonces los grandes fon-
dos del AGN hicieron que Maria Agueda se encontrase con los
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testimonios de los muertos, la bisqueda del encuentro con la vida
cotidiana de los siglos anteriores. Nos muestra a aquellos bibliofilos
como don Juan José Eguiara y Eguren, Mariano Beristain y Souza,
don Francisco Gonzalez de Cosio, José Toribio Medina o Joaquin
Garcia Icazbalceta, hombres curiosos que mostraron el patrimonio
mexicano mediante su “arduo camino de la catalogacion” (p. 16)
que tuvieron por fruto los primeros inventarios que hasta la fecha
son de suma utilidad, sea de impresos o de manuscritos. El trabajo
de la autora es una continuidad de aquel trabajo titanico de otras
épocas donde los recursos tecnoldgicos eran tan primitivos, mas no
por ello sin excelso resultado.

En un primer paso la autora, con su equipo de trabajo, pre-
tendio recoger en el Ramo Inquisicion sélo los textos literarios, lo
que “prometia muchos y agradables hallazgos de gran variedad”
(p. 18). Sus expectativas fueron superadas de inmediato (a Dios
gracias) y pasaron a una segunda opcion: no circunscribirse ex-
clusivamente a lo literario y dedicarse a la intencién que
conllevaba la institucion eclesiastico-estatal que los habia requi-
sado, enfocada principalmente a los disidentes y sus papeles.
Acompaia a esta primera parte la explicacion técnica de la clasi-
ficacion, ejemplos y resultados.

La segunda parte del libro lleva por titulo “Diversos topicos
~ en la actividad inquisitorial” en la que desarrolla cinco ensayos
que se antojan increibles. Destaco dos por un gusto personal. Es
una invitacion a que el lector pueda seguir profundizando en ellos.
Como toda institucion, la Inquisicién tenia su santo titular: San
Pedro Martir de Verona, hijo de cdtaros, defensor de la fe, e inqui-
sidor general en el siglo XIII. En la cinudad de México se fund6 una
cofradia por y para miembros del Santo Oficio. Aparentemente de-
bia ser una distincion pertenecer a dicha cofradia, y quiza de hecho
lo fue, pero por lo que apunta Maria Agueda, el cargo principal, el
de Hermano Mayor, que debia ser nombrado por voto secreto de
los inquisidores, los fiscales, secretarios, oficiales y ministros no
era precisamente el mas buscado. Las obligaciones que contaban
para distinguido cargo eran: hacer en su dia la festividad acos-
tumbrada, previniendo todo lo necesario al adorno de la iglesia,
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fuegos, cera, musica, ramos, palmas, y todo lo demas que convi-
niera para que se hiciera devota y lustrosamente. Pero, a pesar
del trabajo y la distincién que lo anterior ameritaba, en el siglo
XVIII aparecié un auto inquisitorial en que los inquisidores afir-
maban el estado miserable a que se hallaba reducida la cofradia
del Seftor San Pedro Martir. Se quejaban de que el Hermano
Mayor y también los familiares no deseaban contar con tanto
honor pues “no tenian con qué pagar los gastos de sus pruebas”
(p. 35), asi que nadie queria aceptar el puesto (cualquier pareci-
do con ciertos cargos actuales es mera coincidencia). Las
autoridades ordenaron la redaccion de tres autos para que se le-
yeran y de este modo concientizar a los agremiados para que
cooperaran econdmicamente. Al escuchar las quienas durante
la primera mitad del siglo XVIII se renovo la fiesta y se gasté mas
que nunca en los adornos para retomar la importancia de la ins-
titucion, su cofradia y sus representantes: se limpiaron las calles,
se daban refrigerios a los asistentes, habia juegos pirotécnicos,
se ponian arcos de tules, se adornaban los altares y lo mas curio-
so: a los religiosos que asistieron a la misa mayor, “a los padres
sacristanes mayor y menor y a los sirvientes de la sacristia se les
hizo regalo de chocolate”, lo que me introdujo al apartado de
esta segunda parte del libro: “Una relacion conflictiva: la Inqui-
sicién novohispana y el chocolate” (p. 39).

Y le sigo la pista a dicha bebida porque a pesar de que ha ha-
bido estudios diversos falta un libro que lleve por titulo: “Los curas,
los frailes, las monjas y el chocolate”..La autora hace una breve
mencion relacionada con el mundo prehispanico basada en tex-
tos clasicos, como la coleccion de Cantares Mexicanos:

En la soledad yo canto

A aquel que es mi Dios

En el lugardelaluzy el calor

En el lugar del mando,

El florido cacao esta espumoso

La bebida que con flores embriaga (p. 82).
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Y nos informa que la bebida ritual del mundo prehispénico, a la
llegada de los espanoles, el chocolate, fue desvirtuado y se le dieron
tintes sesgados y visos de sexualidad: que a Moctezuma le daban
“una cierta bebida hecha del mismo cacao que decian era para te-
ner acceso con mujeres...” (p. 83).

A fines del siglo XVTI los jesuitas recibieron una remesa de reli-
quias enviadas por Gregorio XIII para que se les diera culto en el
virreinato. Con motivo de esta celebracion se enviaron desde las

‘provincias diversas aportaciones. Guatemala envi6 el cacao: “de lo
ques mi propio dote, le traigo en un tecomate, que es cacao y achio-
te, para hacer chocolate” (p. 84). El clero regulaba: jesuitas y
dominicos defendian generosas propiedades, pues ellos mismos co-
merciaban con el cacao.

El Santo Oficio, preocupado por la ortodoxia, denuncio6 el uso
extrano del chocolate, obviamente porque tenia connotaciones
amorosas. Asi hubo denuncias y descripciones del uso de la bebida
“para que los hombres amaran sin remedio a las mujeres, para li-
garlos o romper ligaduras, para recobrar un amor perdido y para
«amansar» o apaciguar a personas con conductas agresivas” (p. 86).
El chocolate también sirvié como medio para la adivinacion, para
liberar encantamientos o para maleficios.

Maria Agueda anota varios ejemplos de quejas que llegaron al
Santo Oficio relacionadas con el chocolate. S6lo comento la de
Matias Angel. El acusado era originario de Hamburgo y fue denun-
ciado por hereje, porque a pesar de haber sido bautizado se pasé a
“la maldita y diabdlica secta de los calvinistas” (p. 87). Fue presoy
desde alli durante varios afos se quejaba, mostrando sus
inconformidades para lo que utiliz6 sus propios calzones blancos y
viejos: “dice lo escribi6 con un popote y con el chocolate que le lle-
vaban para beber” (loc. cit.).

La tercera parte del libro lleva por titulo: “Expresion literaria
en el Santo Oficio” y consta de cinco textos en donde se dan a cono-
cer y se analizan algunos aspectos literarios extranos y dudosos,
por lo que fueron a parar al Tribunal. Con los espafioles llegé a Méxi-
co la tradicion literaria, escrita y oral. La institucion vigil6
especialmente lo que pasaba de boca en boca y de generacion en

180



Prolija Memoria 1,1 Reseria

generacion y logré reunir cantidad de textos, los que han llegado
hasta nuestros dias, preservandolos a pesar de sus aparentes des-
viaciones.

Se parodiaban los textos sagrados para que llegaran a cristia-
nos y cristianizados de igual forma, pero que para los nuevos en la
religion implicaba una trasgresion. Asi los Mandamientos de Amor
denunciados a fines del siglo X VIIL. Es claro, dice la autora, que para
esta época los cantos y bailes profanos gozaban de una fértil propa-
gacion. Era dificil detener la circulacion de los textos de lirica popular
que se cantaban en los bailes, fandangos, saraos y obras de teatro y
que se intercambiaban en los mismos teatros, en las plazas y los
mercados, lo que marca una disminucion de la fuerza represiva del
Santo Oficio. Asi, el famoso romance del Mambrii, de origen francés
que llego via oral a la Espana del dieciocho, muestra que las ideas
francesas no pasaban inadvertidas y se apoderaban de cierto sector
del virreinato, lo que era peligroso desde el punto de vista politico.

La palabra prohibida, la perseguida, finalmente se quedo. Y asi
podemos observar ahora la riqueza y profusion de las multiples
manifestaciones de audacia liberadora que represento la tradicion
oral. Y este renglon dio frutos maravillosos en la obra Amores prohi-
bidos. La palabra condenada en el México de los virreyes. Antologia de
coplas y versos recogidos por la Inquisiciéon en México, con prélogo
de Elias Trabulse, obra publicada por Siglo XXI en 1997 y bajo la
autoria de Maria Agueda Méndez y nuestro recordado Georges
Baudot.

Y finalmente la cuarta parte, la Gltima, compuesta de tres en-
sayosrelacionados con el famoso jesuita Antonio Naiez de Miranda,
calificador del Santo Oficio y confesor de Sor Juana, y que tiene como
hilo conductor al Tribunal. Una sola palabra sobre esto. Maria
Agueda nos informa que como resultado de la investigacion del gru-
po documental Inquisicién del Archivo General de la Nacién, del
Catdlogo de textos marginados novohispanos. Inquisicion: siglo XVII
(1997), seencuentran 73 entradas en las que aparece mencionado
Nunez de Miranda. De éstas, 53 se deben a su pluma, en 14 une sus
dictamenes con los de otros y seis tratan directa o indirectamente
sobre €l, entre los afios 1666 y 1694. Durante sus mas de 34 afnos
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como calificador del Santo Oficio, su presencia documental es tras-
cendente. Lo que mas interesa, segtin la autora, por ser considerado
como fuera de lo comun, han sido sus escritos conservados en este
fondo: la Familiar prosopopeya..., la Explicacion literal y sumaria al
decreto de los eminentisimos cardenales intérpretes del Santo Concilio de
Trento y la Prdctica de las estaciones de los viernes como las andava la
venerable madre Maria de la Antigua. Estas tres obras fueron a caeren
manos de los voraces inquisidores por no estar firmadas.

Maria Agueda hace un minucioso analisis del autor basado en
estas obras. En primer lugar, afirma que Nunez de Miranda goz6 de
un trato preferencial por su reconocida calidad como teélogo. Que
a pesar de haber caido en faltas en la publicacién sélo se le pudo
reprender y no tratarlo como a otro cualquiera que no fuese de esta
calidad. Su posicién jerarquica en el Santo Oficio y en la sociedad lo
hizo un personaje practicamente intocable. No obstante, sufri6 la
censura por sus colegas calificadores del Santo Oficio.

En otro ensayo nos presenta a un Nunez de Miranda diferente:
el administrador de haciendas, especificamente en Acolman, en
1683; cuando fue depositario de la capellania del capitan Juan de
Chavarria Valera, mercader de origen criollo, gran protector de las
monjas agustinas de San Lorenzo. El capitan, generoso, también
sufrago los gastos que ocasioné la reedificacion de la Iglesia de San
Gregorio, en la ciudad de México y cedio la hacienda de Acolman a
la Compania de Jesus con el fin de que fuera destinada a la educa-
cion de los indios. Ntfiez de Miranda, el hombre descrito como el
caballero de la delgada figura y negra sotana, fue muy cercano a él,
e incluso le compuso un sermoén laudatorio.

Maria Agueda nos acerca a una interesante biografia de Juan
de Chavarria a quien le llovieron las malas noticias: en 1675 muri6
su hija. Para 1679 “pari6 una mula en la hacienda” del acaudala-
do capitan (p. 202). Chavarria otorgo fuertes cantidades de dinero
a Nufiez para gastos diversos y en su testamento lo nombré como
albacea, con lo que se responsabilizo de la administracion de la ha-
cienda de San José de Acolman y del rancho de San Agustin. Durante
cuatro anos desempeii6 este encargo mismo del que se quej6 por-
que noiba de acuerdo con su tareas espirituales. La autora nos dice
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que habilmente disfraz6 la situacion afirmando su condicién y su
edad avanzada de 69 anos, ademas de sus problemas de vista. La
realidad de la situacion es que Nuifiez fue un elocuente orador. “Se
explaya, describe, excita e incita, y no pierde detalle para conmover
a sus oyentes y premiar al sujeto de su elogio, como en su tiempo
solo él sabe hacerlo. Su palabra era de peso, y de pesos hablé con
maestria” (p. 210).

En fin, no pretendo abusar de este espacio, sélo he deseado
sembrar inquietudes para que los lectores profundicen y se divier-
tan con el libro y, sobre todo, aprendan la leccion de la autora: los
archivos son indispensables para la biisqueda de la verdad, pero tam-
bién para disfrutar nuestro dialogo con los ya idos que nos dejaron
sus testimonios para revivirlos constantemente.
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José Pascual Buxo (ed.), Juan de Palafox y Mendoza. Imagen
Yy discurso de la cultura novohispana. Con la colaboracion
de Dalia Hernandez Reyes y Dalmacio Rodriguez. México,
UNAM, Instituto de Investigaciones Bibliograficas,
Seminario de Cultura Literaria Novohispana, 2002. 555 pp.
(Serie: Estudios de Cultura Literaria Novohispana, 18).

Norma Hilda Islas Covarrubias

Hay hombres que han dejado una honda huella en la cultura de un
pais, ya sea por su pensamiento, ya por las obras realizadas a lo lar-
go de su vida. Tal es el caso de Juan de Palafox y Mendoza y su
relacion con la Nueva Espana.

Nacido en Espana (Fitero, 1600), tuvo una importante parti-
cipacion en la vida virreinal novohispana, ya que fue Obispo de
Puebla en 1639, posteriormente, presidente de la Real Audienciay
visitador general. Se mostré como un habil, aunque severo perso-
naje politico; combatio la corrupcion administrativa, e incluso
destituy6 al Marqués de Villena —cuando demostr6 que habia ig-
norado los decretos reales posteriores a la independencia de Portugal
(por el parentesco que lo unia con el futuro rey) y su interés por
favorecer a los lusitanos. Palafox fue virrey durante cinco meses y
medio y una de sus disposiciones despoj6 de curatos a las érdenes
regulares y en su lugar instal6 a treinta y seis curas seculares. Lo
anterior trajo problemas con la Comparia de Jesus; incluso se dice
que tuvo que huir cuando se vio amenazado de muerte por la orden
de Loyola. Se le reconoce también como intelectual; tuvo una proli-
fica carrera como prosista, poeta, predicador, defensor de los indios,
reformador de las constituciones de la Real y Pontificia Universidad
de México v critico teatral, asi como impulsor de las artes plasticas.
Su obra fue muy vasta, de ella sobresalen: Historia de las virtudes del
indio, Memorial al rey por don Juan de Palafox y Mendoza, Cartas
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pastorales, Varon de deseos, Pastor de Nochebuena, Vida interior y Va-
rias poesias espirituales, entre otras. Cuando se terminé la edificacion
de la catedral de Puebla, el sacerdote mando construir un sepulcro
para que sus restos descansaran en ese lugar. El no sabia que lo en-
viarian a Osma y jamas volveria a ver a su “amada Raquel”

Por ser defensor de la fe y por sus buenas obras fue beatificado
en 1768, lo que causé gran alegria a la didcesis de Puebla y sus
alrededores. Muchos de sus prosélitos lo hicieron parte de altares
domésticos y surostro fue utilizado en diversos lienzos del siglo X VIII.
Doné todos sus libros al seminario poblano hasta que un siglo des-
pués su sucesor en el obispado de Puebla, Francisco Fabian y Fuero,
reformoé y organiz6 lo que es ahora la Biblioteca Palafoxiana.

Por todo lo anterior, el Seminario de Cultura Literaria
Novohispana, dirigido por el doctor José Pascual Buxo, le rindi6é un
merecido homenaje al camplirse cuatrocientos afios de su nacimien-

'to con en el simposio Juan de Palafox y Mendoza. Imagen y discurso de
la cultura novohispana. Posteriormente, estas conferencias fueron
compendiadas en un volumen con el mismo nombre que consta de
veintidos ensayos de autores mexicanos y extranjeros. Los temas
son variados; abordan todos los ambitos en los que el venerable se
desenvolvio: desde el indigenismo hasta su presencia en una novela
de Vicente Riva Palacio.

El indigenismo de Palafox se trata en los tres primeros ensayos
(Horacio Labastida, Solange Alberro y Claudia Parodi), en donde se
le compara con Fray Bartolomé de las Casas, cuya influencia es
notoria en la Historia de las virtudes del indio, pues en la obra de am-
bos personajes se marcan puntos sobre la defensa de los naturales.
El obispo angelopolitano informaba a Felipe IV sobre la critica si-
tuacién en que se encontraban los indigenas y defendia sus
circunstancias, enaltecia sus bondades y sefialaba sus defectos; en
este sentido denuncié la idolatria y prohibié las practicas religiosas
sospechosas. En otro punto se coteja el escrito palafoxiano con la
Monarquia eclesidstica indiana de Jeronimo de Mendieta. Ambos pre-
sentan una visién comin de lo americano en dos vertientes, una
medieval (Mendieta), y otra humanista-renacentista (Palafox). En
el ambito politico se plantea el asunto de los informes enviados a
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Espana por el Obispo, asi como los despachos, que eran las cartas
reservadas que se enviaban al rey con un caracter anico.

De gran importancia es la relacién entre el Obispo y la Inquisi-
cion (Maria Agueda Méndez). Se dan a conocer diversos documentos
localizados en los archivos inquisitoriales, sus conflictos con la Com-
pania de Jesus, las devociones que le adjudicaron, valores de
santidad, los panfletos en su contra, etcétera. Hay una larga lista de
prodigios en torno de la vida del beato que reafirman su trascen-
dencia como defensor y enaltecedor de la fe. En el siguiente trabajo
(de Gregorio Bartolomé Martinez) se hace una revision de la histo-
ria politica y religiosa del prelado intercalando varios poemas
satiricos en su contra:

Por lo estirado, es un godo;
por lo espetado y tribuno,

es majestad en su modo;

en su presuncion, lo es todo,
pero en sus dientes, ninguno.

Es de espaldas muy cargoso,

y de cabeza muy tieso,

en persona, dos de queso,

en su mirar desdenoso,

y. inalmente. don hueso (p. 121).

El ensayista hace hincapié en el libelo escrito por el obispo inquisi-
dor Juan Sdenz de Mefiozca y Murillo en colaboracion con el
Arzobispo de México y pariente suyo, Juan Saenz de Menozca y
Zamora, que en cincuenta y cuatro folios lanzan epitetos nada fa-
vorables a su Ilustrisima. Se presentan también loas en torno del
venerable: ’

Partid, sefior, partid los corazones

con la ausencia que el émulo desea;

que el tiempo hara que se conozca y vea
vuestro celo cristiano y sus pasiones... (p. 126).
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En la ultima parte del ensayo, el investigador da a conocer algunos
poemas que se escribieron en el siglo XVIII sobre el ilustre persona-
je con motivo de su beatificacion y posible canonizacion (la cual
anun no se realiza). » :

La biografia de Palafox se analiza en un comentario (Maria
Teresa Colchero Garrido) sobre la Istoria della vita del venerabile
monsignore don Giovanni di Palafox e Mendoza vescovo di Angelopoli e
poi di Osma, escrita en Florencia en 1773 y encontrada por la in-
vestigadora en junio de 1997 en la Biblioteca Apostolica Vaticana.
Hace una descripcion del texto, el cual esta divido en dos partes
en donde se enaltecen las virtudes morales y espirituales del Obis-
po y su prudencia como gobernante. Por ultimo, se mencionan
los motivos por los que fue escrita y se presentan dos anexos, uno
sobre su nacimiento y muerte, el otro es una carta de Palafox al
papa Inocencio X.

El arte es también un aspecto importante del paso de don Juan
por Nueva Espana, pues él costeé diversas obras y concluyé otras.
En tanto defensor de la fe, al Obispo le interesaba despertar el inte-
rés por la veneracion de las imagenes sacras, lo que motiva algunas
de sus obras, escritas con el objeto de resaltar la importancia de los
iconos religiosos en esos dias tan dificiles para la fe catélica: en Eu-
ropa por la reforma protestante y en México por la prolongada
evangelizacion de los indios. Ricardo Ferndndez Gracia presenta las
efigies sagradas de gran devocion para el prelado y de las que no se
separaba en ningin momento, asi como las historias y experien-
cias con cada una: un lienzo de la Transfiguracion, el Cristo de
Preten, la Inmaculada Concepcién. Posteriormente trata las mani-
festaciones extraordinarias de la Virgen Maria hacia el Obispo; lo
que se sabe gracias a su Vida interior o a alguno de sus biégrafos. Por
ultimo presenta la herencia de sus imagenes mas preciadas a igle-
sias e instituciones.

José Javier Azanza Lopez estudia el Varon de deseos, la obra mis-
tica mejor realizada y mas profunda de Palafox. Escritaen 1641 en
la ciudad de México, es un tratado de meditacién en donde se guia
espiritualmente a los hombres para obtener una vida perfecta, tam-
bién trata el tema de la herejia y el combate a la religion protestante.

187



Norma Hilda Islas Covarrubias Prolija Memoria I,1

Se ofrece un analisis detallado de los emblemas cuyo modelo es Pia
desideria de Herman Hugo.

Los iconos sagrados fueron criticados por los protestantes. Su
Tustrisima los defendi6 y justificé en diversos textos. Este es el tema
del espléndido estudio de Myrna Soto, que alude al pronunciamiento
tridentino a favor del arte sacro, por lo tanto se enfoca la opinion
del beato sobre el tratamiento de las pinturas y esculturas de Cristo,
la Virgen y los santos que presenta en algunos de sus libros como
Vida interior y la Carta pastoral y dictdmenes de curas de almas.

Antonio Rubial presenta un trabajo de gran interés sobre la
iconografia palafoxiana: los retratos venerados por la gente y pro-
hibidos por el Santo Oficio en 1653, los grabados en donde se
representa al obispo angelopolitano con objetos simbdlicos y
alegoricos, los cuadros de tema historico que hacian alusion a la
santidad de don Juan.

El ultimo trabajo referido al arte estudia la arquitectura de la ciu-
dad de Puebla (José Antonio Teran). Puebla fue una ciudad fundada
en 1531, y desde entonces comenzo su edificacion; sin embargo,
muchas de sus construcciones habian quedado inconclusas. Alli es
donde entra la obra del prelado espariiol, ya que desde su llegada a la
ciudad, en 1640, concluyo diversos templos. El principal fue el de la
catedral, la cual fue dedicada en 1649, ano en que Palafox fue trasla-
dado a la catedral de Osma. También financio obras plasticas como
los retablos en los templos de San Sebastidn y del Angel Custodio: se
concluyeron las iglesias de San Cosme y San Damidn y el Convento
de la Merced. El autor detalla los estilos artisticos predominantes en
cada uno de ellos. También menciona a los arquitectos y albaiiiles
que colaboraron en la arquitectura eclesiastica poblana.

Dolores Bravo analiza las cartas pastorales escritas por Palafox
a su grey o a los sacerdotes de su obispado y aborda temas como los
talentos de los indigenas, la importancia de los objetos simbdlicos,
la predicacion como punto medular para despertar en los fieles de-
vocion y la atencién a los pobres. Como ejemplo se presenta el
sermon dicho para la dedicacion de 1a catedral de Puebla.

José Pascual Bux6, en su trabajo dedicado al prelado como pre-
dicador y a la misién que tenia como tal, estudia los recursos
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discursivos, el proceso de enunciacion de un sermoén y sus relacio-
nes transtextuales, para concluir con el efecto de los sermones en
los fieles.

Para que los nifios que apenas se iniciaban en la doctrina cris-
tiana tuvieran una buena preparacion, el obispo-virrey elabor6 un
catecismo en verso. Aunque se basa en el de Ripalda, el venerable
omite las preguntas y versifica habilmente los temas de la cateque-
sis. Aranzazu Bartolomé compara ambos textos después de hacer
una revision general de los catecismos en América y la catequesis
segun el venerable. Es interesante encontrar:

Todo fiel Cristiano

esta muy obligado

a tener devocion

de todo corazoén (p. 372).

En lo relativo a la poesia palafoxiana, Carlos Mata Indurain se
ocupa de Varias poesias espirituales y analiza sus elementos, las ale-
gorias, los topicos, los campos léxicos, la mitologia y las diversas
figuras retoricas.

El Pastor de Nochebuena, escrito para la Navidad de 1643, es el
tema del siguiente ensayo (Miguel Zugasti) en donde se presentan
sus dos versiones, la de Méxicoen 1644 y lade Madriden 1661. En
este escrito, el Obispo define el origen de las virtudes y los vicios, asi
como de las perfecciones e imperfecciones del ser humano.

Otro tema fundamental de la obra palafoxiana es el espectacu-
lo teatral, el cual fue censurado fuertemente por el venerable, de lo
que se ocupan los trabajos de Dalia Hernandez y Octavio Rivera. La
comedia era considerada por él como “la peste de su siglo”, ya que
pervertia la moralidad y la virtud de los espectadores. En La Carta
Pastoral I exhortatoria a los curas y beneficiados de la Puebla dedicé un
capitulo al teatro, el cual en su opinion, al ser visto, escuchado o
leido, se opone a las virtudes que debe seguir el buen cristiano. Con-
dena a los presbiteros que asisten a este tipo de espectaculos pues
originan el pecado y a pesar de ser instructivos para los receptores,
los envicia.
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Al concluirse la edificacion de la catedral de Puebla y estar lis-
ta para su consagracioén definitiva el 18 de abril de 1649, se hicieron
grandes festejos de los que fue protagonista don Juan de Palafox y
Mendoza, ya sea cumpliendo los mandatos reales, ya por ser su des-
pedida de la di6cesis. Dalmacio Rodriguez estudia este asunto y se’
ocupa de la relacion festiva para esta ocasion titulada Relacion y
descripcion del templo real de la ciudad de Puebla... Que... acabo y consa-
gro... el ilustrisimo y reverendisimo sernior don Juan de Palafox y
Mendoza... Su despedida, y salida para los reinos de Espana..., escrita
por Antonio Tamariz, la cual es una peticién al monarca para el
regreso del prelado a esa ciudad, la segunda en importancia en el
virreinato novohispano, y se elogia al que fue un dia virrey en to-
dos los ambitos. Se describe el templo y se cuentan los avatares
sorteados para concluir la edificacion. Pero, mas que eso, la rela-
cion es una defensa de Palafox que exalta su labor como politico y
religioso, con el Ginico propésito de que sea restituido en su cargo
por el rey.

Elias Trabulse hace un recorrido por la historia de la Biblioteca
Palafoxiana desde su fundacién hasta el periodo méas importante,
después de la muerte de Palafox, en plena I[lustracion con el obispo
Francisco Fabian y Fuero, quien otorgé un nuevo edificio, procuré
donacion de libros de los colegios jesuitas y colaboré con sus pro-
pios volumenes. Promulgé leyes y fundé la primera Academia
moderna de Bellas Letras que desgraciadamente se extinguié cuan-
do Fabidn y Fuero retorné a Espana.

No menos interesante es el ensayo de Clementina Diaz y de
Ovando, dedicado a estudiar la novela de tema virreinal, muy proli-
fica en el siglo XIX, cuyo principal exponente fue Vicente Riva
Palacio con titulos como: Monja y casada, virgen y mdrtir, Martin
Garatuza o Memorias del tiempo de la Inquisicion, las cuales incluian
personajes historicos. Su ultima novela se titulé: Memorias de un
impostor. Don Guillén de Lampart, rey de México de 1872, que esta
basada en un libro dado a conocer por Carlos Maria de Bustamante
que trata de la querella entre el virrey Duque de Escalona, Marqués
de Villena y el obispo poblano Palafox. En ella, Vicente Riva Palacio
vuelve personajes literarios al prelado y al virrey recalcando que la
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rivalidad entre la Iglesia y el Estado inician en el siglo XVIIL. Con la
descripcion precisa de la autora, esta novela se antoja para leer y
asi poder apreciar el tratamiento que hace Riva Palacio tanto del
virrey como del obispo angelopolitano.

Los ensayos compendiados en este volumen hacen que el lec-
tor conozca y reconozca la personalidad de Palafox, lo valore como
poeta, como predicador, como impulsor de las artes o defensor de
los indios y asi enaltecer la herencia a la cultura mexicana de uno
de los personajes mas polémicos y extraordinarios del hoy alejado
siglo XVII.
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Maria Dolores Bravo Arriaga, El discurso de la espiritualidad
dirigida. Antonio Nuifiez de Miranda, confesor de Sor Juana.
México, Universidad Nacional Auténoma de México-
CONACYT, 2001. 248 pp.

Sebastidn Santana Jiménez
Universidad Nacional Auténoma de México

La obra literaria del jesuita Antonio Nunez de Miranda es el tema
del estudio de Maria Dolores Bravo Arriaga en su libro El discurso de
la espiritualidad dirigida: Antonio Niinez de Miranda, confesor de Sor
Juana. El valor de este trabajo de investigacion ha sido reconocido
por varios eruditos, pues se trata de una obra muy completa e im-
prescindible para los estudiosos de las letras, el arte y la cultura
virreinales en la Nueva Espafia del siglo XVII. La autora misma hace
una descripcion sucinta de la intencion circundante a su excelente
y muy bien documentado estudio:

En este trabajo —que quizé tiene como mayor mérito la investigacion de
las obras de Nufez de Miranda y la incorporacion de textos y escritores de
su tiempo— pretendemos proyectar la imagen del jesuita con una “lin-
terna magica” que enfoque imégenes de él y de su obra, auténomas de la
tentadora personalidad y presencia de Sor Juana. Esta investigacion tiene
como primer proposito estudiar a Antonio Nitfiez de Miranda como un
escritor prolifico y variado, cuyo discurso ejercié una poderosa influen-

cia espiritual, conciencial y teologica en su tiempo (p. 8).

La vida conventual, las relaciones de poder entre el confesor y
las monijas, asi como entre la Iglesia y el virrey; la vida palaciega;
las miradas vicarias de los contemporaneos de Nunez; el papel que
cumplian los sermones en la vida moral de los fieles; la importancia
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de la comunion, etc., son algunos de los aspectos mas relevantes
que la investigadora aborda con rigurosidad académica ejemplar.
Salta a la vista que Bravo Arriaga ha consultado con asiduidad
las fuentes originales de los escritos del propio jesuita y de los teé-
logos que influyeron en su obra, en diversos repositorios. Entre los
archivos visitados que encontramos en su nutrida bibliografia: el
Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México, el Fondo
Lafragua de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, el
Archivo General de la Nacion de México y la Biblioteca de la Uni-
versidad Pontificia de México. Fiel a su método de trabajo, Dolores
Bravo pone de manifiesto su incansable y vital labor didactica
cuando apunta:

Investigar un tema, una obra o un personaje ubicados en un pasado no
so6lo de siglos atras sino de una etapa historica cultural lejana implica,
necesariamente, estudiarlos en sus fuentes. Esta es la tinica validez que
otorga a una textualidad y a la voz que se desprende de ella una presencia
fidedigna a lo largo del tiempo. Es por ello que considero que la investiga-
cién en fuentes originales que se patentiza en este trabajo es la que otorga
la categoria de vigente pervivencia discursiva (p. 219).

La investigadora nos muestra no sélo los papeles que desempeno el
jesuita como confesor de Sor Juana y guia espiritual de monjas;
ademas, nos revela el valor literario de sus obras. Asi lo expresa en
breves palabras:

Después de analizar las diversas formas y géneros literarios que escribié,
nos admira su versatilidad: sermones, tratados teologicos, cartillas, dia-
logos, literatura de circunstancia, que ademds nos llevan a ampliar y
revalorar el espectro de lo literario en una sociedad en la que gran parte
de las obras impresas son religiosas (p. 220).

A la pluma de Nifiez de Miranda se debe una buena cantidad
de escritos; algunos de ellos han llamado la atencién de varios estu-
diosos modernos. No ha pasado inadvertido que entre sus
actividades el hermano de la Companiia de Jestis fue, ademéas de con-
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fesor, calificador del Santo Oficio novohispano. La autora se refiere
a ésta de manera tangencial, pues su interés se centra tanto en sus
escritos teolégicos como en los normativos dirigidos a religiosas.
Entre los mas conocidos podemos enumerar: la Cartilla de la Doctri-
na religiosa, la Pldtica Doctrinal que hizo el Padre... en la Profesion de
una Senora Religiosa del Convento de San Lorenzo, la Distribucion de las
Obras Ordinarias y Extraordinarias del dia; la Explicacion Literal y Su-
maria Al Decreto de los Seriores Cardenales, el Testamento Mystico de
una alma Religiosa, el Comulgador Penitente; la Explicacion Tedrica y
Practica Aplicacion del Libro quarto del Contemptus Mundi, un Sermén
Panegyrico ala dedicacion del templo de San Bernardo, las Sumarias
Meditaciones de las que parecen mds principales y el Honorario Tumulo
a la muerte del monarca Felipe IV. No obstante la magnifica bus-
queda y recopilacion de muchos materiales de Nunez, Maria Dolores
Bravo —con la honestidad que caracteriza a los investigadores se-
rios y rigurosos— aclara: “esta investigacion no ha pretendido
agotar la obra del jesuita, sino mas bien he intentado hacer una
cala de sus textos mas representativos, aunque ello no indica el que
no se haya tratado de analizar la mayor parte de los escritos que de
él he podido obtener” (p. 210).

Una de las mas importantes contribuciones al conocimiento
de la literatura novohispana que ha hecho la investigadora en esta
publicacion es la inclusion de dos manuscritos de Nunez hasta ahora
desconocidos: la Cartilla Christiano Politica y 1a Distribucion de las obras
ordinarias y extraordinarias del dia, localizados en el Fondo Reserva-
do de la Biblioteca Nacional de México. En el primero, hace la
descripcion y un andlisis practicamente exhaustivo del texto. Nos
habla de cada una de las partes que lo conforman y también men-
ciona las autoridades en las que se baso el religioso: Juan Eusebio
Nieremberg, Luis de la Puente y San Ignacio de Loyola. La autora
subraya la familiaridad y aprecio con que el también prefecto de la
Purisima habla a sus hijas espirituales, como si se tratara de su ver-
dadero padre. Ademas, la autora dirige nuestra atencion hacia
varios aspectos que conducen a conocer la vida cotidiana de los
conventos femeninos. Apunta en relacion con la Cartilla Christiano
Politica:
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Quisiera recalcar que si nos hemos detenido prolijamente en él [escrito]
es por la importancia que tiene por ser un manuscrito, hasta ahora des-
conocido, del confesor de Sor Juana. Asimismo, hemos podido comprobar
que arroja facetas distintas dentro de la obra de Nufiez de Miranda. Por
dltimo, creo que amplia en buena y diferente medida los registros de su
literatura dedicada a las religiosas y con ello nos enriquece el rico espec-
tro de la espiritualidad de su tiempo (p. 87).

El otro manuscrito hasta entonces desconocido que localiz6 Bra-
vo Arriaga y al que hace alusion es la Distribucion de las obras
ordinarias y extraordinarias del dia. La autora por vez primera lo
coteja con la version impresa y aclara al lector la relacién entre
ambos y su valor: '

...este escrito es en verdad un hallazgo por varias razones: varios de los
folios son autdgrafos de Niifiez de Miranda e incluso muchas de las co-
rrecciones hechas al amanuense son apostillas de pufio y letra del propio
jesuita. Por si esto fuera poco, en él se incluyen las oraciones en latin y en
espaiiol que se rezaban durante el oficio divino, asi como las Estaciones
como las rezaba la Venerable Madre Maria la Antigua, obra que fue censura-
da por un calificador de la Inquisicién... Ademas de estos textos y de una
instruccion pararezar la Santa Misa, €l contenido del manuscrito es exac-
tamente igual al del impreso (p. 93).

Ademas de estas contribuciones fundamentales es necesario
senalar que este libro tiene muchas otras virtudes que resultaria
dificil especificar en el breve espacio de una resefa sin restarle la
importancia que merece cada una de ellas. Bravo Arriaga no solo
hace un verdadero derroche de conocimientos relacionados con
la cultura literaria del siglo XVII novohispano, sino que nos intro-
duce al estudio de diferentes campos de la teologia. Como hemos
senalado ya, conoce y maneja los textos de los mas reconocidos
tedlogos y escritores de esa época, como Luis de la Puente, San
Ignacio de Loyola, Fray Luis de Granada, Roberto Belarmino, To-
mas de Villacastin, Francisco Terrones del Cafo, Pedro de
Rivadeneira, Alonso Rodriguez o Francisco Arnaya, entre muchos
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otros religiosos que cimentaron y difundieron el conocimiento de
la doctrina cristiana. .

Alrecorrer las paginas del libro de Maria Dolores Bravo, €l lec-
tor puede darse cuenta que no limité sus pesquisas a documentacién
de la época sino que también se basé en las obras de importantes
criticos y estudiosos modernos, dindole a su texto una rigurosidad
cientifica invaluable. Entre ellos es licito mencionar a Octavio Paz,
Antonio Alatorre, Elias Trabulse, Margo Glantz, José Pascual Buxd,

‘Guillermo Tovar y de Teresa, Maria Agueda Méndez, Antonio Rubial,
Aureliano Tapia Méndez, Josefina Muriel, Elisa Vargaslugo, Pilar
Gonzalbo, Francisco de la Maza, Ezequiel A. Chavez, Marcel
Bataillon y Roland Barthes. Con la generosidad que la caracteriza,
la investigadora proporciona toda la informacion posible, sin reser-
va alguna. Sus juicios contienen la objetividad que le ha dado la
experiencia en la investigacion y el libro que hoy nos ocupa es una
muestra palmaria del incansable interés que siempre ha demostra-
do en estos menesteres académicos.

De los nueve capitulos de la obra, centraremos nuestra aten-
cion en dos de ellos que nos han parecido particularmente
memorables. El capitulo sexto titulado “El prisma del tiempo:
Nunez de Miranda y las miradas vicarias”, y el capitulo séptimo
llamado “La palabra suntuaria y politica: el TaGmulo a Felipe IV”.
El primero es un espléndido estudio sobre las tres visiones posibles
sobre el prefecto de la Purisima: a) la vision que tuvieron sus con-
temporaneos, b) la imagen que los criticos y eruditos actuales
tienen de él y, finalmente, c) la opinién que Nuriez tenia de si mis-
mo, o lo que Maria Dolores con visible humor ha intitulado: Niiriez
par lui méme. Lo que se resalta en esta parte es precisamente la
gran variedad de opiniones que han existido en relaciéon con esta
figura religiosa tan controversial del siglo XVII. Hubo quienes lo
ensalzaron en sus obras, pareceres y sentires como Juan Antonio
de Oviedo, Isidro de Sarinana, Juan Ignacio Castorena y Ursida, y
Juan José de Eguiara y Eguren. El elogio del confesor llegé hasta el
siglo XX, cuando Genaro Fernandez MacGregor lo defendi6 vehe-
mentemente de las supuestas acusaciones que habia proferido
contra él Ezequiel A. Chavez.
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Sin embargo, hubo quienes no tuvieron una opinion muy fa-
vorable del jesuita, comenzando por la propia Sor Juana y, en el siglo
XVIII, Julidn Gutiérrez Davila. La mala fama de Nanez como “con-
fesor severo e intolerante” ha llegado hasta nuestros dias y se ha
convertido en la opiniéon mas difundida que de él tenemos (una de
ellas la podemos encontrar en la obra de Octavio Paz, Sor Juana Inés
de la Cruz o Las trampas de la fe). Afortunadamente, el dia de hoy
contamos con estudios mas objetivos y basados en documentaciéon
de primera mano que desmienten la “leyenda negra” alrededor de
Nufiez y lo asientan en su verdadero lugar como religioso y guia
espiritual. Me refiero, claro est4, a varios articulos de Maria Agueda
Méndez y de la propia Maria Dolores Bravo.

El capitulo séptimo nos ha llamado poderosamente la atenciéon
debido al tema que aborda: el tiimulo a las exequias funebres dedi-
cadas al “mas esclarecido Sol de las Espanas”, Felipe IV. La
investigadora hace un magnifico estudio de todas estas construc-
ciones en alabanza a los poderosos y cita a los criticos que mas a
fondo han analizado estos aparatos efimeros (Santiago Sebastian,
José Pascual Buxo, Francisco de la Maza, Fernando Checa, Sagra-
rio Lopez Poza, Mario Praz, etc.). Estas ocasiones servian para que
los poderosos difundieran su imagen al pueblo y los elevaran a las
categorias de héroes o semidioses. Este capitulo es imprescindible
para todos los interesados en la poesia de circunstancia. Asimismo,
y para tener un panorama mas completo sobre el tema, nos permi-
timos sugerir al lector la consulta del articulo de la misma autora,
“El arco triunfal novohispano como representacién”, incluido en
su libro La excepcion y la regla, editado por la Universidad Nacional
Auténoma de México.

Maria Dolores Bravo ha plasmado en esta obra dos de los mu-
chos asuntos que le apasionan: la figura de Antonio Nuanez de
Miranda y, sobre todo, la investigacion documental. Nadie como ella
se ha acercado a este personaje con tanta devocion y cuidado, al
grado que no resulta atrevido aseverar que lo ha resucitado y res-
catado del encierro de los archivos. La autora reconoce en el religioso
a una gran figura de poder intelectual de su tiempo que influy6 de
manera determinante en los que estaban mas cercanos a €él, como
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Sor Juana. Podemos concluir diciendo que lo ha comprendido ca-
balmente y por ello apunta:

A partir del estudio de sus escritos es imprescindible incluirlo entre los
mas destacados escritores criollos del siglo XVII. Su discurso muestra no
s6lo lo mas representativo de los ideales ascéticos de la Compaiiia de Je-
sus, sino con el vigor semantico de su estilo inclina a sus lectores a incluirlo
como uno de los mejores prosistas de su tiempo. Cada uno de sus discur-
sos proclamg, como pocos, el lema de San Ignacio: buscar la mayor gloria
de Dios (p. 221).

El discurso de la espiritualidad dirigida es una obra fundamental y
esclarecedora que cumple el objetivo principal de acercarnos a una
de las figuras mas influyentes y controversiales del siglo XVII: el
padre Antonio Niifiez de Miranda. Lo hace desde una perspectiva
quenos ha permitido un acercamiento distinto al jesuita como hom-
bre de su tiempo, coherente con su condicion de miembro de la
- Compania de Jesiis con —todo lo que ello implica— y ha contribui-
do enormemente a derribar la imagen de “cruel y despético
religioso” que hasta hace poco tiempo todavia imperaba.
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Recepcion de articulos

1. Los articulos deberan ser inéditos.

2. Se acusard recibo de los articulos en un plazo de treinta dfas habiles desde su
recepcion.

3. No se devolveran los originales recibidos.

4, Los articulos seran revisados por dos dictaminadores; se les hardn llegar los
¢scritos sin nombre de autor.

5. Se daran dictamenes anénimos de aceptacion, posible aceptacion con
cambios y rechazo,

6. Los articulos se recibirdn ¢n Prolilamemoria@ucsj.edu.mx, o en Revista
Prolija Memoria, Izazaga 92. Centro Historico, 06080 Mexico. D.F.

Lineamientos de edicion

1. La extension de los articulos sera de 20-30 cuartillas, tamafio carta (21.5 x
28cm.) incluyendo bibliografia. Se entregaran dos impresos a doble espacio
con margenes izquierdo y derecho de 3 cm. y disquete en Word.

2. El titulo ird centrado en mayusculas, el nombre del autor y su institucién ira
dos lineas mas abajo, del lado derecho.

3. El texto ira a doble espacio. Las notas al pie de pagina llevaran numeracion
consecutiva con nameros ardbigos volados. Las notas iran a renglon seguido.

4, Las citas textuales que excedan cuatro lineas iran a renglén seguido con el
margen izquierdo mayor que el del resto del texto.

5. Las referencias bibliograficas se hardn como sigue: incluiran nombre y
apellido del autor en versales, titulo, lugar, editorial y fecha de publicacién.

~ (Por ejemplo, RaMON X1rau, Genio y figura de Sor Juana Inés de la Cruz. México:
El Colegio Nacional-UNAM, 199 7). En el caso de revistas, se pondra el titulo,
volumen, niimero, afio y paginas. (Por ejemplo, J. A. BArRNES, “Graph Theory
and Social Networks: A Technical Comment on Connectedness and
Connectivity”, Sociology 3.1 (1969): 215-232). Las notas breves se podran
incluir en el texto. (Ejemplos, AMEzcua, op. cit., p. 23; f. 4v; ibid., p. 3).
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