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Prolija Memoria 
Estudios de Cultura Virreinal 

PRESENTACI~N 

S a l e  a la luz este prim er número d e Prolija Memoria,  tít 
inspirado en el verso inicial de una endecha de Sor Juana. 
Tal nominación lleva implícito continuar elr'escate de toda 
una cultura del pasado que queremos seguir haciendo vi- 
gente, al estudiarla por medio de la palabra. Empresa 
múltiple e interdisciplinaria con énfasis en la historia, la li- 
teratura, el arte, el entorno social, la retórica y la preceptiva 
que imperaban como modelos de expresión en el pasado 
virreinal. Esta visión crítica de tres siglos se centra en la 
Nueva España sin excluir a los demás ámbitos americanos y 
se enfoca, de preferencia, en el siglo XVII, el de la Fénix de 
México. Por su carácter amplio, la revista considera ensa- 
yos que cumplen con una perspectiva del discurso a partir 
del momento en que se produce. Asimismo, incluimos estu- 
dios de textos peninsulares que se relacionan con el Nuevo 
Mundo. 



Dentro de la cultura barroca es ineludible la correlación 
entre los signos verbales y los visuales; de ahí que se privilegie 
la expresión artística que conforma un todo y se complementa 
con la palabra poética y con la enunciación de la Historia. El 
hombre virreinal está inmerso en un ámbito de símbolos y va- 
lores colectivos que responden a una visión de la realidad donde 
lo individual se imanta de la ideología dominante expresada 
en las más variadas manifestaciones estéticas. Géneros litera- 
rios que pertenecen a un código y a una exigencia retórica que 

comprenden los más diversos saberes requeridos y necesarios 
dentro de la perspectiva multidisciplinaria que esta publicación 

ofrece. 

María Dolores Bravo Arriaga 
María Águeda Méndez H. 

Sara Poot Herrera 



Una obra olvidada de 
Fernández de Oviedo 
y su crisis espiritual 

Juan Bautista de Avalle-Arce 
Etxeberria Santa Ynez, California 

Gracias a la magnífica amistad que me deparó un navarro ejem- 
plar (Eugenio Asensio, de Murieta) he tenido en las manos un 
ejemplar rarísimo de una obra poco menos que desconocida de 
Oviedo, la Regla de la vida espiritual y secreta teología (Dominico de 
Robertis, Sevilla, 1 %8), tratado de intrigante espiritualidad en la 
que el viejo cronista demuestra un aspecto poco atendido de su ca- 
rácter. Mi edición de la Regla saldrá en un futuro inmediato gracias 
a la amistad de otro gran investigador navarro, el profesor Ignacio 
Arellano de la Universidad de Navarra. El libro está dedicado a la 
memoria de Eugenio Asensio, lo que es acto de toda justicia y amis- 
tad. Hace años yo estaba pasando unos días con Eugenio en su 
casona ancestral de Murieta. Un día estábamos en su incompara- 
ble biblioteca, dialogando con una copa de vino en la mano, cuando 
Eugenio se levantó y sin decirme palabra sacó de los anaqueles un 
volumen en octavo con una magnífica encuadernación de Brugalla, 
me lo puso en las manos y me dijo: "toma este librillo, Ilévatelo, lo 
lees y lo publicas". El librillo era nada menos que el ejemplar casi 
único de la Regla de la vida espiritual, en perfecto estado de conserva- 
ción. Después he descubierto otro ejemplar en el British Museum, 
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signatura lOlg.d.3 5, pero mi trabajo se basa sobre el ejemplar de 
Eugenio. Con su generosidad característica Eugenio me ponía en 
las manos ese ejemplar casi único de una obra olvidada del primer 
cronista de Indias. Añadió que me lo llevase a Etxeberria, mi finca 
en la serranía de San Rafael, en la California central, donde él había 
pasado unos días, por todo el tiempo que yo quisiese, y cuando hu- 
biese acabado a satisfacción mía todo lo que quería hacer con el 
libro se lo devolviese. Esto lo hizo sin garantías, ni testigos, ni nada. 
Así era Eugenio. 

Traje el librillo a Etxeberria, pero no pude ponerme a trabajar 
con él de inmediato porque tenía otras varias cosas entre manos. 
Pero me remordía la conciencia, y me alarmaba, tener este tesoro 
bibliográfico en esta soledad serrana donde vivo. Obtuve una mag- 
nífica reproducción fotográfica del texto, y cuando volví a Murieta 
al año siguiente devolví el original a Eugenio, y le expliqué las me- 
didas que había tomado con vistas a su publicación, que tenía que 
dejar yo para más adelante. Eugenio asintió alegremente. Yo estaba 
haciendo otras cosas cuando recibí la desgarradora noticia de su 
muerte. Con la mayor prisa me puse a terminar los trabajos que me 
tenían alejado de la Regla. Hoy en día, con las manos limpias de 
otras obrillas, y la mente descargada de otras materias, me he vol- 
cado con dedicación a cumplir la promesa hecha a Eugenio. 

Mi original completo está en manos de Ignacio Arellano, de la 
Universidad de Navarra, y paso a explicar mi plan de trabajo. Al 
comenzar la lectura de la Regla de inmediato se tropieza con la de- 
claración de Oviedo de que él traducía un original italiano, y con la 
información que adelantó no me fue dificil encontrar el original 
anónimo, Regule della vita spirituale; la edición más antigua que me 
vino a las manos fue la de Bolonia, 1504. De inmediato me planteé 
la pregunta: ¿por qué el primer cronista de Indias, residente en Santo 
Domingo, tradujo una obra italiana de espiritualidad? Desde la época 
de los magníficos estudios erasmianos de Marcel Bataillon estába- 
mos alertados acerca de la influencia del polígrafo holandés en la 
obra de Oviedo. Esto apuntaba a una crisis espiritual de larga gesta- 
ción en Fernández de Oviedo, porque el Año Santo de 1500 nuestro 
erasmista indiano había viajado a Roma al granjeo de dispensas. El 
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problema estaba insinuado pero no estudiado. El entretenerse el 
cronista con obras de espiritualidad en su alcaidía de la fortaleza de 
Santo Domingo presentaba un cuadro tan intrigante que me pare- 
ció propio y justo el proyectarlo contra su marco vital y así 
desentrañar su sentido. En estas primicias de mi edición debo pasar 
por alto mucho del material histórico-biográfico contenido en esa 
monografía, que en todo momento documenté con textos 
autobiográficos, y que se encuentran dispersos por toda su inmen- 
sa obra. Debo recordar, sin embargo, que en el año de 1532 el 
emperador Carlos V le creó primer cronista oficial de las Indias, y 
en esta privilegiada posición vivió el resto de su larga vida en la isla 
Española, donde Carlos V también le había nombrado alcaide de la 
fortaleza de la ciudad de Santo Domingo. A menudo esta abigarra- 
da vida se sale de las páginas de la Historia para entrarse, casi, en 
las páginas de la Novela, tal es el diapasón que le impuso nuestro 
capitán, cronista, novelista, alcaide y poeta. 

Estos son los años en que el alcaide y cronista tuvo una profun- 
da crisis espiritual, que se puede denotar por dos acontecimientos 
intelectuales distintos, pero que tienen que haber estado íntimamen- 
te unidos en su espíritu. El primero es su afición a Erasmo, y el 
segundo es su enérgica condena de la literatura de imaginación. En 
mi aproximación a la espiritualidad de Oviedo partiré de las refe- 
rencias a Erasmo en su obra, después alistaré sus condenas a la 
literatura de ficción, y por último estudiaré brevemente la Regla de 
la vida espiritual. Comienzo por Erasmo en la obra de Oviedo, y nu- 
meraré las citas por facilidad de referencia más tarde: 1. "Como 
quiera que sea la muerte, no por eso debemos juzgar a ninguno. Así 
nos lo recuerda aquel notable y famoso dotor moderno Erasmo 
Roterodamo, en aquel su provech~so~tratado que ordenó del aper- 
cibimiento y.aparejo que el cristiano deba hacer y proveerse para la 
Muertev1. Mucho más tarde en la misma obra: 2. "No quiero dar ni 
quitar crédito a Erasmo ni a sus coloquios, pero en estas Indias se 
han visto cosas entre los tales sacerdotes sueltos que es mejor ca- 
llarlas que despertar más en esta materiaw2. Y por último, en la 

1. Historia General y Natural de las Indias. Libro XXII, cap. 3, en adelante: HGNI. 
2. HGNI. Libro XXN, cap. 8. 
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misma-HGNI: 3 2 .  "El templo famoso de Diana Efesia, del cual el 
muy docto varón Erasmo hace mención en aquel su libro de la len- 
guaV3. En las Batallas y quinquagenas, en el diálogo sobre su 
contemporáneo don Juan Manuel dice: 4. "Dexemos ya al señor don 
Johan Manuel e vamos a esotros señores de su compañía e Orden 
telTausón, que dize Erasmo que la habla ha de ser como la sal, que 
poca da sabor a los manjares, e la mucha los corrompe" (mi ed., p. 
268). En el diálogo sobre el Príncipe de Piamonte insiste: 5. "Dize 
aquel famoso e gran doctor Desiderio Erasmo, en aquel dulce 
tractado suyo intitulado De la ynstitución del príncipe christiano que 
son infinitas cosas las que pueden remouer los ánimos de los prínci- 
pes de lo justo e honesto" (ibid., p. 32 1). En su última obra fechada 
dirá el cronista: 6. "Para que esta verdad entendays, lettor, escu- 
chad a Erasmo en aquel su tractado intitulado La lengua, el qual 
dize ... Mucho me he detenido en el comento destos seys versos, y si 
en este punto vltimo de La lengua quisiéredes mucho más saber, ved 
a Erasmo en el tractado alegado de susv4. Este tratado erasmiano lo 
citará formalmente, aunque sin identificarlo: 7. "Muy bien dize 
Erasmo: «Atápaste las narizes del ayre de vna priuada o de vna 
sepoltura, y no cierras las orejas al ayre (que es más pestilente) de la 
murmuración»" j. 

Ahora corresponde hacer algunas apostillas a los textos entre- 
sacados, siguiendo el mismo orden: 1. Se trata del Aparejo para bien 
morir, traducción de Bernardo Pérez ('Juan Gravio, Amberes, 1549), 
que se reeditó en el mismo lugar por Martín Nucio, 15 5 5; 2. Se tra- 
ta de Los coloquios de Erasmo, traduzidos en lengua castellana (Juan 

3 .  Libro XXW,  cap. 4. 
4. Oviedo dejó inédita y autógrafa una inmensa obra en tres tomos que lleva este larguísimo 

título: Las qvinqvagenas de los generosos e illustres e no menos famosos reyes, duques, marqueses y 
condes e caualleros epersonas notables de España, que escriuió el capitán Goncalo Fernández de Ouiedo 
y Valdés, alcayde de sus Magestades de la jortaleza de la cibdad epuerto de Sancto Domingo en la ysla 
Española, coronista de las Indias, yslas e Tierra Firme del mar Océano, vezino e rregidor desta cibdad, 
e natural de la muy noble e leal villa de Madrid. El original se conserva en la Biblioteca Nacional de 
Madrid, en la sección Manuscritos, y los tres tomos tienen las signaturas 22 17,22 18 y 22 19. 
El primero de estos volúmenes lo publicó en 1880 Vicente de la Fuente, en una lujosa edición 
plagada de errores de lectura. Yo repasé con cuidado todo el inmenso original y entresaqué 
todos los textos de valor autobiográfico que publiqué en dos tomos con el título de Las memorias 
de Gonzalo Fernández de Oviedo, Chape1 HiU, NC, 1974. La cita en el t. 1, pp. 108-109. 

5. Memorias, t. 2, p. 595. 
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Cromberger, Sevilla, 1 5 2 9), con varias reediciones, Toledo, Cosme 
Damián, 1 5 30; Zaragoza, Jorge Coci, 1 5 30; 3. Se trata de La lengua 
de Erasmo, traducción de Bernardo Pérez, Valencia, 1 5 3 1; reeditada, 
sin lugar, 15 3 5, s. l., 1542; 4. Se trata de La lengua, v. supra, núm. 3; 
5. Enquiridion o manual del cauallero christiano, traducción de Alonso 
Fernández de Madrid, Miguel de Eguía, Alcalá de Henares, 152 7, 
reimpresa en Zaragoza, 1528, y otra vez en Alcalá de Henares, 
15 3 3; 6. Es La lengua, ver el número 3; 7. El texto está tomado de La 
lengua, v. supra, número 3. 

Como corolario de lo anterior se puede decir que Fernández de 
Oviedo tenía en su biblioteca de la isla Española, custodiada en la 
fortaleza de Santo Domingo, que era el lugar de residencia del cro- 
nista, ejemplares de los siguientes libros de Erasmo, traducidos al 
español e impresos en diversos lugares y años: Aparejopara bien morir, 
cuyo título en su original latino era Preparatio ad mortem; los Colo- 
quios, o sea Colloquia; La lengua, vale decir Lingua; el Enquiridon o 
manual del cauallero christiano, cuyo título original es Enchiridio militis 
christiani. A la inmensa distancia de Europa que vivía el poeta-no- 
velista-cronista-alcaide-capitán, Oviedo tenía en su biblioteca 
ejemplares de cuatro libros distintos del controvertido humanista 
Erasmo. Todo esto me parece poco menos que maravilloso, en par- 
ticular si se tiene en cuenta que en España determinadas obras de 
Erasmo habían entrado en los índices expurgatorios emitidos por el 
Santo Oficio a partir del primero, que el Inquisidor General y Arzo- 
bispo de Sevilla don Fernando de Valdés hizo imprimir en Toledo, 
Juan de Ayala, 15 5 1, aunque esta fecha es un poco tardía dentro 
de la cronología de la vida-obra de Oviedo como para considerarlo 
poseedor consciente de libros prohibidos. Además, débese tener en 
cuenta que Oviedo citó a Erasmo en obras que él destinaba a ser 
impresas lo antes posible (cualquiera haya sido el destino personal 
de algunas de ellas), como es el caso de su HGNI, lo que no deja de 
ser buen ejemplo de su integridad intelectual frente a las posibles 
sanciones de la censura imperante. Por último, el alcaide cronista 
tuvo íntimas relaciones literarias, y también personales, con el hu- 
manista sevillano Pero Mexía, "el magnífico caballero", quien, a su 
vez, mantuvo relaciones epistolares con el anciano Erasmo, y éste 
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llegó a enviarle una copia de su retrato. Me parece que el trato entre 
estos dos escritores, Mexía y Oviedo, debe haber exacerbado el 
erasmismo del indiano. Vuelvo sobre este tema más adelante. 

De la mano de su evidente erasmismo debe considerarse la ca- 
tegórica condena de la literatura de imaginación, que es como el 
anverso de su crisis espiritual. Débese recordar el hecho de que el 
erasmista cronista de Indias se había estrenado en el mundo de las 
letras con la publicación de una novela de caballerías, Libro del m u y  
esforcado e inuencible Cauallero de la Fortuna propiamente llamado Don 
Claribalte (Juan Viñao, Valencia, 15 19). En el momento de su impre- 
sión el autor estaba tan orgulloso de su obra que se la dedicó a don 
Fernando de Aragón, duque de Calabria, el hijo de su querido y ad- 
mirado amo don Fadrique de Aragón, último rey de Nápoles, y que, 
en determinado momento, también fue amo del novelista, pero ya en 
tierras españolas. En las largas meditaciones que sabemos que Ilena- 
ron largos momentos de su vida en la isla Española, el antiguo 
novelista sufrió un violento desencanto de la literatura de ficción, a 
lo cual no pudo estar ajeno su entusiasmo erasmista. En sus B a t ~ d a s  
y quinquagenas dirá al respecto: "Y esta misma ventaja tienen las his- 
torias veras a las fingidas, porque las vnas tienen la fuerca e valor en 
la misma verdad que las acompaña, e las fabulosas no tienen más 
que vn gran número de palabras mentirosas" (mi ed., p. 94). El nove- 
lista Oviedo ha sido ultimado por el Oviedo moralista y decidido 
historiador. Hay que tener en cuenta que Oviedo se ha convertido en 
un historiador profesional, todo avalado por su título oficial de "cro- 
nista de Indias" y el sueldo que le paga el Emperador por desempeñar 
esas funciones. Este nuevo historiador profesional, excelso nivel inte- 
lectual que se ha ganado el antiguo mozo de cámara del rey de Nápoles 
a fuerza de puños, no puede condonar las perniciosas mentiras con- 
génitas al género caballeresco, y de allí viene el condenarlo con 
violencia, lo que le ayuda a olvidar su juvenil novela de caballerías. 
En el autógrafo de sus Batallas y quinquagenas encuentro la primera 
andanada contra este tipo de obras: 

¡Qué moltitud de ombres se ocupan en esos libros de Amadís e los que de 
ay dependen! Verdad es que de pocos tiempos acá ha venido otro libro a 
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España que se llama Orlando Furioso, ques para desban[ec]er los ombres 
de bano entendimiento. Y más ha de cinquenta años que yo le vi predicar 
a charlatanes en Jtalia los domingos y fiestas en las placas a los plebveos y 

baxa gente en las tardes, pero nunca a tal vanidad vi llegarse ningún bue- 
no nj ombre de buena suerte. Y agora en España se haze caso dél, pero no 
entre discretos nj ombres que quieren oyr verdades, e no truenos fabulo- 

sos (mi ed., p. 2 18). 

Sorprende un poco la condena a Ariosto si se considera el italianismo 
integral del joven Oviedo. En cuanto a la condena a toda la nume- 
rosa familia de Amadís es natural en la tesitura adoptada por el 
cronista de Indias, que será aun más explícito en su HGNI, libro 
XVIII, Proemio: "Den, pues, los vanos sus orejas a los libros de 
Amadís y de Esplandián, e de los que dellos penden, que ya es una 
generación tan multiplicada de fábulas, que por cierto yo he ver- 
güenza de oir que en España se escribieron tantas vanidades, que 
hacen ya olvidar las de los griegos". 

En ciertos lugares de su HGNI el autor encuentra terreno abo- 
nado para entonar nuevas diatribas contra lo que en años mozos 
había constituido su ideal literario. Escribe acerca de los descubri- 
mientos del gobernador Jorge Espira (el alemán Georg von Spira) 
en Venezuela: 

E así encontinente se determinó este gobernador y su gente de pasar las 
siervas e ir en aquella demanda, que a mi paresscer era asaz más dificul- 

tosa y vana que las de los caballeros de la Tabla Redonda de quien tantas 
fábulas hay escritas e papeles llenos de sueño, como el Petrarca dice. Pero 
esotros milites, no soñando ni habiendo necesidad en esto de ficciones, 

sino contando verdad, siguieron más aventuras y desaventuras que aque- 
llos cortesanos del rey Artús (Libro XXV, cap. 1 l). 

En el libro XXIX, cap. 2 5, amonestará airadamente: 

No sé yo con qué seso los que esto saben [la condenación por el Salmista 

de los que "hablan la mentira"] se ocupan en estos tractados viciosos e 
noveleros, e ajenos de toda verdad, que pocos tiempos acá se componen e 
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publican, e andan tan derramados e favorescidos, que sin ninguna ver- 
güenza no falta quien los alegue e acote, como si fuesen historias veras, 
porque ni solo el componedor de tales novelas sea culpado, ni los que los 
alegan queden sin pena, pues está escripto: "¡Ay de los que pensáis cosas 
inútiles!". 

En el libro XXXII, cap. 2, añadirá: "No como los noveleros y 
libros apócrifos e vanos, que en estos tiempos algunos componen, 
dicen que acaescía en fabulosas cuevas de mágicos". Al final de su 
vida la violencia anti-caballeresca no ha desaparecido, sino, en todo 
caso, se ha exacerbado" En sus Memorias cita a Petrarca en su Trionfo 
d'amore en un texto anti-caballeresco que hace suyo, traduce y com- 
plementa: 

He aquí aquellos que las cartas hinchen de sueño: Lancarote, Tristán e 
los otros errantes, por lo qual conuiene quel vulgo errante deuanee; ve 
allí a Ginebra eYseo e los otros amantes, &c. Pero para quel letor entienda 

esos dos vocablos: erra[n]ti quiere dezir aventureros, e agogni quiere dezir 
fantástico, o questá fantasticando. Así que para inteligencia destas histo- 
rias vanas dize su comentador que en los libros de los antiguos 
romancadores se lee que Lancarote e Tristán fueron dos entre los otros 
famosos caualleros aventureros quel rrey Artús de Bretaña tuuo en su 
corte, e ésos hizieron señalados fechos en armas. Mas los rromanadores 
(que son los que en Italia llaman "charlatanes"), o que cuentan al vulgo, 
cantando, nouelas, juntaron esas historias muchas fábulas por dar pasto 
o entretenimiento vano al vulgo. E por tanto dize que se hinchen las car- 
tas o hojas, de sueño, de que se sigue quel vulgo errando agoren y deuanee 
fantasticando. Lancarote fue enamorado de la rreyna Ginebra, muger del 
rrey Artús, e Tristán fue enamorado de Iseo, muger del rrey Mares de 
Cernouia [sic por "Cornualles"], por amor de las quales en torneos e jus- 
tas se ouieron valerosamente, e consiguieron premios onrrosos. Así que, 
tornando al testo, éstas tales son historias dudosas e vanas. E luego, tras 

6 .  El autógrafo de las Memorias termina con el siguiente explicit: "Acabé de escriuir de mi 
mano este famoso tractado de la nobleza de España domingo primero día de Pasqua de Pente- 
costés XXIIII de mayo de 1556 años, Lavs Dei, y de mi edad 79 años". El anciano cronista 
murió en 1557. 
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eso, dize el testo: "No rrelates cosas que inciten a pecado". E tales son ésas 
de los caualleros de la Tabla Rredonda, y otras que andan por este mundo 
de Amadís e otros tractados vanos e fabulosos, llenos de mentiras, e fun- 
dados en amores, e luxuria, e fanforrerías, en que vno mata e vence a 

muchos. E se cuentan tantos e tan grandes disparates como le vienen al 
vano celebro del que los compuso, en que haze desbanar e cogitar a los 
necios que en leellos se detienen, e mueuen a ésos, e a las mugeres flacas 
de sienes a caer en errores lividinosos, e incurrir en pecados que no co- 

metieran si esas liciones no oyeran. Graue pecado es, en la verdad, y de 
repecadores, no se contentar ellos mismos con sus delitos, sin dar causa e 
materia con sus pestilentes y escondidas ficiones a que tropiecen e caygan 
otros en semejantes culpas e pecados7. 

A pesar de su condena parece como si el anciano cronista no 
quisiese olvidar aquellas otrora agradables lecturas caballerescas 
de su juventud, que por sus alusiones fueron numerosas, y las con- 
jura de su fabulosa memoria para efectuar el ritual sortilegio 
condenatorio. Al imprimir su HGNI en 15 3 5 dirá claramente a sus 
lectores: "Pues no cuento los disparates de los libros de Amadís ni 
los que dellos dependen" (libro VI, cap. 8). En el manuscrito autó- 
grafo de sus Memorias, el muy viejo escritor irrumpe en otra 
larguísima execración del Amadís de Gaula y todos los suyos, que lo 
llevará, en su magnífica letra de pendolista profesional, de la pági- 
na 48 1 a la 48 7 del primer tomo de su manuscrito autógrafo (BNM, 
ms. 2 2 1 7), en mezcla de prosa y verso, condena demasiado larga 
para copiarla íntegra y que por lo tanto extracto porque nos pre- 
senta otra severísima condena de la caballeresca española, en lo 
que veo yo un destacado síntoma de su crisis espiritual: 

Santo consejo sería 
que dexasen de leer 
Y también de se vender 
Esos libros de Amadís. 

7. Mied., t. 1, pp. 109-110. 
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Razón muy grande es, sancto y prouechoso, de mucha vtilidad y 

nescesario sería dexar de leer esos libros de Amadís. Y que éssos ni otros 
semejantes no se vendiesen ni los ouiese, porque es vna de las cosas con 
quel diablo enbauca e enbelesa y entretiene los necios, y los aparta de las 
leciones honestas y de buen enxemplo. Ocupación es la de la mala lectura 
en la que los discretos no se ocupan porque con ella se pierde el título de 
la discreción e se siguen muchos daños y peligros al cuerpo e al ánima. Al 

cuerpo, dexando de hazer otros exercicios que para la vida, onrra e 
hazienda más conuenían. Al ánima, quitándole el tiempo en que las bue- 

nas obras se han de hazer, mediante las quales ella se avezindase e acercase 
más cerca de Dios e adquiriese la gloria para donde fue creada. Gran cul- 
pa, grande error, gran ceguedad e desatino es leer cosas sin prouecho, e 

mentiras que de ningún bien se puede seguir y mucho mal puede 

proceder. .. Esotra ciencia, o mejor diziendo, vana leción de Amadís, dígola 
de aluañares ques, o son, los caños por donde se purgan e despiden los 
hedores e suziedad de los pueblos. Sciencia o mal saber es la de esos libros 
viciosos, reprouados por los sabios varones e honestos, e alabada por los 

vanos e aderentes a la pocilga de Venus ... Y el mal fructo es lo quel demo- 
nio granjea e quiere e le dan de tributo los vanos, vanitando e dando 
materia e ocasión a otros para nouelar muy atentos. E tan atentos, que 

ya el libro de Amadís ha crescido tanto y en tanta manera que es vn linage 
que dé1 en libros vanos ha precedido, ques más copiosa casta que la de los 
de Rrojas. Ya Amadís es tan acresqentado que tiene hijos y nietos, e tanta 
moltitud de fabulosa estirpe que paresce que las mentiras e fábulas grie- 
gas se van passando a España. Y asívan cresciendo como espuma e quanto 

más cresccieren menos valor tienen tales fiqiones, avnque no para los li- 
breros e imprensores, porque antes les compran esos disparates e se los 
pagan, que no los libros auténticos e prouechosos de leciones fructuosas 

e sanctas ... Acuérdome auer hallado ciertos caualleros, hijos de padres 
illustres de títulos y estados, en casa de vno dellos ocupados en vn libro de 
ésos, con mucha atención oyendo la materia de que tractaua. E pidiéronme 
en cierto paso que yo les dixesse mi parescer. .. Lo hize e les dixe: Señores, 
todo lo que esos renglones dizen son mentiras equíuocas, e traen aparejo 
de entenderlas o sentirlas, añadiendo la misma mentira o menguando el 
caso. Lo qual no se pudiera hazer seyendo verdad, sino aparejar o apercebir 
las orejas y el entendimiento, esforcándose cada vno a interpretar e de- 
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clarar el verdadero sentido. Y si lo quereys ver, aquí he oydo de los 

caualleros que aquí estays, vuestras opiniones, y todas son biuas e de 
altos ingenios, mas creo que desque ayays dormido esta noche, o estu- 
diado el mismo examen, será vuestro parescer diferente de cada vno, lo 
qual, si la quistión o conclusión de la materia fuera verdadera, e no 
artificiosamente apartada de verdad, no discrepan tanto vuestros 
paresceres, antes pienso que los más fueran concordes. Y caso que el 
estilo dese auctor de quien se tracta, como dezís, se alto, y que eso fue la 

causa que os mouió a disputar sobre semejante materia, yo no querría 
ser el vencedor de tal disputación e litigio, por no quedar por el más 
mentiroso8. 

Con esa obsesión temática propia de la vejez nuestro cronista 
vuelve a la carga una vez más en sus Memorias, con la repetición de 
los mismos vocablos y ejemplos ya usados, en forma tristemente 
característica de sus escritos de senectud. Último ejemplo: 

E los curiosos no se engañen con ficiones o fábulas de ventosos tractados 
en que hallarán alabados, como dize el Petrarca, aquellos que el papel o 
cartas hinchen de sueño, Lancarote e Tristán, e los otros errantes, o 
caualleros de auentura, que entendida la verdad es contar desatinos y 
amores vanos. Y vna leuadura para enbaucar e detener libidinosos e 

encender otros, e quebrar lancas que nunca ovo y espadas que nunca se 
amolaron, e perder el tiempo escuchando lo que nunca acontesció, ni 
avn pudo ser, pues ques todo fito y fabricado por ombres atentos a com- 
poner mentiras para sacar dineros'con ellas de las bolsas de los 
engañados que suelen ceuarse del ayre, e para enrriquescer imprensores 
e libreros con vna mercadería que devría en el mundo ser escusada e 
avn muy castigadag. 

No se puede pedir mayor explicitez a la condena categórica de 
la literatura de ficción, labor que emprendió el cronista de Indias en 
sus obras de madurez, habiendo impuesto un voluntarioso olvido a 

8. Memorias, t. 1, pp. 189-194. 
9 Memorias, t. 2, p. 637. 
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su privilegiada memoria, que, en forma excepcional, olvidó con te- 
són un muy importante dato de juventud. En el año 15  19, recién 
vuelto a España de su primer viaje a Indias, publicó en Valencia, 
camino a una entrevista con el joven rey Carlos 1 en Barcelona, su 
primera obra, que fue el libro de caballerías Libro del muy esforcado e 
inuencible Cauallero de la Fortuna propiamente llamado don Claribalte. 
Otro dato que su memoria excepcional rehúsa conjurar es que la 
redacción de esa novela caballeresca había ocupado buena parte 
de su tiempo en el Darién, según declaración propia, y su finaliza- 
ción y corrección le habían ocupado más tiempo de lo debido al 
hallarse de regreso en su muy querido Madrid. Pero esto eran ocu- 
paciones del joven veedor indiano, aspirante a la fama literaria del 
novelista, o sea "el hombre viejo", todavía incapaz de renunciar a 
las tentaciones de la gloria terrenal. Pero en años posteriores, pro- 
bablemente en la década de 1530, cuando perdió en el Perú a su 
único hijo, Francisco González de Valdés, y tuvo una conversión 
espiritual al erasmismo, en esos años le resultaba imposible al nue- 
vo cronista de Indias transar con la literatura de ficción, algo que 
para su nueva mentalidad y actitud anímica sería algo como co- 
mulgar con ruedas de molino. De ahí la condena categórica y final 
de los libros de caballerías, que habían divertido y ocupado tantos 
años de su juventud. 

Con motivo de esta violenta antipatía hacia el Amadís de Gaula 
y toda su progenie Oviedo incurrió en sus años de madurez en lo 
que hoy podemos apreciar como una graciosa ironía. Ocurre que 
en los primeros libros de la HGNI nos cuenta el caso de un hidalgo 
que soñó haber sanado de un flechazo emponzoñado usando pol- 
vos de solirnán: "Estando el año que pasó de mill e quinientos e 
cuarenta años en la isla de Cubagua un hidalgo natural de Medina 
del Campo, llamado García de Montalvo, hijo de Juan Vaca (gober- 
nador que fue de Elche e otras villas en el reino de Valencia por el 
duque de Maqueda). . . " (libro VI, cap. 48). A finales del mismo capí- 
tulo aclara el cronista: "Después de haber escripto lo que es dicho, 
hallándome en España, en el mes de noviembre de mill e quinientos 
e cuarenta y siete, yo me informé del mismo García de Montalvo, e 
me dijo ser verdad e haberse ido él mesmo que este remedio del 



Prolija Memoria I,1 Una obra olvidada 

solimán enseñó, e que subcedió de la manera que está dicho, por la 
voluntad e misericordia de Dios". Este García de Montalvo era, en la 
realidad histórica, Garci Rodríguez de Montalvo el Mozo, regidor de 
Medina del Campo, que en 154 7 fue pintado por el artista toledano 
Pedro Machuca, en un admirable Descendimiento de la Cruz, cuadro 
que se conserva en el Museo del Prado, y que fue nieto homónimo 
de Garci Rodríguez de Montalvo, el del Amadís. Abuelo y nieto fue- 
ron naturales y regidores de Medina del Campo. Este "García de 
Montalvo, el Viejo" fue el que "corrigiendo estos tres libros de Amadís, 
que por falta de los malos escritores, o componedores, muy corruptos 
y viciosos se leyan, y trasladando enmendando el libro quarto con 
las Sergas de Esplandián, su hijo, que hasta aquí no es en memoria de 
ninguno ser visto" (Amadís de Gaula, prólogo), y todo esto conminó 
al moralista Oviedo a escribir en su HGNI, libro XVIII, Proemio, un 
texto que ya cité más arriba: "Por cierto yo he vergüenza de oir que 
en España se escribieron tantas vanidades, que hacen ya olvidar las 
de los griegos". En resumidas cuentas: el informante y dialogante 
de Oviedo, a quien el cronista acudió como fuente oral para su his- 
toria, era el nieto del autor de una obra que él repetidamente denigró 
y condenó estentóreamente como mentirosa fuente escritalo. 

El anciano alcaide de la fortaleza de Santo Domingo ha tenido 
una seria crisis espiritual de larga gestación, pero sigue indomable 
los dictados de su vocación histórica. Así y todo la década de 1540 
se abre dolorosamente para él. En 1541 tuvo una grave enferme- 
dad que describe al hablar de ciertos juncos que en España se usan 
como bordones o báculos: "Salido yo de una enfermedad que en el 
año que he dicho tuve, quedé muy flaco y con nescesidad de un 
báculo hasta convalescer, un amigo mío e vecino me presentó uno 
destos juncos para mi propósito, hombre digno de ser creído"ll. Para 
una persona de 63 años (los que tenía Oviedo en 1541) cualquier 
achaque es de cuidado, y más si quedó "muy flaco". Respecto al 
estado físico, en general, del cronista debo puntualizar que desde 

10. En mi libro sobre 'ílimadís de Gaula": el primitivo y el de Montalvo (México, Fondo de Cul- 
tura Económica, 1990), pp. 136-1 3 7, recogí más noticias sobre Garci Rodríguez de Montalvo. 
el Mozo, o el Nieto, el amigo de nuestro cronista. 

11. HGNI. Libro IV, cap. 25. 
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sus mocedades italianas, cuando tanto se ufanó de su maravilloso 
cortar de tijera, que había elevado a la categoría de un arte, desde 
esa lejana juventud había quedado corto de vista. La crisis espiri- 
tual se refuerza ahora con una prolongada crisis física ... Junto con 
la grave enfermedad que ha tenido el cronista se está quedando 
sordo: "Más después que por mis pecados he perdido mucha parte 
del oir. .. e hallo, por mi incapaz oir, que si estoy en presencia de 
alguno que está tañendo una vigueta o un clavecímbano, no lo 
oigo ni entiendo cuasi"12. Esta sordera nos deja inferir que su an- 
tigua afición por la música y danza (de la que nos dejó muy amplios 
y vívidos testimonios en sus Memorias), todo eso ha quedado se- 
riamente afectado. 

Al otro lado del Atlántico el rey francés Francisco 1 y el empe- 
rador Carlos V han entrado en su cuarta guerra, que tuvo como 
foco bélico el sitio de Perpiñán por los franceses -no olvidar que 
todo el Rosellón fue español hasta 1649. En 1544 la paz de Crépy 
puso fin a la guerra franco-española, y eso removió los obstáculos 
del ansiado viaje a España por parte del achacoso alcaide. Por fin 
pudo embarcar para España en octubre de 1546: viajó con el capi- 
tán Alonso de Peña y los dos van en calidad de procuradores de la 
ciudad e isla de Santo Domingo. El Emperador estaba en Alemania 
donde poco después obtuvo, sobre los príncipes protestantes, la so- 
nada victoria de Mühlberg (1 547) cuyos resultados no pasaron de 
ser fuegos fatuos de la Historia. En España gobernaba su hijo y he- 
redero, el príncipe Felipe, nacido en 152 7, el futuro Felipe 11. Oviedo 
lleva, aparte de sus responsabilidades de procurador, otra mucho 
más grave y personal. Se trata del destino que tendrá su preciosa 
HGM. Por contrapartida, en Madrid, su patria chica, el cronista tuvo 
oportunidad de trabar cordiales relaciones con el licenciado Gon- 
zalo Jiménez de Quesada, el conquistador del Nuevo Reino de 
Granada (la gran Colombia). La corte del príncipe don Felipe estaba 
en Valladolid y allí Oviedo recibió noticias de las guerras civiles del 
Perú. Pero el tiempo corre y ya estaba bien entrado el año de 1548 
cuando el viejo y odiseico cronista se siente obligado a reintegrarse 

12. HGNI. Libro XXXii, cap. 4. 
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a su alcaidía en la lejana fortaleza de Santo Domingo. Para fines de 
ese año ya está en Sevilla, el acostumbrado puerto de embarque 
para las Indias, y allí reanuda su vieja amistad con el sevillano y 
"muy magnífico caballero" Pero Mexía, cuyas obras históricas y li- 
terarias constituyeron el deleite de toda la Europa occidental. Como 
recordé más arriba, Pero Mexía no sólo fue un erasmista convenci- 
do, sino hasta corresponsal epistolar del anciano Erasmo, quien le 
envió una copia de su retrato. Y por aquí podemos volver 31 
erasmismo de Oviedo y su crisis espiritual. 

Hay muchos testimonios en la obra de Oviedo del cordial trato 
personal que tuvo con Pero Mexía. Escojo uno solamente: "El noble 
e muy enseñado caballero Pedro Mexía, honroso varón a su nasción 
e patria, de la muy noble cibdad de Sevilla, de donde es natural, e de 
clara e generosa sangre"13. La cordialidad del trato es fácil de expli- 
car: Pero Mexía era de rancio abolengo sevillano y Veinticuatro de 
su ciudad natal; Sevilla, por lo demás, era el puerto ideal para la 
entrada y salida de los viajeros de Indias y, por consiguiente, -- e el cro- 
nista de Indias y autor de la HGNI estuvo en Sevilla en todas las 
múltiples oportunidades que viajó a España. Me parece indudable 
que la curiosidad universal de Oviedo, en una de sus tantas estan- 
cias sevillanas, le llevó a buscar el trato del más famoso humanista 
sevillano en esos años. Claro está que la curiosidad universal de 
Oviedo era atributo compartido por Pero Mexía, como lo demues- 
tra casi cada página de su amplia obra, y las raras cualidades del 
cronista indiano habrán tenido un efecto magnético para el magní- 
fico caballero. Muchas otras cosas tenían en común los dos 
escritores, por ejemplo, los dos eran cronistas oficiales: el magnífico 
caballero sevillano era cronista de los hechos del Emperador, y el 
historiador madrileño era su cronista de Indias; los dos demostra- 
ron una verdadera obsesión con la historia natural, y para 
demostrarlo basta citar el Sumario de la natural historia de las Indias 
de Oviedo (Toledo, 1526) y la Silva de varia lección de Pero Mexía 
(Toledo, 1540); los dos eran poetas, aunque no se puede decir de los 
versos de Oviedo que tuvieran "agudeza y dulzura", como dijo Fran- 

13. HGNI. Libro VI, cap. 39. 
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cisco Pacheco de los de Pero Mexía (Libro de descripción de verdaderos 
retratos de ilustres y memorables varones, 1599); los dos sintieron de- 
cidida afición por las armas, y Oviedo gustó ostentar el título de 
capitán, y de Pero Mexía escribió su paisano Francisco Pacheco que 
"se aventajó tanto en la destreza de las armas que ninguno le igua- 
laba"; los dos escribieron sobre historia de los emperadores romanos 
y modernos, Oviedo en su inédito Epílogo real, imperial y pontiflcal y 
Pero Mexía en su Historia imperial y cesárea (Sevilla, 1545); los dos 
demostraron decidida afición por el diálogo como género literario, 
y para ejemplificar allí están las inmensas Batdlas y quinquagenas 
de Oviedo, que son un interminable diálogo entre el Alcaide y el 
Sereno, y los popularísimos Coloquios o diálogos del magnífico caballe- 
ro Pero Mexía (Sevilla, 1547); los dos tenían verdadera obsesión por 
la genealogía y la heráldica; los dos fueron erasmistas. Con esta 
nutrida serie de paralelismos en el conjunto de las vidas y las obras 
literarias de los dos escritores no puede caber duda de la verdadera 
simpatía intelectual que existió entre el madrileño y el sevillano, y 
esto, dadas las aficiones de ambos debe haberse traducido en un 
nutrido epistolario, inhallable en la actualidad. En un momento en 
el que el cronista de Indias estaba en plena crisis espiritual es fácil 
imaginar la impresión que tiene que haberle causado este 
reencuentro, en momentos en que estaba a punto de embarcar rum- 
bo a la lejanísima fortaleza de Santo Domingo. 

El momento de embarcar para las Indias se hizo esperar por- 
que estuvieron días "atendiendo que abonancen los tiempos"14 
Como puntilloso historiador Oviedo declara, en el mismo lugar, que 
si algo "historiable" ocurriese antes de su partida "ponerse ha de 
aquí adelante". Las ocupaciones sevillanas de nuestro cronista an- 
tes de embarcar no tuvieron nada que ver con la redacción y 
composición de su HGNI, sin embargo, a pesar de que ésas eran sus 
responsabilidades y funciones oficiales como cronista de Indias. Al 
contrario, lo que nos queda es evidencia física de su crisis espiritual, 
en la forma de la traducción suya del tratadillo espiritual de un ita- 
liano anónimo, Regule de la vita spirituale et secreta theologia, que 

14. HGNI. Libro X L E ,  cap. 14. 
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conozco y manejo en la edición de Bolonia, Gian Antonio de 
Benedictis, 1504. El original de Oviedo es prácticamente descono- 
cido y lleva título de Regla de la vida espiritual y secreta theología y lo 
imprimió en Sevilla el meritorio editor italiano Domenico de 
Robertis. En la portada campean las armas de Valdés, tal cual las 
había acrecentado el emperador en 1 52 5 y en mi monografía y edi- 
ción de la Regla discurro ampliamente sobre la propiedad del uso 
del apellido Valdés por nuestro cronista. En el folio ii se da esta infor- 
mación: 

Libro intitulado Regla de la vida Spritual y secreta theología que de lengua 
toscana en romance casstellano traduxo el capitán Goncalo Hernández 
Ouiedo y Valdés, alcayde de la fortaleza de la ciudad y puerto de Sancto 

Domingo de la ysla Española, cronista e historiador de las Indias, yslas y 
Tierra Firme del mar Océano por Sus Magestades. La qual translación 
endereqa a la muy reuerenda y generosa señora doña María de Nicuesa y 

Cerón, abadessa del monesterio de Regina Celi, que es en la villa de Sant 
Lúcar de Barrameda, como paresce por la siguiente epístola. 

La epístola es la dedicatoria de Oviedo de su traducción a la abadesa 
doña María de Nicuesa y Cerón, y en ella alude al hecho de que la 
traducción lahabía llevado a cabo en su fortaleza de Santo Domin- 
go y la había llevado a España para imprimirla, como dan a entender 
las palabras siguientes: "Quan-do vine de las Jndias y llegué a esse 
puerto, hize relación a Vuestra Merced d'vn breue tractado cuyo 
título es Regla de la vida espiritual y secreta theología, que yo traduxe 
de lengua toscana en romance castellano". Poco más abajo pide 
protección a la Abadesa y su congregación porque "por este medio 
Dios me boluerá a las Jndias, a mi casa, a acabar esta peregrinación 
del mundo en compañía de mi muger e hijas". Cuando Oviedo re- 
dactaba estas líneas su peregrinación en este mundo había durado 
setenta años y bien debía sentir su pronto acabamiento, aunque el 
indomable viajero todavía viviría casi una década más. Su tercera 
mujer también vivía, y se había quedado en la isla Española, con las 
hijas, que bien podrían haber sido fruto de este matrimonio. No sé 
cuántas hijas tuvo Oviedo, pero sí sabemos que una de ellas, Juana 
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de Oviedo y Valdés, casó con Rodrigo de Bastidas el Mozo, hijo del 
conquistador homónimo que había muerto en Cuba. Más arriba 
aludí al hecho de que su hijo único, Francisco González de Valdés, 
había muerto unos diez años antes en el Perú. 

En cuanto a la Abadesa del convento de Regina Coeli en 
Sanlúcar de Barrameda, doña María de Nicuesa y Cerón, a quien 
Oviedo dedicó su traducción, no me cabe duda que los dos eran vie- 
jos conocidos. Los apellidos de ella así lo denuncian. Su padre tiene 
que haber sido el conquistador Diego de Nicuesa, que había tenido 
una triste muerte en aguas del Darién en 15 11, tres años antes del 
primer viaje indiano del futuro cronista, o sea que Oviedo no llegó a 
conocerle en el Nuevo Mundo, pero las vidas del conquistador y del 
cronista guardan extraños paralelos. Cedo la palabra a nuestro in- 
fatigable cronista: "El año de mill e quinientos y ocho, Diego de 
Nicuesa fue por procurador desta cibdad de Sancto Domingo de la 
isla Española a la corte del serenísimo Rey Católico; y después que 
hobo despachado las cosas de su embajada e procuración, suplicó 
al Rey que le hiciese merced de la gobernación de Veragua ... e fue 
despachado en la cibdad de Burgos a nueve días de junio de mill e 
quinientos y ocho"15. Años más tarde estas mismas tierras le fue- 
ron cedidas al conquistador madrileño, quien repetidamente volvió 
a la corte con el mismo título de procurador de la ciudad de Santo 
Domingo en la isla Española, que era su lugar de residencia. En cuan- 
to al segundo apellido de la madre abadesa, Cerón, el propio Oviedo 
nos informa en su HGNI, libro XVI, cap, 2, que el Almirante don 
Diego Colón había nombrado a Juan Cerón por su teniente y alcal- 
de mayor en la isla de San Juan, aunque su verdadero favorecedor 
fue el Comendador Mayor frey Nicolás de Ovando (cap. 11). Aun- 
que el trato personal entre estos tres hombres parece no haber 
existido, la lectura de la HGNI basta para asegurarnos del detallado 
conocimiento que el cronista tenía de esos dos conquistadores, Diego 
de Nicuesa y Juan Cerón. En Sanlúcar de Barrameda, puerto muy 
relacionado con las Indias, la abadesa del convento de Regina Coeli 
luce los dos apellidos y recibe la dedicatoria de la única obra religio- 

15. HGNI. Libro XXVII, cap, 3. 
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sa que escribió Oviedo. Creo que el conjunto de los datos aquí reco- 
gidos basta para explicar tan insólito gesto. En la persona de la 
abadesa el intelectual Oviedo sintetizó algo de sus experiencias in- 
dianas, más su italianismo de siempre, al traducir un original 
italiano, y ciertos aspectos de su crisis espiritual: todo esto se mate- 
rializa en su libro Regla de la vida espiritual y secreta theología. 

En el prólogo a la segunda parte de otro de sus casi innumera- 
bles libros, Gonzalo Fernández de Oviedo tuvo este interesante y 
sarcástico comentario acerca de la fortuna literaria de su Regla: 

Gasté en esto e en la impresión de aquel deuoto librico de las Reglas de la 

vida espiritual e secreta Theología, que yo pasé o traduzí de la lengua toscana 

a esta nuestra castellana, en lo quella el imprensor ganó pocos dineros y 

yo ningunos, pero ambos despendimos bien el tiempo: el qual está de 

manera que no buscan los ombres libros que aprouechen al ánima, sino 

que detengan éssa y el cuerpo ocupados en leer deuaneos. 

El joven Oviedo había escrito y publicado una novela de caba- 
llerías en 15 19, Don Claribalte. El anciano escritor, ya cerca del final 
de su vida, en el medio de una profunda crisis espiritual, volcó sus 
crecientes inquietudes anímicas en la traducción de una obra ita- 
liana de teología y espiritualidad. Ésta fue la penitencia que el 
septuagenario cronista se impuso por los caballerescos devaneos 
literarios de su juventud. 





Góngora 
y Sor Juana: 
Ut pictum poesis 

José Pascua1 Buxó 
Universidad Nacional Autónoma de México 

En 19 5 1 (año en que se conmemoró oficialmente el tercer centena- 
rio del nacimiento de Sor Juana) publicó Alfonso Méndez Plancarte 
una edición modernizada, comentada y prosificada de El Sueño1. 
En su "Introducción" a ese volumen dedicó un párrafo a la 'Rdrni- 
ración y emulación de Góngora" en el que notaba que sólo en el 
Sueíio -y en un texto coetáneo: el Epinicio gratulatorio al Conde 
Galve- dio Sor Juana "rienda suelta a su muy explicable gusto de 
correr parejas con Góngora en el hipérbaton latinizante, la sabia 
oscuridad de las alusiones, la saturación de cultismos y la vasta 
estructuración de un grave canto lírico-descriptivo, o sea, en los 
caracteres más refinadamente doctos e intelectuales". Y después, 
en el párrafo dedicado al "Sello latinizante y gongorino", registró la 
"plétora de cultismo", el hipérbaton y los demás "ambages" 
sintácticos que hacen su incansable aparición en el poema de Sor 
Juana, interpretando tales recursos-a la par de Dámaso Alonso- 
como procedimientos idóneos para la realización del "ideal poético 
de un lenguaje aristocrático, separado radicalmente del lenguaje 
normal" por cuanto que responde a una supuesta "huida de la rea- 

l .  Sor Juana Inés de la Cruz, El Sueño. Ed., prosificación, introd. y notas de A. Méndez 
Plancarte. México, Imprenta Universitaria, 19 5 1. 



José Pascua1 Buxó Prolija Memoria I,1 

lidad" que, en lo estilístico, recurre "a la elusión de la palabra des- 
gastada y a la sustitución por otra que abre una ventana sobre un 
mundo de fantástica coloración: el de la tradición grecolatina". Pero 
en su Sueño, Sor Juana no sólo compitió con Góngora en la elección 
del mismo vocabulario, sintaxis y forma métrica, sino que -en 
manifiesto homenaje de admiración al Cordobés- hizo "verdade- 
ras citas implícitas" de las Soledades, que Méndez Plancarte adujo 
en sus eruditas "Notas explicativas", al igual que las muestras de 
caudalosa erudición desplegada en ese poema que, al decir de nues- 
tro crítico, "atesora y compacta hermosamente la entera realidad 
de la Creación", en franco despliegue -añadiríamos con 
Gracián- de su "docta erudición" y la diversidad de "las fuentes 
de que se saca". 

Con todo, las imágenes de esa "henchida cornucopia", que es 
la metáfora aplicada por Méndez Plancarte a la multitud de refe- 
rencias culturales que "pululan y se aglomeran" en el Sueño, esto 
es, sus numerosas referencias astronómicas, geográficas, anató- 
micas y, sobre todo, mitológicas, sin otro fin, en apariencia, que el 
de construir un enciclopédico repertorio de motivos científicos y 
literarios, no sólo cumplen con el propósito culterano de maravi- 
llar al lector con el despliegue de aquellas referencias a la vez 
prestigiosas y enigmáticas, sino que -contrariamente al carác- 
ter puramente ornamental que parece haberles atribuido Méndez 
Plancarte- desempeñan un rol principalísimo en la disposición y 
significación del poema; en suma, no son meros adornos sobrepues- 
tos a la argumentación filosófica del texto o eruditas y elegantes 
digresiones, sino la viva encarnación icónico-literaria de esas ar- 
duas materias que Sor Juana hizo "florecer" en su poema, con 
"elegancia, bizarría y perfección", que es lo que se entendía en el 
español de entonces bajo ese vocablo. 

En efecto, dentro de la estructura argumenta1 del Sueño -cu-  
yas divisiones temático-conceptuales, propuestas inicialmente por 
Ezequiel Chávez2, fueron aceptadas e incrementadas después por 

2. Ezequiel A. Chávez, Sor Juana Inés de la Cruz. Ensayo depsicología y de estimación del sentido 
de su obra y de su vida para la historia de la cultura y de laformación de México. Barcelona, Araluce, 
1931 .  



Prolija Memoria I,1 Góngora y Sor Juana 

Méndez Plancarte- esas imágenes coloridas e impactantes son 
consecuencia previsible de uno de los recursos esenciales de la poé- 
tica barroca: la construcción de imágenes verbales de carácter 
ekphrástico que -a semejanza de las utilizadas por los rétores en su 
memoria artificiosa- se construyen de conformidad con la repre- 
sentación icónica de los objetos visualmente percibidos. Y también 
a semejanza de las imagines retóricas -colocadas en los espacios de 
ese teatro de la memoria de que se servían los oradores para recor- 
dar el asunto y el orden expositivo de sus discursos- las imágenes 
poéticas conllevan, junto al halago sensual promovido por la evo- 
cación de formas, luces y colores, los estímulos apropiados para el 
desarrollo de una verdadera reflexión intelectual3. 

En su célebre ensayo "Claridad y belleza de las Soledades", 
Dámaso Alonso4 resaltó los principales rasgos estilísticos de las 
imágenes gongorinas, esto es, las intensas evocaciones de la luz y 
el color en la descripción de los motivos naturales que constitu- 
yen el aspecto lírico substancial de sus poemas mayores. 
Ciertamente, por más que relaten la travesía del joven naufragante 
por tierras para él desconocidas, las Soledades sumergen su esque- 
ma narrativo bajo formas lírico-descriptivas; lo que importa en 
ellas es la representación de los múltiples aspectos de la naturale- 
za y de las cotidianas ocupaciones de labriegos, cabreros y 
pescadores por la inesperada belleza que el poeta sabe descubrir 
en ellos a través del "careo" o comparación de unos objetos trivia- 
les con otros a los que se concede mayor jerarquía estética. El 
procedimiento es sencillo, pero su resultado espectacular: los as- 
pectos perceptibles de un objeto ordinario pueden ser emparejados 
con la totalidad de otro objeto, perteneciente a un nivel de estima- 
ción social o estética más elevado, en el cual tales aspectos se 
manifiesten de manera paradigmática o admirable; así, vgr., el rojo 
tasajo podrá ser sustituido léxicamente por la encendida grana, en 
el supuesto de que "encarnado" vale tanto como "teñido de color 

3. Véase sobre el particular el espléndido estudio de Frances A. Yates, El arte de la memoria. 
Versión española de Ignacio Gómez de LiaÍío. Madrid, Taurus, 1974. Además: José Pascua1 
Buxó, E1 resplandor intelectual de las imágenes. México, UNAM, 2002. 

4. Cito Luis de Góngor?, Obras mayores. Las Soledades nuevamente publicadas por Dámaso 
Alonso. Madrid, Biblioteca Arbol, 1935. 
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de carne", en que la grana es "un paño muy fino de color purpú- 
reo" y en que de la cochinilla se extrae aquel polvillo colorado con 
que también se tiñen los ricos paños, dicho todo esto de conformi- 
dad con el Diccionario de Autoridades; y así en Góngora, los 
moradores de la sierra ofrecen al náufrago un rústico banquete 
compuesto de "leche que exprimir vio la Alba aquel día" y un cor- 
te de cecina, tan fresca y colorada, que "purpúreos hilos es de grana 
fina" (Soledad primera, VV. 161-1 62). Pero no sé hasta qué punto 
podamos compartir la opinión de Dámaso Alonso según la cual el 
arte metafórico de Góngora abstrae del "objeto [real] sus propie- 
dades físicas y sus accidentes, para presentarle sólo por aquella 
cualidad, o cualidades, que para el poeta, en un momento dado, 
son las únicas que tienen estético interésw5, pues parece evidente 
que el efecto estético -es decir, la belleza o sorpresa derivadas de 
una insólita fusión textual, y por ende imaginaria, de los dbjetos 
homologados- sólo se alcanza y se percibe cuando la sustitución 
de los nombres que denotan ciertos objetos de la realidad concre- 
ta por sus correspondientes términos figurados no oculta los 
fundamentos semánticos que hacen lógica y plausible esa 
novedosa conjunción de elementos ordinariamente situados en 
distintos campos del léxico y la experiencia. El modo vulgar de la 
semejanza -asentaba Gracián en el Discurso LIX de su Agudeza y 
arte de ingenio- consistente en decir que esto es como aquello ca- 
rece de especial sutileza, pero la hay mucho mayor cuando la 
misma semejanza se trasforma en identidad. Diríase, pues, que la 
poesía gongorina no "esquiva" precisamente "los elementos de la 
realidad cotidiana para sustituirlos por otros que corresponden, 
de hecho, a realidades distintas del mundo físico o el espiritual", 
sino que, por el contrario, descubre las inéditas correlaciones 
postulables entre objetos pertenecientes a esferas semánticas dis- 
tintas; de manera que ninguno de esos objetos podría ser omitido 
sin peligro de que se frustrase el hallazgo poético: la locución "pur- 
púreos hilos de fina grana" sólo cobra su nuevo y verdadero sentido 
en la medida en que se establezca convincentemente la identidad 

5. Cfr. Dámaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos. Madrid, Gredos, 195 5, p. 52 .  
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"grana" = "cecina"; de no ser así, caeríamos en la vaguedad inasi- 
ble que algunos críticos y poetas de la escuela simbolista quisieron 
atribuirle a Góngora. 

Pero a la par del preciosismo estilístico que prevalece en las des- 
cripciones metafóricas de la naturaleza humana o elemental ("el 
cortejo de los bellos nombres", como dijo don Dámaso, que al desig- 
nar, por ejemplo, la blancura de los miembros femeninos con las 
invariables metáforas de plata, cristal, marfil, nácar ..., potencian en 
grado extremo la ilusión cromática, auditiva y táctil de los destina- 
tarios), por medio de esas mismas imágenes se evidencian otras 
intenciones semánticas: una de ellas, la voluntad de crear a través 
de recursos lingüísticos efectos de percepción equiparables con los 
que se alcanzan en la representación pictórica por medio del dibujo 
y el color6. Oue en la elaboración de sus imágenes Góngora tenía 
siempre presentes, no sólo los modelos pictóricos, sino incluso sus 
diversas técnicas, puede comprobarse en innúmeros pasajes de las 
Soledades; valga este ejemplo perteneciente a la Primera, en que des- 
cribiendo a las serranas que se detienen para descansar a la sombra 
de unos árboles dice que: 

Ellas en tanto en bóvedas de sombras, 

(pintadas siempre al fresco) 

cubren las que Sidón, telar turquesco, 

no ha sabido imitar verdes alfombras (VV. 612-61 5 ) .  

Pasaje en el cual se "carea" la cúpula que forman los árboles um- 
brosos con una bóveda arquitectónica pintada al fresco con suaves 
colores, y la hierba sobre la que se tienden las serranas, con las al- 
fombras que se tejían en los famosos telares de Sidón, "célebre en la 
Antigüedad por sus tejidos teñidos de púrpura y ahora por sus al- 
fombras turquescas", según notaba el comentador Díaz de Rivas. Y 

6. Aunque muy de pasada, en uno de sus estudios sobre la poesía de Garcilaso de la Vega, 
Rafael Lapesa llamó la atención acerca de "la habilidad descriptiva" del poeta: se diría que "a 
veces se ha inspirado en efectivas representaciones plásticas ... La descripción de las Gracias (VV. 
12 71-12 75 de la Eglogaii) hace pensar en Botticelli ..." ; c k  Rafael Lapesa, La trayectoriapoética 
de Garcilaso. Madrid, Istmo, 1985. p. 114. 
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esta ilusión espectacular, de viva y colorida contemplación de los 
objetos evocados que siempre suscita la poesía gongorina, fue ex- 
presamente destacada por el Abad de Rute, quien en su Examen del 
Antídoto decía: 

La poesía en general es pintura que habla y si alguna lo es, lo es ésta [de 
las Soledades]; pues en ella, como en un lienzo de Flandesi, se ven indus- 

triosa y hermosísimamente pintados mil géneros de ejercicios rústicos, 
caserías, chozas, montañas, valles, prados, bosques, mares, esteros, ríos ... 
animales terrestres, acuáticos y aéreos. 

En la "Introducción" a su edición crítica de las Soledadess, ob- 
servó Robert Jammes que los "lienzos de Flandes" aludidos por el 
Abad de Rute bien podrían identificarse con algún cuadro de Pedro 
Bruegel como La caída de haro (pintado hacia 15  5 8). en el que apa- 
rece una gran variedad de componentes dispuestos en el primero y 
segundo planos: un labrador con un poderoso buey que tira del ara- 
do, un pastor con sus ovejas y, poco más abajo, ruinas, acantilados, 
una nave al pairo y otras más navegando entre las islas, elementos 
que - e n  su conjunto- constituyen un paisaje plácido, ajeno a la 
tragedia de quien se atrevió a volar cerca del sol con alas hechizas. 
¿Y dónde queda Ícaro? Su presencia es sólo inducida por la sinécdo- 
que de unos diminutos pies que, muy a lo lejos, sobresalen de la 
espuma, y en el hiriente resplandor solar que recubre el extenso 
horizonte, por cuyo medio se alude sutilmente no sólo al desastre 
de Ícaro, sino quizá también al de Faetonte. Parecería confirmarse 
así el uso de un procedimiento igualmente apto para la poesía y la 
pintura: la "disimilación o desemejanza" del sujeto respecto de las 
imágenes de aquellos "extremos" con los que puede "descubrirse" 
alguna analogía circunstancial, como es el caso del lienzo ahora 
considerado. Y acotaba Gracián, que "es más peregrino" este artifi- 
cio que el de las agudezas por semejanza, pues en aquél "se hace el 

7. "Lienzo. Se llama también la pintura o quadro que está pintado sobre lienzo", Diccionario 
de Autoridades. En este caso, pintura de la escuela flamenca. 

8. Luis de Góngora, Soledades. Ed., introd. y notas de Robert Jarnmes. Madrid, Clásicos 
Castalia, 1994. 
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careo al contrario, esto es, mostrando la diversidad que se halla en- 
tre el sujeto disimilado y el término a quien se asemeja" (Discurso 
XIII). Por lo demás, la función semántica que en los emblemas y 
empresas desempeña el mote, corresponde generalmente al título 
del cuadro cuyo sujeto principal (Ícaro en su caída) se perdería, de 
no ser por la indicación que él proporciona, entre la multitud de las 
"entidades que lo rodean". 

Algo debe añadirse todavía, y es que -vistas en su conjun- 
to- bien pueden compararse muchos pasajes de las Soledades con 
algunos de aquellos "lienzos de Flandes" en que vemos, dispues- 
tos en orden aparentemente caprichoso, un gran número de 
cuadros y estatuas de temas diversos y aun contrastantes: esos 
cuadros dentro del cuadro representan, por poner algún ejemplo, 
figuras históricas (papas y reyes), mitológicas (Apolo y Dafne), bí- 
blicas (Cristo en la Cruz o el Santo Sudario o Vírgenes enmarcadas 
por espléndidos arcos florales); en ocasiones, esas pinturas están 
sometidas a la atenta contemplación de los curiosos comprado- 
res. Responde ese género pictórico a un  particular gusto de la 
burguesía europea: la formación de gabinetes de curiosidades que, 
por imitar al de Alejandría descrito por Estrabón, dieron origen a 
los museos modernos. Junto al gusto por la formación de esos ga- 
binetes particulares, se acrecienta también el interés por 
representar la variedad innumerable de la naturaleza y, en parti- 
cular, de los al@entos, así como de los enseres en que éstos se 
sirven o preparan: son los llamados bodegones que el Diccionario de 
Autoridades define como "lienzos en que están pintados trozos de 
carnes y de pescados y comidas de gente baja"; por su prolijidad y 
verismo, los bodegones procuran sustituir el placer goloso por el 
placer estético de una persuasiva y con frecuencia perturbadora 
imitación de la naturaleza. 

Es notorio el despliegue de pinturas verbales en los poemas 
mayores de Góngora; sirva ahora de ejemplo un pasaje de la So- 
ledad primera que es trasunto de los bodegones pictóricos. 
Acompaña el Peregrino a unos pescadores que, después de echar 
sus redes en el estuario, las recobran pletóricas de pescados y 
mariscos: 
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Liberalmente de los pescadores 

al deseo el estero corresponde, 
sin valelle al lascivo ostión el justo 
arnés de hueso, donde 
lisonja breve al gusto, 
mas incentiva, esconde ... 
Mallas visten de cáñamo al lenguado, 

mientras, en su piel lúbrica fiado, 
el congrio, que viscosamente liso 

las telas burlar quiso, 
tejido en ellas se quedó burlado. 
Las redes califica menos gruesas, 

sin romper hilo alguno, 

pompa el salmón de las reales mesas, 
cuando no de los campos de Neptuno, 
y el travieso robalo, 

guloso de los Cónsules regalo (VV. 81-101)9. 

Y no es menos variado y suculento el banquete servido en la 
boda de los jóvenes labradores, espléndido bodegón montañés, des- 
crito en los versos 8 58 a 8 82, en el que para "serenar el bacanal 
diluvio" y "sellar" el fuego con que el vino encendió los insaciables 
estómagos, se sirven a los postres los quesillos fundidos, las carnes 
de membrillo, las esquivas nueces y las sabrosas olivas. 

E s  evidente que el Abad de Rute inscribía el citado párrafo de su 
comentario a las Soledades en la temática del ut pictura poesis, esto 
es, en las sustanciales semejanzas que, desde Aristóteles, fueron 
advertidas entre la poesía y la pintura, como artes miméticas, esto 
es, ordenadas a la representación, con distintos medios semióticos, 

9. He aquí la prosificación de Jammes: "Corresponde liberalmente el deseo de los pescado- 
res el estuario donde habían echado sus redes. No le sirvió para escapar al lascivo ostión la 
concha ajustada donde esconde su carne, golosina pequeña pero muy aii-odisíaca ... El lengua- 
do queda vestido de mallas de cáñamo, mientras el congrio que, viscoso y liso, fiándose de su 
piel resbaladiza, había querido burlar las telas del trasmallo, se halló como tejido en ellas y a la 
vez burlado. Quedan presos en la red más fina del trasmallo. como ennobleciéndola, y sin rom- 
per hilo alguno, el salmón ... y el inquieto robalo, goloso regalo de los Cónsules antiguos". 
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de unas mismas realidades humanas o naturales; pero no siendo 
ahora posible extenderse en las consideraciones que sin duda el tema 
merece, sólo haré referencia, por vía de comprobación, a los cono- 
cidos Diálogos de la pintura del maestro Vicente Carducho, libro 
publicado en Madrid el año de 1633, y en particular al capítulo 4, 
"De la pintura teórica, de la práctica y simple imitación de lo natu- 
ral, y de la simpatía que tiene con la poesía"lO, donde -siguiendo 
la lección de Aristóteles y Horacio retomada por tratadistas italia- 
nos como Lomazzo y Zuccaro- asegura, por los mismos años en 
que circulaban entre amigos y adversarios los manuscritos de las 
Soledades, que es "tanta [la] semejanza, unión e intención" que existe 
entre la pintura y la poesía que deben imitarse la una a la otra. Los 
pintores --continuaba- oirán con admiración a Hornero e imita- 
rán -se entiende que en su propio lenguaje mimético, es decir con 
dibujos y colores- "cuán noble y artificiosamente pinta al airado 
Aquiles o al fuerte Ayax" y, por su parte, los poetas imitarán, esto 
es, representarán con palabras las cosas pertenecientes a la natu- 
raleza y aun a las humanas pasiones. Entre sus contemporáneos, 
Carducho menciona con admiración al maestro Valdivielso, en cu- 
yos "Autos divinos pinta con superior ingenio tantos afectos, 
ejercitando la pluma como el pincel"; pondera las habilidades del 
doctor Juan Pérez de Montalbán cuyas "pinturas" poéticas no tie- 
nen par, "siendo los versos como los lienzos y juzgando los oídos como 
los ojos"ll y concede uno de los primeros lugares a don Luis de 
Góngora, "en cuyas obras está admirada la mayor ciencia, porque 
en su Polijemo y Soledades parece que vence lo que pinta, y que no es 
posible ejecutar otro pincel lo que dibuja su pluma"12. 

No es improbable que durante su estancia en Madrid, don Luis 
de Góngora haya podido conocer directamente alguna de las sor- 

10. Cito los textos de Carducho por la edición de Francisco Calvo Serraller, Teoría de lapintu- 
ra del Siglo de Oro. Madrid, Cátedra, 1991. 

11. Énfasis nuestro. 
12. Vale la pena tener presentes las definiciones dadas por el Diccionario de Autoridades a la 

voz pintar para conocer su uso en los siglos XVII y XVIII. "Pintar: Figurar en un plano con el 
pincel y los colores, alguna imagen de cosa visible". "Metaphóricamente vale describir por es- 
crito u de palabra alguna cosa". "Pintura: Translaticiamente se toma por la descripción o 
narración que se hace por escrito u de palabra de alguna cosa, refiriendo menudamente sus 
circunstancias y cualidades...". 
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prendentes e ingeniosísimas pinturas de Giuseppe Arcimboldo 
(1 5 2 7- 1 5 9 3)13, milanés al servicio de los emperadores Maximiliano 
11 y Rodolfo 11 en su corte de Praga, pero lo cierto es que las que 
integran las series de las Estaciones (Invierno, Primavera, Verano y 
Otoño) y de los Elementos (Tierra, Aire, Fuego y Agua) guardan una 
perturbadora semejanza con el estilo compositivo de ciertos pasa- 
jes de las Soledades, el Polifenzo o las 
fábulas de Píramo y Tisbe y de Hero 
y Leandro, especialmente por lo 
que toca a la técnica de los retratos 
femeninos, como más adelante ve- 
remos. Me detendré ahora un 
momento en el óIeo de1 Agua: se 
trata, a primera vista, de una abi- 
garrada agrupación de toda clase 
de peces, crustáceos y moluscos 
cuya enumeración no hace falta 
intentar; baste decir que -pinta- 
dos muy al natural, con minucioso 
dibujo y matizado color- esa multitudinaria asamblea de ejempla- 
res marinos podría ser el resultado de una pesca milagrosa: un 
monumental bodegón marino capaz de satisfacer los más variados 
gustos pictóricos y gastronómicos. Pero bien mirado, esto es, cen- 
trando la mirada en un segundo umbral de visión previsto por el 
pintor, ocurre el inesperado descubrimiento de que esa numerosa 
serie de animales contribuyen a la delineación de un bosquejado 
rostro humano cuyas partes diversas (cabeza, frente, mejillas, ojos, 
nariz, boca, cuello ...) van siendo progresivamente reconocibles de- 
bajo de las figuraciones piscatorias, de suerte que la primera 
impresión de acumulación caótica va siendo corregida o modifica- 
da por un sentido unitario que, subyacente en ellas, permite su 
organización conceptual; esto es, por una voluntad semántica de 

13.  En sus diálogos de 11 Figino, overo del fine della Pittura ..., Mantua, 1 5 9 1 ,  Gregorio 
Comanini afirma que una de las pinturas fantásticas de Arcimboldo "fue enviada por el Empe- 
rador [Maximiliano de Austria] a la Católica majestad de España". Una copia del Verano 
-procedente del taller del pintor o quizá de su propia mano- se conserva en la Real Academja 
de Bellas Artes de San Fernando de Madrid. 
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representar el icono antropomórfico del Agua a través de la 
asindética enumeración de la totalidad virtual de sus moradores. 

Algunos estudiosos de Arcimboldo han notado el carácter hu- 
morístico y quizá monstruoso de sus pinturas y, en efecto, en aquellos 
óleos en que se caracteriza a ciertas actividades profesionales, como 
por ejemplo "El abogado" o "El bibliotecario", es patente la intención 
burlesca y el resultado caricaturesco de la representación: el despe- 
llejado rostro del primero se configura por medio de la conveniente 
disposición de dos aves rostizadas que revelan, no sólo los rasgos 
fisionómicos, sino la personalidad moral del legista, quizá con recón- 
dita alusión a algún refrán o dicho acerca de la voracidad e 
incontinencia de los letrados14; el cuerpo del segundo está construi- 
do con base en el amontonamiento piramidal de libros de diverso 
tamaño y tipo de encuadernación; su cabeza es un libro abierto cu- 
yas hojas tremolantes fingen una alborotada cabellera. Pero, más allá 
de su tono humorístico, es preciso notar cuál haya podido ser el mo- 
delo de esas pinturas que reúne de manera insólita la mimesis realista 
de los seres y objetos del mundo natural con la intención simbólica 
que recubre y da sentido unitario al conjunto; a mi juicio, ese mo- 
delo no es otro que los Hieroglyphica del egipcio Horapolo cuyo texto 
griego circuló profusamente en copias manuscritas desde 1422, fue 
impreso por Aldo Manucio en 1505, y más tarde traducido al latín, 
en 15 17, por Filipo Fasanini. A lo que en principio era sólo un con- 
junto de descripciones de imágenes a las que se atribuía un 
significado esotérico, se añadió -a partir de la edición de 1543- 
una imagen gráfica para ilustrar cada uno de los jeroglíficos con el 
propósito de hacer patentes a la vista y al entendimiento las nocio- 
nes en ellos significadas. Los humanistas europeos y, en particular, 
el florentino Marsilio Ficino estaban persuadidos de que 

los sacerdotes egipcios, al querer traducir los misterios divinos, no utiliza- 
ban los pequeños signos del alfabeto, sino figuras completas de hierbas, 

14. El citado Comanini señala que "resultó divertidísimo aquel retrato que por orden del 
emperador Maximiliano realizó [Arcimboldo] a un cierto Doctor en leyes cuyo rostro estaba 
completamente devastado por el mal francés ... Lo representó todo él con variedad de animales 
y pescados, y lo consiguió con tal parecido que quienes lo miraban se daban cuenta al instante 
de que aquello era realmente la efigie del buen jurista". 
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de árboles, de animales; ya que Dios no posee el conocimiento de las cosas 
como un discurso múltiple que a ellas se refiera, sino como una cosa sim- 
ple y estable, [y por ello] el egipcio resume todo este discurso en una figura 
única y estable, 

de significado complejísimo, pues, como anotaba el mismo Horapolo 
en el Jeroglífico 11 ("El universo"), la figura de la serpiente que se 
muerde su propia cola alude 

por medio de las escamas a las estrellas del universo. Cada año quitándo- 
se la piel vieja se desnuda, [así] como el año en el universo cambiándose 
se rejuvenece. El que use su propio cuerpo como alimento indica que todo 
cuanto se produce en el universo por la providencia divina también tien- 

de a resolverse en sí mismo1 5 .  

De hecho, pues, todos y cada uno de los elementos que concurren 
en la formación de una determinada figura se constituyen como 
verdaderos de predicados relativos a la entidad conceptual expresa- 
da por medio de esa abigarrada agrupación, pero -al contrario de 
lo que ocurre en el habla o la escritura- cada uno de esos compo- 
nentes "predicables" es expresado y percibido, no de manera 
sucesiva, como en los textos verbales, sino de forma simultánea, 
esto es, simple y completa, que es el modo intelectivo que los 
neoplatónicos atribuían a la divinidad. 

El enorme influjo que ejerció el libro de Horapolo entre huma- 
nistas y gente de cultura, se extendió también a los pintores, que 
vieron en los jeroglíficos un medio expedito para condensar en unas 
cuantas imágenes significantes un considerable caudal de nocio- 
nes referentes a muy variados aspectos de la realidad. Sabemos que, 
entre 1 5 12 y 1 5 1 3, el emperador Maximiliano 1 -en la corte de 
cuyos sucesores trabajaría precisamente Arcimboldo- encargó 
a su consejero aúlico Willibald Pirkheimer una traducción al la- 
tín de la obra de Horapolo, que nunca llegó a imprimirse, pero 
cuyas ilustraciones fueron encomendadas y, en parte, realizadas 

15. Cfr. Horapolo, HierogIyphica. Ed. de Jesús María González de Zárate. Madrid, Akal, 199 1. 
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por Alberto Durero. "Hasta ahora - d i c e  Erwin Panofsky- sólo 
se han recuperado unas cuantas páginas del manuscrito original, 
pero nos basta para dar una idea tanto de los aleatorios métodos 
de Horus Apolo como de la fidelidad filológica de Durero"16. Con 
todo, donde esa minuciosa fidelidad al estilo jeroglífico llegó al 
máximo de su complejidad icónica y semántica fue en la imagen 
del Emperador que coronaba el encrespado arco triunfal erigido 
en su gloria y en la que se muestra "sentado sobre lo que parece 
ser una gavilla de trigo y rodeado de tan fantástico despliegue de 
animales y otros símbolos" cuyo significado sería totalmente in- 
comprensible si no se contara con las explicaciones del mismo 
Pirkheimer; siguiendo ese texto programático, Panofslcy hizo la 
siguiente síntesis de las figuras y sus correspondientes contenidos 
simbólicos: 

Maximiliano [el propio emperador] -príncipe perro [revestido de estola], 

de gran piedad [estrella sobre la corona del emperador], muy magnáni- 

mo, poderosos y valeroso [león], ennoblecido por la fama imperecedera y 

eterna [basilisco sobre la corona del emperador], descendiente de anti- 

guo linaje [la gavilla de papiro que le sirve de asiento], emperador romano 

[águila], etc., etc. 

El notable éxito alcanzado por ese género de pintura tanto en- 
tre el público cortesano como burgués, hizo que se le encargara a 
Arcimboldo y a sus seguidores la constante repetición de esa fór- 
mula que tanto les impactaba por la insólita capacidad de reunir en 
una misma superficie dos planos diversos de significación, a la vez 
sobrepuestos y complementarios, así por ejemplo, el de los indivi- 
duos de un determinado reino de la naturaleza (peces, aves, 
mamíferos, etc.) y el de los elementos en que éstos se subsumen 
(agua, aire, tierra, fuego), haciendo patente al entendimiento la ín- 
tima correlación de los diversos componentes de la máquina del 
mundo en un orden abstracto superior. La retórica da el nombre de 
acumulación coordinante al procedimiento por medio del cual los 

16. Erwin Panofsky, Vida y arte de Alberto Durero. Madrid, Alianza Editorial, 1982. 
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miembros de una enumeración se constituyen como partes de un 
todo; pero en la pintura de Arcimboldo, el todo (esto es, el tema o 
significado global) no es el resultado único de la suma de las partes, 
sino de la disposición de esas partes y, en especial, de la analogía 
formal que éstas guardan con las partes de un todo que subyace en 
la representación naturalista de los componentes particulares; de 
suerte, pues, que si el significado singular de las numerosas unida- 
des (peces, flores, cereales, hortalizas, ganados, instrumentos ...) es 
inmediatamente reconocible por el espectador, el significado unita- 
rio de su agrupación tiene que ser descubierto, a la vez, por una 
nueva inflexión de la mirada y del entendimiento. Dicho de otra 
manera, al igual que la figura del Emperador Maximiliano 1, carga- 
do de los signos icónicos que denotan las diversas facetas de su 
majestad, las pinturas de Arcimboldo se constituyen como metáfo- 
ras llevadas a su mayor complejidad, puesto que ya no se conforman 
con expresar un concepto abstracto por medio de un grupo reduci- 
do de figuras (como era el caso de los jeroglíficos canónicos), sino 
con el despliegue de la virtual totalidad de los atributos predicables 
acerca de un mismo sujeto. 

Ouizá las más notables compo- 
siciones de Arcimboldo sean 
Vertumno -dios protector de la ve- 
getación y de los árboles frutales- 
y Flora -reina de las flores de cam- 
pos y jardines. El primero, se dice, es 
un busto del Emperador represen- 
tado a partir de la organizada 
acumulación de frutos y vegetales 
(la nariz, una pera rosada: las meji- 
llas, dos manzanas verdirrojas: el 
cuello, nabos y pepinos; el pecho, una 
gigantesca calabaza.. .), significando 
que bajo su mandato el imperio austrohúngaro había controlado 
la amenaza de los turcos y alcanzado la paz y la prosperidad1'. Flo- 

17. Cfr. Werner Kriegeskorte, Giuseppe Arcimboldo. Berlin, Benedikt Taschen Verlag. 1988. 
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ra es aun más sorprendente: debajo de la policroma acumulación 
de flores de toda clase, el espectador descubre una bella figura fe- 
menina, ricamente vestida y coronada. No sabemos si, además de 
la Primavera, es el jeroglífico de una persona real, quizá de la mis- 
ma Emperatriz, pero su rostro y pecho -compuestos por miríadas 
de flores- se recortan sobre un fondo oscuro que hace aun más 
sorpresiva su luminosa aparición. Don Gregorio Comanini, sacer- 
dote milanés, amigo de Arcimboldo y autor de un conocido tratado 
de pintura (11 Figino ovvero del frne della Pittura, Mantua, 159 1 ) 1 8  

dedicó un conceptuoso madrigal a tan maravillosa tela. En él habla 
Flora; he aquí, traducida, su alocución: 

¿Soy Flora o sólo flores? 
¿Si flor, cómo de Flora 
tengo la risa en el semblante? Y si yo soy 
Flora 

jcómo Flora es sólo flores? 
iAh, 90 no soy flores, no soy Flora! 
Y sin embargo so9 Flora yflores. 
Miles de flores y una sola Flora. 
Viva la Flor, viva Flora. 
¿Sabes cómo las flores hacen Flora y Flora las flores? 
Las flores en Flora 
cambió sabio el pintor, y Flora en flores. 

¿Qué es, en sustancia, lo que dice el imbricante madrigal de 
Comanini? Los primeros versos acentúan la sensación de sorpre- 
sa por parte del espectador: hay en la pintura una turbadora 
ambigüedad, ni el cúmulo de flores es realmente Flora, ni Flora 
-la diosa- es sólo ese conjunto de atributos primaverales. En- 
tonces ¿qué ha ocurrido? El sabio pintor logró la transmutación 
de todas las flores en la Diosa, y ésta, oculta y a la vez manifiesta 
en ese diluvio floral, surge como ella misma a la mirada astuta 
del espectador. Se trata, pues, de un  proceso simultáneo de 

18. Cfr. Julius Schlosser, La literatura artística. Madrid, Cátedra, 1976. 
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ocultamientos y revelaciones; lo que paradójicamente sirve para 
esconder el rostro de Flora es la numerosa suma de sus partes o 
atributos; lo que su síntesis manifiesta es el sentido último de esa 
metamorfosis en un concepto englobante y superior: el mismo 
rostro de la diosa compuesto de la materia de todos sus atributos 
metonímicos. 

E n  la tradición clásico-petrarquesca del retrato femenino se privi- 
legia, como sabemos, la fusión metafórica de los componentes físicos 
(cabello, frente, ojos, mejillas, cuello ...) con aquellos elementos de 
la naturaleza en los que se descubren o instauran sus más bellas y 
prestigiosas analogías: en Garcilaso, el rostro de la paradigmática 
belleza femenina se compone con base en una serie de similitudes 
(sutilmente explícitas) entre las partes corpóreas y las flores o los 
metales preciados: 

En tanto que de rosa y azucena 

se muestra la color en vuestro gesto ... 
En tanto que el cabello que en la vena 

del oro se crió... 

Y por modo semejante, en Góngora, el bello rostro femenino recibe 
como atributos de su hermosura rubia y luminosa a la Aurora y al 
Sol mismo: 

Ilustre y hermosísima María, 

mientras se dejan ver a cualquier hora 

en tus mejillas la rosada Aurora, 

Febo en tus ojos y en tu frente el día, 

y mientras con gentil descortesía 

mueve el viento la hebra voladora 

que la Arabia en sus venas atesora 

y el rico Tajo en sus arenas cría ... 
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En este soneto gongorino y en muchas otras composiciones 
pertenecientes a su-"manera" iniciallg, el sistema metafórico no 
desborda los marcos de la comparación postulada entre dos extre- 
mos: el de la naturaleza humana y el de los mundos astral y mineral 
que le sirven de paradigma hiperbólico; el lector sabe muy bien que 
esa cabellera rubia esparcida por el viento, por cuya causa se mues- 
tra a nuestros ojos en el mayor despliegue de su esplendor, no es 
propiamente el oro que se cría en su máxima perfección en las minas 
de Arabia o en las arenas del Tajo, famosas precisamente por la cali- 
dad o abundancia de sus metales aúreos, sino la designación trópica 
o figurada de u n  seductor atributo femenino capaz de ser 
hiperbólicamente homologado con los astros y con el oro, los cuales, 
contrariamente a la frágil naturaleza humana, están hechos de ma- 
teria eterna e incorruptible. Y sabe, además, que el tópico del carpe 
diem en que se funda ese soneto predica que la subyugante belleza 
juvenil ha de ser amorosamente "gozada" en tiempo oportuno, antes 
que la edad-a cuyos efectos son inmunes el Sol y el oro- convierta 
en "noche oscura" el esplendor primaveral de la belleza femenina. 

"Ilustre y hermosísima María" es de 1 5 8 3 y pertenece a la pri- 
mera etapa de la poesía gongorina; por su parte, el romance de 
Píramo y Tisbe ("La ciudad de Babilonia 1 famosa no por sus mu- 
ros...") es de 16 18, cinco años posterior al Polijemo y Soledades. Y 
aunque los contemporáneos de Góngora documentaron la gran 
estimación que su autor tenía por esa obra, a principios del siglo 
pasado, L. P. Thomas se escandalizaba de que un autor "cuyo genio 
es indiscutible no haya sabido sacar de esta conmovedora historia 
más que un jeroglífico (rébus) ridículo y absolutamente grotesco"20. 
Pero, pese a su desdén, en algo atinaba Thomas y es que el romance 
de Píramo y Tisbe, aun en mayor medida que el de Hero y Leandro 

19. No hay por qué entrar ahora en la discusión acerca de las dos épocas o estilos de Góngora; 
es claro que sus comentaristas contemporáneos advirtieron en las Soledades y el Polifemo la 
inauguración de un nuevo estilo en la poesía de don Luis. Esa "segunda manera", para decirlo 
con Fernando Lázaro Carreter, no es resultado de un tajante rompimiento con su primer estilo, 
sino del logro de una "mayor eficacia estética de sus procedimientos expresivos ya existentes en 
su poseía anterior". Cfr. Fernando Lázaro Carreter,'"Situación de la Fábula de Píramo y Tisbe, de 
Góngora", en Estilo barroco y personalidad creadora. Madrid, Cátedra, 19 74. 

20. L. P. Thomas, Le lyrisme et la preciosité cultiste en Espagne. Paris, Halle, 1909. 
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('Runque entiendo poco griego / en mis gregüescos he hallado.. . "), 
es ciertamente un  jeroglífico barroco que traslada a términos 
burlescamente culteranos la patética historia de esos jóvenes arnan- 
tes contada con toda seriedad por Ovidio. Del aspecto físico de esos 
jóvenes babilonios, el poeta de las Metamorfosis sólo dice 
lacónicamente que 

Pyramus et Thisbe, iuuenum pulcherrimus alter, 

Altera, quas Oriens habuit, praelata puellis ..., 

pero en Góngora, el epíteto "pulcherrimus" del retrato ovidiano se 
extiende a lo largo de 3 5 versos octosílabos y presenta, además, pe- 
culiaridades estéticas y estilísticas muy diferentes a las señaladas 
en el soneto anteriormente considerado; la descripción física de la 
bella Tisbe ya no se ajusta por completo al estilo serio y elevado, 
sino que se mezclan en ella burlas y veras, cultas alusiones a tópi- 
cos de la mitología clásica entreveradas con situaciones y 
expresiones triviales propias del estilo bajo; de ahí que, con guiño 
irónico, el poeta solicite para esta obra el "popular aplauso" y no el 
severo juicio de los tribunos, donde se hace evidente que la parodia 
burlesca del refinado estilo culterano no fue invención de los adver- 
sarios de Góngora, sino del propio poeta. He aquí algunos pasajes 
del bosquejado "dibujo" de la doncella babilónica: 

terso marfil su esplendor, 

no sin modestia interpuso 

entre las ondas de un Sol 

y la luz de dos carbunclos. 

Libertad dice llorada 
el corvo suave luto 

de unas cejas cuyos arcos 

no serenaron diluvios, 

Luciente cristal lascivo, 

la tez, digo, de su bulto, 

vaso era de claveles 

y de jazmines confusos. 

46 
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Árbitro de tantas flores 
lugar el olfato obtuvo 

en forma no de nariz, 

sino de un blanco almendruco ... 
De bruñida plata era 

proporcionado cañuto, 
el órgano de la voz, 
la cerbatana del gusto. 
Las pechugas, si hubo Fénix, 

suyas son, si no le hubo, 
de los jardines de Venus 

pomos eran no maduros ... 

No es preciso analizar con minucia este regocijado y, a la 
vez, fastuoso retrato femenino de cuerpo entero21, quedémonos 
únicamente con algunos de sus rasgos más salientes: lo que en 
el soneto de 15  83 era una comparación sutilmente explícita de 
la dorada cabellera de la "ilustrísima" María con el sol y de sus 
mejillas con la "rosada Aurora", en el retrato de Tisbe la forma 
humana casi ha desaparecido, efectivamente recubierta por los 
rayos solares, las flores y las piedras preciosas: su frente queda 
oculta bajo el "terso marfil" que se interpone entre las ondas- 
rayos de un Sol y el brillo de dos carbunclos, ésto es, entre la rubia 
cabellera y los ojos relucientes; sus cejas son "arcos" negrísimos 
como el luto y no coloreados y luminosos como el arco iris que 
sucede a las tormentas, y su "bulto" o semblante es -por susci- 
tar más dudas y ambigüedades entre la realidad objetiva y la 
metáfora metamórfica- un "vaso" de claveles y jazmines entre- 
mezclados. Hasta aquí  todo parece proceder en relativa 
conformidad con los tópicos adecuados a las comparaciones pres- 
tigiosas, si bien el término comparado (la fisonomía femenina) 
apenas se hace humanamente perceptible bajo los prepotentes 
términos metafóricos. Pero cuando llega su turno a la nariz y la 

21. Georgina Sabat de Rivers ha  disertado en diferentes ocasiones sobre el tema; véase espe- 
cialmente: "Sor Juana y sus retratos poéticos", En busca de Sor Juana. México, UNAM, 19 9 8. 
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garganta, el registro elevado se ve abruptamente sustituido por 
el faceto o vulgar; en efecto, entre las "tantas flores" del rostro, 
la nariz ha sido cambiada por un "blanco almendruco" y la gar- 
ganta'-"ebúrnea" en ocasiones aúlicas- es, irónicamente, una 
plateada "cerbatana" y un bien proporcionado "cañuto"; los 
pechos -ioh maravilla!- serían la misma pechuga del Fénix, 
pero como dudan los sabios de la existencia de esa ave inmortal, 
entonces será mejor decir que son como los incipientes frutos 
del jardín de Venus. Se trata, pues, en todo esto, de la puesta en 
acto de un procedimiento ya esbozado por Gregorio Comanini 
en su citado madrigal y también sintetizado por Góngora en otro 
romance ("Ojos eran fugitivos / de un pardo escollo dos fuen- 
tes...", 16  19) consistente en conceder un estatuto de cambiante 
realidad tanto a los términos rectos como a los figurados, con el 
consecuente efecto de turbadora sorpresa que antes observarhos 
en la pintura de Arcimboldo: 

Dichosas las ondas suyas 
que entre pirámides verdes, 

que ser quieren obeliscos 
sin dejar de ser cipreses ... 

De suerte, pues, que ehetrato literario de Tisbe no se inscri- 
be ya en el doloroso tópico del carpe diem, sino en la visión a un 
tiempo fastuosa y regocijada de la confusa y mudable aparien- 
cia de las cosas; frente a tal mundo en perpetua metamorfosis, 
Góngora ya no se aviene con aquel modelo canónico de belleza 
femenina apropiado para el digno elogio de un ser humano exis- 
tente y real, tal como sucedía en el soneto antes aludido; por el 
contrario, Tisbe se configura como el icono de unaficta personae 
sobre la que se acumulan todos los objetos -insignes o vulga- 
res- capaces de definir su naturaleza a un  tiempo simbólica y 
concreta. Este retrato poético de Tisbe es, pues, una profusa me- 
táfora jeroglífica proyectada, ambigua y simultáneamente, sobre 
la realidad textual de la que surge (las Metamorfosis ovidianas) y 
sobre la espesa realidad de la vida ordinaria. He ahí la "manera" 
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barroca del arte: fusión sistemática -amarga o regocijada- de 
los altos valores humanistas fundados en la libresca imitatio, con 
los tributos que es preciso pagar a lo más bajo de la condición 
humana, aunque todo ello sin renunciar al esplendor de la pala- 
bra ni a las sutilezas del entendimiento. 

Como tantos de los poetas sus contemporáneos (Lope, Quevedo. 
Calderón, Jáuregui, Salazar y Torres...), Sor Juana fue una apa- 
sionada de la pintura y pintora ocasional ella entre sus 
retratos poéticos, dedicó los más notables a Filis y Lysi, sobrenom- 
bres cortesanos de su amiga y protectora María Luisa Gonzaga, 
condesa de Paredes y virreina de la Nueva España y, en más de 
una ocasión memorable, también reflexionó sobre la naturaleza 
esencial de la pintura y sus perturbadores efectos sobre el espec- 

' tador. No será necesario detenernos aquí en aquel soneto 
recordado por todos: "Este que ves, engaño colorido 1 que del arte 
ostentando los primores...", que es una dramática comprobación 
de la engañosa inmortalidad que promete el arte confrontada con 
la brutal realidad de la muerte, ni siquiera en los ovillejos "E1 pin- 
tar de Lisarda la belleza 1 en que a sí se excedió naturaleza ..." que, 
siguiendo el modelo burlesco aplicado por Jacinto Polo de Medina, 
pone en solfa todos los tópicos manidos por los poetas y pintores 
de su tiempo, por mostrar también su abundante y benigno inge- 
nio humorístico: 

Yo tengo de pintar, dé donde diere, 

Salga como saliere ... 
Pues no soy la primera 

Que, con hurtos de sol y primavera, 
Echa con mil primores 

Una mujer en infusión de flores ... 

22. Recuérdense, por ejemplo, los romances n ú m .  19,89 y 12 6 en la edición de Méndez 
Plancarte ("Lo atrevido de un pincel, 1 Filis, dio a mi pluma alientos...", "Acción Lysi fue acer- 
tada 1 el permitir retratarte...". "Este retrato que ha hecho 1 copiar mi cariño ufano...") donde 
consta que María Luisa permitió a Sor Juana que hiciera "traslados" o dibujos de su bella 
efigie. , 
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Pero, ya no burlesco, sino fastuoso, escribió Sor Juana un 
elaboradísimo retrato de "Lísida" en aquel romance decasílabo 
en el cual, al decir de sus editores antiguos, "Pinta la proporción 
hermosa de la Excelentísima Señora Condesa de Paredes, con otra 
de cuidados, elegantes Esdrújulos, que aun le remite desde Méjico 
a su Excelencia". Méndez Plancarte, su moderno editor, notó que 
en él "muchas imágenes y expresiones (aquí sin jocosidad) vie- 
nen de Góng[ora] en sus romances de Tisbe: «La ciudad de 
Babilonia» ... y «De Tisbe y Píramo quiero...»". En cambio, Octavio 
Paz sólo reconoció "vagos y distantes parecidos"; atendiendo a 
"la sintaxis, el vocabulario y las alusiones cultas", concluía que 
"las coordenadas estéticas del poema son gongoristas. Pero no 
se parece a los dos romances de Píramo y Tisbe, mas bien humo- 
r í s t i c o ~ " ~ ~ .  Desde luego, el modelo inmediato del romance de Sor 
Juana es incuestiona-blemente gongorino, aunque, por supues- 
to, su asunto no sea el desastrado amor de los jóvenes babilonios 
contado en clave burlesca, sino el hiperbólico retrato de "Lísida", 
trazado -eso sí- sobre el modelo literario del de Tisbe, vale de- 
cir, teniendo como dechado estético los retratos arcimboldescos 
que -a nuestro parecer- introdujo Góngora en sus romances 
aludidos. 

No hay duda de que los retratos literarios de Hero y de Tisbe 
fueron una llamativa novedad y que muchos de los seguidores 
de Góngora se esforzaron por competir con el maestro, si bien en 
ocasiones extremas dejando de lado la suntuosidad metafórica 
para ceder al retruécano vulgar; ejemplo destacado de esa acti- 
tud de total rebajamiento del paradigma, no sólo de la belleza 
femenina, sino de todo el universo mitológico, es la Fábula de 
Europa, dedicada a D. Luis de Góngora, príncipe de los poetas caste- 
llgnos de Anastasio Pantaleón de Ribera24, del que entresacamos 
los siguientes rasgos: 

23. CG. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de lafe. México. Fondo de Cultura 
Económica, 1982, p. 297. 

24. Obras de Anastasio Pantaleón &Rivera. Ed. de Rafaelde Balbín Lucas. Madrid, CSIC, 1944. 
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Nácar entonces hambriento 

fue el pan de su dulce boca, 

que encubrió molares perlas, 
que celó menudo aljófar ... 
Un nogal era su cuello 
de una breve nuez, que sola 

hizo Venus en conserva 

de nueces moscada pompa. 

La nieve de entrambos pechos 

desta tetuda Amazona 
pudiera en el mes julio 

enfriar diez cantimploras. .. 

Pero aun degradando tan radicalmente los valores estéticos e 
ideológicos de la tradición clásico-petrarquesca, el modelo 
arcimboldesco está presente en los versos de Pantaleón; no importa 
que las ninfas y los dioses sean ahora rufianes de vida tabernaria, el 
hecho es que la imagen, mental y visual, que resulta de esas com- 
paraciones trivializadas no deja de ser un jeroglífico debajo de 
cuyas figuras se esconde un caricaturizado rostro femenino2j. En 
el extremo opuesto de la actitud devastadoramente plebeya del 
romance de Pantaleón está el retrato de Lísida; en él, Sor Juana 
hubo de instalarse, no en el paradigma cómico del que también 
usó, sin vulgaridad, en el suyo de "Lisarda", sino en el marco cor- 
tesano y prestigioso que correspondía a la alta condición de la 
persona retratada. En sus varios retratos literarios de la Marque- 
sa de la Laguna, Sor Juana destacó la imposibilidad -filosófica y 
real- de copiar la suprema belleza y bondad de tan elevado suje- 
to; de ahí-dice el romance 'Kcción Lysi, fue acertada 1 el permitir 
retratarte ..." (núm. 89, ed. de Méndez P1ancarte)- que "no fue 

25. Este fenómeno estético-ideológico alcanza su punto de máxima exasperación en aque- 
llos sonetos de Quevedo en que la jocosa caricatura gongorina se transfigura en repulsiva 
figuración de la falsa belleza femenina, destruida por la edad y corrompida por los vicios: "Ros- 
tro de blanca nieve, fondo en grajo / la tizne, presumida de ser ceja..."; cfr. José Pascual Buxó, 
"Los tres sentidos de la poesía", en Las figuraciones del sentido. Ensayos de poética semiológica. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1984. 
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agraviar tu hermosura" el deseo de querer "eternizarla" por me- 
dio de la pintura, puesto que 

estatua que a la beldad26 

se le erige por grandeza, 
si no copia la belleza 

representa la deidad. 

Siendo, pues, humanamente imposible copiar o retratar con per- 
fección la suprema belleza de Lisy, puesto que pertenece -por 
convención cortesana y decisión metafórica- al inaccesible mun- 
do angélico, la pintura que de ella se haga será propiamente un ídolo 
o "estatua" que la represente simbólicamente en su condición de 
criatura divina. Como la Flora de Arcimboldo o laTisbe de Góngora, 
la Lysi de Sor Juana es también un jeroglífico barroco en que la fi- 
gura humana aparece enteramente recubierta por una multitud 
de metáforas de lo bello, lo suntuoso, lo hiperbólico. Leamos algu- 
nos fragmentos: 

Lámina sirva el Cielo al retrato, 

Lísida, de tu angélica forma: 

cálamos forme el Sol de sus luces; 

sílabas las Estrellas compongan. 
Cárceles tu madeja fabrica: 

Dédalo que sutilmente forma 

vínculos de dorados Ofires, 

Tíbares de prisiones gustosas, 
Hécate, no triforme, mas llena, 

pródiga de candores asoma; 

trémula no en tu frente se oculta, 
fúlgida su esplendor desemboza. 

Círculo dividido en dos arcos, 

Pérsica forman lid belicosa: 

2 6 .  El retrato gongorino de Tisbe en el romance 'Kunque entiendo poco griego... " concluye 
precisamente subrayando su carácter artificioso y rarefacto: "Estas eran las bellezas / de aquel 
ídolo de mármol... ". 



Prolija Memoria I,1 Góngora y Sor Juana 

áspides que por flechas disparan, 

víboras de halagüeña ponzoña. 

Lámparas, tus dos ojos, Febeas 

súbitos resplandores arrojan: 

pólvora que, a las almas que llega, 

Tórridas, abrasadas transforma. 

No es casual que Sor Juana haya elegido los versos decasíla- 
bos acentuados en la y 6a sílabas para la composición de su 
poema2': el iniciarse cada uno de ellos con una voz esdrújula le 
concede de inmediato al poema un ritmo enfático, como de paso 
de danza, adecuado a su asunto y estilo porque, al tiempo que evo- 
caba el modelo gongorino, quería distanciarse también de la 
andadura uniforme y cansina del tradicional romance octosílabo. 
El prurito de emulación y competencia es evidente en el texto de 
Sor Juana desde su inicio: si el retrato de Tisbe era (en el romance 
"De Tisbe y Píramo quiero / si quisiera mi guitarra...") "una pin- 
tura 1 hecha en lámina de plata, / un brinco de oro y cristal, / de 
un rubí y dos esmeraldas...", es decir, una joya ricamente engas- 
tada, donde la plancha de cobre ordinariamente usada por pintores 
y grabadores se cambia en una lámina de plata en consonancia 
con la delicada belleza de la joven; pero tratándose de Lísida, la 
plancha en la que se dibujará su "proporción hermosa" ni siquie- 
ra puede ser hecha de ese metal noble, sólo que el mismo Cielo 
dará la superficie proporcionada a la pintura de tamaña beldad. Y 
tampoco serán los pinceles o las plumas ordinarios los instrumen- 
tos apropiados para trazar la pintura de Lísida-pictórica o poética 
que ésta sea-, sino las luces del sol y las titilantes sílabas de las 
Estrellas las que puedan copiar en la superficie celeste las perfec- 
ciones de la Marquesa en una artificiosa imagen que persuada 
tanto a la vista como al oído. 

El estricto esquema fijado por la retórica medieval para la des- 
cripción del cuerpo femenino fue sintetizado así por Edmond Faral: 

2 7. Cfr. las notas ilustrativas de Méndez Plantarte a este romance en su edición de Sor Juana. 
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Frecuentemente precedido de un elogio del cuidado con que Dios o la 

Naturaleza procedieron en la confección de su criatura, [la descripción] 

comienza por la fisonomía, sigue por el cuerpo, luego por los vestidos y 

cada una de sus partes ... De tal modo que en la fisonomía se examinan, 

en este orden, la cabellera, la frente, las cejas y el intervalo que las separa, 
los ojos, las mejillas y su coloración, la nariz, la boca, los dientes y el men- 

tón; para el cuerpo, el cuello y la nuca, las espaldas, los brazos, las manos, 

el pecho, el talle. El vientre (a propósito del cual la retórica presta el velo 

de sus figuras a los puntos licenciosos), las piernas, los  pie^...^" 

De conformidad con este modelo, tanto Góngora como Sor Jua- 
na repasan el cuerpo femenino en el sentido vertical acostumbrado, 
que no en vano recuerda la estructura del cosmos y su reproduc- 
ción en la figura del microcosmos humano; en todos los casos, las 
metáforas de uno y otra siguen también un mismo dechado: la ca- 
bellera ensortijada de Tisbe es, en uno de los romances, "memorias 
del oro"; su frente tiene el "color bruñido / que da el sol hiriendo el 
nácar" o, en el otro, es un "terso marfil" esplendente entre "las on- 
das de un sol 1 y la luz de dos carbunclos"; las cejas son dos "lutos", 
corvos y suaves; la boca un búcaro de innumerables flores. Pero Sor 
Juana no se conformó con la reiteración de esos tópicos manidos 
que Góngora supo renovar colocándose entre la tradición 
petrarquesca y la erudición manierista; en su romance decasílabo 
pareciera competir también con los dechados gongorinos y, así, la 
cabellera de su Lísida, no sólo será trasunto o "memoria" del oro, 
sino todo el oro que se cría en las proverbiales regiones de Tíbar y 
Ofir, de donde Salomón hizo extraer los preciados metales con que 
construyó su templo admirable. Y la frente de Lísida, no sólo tendrá 
el esplendor del marfil, sino los fúlgidos candores de la luna llena, y 
los ojos no se quedarán en los carbunclos cuya brasa arde en las 
tinieblas, sino la cegadora luminosidad de las mismas antorchas de 
Febo. Éstos son, apenas, los "índices" de la "rara hermosura" de su 
amada Lysi y, finalmente, el ídolo expresivo de su adorada belleza. 

28. Cfr. Edmond Faral, Les arts poétiques du X11 et du X111 siides. Paris, 1924. 
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de Sor Juana. 
El genero no religioso en el 
teatro colonial: de la comedia 
de santos a la de enredo 

Antonio Cortijo Ocaña 
University of California, Santa Barbara 

El propósito de estas notas es analizar el tema de las figuras del 
donaire, o graciosos, en las comedias de Sor Juana Inés de la Cruz. 
A la luz de nuevos estudios sobre el gracioso y las figuras del do- 
naire y del disparate en la comedia barroca, quizá convenga 
analizar el papel de Castaño y Atún en Los empeñosde una casa y 
en Amor es más laberinto, relacionándolo con el de otras figuras 
del donaire en la dramaturgia novohispana. Pero vayamos por 
partes. 

El teatro novohispano tiene decididamente una temática de 
preferencia religiosa. Shelly y Rojo indican al respecto que 

el primer problema que encuentra el investigador de la historia del 
teatro hispanoamericano durante el siglo XVI es el de la clasifica- 
ción de las representaciones que entonces se hacían. Por lo general, 
los críticos las separan en tres grupos: las de teatro misionero, las de 

teatro escolar y las de teatro criollo. Esta tipología puede resultar 
engañosa, ya que produce la impresión de que sólo el teatro misio- 
nero se interesó en los asuntos de carácter religioso. Pero la verdad 

es que casi toda la creación dramática del siglo XVI gira alrededor de 
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tales asuntos: los que se vinculan, de una u otra manera, a la difu- 
sión y realce de la doctrina católica1. 

En efecto, las obras de Juan Pérez Ramírez, Cristóbal de Llerena 
(aunque en Santo Domingo) y Fernán González de Eslava parecen 
entrar en estos parámetros temáticos. Asimismo, las obras conoci- 
das como La tragedia del triunfo de los santos y el Coloquio de la nueva 
conversión y bautismo de los cuatro Reyes de Tlaxcala en la Nueva Espa- 
ñu2 tienen igualmente un cariz marcadamente religioso, ya obvio 
desde los títulos mismos. Para el siglo XVII el panorama del teatro 
novohispano no ofrece una apertura mayor. Tanto el Auto del triun- 
fo de la  Virgen, de Francisco Bramón, como la primera obra 
"propiamente barroca", la Comedia de San Francisco de Borja, de 
Matías de Bocanegra, y la Comedia de Nuestra Señom de Guadalupe, 
de Diego de Ocaña, pertenecen por pleno derecho al género de las 
comedias religiosas y de santos. De finales de siglo es otra comedia 
claramente de santos, El pregonero de Dios ypatriarca de lospobres, de 
Francisco Acevedo. No es sino lógico, en este contexto, que la pro- 
ducción teatral de Sor Juana, a fines de siglo, en gran parte siga 
estas mismas tendencias, con sus autos El divino Narciso, el 
hagiográfico o de santos El mártir del Sacramento, San Hermenegildo, 
y el bíblico El cetro de José. 

Sin embargo, también de Sor Juana son dos comedias que pa- 
recen sacar a la dramaturgia novohispana de una temática que la 
ha acaparado por más de siglo y medio: Los empeños de una casa y 
Amor es más laberinto. La pregunta que podemos hacernos sobre 
cuestiones de historia cultural novohispana es por qué surgen pre- 
cisamente a fines del siglo XVII las que podríamos llamar primeras 
comedias seculares de la pluma de Sor Juana. ¿Hay algún elemento 
previo en la dramaturgia novohispana que nos permita explicar- 
nos la aparición de esta nueva temática? 

1. Kathleen Shelly y Grínor Rojo, "El teatro hispanoramericano colonial", en Luis higo 
Madrigal (coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Epoca colonial. Madrid. Cátedra. 
1998,  p. 319. 

2. Cfr. José Rojas Garcidueñas y José Juan Arrom (eds.), Tres piezas teatrales del Virreinato. 
Tragedia del triunfo de los santos. Coloquio de los cuatro Reyes de Tlaxcala. Comedia de San Francisco 
de Borja. México, UNAM, 19 76. 
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Por supuesto que el intento de responder a esta pregunta 
pasa no sólo por el análisis de la producción dramática exclusi- 
vamente novohispana, con una mira estrecha y que, por ende, 
distorsione la realidad cultural de la época, sino que también 
deberían entrar en nuestra consideración las producciones his- 
panas, es decir, provenientes de la Península, pues, lógicamente, 
constituyen el enorme acervo cultural del que beben los drama- 
turgos novohispanos. De las numerosas e inéditas listas de libros 
que se guardan en el Archivo de la Nación de México (proceden- 
tes, en su mayoría, de la segunda mitad del siglo XVII) se deduce 
que, entre los libros más vendidos en esas librerías y que, en con- 
clusión, marcan las tendencias del gusto de la época, abundan 
los de materia teatral (entre aquéllos en lengua vernácula). El 
aumento de la producción de textos de teatro (venta y represen- 
tación) sin duda tendría un paralelo en la mayor importancia 
del género teatral entre los escritores. Y ante el aumento de la 
producción (más material disponible), sin duda que los modelos 
del teatro barroco de capa y espada, comedia urbana, etc., inspi- 
rarían una apertura de la materia religiosa que parecía haber 
acaparado la atención de la dramaturgia novohispana. Así, en 
la Memoria de los libros que por mandado deste Santo Oficio ha he- 
cho Paula de Benavides, viuda de Bernardo Calderón, impresora deste 
Santo Tribunal este año de 1681 se incluyen las siguientes Partes 
de comedias3: 

[8r] Comedias de varios autores. Parte treinta y cuatro. En Ma- 
drid, por Josef Fernández Buendía, año de 16 70. 
[8r] Comedias. Parte treinta. En Madrid, por Domingo García 
Morrás, 1668. 
[8r] Comedias de varios autores. Parte cuarenta y una. Impreso 
en Pamplona, por Josef del Espíritu Santo. S.a. 
[8r] Comedias. Parte cuarenta. En Madrid, por Julián de Pare- 
des, año de 1675. 

3. Documento citado y analizado en Antonio Cortijo Ocaña y Sara Poot Herrera, Censura y 
teatro novo&panos. El pregonero de Dios y patriarca de los pobres (1 684), comedia de santos del 
bachiller Francisco de Acevedo. Mexico (en prensa). 
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[Br] Comedias de varios. Parte treinta y nueve. En Madrid, por 
Josef Fernández, año de 1 6  73. 
[Br] Comedias. Parte veinte y nueve. En Madrid, por Josef 
Fernández, año de 1668. 
[Br] Comedias. Parte treinta y una. En Madrid, por Josef 
Fernández de Buendía, año de 1669. 
[Br] Comedias. Parte treinta y dos. En Madrid, por Andrés 
García, año de 1669. 
[Br] Comedias de Diamante. Primero y segundo. En Madrid, An- 
drés García, año de 16 70. 
[8r] Comedia[sJ. Parte treinta y ocho. En Madrid, por la Viuda 
de Francisco Nieto, año de 16 73. 
[8v] Comedias. Parte veintitrés. En Madrid, por Josef Fernández 
Buendía, año de 166 5. 
[Bv] Comedias. Parte cuarenta y dos. En Madrid, por Roque Rico 
de Miranda, año de 16 7 5 .  
[8v] Comedias de Pedro Calderón. 5 tomos. Madrid, por Antonio 
Francisco de Satre, año de 1 6  7 7. 
[8v] Comedias. Parte treinta y seis. En Madrid, por Josef 
Fernández, año de 16 7 1. 
[8v] Comedias. Parte treinta y tres. En Madrid, por Josef 
Fernández, año de 16 70. 
[8v] Comedias de Moreto. Primero y Segundo tomo. En Valen- 
cia, por Benito Mací, año de 1676. 
[9r] Comedias. Parte diez y nueve, En Madrid, por Pablo de Val, 
año de 1663. 
[9r] Comehas. Parte treinta y siete. En Madrid, por Melchor Ale- 
gre, ~ ñ o  de 1671. 

En cualquier caso, lo dicho anteriormente no deja de ser de 
bastante sentido común. Pero, y esto nos interesa mas, ¿se pue- 
den ver algunas señales de este proceso de apertura dentro del 
mismo teatro novohispano del siglo XVII? Creo que sí, Es decir, 
creo que a Sor Juana le llega una corriente que ella hace fructifi- 
car y que, sin duda, elabora de manera original, pero que se puede 
rastrear con anterioridad a ella. 
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Cuando Sor Juana pone en escena a los interlocutores Muñiz, Arias, 
Acevedo y Compañeros en el Sainete segundo de Los empeños de una 
casa, está haciendo mucho más que un simple juego escénico4. Pri- 
mero, Sor Juana insiste, en el diálogo inicial de trazas burlescas entre 
Arias y Muñiz, en la rivalidad teatral entre la producción peninsu- 
lar y la novohispana, Comienza el Sainete con la crítica paródica de 
la comedia (primera jornada) que se acaba de representar y Muñiz 
sorprende con el siguiente parlamento: 

Pues yo quisiera, amigo, ser barbero 

y raparle los versos por entero, 

que versos tan barbados 

es cierto que estuvieran bien, rapados. 

¿No era mejor, amigo, en mi conciencia, 

si quería hacer festejo a Su Excelencia, 

escoger, sin congojas, 

una de Calderón, Moreto o Rojas, 

que en oyendo su nombre 

no se topa, a fe mía, 

silbo que diga: aquesta boca es mía?(vv. 36-46). 

Muchas, en efecto, son las consecuencias que se pueden sacar 
de estas palabras en apariencia inocuas. En primer lugar indican a 
las claras que las obras de Calderón, Moreto y Rojas (y más autores 
que, nos imaginamos, no cabrían en el verso y la rima que buscaba 
Sor Juana en ese parlamento) se están representando con éxito en 
la Nueva España. En segundo lugar, establece que las obras de esos 
autores están dotadas de un prestigio cultural (y modélico) que na- 
die se atreve a contestar. En tercer lugar, parece sugerir un 
sentimiento de crítica ante la necesidad de crear una dramaturgia 
propiamente novohispana o, cuando menos, que la falta de la mis- 
ma se explica por el peso de aquella otra que, procedente de la 
Península, la impide fructificar. Por último, introduce el tema del 

4. Sara Poot Herrera, "Sobre elsegundo sainete de Los empeños de una casa", en Teatro, histo- 
ria y sociedad. Ed. de Carmen Hernández Varcárcel. Murcia-Ciudad Juárez, Universidad de 
Murcia-Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1996, pp. 9 6- 1 10. 
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silbo, que no es sino un sinónimo de 'crítica' o 'censura', y sobre el 
que elaboraré algunas consideraciones a continuación. 

Sor Juana parece querer decir que lo que se opone a la pro- 
ducción de una dramaturgia creada por autores novohispanos, 
y que pueda competir o rivalizar con las obras que provienen de 
allende el Atlántico (Calderón, Moreto, Rojas), es el crítico silbo. 
Pero ja qué se refiere con este término? Es obvio que sensu lato, 
podríamos entender simplemente que las producciones penin- 
sulares llegan a las tablas de la Nueva España con un  refrendo 
de prestigio y aceptación culturales con las que no cuentan aque- 
llas producidas directamente en tierra americana. Hasta aquí 
todo queda de acuerdo a la lógica de la producción y difusión 
culturales en las colonias, siempre dependientes de la modera- 
ción del gusto que proviene de las metrópolis. Es decir, toda 
producción americana nace debiendo luchar con el temor a ser 
silbada. El desarrollo ulterior del Segundo sainete nos aclara un 
tanto más este sentido oculto del término silbo. Más adelante en 
la obra se introduce en escena Acevedo, y se deduce de sus par- 
lamentos que es un autor teatral, alguna de cuyas obras 
anteriores ha sido silbada en escena. Nótese que parece obvio de 
los parlamentos de todos estos personajes que se trata de un sai- 
nete que está construido al modo de la literatura a clef, en la que 
aparecen personajes cuyas identidades esconden personas de la 
vida real. Nada sabemos, sin embargo, de Arias y Muñiz, aun- 
que podría ser (y sería lo lógico) que se trate también de autores 
teatrales de carne y hueso. Algo más sabemos de Acevedo, que 
debe referirse al autor de El pregonero de Dios y patriarca de los 
pobres. El Segundo sainete, de repente, se nos convierte en algo 
más que un simple interludio de cariz simpático y burlesco; adop- 
ta, de sopetón, el carácter de un documento metaliterario, en 
donde se dirime una lucha dialéctica que tiene por objeto de las 
disquisiciones la entidad del teatro y la validez de la producción 
teatral novohispana. 

Si nos centramos en los parlamentos de este Acevedo-persona- 
je en el Sainete segundo podremos sacar algo más en claro. Continúan 
Arias y Muñiz con sus pullas recíprocas y leemos: 
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ARIAS Aquésa es mi mohina: 
jno era mejor hacer a Celestina, 
en que vos estuvisteis tan gracioso, 
que aun estoy temeroso 

y es justo que me asombre- 
de que sois hechicera en traje de hombre? 

MUÑIZ Amigo, mejor era-Celestina, 
en cuanto a ser comedia ultramarina: 

que siempre las de España son mejores, 

y para digerirles los humores, 
son ligeras; que nunca son pesadas 

las cosas que por agua están pasadas. 

Pero la Celestina que esta risa 
os causó, era mestiza 
y acabada a retazos, 

y si le faltó traza, tuvo trazos, 
y con diverso genio 
se formó de un trapiche y de un ingenio. 

Y, en fin, en su poesía, 
por lo bueno, lo malo se suplía; 
pero aquí, jvive Cristo que no puedo 

sufrir los disparates de Acevedo! 

ARIAS Pues jél es el autor? 

MUNIZ Así se ha dicho, 
que de su mal capricho 
la comedia y sainetes han salido; 
aunque es verdad que yo no puedo cree110 

(VV. 49-74). 

Muñiz, parece claro, ha sido actor en la representación de una 
obra titulada Celestina, atribuida a Acevedo más adelante en el par- 
lamento, y posiblemente relacionada (si no es la misma) con la que 
conocemos como La segunda Celestina, atribuida a Sor ~uana. El he- 



Antonio Cortijo Prolija Memoria 1,l 

cho de que aparezca el término segunda en el título podría también 
ser significativo. Si prestamos atención al parlamento de Arias y 
Muñiz, parece deducirse del mismo que se habla de dos Celestinas, 
una "ultramarina" y otra "mestiza", y sin duda los personajes se 
refieren a esta última. De ser así, laprimera se opondría a la segunda, 
la mestiza, con lo que el título de segunda tendría en ella más senti- 
do, para distinguirla de la primera. Podemos además indicar que esta 
Segunda Celestina, atribuida a Acevedo (en el Sainete segundo) y a 
Sor Juana (al sentir de la crítica moderna), cabría dentro de una 
posible colaboración o relación entre ambos autores5, pues ya 
Acevedo, indica Méndez Plancarte6, cedió su primer premio a Sor 
Juana en un certamen poético. 
, Dejando por ahora este tema, en el Sainete segundo se continúa 
la conversación entre Arias y Muñiz y éstos deciden acabar de cual- 
quier manera la representación de la obra cuya primera jornada ya 
ha transcurrido. Se les ocurre vestirse de mosqueteros y empezar 
una grita o silbada que impida la buena marcha de la representa- 
ción. Es entonces cuando salen a escena Acevedo y los Compañeros 
(p. 122). Éste se lamenta profundamente y pide que no le silben. 
Arias y Muñiz, sin hacer caso, a los que se unen los Compañeros, 
continúan martirizando al pobre Acevedo y hundiendo el teatro con 
su gritería. 

El episodio tiene sus fuentes en los pasos más simples del teatro 
de la centuria anterior (a lo Lope de Rueda o a lo González de Eslava). 
También recupera un motivo transgresor de tipo báquico y 
carnavalesco, en donde se despedaza a Acevedo, el mal poeta, de 
manera simbólica mediante los silbos, gritería infame y demoniaca. 
En este sentido se asemeja a episodios mitológicos como la muerte 
o despedazamiento de Orfeo (poeta por excelencia) por las mujeres, 
o la de Tereo a manos de Progne y Filomena, o, en el ámbito caste- 
llano, la de Torrellas (elpoet maudit medieval) a manos de las mujeres 
vilipendiadas en su Maldezir. Lo más llamativo, inserto el episodio 
en estas tradiciones y motivos literarios, es su construcción festiva 

5. A. Cortijo y S. Poot Herrera, Introducción a la op. cit. 
6. Alfonso Méndez Plancarte, Introducción a Poetas novohispanos (segundo siglo) ( 1  621- 

1721). México, UNAM, 1945. 
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y carnavalesca. Y de manos de este tema, el Carnaval, quizá poda- 
mos adelantar algunas ideas más. 

Acevedo queda caracterizado en el Segundo sainete mediante un 
calificativo un tanto oscuro en apariencia: autor de disparates (los 
disparates de Acevedo, p. 120). El término disparate queda definido en 
el Diccionario de Autoridades como "hecho o dicho fuera de propósito 
y de razón. Díjose disparate de dispar, por no tener paridad ni con- 
formidad con la razón". Covarrubias, en su Tesoro de la lengua 
castellana o española7, lo define como "dislate, cosa despropositada, 
la cual no se hizo o dijo con el modo debido y con cierto fin, y así 
disparar es hacer una salida sin intento"; dislate es, según esta obra, 
"un hecho despropositado que a nadie puede parecer bien. Está con- 
traído de la palabra disparate, la cual se dijo de dispar, por no tener 
paridad ni igualdad con la razón". Sigue Covarrubias atribuyendo a 
Juan del Encina unas coplas muy ingeniosas y de gran artificio "fun- 
dado en disparates", de donde quedó el refrán "los disparates de Juan 
del Encina". Lo cual, de nuevo, nos remite al mundo de las églogas y 
piezas teatrales de Juan del Encina que, de acuerdo con Covarrubias, 
están en la base del disparate literario (quizá referencia a obras su- 
yas como el Auto del repelón y similares). Pero a una distancia de 
casi doscientos años, Sor Juana tiene en mente posiblemente otro 
género, también teatral, contemporáneo de la autora, llamado co- 
media burlesca o de disparates (y heredero lejano de las obras de 
Encina). Este género, grosso modo, entra en una categoría literaria y 
tipológica superior, la de la literatura de disparates o burlesca, de 
gran desarrollo en el Barroco, y conocida especialmente en caste- 
llano a través de las obras de Quevedo y Góngora. 

En efecto, sabemos, no sólo por esta referencia de Sor Juana, 
que Acevedo era considerado autor subversivo por sus disparates. 
Digo "no sólo" porque cuando presenta en el coliseo su obra Elpre- 
gonero de Dios y patriarca de lospobres, en 1684, ésta se la prohibe in 
totum. Entre los argumentos que dan los censores figuran de mane- 

7. Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española. Ed. de Martín de Riquer. 
Madrid-México, Turner, 19 84. 
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ra prominente la irreverencia del tratamiento de la materia pía (vida 
de San Francisco) y, especialmente, las burlas que afectan al tono 
entero de la composición por parte del gracioso Cañón. Los censo- 
res en especial se muestran intransigentes con Cañón y sus 
parlamentos. El 17 de octubre de 1684 se pronuncian al respecto 
de la comedia de Acevedo y dicen: 

Obedeciendo al mandato del Santo Tribunal con la puntualidad debida, 
hemos leído y considerado con toda atención la comedia adjunta; y juz- 

gamos, hablando en general de toda su estructura, que toda ella es un 
argumento muy repugnante a lo que promete lo especioso del titulo; es 
una invención indecentísima, notablemente ofensiva e injuriosa a la 

seráfica santidad del glorioso patriarca San Francisco, cuya heroica per- 

fección con muy justo título tiene tan alto concepto en la estimación de 
los católicos que se escandalizarán no poco si la ven obscurecida con las 
nieblas de amores, celos, reyertas, competencias, galanteos y liviandades, 

sin haber para ello fundamento en la historia, ni verosimilitud alguna en 
la ficción, si se atiende a la vida del santo aun cuando era secular. Ade- 
más desto, toda la ficción desdice mucho de la fundación de una religión 

tan santa, representada entre amores lascivos y celos de los corrivales, 
aun en los fines de su perfección consumada, mezclando cosas sagradas 
con las profanas, introduciendo primero al ridículo [Cañón], tan impúdi- 
co en las alusiones y equívocos, por compañero de un varón tan divino, y 

después con el hábito de San Francisco, discurriendo tan mentecato, tor- 

ciendo siempre y deprimiendo altísimos sentimientos de las cosas divinas 
a muy groseras, soeces y sórdidas inteligencias. Por lo cual juzgamos que 
toda esta comedia es contra la Regla 16 del Expurgatorio en la adverten- 

cia 14 y 15.  Descendiendo en particular, es digno de notar en la Jornada 
2 a hoja 4 a la vuelta, hacia el medio, en que supone el ridículo haber 
caído San Francisco en lujuria, verso "Mi amo, etc." En la misma Jorna- 

da, a hoja 5 a la vuelta, traba las palabras del Ave María para una  
execración, verso "Malditos sean los hombres entre todas las 1 mujeres". 
En la misma Jornada, a hoja 5 ,  a la vuelta, sale el ridículo con saco de 
penitencia con San Francisco y lo introduce sugiriéndole los amores pa- 

sados y diciendo palabras torpes a Lucrecia, verso "Mi puntería, etc.". A 
hoja 11, en la Jornada tercera, sale el ridículo con capilla en compañía de 
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San Francisco, habiéndole pintado antes tan tonto y lascivo. En la misma 

Jornada, a hoja 5, supone ignorancia y duda muy crasa acerca del con- 

sentimiento; después supone que el Demonio sacó consentimiento del 

santo acerca de la avaricia, verso "Haré lo que me decís, espíritus...". En 

la misma Jornada representa a Fray Juan Capella ahorcado y le imputa 

haber blasfemado contra la Regla. En la misma Jornada se introduce una 

ficción disonante a la pureza de San Francisco, porque después de haber 

sido elegido a tan grandes favores, se introduce con una mujer en el rega- 

zo. Por todo lo dicho juzgamos la comedia digna de las censuras de arriba8. 

Pero ¿qué ha hecho Cañón en El pregonero de Dios y patriarca 
de los pobres para merecer tal juicio? Lo cierto es que desde las obras 
de González de Eslava no había habido en el teatro novohispano 
una profusión de disparates tales en una comedia. Sólo una obra a 
medio camino (cronológico) entre las de Eslava y la de Acevedo 
había introducido en escena un elemento gracioso y bufonesco de 
tonos semejantes, aunque no tan exagerados: me refiero a San 
Francisco de Borja, comedia de santos de Matías de Bocanegra. En 
esta obrita, que no alcanza en absoluto la altura de la de Acevedo, 
Bocanegra recoge del género de la comedia de santos una estruc- 
tura que ya Lope de Vega había dejado establecida: la fusión de 
elementos piadosos (comedia de santos) con elementos seculares 
provenientes de la tradición de la comedia urbana y de capa y es- 
pada. El resultado es un híbrido (devoción/pasión) con el que la 
censura (en España y América) no transigió en numerosas oca- 
siones durante el siglo XVII (Cotarelo), pues vio en ello una fusión 
de planos (sacro y secular) con tonos sacrílegos, irreverentes e 
indecorososg. Para estas notas no nos interesa demasiado ahon- 
dar en el género de la comedia de santos per se, sino establecer 
algunas relaciones entre obras novohispanas a propósito del mis- 
mo. Si prestamos atención a las obras teatrales americanas (desde 
el siglo XVI), habremos de concluir que la mayor parte de ellas, 
como querían Shelly y Rojo, son de temática religiosa; más aún, 

8. Editado en A. Cortijo y S. Poot Herrera, op. cit. 
9. Cfr. Ernilia Perassi, Matías de Bocanegra e la "comedia de santos" nella Nuova Spagna. Roma, 

Bulzoni, 1996. 
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no sólo son de temática religiosa, sino se van decantando hacia la 
comedia de santos y la comedia bíblica como géneros por excelencia. 
Que este género sea de especial profusión en Nueva España no es tam- 
poco extraño, pues es sabido que son elementos que dan forma a la 
Colonia: el proselitismo religioso, la presencia de lo religioso en la vida 
diaria, el peso de la Iglesia y el esfuerzo de la misma por velar por la 
pureza y ortodoxia de la fe. No es, pues, extraño que Acevedo, cuando 
decide escribir una obra dramática a fines de siglo, quiera escribir 
también otra comedia de santos. Sin embargo, dentro de este género 
bastante encasillado y rígido (que no permite las florituras y ejerci- 
cios de la fantasía poética de, digamos, la comedia mitológica, urbana, 
de capa y espada, histórica, etc.) Acevedo intenta ejercer su minerva a 
través de la que podríamos llamar trama secundaria. Ésta es, en re- 
sumidas cuentas, aquella que liga el género con el de la comedia de 
capa y espada y enredo. Así, en la obra de Acevedo surge una trama 
secundaria muy desarrollada sobre los amores de San Francisco, que 
tiene como protagonista principal a su enamorada Irene. En este mis- 
mo sentido, Acevedo explota la otra vena de posible creación original 
que le queda, la de la figura del donaire, Cañón. Es decir, velis nolis, 
por los imperativos de la entidad especial del teatro en Nueva España 
(en el contexto de la presencia omnímoda de la Iglesia), Acevedo (y 
con él imaginamos que otros autores dramáticos) debe ejercer su ori- 
ginalidad en el espacio de la trama de enredo y en el espacio dedicado 
a los personajes y episodios burlescos. 

Tanto se esmera por desarrollar la temática burlesca en su co- 
media que Acevedo llega incluso a construir una obra que rivaliza 
con las mismas comedias burlescas, subgénero de una cincuentena 
de obritas compuestas durante el siglo XVII con un propósito funda- 
mentalmente lúdico. En este sentido los censores perciben 
correctamente que Cañón, en efecto, llega a acaparar una buena par- 
te del protagonismo en la obra; es decir, está claro que Acevedo ha 
volcado su numen en el desarrollo de la figura del gracioso. Y claro 
está, esta magnitud de lo gracioso y burlesco en una obra de conteni- 
do pío ocasiona que frunzan el ceño los graves censores. 

Volviendo ahora a Sor Juana y su Segundo sainete, es muy posi- 
ble que las referencias en el mismo a los silbidos a que se somete la 
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obra de Acevedo sean un referente escondido (para nosotros, por- 
que para los contemporáneos no habría nada velado) a esta censura 
inquisitorial de la obra de Acevedo. El hecho de que se contextualice 
en el Sainete el silbido y abucheo de la obra de Acevedo en el marco 
genérico de su tendencia al disparate me parece un signo claro. El 
Acevedo que creó una obra que la crítica inquisitorial censuró por 
su demasiado disparate (Cañón), sale ahora a escena abucheado 
(es decir, censurado) por Arias, Muñiz y los Compañeros. Pero nó- 
tese que la escena de por sí es bastante provocativa, pues Sor Juana 
no está sino criticando con ella a la censura misma, aunque amor- 
tiguando el elemento crítico al situar la escena en el contexto 
carnavalesco del sainete, donde la burla difumina la crítica. 

{Estaría Sor Juana de acuerdo con el modus operan& de Acevedo? 
¿Son sus referencias al disparate de Acevedo un modo velado de es- 
tablecer su propia poética dramática? Creo que Sor Juana podría 
haber valorado el elemento de originalidad presente en la obra de 
Acevedo a través de los disparates de éste. No en vano, Sor Juana 
misma, en las dos comedias que son la única parte de su produc- 
ción teatral no de contenido religioso, insiste en la creación de figuras 
del donaire esmeradas. Más aún, especialmente en Los empeños de 
una casa, crea un alter ego de Cañón en la figura de Castaño. Cañón 
en lenguaje germanesco (Hidalgo) significa 'soplón'l0. Alonso 
Hernández incluye un uso de 'cañón' con este significado en una 
jácara de Quevedo: 'Acogióse a toda calca 1 a dar el punto a la 
Mendez 1 el cañón de Mascaraque" (p. 12 3 ) .  Él mismo recoge el sig- 
nificado que provee el Dicc. Aut.: "En germanía significa el soplón y 
en Galicia se llaman así los pícaros perdidos que no tienen oficio ni 
domicilio" (id.). En la obra de Sor Juana la figura del donaire es Cas- 
taño. A este respecto Alonso Hernández indica: 

Un sinónimo de 'soplón o delator' que posiblemente habría que relacio- 
nar con el sema 'viento o aire', ya que no encuentro otra familia semántica 
a la cual pueda atribuirse con más propiedad, es CASTAÑA (p. 12  7). 

10. Cfr. José Luis Alonso Hernández. El lenguaje de los maleantes españoles de los siglos XVI y 
XV11: Ia germanía. (Introducción al léxico del marginalismo). Salamanca, Ediciones Universidad 
desalamanca, 1979, pp. 121, 123, 130. 
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Da, para más señas, el ejemplo de La ladrona, de Quiñones de 
Benavente, donde se lee: "[Llama] lima sorda al escribano, 1 y a todo 
soplón castaña" (id.). Es, pues, sintomático que las dos figuras del 
donaire compartan un parecido léxico irrefutable, lo que esconde 
parecidos también de fondo. 

Por lo que a los préstamos textuales, calcos y semejanzas léxicas, 
hay también varias voces o préstamos textuales de El pregonero de Dios 
de Acevedo presentes en la obra de Sor Juana. Así, aunque no lo con- 
sidero irrefutable, sí conviene señalar que dos voces que aparecen con 
frecuencia en El pregonero de Dios, fineza y empeñols, son de uso muy 
frecuente en las comedias de Sor Juana, en especial en Los empeños de 
una casa. De nuevo, debido a la relativa abundancia de estos dos tér- 
minos en la comedia barroca en general, no pienso que per se sea éste 
un argumento irrefutable para establecer el parecido. También en este 
sentido hay un uso semejante del dilogismo danzar: 

CAÑÓN Lo que es meterse en la danza, 
ella bailando lo hará (VV. 13 3-1 34). 

Además del sentido recto meterse en la danza, 'bailar', podría añadir- 
se el de meter en la danza, "incluir alguna persona en algún negociado 
u otra cosa", que se-referiría a la personalidad engañosa de Lucrecia. 
Para un uso igualmente equívoco, ahora con la expresión estar en 
danza, en boca del criado disparatado Atún, podemos ver Sor Jua- 
na, Amor es más laberinto úornada segunda): 

ATÚN Señor, oye al punto 
con qué modo, con qué arte 
podemos a Ariadna y Fedra 
verlas en danza esta tarde (VV. 79-82). 

También en este sentido podemos ver la similitud del motivo de 
Tarquino y Lucrecia. En El pregonero de Dios se lee: 

LUCRECIA ¿Quisieras ser mi Tarquino? 
CAÑÓN Menos las astas, Lucrecia (VV. 1465-1466). 
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El juego verbal se basa, claro está, en la homonimia de Lucrecia con 
la famosa mujer violada por Tarquino Sexto, hijo de Tarquino el 
Soberbio, hecho que provocó la caída de la monarquía de Roma (5 10 
a C.). Lucrecia se refiere al episodio en tono burlesco. Cañón res- 
ponde que su deseo sexual le hace querer buscar la relación con 
Lucrecia, no el rechazo (a lo que llama 'ser cornudo', menos las as- 
tas). Igualmente en Los empeños de una casa se lee: "Qué buenas 
nuevas me dan 1 con esto que ahora he oído, 1 para tener yo escon- 
dido / en su cuarto al tal don Juan / que habiendo notado el modo / 
con que le trata enfadada, 1 quiere hacer la tarquinada 1 y dar al 
traste con todo" (VV. 16  5- 1 72); y se repite la expresión en; "¿Pues el 
viejo / está ya para Tarquino?" (vv, 1052-1053). También de la 
misma Sor Juana son los sonetos 153 y 154, titulados "Engrande- 
ce el hecho de Lucrecia" y "Nueva alabanza del hecho mismo" 
(Méndez Plancar te ed,, pp, 2 8 1-2 82), 

En los VV. 146 1-1462 Cañón hace uso de la metáfora sexual 
dispara sobre la que centraría buena parte de la censura 
inquisitorial: 

CAÑÓN Y está el cañón contra ti 

en punto de disparar. 

Esta imagen es semejante a la usada también en el v. 1222 y 
que, como señalo, motivó las críticas de los evaluadores del Santo 
Oficio. Curiosamente, Sor Juana usa la misma metáfora en boca del 
gracioso Atún, en Amor es más laberinto, cuando Teseo no sabe qué 
hacer ante la Infanta Ariadna (Jornada segunda): 

TESEO , Atún, ¿qué dices de aquesto? 

ATÚN Lo que digo es que te apartes, 
que entre tanta infantería 

es forzoso que dispares (VV. 2 8 5-2 8 8). 

Una voz de raro uso en la comedia barroca, matante, la encon- 
tramos en la obra de Acevedo y en otra de Sor Juana. Así, en El 
pregonero de Dios se lee: 
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LUCRECIA iY qué Jarifas se precian 

las señoras de matantes! (VV. 3 3 32-3 33 3). 

Curiosamente sólo encontramos documentada esta voz en Sor Jua- 
na, Amor  es más laberinto: 

TESEO Las infantas son hermosas. 
ATÚN Sí, pero el viejo es matante (VV. 323-324). 

Más importante es el hecho de que la voz volaverunt, con inten- 
ción burlesca, aparezca en E1 pregonero de Dios y en Los empeños de 
una casa, pues no he podido documentar la presencia de esta pala- 
bra en ninguna otra. En ambas comedias el término aparece en voz 
de los graciosos (Cañón-Castaño) y en ambas en un contexto más 
genérico de su utilización de abundante latín macarrónico: 

CAÑÓN Volaverunt 

como plumas por el aire (VV. 3 3 76-3 3 7 7). 

CASTAÑO Conque. si él ya la cazó, 

ya para ti volaverunt (VV. 101 7-1018). 

Aparte estos parecidos, ecos y calcos, de por sí sintomáticos y 
que no he apurado con exhaustividad, Castaño y Atún desempe- 
ñan una función semejante a la de Cañón. Es más, en Los empeños 
de una casa y Amor es mus  laberinto Sor Juana retoma la propuesta 
disparatada de Acevedo como motivo estructural primordial de am- 
bas obras. En ambas la técnica compositiva es semejante, hasta el 
punto de poderse afirmar que pueden verse como un remake una de 
otra, con sólo que se cambien escenarios y nombres. Son las dos 
comedias urbanas de enredo, aunque en la segunda se revista de un 
aditamento pseudomitológico. En las dos el tema de la honra, más 
como motivo dramático que con repercusiones ideológicas, es el 
acicate de la acción. Las dos se construyen mediante equívocos y 
enredos, personajes escondidos y parejas de amantes que se con- 
funden entre sí porque sus identidades quedan enredadas. En ambas, 



Prolija Memoria I,1 Lo(s) gracioso(s) de Sor Juana 

como en el género al que pertenecen, el final soluciona todos los 
conflictos de la trama sin mayores complicaciones. Pero en las dos 
los graciosos (Castaño en la primera; Atún y Racimo en la segunda) 
no sólo tienen un puesto de relevancia, sino que se erigen en figu- 
ras centrales de la estructura de las dos comedias. 

Sor Juana, creo, aprendió de Acevedo la lección que aquél ofre- 
ció con Cañón y su obra El pregonero de Dios y patriarca de lospobres: 
sin que importe el género de la obra (comedia de santos, comedia 
de enredo), el elemento gracioso y disparatado da posibilidades de crea- 
ción dramática que supera los límites genéricos. Bastaría analizar 
estas dos comedias de Sor Juana pev se para percatarse de la impor- 
tancia de estos graciosos. Si además incluimos en nuestro análisis 
también el Sainete segundo y la explícita mención de Acevedo en Ia 
primera de las comedias, no será sorprendente que nos pregunte- 
mos por la posibilidad de una comparación entre los dos 
dramaturgos, pues Sor Juana misma nos está lanzando un guiño 
que no podemos ignorar. El motivo del silbo, asimismo, nos obligará 
a plantearnos Los empeños de una casa y Amor es m á s  laberinto como 
posibles intentos de evadir la censura inquisitorial mediante la uti- 
lización de graciosos, de lo cómico y burlesco como elementos 
moderadores de situaciones presuntamente problemáticas (para la 
censura), tomando el relevo en el punto donde lo dejara Acevedo. 
Es decir, en el Sainete segundo Sor Juana no hace sino prestar tributo 
(literario) a Acevedo, autor que ofreció a la monja el camino de la 
risa como recurso para abrir las puertas del teatro novohispano a 
géneros ajenos al exclusivamente religioso. Si Acevedo fracasa por 
el celo inquisitorial, Sor Juana triunfa porque ha aprendido a reba- 
jar el coturno de sus argumentos en el género de la comedia, sin 
además inmiscuirse en temáticas peligrosas. 

La lección que aprende de Acevedo proviene del uso del dispa- 
rate y de los personajes burlescos. Así, en Los empeños de una casa 
Castaño no tiene sólo una función de mero comparsa, ni siquiera la 
de compañero que desempeña el papel de voz de la conciencia de su 
amo. Castaño llega incluso a ser tan necesario a la acción que la 
mayor parte del enredo de la Jornada 111 le tiene a él como centro 
(disfrazado de dama) y sería imposible prescindir de su papel en la 
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comedia para que ésta siguiera siendo la misma. Asimismo, en Amor 
es más laberinto Atún (mediante un artificio semejante al de Los 
empeños, es decir, su función de correo) es también de todo punto 
necesario a la acción del drama, e incluso una larga escena del final 
de la comedia se crea mediante el diálogo amebeo de pullas entre los 
dos graciosos, Atún y Racimo. En las dos obras el porcentaje de ver- 
sos que "dicen" las figuras del donaire supera con creces lo que suele 
ser habitual en la comedia de honor, mostrando ya desde el simple 
número de versos su relevancia en las dos obras e indicando que 
Sor Juana no sólo crea una comedia de enredo, sino que basa éste, 
especialmente, en el disparate. Su caracterización, además, es espe- 
cialmente de índole verbal: no interesa perfil alguno psicológico, 
sino sólo el ingenio, sobre todo verbal, es decir, el disparate. Siguien- 
do la nómina de disparates burlescos que ha desarrollado el grupo 
GRIS0 en sus estudios de la comedia burlesca1 l, Castaño-Atún-Ra- 
cimo basan su comicidad escénica y verbal en la mención de 
universos degradados, parodias de temas y situaciones (especial- 
mente la burla del sentimiento elevado del amor), la escatología y 
suciedad, los chistes sobre comida y bebida (en extremo abundan- 
tes y presentes ya en los noms parlantes de los personajes), las 
animalizaciones y cosificaciones, el llamado lenguaje de la plaza 
pública, la presencia de elementos satíricos y folltlóricos, la presen- 
cia de la música y el baile, las maldiciones y juramentos burlescos, 
los banquetes grotescos, los diálogos de equívocos, los intercambios 
de remoquetes o pullas, las tautologías y disparates y el empleo hu- 
morístico de elementos religiosos (Mata Induráin). 

S e  imponen unas breves conclusiones a estas notas. El teatro 
novohispano, de contenido particularmente reduccionista (religio- 
so), otorga poco espacio a la creación y originalidad artísticas fuera 
de esa temática. Francisco de Acevedo -como antes Matías Boca- 
negra, aunque en menor medida- intenta superar esa restricción 

11. Para la última bibliografía véanse 1. Arellano et al., Comedias burlescas del Siglo de Oro. 1. 
El rey don AlJonso el de la mano horadada. Pamplona-Madrid-Frankfurt, Universidad de Navarra- 
Iberoamericana-Vervuert, 1998; y Comedias burlescas del Siglo de Oro.  111. 
Pamplona-Madrid-Frankfurt, Universidad de Navarra- Iberoamericana-Vervuert, 2002. 
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temática desde dentro de la misma. Para ello crea mediante la sub- 
versión, pues el único espacio que le queda de creación original es el 
carnavalesco. En su comedia de santos, El pregonero de Dios y pa- 
triarca de los pobres, da rienda suelta a su creatividad mediante una 
figura y un discurso burlescos que la crítica contemporánea defi- 
nió como disparate y juzgó inapropiados por indecorosos. No es dificil 
imaginar que el espacio inocuo de la burla, la broma y lo burlesco 
ofrecía menos posibilidades de contravenir la censura que la parte 
seria de la comedia. Aunque su comedia fue prohibida in totum (quizá 
por el recrudecimiento en fechas cercanas a 1683 de la disputa 
antiteatral, en especial referente al género de la comedia de san- 
tos), una autora contemporánea suya parece haber recogido el 
relevo y la lección. Sor Juana (que también escribe, una vez más, 
teatro dentro de los parámetros de la temática religiosa) acaba por 
abrir la dramaturgia novohispana a las posibilidades de otros géne- 
ros de comedia: la urbana de enredo y la mitológica y de enredo. Y 
lo hace con Los empeños de una casa, obra que es, por necesidad, pos- 
terior a la de Acevedo, aunque también de hacia 168 3, y Amor es 
más laberinto. Igualmente, en uno de los sainetes que acompañan 
al festejo barroco en que se incluye Los empeños, el Segundo sainete, 
Sor Juana hace más específica esta vinculación suya con el oscuro 
autor teatral Acevedo al poner unas referencias claras a Acevedo, 
su disparate, la obra El pregonero de Dios y patriarca de los pobres'y la 
censura inquisitorial de la misma. La construcción de figuras del 
donaire de gran peso específico en las comedias de Sor Juana pare- 
ciera indicar que la lección de Acevedo no ha caído en saco roto. 
Sigue siendo desde el espacio de lo cómico, por inocuo, desde donde 
ahora Sor Juana construye una comedia de capa y espada y más 
tarde, con Amor es más laberinto, una comedia mitológica. 

Si queremos explicarnos las producciones literarias en sus con- 
textos culturales, deberemos responder a la apabullante distancia 
entre el teatro peninsular hispano y el novohispano en términos de 
variedad de contenidos. Si el género literario por excelencia (y de 
diversión pública, de añadidura) del XVII peninsular es el teatro, 
¿por qué hay tal diferencia entre ambos espacios geográficos en 
cuanto a número de autores y cantidad y variedad de piezas teatra- 
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les? Una respuesta perogrullesca pero obvia es que el teatro penin- 
sular también se representó en Nueva España, y que las fronteras 
tajantes que hoy señalamos entre literatura Peninsular y literatura 
Colonial son, a todas luces, fruto de la crítica contemporánea nues- 
tra. Pero dejando esto de lado por obvio, creo vislumbrar en ese teatro 
colonial del XVII la imposición férrea de la censura inquisitorial, a 
veces actuando mediante claras prohibiciones, a veces, imagina- 
mos, mediante el simple miedo de los autores a salirse de las 
costumbres temáticas "seguras". Pues bien, un espacio desde el que 
los autores novohispanos parecen haber querido salir de esa impo- 
sición férrea es el de lo cómico-burlesco, y más en específico a partir 
del género de la comedia de santos. Que Sor Juana ligue Los empe- 
ños de una casa (obra que sale defitivamente de esos límites temáticos 
en que se ha movido el teatro novohispano por más de un siglo) con 
El pregonero de Dios de Acevedo a través de la relación comedia-loa 
que he analizado, y que lo haga comentando la noción de disparate 
de Acevedo en el contexto del silbo o censura merece, cuando me- 
nos, que quede resaltado o anotado por la crítica. Es desde este 
humor, desde este espacio aséptico en apariencia de la risa, desde 
donde Sor Juana pega el salto que la aúpa a creadora dramática 
que abre otros campos para la dramaturgia novohis~ana. Es decir, 
como siempre, innovadora. 



Los caracteres del estrago 
en algunos villancicos 
de Sor Juana 

Gabriela Eguía-Lis Ponce 

Hace pocos años apareció en México un disco compacto de los 
villancicos de Sor Juana intitulado Le Phénix du Mexique. En el folleto 
que lo acompaña se afirma que las letras de estos villancicos fueron 
escritas basándose en textos originales de la jerónima mexicana y 
encontradas en el Archivo y Biblioteca nacionales de lo que hoy es 
Sucre, Bolivia, antiguamente llamado La Plata. Allí también se 
aclara que la escritora, cosa ya sabida, algunas veces incorporó letras 
ajenas a sus composiciones. Con el tiempo, como en toda tradición, 
los textos de Sor Juana se fueron modificando y se fueron integrando 
elementos culturales bolivianos a ellos: 

No se trata, sin embargo, de meras reproducciones de las obras 
sorjuanescas, sino que los artistas locales interpretaron los textos de acuer- 
do con sus necesidades o sentimientos, cambiándolos cuando y cuanto 
hubieron menester. Por ejemplo, las estrofas (coplas) de una canción apa- 
recen soldadas a un nuevo estribillo; los versos de los estribillos se 
presentan ligeramente modificados en su orden o contenido; o ciertas cir- 

cunstancias locales son incorporadas a las letras1. 

1. Le Phénix du Mexique. Villancicos de Sorfiana, mis en musique 6 Chuquisaca au XV111e si6cle. 
K617 / Fondation Paribas / Abbaye des Prémontrés, 1999. 
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.Lo cierto es que allí encontramos tanto "meras reproduc- 
ciones de las obras sorjuanescas", fieles en todo a sus originales, 
como textos que en nada se asemejan a lo que escribiera la mon- 
ja. Le Phénix du Mexique es un digno representante de lo que 
ocurrió en general cop la obra de Sor Juana, tema sobre el que 
muy poco o nada se ha'escrito: las variantes antiguas en los tex- 
tos de la jerónima. En él podemos encontrar diferencias como: 
hacer lo máximo por hacerlo máximo, ínclito por inédito, que el vivo 
templo por que el templo nuevo, oía por vía, faltare por falta fe, re- 
dención por remisión, perdió por arriesgó, asiento por acierto, entre 
tantas más. Pero esa historia no es del todo nueva. Antes de de- 
tenernos en el análisis de esos villancicos chuquisaqueños del 
siglo XVIII, revisaremos lo sucedido con las ediciones antiguas 
del Fénix americano. 

En 1689 se publicó en Madrid la Inundación Castálida, primer 
libro, como tal, de la monja jerónima (si bien algunos de sus textos 
--sobre todo los villancicos- habían ya salido a la luz como edi- 
ción suelta, aquí, en la Nueva España). Y antes de que se editara el 
Segundo volumen2 de sus obras, tres años después (Sevilla, l692), la 
Inundación Castálida3, que cambió su descomunal título por el sos- 
pechosamente mesurado de Poemas, había tenido ya tres reediciones: 
en 1690, 169 1 y 1692, esto es, una por año, en las ciudades de 
Madrid, Barcelona y Zaragoza. Se sabe que la mayor parte de los 
autores de la época eran publicados hasta después de su muerte y 
apenas se tiene noticia de una reedición -después de trece años- 
de Agustín de Salazar y Torres. 

2. Segvndo volumen 1 de las obras / de sóror / Jvana Inés 1 de la Cruz, / monja profesa en el monas- 
terio / del señor san Gerónimo / de la civdad de México, / dedicado por sv misma avtora / a d[on] Jvan 
de Orúe 1 y Arbieto 1 cavallero de la orden de santiago. / Año [viñeta] 1692.1 [filete] / Con Privile- 
gio. En Sevilla, por Tomás López de Haro, 1 Impressor, y Mercader de Libros. Ed. facs. Pról. 
Margo Glantz. Ed. y notas de Gabriela Eguía-Lis Ponce. México, UNAM, 1995. 

3. Sigo la ed. de Invndación Castálida / de 1 la vnica poetisa, Mvsa Dézirna, 1 sóror Jvana Inés 1 de 
la Crvz, religiosaprofessa en 1 el Monasterio de San Gerónimo de la Imperial / Ciudad de México. / qve 
/ en varios metros, idiomas, y estilos, 1 Fertiliza varios assumptos: / con / elegantes, svtiles, claros, 
ingeniosos, / vtiles versos: 1 para enseñanza, recreo, y admiración. / dedícalos 1 a la Excel[entísi]ma 
Señora. Señora d[oña] María 1 Luisa Gonqaga Manrique de Lara, Condesa de Paredes. / Marquesa de 
la Laguna, / y los saca a la lvz 1 d[on]Jvan Camacho Gayna, cavallero del orden 1 de Santiago, Mayor- 
domo, y Cavallerizo que fue de su Excelencia, / Governador actual de la Ciudad del Puerto / de Santa 
María. / Con privilegio. / [filete]. Ed. facs. Pról. de Sergio Fernández. Ed. y notas de Gabriela 
Eguía-Lis Ponce. México, UNAM, 199  5. 
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Los manuscritos se los llevó la condesa de Paredes al volver a 
España4, en 1688, y no creemos que pudieran haber viajado a un 
ritmo tan apremiante por toda España y esperado su composición 
en tipos móviles. Por ello, surge necesariamente la pregunta: jen 
qué se basaron esas ediciones posteriores? Lo más lógico es pensar 
que unas publicaciones se fueran cimentando en otras pero, faltan- 
do los originales, (qué sucedía con las erratas, con los errores 
tipográficos, con las equivocaciones de los formadores anteriores? 
?No hubo, en algún sitio, una pluma "generosa" que pretendiera 
enmendar un término impreciso, un metro equívoco, una rima un 
tanto fallida? ¿No eran -y siguen siendo- muchos de los concep- 
tos de la madre Juana demasiado elaborados para el lector no 
avezado (en sentido lato. es decir, "acostumbrado")? Las nuevas 
ediciones del tomo 1, por ejemplo, incluyeron el romance de Sor Jua- 
na que hace las veces de prólogo al lector ("Esos versos lector mío"), 
desapareciendo el que originalmente figura en Inundación que, aun- 
que anónimo, la mayor parte de los investigadores coincide en que 
es de Francisco de las Heras, secretario de la Condesa de Paredes. Al 
omitirlo, el primer tomo de Sor Juana perdía una carta de presenta- 
ción importante y un discurso en su defensa, tan contundente como 
la Aprobación de Fray Luis Tineo. Esas ediciones posteriores del tomo 
1 también incluyeron otras obras de la madre Juana que no están 
en la Inundación como el soneto "La compuesta de flores maravi- 
lla", los cinco sonetos burlescos, el romance "Salud y gracia 
sepades", las endechas 'R Belilla pinto" y 'Rgrísima Gila", y cinco 
obras más publicadas también en este Segundo volumen, que son: 
tres villancicos, la loa y el auto sacramental de El divino Narciso. 
Pero también excluyeron cosas como, por ejemplo, la mayor parte 
de las dedicatorias que precedían a los villancicos. 

Para no alargarme en estas consideraciones, diré que el primer 
tomo contó con nueve ediciones desde 1689 hasta 1 72 5. No obstan- 

4. Tanto en el primero como gn el segundo libro se pone énfasis en que Sor Juana casi no 
poseía manuscritos; éstos fueron recogidos "de muchas manos, en que estavan, no menos divi- 
didos, que escondidos, como Thesoro, con otros, que no cupo en el tiempo buscarlos, ni 
copiarlos". La "desestima" que la monja sentía por sus escritos queda de manifiesto en sus pro- 
pios versos ("porque eso fuera querer / hacer de ellos mucho caso") y las "copias de mano" que 
se hacían de su obra dieron origen a la enorme cantidad de variantes que encontramos en las 
ediciones antiguas. 
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te, la segunda edición de este primer tomo, que es del año siguiente a 
la Inundación, ostenta en la portada la leyenda: "Segunda edición, 
corregida, y mejorada por su Authora". Pero el tiempo transcurrido 
entre una y otra apenas sobrepasa los nueve meses (del 19 de no- 
viembre de 168 9 al 7 de julio de l69O), lo cual -como señala 
Georgina Sabat5-, considerando "las dificultades de la navegación 
de entonces", prácticamente imposibilita lo que allí se afirma. Lo que 
no podemos descartar del todo es que esto haya podido ocurrir con 
alguna otra de las reediciones. Por poner sólo un ejemplo, la edición 
de 1709 presenta enmiendas interesantes, aunque también un sin- 
número de nuevas erratas. ¿Tan tarde se incorporaron sus 
correcciones, o nunca las hubo de su pluma y algún editor tardío 
decidió revisar y corregir un texto publicado hacía ya veinte años? 

Dado que estas preguntas quedarán sin respuesta hasta en tan- 
to no se encuentre un ejemplar anotado o un documento que las 
avale, diré que la historia del llamado Segundo volumen de las obras 
de Sóror Juana Inés de la Cruz no es muy distinta de la de Inunda- 
ción Castálida. Desde que apareció, en 1692, hasta 1725, año en 
que fueron reeditados por última vez los tres tomos originales jun- 
tos, contó con un total de seis ediciones en distintas ciudades 
españolas. Quizá lo más significativo (amén de las erratas y varian- 
tes, de las que hablaré adelante) es que, después de la primera edición 
-por lo menos en los textos que hemos podido revisar- se supri- 
men, casi por completo, las cien primeras páginas, esto es, aquellas 
en las que se contienen las licencias, las aprobaciones y una enor- 
me cantidad de textos panegíricos escritos por "gente insigne", como 
allí mismo se aclara, tanto en religión como en letras. 

Y digo casi por completo porque, aunque reproducen la Aproba- 
ción original de Juan Navarro Vélez, omiten incluso la dedicatoria que 
hace la propia Sor Juana al editor de este tomo que, a la sazón, era don 
Juan de Oníe y Arbieto. Y como lo aclara Margo Glantz en el prólogo a 
la edición facsirnilar de ese Segundo volumen, el hecho de que figuraran 
estos preámbulos, que van de lo encomiástico a lo apologético, tenía 
una intención predeterminada que infundía al libro como entidad au- 

5. Cfr. su ed. de Inundación Castálida. Madrid, Castalia, 1982. 



Prolija Memoria I,1 Los caracteres del estrago 

tónoma, a la par de la disposición misma de los textos de la propia Jua- 
na Inés, un sentido del que no podemos desentendemos para sólo 
extraer la obra aislada de la "única poetisa americana". En este volu- 
men aparecen obras que ya figuraban en algunas reediciones del tomo 
1, salvo que presentan innumerables modificaciones con respecto a 
aquél. Sin embargo, en las reediciones del Segundo volumen ya no se 
reproducen estas composiciones, por lo que, como puede verse, casi 
cada nueva edición era diferente de los libros que la antecedían. 

Para concluir con esta idea, he de decir que la ruta seguida por 
la Fama y Obms pósthumas, tercer y último tomo de estas ediciones 
antiguas de Sor Juana, no fue otra. Editada cinco veces en el lapso 
que va de 1700 a 172 5 ,  en ciudades como Madrid, Barcelona y Lis- 
boa, y aunque sin tantas diferencias como los otros dos tomos en lo 
que a su estructura se refiere, ha perdido con el tiempo el sentido de 
los textos que la muerte de Sor Juana produjo en aquella "gente in- 
signe" que tanto la había alabado y defendido, así en España como en 
la Nueva España. Por lo que toca a su defensa, pasada la fecha de su 
muerte, no era ya tan apremiante. En lo que respecta a su alabanza, 
dejando de lado su utilidad, parecería haberse convertido ya en algo 
profundamente necesario para sus editores, admiradores y lectores. 
Al morir, la fama alcanzada por la jerónima fue tan grande como la 
que había logrado tres años antes, en que se publicara el Segundo vo- 
lumen. Tal es así, que la obra contenida en la Fama rebasó todas las 
expectativas de participación, tanto de los autores novohispanos como 
peninsulares, al grado de que las composiciones de estos admiiado- 
res supera, en más de la mitad, a la de Sor Juana que allí mismo figura. 

Pero ¿qué es lo importante de todo esto? Que en ese extrañísimo 
caso de proliferación de las ediciones de Sor Juana por toda la Pe- 
nínsula, en tan distintas ciudades y con tan poco tiempo entre una 
y otra, e incluso muchas veces sin las licencias necesarias, esas pu- 
blicaciones fueron alejándose cada vez más de las primeras que 
faltando los manuscritos, se convierten en lo que podríamos llamar 
originales "conocidos" o "textos base" de todas aquellas que fueron 
publicadas durante esos treinta y seis años de los siglos XVII y XVIII. 

Alejándose en el sentido tanto de incluir las erratas apareci- 
das con anterioridad, como de aportar nuevas o de modificar 
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algunas palabras dentro de los versos; quizá tan solo una letra en 
una palabra, pero cuyo resultado tiene no nada más sentido, sino 
sentido dentro del contexto; suprimir versos o estrofas completas, 
aumentar una que otra línea, cambiar la intervención de los perso- 
najes tanto en las loas como en las comedias o haciendo variar las 
acotaciones de aquellos textos escritos para su representación, mo- 
dificar los epígrafes que, aunque no fueron escritos por ella, 
encaminaban al lector a lo que se entendía o se debería de entender 
de tal o cual composición. Algunas veces esto ocurría, sin duda, 
con acierto; en otras se procedía sólo modernizando casos gramati- 
cales, usos ortográficos o tiempos verbales; en otras más, cometiendo 
crasos y evidentes errores; pero muchas de ellas también son el tipo 
de variante que permite tener una o más lecturas posibles y con 
"posibles" quiero decir lógicas, pertinentes, probables o, por lo me- 
nos, inquietantes. Por poner algunos ejemplos, si se recuerda el tipo 
de discurso de la Carta Atenagórica, se entenderá que no es lo mismo 
que Sor Juana diga "Pudiéranme ahora replicar diciendo" a que diga 
"Pudiéramos ahora replicar diciendo". Tampoco es lo mismo, ya en 
otros textos, ser alabado por todos los "hombres" que por todos los 
"orbes", intercambiar el concepto de "pensamiento" por el de "enten- 
dimiento", decir "centríjca " por "cientíjca ", "árbitro " por "arbitrio ", 
"flexible " por "fluxible ", "principio" por "Príncipe", "escriben la" por 
"escríbenlas", "Orbe" por "Oreb", "disculpártelos" por "disputártelos", 
"iguales" por "desiguales", "halagos" por "alados", etcétera. A veces 
también la mala separación tipográfica entre las palabras podía pro- 
ducir nuevos significados; parece no ser lo mismo "al llegar a mirar 
lo que demuda" que "al llegar a mirarlo quedé muda". Como éstos hay 
miles, miles de ejemplos entre los tres tomos. Y es importante su- 
brayar que esto no nada más sucedía en los textos escritos por Sor 
Juana. Pasaba también entre aquellos que formaban parte de sus 
libros y, oficiales o no. emitían alguna opinión sobre la monja. Éste 
es el caso de la Aprobación que hace Fray Luis Tineo para la Inunda- 
ción Castálida, de la que cito un breve párrafo: 

Lo mismo digo de Sóror Juana, y añado (porque, como decía el gran Car- 
denal Belarminio, tengo también mi poco de profeta a lo viejo), que ha de 
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ser muy santa y muy perfecta, y que su mismo entendimiento ha de ser causa 

de que la celebremos por el San Agustín de las mujeres, 

Este pasaje, completo, fue suprimido en las ediciones posteriores a 
Inundación CastáIida. Considero innecesario remarcar la importancia 
de lo dicho por Fray Luis Tineo y, por consiguiente, la trascendencia 
de lo omitido. 

Como hemos visto arriba, las ediciones posteriores a las prime- 
ras de cada tomo fueron incrementando el número de erratas, 
variantes, correcciones, o presentan adiciones y supresiones tanto 
a nivel de palabras o versos dentro de un texto, como de las; mismas 
composiciones. Y a pesar del enorme esfuerzo hecho por Alfonso 
Méndez Plancarte por reunir las obras dR la poetisa a partir de las 
primeras ediciones, muchas de ellas sueltas y muy anteriores a las 
fechas en las que fueron reproducidas dentro de estos tres libros, no 
siempre la transcripción pudo hacerse basándose en aquellos origi- 
nales, dando como resultado que la lección que se sigue en las Obras 
compIetas sea, en ocasiones, la de alguna publicación muy poste- 
rior. Una parte de estos cambios fue acotada por el propio Méndez 
Plancarte en sus notas, ya que a veces advierte que prefiere seguir 
una lección posterior, pero no siempre. Por otro lado, él tampoco 
resistió la tentación de limar alguna que otra rebaba métrica o se- 
mántica, y aunque las más de las veces lo dice, hicieron falta muchas 
explicaciones. 

Así pues, tenemos dos grandes grupos de problemas entre 
las ediciones de cada libro, las reediciones antiguas y 
las publicaciones modernas. El primero es el que se refiere a las 
variantes, cuya cantidad resulta muy preocupante. Considero, 
sin embargo, que la tarea de interpretación de la obra de Sor Jua- 
na no puede desatender primero a la labor de fijar una edición 
moderna, en la que se tomen en cuenta todas estas diferencias, 
su probable procedencia, su pertinencia, su contextualización 
dentro del estilo y de la exposición que hace Juana Inés de sus 
propias ideas, conceptos, de sus transgresiones, en fin, de todo 
aquello que la hace destacar con tanto margen, no sólo de sus 
contemporáneos. 
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El segundo problema que presentan las reediciones, antiguas y 
modernas, frente a las primeras ediciones es el de haber excluido, 
en muchos de los casos, todos aquellos textos que no escribió Sor 
Juana pero que formaban parte de sus libros como unidad. De todas 
esas personalidades que la endiosaron, literalmente; que mucho 
tenían que decir sobre la jerónima, dentro de su entorno mismo y 
que conocían a la perfección no nada más la literatura de Sor Jua- 
na sino su vida y los problemas a los que se enfrentaba, su posición 
ante la corte y ante la Iglesia, lo que se decía de ella, quizá, hasta en 
las calles, lo que se contaba por carta, lo que era susceptible de al- 
gún "reclamo" y lo que había que defender o lo que de ello entendían, 
precisamente, sus contemporáneos - q u e  la leían mucho más que 
nosotros; baste pensar que el total de las reediciones antiguas entre 
los tres tomos fue de diecinueve en treinta y seis años, y la mejor 
edición moderna ha tenido sólo tres reimpresiones en cincuenta y 
dos años-; en fin, un rompecabezas que los eruditos en el tema 
han venido armando y para el cual, quizá, encuentren piezas clave 
en estos textos un tanto olvidados, que deben formar parte sustan- 
cial de los libros de Sor Juana. 

No es fácil hablar de la historia y de la suerte que fueron co- 
rriendo cada una de las nuevas reediciones, antiguas y modernas 
de Sor Juana, cuando lo que esperamos es quizá oír nuevas inter-' 
pretaciones sobre sus textos o que se ha encontrado una obra 
desconocida, como pareció suceder recientemente. Pero muchas de 
sus composiciones están en peligro constante de ser mal interpre- 
tadas mientras no se logre fijar una edición definitiva, que recoja y 
depure las múltiples lecturas que ofrecen las distintas publicacio- 
nes, y dejemos de correr el riesgo de leer a la gran "Minerva indiana" 
entre los caracteres del estrago. 

Volviendo, pues, a los villancicos de Chuquisaca, Le Phénix du Mexique 
incluye dieciséis canciones entre las que se encuentran algunos 
villancicos y algunas letras para la presentación de San Bernardo. De 
entre ellos hay tres que son totalmente irreconocibles. Otros más, en 
efecto, varían en los estribillos o presentan las coplas incompletas. 
Otros tantos han sido manipulados severamente. 
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Sería muy dificil determinar de qué edición antigua provienen, 
si de las sueltas en México o de las que se publicaron en sus libros 
peninsulares, ya que se trata de pequeños fragmentos en los que es 
imposible conocer el orden de los nocturnos, villancicos y letras. 
Quizá a partir de las variantes podamos determinar su procedencia. 

No voy a analizar aquí las dieciséis letras; me centraré, por el mo- 
mento, en un caso polémico de entrada: los villancicos a la Natividad 
de 1689. Polémico porque de las ocho canciones que los componen, 
una se ha atribuido a Joseph Pérez de Montoro ("Hoy, que el Mayor 
de los Reyes"), otra a Vicente Sánchez ('(A Belén, Monarcas") y tres 
más a don Manuel de León Marchante ("El Alcalde de Belén", "Pues 
mi Dios ha nacido a penar" y "Escuchen dos Sacristanes"). En cuan- 
to al primero, Pérez de Montoro escribe sendos poemas laudatorios a 
Sor Juana tanto en la Inundación Castalida como en el Segundo volu- 
men, y sería muy extraño que hubiera dejado pasar en ambos una 
letra de su autoría como si fuese de la jerónima mexicana. Por lo que 
toca a León Marchante, Martha Lilia Tenorio ha dado pruebas sufi- 
cientes de que esas tres letras le pertenecen y de las razones por las 
que Sor Juana las utilizó en su composición6. También la autora acla- 
ra que el villancico de Vicente Sánchez se asemeja al de León 
Marchante, quien probablemente sea el autor original de esas coplas. 

Salvado este primer problema, revisemos dos de estos villancicos 
de la Navidad: el primero de Sor Juana ("Por celebrar del Infante") y 
el otro, original de León Marchante, tamizado por la jerónima ("Es- 
cuchen dos Sacristanes"). Me baso en la edición facsimilar del Segundo 
volumen7, de la cual respeto las grafias, y en el folleto que acompaña 
al disco Le Phénix du Mexique, que contiene las letras de las cancio- 
nes, así como en la edición de Obras completas de Méndez Plancartes. 

6. Martha Lilia Tenorio, Los villancicos de Sor Juana. México, El Colegio de México, 1999. 
7. Sor Juana Inés de la Cruz, Invndación Castálida 1 de 1 la vnicapoetisa, Mvsa Dézima, lsóror 

Jvana Inés 1 de la Crvz, religiosa projessa en 1 el Monasterio de San Gerónimo de la Imperial 1 Ciudad 
deMéxico. Ed. facs. de 1689. Pról. de Sergio Fernández. Ed. y notas de Gabriela Eguía-Lis Ponce. 
México, UNAM, 19 9 5. Utilizo las reediciones, ya con el título de Poemas 1 de la vnica poetisa 
americana. 1 Mvsa Dézima, 1 soror Jvana Inés1 de la Cwz,  de 1690,1691, 1709, 1714 y 1725, y 
la del Segvndo volumen ya citada supra, nota 2. Utilizo también las reediciones de 1693 y 171 5. 

8. Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas. T. 1: Lírica personal; T. 2: Villancicos y letras 
sacras; T. 3: Autos y loas. Ed. de A. Méndez Plancarte, 195 1,1952,19 55; T. 4: Comedias, sainetes 
y prosa. Ed. de Alberto G. Salceda, 19 5 7. México, Fondo de Cultura Económica. 
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En cuanto a "Por celebrar del Infante" casi no hay varian- 
tes de consideración. Faltan de la Introducción los siguientes 
versos: 

Con razón; pues se compone 

La Humanidad de su Cuerpo 
De Agua, Fuego, Tierra y Aire, 

Limpia, puro, frágil, fresco. 

En el Infante mejoran 

Sus calidades, y centros; 

Pues le dán mejor esphera 
Ojos, pecho, carne, aliento. 

A tanto favor rendidos, 

En amorosos obsequios, 

Buscan, sirven, quieren, aman, 

Prestos, finos, puros, tiernos. 

Ya en las coplas hay un cambio de poca monta: a la pregunta 
"¿Quién le acude?" las ediciones antiguas y Méndez Plancarte con- 
testan con afirmaciones: "2. El Agua. / 3 .  La Tierra. / 4. E1 Ayre. / 1. 
No, sino el fuego". La edición de Bolivia las hace interrogaciones 
todas y las acomoda en dos versos: "¿El Agua? ¿La tierra? ¿El Aire? / 

r 
No, sino el Fuego". Así ocurre cada vez que se repite la estrofa, aun- 
que en distinto orden. 

Hay otra pequeña diferencia: Méndez Plancarte invariablemen- 
te cambia le por lo o la, según corresponda. Así, las ediciones 
antiguas y la de Chuquisaca dicen:'"me le tienen preso", donde el 
editor moderno escribe: "me lo tienen preso". 

Más abajo, en 1a.edición del Segundo volumen de 1692 hay una 
errata; en una estrofa de heptasílabos se lee: "Que alientos falten", 
pero en las ediciones de Poemas del tomo 1 de 169 1, 1709 y 1 72 5, 
así como en la de Méndez Plancarte se corrige: "Que alientos le fal- 
ten". Eso nos permitiría, en principio, pensar que la versión boliviana 
no se basó en el Segundo volumen. 

Versos abajo se lee: 
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Si por la tierra el Niño 

Los Cielos oy dexa, 
Y no halla en qué descanse 
Su cabeza en ella; 

Por su parte, Le Phénix du Mexique dice:"'Y no hallo en que des- 
canse", lección que no tiene sentido. Por último, en el verso final de 
las coplas, las ediciones antiguas y Méndez Plancarte dicen: "No, 
mas la Tierra". En Chuquisaca se escribía: "Nomás la Tierra", cam- 
biando la frase adversativa por un adverbio coloquial que no 
recuerdo haber leído en otro escrito de Sor Juana. Hasta aquí llega 
el texto que se reproduce en el disco. 

Por lo que toca a "Escuchen dos Sacristanes" las variantes son 
muchísimo más numerosas. Vale la pena comparar ambas estruc- 
turas. Utilizo el subrayado para marcar las diferencias dado que 
respeto las cursivas para títulos y acotaciones: 

Segundo volumen, 1692 

Introducción Le Phénix du Mexique 

Escuchen dos Sacristanes, Escuchad dos sacristanes, 
Que disputan arguyendo que disputan y argumentan 

Si es el Niño el Verbum Caro, si es la Niña de aua natus, 
O es el Niño el Tantum ergo . o es la Niña sratia ulena. 
Oygan atentos, ¡Oigan atentos, 
No se queden a asperges no se queden a Asperges 

Del argumento. de la ualestra! 

Estrivillo 

i. Sacristane. 
2. Sacristane 

i. Exiforas. 
2. Vade retro. 

i. Famulorum. 
2. Famularum. 

-iSacbistane! 
-i~acbistane! 

- jExi foras! 
-¡Vade retro! 

-Laus tibi Christe 

-De0 sratias 
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i. Mecum arguis? 
2. Tu arguis mecum. 

i. Laus tibi Christe. 
2. Deo gratias. 

i. Verbum Caro. 
2. Tantum ergo. 

i. Pastores, Pastores, 

Hablando en Romance 
Oíd vn portento. 

2. Zagales, Zagales, 
Dexando Latines 
Oíd vn Misterio. 

i. Yo digo, que el Niño, 

Que es Dios humanado, 
Será Verbum Caro.2. 
Yo digo, que el Niño, 

Que es Dios encubierto, 
Será Tantum ergo. 
i. Mi Ciencia es más grande. 

2. Mayor es mi ingenio. 
i. Y assí Pastorcillos. 
2. Y assí Zagalejos 

Los dos. En claros Latines 
Obscuros Misterios. 

-iMecum arguas. .. 
-jmecum tendas ... 

-hoc notandum.. . 
-hoc assertum.. . 

-de aua natus! 
-gratis ulena! 

-Pastores.. . hablando en romance, 

juzgad la contienda! 

-Lagales, [...] dejando latines, 

¡juzgad la palestra! 

-Digo: aue la Niña 

como Mater nascitur, 
será de aua natus. 
-Digo: aue la Niña 

como oritur venera 
será gratia ulena. 
-¡Mi ingenio es más grande ... 
-mayor es mi ciencia ... 
-y así, pastorcillos ... 
-y así, zagalejos ... 
oíd mis razones: 
oíd mis respuestas: 

en pocos latines, 
divinas palestras 

Como puede observarse, el cambio principal es que los textos 
bolivianos convierten unos villancicos a la Natividad en otros a la 
Inmaculada Concepción. El tema del Niño Dios se trastoca en el de 
la Niña "sin pecado concebida". 

La edición suelta de 1689, el Segundo volumen de 1692 y 
Méndez Plancarte traen la lección: "Escuchen dos Sacristanes". 
La edición de 169 1 del tomo 1 dice: "Escuchad a dos Sacrista- 
nes"; las ediciones de 1 709 y 172 5, también del tomo 1, escriben: 
"Escuchad dos Sacristanes". Eso nos haría pensar que los textos 
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chuquisaqueños se basaron en una edición tardía del tomo 1 y 
no en la edición suelta de Puebla, texto que, por ser el primero, 
debería ser el más fiel al original de la monja mexicana, ni tam- 
poco en el Segundo volumen, como ya adelantábamos. Sin 
embargo, no podemos descartar que la propia Sor Juana haya 
corregido la versión de 1689. En cuanto a Sachristane, es neolo- 
gismo en Sor Juana, pero sin la h. Exi foras, literalmente "salir 
afuera", es correcto en Le Phénix du Mexique, no así en la edición 
del Segundo volumen, que lo escribe junto. De Famulorum y 
farnularum ("De los siervos y de las siervas") en el original 
sorjuanino dice Méndez Plancarte que su uso no tiene sentido. 
"Ouedarse a asperges" es -dice el editor moderno- un "mo- 
dismo 'por no entender nada'  (como"quedarse in albis'), 
aludiendo a la fórmula ritual de la Aspersión del Agua Bendita", 
lo que no justifica su inclusión en mayúsculas. La alabanza a 
Dios ("Laus tibi Christe") cambia de lugar y, en fin, todo el resto 
del estribillo se modifica, si bien conserva la forma dialogada que 
inició León Marchante. Del mismo estribillo, faltan los siguien- 
tes versos que sí están en el original: 

TODOS Prosigan con los argumentos, 
Y supla en Pastores 

La Fe el no entenderlos. 
i. Oíd, Pastorcillos. 
2. Oíd, Zagalejos. 

TODOS Prosigan, prosigan, 
Que estamos atentos. 

Por lo que respecta a las coplas, no es distinto lo que sucede al 
comparar el texto del Segundo volumen con los villamicos bolivianos: 

i. Sepa el Sacristán Benito, 1. Sepa el sacristán Benito 
Que mejor que el Tantum ergo que mejor que gratia ~ l e n a  
Le conviene en Verbum Caro es María de aua natus 

Al Niño que hace pucheros. poraue nace Madre excelsa. 

2. Sepa el Sacristán Llorente 2. Sepa el sacristán Llorente 
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Que nace. a ser Sacramentum: 

Y mejor, que el Verbum Caro, 
Le conviene el Tantum ergo. 

i. Melius dixi. 
2. Dixi melius. 

i. Probo, probo. 
2. Nego, nego. 

i. Incarnatus. 
2. Corpus Christi. 

i. Saxulorum. 
2. In ~ t e r n u m .  

i. Verbum caro. 
2. Tantum ergo. 

i. Nace el Clavel de una Rosa, 
Y Jerico me dio el texto; 

Con que le viene pintado 

El incarnatus del Credo. 
2. Nace grano y crece espiga, 

Y en las pajas mi argumento 

Halla el Panem Angelorum 
Con el Hoc est Corpus meum. 

i. Melius dixi. 

2. Dixi melius. 
i. Del verbum Caro las glorias, 
Secundum Ioannem las pruebo, 

Con vn principio assentado, 
que es: In principio erat Verbum. 
2. Si en vn principio te fundas, 
Yo en vn fin, que es Evangelio; 

Pues cum dilexisset suos 

In finem dilexit eos. 
i. Melius dixi. 

2. Dixi melius. 

i. Sobre el portal una Estrella 
Dize, que el Niño es el Verbum, 

aue Ana. aue es aratia. la engendra; 
y mejor que el de aua natus 
le conviene el pratia ~ l e n a .  

-iCerta dixi! 
-iDixi vera! 
-iMale  robas! 
-iMale negas! 
-iMater Christi ... 
-i Primo~enita ... 
-ab initio.. . 
-ante saecula 

-de aua natus! 
-pratia ~ l e n a !  
3 Píntala un liber nacida 
de padres de gran nobleza, 

y el nenuit aue los enlaza 

la omite vor Madre exenta. 
4. Ese es lazo de la culpa 

y su aratia, aunaue le acecha, 

et ipsa conteret caput 
le auebró lazo v cabeza. 

-iCerta dixi! 

-iDixi vera! (etc.) 
5. El Toseuh virum Mariae 
hov desposada la muestra, 

y el de aua natus 
Jesús Madre entera. 
6. Eso es secundum Matthaeum 
pero a San Lucas atienda, 

aue no hav conci~ies, et paries 

antes de Ave. aratia plena. 
-iCerta dixi! 
-iDixi vera! (etc.) 

7. Ab aeterno est ordinata 
tan antigua v casi eterna 
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y que habitavit in nobis, 

Et vidimus gloriam eius. 

2. Hostia nace en pobre alvergue, 

El Domine non sum dignus 

Vt intres sub tectum meum. 

i, Melius dixi. 

2. Dixi melius. 

i. Según la Missa del Gallo, 

Con el Prefacio te venco, 

Quando se cante el Per in- 

Carnati Verbi mysterium. 

2 ,  Mas en la Missa del Gallo, 
Que el Prefacio. es del intento 

El ante quam Gallus cantet, 

Y el Gloria in excelsis Deo, 
i. Melius dixi. 

2. Dixi melius. 

i. Probo, probo. 

2. Nego, nego. 

Los caracteres del estrago 

dum erant abissi v dice 

Que es iam conce~ta 

8. Si non dum ubera habet 

prueba aue aunaue grande, es tierna, 

con el soror nostra Darva 

in die alaquenda. 

-iCerta dixi! 
-jDixi vera! [etc.] 

9. Así como al Tota pulchra 

se sigue el amica mea, 

es rrratia olena ergo Mater 

innegable consecuencia. 

10. Tamiioco buedes negarme 

gue valet ad convertentiam 

haec est plena erga est Mater, 

haec est Mater erco plena. 

-iCerta dixi! 

-iDixi vera! (etc.) 

Como es evidente, el autor de los villancicos de Chuquisaca tomó 
sólo algunos versos del original de León Marchante, según ver- 
sión de Sor Juana ya que los textos de Sucre así lo indican, y 
modificó el resto para componer, ya lo decíamos, una letra a la 
Virgen María. ¿Y por qué, si Sor Juana tiene series a la Concep- 
ción, a la Asunción y a la Presentación?'¿Por qué no adaptar algo 
más adecuado al tema mariano? También es obvio que la pluma 
boliviana que "acomodó" estas letras distaba mucho de la maes- 
tría de nuestra Fénix. El metro se ve muy afectado en general, las 
ideas se repiten con demasiada frecuencia ("es gratia plena ergo 
Mater", "haec est plena ergo est Mater", "haec est Mater ergo ple- 
na", etcétera). La forma dialogada pierde fuerza silogística. Se trata, 
sin lugar a dudas, de una versión mucho menor a la del maestro 
León Marchante y, por ende, a la de Sor Juana. La metáforas, como 
aquella maravillosa de que el Niño "Nace Grano y crece Espiga" 
están casi ausentes en Le Phénix du Mexique. En fin, que las va- 
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riantes en las ediciones antiguas nos han servido para demostrar 
que los textos que llegaron a La Plata, Bolivia, fueron las edicio- 
nes tardías del tomo 1 de Poemas, ya fuera la de 1 709 o la de 172 5. 
Por lo demás, la versión chuquisaqueña excede el tema de las va- 
riantes para convertirse en una recreación y re-invención a lo 
mariano de un texto español a la Navidad, que apenas conserva 
rasgos esenciales de su original. 

Le Phénix du Mexique contiene 'A este edificio célebre", de las 
letras para cantar a la Dedicación de San Bernardo, con apenas le- 
ves variantes. De los villancicos a la Asunción de 1676 ("Vengan a 
ver una apuesta") toma el estribillo del segundo nocturno, villanci- 
co V, 'Al monte, al monte, a la cumbre" y lo modifica de la siguiente 
manera: 

Inundación castálida 

Estrivillo 

Al monte, al  monte, la cumbre, 

cumbre, 

corred, volad Zagales, 

que se nos va María por los ayres 

corred, corred, volad aprisa, aprisa, 

que nos lleva robadas las almas. y las vidas, 

y llevando en sí misma nuestra riqueza, 

nos dexa sin tesoros el Aldea, 

Al monte &c. 

Le Phénix du Mexique 

iA la cima, al monte, a la 

corred, corred, zagales, 

aue el Amor se nos va por el aire! 

¡Corred, corred [...] aprisa, [...] 

aue se lleva el alma v la vida! 

1--1 
L..] 
corred, corred, veloces, 

aue ese aue liisa las nubes, 
Serafines v Ouerubes, 

es Amor, v se conoce 

p v :  

jcorred, corred. zagales! 

Esta vez el cambio es a la inversa: unos villancicos a la Asun- 
ción de María son convertidos a otros a la Asunción de Jesús, por 
decirlo así. La idea central de que al subir María al cielo se lleva lo 
mejor de nosotros (su presencia) dejando sin tesoros "el Aldea", se 
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pierde por completo en la versión boliviana. Lo mismo sucede con 
la invitación a correr tan rápido que se llegue a "volar" para alcan- 
zar a la Virgen, que se desvanece totalmente con la mera repetición 
de "corred, corred". A lo anterior podemos sumar hechuras tan poco 
imaginativas como "por el aire, en el aire", que con toda seguridad 
no hubiera escrito Sor Juana. Una vez más los maestros bolivianos 
se encuentran por debajo de la monja mexicana. Las coplas no son 
de Sor Juana: 

1. Si Ése que esciende camina 
por montañas de diamante, 
no es novedad que sus luces 

las del mismo sol apaguen, 

que no concurren ni sobresalen 
astros o estrellas con luminares. 

2. Si de seráficas plumas 
alas peregrinas hace, 
no es novedad que los vientos 
le envidien vuelo y donaire, 
que nunca han visto Deidad afable 
que así los pise si que los aje. 

3. Si por la cóncava estancia 
cruzan tropas celestiales, 

no es novedad que se juzgue 
todo el cielo por el aire, 
que esos palacios no materiales 
se hacen teniendo a Dios delante. 

4. Si como Dueño abrir manda 

esa puertas eternales, 
no es novedad que le adoren 
los cortesanos más graves; 

que se engrandecen los que al Rey hacen 
algún obsequio como le cuadre. 
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No he podido encontrar estos versos en ningún villancico y la 
composición también resulta extraña: se trata de estrofas 
romanceadas de octosílabos con asonancia en -ae, y rematados por 
una suerte de glosa en decasílabos con la misma asonancia, esto es: 
8, 8 ,8 ,8 ,  10, 10. Este tipo de construcción no la he podido encon- 
trar en otra composición de Sor Juana, aunque sí acostumbraba 
combinar métricas, sobre todo en los remates y en la organización 
de las estrofas. Tampoco encuentro una factura organizada de pu- 
ras estrofas condicionales, como en una suerte de anáfora. Por el 
tipo de discurso de estas coplas nos inclinamos a pensar que defini- 
tivamente no son suyas. 

El disco incluye también el villancico VI del segundo noc- 
turno de San José, 1690, "Dios y Joseph apuestan", con algunos 
cambios en el metro. Falta en una ocasión el verso "Dios y Joseph 
apuestan" y falta parte de las coplas, aunque por lo demás es fiel 
al original. Hay también tres letras que no he podido encontrar 
en las obras completas de la jerónima: "Oíd el concierto", "So- 
noro clarín del viento" y "Vengan pues hoy a la mesa". De los 
que sí son de ella: "Los que tienen hambre", también con va- 
riantes. Del estribillo, el verso: "Grano, Espiga, Harina, Pan" sólo 
queda "espiga, harina y pan"; de 'Rgraz, Uvas, Mosto, Vino" te- 
nemos "Uvas, vino y mosto". Ya en las coplas, también 
trastocadas, encontramos "la harina de la viuda" en lugar del 
original "de la Viuda, la Harina"; y en el remate o glosa tenemos 
el mismo problema que en el estribillo: "grano, espiga y pan" en 
vez dea'Grano, Espiga, Harina, Pan" y faltan los versos del estri- 
billo. Sobra decir que al incluir la conjunción "y", ya no consta 
el octosílabo: "uvas, mosto, vino y agraz", o bien en "zarza, rosa, 
miel y maná". 

También de la Dedicación a San Bernardo, la letra 'ay fuego, 
fuego, que el templo se abrasa" es de las menos manipuladas, si bien 
inicia "...Fuego, fuego, que el templo se abrasa". Encontramos que 
los versos originales "Que el templo nuevo 1 aborta llamas y respira 
incendios" cambian a "-Que el vivo tem~lo  / al ver las llamas, res- 
pira incendios". Mucho mejor, sin duda, en Sor Juana, quien utiliza 
la palabra aborto en varias ocasiones. 
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Volviendo a los villancicos a San José de 1 690, Le Phénix du Mexique 
presenta la letra "Quedito, airecillos7?, en la cual falta, en el estribi- 
llo, dos veces la palabra no, que sí se encuentra en el original: "no, 
no, no os mováis: / no, no, m, silbéis", contra: "no, no [...] os mo- 
váis, / no, no [...] silbéis?'. 

También encontramos "oía" por "vía", "faltare" por "falta fe" 
y, por último, en la estrofa: 

Ya que en llanto no se aneguen 
porque a tanto se atrevieron. 

ojos que contra fueron, 

luego cieguen, 

La versión de Chuquisaca dice "ojos que contra ellos fueron". 
La lección en Sor Juana es muy clara; ella es María, y los ojos que 
han ido contra ella deben cegar. En cambio, la variante en el disco 
no tiene sentido; ellos no tiene referente. 

De los villancicos a San Pedro Nolasco se incluye el segundo 
villancico del primer nocturno ("iAh de las mazmorras, cautivos 
presos"), del que sólo figuran las coplas. También aquí se presentan 
problemas con las personas verbales: 

iAh de las mazmorras, 

tened atención; 

atended, Cautivos, 

las nuevas que os &! 

Así comienza la letra; la primera persona corresponde a la voz que 
habla. No obstante, en Le Phénix du Mexique se lee: "las nuevas que 
os &", sin referente alguno. Más adelante tenemos "acaba" por 
"acabó", "redención" por "remisión", "perdió" por "arriesgó" [la 
vida]; "si ya" por "así", entre otras, amén de que faltan dos coplas. 
"Venid mortales, venid a la audiencia" es parte del segundo noctur- 
no, villancico N, de los ya analizados y polémicos villancicos a la 
Natividad de 1 689. A diferencia de las variantes ya revisadas, en 
éste casi no existen cambios con respecto al original, salvo la falta 
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de dos estrofas. Lo que cabría resaltar de aquí es que Méndez 
Plancarte omite la repetición del verso "Venid mortales, venid a la 
audiencia" al final de cada estrofa, pero en  las ediciones antiguas y 
e n  la boliviana sí figuran. 

Para terminar, "Las flores y las estrellas", que es el villancico 
IV, segundo nocturno de la Asunción, 168 5 (Al tránsito de María). 
Vale la pena comparar los dos textos: 

Estrivillo 
La flores, y las estrellas 
tuvieron vna questión. 
iOh que diferentes son! 
vnas con voz de centellas, 
y otras con gritos de olores. 
Oyganlas reñir, Señores, 
que ya dizen sus querellas. 
1. Voz. Aquí de las Estrellas. 
2. Voz. Aquí de las flores. 
Tropa. Aquí de las Estrellas, 

Aquí de las flores. 

Coplas 
1. Voz. Las Estrellas es patente, 
que María las honro: 
tanto, que las adorno 
con sus Ojos y su Frente. 
Luego es claro, y evidente, 
que estas fueron las más bellas. 
Choro. Aquí de las Estrellas. 
2 .  Voz. '¿Que flor en María no fue 
de las Estrellas agravios, 
desde el Clavel de los Labios 
a la azucena del Pie? 
Luego más claro se ve, 

que estas fueron las mejores. 
Choro 2. Aquí de las flores. 

Las flores y las estrellas 
tuvieron una cuestión. 
iOh que discretas aue son, 
unas con voz de centellas, 
otras con voces de olores 
ioiganlas reñir, señores, 
va explicando sus querellas 
-¡Aquí de las estrellas! 
-¡Aquí de las flores! 

C...] 
1--1 

1. A las estrellas el Niño 

al instante aue nació, 
es constante aue las honró 
con sus ojos y su frente; 
luego es claro y evidente 
que éstas fueron las más bellas. 
iAquí de las estrellas! 
2,c'Oué flor en JwLs no fue 
de las estrellas agravio[...], 
desde el clavel de su labio 
a la azucena del pie? 
Luego más claro se ve 
que éstas fueron las mejores. 
¡Aquí de las flores! 
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1. Voz. En su Vida milagrosa 
la Inmaculada Donzella 
fue intacta como la Estrella, 
no frágil como la Rosa. 
Luego es presumpción ociosa 
querer preceder aquéllas. 
Choro. Aquí de las Estrellas. 
2. Voz. Su fragancia peregrina, 
más propria la symboliza 
la Rosa, que aromatiza, 
que la Estrella, que ilumina. 
Luego a ser Rosa se inclina 
mejor, que a dar resplandores. 
Choro 2. Aquí de las flores. 

3. En su nacer como Aurora 
jno fueron las niñas bellas 
de sus ojos dos estrellas 
cuando llora v cuando ríe? 
Luego es presunción ahora 
querer preferir aquéllas. 
¡Aquí de las estrellas! 
4. Su fragancia peregrina 
más propia la simboliza 
el clavel que aromatiza 
que la estrella que ilumina; 
luego a ser clavel se inclina 
disci~linado de amores. 
¡Aquí de las flores! 

Nuevamente la adaptación se hace de unos versos a la Asun- 
ción de la Virgen María, por otros al nacimiento de Jesucristo. Las 
variantes no son malas pero no alcanzan la altura del texto origi- 
nal. Resulta obvio, al cambiar la temática, que lo mismo debe 
suceder con las metáforas, y así, se utiliza el clavel en vez de la rosa 
para representar al Niño Jesús, pero deshacer los "gritos de olores" 
que dan las flores por sólo "voces" va en absoluto detrimento de las 
metáforas. Tenemos también versos de nueve sílabas ("es constan- 
te que las honró"), que dejan mucho que desear, y tropiezos 
gramaticales que Sor Juana no cometería: "¿no fueron ... cuando 
llora?" Los cambios que realizaron los autores bolivianos nos son 
inexplicables temáticamente en tanto que Sor Juana había escrito 
excelentes villancicos tanto a la Virgen como al Niño Dios y no en- 
tendemos las razones que tuvieron para intercambiar esas 
canciones. Lo que sí es claro es que los originales de Sor Juana son 
superiores a las versiones bolivianas. En cuanto a temática, a me- 
táforas, a métrica, a integración de latín a la construcción 
castellana, a versificación, etcétera. Cabe mencionar que la música 
de estos villancicos, escrita por los maestros Andrés Flores, Blas 
Tardío Guzmán, Manuel de Mesa, Antonio Durán de la Mota, Juan 
de Araujo y Roque Ceruti, nacidos, todos, a finales del siglo XVII 
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(esto es que escribieron durante la primera mitad del XVIII), es, en 
su gran mayoría, excelente. Podemos determinar, también, por al- 
gunas variantes presentes en las ediciones antiguas de los libros de 
Sor Juana, que éstas se basaron en ediciones tardías del tomo 1, con 
mayor probabilidad la de 1709, ya que la de 1 72 5 sería posterior a 
las fechas de composición de la música. Esa edición de Poemas de 
1709 (hubo dos el mismo año en el mismo lugar, Madrid) es quizá 
la que más variantes presenta con respecto a Inundación Castálida. 
Cuando salió, Sor Juana tenía catorce años de muerta, así que ca- 
ben sólo dos posibilidades: que el editor se pusiera a hacer 
correcciones sobre un libro que se había publicado por primera vez 
veinte años atrás, o que se hubiese encontrado un ejemplar con 
correcciones autógrafas y que éste hubiera aprovechado para ha- 
cer su edición. Pero éstas no son sino especulaciones, indemostrables 
hasta el momento. 

Quedémonos, pues, con la superioridad de las ediciones penin- 
sulares sobre las bolivianas, sin perder de vista que los textos 
chuquisaqueños son interesantes. Así la entendían, la aprovecha- 
ban y la honraban sus contemporáneos. 



Espacio y temporalidad 
en el discurso colonial 
hispanoamericano 
del siglo XVIII 

Marta Gallo 
University of California, Santa Barbara 

Hay un consenso general sobre los cambios que, en relación con 
el XVII, el siglo XVIII trae consigo para Occidente: al haberse 
extendido considerablemente, a raíz de los grandes viajes de descu- 
brimientos, los límites del mundo conocido, cambia en consecuencia 
su imagen, pero también la mirada que a él se dirige y su intención, 
además de los temas que se suscitan. Así, en Europa, de una visión 
del mundo y de una sensibilidad identificadas como barrocas pasa- 
mos a una concepción racionalista y pragmática, rasgos que 
caracterizan lo que se ha acordado en llamar Iluminismo. 

A pesar de la distancia que las separa de los centros de irradia- 
ción de tales cambios, las colonias españolas reciben su influencia, 
aunque tanto o más que esa influencia gravitan en América los efec- 
tos del proceso de colonización y trasculturación que se ha estado 
llevando a cabo desde 1492, o sea durante más de dos siglos. 

El espacio como tema durante el siglo XVIII 

Una y otra circunstancia (los cambios que irradian desde Europa y 
los que ocurren internamente) confluyen para que, en los domi- 
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nios españoles de América durante el siglo XVIII, el problema que 
concentre el interés en diferentes niveles sea el espacio, como ocu- 
rre también en Europa, aunque de otra manera1. En la literatura 
europea de la época ocupan un lugar prominente, en estrecha co- 
nexión con este tema, los relatos de viajes, reales o ficticios2. Allí, la 
curiosidad por lo exótico, o el deseo de ampliar el campo de conoci- 
miento y de acción, son los incentivos para esta clase de literatura. 
En América, ante las grandes extensiones todavía inexploradas, la 
preocupación se centró en la praxis, en la organización del espacio 
americano, lo que obedecía a necesidades burocráticas administra- 
tivas para facilitar el dominio sobre los bienes, entendiendo por ello 
tanto las riquezas naturales cuanto los pobladores indígenas, pero 
también el interés se centraba en llevar a cabo investigaciones geo- 
gráficas y científicas en general. Si en el siglo XVI la idea era la 
conquista y el dominio de los territorios descubiertos, en el XVIII se 
tiende a su conocimiento y provecho. Las crónicas de los siglos an- 
teriores que relatan los descubrimientos y la conquista encuentran 
en el tiempo su principio organizador, mientras que la todavía inci- 
piente producción literaria del XVIII en América tiende a tomar el 
espacio como principio estructurante, lo cual rige también en la 
administración colonial: virreinatos, capitanías generales, audien- 
cias, presidencias, etc., se formaban y combinaban como piezas de 
rompecabezas en las mesas de negociaciones europeas, tratando de 

1. Actualmente, quizá coincidiendo con los viajes espaciales. equivalentes a los de descu- 
brimiento de los siglos XVI y XVII, el espacio es un tema central en muchos aspectos. "Space 1s 
very much on the agenda these days", dice Doreen Massey, Space, Place, and Gende,: Minneapolis, 
University of Minneapolis Press. 1994. p. 249. y cita para corroborar esta afirmación aFoucault 
("The anxiety of our era has to do fundamentalb with space, no doubt a great deal more than 
with time", en una conferencia de 1967), y a Braudel, Jameson, Homi Bhabha, que también 
piensan así. 

2. Los viajeros y los libros de viaje no son por supuesto novedad del siglo XVIII, Herodoto, 
Estrabon, Tácito, Ulises, se cuentan entre los viajeros clásicos, verdaderos y ficticios. Los siglos 
XVi y XVIi, como se sabe, se destacan por los importantes viajes de descubrimiento. precisa- 
mente los que abren las fronteras del mundo para la época que aquí se trata. Pero en  el siglo 
XVIII abundan de manera especial: Buffon, Maupertuis, Pedro Sarmiento de Gamboa, Daniel 
Defoe, Cagliostro, Jonathan Swift, Laurence Sterne, Henry Fielding, son los nombres de algu- 
nos de quienes en este siglo escribieron sobre viajes propios o ajenos. verdaderos algunos. 
imaginados otros. El desplazamiento en el espacio, individual o colectivo, puede tener diferen- 
tes finalidades (peregrinaciones religiosas, conquista, turismo, comercio, migraciones por 
motivos económicos, políticos, etc.). Según cada caso se tienen en cuenta diferentes dimensio- 
nes espaciales. y varían las expectativas. el estado de ánimo, el modo de estar ahí. La colonización 
es una de las tantas variantes, relacionada con el dominio del territorio. 
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organizar, en diferentes niveles, el espacio americano. Las cambian- 
tes configuraciones y jurisdicciones territoriales, si alguna relación 
tenían con el espacio real, era sobre todo para provocar litigios en- 
tre las autoridades coloniales españolas. 

Quienes llegaban de España como colonizadores a esa exten- 
sión para ellos desconocida llevaban en su acervo cultural un 
universo imaginario muy diferente del que disponían los primeros 
conquistadores y también eran diferentes los intereses que perse- 
guían: ya no esperaban encontrar lugares míticos que la razón había 
dejado relegados a la literatura; buscaban en cambio, con sentido 
común, obtener el mayor rendimiento posible de las fuentes de ri- 
queza que podían estar a su alcance. En cuanto al espacio, sin pensar 
ya en el Paraíso Terrenal, la Fuente'de Juvencia, o el País de las 
Amazonas, trataron de duplicar en su entorno, hasta en la 
toponimia, el espacio familiar que habían dejado: Nueva España, 
Nueva Vizcaya, Nueva Granada, Cartagena de Indias, Guadalajara, 
Mérida, son en la toponimia americana algunos ejemplos de estos 
intentos. Sin embargo, en muchos casos los nombres indígenas, o 
sea el pasado anterior a la conquista, persisten (como en Taxco, 
Xochimilco, etc.), o bien incorporan un acoplado hispánico3. Se 
refleja así en los nombres de los lugares que empiezan a identifi- 
carse en ese espacio el mestizaje que se está llevando a cabo con la 
población. 

La conquista y colonización españolas en América presentan 
una fecunda veta en el estudio de la relación del hombre y su entor- 
no4, tal como se encuentra formulada en el discurso literario 
hispanoamericano; esta relación puede servir como ejemplo de lo 
que ocurre en un sistema colonial5. 

3. La toponimia en Estados Unidos sigue otro principio, la impronta individualista. Así, New 
York por el duque de York, luego James 11; Pennsylvania, por William Penn; Maryland, por la 
mujer de Charles 11, Enriqueta María. 

4. Henri Lefebvre, The Production of Space. Oxford-Cambridge, 199 1 ,  señala acertadamente 
que al hablar de espacio podemos referirnos al social, o al conceptualizado, que es el espacio 
dominante, con sus diferentes modos de producción, o bien al dominado, o al representacional, 
con las imágenes y símbolos a él asociados. 

5. Sería interesante comparar esta relación en otros sistemas coloniales como el de la India 
británica en los siglos XIX y XX, o la Indochina francesa en la misma época, o la Europa roma- 
na en la época clásica, teniendo en cuenta por supuesto las diferencias en las organizaciones 
coloniales respectivas. 
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Descripción del espacio americano en el siglo XVIII 

Me interesa aquí estudiar cómo se presenta esa relación, después 
de dos siglos de colonia, tomando la obra de no ficción de Antonio 
de Ulloa6, y otra de mezcla de ficción y realidad, de Alonso Carrió de 
la Vandera7, aunque atribuida ficticiamente a Concolorcorvo. Am- 
bas obras pertenecen a la categoría de relatos de viajes, como ya he 
señalado, género dominante en la producción literaria de la época. 
Sus respectivos narradores despliegan en su discurso diversas, aun- 
que análogas, facetas de la situación del hombre en un espacio que 
vacilo en llamar suyo. 

Antonio de Ulloa, sevillano que desde muy joven se incorpora 
a la marina de guerra española, en 1730 cruza por primera vez el 
Atlántico y llega a Cartagena de Indias. Posteriormente recorre gran 
parte de las colonias españolas americanas acompañando a un gru- 
po de hombres de ciencia, vive un tiempo en el virreinato del Perú 
(1 73 5 a 1745), en colaboración con Jorge Juan lleva a cabo obser- 
vaciones directas, y críticas, de la administración colonial, además 
de estudios geográficos y de historia natural; más tarde reside un 
tiempo (1 7 76 *a 1 7 78) en Veracruz como comandante de la flota 
española. Finalmente regresa definitivamente a España. 

Alonso Carrió de la Vandera, también español pero de Gijón, 
llegó al virreinato del Perú en 1746 después de trabajar en Nueva 
España durante diez años. En 1750 contrajo matrimonio con una 
limeña (también con una limeña se ha casado Ulloa) y se establece 
como funcionario en la administración de correos en Perú. Su ac- 
tuación no tiene la importancia ni el prestigio de la de Ulloa, quien 
mantiene siempre lazos directos con la corte en España. Carrió de 
la Vandera se instala definitivamente en Lima, donde tiene hijos 
nacidos en América, y allí muere en 1 78 3 .  

6. Me referiré a las Noticias americanas (1 772) ,  de Antonio Ulloa (Madrid. Nova, 1994); y a 
la obra de él y Jorge Juan de Santacilia, Noticias secretas de América (London, R. Taylor, 1985). 
Cfr. Francisco de Solano y Francisco Pérez Lila, Antonio de Ulloa y la Nueva Espuria. México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1979, y Luis J. Ramos Gómez, Las "Noticias secre- 
tas de América" de Jorge Juan y Antonio de Ulloa ( 1  735-1 745). T. 2 .  Madrid, CSIC-Instituto 
"Gonzalo Fernández de Oviedo", 19 8 5. 

7. Sigo en este trabajo la ed. de El Lazarillo de ciegos caminantes de A. Lorente Medina. Ma- 
drid, Edit. Nacional, 1980. 
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Estos dos personajes vivieron en esa especie particular de exilio 
característico de los funcionarios de un imperio, desplazados del 
espacio al que originariamente pertenecen, aunque sin perderlo 
como punto de referencia. Como otros españoles lo han estado ha- 
ciendo antes que ellos durante más de dos siglos, pasan largos 
periodos, y a veces el resto de sus vidas, en un entorno organizado, 
edificado, administrado y poblado por españoles, réplica algo remota 
de la metrópoli peninsular. 

El espacio americano, aun después de dos siglos de coloniza- 
ción, podía aparecer vacío ante quienes llegaban de España, porque 
faltaban allí las huellas de un pasado que sintieran propio, o bien 
porque sobraban las de un pasado ajeno, el anterior a la conquis- 
ta; sobre todo, quizá, los abrumaba la considerable extensión de 
ese vacío. 

Antonio de Ulloa llega a conocer bastante bien los principa- 
les puertos de las costas americanas; ha recorrido además 
extensas regiones de ambas Américas, y los dos principales 
virreinatos, Nueva España y Perú, son para él entornos frecuen- 
tados. Los puntos de referencia del espacio que él concibe son en 
su discurso sobre todo España, y allí Cádiz, Sevilla, Madrid. Fi- 
guran también en ese discurso nombres de poblaciones y lugares 
situados en la extensión de ambas Américas: Lima, Caracas, 
Acapulco, Nicaragua, Puebla, Guadalajara, Quito, Potosí, por 
supuesto México. Esos nombres dan una idea de cuántos cen- 
tros de irradiación de la cultura hispánica habían logrado 
establecerse al cabo de dos siglos. Los lugares de España nom- 
brados por Ulloa están conectados con sus lazos familiares o sus 
intereses profesionales y sociales. Los americanos responden a 
una función como centros de comercio, de producción, de riqueza 
natural, o bien como sedes administrativas. Cordilleras, páramos, 
despoblados, son para él las diferentes formas con que aparece 
la extensión americana, en la que los centros de la administra- 
ción colonial establecen hiatos de discontinuidad en ese dilatado 
("dilatado" es quizá el adjetivo de mayor frecuencia de aparición 
en su discurso) espacio vacío: 
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Ya tenemos dicho ( 63  a) que uno de los principales obstáculos para que 

no se internen los misioneros en lo mucho que se dilatan aquellos países 
proviene de que el territorio y las naciones que lo habitan son desconoci- 

dos en parte, y a esto se agrega el ser todo montuoso, lleno de fragosidades 

casi impenetrables. 

Sobran tierras y son tan dilatadas las que no reconocen más dueños que 

a los indios bravos. y muchas ni aún a éstos, que pudieran ser reinos muy 

grande (p. 3 12). 

No hay duda de que Ulloa conoce como pocos en el siglo XVIII 
los dominios españoles de América pero sin embargo es patente en 
su discurso su propia ausencia de ese espacio que describe minu- 
ciosamente. Recorre y observa extensas zonas, pero en sus 
descripciones sus ejes de orientación son los puntos cardinalesg, sis- 
tema abstracto que puede manejar con su intelecto para trasponer 
sus observaciones a planos y mapas, sin involucrar la situación de 
su cuerpo en ese espacio. Al hablar del clima mide la temperatura, 
la humedad del aire, la presión atmosférica, por medio de instru- 
mentos adecuados, da su opinión general (a menudo negativa) sobre 
la salubridad del lugar, pero nunca comunica las reacciones y sen- 
saciones que el clima le provoca. Mide las distancias en leguas 
(nunca en tiempo), la altitud, los accidentes del terreno, para 
trasponerlos en gráficos con regla y compás, en planos sobre un 
papel. En su correspondencia con el virrey Bucareli, cuando su in- 
terlocutor actúa en función de la burocracia colonial, son frecuentes 
las referencias a la diagramación de planos de la zona de Veracruz: 

Se están haciendo los Planos de este Puerto y de sus costas contiguas para 
enviarlas a vuestra merced, con los de la Costa desde Antón Lizardo hasta 

Tampicol0. 

8. Luis J. Ramos Gómez, op. cit., t. 2, p. 304. 
9. Barbara Twersky, "Spatial Perspective in Descriptions", en Paul Bloom et al., Language 

and Space. Cambridge-London, The MIT Press. 1996. pp. 463-491, señala las diferentes bases 
para el sistema de referencia usado en las descripciones del espacio: puede ser el observador, o 
bien el objeto, o bien un marco exterior, como los puntos cardinales. 

10. E de Solano y E Pérez Lila, op. cit., p. 298. 
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Dirijo la de oficio pidiendo la embarcación para formar el Plano 
Hidrográfico de la Costa desde aquí. Si pudiera ser hasta Tampico con sus 
ensenadas y surgideros, que puede ser muy útil para ese Superior Gobier- 
no y desde luego lo es para enmendar las Cartas Náuticas. 

No da la impresión de estar allí, de que ese espacio sea su cir- 
cunstancia, sino que parece observar desde afuera, como a través 
de una gran ventana, un escenario donde soplan vientos, hay tor- 
mentas, caen rayos, sin sentir él ni frío ni calor, cercanía ni lejanía, 
placer ni molestia, sorpresa, admiración, o miedo: 

Sin embargo de ello, en el paraje de Perote, que dista de la Marina línea 

recta 14 R leguas por la ensenada de Chachalaca, o de San Carlos, está el 
territorio a corta diferencia en la altura que tiene el país ... pues el mercu- 
rio en el barómetro no se eleva más que a 2 1 pulgadas 2 113 líneas (p. 

272). 

La variación del barómetro que en el nivel del mar es bien sensible, deja 

de serlo después que se sube a la parte alta. En Veracruz desciende el mer- 
curio 2 7 pulgadas ... Los vientos del norte que son recios y secos le hacen 
subir y los de la parte del este y sureste, aunque no traigan lluvia, bajar 

(P. 7). 

En el intervalo del verano, que es desde mayo hasta fines de septiembre, 
no aparecen nubes en el aire que no se conviertan en tormentas formida- 
bles de truenos y rayos, que terminan en copiosas lluvias, consistiendo en 
esto la sanidad del país (p. 10). 

Describe el terreno como lo haría un geógrafo, la vegetación, como 
un botánico: 

Hay en Macas dos especies de canela, siendo una sola la planta. Y nace la 
diversidad de que la que se saca del sitio que llaman Canelos es de unos 

árboles esparcidos en la montaña y ahogados con otros de varias especies 
y mucha mayor altura, los cuales les hacen sombra; la segunda está ha- 
cia Macas ... en sitios más desembarazados y libres ... El sitio que nombran 
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Canelos cae al Oriente de la cordillera Oriental de los Andes con que viene 
a caer al norte del gobierno de Macas ... en 1 grado 34 minutos de latitud 

australll. 

No es el botánico el que habla, en cambio, de los claveles que su 
mujer cultiva en Andalucía: 

Vuestra merced la conoce y ella celebra aquel concepto que formó en su 
desbarato en el modo de tratarse; subsistiendo lo mismo, pues a los quin- 
ce días de parida se ha subido a la azotea, donde tiene un jardín de más de 
3 60 macetas de claveles exquisitos y sin recelo de la fragancia que daban, 

ni del viento continuo, la diversión de entretenerse con ellasI2. 

Cuando se trata de América, vuelven las leguas y los puntos 
cardinales, equipo de conceptos en los que parece buscar la seguri- 
dad de un refugio: 

La disposición de este puerto [Callao] consiste en una rada bien grande a 
cuyo extremo austral se halla una isla, que se extiende del Sureste al No- 
roeste casi dos leguas, con el nombre de San Lorenzo, y forma el abrigo 

del puerto, resguardándolo de los vientos de la parte del Sur (p. 531). 

En su discurso, el espacio urbano aparece como un grabado, o 
un escenario con cierto limitado dinamismo. Dice cómo está orga- 
nizado el espacio, el trazado de las calles, su orientación, tomando 
como sistema de referencia los puntos cardinales. Los edificios se 
mencionan y describen según su función pública o privada (comer- 
cios, viviendas, administración, culto religioso): 

Esta ciudad [Veracruz], conocida en todo el mundo por los grandes teso- 
ros que por ella se han embarcado para remitirse a España ... Su capacidad 

es pequeña, consistiendo en dos calles principales que corren del nordes- 
te al sureste; y son la calle Real y la de las Damas, con otras dos pequeñas, 

11. Luis J. Ramos Gómez. op. cit.. t. 2. p. 474. 
12. E de Solano y F. Pérez Lila, op. cit., p. 254, 
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paralelas a éstas ... Hay bastantes casas grandes, dispuestas más bien para 
recibir a los cargadores de España, con sus mercancías, que por ostenta- 
ción o grandeza de sus dueños ... (p. 15). 

De la Antigua a Xalapa cuentan diecisiete leguas, que se pueden andar 
en la primera parte por llanadas, siguiendo a poca distancia el curso del 
río. Y las restantes por cuestas que siempre van subiendo, pedregosas y 

pobladas de árboles ... Su dirección es total al noroeste (p. 31). 

De las casas y gente que ocupan ese espacio le interesa su fun- 
ción. Cuando denuncia la corrupción en los conventos 
americanos, apoya su censura moral con el argumento de que no 
cumplen con su función de vida monástica sino que ofician de 
burdeles públicos. 

En el espacio ocurren cosas, se desplaza gente; en el descrito 
por Ulloa, ocurren transacciones comerciales, o trámites adminis- 
trativos, o tareas en los muelles o barcos, entre gente cuya presencia 
se supone, pero que no dejan trazo alguno que los individualice en 
el discurso. No hay tampoco escenas de la vida cotidiana, ni urba- 
na, ni de campaña. 

Su mirada toma en cuenta el pasado de ese escenario, al refe- 
rirse al tiempo anterior a la conquista, por ejemplo cuando 
reconoce que unos arcos que sirven de acueductos estaban ya 
cuando los españoles llegaron, o cuando describe las chinampas 
mexicanas. No ignora a los indios, y censura la explotación de que 
son objeto, pero los considera no como sobrevivientes de un pasa- 
do desconocido para él, y que además no le parece muy digno de 
su interés, sino como engranaje poco eficiente del sistema colo- 
nial, sin dejar por eso de pensar que sus diferencias son síntoma 
de inferioridad. 

Al contemplar el pasado de ese escenario, toma la Conquis- 
ta como punto de referencia y de partida para considerar el 
devenir temporal; así, registra los cambios que han ocurrido a 
partir de la Conquista, tanto las mejoras urbanas cuanto la de- 
cadencia en algunos edificios construidos en ese comienzo de la 
historia. 



Marta Gallo Prolija Memoria 1,l 

El paso del tiempo en América es para Ulloa el cíclico de las 
estaciones (que según Laclau13 es tiempo equivalente a espacio), 
aunque éstas no coincidan con las que él conoce de Europa, y regis- 
tra los cambios atmosféricos periódicos, tratando de acomodarlos a 
su esquema europeo. Consigna pocas fechas, generalmente el día y 
mes, sin el año, sobre todo para referirse a celebraciones públicas, 
dando así una sensación de atemporalidad o de eterno retorno, o 
quizá mejor, de encontrarse en una especie de recodo del tiempo y 
del espacio. 

En el espacio americano que Ulloa describe lo importante es el 
orden y la regularidad en el funcionamiento de la administración, 
el progreso entendido como producción de riquezas, y es esa ade- 
más la dirección del futuro que él concibe, aunque el futuro, para 
él, no sea una posibilidad para ese recodo temporal en el que existe 
América. Las fechas que señalan la llegada o partida de una flota o 
embarcación, o el paso de algún visitante más o menos notable, o 
sobre todo las que registran fenómenos atmosféricos presentan pun- 
tos aislados en un fluir temporal sin sentido, como los números de 
los dados que caen al azar. cuyo orden podría alterarse sin mayores 
consecuencias. 

En contadas ocasiones toma conciencia de estar en ese espa- 
cio: el terremoto de octubre de 1777 en Veracruz es una de ellas, 
explicable por la sensación de peligro impuesta por las circuns- 
tancias14. 

En cambio, cuando regresa a España, el espacio que su discur- 
so describe es radicalmente diferente. En sus centros de referencia 
(Cádiz, Sevilla, Madrid) no mide la distancia que los separa (porque 
aquí la distancia une, no separa), ni se orienta usando el sistema de 
ejes de los puntos cardinales, como lo hace en América: "Ejecutan- 
do el viaje, como participé a vuestra merced en mi antecedente, 
llegué a Madrid el día 5 y corto rato después salió el Rey para el 
Escorial. Se detuvo tres días, por causa del embarazo de la Prince- 
sa" (p. 3 72). 

13. Ernesto Laclau, New Reflections on the Revolution of Our Time. London, Verso, 1990, pp. 
75 y passim. 

14. Cfr. E de Solano y E Pérez Lila. op. cit.. p. 286. 
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No se trata aquí ya de un espacio sentido como discontinuo, 
sino de uno ocupado por los lugares de la memoria, donde el tiem- 
po vivido ha establecido una continuidad en la que personas y 
cosas forman parte de su propio pasado, y en la que quedan hue- 
llas de sentimientos y devociones humanas y divinas, de los 
cuales por el contrario el espacio americano se encuentra para 
él vacío. 

En  la Nueva España que él vive, el pasado tiene como punto 
de referencia y de partida la Conquista, a partir de la cual el tiem- 
po español ha empezado a transcurrir. En la España que él vive, 
espacio y una temporalidad cuyos principios se pierden en el pa- 
sado, tienen una continuidad que se parece a la imagen móvil de 
la eternidad. Las visitas a familiares o protocolares a funciona- 
rios de la Corte o al mismo rey, las fiestas y celebraciones, 
confieren a ese ámbito familiar un dinamismo previsto, como 
series de movidas en un juego conocido. No están fechadas, fija- 
das, por un número del calendario, aun cuando se trate de 
celebraciones anuales, porque forman parte de un tiempo tradi- 
cional, de un pasado que se continúa en un presente, y no de un 
tiempo cuadriculado en el calendario como en un plano del es- 
pacio. 

Los favores y los honores que se conceden son los esperados 
como consecuencia de movimientos o jugadas anteriores; como si 
dijéramos, un futuro previsto, sin mayores sorpresas puesto que 
sucede lo que se espera de la Providencia Divina y del rey: 

De Sevilla y de Cádiz tengo buenas noticias. Al paso me detendré en la 
primera dos días para ver a los amigos paisanos, que es una de las satis- 
facciones que más aprecio y luego pasaré al destino (p. 380). 

Concluido esto me volveré aquí, para seguir a Madrid y restituirme a An- 
dalucía. Cuando no sea Tocina [sitio ideal de retiro para Bucareli], será a 
una equivalente, pues concluida mi comisión tan perfectamente nada 
debo apetecer. Y esto creo haberlo logrado tan por entero que los mismos 
que antes de la llegada se hallaban impacientes ... después son los que 
hacen los mayores elogios (p. 3 75). 
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Me avisa que el Rey se halla sumamente complacido con la llegada ... Vues- 

tra merced no ignora lo que lisonjea a los Soberanos que salgan las cosas 

en el modo que lo piensan (p. 36). 

El futuro no inquieta, y hasta el Paraíso cristiano, del que no se 
duda ni se lo menciona, aunque sí las devociones que son las seña- 
les del más allá en este mundo (novenas, visitas a la Virgen), parece 
ganado de antemano. Claro que esta vivencia del espacio familiar 
se puede leer en las cartas al virrey de Nueva España, y no en sus 
informes oficiales; pero en esas cartas también aparece su visión 
enajenada del espacio americano. 

En América, Ulloa pasa a un espacio discontinuo, con centros 
poblados donde se intenta una réplica del espacio de la metrópoli 
española, separados por dilatadas extensiones vacías, o, lo que es lo 
mismo, pobladas por indios infieles. Lo que puede ocurrir en este 
espacio, el futuro, es lo inesperado, o lo temido, sobre todo tratán- 
dose de los preparativos de partida de la flota: vientos, marejadas, 
contratiempos causados por una naturaleza hostil, o demoras de- 
bidas a la ineficiencia administrativa. 

Su punto de partida para considerar el devenir temporal en Amé- 
rica es, como ya dije, la conquista española, y registra los cambios 
espaciales que han ocurrido a partir de eila, tanto las mejoras urbanas 
cuanto, quizá más a menudo, la decadencia edilicia o administrativa, 
En España en cambio el hilo del tiempo se pierde en un pasado que ha 
dejado sin embargo huellas en los lugares de la memoria. Lugares que 
no existen en América, a menos que se trate de un pasado ajeno y ca- 
duco para Ulloa, el indio. Me pregunto cómo se veía Teotihuacan en 
tiempos de Ulloa, o si se veía, si su mirada registraba esas ruinas. 

En las colonias americanas, el tiempo es para Ulloa disconti- 
nuo, con una grieta abierta por la Conquista, como es también 
discontinuo el espacio, cuyas grandes extensiones semejan una 
imagen especular del infinito, donde se encuentran dispersos luga- 
res en los que se han instalado retazos de vida española. 

Otro libro de viajes, El Lazarillo de ciegos caminantes, éste impreso 
en Lima entre 1775 y 1776, vale decir contemporáneo de Ulloa, 
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presenta en su discurso una vivencia del tiempo y del espacio en las 
colonias españolas de América que comparte muchos rasgos co- 
munes con el discurso de Ulloa. 

Los respectivos autores (Ulloa y Carrió de la Vandera) han re- 
corrido aproximadamente en la misma época gran parte del 
territorio americano, sobre todo los virreinatos del Perú y de Nue- 
va España. Ulloa y Carrió son contemporáneos, ambos españoles 
funcionarios de las colonias en América, ambos casados con mu- 
jeres limeñas de familias importantes, y por lo tanto hasta cierto 
punto integrados en la vida colonial: lo comprueba el que ambos 
demostraran en diferentes ocasiones preferencias por el grupo de 
criollos, o sea hijos de españoles nacidos en América, que como es 
sabido antagonizaban con sus padres sobre todo en el gobierno de 
la colonia. 

Carrió se integra en la vida colonial en mayor grado que Ulloa, 
si se tiene en cuenta que se ha establecido en Lima, con hijos naci- 
dos allí. Hasta él mismo comenta que cuando va a España lo toman 
por "perulero", lo que no pensamos que podría ocurrirle a Ulloa. 

Coincidiendo con esta diferencia en la situación de ambos, en 
E1 Lazarillo se refleja más acentuada que en Ulloa una dualidad 
resultante del proceso de col~nización~~.  Esta obra introduce, a 
pesar de narrar un itinerario real (el camino de postas de Buenos 
Aires a Lima), un elemento ficticio al presentar como autor na- 
rrador amanuense a un  personaje, Concolorcorvo, que 
supuestamente transcribe el discurso de Carrió y además el diálo- 
go que los dos sostienen. Este pseudo autor o escriba, "indio neto" 
como él mismo se describe, aunque completamente hispanizado 
en lengua, estilo de vida e ideas, existió realmente con su verdade- 
ro nombre, Calixto Bustamante, que él mismo da en el libro, e 
inclusive acompañó a Carrió en una parte, si no en todo el itine- 
rario relatado en El Lazarillo. 

Esta doble, o quizá mejor, ambigua, autoría, más el heterónimo 
atribuido al amanuense, y además la estructura dialógica del dis- 

15. Antonio Cornejo Polar, en Escribir en el aire. Lima, Editorial Horizonte, 1994, p. 70, se 
refiere al "espacio ambiguo y conflictivo en la intersección de dos historias y dos culturas". 
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curso, introduce en el texto, a diferencia del de Ulloa, una doble 
mirada, la del colonizador y la del colonizado. No siempre resulta 
claro cuál de los dos interlocutores habla, aparte de que lo que dice 
Carrió a veces está en discurso directo (aunque transcrito siempre 
por Concolorcorvo), y otras en indirecto; de modo que esa doble 
mirada se funde, difunde y confunde. Y no olvidar que 
Concolorcorvo, el indio colonizado, y sobre todo su voz, no es sino 
la que Carrió, el colonizador, imagina en su estrategia narrativa16 
La identidad del narrador presenta así una especie de refracción, 
aunque sin llegar a postular una doble identidad, problema que 1ó- 
gicamente, al cabo de dos siglos de transculturación y mestizaje, ha 
surgido con diferentes matices tanto en colonizados como en colo- 
nizadores, y cuyas señales resultan mucho más evidentes en Carrió 
que en Ulloa. 

En el discurso de uno y otro, sin embargo, sobre todo en lo 
que se refiere a su vivencia del espacio, se pueden observar puntos 
comunes. 

En la obra de los dos el principio estructurante es el espacio: 
Ulloa describe zonas de América que explora para informar a las 
autoridades coloniales sobre las posibilidades de producción de ri- 
queza. Carrió de la Vandera describe el itinerario que recorren las 
postas desde Buenos Aires hasta Lima. Por los lugares que nom- 
bran en sus respectivos recorridos se puede apreciar cómo se ha 
extendido la organización administrativa en el territorio ameri- 
cano gobernado por España. Los que aparecen en el discurso de 
ambos nombran sedes administrativas (Audiencias, Caja Real, 
Tribunal Mayor de Cuentas, Tesorería de Bienes de Difuntos, etc.), 
o bien lugares cuya función es ya sea de centros de gobierno, o 
bien comercial o de producción de riquezas: Lima, Cuzco, Potosí, 
Santiago de Chile, Buenos Aires, San Juan de la Frontera, 
Tucumán, Mendoza, etc. en el caso de Carrió. En él, más a menu- 
do que en Ulloa, aparecen lugares dedicados a la devoción, o al 
esparcimiento: 

16. Sin embargo, E. Carilla, en E1 libro de los misterios. Madrid, Gredos, 1976. observa que 
las mismas palabras significan diferentes cosas dichas por Carrió o por Concolorcorvo. 
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A las quatro leguas de la salida de Potosí hay un muy buen tambo, ac- 
tualmente inútil, porque a corta distancia está, en agradable sitio, una 
casa que llaman de los Baños. Esta, en la realidad, es más que competente 
y muy bien labrada, con buenos quartos y división de corrales para las 
caballerías y provisión de paja. El baño está en un quarto cuadrilongo, 
cerrado de vóveda ... [El agua] es naturalmente caliente, y aunque dicen 
que es saludable y medicinal para ciertas enfermedades, piensa el visita- 
dor que es muy perjudicial en lo moral y aun en lo físico. En lo moral, por 
que se bañan hombres y mujeres promiscuamente ... (p. 23 5). 

En la Quebrada Honda hay un tambo-que regularmente es el más proveydo 
de toda esta carrera. Tiene una buena sala, con dos dormitorios y quatro 

catres muy buenos, pero esta pieza sólo se franquea a la gente de real o 
aparente distinción ... (p. 2 37). 

La cathedral está en la plaza mayor. El edificio es común, y se conoce que 
se fabricó antes que el arzobispado fuese tan opulento. Su adorno interior 
sólo tiene una especialidad, que nadie de nosotros notamos ni hemos vis- 
to notar sino al visitador ... Uno dixo que los muchos espejos con 
cantoneras de plata que adornaban el altar mayor ... (p. 244). 

Nombra también sitios que tienen importancia por su cerca- 
nía al itinerario de las postas, como establecimientos rurales de 
propietarios europeos dedicados a la cría de ganado o a zonas de 
cultivo, por ejemplo en la región de Salta y Tucumán, lo cual con- 
fiere al espacio un cierto matiz eglógico, y a su atemporalidad una 
aproximación a la realidad literaria: 

Desde el sitio nombrado La Cueva hastayavi, son tierras del marqués del 
Valle del Tojo, quien se hizo cargo de poner postas en su hacienda de Yavi, 
Cangrejos Grandes y La Cueva (p. 19 5). 

Acaso en todo el mundo no habrá igual territorio unido más al propósito 
para producir con abundancia todo cuanto se sembrase ... y así el corto 
número de colonos se conforma con vivir rústicamente, manteniéndose 
de un trozo de vaca y bebiendo sus al<h>ojas, que hacen muchas veces 
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dentro de los montes, a la sombra de los coposos árboles que producen la 

algarroba. Allí tienen sus bacanales dándose cuenta unos gauderios a 

otros, como a sus campestres cortejos, que al son de la mal encordada y 

destemplada guitarrilla cantan y se echan unos a otros sus coplas, que 

más parecen pullas (p. 19 9). 

El episodio de los gauderios sobre todo contribuye a esa nota 
eglógica, aunque como reflejada en un espejo deformante, con evi- 
dente intención de parodia. 

El espacio urbano está descrito en Carrió con una mirada dife- 
rente de la de Ulloa; le interesa el entorno en el que se encuentra la 
ciudad, montañas o llanos o bosques, o río, los edificios más impor- 
tantes, las plazas, el modo de ser de sus habitantes, más que el 
trazado de las calles y los centros administrativos como en Ulloa: 

La ciudad de La Plata está situada en una ampolla o intumescencia de la 

tierra rodeada de una quebrada no muy profunda aunque estrecha, esté- 

ril y rodeada de una cadena de collados muy perfectos por su figura 
orvicular, que parecen obra del arte. Su temperamento es benigno. Las 

calles, anchas. El palacio en que vive el presidente es un caserón viejo, 

cayéndose por muchas partes, que manifiesta su mucha antigüedad ... Hay 
muchas y grandes casas que se pueden reputar por palacios, y cree el 
visitador que es la ciudad más bien plantada de quantas ha visto y que 

contiene tanta gente pulida como la que se pudiera entresacar de Potosí, 

Oruro, Paz, Cuzco y Guamanga, por lo que toca al bello sexo (p. 243). 

Finalmente, la ciudad del Cuzco está situada juyciosamente en el mejor 

sitio que se pudo discurrir ... Otras muchas plazas tiene El Cuzco a propor- 

cionadas distancias, que por estar fuera del comercio público, formaron 
en ellas sus palacios los conquistadores (p. 28 7). 

Pero en El Lazarillo no deja de sentirse la sensación de vacío 
producida por la extensión del espacio, para el que "dilatado" es 
también aquí el adjetivo de mayor frecuencia. También aquí, y con 
más razón que en Ulloa, puesto que se trata de la descripción de un 
itinerario, es notable la preocupación por medir la distancia que 
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separa los centros poblados y especialmente las postas17, además 
del registro meticuloso de los accidentes topográficos: 

Las tres primeras leguas son de pays llano y sin piedras, y el resto monte, 

cuya mayor parte se camina por las pedregosas caxas de los ríos nombra- 

dos Baqueros Ubierna, Caldera y Los Sauzes, que todos se pasan en un día 
más [de] quarenta veces por los caracoles que hacen en la madre (p. 19 1). 

En este tránsito no hay cosa más notable que los riesgos y precipicios, y 

un puente que llaman del Inca, que viene a ser una gran peña atravesada 

en la caxa del río, capaz de detener las aguas que descienden copiosa- 

mente de la montaña, y puede ser que alguno de los Incas haya mandado 

[hloradar aquella peña o que las mismas aguas hiciesen su excavación 

para su regular curso (p. 2 19). 

Este tránsito o travesía [de Potosí a Chuquisaca] tiene de ocho a nueve 

leguas de camino corriente, digno de trotar y galopear. El resto es de pie- 
dra suelta laxas y algunas cuestas de camino contemplativo (p. 23 5 ) .  

La voz narrativa, cuya elusiva identidad ya he señalado, hace 
sentir en ese espacio que describe una ausencia paralela a la que se 
nota en las descripciones de Ulloa. El Lazarillo usa sin embargo como 
ejes de referencia no el sistema objetivo de los puntos cardinales sino 
el más subjetivo de "derecha" e "izquierda". lo cual supone un cen- 
tro situado dentro de ese espacio, aunque la falta de 
individualización se corresponde en cierto modo con las refracciones 
de la voz narrativa: '!Aquí se deja a la izquierda el Río Grande, que 
pasa inmediato al pueblo nombrado Toropalca" (p. 22 5). O sea, se 
trata de la izquierda de ese sujeto impersonal "se", que significa 
"cualquiera" o "todos", o nadie en particular. Si bien el tema de esta 
obra es la narración del itinerario de Buenos Aires a Lima, es sabido 
que cualquier hablante, o voz narradora en este caso, es el instru- 

17. En Oliviero Stock (ed.), SpatiaJ and Temporal Reasonings. Dordrecht-Boston-London, 
Klumer Academic, 1997, p. 33, se señalan correspondencias entre tiempo y espacio en el dis- 
curso; por ejemplo, al referirse al espacio como región, aparece el tiempo como intervalo: si se 
trata del espacio puntual, el tiempo será el instante. 



Marta Gallo Prolija Memoria I,1 

mento pos el que en el lenguaje se habla, entendiendo por se una no 
entidad, un no sujeto que el lenguaje finge como sujeto y que aquí 
le permite decir una realidad, la ausencia de identidad, quizá yendo 
así más allá de la intención de la voz narrativa. 

Para la mirada de quien narra El Lazarillo, en su espacio se des- 
plazan los viajeros, los arrieros de mulas, carretas, encargados de 
las postas, la gente que vive en las diferentes ciudades y pueblos, los 
gauderios. Salvo estos últimos, el resto no se perfila sino como som- 
bras o ideas de personas, no se sabe si son indios, mestizos, negros, 
españoles, ni cómo visten ni cómo hablan. Se supone que 
Concolorcorvo y Carrió son presencias que se confunden entre ellos, 
configurando todos una identidad difusa, ese "se" del que antes he 
hablado. Si Ulloa observa desde fuera, y su presencia está fuera del 
espacio que describe; Carrió y Concolorcorvo en cambio se sitúan 
dentro de su espacio, pero en una presencia desprovista de tempo- 
ralidad, como es atemporal el espacio descrito. 

En todo el recorrido del itinerario la distancia está medida en 
leguas y muy rara vez se relaciona esa distancia con el tiempo em- 
pleado en recorrerla? "La salida de Oruro se hace sobre una pampa 
salitrosa de más de quatro leguas, que en tiempo de seca se cami- 
nan a trote en dos horas y media, pero en tiempo de aguas se hacen 
unos atolladeros arriesgados y lagunillas en las pozas que tiene" (p. 
261). Éste es uno de los pocos casos, y la relación está justificada 
por razones prácticas de demora en el camino. La lluvia se tiene en 
cuenta por las mismas razones, pero en este espacio, como en el de 
Ulloa, no hay cambios de estaciones, ni cielo con luna o estrellas, ni 
salida ni puesta de sol, ni frutos ni flores en el follaje; vale decir, no 
hay paisaje. Las horas transcurren en relación con circunstancias 
prácticas de distribución de actividades, como el descanso de las 
mulas al calor del sol antes del atardecer, conveniente para que no 
se les enfríe el sudor, o la preparación de las comidas durante el via- 
je entre posta y posta; vale decir, tareas de rutina, para las que el 
tiempo se mide mecánicamente, de manera parecida a como se mira 
el espacio. 

18. Carilla, op. cit., se refiere a la duración total del viaje. 
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Ese espacio atemporal establece una discontinuidad con el otro 
espacio, el urbano, donde una mirada retrospectiva registra el paso 
del tiempo en el deterioro de los edificios construidos desde la Con- 
quista, o sea desde el origen del tiempo español; o bien cuando los 
viajeros llegan a un centro poblado, se narran anécdotas ocurridas 
allí en un segmento temporal del pasado sin ninguna relación de 
continuidad con la vida de los habitantes del pueblo, o bien hechos 
ocurridos durante la estadía de los viajeros, aunque si bien se dice 
dónde (en Chuquisaca, por ejemplo, en p. 248), o sea en una etapa 
determinada del itinerario, no se aclara cuándo. Las diferentes anéc- 
dotas son relatos como de cápsulas temporales incrustadas en 
correspondientes puntos del itinerario, pero aisladas entre sí, de 
modo que el tiempo de cada pueblo aparece como un segmento o 
burbuja aislada, donde se encierra un pasado ubicado en una épo- 
ca incierta pero por supuesto posterior a la Conquista. 

Llama la atención que a menudo la mirada registra una deca- 
dencia, o un desarrollo frustrado por falta de habilidad o talento de 
los pobladores ("al presente están los obrages del Cuzco muy atra- 
sados", p. 3 12; también al referirse a Potosí sobre todo). Ésta es una 
diferencia notable con las crónicas de siglos anteriores, cuyo enfo- 
que es prospectivo, mientras que en el XVIII es de regresión y de 
una crítica negativalg. En El Lazarillo se subraya esa tendencia, a 
juzgar por la dirección del viaje, de Buenos Aires a Lima, vale decir, 
de la periferia al centro; el epílogo, al reiterar el itinerario pero en 
sentido contrario, parece insinuar un viaje de eterno retorno. 

Región sin límites 

Tanto en Ulloa cuanto en Carrió esta mirada retrospectiva incluye 
una conciencia del pasado precolombino, conkiencia que no llega a 

19. Karen Stolley,'El Lazarillo de ciegos caminantes: un itinerario crítico. Hanover, Eds. del Norte, 
1992, p. 61, observa que la crítica es característica del siglo XVIII, mientras que el comentario 
lo fue en la época del Inca Garcilaso. Se apoya en lo que dice Foucault en Les mots et les choses 
(pp. 84-85): "Le commentaire a fait place a la critique", aunque creo que Foucault se refiere a 
que el discurso se convierte en objeto de lenguaje, para ver cómo funciona, que no es el caso de 
la crítica en Ulloa o Carrió. 
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ser interés ni curiosidad, aunque se nota algo más en El Lazarillo, lo 
que condice con la presencia india en la voz de Concolorcorvo. Se 
trata sin embargo de un indio colonizado, que apoya las ideas y opi- 
niones del colonizador, lo cual se entiende puesto que su voz es la 
imaginada por éste. En el supuesto diálogo, Concolorcorvo está de 
acuerdo con el visitador en su menosprecio por el pasado indio, o 
sea que rechaza su propio pasado que evidentemente desconoce o 
conoce mal, aunque, claro, y repito, la de Concolorcorvo es la voz 
fingida por Carrió. 

En resumen, en ambos autores se vive el espacio americano 
como una dilatada extensión, imagen especular del infinito, vacía 
de temporalidad, desprovista de lugares de la memoria, o en todo 
caso con lugares de una memoria olvidada. La discontinuidad de 
ese espacio está marcada por los centros poblados donde se han 
instalado las sedes de la administración colonial y donde en Carrió 
se narran anécdotas sobre un pasado que no mantiene asidero con 
el espacio en el que ocurrieron, ya sea porque los personajes que en 
ellas actuaron ya no existen, o bien porque no han quedado huellas 
de lo que hicieron. Además, esas anécdotas presentan un tiempo 
fragmentado, pues si bien dan detalles de horas o días transcurri- 
dos, no ubican ese segmento temporal con respecto a ningún 
punto de relación que establezca una continuidad con otros seg- 
mentos temporales referidos por otras anécdotas, o con el presente 
de quienes la repiten. Por otra parte, en esas narraciones la exac- 
titud de días y horas es sólo aparente; al narrar algo ocurrido al 
visitador en Chuquisaca, no se sabe muy bien cuándo, aunque se 
supone que a su paso por allí durante la trayectoria narrada, dice 
el narrador: "En el mismo día se citó al visitador para que concu- 
rriese al siguiente psr la tarde a la casa del señor Lisperguer, donde 
halló ya al señor Acevedo, y en menos de un quarto de hora se 
resolvieron todas las dudas" (p. 248). No dice la narración cuál es 
el día del que éste es "el mismo", ni en consecuencia cuál es el 
siguiente día, ni en qué hora se sitúa ese "quarto de hora". Esas 
aparentes y fragmentarias precisiones temporales semejan las que 
en el siglo XX usará Borges en sus cuentos, lo que quizá no sea 
una simple coincidencia. 
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El tiempo desquiciado del espacio y por lo tanto sin punto de 
apoyo en un presente que elabore el pasado para proyectarlo hacia 
un futuro2', se corresponde con la dirección retrospectiva del viaje, 
hacia Lima, o sea hacia el centro de irradiación colonizadora; y el 
epílogo, al resumir el mismo itinerario pero en sentido inverso, de 
Lima a Buenos Aires, proponiendo, o insinuando, una especie de 
eterno retorno en el espacio, acentúa la ausencia de un sentido. 

Tanto en Ulloa cuanto en Carrió el espacio americano es el es- 
cenario de la mecánica administrativa colonial: por un lado, el 
espacio abierto, la región sin límites, por donde se desplaza el meca- 
nismo colonizador: por otro lado, los centros poblados, como recodos 
donde se encajona un pasado que cada vez más parece desarticula- 
do, sin conexión con un presente, porqFe en lo que florecía a partir 
de la Conquista la mirada registra una decadencia o un desarrrollo 
frustrado por la falta de habilidad o talento de los pobladores, uni- 
do esto a otras circunstancias adversas provenientes del resto del 
mundo: 

[hablando del Cuzco] y todo contribuye a la decadencia de una ciudad 
que se pudiera contar por la mayor del Reyno sin disputa alguna, por su 
situación, terreno y produc[c]iones, y rodeada de las provincias más fér- 

tiles y más abundantes de frutos y colonos útiles, que son los indios que 
trabajan en el cultivo de las tierras y obras mecánicas y que atraen el oro 

y la plata de las provincias más distantes (p. 31 3). 

La diferencia fundamental entre Carrió y Ulloa consiste en que 
en el espacio visto por Carrió se filtra la mirada de Concolorcorvo, 
el amanuense ficticio, y con él la voz, ficticia, del colonizado. Aun- 

20. Es fundamental la importancia del "ahora", y por lo tanto del "aquí", en la articulación 
temporal. en la elaboración de la Historia, y en última instancia, de la identidad. Martin 
Heidegger, Walter Benjamin, Alain Badiou, se ocupan en este sentido del instante, o momento, 
palabras, además, cuyo origen etimológico da mucho que pensar. Werner Hamacher comenta 
a Benjamin y anota: "In order for a moment to touch another moment, for a Now-point to 
enter into a configuration with another Now-point, and in order for a historical time to arise 
out of this configuration, this moment has to be constituted as a reference (Vernweis) and 
indication (Henweisung) towards this other moment"; Werner Hamacher, "Now: Benjamin 
and Historical Time", en The Moment. Time and Rupture in Modern Thought. Ed. by Heidrun Frie- 
se. Liverpool, Liverpool University Press, 2001, pp. 161-196. 
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que Carrió es español y funcionario de la administración colonial 
como Ulloa, quizá el que se haya afincado en Lima y tenido hijos 
nacidos allí haya producido esa escisión en la mirada de su voz na- 
rrativa, aun cuando tal escisión no sea antagonizadora, todavía. 

Si bien el tema declarado de esa obra es la descripción de la 
ruta entre Buenos Aires y Lima, a través de la elusiva identidad de 
la voz narrativa se revela un no sujeto que se delata en la vivencia 
de un espacio atemporal, la ausencia de lugares de la memoria, y la 
falta de conexión del presente, por un lado, con el pasado indio, por 
otro, con un futuro que la mirada del colonizador no ve proyectarse 
en la decadencia que detecta en su presente vacío, otra región sin 
límites, desarticulado del espacio21. En Ulloa, donde también se ve 
el presente vacío, sin artiplación con un pasado ni proyección a 
un futuro; aparece un sujeto desplazado, o marginado, aunque no 
desprovisto de identidad, salvo cuando observa un espacio 
atemporal, ajeno a sus propias vivencias. 

Esta visión del tiempo y del espacio, según he expuesto aquí, 
está dada en el discurso del colonizador, pero presenta semejanzas 
con la que observo, por ejemplo en Borges o en Saer, en el siglo XX, 
y en otros escritores hispanoamericanos contemporáneos suyos, y 
nuestros. La pregunta es si representan'ellos a los herederos 
postcoloniales del  colonizad^^^, o si son ejemplos de la simpatía (en 
sentido etimológico) que el colonizado siente hacia aquél, o bien si 
ofrecen un producto, inevitable en todo proceso colonizador, de 
mestizaje o contaminación cultural. 

Los discursos que aquí he estudiado ocurren en un momento 
histórico crítico, en el que se está gestando la llamada independen- 

2 1. Werner Hamacher, art. cit., pp. 176-1 7 7: "If the time form of historical happening is 
the present (namely the past contracted and fulfilled to the present) then the present is.. . the 
standstill where one no longer waits, a standstill into which even waiting itself is drawn and in 
which the demand associated with the waiting has fallen silent ... The site of history is the present 
as interruption of the continuum of time and as the breaking off even of the continuurn of 
intentions". 

22. Robert J. C. Young, Postcolonialismmmo: An historical introduction. Oxford-Malden, 
Blackwell, 2001, p. 418, dice: "The situation of the post-colonial subject is that he or she has 
to inhabit the conceptual cultural and ideological legacy of colonialism inherent in the very 
structures and institutions that formed the condition of decolonization ... a space that the 
postcolonial does not want, but has no option, to inhabit". Esto se relaciona con la teoría de la 
dependencia frente al nacionalismo fundamentalista. 
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cia de las colonias americanas. Quien losiemite es el colonizador, 
pero en El Lazarillo la estrategia narrativa de fingir la voz del coloni- 
zado produce, o delata, una refracción en la identidad de esa voz 
narrativa. 

El régimen colonial establece por definición una estructura so- 
cial jerárquica semejante a la representada por la división entre amos 
y esclavos, en los que ya Hegel ha señalado la codependencia. Entre 
colonizador y colonizado circulan en ambas direcciones valores, há- 
bitos, reacciones, creencias, que a la vez, y paradójicamente, los unen 
y los separan, como si se tratara del anverso y reverso de una mone- 
da. El sujeto hispanoamericano se ha ido fraguando en ese proceso, 
que en cierto modo aún continúa, y en el que la configuración de su 
"estar allí", vale decir su modo de situarse en la coordenada espacio- 
temporal americana, especie de "región sin límites", como el infierno 
de Marlowe, es uno de los síntomas, que si bien ha ido variando con 
el correr de los siglos, devela, como un pecado original, la dificultad 
de asumir una existencia, y una identidad. 





Santos para pensar. 
Enfoques y materiales 
para el estudio de la 
hagiografia novohispana 

Antonio Rubia1 García 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Muchos pueblos no piensan como lo hacen los filósofos, a través de la 

manipulación de abstracciones. En cambio piensan con las cosas, cosas 
tangibles de la vida diaria, como los arreglos de la casa y los tatuajes, o 
cosas imaginarias salidas de los mitos y del folklore ... Del mismo modo en 

que algunos materiales son particularmente buenos para trabajar, algu- 
nas cosas son especialmente buenas para pensar. Se las puede acomodar 
en esquemas, que descubren relaciones inesperadas y definen fronteras 
vagas1. 

Con esta cita, basada en la obra La pensée sauvage de Claude Lévi 
Strauss, Robert Darnton, inicia un interesante capítulo sobre la 
pornografia en el siglo XVIII, parte de su libro The forbidden best sellers 
of the Prerevolutionary Frunce. Para el autor francés, el discurso so- 
bre el sexo fue una manera como los ilustrados se enfrentaron a la 
intolerancia eclesiástica y al machismo y la mojigatería hipócritas 
de sus contemporáneos. El original enfoque puede ser aplicado a 
los más variados aspectos de la realidad histórica y sirve para des- 

1. Robert Darnton, The forbidden best sellers of thePrerevolutionary France. New York, Norton, 
1995, pp. 145 y SS. 
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cubrir zonas desconocidas de ella. Con la utilización de fuentes poco 
convencionales y escasamente trabajadas es posible construir un 
objeto de estudio original a partir de esta novedosa perspectiva. 

Mi objeto de estudio en este artículo está muy alejado de un 
tema tan atractivo, y vendible, como es el del sexo; es más, podría 
decirse que está situado en el extremo opuesto, tanto de lo vendible 
como del placer, pues me voy a centrar en la santidad en Nueva 
España. Sin embargo, como lo fue la pornografía para los ilustrados 
franceses, la santidad constituyó para los novohispanos barrocos 
un medio para aglutinar tendencias sociales y sentimientos patrios, 
para desarrollar prácticas y creencias. En este sentido se puede ha- 
blar de "santos para pensar", es decir de los santos como una 
herramienta de análisis de la realidad cultural novohispana. 

Hasta la década de los años setenta del siglo pasado, el estudio 
de tales personajes había estado restringido al ámbito de la teología 
y sus vidas eran descritas por tratados de hagiografía; la 
historiografía científica no consideraba pertinente ocuparse de es- 
tas vidas casi mitificadas. Sin embargo, las cosas comenzaron a 
cambiar desde finales de la década de los años setenta y sobre todo 
en los ochenta cuando algunos investigadores franceses y norte- 
americanos dedicaron interesantes estudios a descifrar los códigos 
de la hagiografía. A través de ellos descubrieron datos poco conoci- 
dos sobre la religiosidad, la mentalidad y los valores sociales. 

Uno de los primeros investigadores que llamó la atención sobre 
estos temas fue Michel de Certeau, quien en 19 78 aplicó a este es- 
tudio los métodos de disciplinas como la lingüística, la antropología 
y la psicología. Fue este autor quien por primera vez insistió en la 
importancia de estudiar las vidas de los santos como fuentes histó- 
ricas pues ellas son, dice: "la cristalización literaria de las 
percepciones de una conciencia colectiva". En su libro La escritura 
de la historia, el investigador francés estudió la hagiografía como una 
rama de la historiografía, haciendo notar el hecho de que nuestro 
concepto de lo histórico, como una narración individual y particu- 
larizada, dista mucho del que se tenía antes del siglo XIX. En la era 
preindustrial la historia estaba vinculada a lo modélico, a lo gene- 
ral; su utilidad se hallaba en que podía servir como una guía del 



Prolija Memoria I,1 Santos para pensar 

comportamiento moral2. Ese mismo año Patrick Geary sacaba la 
primera edición de su libro Furba sacra, sobre el robo de las reliquias 
en la Edad Media, con el que se mostraba por primera vez la riqueza 
historiográfica de los nuevos materiales3. 

Poco después de que se publicaran estos trabajos pioneros, Peter 
Brown sacó a la luz en 198 1 un insuperable estudio, The cult of the 
saints, sobre los santos en el cristianismo primitivo del mundo me- 
diterráneo4. En 19 82 aparecieron tres obras que marcaron el futuro 
de las investigaciones sobre el tema: Rudolph Be11 y Donald Weistein 
publicaron su Saints and society, en donde analizaban la santidad 
medieval a partir del año 1000; Michael Goodich daba a la luz su 
obra sobre el ideal de santidad en el siglo XIII; y Benedicta Ward 
sacaba su obra sobre los milagros en el pensamiento medieval5. En 
el ámbito de habla inglesa también comenzaron a destacarse en esa 
década los estudios de género, sobre todo los de Caroline Waker 
Bynum, quien encontró en los textos hagiográficos medievales una 
rica veta para entender las manifestaciones y prácticas de la reli- 
giosidad femenina6. 

En esa misma década de los años ochenta, cuatro historiado- 
res franceses, André Vauchez, Jean Claude Schmitt, Alain Boureau 
y Pierre André Siga1 hicieron grandes aportaciones sobre la san- 
tidad medieval y su papel en la formación de la conciencia 
europea7. Más recientemente, en 1994, Jean Michel Sallmann 
publicó un fascinante trabajo sobre los santos napolitanos en el 

2. Michel de Certeau, La escritura de la historia. México, Universidad Iberoamericana, 1985, 
p. 290. 

3. Patrick Geary, Furba sacra: Thefts o/ relics in the central Middienges. New Jersey, Princeton 
University Press, 19  78, con una reedición en 1990 y una traducción al francés en 199 3 .  

4. Peter Bro&, The cult of the saints, its rise andfunction in  Latin christianity. Chicago, Chicago 
University Press, 19 81. 

5. Rudolph Be11 & Donald Weinstein, Saints andsociety: The two worlds o/ western christendom, 
1000-1 700 .  Chicago, University of Chicago Press. 1982; Michael Goodich, Vita perfecta: The 
ideal of sainthood in the Thirteenth-Century. Sttutgart, A Hiersemann, 1982; Benedicta Ward, 
Miracles and the Medieval mind: Theory, record and event. 1000-1 2 1  5. Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 19 82. 

6. Caroline Walker Bynum, Holyfeast and holyfast. The religious signijicance offood to Medie- 
val women. Los Angeles-Berkeley, University of California Press, 19 8 7. 

7:  Cfr. André Vauchez, La saintetéen Occident aux derniers siécles du Moyen Age. Roma, École 
Francais de Rome, 1981; Aiain Boureau, La légende dorée. Le systeme narratij de Jacques de la 
Voragine. Paris, Cerf, 1984; y Jean Ciaude Schmitt (ed.), Les saints et les stars. Le texte 
hagiographique dans la culturepopulaire. Paris, Beauchesne, 1983. 
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siglo XVII en el marco del movimiento contrarreformista, época 
que, por extraño que parezca, aún no había sido estudiada de 
manera detalladas. 

Con todo, el trabajo de Sallmann sólo se dedica a la Italia meri- 
dional y hace escasas referencias al país donde la contrarreforma 
tuvo mayor impacto: España. Algunos autores como Julio Caro 
Baroja y José Sánchez Lora se han dedicado a aspectos parciales de 
la santidad en la Península Ibérica, pero aún no se escribe un traba- 
jo sobre la España barroca que tenga parangón con los realizados 
por los franceses e inglesesg. 

En México, los estudios sobre la presencia de la santidad desde 
un punto de vista moderno y crítico (y no hagiográfico) comenza- 
ron a aparecer hace poco más de una década y sus primeros 
enfoques partieron de los ámbitos de los estudios literarios, de la 
antropología y de la historia del arte. Entre los primeros están los 
trabajos pioneros de María Dolores Bravo, que dedicó varios artícu- 
los al temalo: entre los segundos, enfocados sobre todo a la 
religiosidad indígena, cabe mencionar los estudios de Gonzalo 
Aguirre Beltrán y Félix Báez-Jorgell. Como ejemplo de los últimos 
se encuentran los trabajos de Elisa Vargas Lugo, Gustavo Curiel, Jai- 
me Cuadriello y Pavel Stepanek12. Con un enfoque más dirigido al 

8. Michel Sallmann. Naples et ses saints. Paris, Press Universitaires de France, 1994. 
9 Julio Caro Baroja. Las formas corn~le~as  de la vida religiosa. Religión, sociedad y carácter en la 

España de los siglos XVI y XVU, Madrid, Akal, 19 78: José L Sánchez Lora. Mujeres, coitventos y 
Jormas de la religiosidad barroca Madrid. Fundación Universitaria Española, 1988, 

10 Entre otros "Una biografía ejemplar del siglo XVU, la vida y virtudes de Catharina de 
San Joan (La China Poblana) por el P, Francisco de ~gu i l e ra  de la Compañía de Jesús. Puebla 
aiio de 1688", en Homenaje a Margit Frenk México. UNAM-Universidad Autónoma Metropoli- 
tana, 1989, pp 177-183. "Santidad y narración novelesca en las cronicas de las órdenes 
religiosas (siglos XVI y XVII)", en America-Europa. Encuentros, desencuentros y encubrirnientos. 
Memorias del 11 encuentro y dialogo entre dos mundos 1992 México. Universidad Autoddüia Me- 
tropolitana, 1993, pp. 32-38. 

11 Gonzalo Aguirre Beltrán, Zongolica, encuentro de dioses ,y santos patronos. Xalapa. Uni- 
versidad Veracruzana, 1986; Félix Baez-Jorge, La parentela de María. Xalapa. Universidad 
Veracruzana, 1994, y'Entre los nahuales y los santos. Xalapa. Universidad Veracruzana, 1998. 

12. Elisa Vargaslugo. "Proceso iconológico del culto a Santa Rosa de Lima", Actes du XLIIem 
Congrks International des Arnericantstes, Paris, 1976,  pp. 69-89; Gustavo Curiel. "San Felipe de 
Jesús, figura y culto", Actas del XI Coloquio Internacional de Historia del Arte. México, Universi- 
dad Nacional Autonoma de México, 1988, pp. 55-98; Jaime Cuadriello, "San José en tierra de 
gentiles: ministro de Egipto y virrey de las Indias", Memoria. Revista del Museo Nacional de Arte. 
1 (1989). pp. 5-33. Pavel Stepanek, "San Juan Nepomuceno en el arte mexicano". Cuadernos 
de Arte Colonial, Madrid, mayo 1990. pp. 89-100. 
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estudio de las mentalidades aparecieron varios trabajos míos sobre 
el tema de los santos propios en la década de los años noventa13 y 
los ensayos de algunos investigadores extranjeros como los de Alain 
Milhou y Richard Trexler14, así como los fascinantes estudios de 
género entre los que destacan los de Asunción Lavrin y Kathleen 
Myerslj. Todos estos textos, como se puede notar por los títulos, 
hacían referencia a casos particulares. Después de la aparición de 
mi libro La santidad controvertida, en 199916, algunas tesis de docto- 
rado, todas inéditas aún, han intentado dar visiones un poco más 
generales sobre el tema; entre ellas cabe destacar sobre todo la del 
investigador francés Pierre Ragon que se ha dedicado a analizar la 
recepción de los santos europeos en Nueva España con una exhaus- 
tiva investigación en variadas fuentes17. 

Desde el siglo IV de nuestra era, el culto a los santos tuvo un 
papel fundamental en la conformación de la civilización occiden- 
tal. Los cuerpos de los mártires, de los eremitas y de los altos 
dignatarios eclesiásticos, convertidos en reliquias y en centro de 
santuarios de peregrinación, fueron el medio más idóneo que los 
obispos encontraron para cristianizar a los pueblos paganos. Con 
ellos creaban una nueva forma de socialización basada en el patro- 
nazgo y lograban la subordinación de los nuevos cristianos a las 

13. Entre otros: "Los santos milagreros y malogrados de Nueva España", en La espirituali- 
dad barroca colonial, santos y demonios en América. Manifestaciones religiosas en el mundo colonial 
americano. T, 1. México, 1.N.A.H.-Condumex-Universidad Iberoamericana, 199 3; "Cuerpos mi- 
lagrosos: creación y culto de la reliquias novohispanas". Estudios de Historia Novohisparia, México, 
1 8  (1998), pp. 69-82; y "Tierra de prodigios. Lo maravilloso cristiano en la Nueva España de 
los siglos XVI y XVII", en La Iglesia Católica en México, Actas del XVII Coloquio de Antropología e 
Historia Regionales. Zamora, Colegio de Michoacán, 199 7, pp. 357-364. 

14. Alain Milhou, "Gregorio López, el iluminismo y la nueva Jerusalem americana", Actas 
del IX Congreso Internacional de Historia de América, Sevilla. 1992, t. 3, pp. 55-83; Richard C. 
Trexler, "Alla destra di Dio. Organizzazione della vita attraverso i santi morti in Nuova Spagna", 
en Church and comunity 1 2 0 0 - 1 6 0 0 .  Studies in the history of Florence and New Spain. Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1987, pp. 498-525. 

15. Asunción Lavrin, "La vida femenina como experiencia religiosa: biografía y hagiogra- 
fía en Hispanoamérica colonial". Colonial Latin American Review, Albuquerque, 2 (1 99 3), núms. 
112, pp. 1-26; Kathleen A. Myers, "The Mystic Triad in Colonial Mexican Nun's Discourse: 
Divine Author, Visionary Scribe and Clerical Mediator". Colonial Latin America Historical Review, 
6 (1997), núm. 4, pp. 479-524. 

16. Antonio Rubia1 García, La santidad controvertida. Hagiografía y conciencia criolla alrede- 
dor de los venerables no canonizados de Nueva España. México, UNAM-Fondo de Cultura Económica, 
1999. 

17. Pierre Ragon, Les saints et les images du Mexique Colonial. Université de Paris 1, 2000. 
(Tesis inédita; agradezco al autor haberme facilitado un ejemplar). 
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sedes episcopales cuidadoras de las reliquias. Al igual que la aristo- 
cracia terrateniente que vinculaba a su patronazgo a amplias capas 
de población, los santos se volvieron los patronos protectores con- 
tra los males del mundo. Aparecía así una religión institucionalizada 
y jerarquizada que creía en un cielo imperial donde los santos for- 
maban una corte de servidores intercesores ante una figura de poder 
que era Cristo. 

Alrededor de los santos, Europa desarrolló durante la Edad 
Media un complejo sistema de símbolos, creencias y prácticas. Por 
medio de los tratados hagiográficos que narraban sus vidas, la Igle- 
sia propuso a los santos como los modelos ideales de virtud a los 
que debía aspirar el comportamiento humano; pero al mismo tiem- 
po su actividad milagrosa los convertía en seres que otorgaban 
bienes, salud e hijos. Así, individuos y ciudades los volvieron sus 
protectores contra las enfermedades y las catástrofes y sus héroes 
y, como tales, sirvieron para dar cohesión a la sociedad y para for- 
talecer las identidades colectivas. En el bautismo se le daba a cada 
persona el nombre de un santo bajo cuya protección se ponía al 
recién nacido. Familias, gremios, cofradías, ciudades y países se 
pusieron al cuidado de uno o de varios patronos celestiales. Sus 
fechas de celebración durante el año litúrgico les concedieron tam- 
bién dominio sobre las diversas actividades agrícolas y los 
convirtieron en patronos de las floraciones, de la vendimia, de las 
lluvias o de las cosechas. Sus reliquias y sus imágenes recibieron 
una veneración especial tanto en el ámbito doméstico como en el 
público. 

A partir del siglo XVI, la posición del protestantismo respecto 
al culto de los santos fue radical: una sociedad sin sacramentos y 
sin sacerdocio donde todos los creyentes tenían la obligación de lle- 
gar al sumo grado de perfección, no necesitaba santos. La Iglesia 
católica reaccionó frente a la idea luterana proponiendo una ma- 
yor difusión del culto a los santos; los fieles deberían intentar 
imitarlos pero, sobre todo, debían considerarlos como los mejores 
intermediarios para pedir favores a Dios. La reforma católica, enca- 
bezada por el Concilio de Trento, postuló así dos líneas de actuación 
sobre este asunto: por un lado, se extendió y difundió su culto, por 
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el otro, se ejerció un mayor control sobre las manifestaciones popu- 
lares de esas devociones por medio de confesores e inquisidores. En 
1588 se creó la Sagrada Congregación de Ritos para aumentar la 
piedad de los fieles y el culto divino y se encargó a la Congregación 
del Santo Oficio reprimir los abusos en estas materias. 

Desde que la cultura occidental llegó a Nueva España en el si- 
glo XVI, el culto a los santos tuvo un papel central en la formación 
de sus estructuras mentales y de sus prácticas cotidianas. En el 
ámbito de los pueblos indios, su presencia asimiló una tradición 
politeísta milenaria, en las ciudades españolas ayudó a conformar 
una versión propia del cristianismo entre los grupos mestizos y blan- 
cos. Al igual que en otros muchos aspectos, en el culto a los santos 
los elementos occidentales tomaron rasgos autóctonos. 

La Nueva España de los siglos XVI, XVII y XVIII presentaba 
las condiciones ideales para generar fenómenos de culto y 
hagiográficos alrededor de figuras que respondían a los modelos 
de santidad vigentes en el mundo católico. Una economía próspe- 
ra, una sociedad pluriétnica en busca de elementos de cohesión, 
un grupo de clérigos criollos cultos que desde las principales ciu- 
dades controlaban los medios de difusión masiva, dos urbes, 
México y Puebla, con numerosas imprentas para difundir la lite- 
ratura hagiográfica y con la riqueza suficiente para sufragar los 
gastos de procesos de beatificación. Y junto a esto, una necesidad 
de sacralizar el espacio y el tiempo de esta tierra, es decir de con- 
vertir su geografía y su historia en ámbitos equiparables a los de 
la vieja Europa. 

Al existir tales condiciones, el culto a personas destacadas por 
sus virtudes y por sus milagros, como había acontecido en Europa, 
era una de las bases fundamentales para la introducción de prácti- 
cas y símbolos, de creencias y de modelos de comportamiento. Hay 
que destacar además que, junto a los santos importados de Europa, 
en Nueva España se desarrolló también una devoción creciente a 
aquellos hombres y mujeres que se distinguieron por una vida san- 
ta y que actuaron en estas tierras y que, a pesar de que muchos de 
ellos no recibieron el aval de un proceso en Roma, en el ámbito po- 
pular eran también llamados santos. 
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Para comprender el impacto de ambos tipos de "santos" con- 
tamos con tres grupos de fuentes: los textos hagiográficos, las 
imágenes didácticas y devocionales y las referencias al culto de ta- 
les iconos y de las reliquias. Esas fuentes nos permiten acceder, así, 
tanto a la emisión de los mensajes y modelos que llevabq a cabo el 
aparato eclesiástico, como a la recepción de ellos por parte de los 
fieles, quienes transformaron tales mensajes en prácticas. 

La hagiografía 

La hagiografía tiene una estructura propia, independiente de 
la historia, pues no se refiere esencialmente a lo que pasó, sino a lo 
que es ejemplar. .. La individualidad en la hagiografía cuenta me- 
nos que el personaje. Los mismos rasgos o los mismos episodios 
pasan de- un nombre propio al otro: con esos elementos flotantes, 
palabras o joyas disponibles, las combinaciones componen una u 
otra figura y le señalan un sentido. Más que el nombre propio, im- 
porta el modelo que resulta de esta artesanía, más que la unidad 
biográfica, importa la asignación de una función y del tipo que la 
representa1'. 

A lo largo de los tres siglos de virreinato la hagiografía consti- 
tuyó uno de los géneros literarios que tuvo mayor difusión. De hecho, 
desde fines del siglo XVI hasta la primera mitad del XVIII un sesen- 
ta por ciento de las obras de devoción publicadas en México estaban 
consagradas a los santoslg. Para difundir esos textos, la Iglesia 
novohispana utilizó como eficaz herramienta la imprenta. Cierta- 
mente existieron numerosos textos manuscritos sobre las vidas de 

C' 

venerables que circularon ampliamente, al igual que algunas de las 
primeras crónicas religiosas, por medio de copias. Un ejemplo de 
estos fue la vida de Fray Martín de Valencia, escrita en 1536 por 
Fray Francisco Jiménez, obra muy utilizada por los cronistas 
Motolinía, Mendieta y Torquemada. Pero estos manuscritos no eran 

18. Michael de Certeau, op. cit., pp. 287 y 294. 
19.P.Ragon,op.cit.,p.221. 



Prolija Memoria I,1 Santos para pensar 

funcionales para las nuevas necesidades publicitarias y renovado- 
ras que pretendía la Iglesia. Con la imprenta, en cambio, además de 
multiplicarse los destinatarios del mensaje, se hacía más rigurosa 
la elaboración de conceptos y categorías y se sacralizaban los con- 
tenidos. 

Gracias a la hagiografía se crearon en Nueva España esque- 
mas de pensamiento, se concretaron las formas abstractas de la 
racionalización teológica trayéndolas a la vida cotidiana y se dra- 
matizaron los valores dominantes por medio de imágenes básicas 
que se afianzaban en los terrenos de la emotividad y del sentimien- 
to. Por medio de ella, un grupo de clérigos criollos y peninsulares 
transmitieron los valores vigentes ciñéndose a las normas que les 
imponía la cultura occidental, pero utilizando contenidos que pro- 
cedían de las experiencias surgidas en estas tierras. 

Sin embargo, la literatura hagiográfica novohispana cumplía 
las mismas funciones que ese género tenía en Europa como parte 
de la retórica, aunque su importancia fue más prolongada en el tiem- 
po pues llegó hasta el siglo XIX. Esas funciones se pueden resumir 
en tres aspectos: didáctico (como una escuela de comportamientos 
morales), entretenimiento (teología narrada, que vuelve accesibles 
los dogmas al pueblo al mismo tiempo que divierte) y promoción de 
la emotividad (desde la admiración por la virtud y el odio al pecado 
hasta el orgullo patrio y el amor al terruño). 

Una de las primeras manifestaciones de la actividad 
hagiográfica en Nueva España se dio como parte de la necesidad de 
forjar la idea de una edad dorada, era idílica que construyeron los 
religiosos que evangelizaron el territorio durante las primeras cua- 
tro décadas del siglo XVI. De hecho, un importante número de 
páginas de las crónicas religiosas desde fines del siglo XVI hasta bien 
entrado el XVIII estaban dedicadas a esos venerables frailes que en- 
orgullecían a las órdenes a las que pertenecieron. Su existencia daba 
a las corporaciones religiosas argumentos para defender sus dere- 
chos sobre las doctrinas de indios, disputadas por el clero secular; 
además, constituía ejemplos para las generaciones de jóvenes frai- 
les de cómo se debía practicar la espiritualidad originaria de una 
edad dorada, en una época en la que el primitivo espíritu decaía. 
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De manera paralela, pero con otra finalidad, se desarrollaba 
también una abundante hagiografía individual impresa en sermo- 
nes fúnebres, cartas edificantes, interrogatorios sobre virtudes y 
milagros y hagiografías particulares. Desde el punto de vista for- 
mal, la hagiografía presentaba dos cualidades únicas: era la forma 
literaria más competente para infundir mensajes sociales y proyec- 
tar valores, pues su función era narrar vidas humanas; poseía una 
estructura cerrada y acabada, con un inicio (el nacimiento), un 
desarrollo (las acciones, virtudes y milagros) y un final (la muerte). 
A diferencia de la crónica, que se presentaba siempre como un pro- 
ducto inconcluso, pues se quedaba a la mitad de la narración de 
unos hechos que seguían aconteciendo, el texto hagiográfico podía 
redondear el mensaje moral y mostrarlo desde diferentes puntos de 
vista. 

En la Nueva España la hagiografía se manifestó como un géne- 
ro muy difundido desde el siglo XVI, aunque no fue sino hasta el 
XVII y el XVIII que dio sus frutos más novedosos. En todos estos 
casos, junto con las virtudes de los biografiados, se destacaron so- 
bre todo los numerosos milagros que realizaron. Por ello estos seres 
eran, además de modelos imitables, intermediarios para obtener los 
favores divinos, aunque sólo aquellos reconocidos como beatos o 
como santos podían recibir veneración pública; por ello, la mayor 
parte de estas obras iban dirigidas a promover procesos de beatifi- 
cación ante la Sagrada Congregación de Ritos20. 

A lo largo de los tres siglos virreinales los novohispanos logra- 
ron tan solo dos beatificaciones: la del mártir franciscano criollo 
Felipe de Jesús en 162 1, y la del también fraile, el lego peninsular 
Sebastián de Aparicio en 1790. Sobre ellos se desarrolló una im- 
portante hagiografía y de hecho la primera obra impresa de este 
género en Nueva España (1602) fue una biografía de este último 
franciscano escrita por su hermano de hábito Fray Juan de 
Torquemada21. No obstante, los cinco "siervos de Dios" (a quienes 

20. Rubial, La santidad ..., pp. 7 3  y SS. 
2 1. De hecho la primera hagiografía de este tipo fue la escrita en náhuatl e impresa en el 

colegio de Tlatelolco en 1601; era una historia de los niños mártires de Tlaxcala, de la que 
existía un ejemplar en el Museo Indiano de Lorenzo Boturini. 
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se les inició una causa ante la Sagrada Congregación de Ritos, aun- 
que ésta quedó i n c o n ~ l u s a ) ~ ~  y el centenar de venerables (es decir 
aquellos que no fueron objeto de un proceso en Roma) también re- 
cibieron la atención de los hagiógrafos criollos y peninsulares. Para 
describir sus vidas estos escritores siguieron seis modelos de amplia 
difusión en Europa: el mártir, el ermitaño, el obispo, el predicador 
misionero, el hermano lego y la visionaria. Sin embargo, conforme 
se iba consolidando la conciencia criolla a partir de la segunda mi- 
tad del siglo XVII, los escritos hagiográficos fueron tomando cada 
vez más un carácter novohispano. Esto se ve, por ejemplo, en la con- 
tinua insistencia en exaltar a la tierra y a la gente de Nueva España 
y veladas quejas por la discriminación a que estaban sometidos los 
criollos. Por otro lado, el exuberante tratamiento de la imagen en la 
cultura barroca propició una fuerte presencia en estas narraciones 
de lo corpóreo y de lo visual. Finalmente, muy a menudo a causa de 
sus excesos, en esas expresiones literarias se manifestaron algunas 
proposiciones que rayaban en la heterodoxia. 

Para estos escritores, narrar las vidas de tales personajes era 
escribir la historia de su patria chica, la ciudad que los había visto 
nacer o que los había adoptado como hijos. Esta historia de los san- 
tos locales quedaba inrnersa en el plan divino y formaba parte de la 
única historia verdadera y válida, la historia de la salvación. La Igle- 
sia novohispana se mostraba como una Iglesia adulta, fincada en 
esta parcela del paraíso que era Nueva España. Con sus venerables, 
émulos de los santos antiguos, las iglesias americanas demostra- 
ban su igualdad con las de Europa, su semejanza con la Iglesia 
apostólica y su madurez espiritual. Pero sus beatos y venerables, 
además de héroes de la patria y símbolos de su identidad colectiva, 
eran los protectores celestiales que derramaban bendiciones sobre 
esta tierra. Narrar sus vidas era para los novohispanos la señal in- 
cuestionable de su vocación de pueblo elegido, doctrina afianzada 
en la perspectiva agustiniana de la historia. 

22. Éstos fueron: el ermitaño Gregorio López, el mártir en Japón Bartolomé Gutiérrez, el 
obispo Juan de Palafox. la monja María de Jesús Tomellín y el misionero franciscano Antonio 
Margil de Jesús. 
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A través de la hagiografía, las vidas de los venerables que na- 
cieron o que actuaron en México se nos muestran como 
construcciones de una realidad social, como modelos de comporta- 
miento, como testimonio de los valores y de las actitudes imperantes 
en las distintas ciudades del territorio durante los siglos XVII y XVIII. 
Gracias a los comentarios del hagiógrafo podemos descubrir varia- 
dos aspectos de la vida cotidiana, de los prejuicios, de las 
expectativas, de los sentimientos y, sobre todo, de la formación de 
conciencias de identidad local. 

Pero en Nueva España no sólo se desarrolló esta literatura so- 
bre "santos" locales, también existió una abundante producción 
sobre los santos europeos, producción que podemos constatar des- 
de el siglo XVI, sobre todo aquella escrita en lenguas indígenas: el 
franciscano Fray Juan de Ribas, por ejemplo, compuso en náhuatl 
un Flos sanctorum (colección de vidas de santos) y su hermano de 
hábito, Fray Maturino Gilberti, introdujo una serie de hagiografías 
en su Diálogo de Doctrina Cristiana en purépecha (o tarasco), lengua 
en la que también circulaba una vida de San Franci~co~~.  

En 1605 se publicaron en México las primeras vidas de santos 
en castellano en la imprenta de Diego López Dávalos, la de San An- 
tonio de Padua de Fray Juan Bautista y la de San Nicolás Tolentino 
de Francisco de Medina. Sin embargo, al existir una abundante lite- 
ratura hagiográfica impresa en España, lo más común fue, por un 
lado, hacer reimpresiones de obras que habían sido publicadas en 
la Península (sobre todo en el siglo XVIII)24 o bien (lo más generali- 
zado) dar a la luz algunos sermones notables predicados durante la 
celebración cle las fiestas de los santos, sobre todo de aquellos bajo 
cuyo patronazgo se ponian las ciudades (como San José) o los de los 
santos fundadores de las órdenes religiosas. Junto con esas 
hagiografias incluidas en los sermones, entre 1 6 8 0 y 1 72 0 aumentó 
de manera considerable en las imprentas de México y de Puebla la 

23.  Ragon, op. cit.. p. 186. 
24. Ejemplo de esto son las obras de ciertos autores como el jesuita Francisco García. La 

edición sevillana de sus Glorias de el Señor San Joseph ( 1  720 )  fue reproducida en México cuatro 
años después. Su Espejo de nobles, grandezas de San Francisco de Borja fue reimpresa en México en 
1747 a partir de un original andaluz. Su Epítome breve de las glorias de San Francisco Xavier 
(1688)  fue paralelamente reeditado en 1749 en España y en México (ibid., pp. 238 y SS.) 
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impresión de novenas. Con el tiempo, incluso, estas guías para la 
oración (que debía rezarse durante nueve días) se publicaron en 
mayor cantidad que los sermones pues, gracias a su formato pe- 
queño y a su finalidad devocional práctica, se podía acceder a un 
público más amplio. El sermón era una publicación limitada pues 
se destinaba a la consulta de estudiosos dentro de silenciosos ga- 
binetes. La novena, en cambio, era un  instrumento de tipo 
pedagógico que invitaba a los fieles a vivir en lo íntimo de su cora- 
zón la lucha entre el bien y el mal y a tomar partido2j. Junto con 
las novenas, en las que se incluía siempre una corta biografía del 
santo en cuestión, se publicaron también breves resúmenes que, 
de manera sencilla, daban a los devotos información sobre los san- 
tos de su preferencia. 

El impacto que tuvieron estas obras a través de la imprenta se 
puede constatar por el número de ediciones o de versiones del texto 
y por su existencia en bibliotecas conventuales o particulares. Sin 
embargo su difusión no se realizó sólo a través de la lectura privada, 
poco generalizada en un mundo escasamente alfabetizado, sino uti- 
lizando los medios propios de una cultura de oralidad: lecturas 
públicas, sermones y dirección espiritual en el confesionario. 

También en ese ámbito de oralidad debemos incluir las nume- 
rosas representaciones teatrales sobre las vidas de los santos. En 
este aspecto se distinguió sobre todo la Compañía de Jesús que, tan- 
to para su teatro escolar como para aquel que se hacía para 
conmemorar algún acontecimiento, utilizó a menudo el tema de la 
vida de los santos26. En otros ámbitos también se dio dicho uso aun- 
que, en ocasiones, tales representaciones fueron censuradas por la 
Inquisición, como sucedió con una comedia de Francisco de Acevedo 
llamada El pregonero de Dios y patriarca de los pobres, en la que San 
Francisco aparecía antes de su conversión como un caballero ga- 
lante con las damas y duelista con sus adversarios, lo que provocó 

2 5. Ibid., pp. 241 y SS. 

26. Dos ejemplos: en 15 78 los jesuitas organizaron la representación del Triunfo de los san- 
los, un auto sacramental para conmemorar la recepción de un cargamento de reliquias desde 
Roma; en 1640 fue representada en honor del Marqués de Villena la Comedia de San Francisco 
de Borja obra del jesuita Matías de Bocanegra. Véase Elsa Cecilia Frost, Teatro profesional jesuita 
del siglo XV11. México. Conaculta, 1992. 
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que la obra fuera.retirada de la escena por orden del tribunal del 
Santo Oficio en 1 68427. 

Las imágenes didácticas y devocionales 

La imagen no es simplemente, en un principio, un "documento" 
para el historiador, y... ella no es ante todo un "monumento" para 
el historiador del arte. Ella es plenamente y para ambos un "docu- 
mento/monumento" que habla del medio histórico que la produjo 
y que simultáneamente se da a conocer como una manifestación 
de creencia religiosa o una proclamación de prestigio social. Toda 
imagen apunta a transformarse visiblemente en un "lugar de me- 
moria" ... tanto de la memoria individual, como de la memoria 
colectiva en todas sus dimensiones sociales y cultura le^^^. 

La sociedad novohispana, como todas sus contemporáneas 
católicas, utilizaba las imágenes de los santos como un importante 
medio de comunicación, las usaba también como objetos de culto 
que veneraba en sus hogares, en sus templos y que sacaba en pro- 
cesión por sus calles. Las imágenes podían tener así dos funciones 
básicas: ser medios didácticos insuperables para difundir mensajes 
y símbolos o ser objetos de devoción generadores y receptores de 
toda una gama de sentimientos religiosos. En ambas funciones, sin 
embargo, no sólo estaba presente lo religioso, pues las imágenes de 
los santos eran también instrumentos de representación que da- 
ban prestigio a quienes las encargaban o bien podían utilizarse para 
reforzar la presencia corp~ra t iva~~.  

Qesde el siglo XVI los frailes hicieron un uso de las imágenes 
9; de su instrumental didáctico para la evangelización. Por 

algunos gabados de Fray Diego Valadés conocemos la utilización 

2 7. Francisco de Acevedo, E1 pregonero de Dios y patriarca de los pobres. Ed. de Julio Jiménez 
Rueda, México, 1945. 

28. Jean Claude Schmitt, "El historiador y las imágenes". Relaciones, Estudios de Historia y 
Sociedad, 20 (1999), núm. 77, pp. 15-47. 

29. Por razones de espacio, en el presente ensayo sólo me ocuparé del culto a las imágenes 
y las reliquias de los santos y no de las de Cristo y de María que, por otro lado, han sido mucho 
más estudiadas recientemente. 
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que se hizo de "sargas" o grandes lienzos pintados con escenas del 
juicio final o de la creación. Con ello los religiosos no estaban inven- 
tando nada nuevo pues, desde el siglo XII, la Iglesia católica de 
Occidente había echado mano de una extensa e impresionante 
tecnología de la imagen para cristianizar a las masas campesinas y 
urbanas. 

Sin embargo, no fue sino hasta la segunda mitad del siglo XVI 
que la imagen se convirtió en una herramienta de gran difusión 
para reforzar una evangelización que parecía insuficiente, como lo 
mostraba la supervivencia de cultos idolátricos entre la población 
indígena. Con esta finalidad se desplegaron los programas 
iconográficos que llenaron, entre 1560 y 1590, los muros de las 
porterías conventuales, de las capillas abiertas y de los claustros y 
de los templos de los mendicantes. La verdadera función de estas 
pinturas no era, por tanto, convencer a neófitos de una misión ini- 
cial sino reforzar la enseñanza de los dogmas cristianos hacia fieles 
bautizados desde su infancia, cuyos padres llevaban varias décadas 
convertidos formalmente al cristianismo, pero que estaban insufi- 
cientemente instruidos30. 

A pesar de todas las ambigüedades que se podían dar con el 
uso de este tipo de recursos, la imagen se convirtió en el medio 
ideal para salvar las dificultades de la comunicación verbal y para 
transmitir dogmas, historias y símbolos. Con base en modelos to- 
mados de libros de grabados, de Biblias o de libros de Horas, 
cuadrillas de pintores recorrieron cabeceras y visitas llenando los 
muros con escenas diversas pintadas en blanco y negro o con co- 
lores vegetales y minerales. Junto con la pintura, la escultura se 
utilizó también para plasmar símbolos y mensajes y llenó cruces 
atriales, pilas bautismales, portadas y capillas posas. Los santos 
ocuparon un papel central en esas representaciones: evangelistas 
y doctores de la Iglesia ocuparon los claustros; árboles 
genealógicos de los santos de la orden saliendo del vientre de los 
fundadores eran a menudo colocados en las porterías, a veces si- 
tuados junto con los primeros padres misioneros de las provincias 

30. Antonio Rubial, La evangelización de Mesoamérica. México, Conaculta, 2002, p. 50. 
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novohispanas; esculturas de arcángeles, apóstoles y padres fun- 
dadores quedaron esculpidas también en fachadas y retablos. 

La mayor parte de estas representaciones tenían un carácter 
didáctico, es decir, servían para instruir a los fieles. Existían tam- 
bién, sin embargo, aquellas imágenes pintadas y esculpidas que, 
desde su posición en los altares, se convirtieron en vehículos de 
emotividad y en centro de la liturgia; a diferencia de las de carácter 
didáctico estos iconos tenían un objetivo devocional y con tal finali- 
dad fueron propuestos a los fieles, sobre todo aquellos que 
representaban a los santos patronos de las comunidades. Por otro 
lado, cada orden religiosa promovía sus propios santos e imágenes 
como un medio de propaganda y como parte de su predicación. Así, 
en el momento en que una comunidad religiosa fundaba un pueblo 
o se trasladaba a otro cedido por una orden rival, la toma de pose- 
sión de su nuevo espacio se demostraba colocando los escudos de la 
orden y las imágenes de sus santos en todos los muros del templo y 
del convento. Los santos servían así como emblemas que demarca- 
ban el dominio de cada orden sobre su territorio, eran parte 
fundamental de su imagen corporativa. 

Pero no sólo en los pueblos indígenas las imágenes de los san- 
tos jugaron un papel central como instrumento didáctico, como 
objeto devocional y como parte del aparato representacional. Ese 
mismo proceso se dio en las ciudades. Todo convento urbano po- 
seía series de lienzos en sus claustros donde se narraban, en 
numerosas escenas, las vidas de los santos fundadores. El clero 
secular colocó en los muros de parroquias y catedrales series pic- 
tóricas que representaban a los apóstoles, convertidos en figuras 
emblemáticas de unos sacerdotes que no vivían en comunidad y 
que, junto con sus cabezas, los obispos, se sentían herederos de 
los doce fundadores de la Iglesia. En este contexto, a partir de 1 700 
la imagen de San Pedro, figura emblemática del poder episcopal, 
recibió un gran impulso. Los santos como símbolos corporativos 
y como elementos de cohesión institucional fueron también uti- 
lizados por los gremios, las órdenes terceras, las cofradías y las 
congregaciones, la universidad, el consulado de comerciantes y 
los cabildos catedralicios y municipales, así como por institucio- 
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nes de la burocracia virreinal (el tribunal de la Inquisición o la 
Audiencia) 31. 

Uno de los espacios de representación pública más importan- 
tes era la fiesta. Durante ella las imágenes de los santos, objetos 
fundamentales del aparato de representación de las corporacio- 
nes y símbolos identitarios de cada cuerpo social, se manifestaban 
en las procesiones por las calles, engalanadas con joyas y acom- 
pañadas con los estandartes corporativos y bajo su amparo 
desfilaban sus fieles servidores. Entre todas las fiestas de los san- 
tos se destacaba aquella en la que uno de estos protectores 
celestiales era jurado por patrono de la ciudad. Los municipios 
urbanos, encargados de velar por sus habitantes, elegían a esos 
abogados celestes después de alguna catástrofe por medio de un 
sorteo o por elección. Una vez obtenido el santo protector, el cabil- 
do de la ciudad hacía una ceremonia en la cual se realizaba un 
juramento: el santo elegido protegería al poblado de ciertas des- 
gracias a cambio de que anualmente se le festejara en su día con 
novenarios, misas y fiestas, se pusiera su imagen en la iglesia prin- 
cipal y, de ser posible, se consiguiera alguna de sus reliquias. Como 
las catástrofes eran constantes y variadas toda ciudad tenía va- 
rios santos jurados. 

En relación también con este uso representacional estaban 
aquellas imágenes llamadas de "patrocinio" en las que las figuras 
de santos o de vírgenes protegían bajo su manto a familias, auto- 
ridades civiles y eclesiásticas u órdenes religiosas. A partir del 
último tercio del siglo XVII los protegidos en tales representacio- 
nes dejan de ser grupos compactos indeterminados y se vuelven 
con mayor frecuencia retratos individuales, aunque con su acti- 
tud y entorno exalten su participación corporativa. Muchos de 
estos cuadros deben asociarse con las cofradías y con las 
advocaciones que las protegen como las del Rosario, el Carmen o 

3 1. El cabildo de la ciudad de México tenía a San Hipólito como su patrono, la Universidad 
celebraba las fiestas de Santa Catalina de Alejandría y de la Inmaculada, el consulado venera- 
ba también a la Inmaculada y a San Francisco como sus patronos, el Santo Oficio le rendía 
culto a San Pedro de Arbués a quien estaba consagrada también su cofradía. La Audiencia 
nombró en el siglo XVIII a San Juan Nepomuceno como patrono. 
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la Merced, aunque para el siglo XVIII se agrega como figura pro- 
tectora a San José y bajo su manto se coloquen a las autoridades 
civiles y religiosas3*. 

Pero sin duda el mayor uso que se le dio a la imagen fue el de 
herramienta indispensable para la predicación. La multiplicación 
de las imágenes de Santa María Magdalena, por ejemplo, se convir- 
tió en un eficaz medio para difundir los mensajes del arrepentimiento 
y del perdón contra los ataques reformistas a la necesidad de redi- 
mir los pecados por medio de la penitencia. Con ese mismo sentido 
antiluterano se pintaron en el siglo XVIII enormes lienzos denomi- 
nados "de ánimas", donde se representaba en la parte inferior a las 
almas en pena y en la superior a un grupo de santos intercesores 
que pedían por ellas ante un Dios que, para los hombres del siglo 
XVIII, iba siendo cada vez más tolerante con los pecadores y más 
inclinado a perdonar sus faltas. Para aminorar las penas en el Pur- 
gatorio los fieles contaban con la ayuda de la Virgen y de los santos, 
en especial de aquellos que tuvieron visiones de quienes penaban 
ahí (como Santa Gertrudis y Santa Teresa) o de quienes poseían 
objetos relacionados con el rescate de ánimas como el cordón de 
San Francisco, los escapularios de San Ramón y de la Virgen del 
Carmen o la cinta de San Nicolás Tolentino. 

Mientras las aristocracias civiles y eclesiásticas daban a la irna- 
gen un uso didáctico, la mayoría de los fieles las utilizaba como 
objetos de divoción. De hecho, el mejor medio de hacer accesibles a 
los santos fue a partir de la posibilidad de poseer sus imágenes para 
rendirles culto ea el ámbito doméstico, En los inventarios de bienes 
encontramos coritinuas referencias a la posesión de lienzos y escul- 
turas de los santos venerados por la familia. Para el siglo XVIII fueron 
cada vez más numerosos los cuadros devocionales donde aparecían 
Cristo o María rodeados de un grupo de seis u ocho santos protecto- 
res, aquellos preferidos de quien había mandado realizar tales 
objetos de devoción. 

32. Marcela Corvera Poire. El patrocinio. Interpretaciones sobre una manifestación artística 
novohispana. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México. 199 1. 
(Tesis de Licenciatura en Historia inédita). 



Prolija Memoria I,1 Santos para pensar 

Pero la posesión de imágenes no se circunscribió sólo a aque- 
llos que tenían los medios para encargar ente tipo de obras o para 
adquirirlas en el mercado, Los sectores modestos también las te- 
nían y aquí la imprenta jugó un papel fundamental gracias al 
grabado. De hecho, el gran consumo de estampas provocó que los 
impresores utilizaran las láminas con que habían hecho las porta- 
das de libros para producir impresiones sueltas y venderlas como 
estampas a los fieles y, a menudo, los comerciantes las regalaban en 
la compra de mercancías, Un uso similar tenían las imágenes reli- 
giosas grabadas en esas guías de oraciones que eran las novenas, 
en las patentes, contratos y sumarios de gracias e indulgencias de 
las cofradías (hojas donde constaban los privilegios espirituales que 
éstas ofrecían), así como en coplas, loas, gozos y gacetillas y en los 
escapularios (trozos de tela para colocarse sobre pecho y espalda 
que llevaban bordada la imagen de la Virgen o de un santo)33, La 
promoción de los venerables novohispanos tuvo también en la ima- 
gen un instrumento muy importante de divulgación, sobre todo 
para la solicitud de milagros, necesarios para que se consumara el 
proceso de beatificación. 

Para conseguir la identificación entre los santos y sus fieles fue 
muy común el representarlos dentro de una escenografía 
novohispana. En las pinturas que narraban, por ejemplo, el naci- 
miento de San Francisco o de Santo Domingo, era común vestir a 
sus padres y parientes con las modas del XVII y ambientar la habi- 
tación con muebles y objetos propios del ámbito doméstico criollo. 
Era también común situar algunas escenas en las plazas o las calles 
de las ciudades barrocas novohispanas, con sus balcones llenos de 
telas ricas, su bullicio y sus casas y templos labrados34. 

Utras veces, la identificación se conseguía representando al 
santo no en actitudes hieráticas sino con expresiones y gestos coti- 
dianos como lo muestran los santos Pedro y Pablo en un retablo de 

33 .  Monserrat Galí, "La estampa religiosa en México". Alcaraván. Boletín bimestral del Insti- 
tuto de Artes Grájcas de Oaxaca, 2 (1991), núm. 7, pp. 3-7. 

34. Esto se puede observar en una pintura de Cristóbal de Villalpando que está en Guate- 
mala y que describe el regreso de San Francisco del monte Alverna. montado en un burro y 
recibido como Cristo en el domingo de Ramos. Juana Gutiérrez et al. Cristóbal de Villalpando. 
México, Fomento Cultural Banarnex, 1997, p. 260. 
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la iglesia parroquia1 de Atlixco; en lugar de estar de pie y con el hiera- 
tismo que se acostumbra, los aparecen en sus nichos 
sentados y con una pierna cruzada sobre la otra. Con esta gestualidad 
estamos ante una ruptura de los códigos impuestos por la norma es- 
tética y religiosa oficial y la acción que se espera de los santos es 
subvertida; al desplazados de situaciones jerárquicas se les convierte 
en un igual, en un ente con el cual uno se puede identificar. 

Junto a las actitudes poco convencionales se introducen a ve- 
ces también elementos simbólicos de orgullo patrio ajenos a los 
códigos religiosos. Los ejemplos que tenemos al respecto comien- 
zan a aparecer tímidamente en las fiestas desde fines del siglo XVI y 
se vuelven muy generalizados en la pintura y la escultura en el si- 
glo XVIII. En este sentido, santos como San Francisco, San Felipe de 
Jesús o San Hipólito fueron representados cabalgando sobre el águila 
y el nopal (emblemas del escudo de la capital) o siendo venerados 
por la figura alegórica de una Nueva España representada como 
india cacica. 

Esta omnipresencia de la imagen y de lo visual llegó más allá 
de las meras representaciones plásticas. Se puede observar por ejem- 
plo en la narrativa, en la cual la imagen textual construyó 
verdaderas narraciones visuales expresadas en los sermones y en 
la hagiografía. Y, aún más allá, la imagen influyó también podero- 
samente en los sueños y en las visiones. En especial las mujeres, 
marginadas del sacerdocio y de la predicación, encontraron en ese 
medio una forma de imponer su presencia. Así, en las descripcio- 
nes que monjas y beatas hicieron de sus visiones se puede ver con 
gran claridad el impacto que las pinturas y los retablos tuvieron 
sobre el mundo onírico y sobre el inconsciente de la población 
novohispana. 

La recepción, el culto y sus manifestaciones 

Las obras no tienen un sentido estable, universal, fijo. Están 
investidas de significaciones plurales y móviles, construidas en el 
reencuentro entre una proposición y una recepción, entre las for- 
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mas y motivos que les dan su estructura y la competencia y ex- 
pectativas de los públicos que se adueñan de ellas ... Descifradas a 
partir de los esquemas mentales y afectivos que constituyen la cul- 
tura propia (en el sentido antropológico) de las comunidades que 
las reciben, las obras se tornan, en reciprocidad, una fuente pre- 
ciosa para reflexionar sobre lo esencial, a saber, la construcción 
del lazo social, la conciencia de la subjetividad, la relación con lo 
sagrado35. 

La presencia de los santos en las visiones de las beatas y de las 
monjas es una prueba clara del éxito que tuvo la emisión de los 
mensajes por medio de las imágenes. Junto con la hagiografía, los 
sermones y las novenas, este medio fue uno de los más eficaces en 
la promoción de prácticas. 

En el ámbito indígena, el culto a los santos y a sus imágenes fue 
uno de los principales medios que tuvieron las comunidades para 
reconstruir su mundo espiritual, fuertemente golpeado por la con- 
quista. Los santos fueron así integrados como divinidades, 
sustituyeron a los dioses protectores de los barrios, cubrieron las 
funciones rectoras del cosmos sobreponiendo a sus atributos aque- 
llos que poseían los señores que regenteaban las fuerzas naturales. 
En ocasiones también pudo haber asociación entre santos y dioses 
gracias a la coincidencia de las fiestas de ambos como resultado de 
un bagaje agrícola común. Además, en el mundo prehispánico era 
una práctica generalizada que el pueblo conquistado recibiera a los 
dioses de los vencedores como símbolo de sometimiento. Los indios 
aceptaron a los santos como parte de esa imposición, como uno de 
los elementos que traía consigo el nuevo régimen político, pero tam- 
bién porque la conquista había mostrado que los dioses cristianos 
eran muy poderosos, por lo que convenía tenerlos contentos; esto 
fue además posible pues a varios de los santos se les mostraba con el 
atuendo guerrero de los conquistadores, como los casos de Santia- 
go y San Miguel. Por tanto, el dios ajeno y aceptado podía ser propicio 
tanto para pedirle beneficios como para librarse de sus daños. La 
única diferencia con los tiempos pasados era que los nuevos 

35 Roger Chartier, El mundo como representación. Barcelona, Gedisa, 1992 ,  pp. vii y xi. 
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dominadores tenían una actitud exclusivista y no toleraban la con- 
vivencia de sus dioses con los de las religiones antiguas. 

Sin duda tales fenómenos de asimilación fueron posibles gra- 
cias a la existencia de paralelismos entre las dos religiones y a que el 
cristianismo presentaba a los indios un catálogo formal que les ofre- 
cía variadas imágenes de niños, mujeres, hombres, ancianos, seres 
alados y demonios con los que pudieron realizarse las 
superposiciones necesarias con sus antiguos dioses. Además, la 
enorme cantidad de representaciones asociadas con el martirio y 
con la sangre, incluido el de Cristo, debió constituir para los in- 
dios un rico arsenal de imágenes que los remitían a los sacrificios 
ofrecidos a sus dioses. En este proceso de asimilación llegaron a 
integrarse incluso los animales que servían de atributo a los san- 
tos y que fueron identificados con su tona o entidad protectora. A 
estas representaciones de seres humanos y animales se les hacían 
ofrendas de cera, comida y bebida, se les sacrificaban gallinas y 
otros animales y se derramaba pulque en su presencia, pensando 
que las enfermedades les venían por no darles los alimentos que 
requerían3'j. 

Junto con el culto a las imágenes los indios también recibieron 
de buen grado la veneración de las reliquias. Desde la segunda mi- 
tad del siglo XVI, los frailes insistieron en promover el culto a los 
cadáveres de aquellos religiosos que murieron en "olor de santidad"; 
sus restos mortales y los objetos que les pertenecieron fueran vene- 
rados por los indios a quienes ellos habían cristianizado3?. Sin 
embargo, en el ámbito indígena este culto no llegó a competir en 
popularidad con el de las imágenes. En cambio, en las ciudades, el 
impacto de las reliquias llegó a ser casi tan notorio como el de los 
iconos en la devoción de los grupos mestizos y criollos. 

Esto se debió, en buena medida, a que desde fechas tempranas 
los religiosos trajeron de Europa objetos y restos mortales de los san- 
tos europeos para sacralizar sus templos y los propusieron para ser 
venerados por los fieles. En 1544 hay noticias de que los dominicos 

36. Jacinto de la Serna, Manual de Ministros de indios para el conocimiento de sus idolatrías y 
extirpación de ellas. México, Ediciones Fuente Cultural, 1953, pp. 64 y SS. 

3 7. Trexler, op. cit., pp. 5 10 y SS. 
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trajeron desde Alemania reliquias de las once mil vírgenes que ha- 
bían sido arrojadas a las calles por los protestantes. Décadas después, 
en 15 73, Fray Alonso de la Veracruz trajo en 15 73 un trozo de la 
cruz de Cristo y otras reliquias de San Pedro y San Pablo38. Pero sin 
duda, quienes se distinguieron más como promotores del culto a 
las reliquias fueron los jesuitas. En 15  77, a instancias de los miem- 
bros de su orden radicados en el nuevo mundo, fueron enviadas 
desde Roma numerosas reliquias para las iglesias de Nueva Espa- 
ña. Para celebrar su llegada en 15 78, los jesuitas organizaron en la 
fiesta de todos los santos una apoteósica recepción con arcos, pro- 
cesiones, certámenes poéticos, pendones, juegos, danzas y con una 
representación teatral39. 

A lo largo del siglo XVII la llegada de reliquias a Nueva España 
fue en aumento y en el siglo XVIII su tráfico fue una importante 
fuente de ingresos para los jesuitas criollos expulsados y radicados 
en Italia. Como tesoros preciados se les exponía en hermosos 
relicarios de plata y cristal, se les llevaba en procesión para acabar 
con inundaciones y epidemias e incluso se les utilizaba para dismi- 
nuir la violencia de los incendios arrojándolas al fuego o en los 
exorcismos para expulsar a los demonios. A veces también se les 
ingería o se les esparcía por los campos para darles fertilidad o pro- 
tegerlos contra las heladas. Hay que tener en cuenta que las reliquias 
no sólo eran partes del cuerpo de los santos o cuerpos enteros, la 
mayoría de las veces eran sólo objetos que les pertenecieron, trozos 
de hábito, cartas, el polvo de su sepultura, sustitutos necesarios so- 
bre todo cuando el cuerpo no estaba disponible. En Oaxaca se 
veneraba la cruz de Huatulco que había pertenecido al apóstol San- 
to Tomás, primer misionero de América. En el siglo XVII se pusieron 
muy de moda las cuentas de la madre Juana de la Cruz, terciaria 
franciscana española que decía haberlas enviado al cielo para ser 
bendecidas. De hecho, las imágenes y otros objetos se podían con- 

38. Agustín Dávila Padilla, Historia de la fundación y discurso de la provincia de Santiago de 
México dela orden depredicadores. México, La Academia Literaria, 1955, p. 161; Juan de Grijalva, 
Crónica de la Orden de Nuestro Padre San Agustín en las provincias de Nueva España. Ed. Nicolás 
León. México, Porrúa, 198 5. 

39. Juan Sánchez Baquero, Relación breve del principio y progreso de la provincia de Nueva Es- 
paña de la Compañía de Jesús. México, Editorial Patria, 1945, pp. 114 y SS. 
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vertir también en reliquias, bastaba con ponerlas en contacto con 
el original para que se cargaran de todas sus virtudes. 

Junto con esas reliquias llegadas de Europa se reverenciaban 
también aquellas de los venerables y siervos de Dios que habían vi- 
vido en la Nueva España. Algunos templos guardaban sus cuerpos 
completos, como el incorrupto Sebastián de Aparicio que posee aún 
el convento de San Francisco de Puebla40. Otras veces se extraía el 
corazón del cadáver para depositarse, en cumplimiento de una cláu- 
sula testamentaria, en algún convento de religiosas como sucedió 
con los obispos Manuel Fernández de Santa Cruz y Domingo 
Pantaleón Álvarez de Abreu quienes dejaron sus corazones a las 
religiosas de los monasterios poblanos de Santa Mónica y de Santa 
Rosa respectivamente. Pero igualmente se guardaban de ellos todo 
tipo de objetos: toallas y listones con las gotas del aromático sudor 
que expelían los cadáveres de las monjas santas; telas, flores y sá- 
banas que estuvieron en contacto con los cuerpos de venerables 
sacerdotes; rosarios, escapularios, cilicios, alambres de púas, jubo- 
nes de cerdas y demás instrumentos de devoción o de penitencia 
pertenecientes a ascéticos frailes. Muy a menudo los fieles solicita- 
ban en las porterías de los conventos que se les permitiera tocar con 
sus rosarios las reliquias que ellos poseían o que se les regalara un 
puñado de la tierra de las sepulturas de sus venerables. 

El culto que toda la población tenía hacia esas reliquias llegaba 
incluso al exceso de descuartizar los cadáveres de los hombres y 
mujeres recién muertos en olor de santidad con tal de obtener una 
de sus reliquias. A veces, esos cuerpos fueron también objeto de robo 
varios años después de su deceso, como pasó con los restos morta- 
les de Fray Diego de Basalenque y de Gregorio López, sustraídos por 
los mismos clérigos de las iglesias de las comunidades indígenas que 
los resguardaban para ser llevados a los templos de las capitales, 
aunque siempre se dejaba un pequeño trozo de ese cuerpo en el lu- 
gar de donde fue sustraído41. 

40. Pierre Ragon, "Sebastián de Aparicio, un santo mediterráneo en el Altiplano mexica- 
no". Estudios de Historia Novohispana, México, 23 (2000), pp. 17-45. 

41. Antonio Rubial, "Cuerpos milagrosos. Las reliquias novohispanas". Estudios de Historia 
Novohispana, 18  (1998), pp. 13-30. 
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Estos piadosos hurtos no sólo daban a esos cuerpos un carác- 
ter sagrado (reforzando la fama de santidad de los que habían sido 
sus propietarios) sino que además multiplicaban la acción benéfica 
del cuerpo santo al fragmentar su potencialidad y distribuirla entre 
un gran número de personas. Como pasaba con la eucaristía al ser 
dividida, cada parte contenía la fuerza del todo, y con ello, la pre- 
sencia del venerable se introducía en las celdas conventuales y en 
los hogares familiares y se filtraba hasta los más recónditos resqui- 
cios de la vida privada. "Las reliquias se convierten en los 
instrumentos esenciales que desencadenan la compleja alquimia 
de los milagros"42. 

Junto con el culto a las reliquias, otro dato que nos permite des- 
cubrir la recepción de esos santos propios a nivel popular fue la 
actitud reverencia1 que mostraban los novohispanos hacia los lu- 
gares que los venerables santificaron con su presencia. La ermita 
de Gregorio López, el colegio de Zacatecas fundado por Fray Anto- 
nio Margil de Jesús, la capilla de San José de Chiapa donde se retiró 
el Obispo Palafox o la ermita en las inmediaciones de Puebla que 
visitaba Sebastián de Aparicio se convirtieron en espacios con una 
significación especial43. Pero fue sobre todo en sus procesos de bea- 
tificación donde se reflejó más claramente la recepción que tuvieron 
los novohispanos de sus santos propios. Ellos, por medio de 
donaciones testamentarias, limosnas y promoción ante las instan- 
cias oficiales, intentaron conseguir la autorización papa1 para la 
veneración de sus santos propios. 

A pesar de la presencia de lugares y objetos, la fuerza de la ima- 
gen hizo que ésta se convirtiera en el centro de las más variadas 
prácticas. Por principio de cuentas, la diferencia que hacían los clé- 
rigos entre imagen didáctica e imagen devocional no era muy clara 
para quienes las utilizaban como instrumentos para obtener favo- 
res. La presencia de estampas impresas a las que se les ofrendaban 
cirios en los altares domésticos, o aquellas que eran llevadas entre 
los vestidos o colocadas en la cabecera del lecho, en cofres y arma- 

42. P. Ragon, "Sebastián de Aparicio ...", p. 29. 
43. Rubial, La santidad ..., pp. 71, 119, 246 y 290. 
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rios y detrás de las puertas, nos habla de usos que a menudo las 
convertían en verdaderos amuletos para preservar los lugares del 
mal y para traer fortuna y salud. Hasta las parteras ponían graba- 
dos de San Ignacio o de San Ramón sobre el vientre de las 
parturientas para ayudarlas a bien parir y las hechiceras utilizaban 
las estampas de varios santos en sus hechizos. Las reliquias y las 
imágenes, además de funcionar como amuletos con poderes 
taumatúrgicos, fueron signos que vincularon a la heterogénea po- 
blación novohispana a un espacio cultural común. Con los ritos 
realizados alrededor de ellas, esos objetos adquirían un nuevo valor 
simbólico que actualizaba su poder de hacer milagros y aseguraba 
la protección divina. 

Los diferentes usos que los novohispanos dieron a los santos 
como herramientas para "pensar", les permitieron, además, gene- 
rar una conciencia histórica que los hacía verse a sí mismos como 
un pueblo elegido. El mito cristiano, de1 que Ia literatura, las imáge- 
nes y las prácticas alrededor de los santos constituían una parte 
substancial, conformó así uno de los núcleos culturales más signi- 
ficativos en la historia de nuestro país. 



El sueño 
de un sueno 

José Gnos 
Universidad de México 

El Primer Sueño, poema de Sor Juana Inés de la Cruz, pertenece a la 
historia de las ideas en México. Empieza con una soberbia imagen 
astronómica y bélica de la noche: la imagen de la guerra "intima- 
da" por la sombra de la Tierra, es decir, por la noche, a las estrellas. 
Guerra perdida por la noche o la sombra, pues que ésta ni siquiera 
llega a la esfera de la Luna, no rebasando la del aire. Con dominar 
en ésta ha de contentarse la noche, pero como la esfera del aire es la 
del sonido, el dominio de la noche sobre el aire se manifiesta en el 
silencio que ni siquiera interrumpen las voces oscuras de las aves 
nocturnas. Así transita el poema a la representación simbólica de 
la noche por medio de las imágenes tradicionales, y mitológicas, de 
Nictimene, la lechuza, de las hijas de Minias, los murciélagos, del 
ministro de Plutón, el búho, y de Harpócrates, el dios del silencio. 
Pero no se queda en esta representación simbólica de la noche. In- 
sistiendo en el elemento del aire, pasa sucesivamente a los elementos 
del agua y de la tierra, para evocar en cada uno de los tres a algu- 
nos seres durmientes. En el aire es el can. En el mar son los peces en 
general y la mitológica Alcione. En el monte es el "vulgo bruto", 
también en general, pero en particular el león y el venado, la "leve 
turba" de los pájaros descendidos del aire al nido y el águila. La no- 
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che es tan profunda que si el águila vigila sosteniendo en un pie la 
piedrecilla encargada de despertarla caso de dormirse, hasta el rey 
de los animales duerme. Pero la profundidad de la noche la sugie- 
ren mejor que ninguna de las anteriores figuras zoológicas las 
figuras humanas que sobrevienen: la noche es tan profunda, tan 
profunda, que dormidos se hallan hasta el ladrón y el amante, ha- 
bituales vigilantes de las noches. 

Con estas figuras humanas termina el poema la pintura de la 
noche, de la media noche, como precisa justamente err este punto, 
pasando de ellas a los miembros y los sentidos del cuerpo y a la des- 
cripción del sueño fisiológico o del dormir. Fatigados del trabajo y 
cansado del deleite, han quedado "ocupados de profundo sueño 
dulcci los miembros" y los sentidos suspendidos de su ordinario 
ejercicio,"'cediendo al reto del contrario de la vida", de Morfeo. El 
alma se limita a dar al cuerpo el mínimo de animación necesario 
para que sigan funcionando el corazón y el pulmón, mientras que 
sentidos y lengua callan todos, y el estómago envía al cerebro vapo- 
res tan claros, que no sólo no impiden la actividad de la imaginación, 
sino que, por el contrario, la estimulan. 

A la descripción del dormir o del sueño fisiológico sigue, así, la 
del soñar del alma, o con más exactitud, la del sueño del alma de la 
poetisa de que ésta hace tema central de su poema. Así como en el 
Faro de Alejandría se espejaban las naves que iban o venían por la 
mar, así la imaginativa despierta de la poetisa dormida "iba copian- 
do imágenes de todas las cosas", "no ya sólo de todas las criaturas 
sublunares, sino también de aquellas que son claras estrellas inte- 
lectuales", los astros de las esferas animadas por las inteligencias. 
Pero el alma de la poetisa no se conforma con contemplar estos es- 
píritus: contempla el suyo propio, y considerándose emancipada del 
cuerpo dormido, se imagina puesta en la cumbre de un monte. La 
imagen de la altura de este monte suscita toda una serie de imáge- 
nes aptas para ponderarla: Atlante, el Olimpo, el "volcán más 
soberbio que intima guerra al cielo", el águila, las pirámides de 
Menfis y la Torre de Babel. Mayor que todas estas alturas es la de "la 
elevada pirámide mental donde se miró colocada el alma", y que 
resulta no ser sino una imagen para la parte más alta del alma mis- 
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ma y el remontarse de ésta a tal parte suya y desde ella por encima de 
sí misma: "su ambicioso anhelo, haciendo cumbre de su propio vue- 
lo, la encumbró en la parte más eminente de su propia mente, tan 
remontada de sí que salía de sí a otra nueva región". Así elevada, el 
alma tiende la vista de sus ojos intelectuales "por todo lo criado" - 
mas para experimentar tan solo una decepción comparable a la de 
los ojos corporales que intentan mirar al Sol o a la de Ícaro. 

El alma procede entonces como quien se acostumbra en la os- 
curidad a la luz, como los Galenos que hicieron del veneno triaca, 
como el náufrago que recoge velas: "juzga más conveniente redu- 
cirse a singular asiento, discurrir separadamente una por una las 
cosas", que caen bajo las diez categorías de Aristóteles; el entendi- 
miento "quiere seguir el método" consistente en ir remontando los 
grados del ser, desde el inanimado, por el vegetal y el animal, hasta 
el del hombre, "fábrica portentosa" de la que las más fieles cifras 
simbólicas serían el águila de Patmos y la estatua de Nabucodonosor. 
Pero el alma fluctúa, entre el seguir efectivamente tal método y el 
disentir por "juzgar excesivo atrevimiento el discurrirlo todo quien 
no entendía aún la más pequeña, aún la más fácil parte de los efec- 
tos naturales", como el curso subterráneo del agua de las fuentes o 
la figura, colores, perfume de la flor. A esta prudente consideración 
se opone la imagen de Ícaro, ahora vista como ejemplo estimulante 
de valeroso afán de gloria.. . 

"Mas mientras la elección, confusa, zozobrada entre escollos, 
tocando sirtes de imposibles en cuantos rumbos intentaba seguir", 
habiéndose agotado la sustancia origen de los vapores ascendentes 
hasta el cerebro, cesa esta ascensión, y el cerebro, desembarazado, 
despierta, y despierta a los miembros y sentidos. 

Con el despertar, así brevemente descrito, es simultáneo el ama- 
necer, pintado en otra soberbia imagen astronómica y bélica: la del 
combate de la Aurora y del Sol contra la Noche. Hasta que se en- 
cuentra despierta del todo la poetisa, cuyas últimas palabras revelan 
que, no genéricamente humanos, sino personalmente suyos son el 
dormir y el despertar descritos y el sueño contado -por más que el 
dormir y el despertar no haya podido describirlos sino en lo que tie- 
nen de genéricamente humano. 
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El resumen que acaba de hacerse prueba que el poema tiene sola- 
mente las siguientes cinco partes: la media noche, el dormir, el 
sueño, el despertar, el amanecer. Se trata de una composición de 
una simetría perfecta en torno a un centro: en los extremos, la me- 
dia noche y el amanecer; el dormir y el despertar, entre los extremos 
y el centro; en éste, el sueño. Esta estructura resulta reforzada por 
el número de versos de las cinco partes: 1 50 la noche, 1 15 el dor- 
mir, 5 60 el sueño, 5 9 el despertar, 8 9 el amanecer. Las descripciones 
de la noche y del dormir son, sobre poco más o menos, dobles de 
largas que las del amanecer y del despertar, respectivamente; pero 
la de la noche guarda con la del amanecer una proporción muy 
cercana a la del dormir con la del despertar. 

Pero la simetría no es meramente cuantitativa. Es, además, 
de la siguiente índole cualitativa o espiritual por los temas: en los 
extremos, los procesos y fenómenosfísicos del conticinio y el ama- 
necer; entre los extremos y el centro, los procesos fisiológicos del 
dormir y del despertar; en el centro, el proceso psíquico y espiri- 
tual del sueño. Pero la simetría de la composición entraña aún 
otras más sutiles que se destacan al adentrarse por la textura ínti- 
ma y móvil del poema. 

Éste se abre y se cierra con las dos soberbias imágenes 
astronómicas y polémicas de la lucha de la noche con la luz de las 
estrellas y con la luz del Sol. Ambas imagenes son grandiosamente 
cósmicas. La poetisa se imagina en ambos casos la Tierra y el cielo 
entero; en el primer caso, viendo el globo terráqueo con sus esferas 
elementales suspendido en el centro de las esferas celestes y proyec- 
tando el cono de su sombra hasta los límites de la esfera del aire; en 
el segundo caso, viendo a la Noche y a la Aurora y el Sol como capi- 
tanes de ejércitos, de sombras el uno, de luces el otro, que combaten 
sobre la faz convexa de la Tierra, entre esta faz y la cóncava del Cie- 
lo, hasta que la Noche se retira del hemisferio conquistado por el 
Sol al abandonado por éste. Ambas grandiosas imagenes son, pues, 
parejamente prosopopéyicas, aunque sólo la del amanecer perso- 
nifique los cuerpos y fenómenos físicos recordando figuras 
mitológicas; pero no por ello es precisamente menos plástica la ima- 
gen de la noche: la poetisa ve la sombra de laTierra y su punta como 
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respectivamente un cuerpo y su rostro negro, ceñudo y en avance 
contra la diosa de tres rostros. Y si el cuadro de la lucha de la no- 
che y el día es mucho más detallado y movido, en cambio a él se 
reduce el entero del amanecer, mientras que el cuadro, mucho más 
conciso, de la lucha de la noche y los astros luminosos, es sólo el 
inicio del cuadro entero de la noche que prosigue por los elementos 
y sus habitantes. 

La arquitectura de este cuadro entero de la noche es 
expresivamente barroca en su riguroso conjunto y en la selección 
de los detalles. La construcción por esferas celestes y elementales 
no responde sólo al estado de la ciencia del mundo físico domi- 
nante aún  en el medio cultural de Sor Juana; tiene obvia 
correspondencia con múltiples casos aducibles de la poesía y de la 
plástica, y singularmente de la peculiar unión de la plástica y la 
poesía que es el teatro: en los autos sacramentales del teatro del 
mundo se disponía por esferas y elementos la escena en que com- 
parecían y dialogaban las figuras simbólicas de elementos y astros. 
La lechuza, el búho y los murciélagos, forman bien conocida par- 
te del attrezzo de la pintura barroca, aunque ésta no pudiera llegar 
adonde la poesía en presentar la barroca capilla musical emisora 
tan solo de lentas y sordas notas. Ni faltan los no menos 
irreconociblemente barrocos entre los detalles del resto del cua- 
dro: así, singularmente, la representación del elemento tierra por 
"los senos escondidos del monte, mal formados de peñascos cón- 
cavos, menos defendidos de su aspereza que asegurados de su 
oscuridad, cuya mansión sombría puede ser noche en la mitad del 
día, incógnita aún al cierto pie montaraz del cazador experto". 
Pero en la selección de las figuras habitantes del elemento hay 
mayor originalidad personal. Si no en la contraposición del león y 
del "tímido venado", ni en la de la "leve turba" de los pájaros y el 
águila, ni en el paralelismo de ambos grupos de figuras zoológi- 
cas, si, resueltamente, en la elección del ladrón y el amante como 
figuras humanas de la noche. Cualesquiera que puedan ser los 
antecedentes de la elección, es ésta la infaliblemente certera de 
dos figuras tan esencialmente representativas de la noche, que por 
tales se las encuentra a tanta distancia en el espacio y en el tiem- 
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po, en el mundo cultural todo, como la que va de Sor Juana a 
Baudelaire: 

He aquí la noche hermosa, propicia al criminal; 

y los ladrones, que no dan tregua ni perdonan, 
pronto van a empezar su trabajo ... 

... la hora en que, ojo sangriento que bizquea y palpita, 

la luz hace una mancha rojiza sobre el alba; 
en que el alma, cargando con el cuerpo agotado, 
repite este combate del día y de la lámpara ... 
y el varón está harto de escribir y la mujer de amar... 

Pero en la poetisa es el acierto aún mayor, pues la poetisa presenta 
a ambos vigilantes de la noche dormidos, para dar conclu- 
yentemente la impresión de la profundidad de la noche -y del sueño 
universal y en contraste con éste el singular sueño de la poetisa 
misma, dormida, pero siempre, aun dormida, soñadora.., 

Entre las descripciones del dormir y del despertar hay una nue- 
va simetría, hincada todavía en las imágenes. En ambas 
descripciones son todas las imágenes con que se figuran los órganos 
corporales y su funcionamiento imágenes tomadas a las artes y los 
artefactos mecánicos o físicos en general: 

el corazón es el volante de un reloj, 
el pulmón es un fuelle, que es a su vez imán del viento, 
la tráquea es un arcaduz, 

el estómago es una oficina de calor que utiliza un cuadrante, 
es la fragua de Vulcano, de suerte que hasta la comparación 
mitológica ocurrente aquí es la del local de la artesanía de un 

olímpico; 

en fin, el funcionamiento entero de la psique en el tránsito del dor- 
mir al despertar es como el de la linterna mágica, por aquellos años 
reciente invención física del Padre Kircher. Imposible no reconocer 
en este grupo de imágenes un resabio poético de la concepción 
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mecanicista de lo somático y fisiológico que hizo su trayectoria en 
la filosofía y en la ciencia desde los animales máquinas de Descartes 
y el materialismo de Hobbes hasta el materialismo del hombre má- 
quina de Lamettrie. Claro que en la poetisa no pasa el resabio de 
consistir en una comparación con artefactos y artes, inconsciente 
de sus orígenes y de intenciones de mayores alcances. 

Pero la máxima escrutación la piden y merecen, naturalmen- 
te, las imágenes sobre el encadenamiento de las cuales se articula 
la parte central del poema, la narración del sueño de la poetisa. La 
imagen inicial, del Faro de Alejandría, encierra cuatro motivos que 
se revelan determinantes de todas las demás imágenes de este gru- 
po: el motivo de la altura, un motivo óptico, el motivo del mar y un 
motivo de cultura clásica. El motivo de la altura lo desarrollan in- 
mediatamente la imagen del monte y las asociadas con ella: las de 
Atlante, el Olimpo, el volcán, el vuelo del águila, las Pirámides y la 
Torre de Babel. El motivo óptico vuelve en las referencias a los ojos 
cegados por el Sol y a los que se habitúan en la oscuridad a la luz, a 
la primera de las cuales se asocia la primera evocación de Ícaro, 
héroe también de la elevación. El motivo del mar recurre en la ima- 
gen del naufragio. Y aún hay otras tres recurrencias que señalar: la 
del motivo óptico y el de la altura en la visión de Patmos, la del mo- 
tivo de la altura en la estatua de Nabucodonosor y la de Ícaro en la 
segunda evocación de éste. En fin, de cultura clásica, sagrada o pro- 
fana, son todas las imágenes acabadas de enumerar, menos la del 
volcán, en que hay que reconocer el Popo nativo y cercano, pero, 
en cambio, con la de los Galenos además. Este conjunto de imáge- 
nes tiene una profunda unidad, de origen, en el sentido mismo del 
sueño, el contenido o la narración del cual se articula por medio de 
ellas: unidad y origen que se concentran peculiarmente en la ima- 
gen de Ícaro; todo. según se dirá al exponer el sentido del sueño. 

Antes de proceder a esto, hay que señalar los otros ingredien- 
tes que, además de las imágenes, integran la fábrica del poema: en 
un extremo, los ingredientes más intelectuales, los de saber; en el 
otro extremo, los ingredientes afectivos, los sentimientos, tradicio- 
nalmente estimados como esenciales a la poesía, si no como los 
fundamentales y decisivos de ella. 
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El saber atestiguado por la poetisa con este poema es: 
astronómico, en los pasaje relativos a la noche y el día; 
físico, en la referencia a la linterna mágica; 
fisiológico y psicológico, en las descripciones del dormir, el des- 
pertar y el sueño; 
humanístico clásico y bíblico, y el clásico, mitológico e históri- 
co, en detalles esparcidos por todo el poema; 
jurídico y político, como en la reflexión sobre los efectos de la 
publicación de los castigos y en alguna observación más inci- 
dental, así las referentes a los deberes de vigilancia de los 
monarcas y a la consiguiente pesadumbre de la corona; 
filosófico, por último, en la narración del sueño. 
El saber astronómico atestiguado se contiene dentro del siste- 

ma antiguo y medieval del mundo, dominante aún, incluso entre 
los cultos, incluso entre los cultos conocedores del sistema 
copernicano, pero fieles a la Iglesia, que aún no admitía este último 
sistema. 

El saber humanístico y el jurídico y político no rebasan el pro- 
pio de un varón culto en el medio de la poetisa. Pero quizá sí rebasa 
semejante saber el fisiológico, pues no parece que las nociones más 
elementales de este saber formasen en aquel medio parte de la cul- 
tura general, fundada todavía en la tradición del trivio y del 
cuadrivio o en la humanística exclusivamente. La descripción del 
dormir y despertar en el poema denuncia la lectura de libros de 
medicina o la conversación sobre materia médica con personas doc- 
tas en esta materia. 

La referencia a la linterna mágica supone un conocimiento di- 
recto o indirecto de la obra del Padre Kircher, del cual hay otras 
muchas pruebas por parte dé Sor Juana. 

Pero es sobre todo el saber filosófico el que se destaca, por lo 
que se dirá al exponer el sueño y su sentido. 

El poema transcurre en su gran mayor parte sin dar expresión 
a otra emotividad que la implicada, por ejemplo, en epítetos 
admirativos: nada de todo esto denuncia otros sentimientos que los 
intelectuales y comunes anejos a semejante terminología o fraseo- 
logía. Las razones de tal general impasibilidad son la índole objetiva 
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o material de los temas simétricamente dispuestos en torno al cen- 
tral, la índole descriptiva del tratamiento de estos temas, la 
narrativo-discursiva del tratamiento del central, el contenido inte- 
lectual de éste y, sobre todo, el hecho de que la poetisa procede en 
este poema preferentemente por imágenes, el hecho de que su poe- 
sía es en esta composición mucho más cosa de imaginería e ideología 
que de ninguna otra, de suerte, que al sentimiento no le quedan 
sino dos lugares y dos formas posibles de aparición: o el intersticio 
incidental por donde escapar expresado directamente, o entrañado 
en el sentido simbólico de la imaginería misma, estremecida enton- 
ces por la emoción. Ambos lugares y formas se encuentran 
realmente en el poema, y si bien con gran parquedad de lugares, en 
cambio con gran intensidad y significación. 

Tal solo dos, y breves, lugares, e incidentales, hasta por la orto- 
grafía, pues se encierran entre paréntesis, tan solo estos dos lugares 
son de directa expresión de sentimiento pero el así expresado no es 
otro que el fundamental sentimiento anejo al sentido esencial del 
sueño y del poema entero: el sentimiento de la dificultad del trabajo 
intelectual y de la decepción que le aguarda. Si en los versos 609 y 
siguientes se trata sólo de la primera, los 299 y siguientes habían 
anticipado también la segunda: 

la honrosa cumbre mira 
-término dulce de su afán pesado, 
de amarga siembra fruto al gusto grato, 
que aún a largas fatigas fue barato- 
...... corporal cadena, 

...... que impide 
...... el vuelo intelectual 

................................. 
- cu lpa  si grave, merecida pena, 
torsedor del sosiego riguroso 
de estudio vanamente judicios-. 

De este último sentimiento, del sentimiento de la decepción, 
están transidas la mayoría de las imágenes articuladoras del sueño, 
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que no son, en efecto, sino imágenes del fracaso: unas, por ocurren- 
tes justo para figurarlo, como la vista cegada por el Sol, el naufragio, 
la estatua de pies de barro y sobre todas, Ícaro: otras, porque aun- 
que aducidas a otros fines, como el de ponderar la altura, o la 
ponderan con no poder alcanzarla, o son de suyo ejemplos tan ilus- 
tres de fracaso como las ocurrentes para figurar éste, así la Torre de 
B.abe1. 

Es que el fracaso, un singular fracaso, es el sentido esencial del 
sueño, tema central del poema, y de éste entero. 

El alma de la poetisa se sueña tan librada de la vinculación al 
cuerpo, que es el dormido, por este mismo dormir del cuerpo, que se 
sueña elevada a la cima de sí misma, o en la parte puramente inte- 
lectual de su espíritu, o concentrada su vida exclusivamente en su 
más alta actividad intelectual. Ésta, la más alta actividad intelec- 
tual, tiene por objeto, en virtud de la naturaleza misma de las cosas, 
el universo en la unidad de su diversidad, en suma, el objeto tradi- 
cional de la filosofía, que no otra que ésta es la más alta actividad 
intelectual. Ahora bien, como la vida entera de la poetisa, dormido 
su cuerpo, se reduce a la vida de su alma, y esta vida psíquica la 
sueña reducida a la pura actividad intelectual que es por excelencia 
la filosófica, no puede menos de pensarse que ya este preludio de la 
narración del sueño delata el más radical afán vital y personal de la 
poetisa: ser puramente intelectual y filósofa. Por lo demás, sin este 
afán por raíz, no tendría el sueño sentido. 

La actividad intelectual así vuelta autártica procede a ejerci- 
tarse primeramente por la vía de la intuición, pues este nombre es el 
propio para lo que el poema mismo llama en determinado punto 
un "conocer con un acto intuitivo todo lo criado". La intuición uni- 
versal se presenta así como la forma espontánea del ejercicio de la 
actividad filosófica, con profunda y certera intuición, hay que repe- 
tir el término, así del desarrollo psicológico del conocimiento 
humano como del desenvolvimiento histórico del-filosófico. 

Pero la intuición unitaria fracasa ante la diversidad poco me- 
nos que infinita del mundo. Y entonces el intelecto acude, ya 
reflexivamente, al discurso, a la otra forma del pensamiento opues- 
ta tradicional y cardinalmente a la del pensamiento intuitivo, a la 
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forma del pensamiento discursivo. Éste es el único por respecto al 
cual cabe hablar propiamente de "método", esto es, de recorrido de 
un camino, por sus pasos contados, hasta una meta: no, por res- 
pecto a la intuición, cuya esencia está en la pretensión de adueñarse 
del objeto, aun cuando éste es la totalidad de los objetos, en un solo 
golpe de vista. El alma soñadora de la poetisa piensa en ir discu- 
rriendo por todas las cosas, siguiendo el orden de las categorías que 
las abarcan todas, al elevarse por grados de generalización desde 
las cosas individuales hasta los géneros supremos; pero el orden en 
que procede efectivamente el soñado discurso del entendimiento de 
la poetisa consiste en elevarse por los grados del ser creado desde el 
inanimado hasta el humano. Este orden no es, sin embargo, distin- 
to del de las categorías, ni el seguirlo un abandono del plan 
anunciado inmediatamente antes: el orden de los grados del ser crea- 
do es el orden de las sustancias creadas. Lo que pasa es, pues, que el 
soñado discurso no pasa de la primera categoría, porque ya antes 
de pasar de ella lo detiene la duda. Es capital reparar en algunos de 
los términos en que el poema habla de esta duda. "Mi entendimien- 
to quería seguir el método" de los grados del ser: este pretérito podría 
no significar más que la relación natural entre el tiempo anterior 
del sueño narrado y el tiempo posterior de la narración del sueño. 
"Estos grados, pues, quería unas veces discurrir, pero otras disentía", 
"Otras, más esforzada, acusaba demasiada cobardía ceder el lauro 
antes que haber siquiera entrado en la lid dura", "Mientras la elec- 
ción, confusa, zozobrada entre escollos, tocando sirtes de imposibles 
en cuantos rumbos intentaba seguir"; pero estos otros imperfectos 
tienen el sentido frecuentativo que es peculiar de este tiempo verbal, 
como responde al sentido de los contextos todos en que se encuen- 
tran. La poetisa pinta la fluctuación de su entendimiento entre el 
insistir en discurrir y el desistir de hacerlo, con el vaivén o la fre- 
cuencia propia de toda fluctuación; pero ¿se trata de una fluctuación 
padecida sólo en el sueño, o de que la narrada como padecida en el 
sueño es símbolo sintético de una fluctuación padecida por la poe- 
tisa con crecientemente pesada frecuencia a lo largo de años enteros 
de su vida? ... Hay que fijarse en que el sueño transcurre en el breve 
espacio de tiempo que va de la media noche al amanecer. 
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Lo cierto es que el sueño es el sueño del fracaso de los dos y 
únicos métodos del pensamiento, del intuitivo y del discursivo, si 
se quiere llamar también método al primero. Ninguno de ambos 
métodos le viene a la poetisa del cartesianismo. Entre el Discurso 
del Método cartesiano y el método de que habla el poema no hay 
más relación que la sola palabra "método". El método de las cate- 
gorías y los grados de-ser sustancial es un método tradicional al 
que Descartes viene a oponer, con y como a todos los tradiciona- 
les, su método lógico-matemático, que es un discurrir por todo 
más que por formas esenciales y sustanciales ... Y la palabra "mé- 
todo" sin duda no es bastante para dar ni siquiera el grado mínimo 
de probabilidad a la conjetura de una influencia, aun sólo simple- 
mente indirecta, de Descartes, puesto que la palabra dista de ser 
peculiar de éste, siendo un vocablo constante de toda tradición 
filosófica desde la Antigüedad hasta nuestros días. Por lo demás, 
Sor Juana no necesitaba ir en busca de los métodos de la intuición 
universal y del discurso por las categorías y los grados del ser sus- 
tancial más allá de las máximas tradiciones y escuelas persistentes 
y enfrentadas en el medio cultural que más cercanamente la en- 
volvía y nutría intelectualmente: el intuicionismo de la corriente 
agustiniana y franciscana, el racionalismo discursivo de la corrien- 
te aristotélica, tomista y suarista. En sus manuales o tratados 
escolásticos, o en sus conversaciones con los doctos que la frecuen- 
taban, pudo encontrar, y encontró seguramente, Sor Juana, los 
dos únicos métodos de todo conocimiento posible. Si el renunciar 
así a la influencia cartesiana, para quedarse en la mera influen- 
cia escolástica, se siente como un decepcionante renunciar a un 
interesante descubrimiento histórico por una apuntación que 
podía descontarse por consabida, quizá la decepción resulte com- 
pensada por el alcance de la apuntación. Pues si intuición y 
discurso son los métodos de la tradición intelectual entera, por 
ser los únicos metodos posibles de toda actividad intelectual, el 
sueño del fracaso de ambos resulta nada menos que el sueño del 
fracaso de todos los métodos del conocimiento humano y de la 
tradición intelectual entera. 

¿Se tratará realmente de un poema de escepticismo absoluto? 



Prolija Memoria I,1 El sueño de un sueño 

Es pregunta que no puede responderse puntualmente sino dis- 
tinguiendo cuatro especies de escepticismo de que puede tratarse 
en el caso. 

Ante todo, puede tratarse de un escepticismo filosófico o doc- 
trinal, en el sentido acabado de insinuar. En términos históricos 
generales no es nada imposible un poema filosófico de escepticis- 
mo, incluso absoluto, en el tramo de la historia, no ya de Occidente, 
sino del Occidente hispánico, que va del escepticismo del Renaci- 
miento, con un Sánchez por expresión máxima del mismo, hasta el 
escepticismo de la Ilustración, con el Feijóo del discurso "Escepticis- 
mo filosófico", también por expresión máxima. Hay que recordar 
ya aquí las relaciones entre escepticismo y fideísmo consistentes en 
utilizar el escepticismo acerca de la razón para dejar a la fe libre el 
campo de lo sobrenatural. En ellas puede haber una clave decisiva 
para la comprensión definitiva del poema y de la poetisa -según se 
volverá sobre esto. 

Las probabilidades de un poema de escepticismo doctrinal o fi- 
losófico por influencia del espíritu de la edad suben mucho de p t o ,  
en cuanto se recuerda el papel de los temas del sueño y del desenga- 
ño en la literatura y en la filosofía de esta edad del barroco. El tema 
de la duda acerca de la realidad, de la decepción por las apariencias 
y del desengañarse de éstas, así cuando se trata de las naturales o 
físicas como cuando se trata de las propias de la convivencia y cul- 
tura humanas, es el tema fundamental de la filosofía cartesiana y 
de las obras maestras de la literatura de la edad, muy particular- 
mente de la española, bastando recordar en prueba los nombres de 
Cervantes, Quevedo y Gracián. Y el tema del sueño es predilecto de 
la edad, asimismo, para simbolizar la decepción y desengaño de las 
apariencias de la vida humana, pero también del espectáculo de la 
naturaleza, sin necesidad de recordar de nuevo en prueba los nom- 
bres sin duda ocurridos ya a todo lector. 

A pesar de todo, el poema no transpira semejante intención 
doctrinal, y la razón es la patentísima vinculación del sueño a la 
más entrañablemente personal experiencia de la poetisa. Los temas 
ambientes del escepticismo y del sueño se le ofrecieron a la poetisa 
como singularmente apropiados para dar expresión mediante ellos 
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a su intención -pero ello fue todo: la intención de la poetisa, muy 
otra que la de filosofar en verso sobre los límites del conocimiento 
humano. 

La intención de la poetisa es inequívoca, indisputablemente paten- 
te: dar expresión poética a la experiencia capital de su vida: la del 
fracaso de su afán de saber, del que había orientado su vida toda, la 
vida de ella, Juana de Asbaje, desde la infancia, desde antes de la 
entrada en religión, a través de ésta, a lo largo de toda su vida hasta 
entonces, el momento ya precrítico, si no resueltamente crítico, de 
composición del poema. 

Por eso la imagen culminante del poema es la de Ícaro. Bajo la 
imagen de Ícaro se imagina Sor Juana a sí misma. La imagen de 
Ícaro es la decisiva incorporación hípnica de ella misma. 

Sólo que tal fracaso, jcómo lo aprecia Sor Juana? ¿Como fraca- 
so del afán de saber de una mujer por ser mujer o por ser la mujer 
que es ella? ¿Se trata de un escepticismo feminista, por llamarlo así, 
o de un escepticismo personal? 

El Sueño es el poema del sueño del afán de saber como sueño. 
La poetisa fabula, finge soñar lo que ha vivido bien despierta: 

que el afán de saber es un sueño, una quimera. 
¿Hay en el fingir o fabular que se sueña lo quimérico del af5n de 

saber una salida de escape hacia la efectividad del saber? ¿Algo más 
que una manera más moderada, por indirecta, de presentar seme- 
jante escepticismo? 

No resulta puramente arbitrario pensar que Sor Juana bien 
pudo no sólo conocer, sino tomar, tan sólo más o menos cons- 
cientemente, en serio, la formidable frase inicial de la Metafísica 
de Aristóteles: "Todos los seres humanos tienden por naturaleza 
al saber". El afán de saber es el rasgo distidtivo de la naturaleza 
misma de todos los seres humanos. Ella, aunque mujer, es ser 
humano. Tiene conciencia de su humanidad -sapiencial. Pero 
pronto tu-vo también el presentimiento de que su feminidad era 
impedimento capital a la realización de esa su humanidad. Pro- 
cura la neutralización religiosa de la feminidad que es tal 
impedimento -y hasta esta neutralización fracasa. Arribada a 
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semejante punto, no le quedaban sino dos vías franqueables: la 
del escepticismo como última palabra o de la muerte y aniquila- 
ción en todos los sentidos menos en el simplemente físico, o la 
del escepticismo como vía franca hacia el fideísmo: de la decep- 
ción vital al desasimiento místico: el refugio en Dios, la unión 
con Dios. Sabido es cuál siguió. 

Para dar expresión a tan sañudo momento de su vida como el 
de culminación de la experiencia de la imposibilidad de dar satis- 
facción a su afán de saber, ningún tema más adecuado que el del 
sueño que le ofrecía su medio ambiente cultural; pero la forma en 
que lo utiliza es literalmente prodigiosa, por la riqueza de los planos 
de sentidos contrapuestos. 

Hay el plano del sueño de la naturaleza toda, que duerme en la 
noche. 

De este plano se destaca el del sueño fisiológico. 
Ambos planos del sueño no son más que un marco para la vida 

de vigilia intelectual del alma. Pero esta vida consiste en soñar. 
Y lo que sueña es que el afán de saber, animador de la vida real 

de los seres humanos en cuanto humanos, es un sueño. 
Hay, pues, el plano del sueño que es la vida y el plano del sueño 

que sueña que la vida es sueño. 
A primera vista puede parecer más profundo el plano del sue- 

ño que es la vida, por encajado, como último término, en el plano 
del soñar eso mismo. Pero en realidad el plano más profundo es aquel 
en que se encaja el del sueño que es la vida: el del soñar esto mismo. 

Sueño es la vida, la vida toda, ha enseñado en forma definitiva 
el poeta dramático. 

Sueño es, en especial y colmo, la vida intelectual, hasta el pun- 
to de que su mismo no ser sino sueño es cosa soñada, es sueño ..., 
enseña, más concluyentemente, más radicalmente aún, la poetisa 
filosófica. 

La verdad psicológica de tan compleja fabulación es de veras 
tan paradójica como impresionante. 

La ciencia psicológica de nuestros días nos ha enseñado que 
los sueños son instrumentos de satisfacción imaginaria de afa- 
nes insatisfechos en la realidad de la vida, que corrientemente 
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se estima ser la vigilia: se sueñan precisamente los sueños -los 
quiméricos. 

Pero el sueño de Sor Juana es un sueño de decepción -porque es el 
sueño fingido de la decepción de un sueño reales ambos, el sueño y 
su decepción. El sueño de Sor Juana es un sueño creado en vigilia, 
un sueño poético: es la poetización como sueño del sueño vital fra- 
casado. Pero por fingido, creado o poético no resulta precisamente 
falso, sino todo lo contrario: superlativamente verdadero, con la 
verdad que hay en trasponer y exponer como sueño la concepción 
de la vida entera como sueño y la experiencia del afán de saber como 
sueño. 0: puesto que el afán de saber es un sueño; puesto que la 
vida toda es un sueño, ¿cómo presentar mejor la vida con su afán 
de saber que presentándola como soñada? 

Es lo que el poema tiene de expresión única de estas concepcio- 
nes generales por expresión fiel de la experiencia singularísima de 
la autora, lo que decide su lugar en la historia de la cultura, módulo 
de medida de su valor. 

Hay una localización ya tradicional del poema que, a pesar de 
ser tal, carece de todo fundamento intrínseco. Sor Juana se habría 
propuesto emular las Soledades de Góngora en una serie de Sueños. 
Pero si la serie de las Soledades quedó interrumpida en plena segun- 
da, la serie de los Sueños quedó interrumpida al cabo del primero. 
Cabe pensar que el Primer Sueño es el poema de un sueño sin posible 
segundo, por lo radical y definitivo del primero, mostrado en lo an- 
terior. Pero lo que no es conjetural, sino paladino, es la absoluta 
disimilitud del Sueno a las Soledades en todo lo que pasa de la super- 
ficie estrófica de los poemas y de algunos muy generales rasgos y 
recursos de la poesía del barroco. Entre las obras del poeta y de la 
poetisa no hay similitud ni siquiera en la imaginería; menos que en 
nada, en el tema exclusivamente objetivo, itinerante, divagador y 
puramente espectacular del poeta y el tema simétricamente con- 
centrado hasta el ápice de la intimidad intelectual del alma de la 
poetisa: en el poema de ésta, hasta los espectáculos cósmicos de la 
media noche y del amanecer están como desrealizados e 
interiorizados por su referencia al sueño al que sirven de marco. En 
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cierto sentido están como soñados también por la poetisa, sobre todo 
si es cierto que la vida entera es sueño. 

No, cualesquiera que sean las relaciones extrínsecas, no ya his- 
tóricamente comprobadas, sino comprobables, entre Soledades y 
Sueño, el lugar histórico de éste no lo determina su relación a aqué- 
llas, sino su índole de poema filosófico en el más estricto sentido del 
término, del género designado por este término. Es en la historia del 
poema filosófico del Renacimiento a la del poema filosófico de la 
Ilustración donde hay que localizar el Sueño, como ha visto muy 
bien Vossler. Pero ya a éste, al intentar localizar más precisamente 
aún el poema, y a pesar de su conocimiento de las literaturas occi- 
dentales en general, y muy en especial de las románicas, y 
singularmente de la española, no se le viene a las mientes un solo 
término concreto de comparación y referencia, una sola obra con 
la que emparejarlo por alguna influencia o coincidencia. El poema 
de Sor Juana es un astro de oscuros fulgores absolutamente señero 
en el firmamento literario de su edad, a tal distancia de todas las 
demás estrellas de su tipo, es decir, de todos los poemas filosóficos 
coetáneos, anteriores, simultáneos y posteriores, que no es dado 
citar ninguno. Pudiera atribuirse tal situación a la ignorancia de la 
autora en materia de literaturas modernas extrañas a las ibéricas y 
a la indigencia de éstas en materia de poesía filosófica estrictamen- 
te tal, ya que estrictamente tal no es la poesía religiosa, ni siquiera 
la mística, y pudiera ocurrirse buscar los antecedentes del poema 
en las literaturas clásicas, hechas inmediatas por el Renacimiento 
y bien conocidas de Sor Juana. Y, en efecto, más antecedentes del 
Sueño de ésta habría en el de Escipión o el de Macrobio que en nin- 
guno de los sueños coetáneos en verso o en prosa. Pero la razón 
efectiva de la situación histórica del poema está en la absoluta ori- 
ginalidad de éste: es oriundo de la experiencia personal de Sor Juana 
tan exclusivamente, es expresión tan fiel de esta experiencia única, 
que no podía menos de resultar tan sin antecedentes, concomitan- 
tes y consiguientes, tan incomparable como Sor Juana misma. 

La literatura de lengua española sería paupérrima en este gé- 
nero del poema filosófico, si no contara junto con éste. Pero cuenta 
con éste, y éste no cuenta en la historia universal de la literatura 
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como y donde debiera, pura y simplemente por la ignorancia en 
que los historiadores de las literaturas de lenguas distintas de la es- 
pañola están de la literatura americana en esta lengua. Mas el 
poetizar el desengaño de los métodos cardinales del conocimiento 
humano como experiencia de una vida de mujer, asegura al poema 
un puesto tan alto como único en la historia de la poesía sobre o en 
torno al tema del desengaño respecto del saber como experiencia 
vital y personal radical, que incoada en la realidad de doctores como 
Fausto, vacilantes en el tránsito del medievo a los tiempos moder- 
nos, culmina, en plena época de las decepciones románticas, en los 
versos iniciales de la primera escena del Fausto goethiano: 

He estudiado, ah, Filosofía, 

Jurisprudencia y Medicina 

y ¡por desgracia! también Teología 
de cabo a cabo, con ardiente afán. 

................................ 
veo que no podemos saber nada! 

Historia Mexicana, X, núm. 1 
(julio-septiembre, 19 60). PP. 54-7 1. 

O EI Colegio de México, 



Carta del Padre Pedro de Morales. Ed. Beatriz Mariscal Hay. 
México: El Colegio de México, 2000.256 pp, 

Sara Poot Herrera 

Universidad Nacional Autónoma de México 

Es un lujo de edición la carta del Padre Morales publicada por Bea- 
triz Mariscal Hay. El título completo de este documento del siglo XVI 
dice así: 

CARTA1 DEL PADRE PEDRO DE MORALES/ DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS.1 

PARA EL MUY REVERENDO PADRE EVERARDO MERCURIAN0,I GENE- 
RAL DE LA MISMA COMPAÑÍA.I En que se da relación de la festividad1 que 

en esta insigne Ciudad de México se hizo este año/ de setenta y ocho, en la 

collocación de las sanctas reliquias1 que nuestro muy  santo padre Gregono XZII 

les embió. Con licencia en México por Antonio Ricardo, año de 1579. 

Beatriz Mariscal Hay no sólo edita este escrito en su totalidad - 
festiva y testimonial de un gran suceso de época- sino que, con Elías 
Trabulse y Martha Elena Venier, es editora también de la Biblioteca 
Novohispana del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El 
Colegio de México. Del propósito de esta Biblioteca explica Beatriz 
Mariscal: 

Contribuir a la recuperación de la producción cultural de la época colo- 
nial por medio de ediciones críticas, anotadas, de textos de contenido 
literario, histórico, legal y científico, escritos no sólo por la figuras sobre- 
salientes de la cultura novohispana, sino también por olvidados o hasta 
ahora desconocidos autores de este período, para de alguna manera em- 
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pezar a cubrir esa gran laguna en las letras mexicanas es la ambiciosa 

tarea que se propone el Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El 
Colegio de México con la "Biblioteca Novohispana" cuyo volumen 5 ofre- 
cemos al lector (p. xiii). 

Damos la bienvenida a este volumen V de dicho proyecto 
novohispano de rescate de documentos que en esta ocasión conjun- 
ta la doble tarea editorialdel proyecto y del libro-de Beatriz Mariscal 
Hay, con una larga trayectoria académica en ediciones con la calidad 
de la que ahora publica. Por una parte, las suyas son resultado de 
una lectura filológica, erudita, que, en una justa medida, precisa, pro- 
porciona datos, contextúa de manera pertinente; por la otra, sus 
ediciones lo son también de una lectura ideológica que le permite ver 
el espectáculo desde el entramado político de una sociedad construi- 
da sobre los estamentos del poder social y religioso de aquella época. 
De esta lectura múltiple e integradora, que va más allá de la búsque- 
da de fuentes y que no sólo ofrece descripciones cercanas a la posible 
realidad de los hechos, se originan las propuestas de la editora, quien 
no deja de cuestionar, ironizar, sugerir ideas, poner en juego la capa- 
cidad de su lectura política. Así, cobra relevancia el acercamiento 
filológico y erudito que, a su vez, construye bases firmes para la inter- 
pretación siempre inteligente y perspicaz de la estudiosa, quien nos 
dice que "la literatura, la pintura, la orfebrería, la música y la danza 
hacían su aparición majestuosa y efímera en el espacio urbano; todo 
de acuerdo con complejos programas ideológicos, en cuya elabora- 
ción sobresalieron los jesuitas" (p. xvii). 

A esta orden religiosa, partícipe en la construcción de la con- 
ciencia criolla virreinal, pertenece el Padre Pedro de Morales, quien 
fue autor de varias obras religiosas y hagiográficas, y de esta carta 
dirigida 'al muy reverendo Padre Nuestro en Iesucristo, el Padre 
Everardo Mercuriano, Prepósito General de la Compañía de Iesús" 
[3] y cuyo final es "De México y de hebrero veinte y dos, día de la 
Cáthedra de San Pedro de mil1 y quinientos y setenta y nueve años. 
De Vuestra Paternidad indigno hijo y siervo inútil de la Compañía. 
PEDRO MORALES. Con licencia En México por Antonio Ricardo, 
Año de 1 5 79" (fol. 200v). 
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De la Carta del Padre Morales ya conocíamos la Tragedia intitula- 
da el Triumpho de los Sanctos, modelo de teatro de colegio desarrollado 
en el siguiente siglo (un ejemplo es la Comedia de San Francisco Borja 
[1640], del también jesuita Matías de Bocanegra). Se conocía la Tra- 
gedia, primero por la edición de Harvey L. Johnson (University of 
Pennsylvania, 1941) y, después, por la de José Rojas Garcidueñas 
(UNAM, 19 76); a una y otra se refiere Mariscal Hay, ya aclarando, ya 
corrigiendo, ya precisando. Pero no conocíamos la Carta en su con- 
junto que es la relación de la festividad religiosa de noviembre de 1 5 7 8. 
Si bien participaron en ella los miembros de todas las jerarquías so- 
ciales y de todas las órdenes religiosas, la festividad fue organizada y 
corrió a cargo de la orden jesuita a la que, privilegiándola, el Papa 
Gregorio XIII había mandado una remesa de reliquias de santos; su 
colocación en la Catedral de México fue el motivo de esa gran fiesta 
del primero de noviembre de 1 5 78. Los pocos años que median entre 
la llegada de la orden jesuita a la Nueva España -1 5 72- y esta festivi- 
dad -1 5 78- son claro índice del poder que empezaba a acumular la 
orden, desplegado suntuosamente en este magno espectáculo. 

Con sólo leer el índice nos damos cuenta de su presentación 
inteligentemente estructurada. Después de unas palabras 'Rl lec- 
tor", relativas a la situación de la bibliografía y de la historiografía 
coloniales hispanoamericanas, hay una "Introducción" de diez 
apartados. Cada uno de ellos va desprendiéndose del otro; éstos se 
desarrollan de modo fluido considerando el contexto histórico de la 
llegada de los jesuitas, su gradual posicionamiento en las altas esfe- 
ras del poder económico y político, y su proyecto inmediato, de gran 
urgencia para la orden: "la adhesión de los indígenas americanos 
vendría a compensar [...] la pérdida de los protestantes que se ha- 
bían alejado de la fe verdadera" (p. xxv). Una vez que la editora 
precisa la estrategia de los jesuitas respecto a tal "adhesión", anali- 
za e interpreta la importancia de las fiestas religiosas novohispanas 
-sobre todo lo relativo a la relación fiesta y poesía; en este caso, ex- 
plica la importancia de la recepción de las reliquias, que por primera 
vez llegan a México y son recibidas con gran muestra de derroche y 
espectacularidad. Esto último es por parte de personalidades crio- 
llas cuya confianza ha sido atraída por los jesuitas. 
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En su texto introductorio, Beatriz Mariscal Hay nos aproxima 
histórica, social e ideológicamente a la festividad de 15  78; se detie- 
ne brevemente en un apartado donde presenta la Tragedia del 
Triunfo de los Santos y habla del espacio de su representación así 
como de los problemas de autoría de la obra, sobre los que toma 
una posición nada ambigua al mismo tiempo que prudente: 

Aunque el padre Morales no dice quién es el autor de la Tragedia, el padre 

Francisco Javier Alegre, al hacer la relación de la fiesta señala que "los 
\ 

autores [de la Tragedia] fueron los maestros de latinidad y retórica; con 

base en esa declaración, Rojas Garcidueñas propone a Vicencio Lanuchi 
y Juan Sánchez Baquero, los entonces maestros de latinidad y retórica 

del Colegio de San Pedro y San Pablo, como autores, una propuesta que 

me parece acertada (p. xxxi). 

Mariscal Hay se refiere también al autor de la carta -el Padre 
Morales-, informa sobre la historia editorial de la pieza de teatro, 
comenta el estilo literario de la carta y explica los criterios que ha 
elegido para la edición; finalmente, apunta algunos datos del pri- 
mer impresor de la carta y de la recepción de este documento. Ha 
abierto así las páginas de la carta del Padre Morales, de la que pro- 
pia y precisamente es su edición anotada. El libro se organiza de 
esta manera: en primer lugar está la "Carta de Pedro de Morales" 
(pp. 3-1 1 l), le sigue el Triumpho de los Santos (pp. 11 5-226) y, 
después de esta pieza, se retoma la carta hasta su final (pp. 227- 
249). Cierra la edición una sólida Bibliografía (pp. 2 5 1-2 5 6). 

A la mención del destinatario de la carta, con la información 
relativa a la llegada de las reliquias, sigue la descripción de las reli- 
quias, el edicto -en latín- de los certámenes y el sumario de reliquias 
e indulgencias. De inmediato se inicia la reseña de las procesiones, 
los actos triunfales, las porterías y el primer día de la Octava; los 
otros siete días aparecen después del texto teatral. La festividad de 
la recepción de las reliquias es el contenido de la Carta del Padre Pe- 
dro de Morales. Si bien se llama "carta" y está dirigida al entonces 
prepósito de la Compañía de Jesús -e1 Padre Mercuriano-, el docu- 
mento hace la crónica de la llegada de las reliquias a Sant Iuan de 
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Lúa, el 7 de septiembre de 15  7 7, del recibimiento en "este Collegio 
de México", de la visita del Arzobispo para adorar las reliquias, así 
como de la de "religiosos y gente principal" (p. 3). Se comenta tam- 
bién el acuerdo al que se llegó respecto a la colocación de las 
reliquias, "situando el día de los gloriosos apóstoles Sant Pedro y 
Sant Pablo y luego el día del Archángel Sant Miguel y últimamente 
el día de Sant Lucas Evangelista, y que la collocación y inicio de 
estudios fuese junto" (id.). 

Como puede verse, en su afán de atraer a sus escuelas a la po- 
blación pudiente, los jesuitas aprovechaban oportunidades como 
ésta: un gran suceso -teatralidad debépoca-, legitimado desde Roma 
nada menos que por la máxima autoridad de la Iglesia Católica. El 
apoyo eclesiástico era además, como bien anota Mariscal Hay, por- 
que "los jesuitas se habían declarado agentes principales del 
mandato tridentino de propugnar el culto público de las reliquias" 
(n. 3, p. 11). 

La Carta también menciona ciertos impedimentos respecto a 
la realización de esta festividad por lo que -informa- se hizo una 
consulta para llevar a cabo la "extraordinaria solemnidad para edi- 
ficación de los fieles y confusión de los hereges y para instructión y 
enseñanza espiritual de estas planticas tiernas de los naturales (que 
tanto por lo exterior se mueven)" (p. 4; yo enfatizo); ya en las pri- 
meras líneas de la Carta aparece la concepción que los jesuitas tenían 
de los indios: "El trato de los jesuitas hacia los naturales se caracte- 
rizó por esa concepción de su simpleza, de que se trataba de seres 
sin malicia", dice Mariscal Hay (n. 4, p. 11). 

"De esta junta -continúa la Carta- salieron todos alentados, 
aunque no con tan alto succeso ni fin como Dios tenía determina- 
do, lo qual movió al Padre Provincial a que de todo se diesse a Vuestra 
Paternidad relación" (p. 4). El Padre Morales justifica así la redac- 
ción de su documento, escrito éste por encargo; su destinatario sería 
el Prepósito General de la Compañía de Jesús. 

Salvados los obstáculos, se pasa a la organización cronológica 
de la festividad. Comenzaría el sábado primero de noviembre, día 
de Todos los Santos, y duraría ocho días -una octava-. Se habla 
también de los ornatos de la procesión, "se procurassen hazer algu- 
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nos arcos de yervas (como en esta tierra acostumbran los indios" 
(id.). De nuevo encontramos una alusión a la población indígena 
que sería protagonista de las procesiones de los siglos coloniales. 
Además de las alusiones, es muy interesante notar la admiración 
del padre jesuita autor de la Carta, cuando por ejemplo, menciona a 
dicha población como hacedora de los "arcos de yervas" -especie 
de actos triunfales naturales- y de calidad suntuosa y espectacular 
de las procesiones 

Iuntáronse en este tiempo más de doscientas andas de yndios doradas, 

con diferentes sanctos de sus parrochias y advocaciones, llevando delan- 
te sus cruzes, pendones, gallardetes y adorno de plumería (que es una de 

las cosas mayores y más de ver que ay en esta tierra y en que excede a las 

demás) y todas, o casi todas las cofradías desta ciudad (que son muchas y 

muy principales) con sus insignias y estandartes y grande copia de cera 

blanca (p. 23). 

El rescate de esta tradición indígena en las fiestas virreinales y 
el informe de la carta que ahora conocemos en esta carta resultan 
de importancia fundamental para los estudios sobre los arcos triun- 
fales de aquellos siglos, así como de las procesiones, "de las cosas 
mayores y más de ver que ay en esta tierra y en que excede a las 
demás". 

Antes de que la Carta se convierta en la relación de los relicarios, 
se menciona allí la participación del virrey; la de los cabildos de la 
ciudad y de la Iglesia; la del Maestreescuela Provisor que convocó a 
reuniones -nada fáciles, al parecer-; la de los sacerdotes de la ciu- 
dad y la del arzobipado, para hablar así de los medios con los cuales 
se había de realizar la festividad: perlas, joyas, sedas ... Se reunieron 
más de doscientos mil ducados de oro, seda y perlería para los arre- 
glos de "nuestra Yglesia y casa y diez y nueve riquíssimos relicarios, 
que por aver sido tales -dice el Padre Morales- daré a vuestra pater- 
nidad particular noticia de algunos de ellos ..." (p. 4). Enseguida 
viene la "Relación de el modo, hechura y riqueza de los Relicarios". 
El primero, "de la Sagrada Espina" (santa espina): el segundo, "de 
la Santa Cruz" (dos pelícanos de oro con unos rubíes, la santa cruz); 
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el tercero, "de la Sancta Casa de Loreto y de los gloriosos Sant Joseph 
y Sancta Ana" (grande hueso de la cabeza de ella y otro de él); el 
cuarto, "de el Apóstol Sant Pablo" (grande hueso, al parecer, de la 
canilla). En estos relicarios estaban 81 reliquias y en un cofre de 
terciopelo las demás piezas, "llevando el penúltimo lugar inmedia- 
to a San Hyppólito" (p. 7), el patrono de la ciudad de México. (La 
fiesta del Pendón se llevaba a cabo el 13 de agosto; día conmemora- 
tivo de la Conquista.) 

La Carta, a modo de crónica, sigue relatando la festividad. Las 
notas laterales de la edición resumen los sucesos: "La grandeza y 
magestad de los relicarios"; "Celebraron primero los padres de la 
Compañía la festividad secretamente en su casa"; "Hiciéronse cin- 
co arcos triunphales y un tabernáculo y tres arcos de flores y 
plurnería""; "Paseo de los estudiantes y juventud mexicana al po- 
ner el cartel sobre las reliquias". Comienza así la procesión de las 
Sanctas Reliquias: hay música, atabales, cuadrillas, también un 
Príncipe a caballo (un estudiante del colegio de San Pedro y San 
Pablo) que llevaba 

en una lanqa dorada y vendada de azul el cartel y justa literaria en que se 
contenían siete certámenes sobre las Sanctas Reliquias". Tenía este car- 
tel tres varas en alto y dos en ancho en el qual yvan las armas de la ciudad 
que son una planta de tuna campestre en medio de una laguna y encima 

della una águila con una culebra en el pico. Yva también puesto el cartel 
en el cuerpo del águila que ella misma lo abraqaba y sustentava con las 
uñas" (p. 9). 

Los jesuitas se posesionan de lo mexicano para mostrar fami- 
liaridad -naturalidad- con el nuevo espacio histórico y geográfico, 
y para manifestar el reconocimiento de lo otro y del otro; la orden 
traza de esta manera una nueva cronotopía -aculturación y 
transculturación aunque incipientes- en pleno suelo mexicano y 
en pleno siglo XVI, a menos de sesenta años de la Conquista. El con- 
tenido del cartel en latín -ahora traducido al español- es un Edicto 
de1 Certamen Literario, propuesto por el Ilustrísimo Senado mexicano, 
en la colocación de las santas reliquias (p. 12). Así concluye: 
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Quisiera pues la nación mexicana (para mostrar una prueba de su espíri- 

tu agradecido) hacer resonar voces angélicas y humanas en acción de 
gracias, así como para responder a tan insigne beneficio de alguna ma- 
nera, mediante un generoso decreto del ilustrísimo senado, promulgando 

con juicio equitativo. Proponiendo magníficos premios a poetas y orado- 
res, con el fin de entonar las alabanzas a los santos, con la liberalidad 
acostumbrada, convoca y exhorta (p. 13). 

Los certámenes ya institucionalizados se convertían, éste es el 
caso, en un aspecto importante de las festividades religiosas. Apa- 
recen siete certámenes (en latín) y las Leyes de los contendientes 
(también en latín), los datos de quienes asistirán al juicio de los con- 
tendientes, así como los datos de los jueces del certamen. Fijado el 
cartel, continúa el paseo, se ponen maderos para los arcos triunfa- 
les y se dan a conocer las impresiones de los sumarios de las reliquias: 

1. Summario de las reliquias y indulgencias que su Sanctidad 
concedió al collegio de la Compañía de Iesús de México, como 
más largamente se contiene en el breve de su Sanctidad. 

2. Huessos de Apóstoles y Evangelistas. 
3. Huessos de Sanctos Doctores. 
4. Huessos de Sanctos Mártyres. 
5. Huessos de Sanctos Confesores. 
6. Huesos de Sanctas. 

Jerarquizada la "osamenta", resume la Carta: "De otros sanctos 
cuyos nombres se ygnoran. Son por todas dozientas y catorce reli- 
quias" (p. 2 3). Concede su Santidad que el día de la dedicación de la 
iglesia donde se colocarán las reliquias, y el día de la celebración de 
cada santo cuyas reliquias allí estén, los visitantes -contritos y con- 
fesados- rezarán cinco veces el Paternoster y el Ave María por el 
feliz estado de la Santa Iglesia, ganando siete años y siete cuarente- 
nas de indulgencias. Esta información se hace del conocimiento de 
los fieles y se les comunica que el día de Todos los Santos y los del 
octavario será la celebración de la fiesta de la colocación de las reli- 
quias y se llevará a cabo en la casa de la Compañía de Jesús. Pedro 
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Moya de Contreras, Arzobispo de México, prometió conceder cua- 
renta días de indulgencia a quienes visitaran durante esos días la 
casa jesuita. Antonio Ricardo, impresor de la Carta del Padre Mora- 
les, imprime esta información en el Colegio de San Pedro y San Pablo. 

Se reparten los sumarios y se da a conocer el día de la festivi- 
dad: "todos los indios músicos de trompetas, chirimías, clarines, y 
de otros géneros que uviesse seys leguas alrededor de México vinie- 
sen para aquel día con sus instrumentos (de que ay en esta tierra 
mucha abundancia"; p. 2 1). Se instalan los arcos, se suelta a los 
presos, y una noche antes de la festividad se llevan los relicarios a la 
Catedral. La fiesta ha comenzado: la procesión es a las siete de la 
mañana; se juntan más de doscientas andas de indios, y participan 
todas las órdenes religiosas. 

Minuciosamente se describe la procesión que pasa por los si- 
tios más importantes de la ciudad hasta llegar a la placeta del 
Marqués, corta por Tacuba y llega a Santo Domingo donde espera 
un gran arco triunfal, dedicado a San Hipólito (se leen versos, par- 
ticipan niños, hay variedad de danzas.. .). Sigue la procesión y pasa 
por otros tres arcos triunfales (a la Virgen y a San José y Santa Ana; 
a los apóstoles, a los Santos Doctores), hasta llegar a la "Portería de 
Nuestro Collegio" , dedicado a "Nuestro Muy Sancto Padre Gregorio 
XIII" y al "Quinto y último arco triumphal a la puerta de nuestra 
yglesia, dedicado a la Sagrada Espina y Sanctísima Cruz". Finalmen- 
te, se describe la "Puerta de Nuestra Yglesia, el Patio de nuestro 
collegio" (la poesía sirve a este fin) y la Festividad común a toda la 
octava. El día domingo, primer día de la Octava, se representó la 
Tragedia intitulada el Triumpho de los Sanctos. Aparece a continua- 
ción el texto de la comedia, que concluye con un villancico alusivo 
a la conversión religiosa y al recibimiento y adoración de las reli- 
quias: "Los huessos sagrados1 que era abatidos,/ ya son venerados1 
con honra y servidos1 ..." (p. 22 5). Esta pieza teatral es de capital 
importancia en la historia de la dramaturgia hagiográfica de la 
Nueva España. 

La última parte de la Carta es la crónica de los siguientes días 
de la octava hasta cerrar con los certámenes. Esos días fueron gran- 
des y continuas celebraciones, llevadas a cabo en distintos 
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escenarios; hay canciones, coros, villancicos, música, coloquios ... 
La voz del Padre Morales se deja escuchar de vez en cuando refi- 
riéndose a veces a la carta que escribe. Una nota final anuncia: 
"Por se aver en todo este discurso advertido algunas cosas singu- 
lares, me pareció referirlas a Vuestra Paternidad por remate de 
esta carta" (p. 244). 

El escrito en su conjunto -minucioso y espectacular- informa 
acerca de esta festividad jesuita que envolvió a todos los estratos de 
la naciente y compleja sociedad novohispana. Su importancia de 
testimonio radica en gran medida en reunir discursos y textos en 
relación con los últimos años de la década del setenta en el siglo 
XVI. Hacer desde distintos ángulos una lectura del año de 15 78, 
como lo hace ejemplarmente la editora del escrito, es entender un 
capítulo fundamental de la vida religiosa y política de la Nueva 
España. 

Beatriz Mariscal Hay, al editar el documento completo, abre 
nuevas perspectivas de estudios integrales interdisciplinarios so- 
bre el siglo XVI e inaugura nuevos acercamientos a los últimos años 
de aquel siglo. El documento es termómetro del poder y prestigio de 
las órdenes religiosas, y la jesuita, entre ellas, se apuntalaba ya en 
el corazón de la ciudad y en el cerebro de la cada vez más prominen- 
te sociedad criolla, instruida en parte en los colegios de esta orden. 

La Carta del Padre Morales es un discurso que pertenece a un 
género de época, el de los documentos epistolares políticos y reli- 
giosos que, dirigidos en lo inmediato a un destinatario superior, 
permanecen posteriormente como testimonios de la vida pública, 
política, religiosa y literaria de la capital novohispana. Su descono- 
cimiento a lo largo de varios siglos es compensado ahora con la 
edición crítica, anotada y precisa, provista de sólido soporte docu- 
mental y de una relación de hechos históricos, realizada por Beatriz 
Mariscal Hay. 

En esta edición de la Biblioteca Novohispana de El Colegio de 
México no sólo se ratifica la complejidad de una fiesta católica en el 
mismo siglo de la Conquista, al igual que el reconocimiento explíci- 
to de la incorporación de los naturales por parte de los jesuitas a 
sucesos celebratorios de tal magnitud, sino que también se trans- 
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parentan nexos de poder que circulan en las entramadas redes de 
relación de las autoridades religiosas. En la textura social de la 
Nueva España, la orden jesuita hacía sentir su presencia marcada 
en los pedestales de un escenario efímero de poder, el de la recep- 
ción de las "sanctas reliquias7' a las que se les rendía culto público; 
allí participaban todos. En el tejido de la misma sociedad, ese mis- 
mo poder era menos efímero y se preservaba en el relicario privado 
de la orden. 

La escritura de la Carta del Padre Pedro de Morales y la lectura 
de Beatriz Mariscal integran una relación completa de un suceso 
que, ya en suelo mexicano, se inicia en 15  7 7 en San Juan de Ulúa, 
Veracruz, y culmina en la ciudad de México la primera semana de 
noviembre de 1678. Es de gran interés el cartel de la procesión: en 
él, "yvan las armas de la ciudad que son una planta de tuna cam- 
pestre en medio de una laguna y encima della una águila con una 
culebra en el pico. Yva también puesto el cartel en el cuerpo del águi- 
la que ella misma lo abracaba y sustentava con las uñas" (p. 9). Los 
elementos del "escudo", elegidos por los jesuitas de 1 5 78, lo mismo 
que "estasplanticas tiernas de los naturales", se desplazan literalmente 
al discurso del también jesuita -Padre Morales- para contextualizar 
los posibles orígenes de la nueva "nación mexicana" (p. 13). 

La Carta del Padre Morales (1 5 79) en edición modélica de Bea- 
triz Mariscal Hay (2001) se convierte en testimonio contemporáneo 
de la situación política de fines de la década de los años setenta del 
siglo XVI en la ciudad de México: la fiesta que se describe es funda- 
mental para entender el espacio del poder jesuita y también -y allí 
gran parte del interés por la edición, una edición tan filológica como 
ideológica- para informarnos sobre los primeros orígenes de las fies- 
tas novohispanas en las que con la poesía lucían los "arcos de 
yervas", propios de las raíces mexicanas. 



María Águeda Méndez, Secretos del Oficio. Avatares de l a  
Inquisición novohispana. México, Universidad Nacional  
Autónoma de México-El Colegio de México-CONACYT, 2 0 0 2 .  
260 pp. 

Manuel Ramos Medina 
Centro de Estudios de Historia de México CONDUMEX 

Esta obra de María Águeda Méndez es una compilación de ensayos 
publicados en diversas revistas de instituciones nacionales y extran- 
jeras: el Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM, la 
Universidad de Toulouse 11-Le Mirail, la revista Foro Hispánico de los 
Países Bajos, el Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El 
Colegio de México, la Universidad de California, Santa Bárbara y la 
Universidad de Alicante. 

La autora ha dado a conocer el mundo novohispano mediante 
la presentación de trabajos en congresos que hoy finalmente están 
compilados en una sola obra lo que nos da la posibilidad de valorar 
su trabajo relacionado con un ambicioso proyecto llamado en sus 
inicios "Catálogo de Textos Literarios Novohispanos". De acuerdo 
con una idea aparentemente peregrina de Pablo González Casano- 
va en su obra La literatura perseguida en la crisis de la Colonia ( 1  9 58) 
y la decidida influencia de Margo Glantz, cuando fungió como di- 
rectora de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes, la autora 
decidió comprometerse con un proyecto fascinante: la búsqueda de 
textos literarios en el grupo documental Inquisición, del Archivo 
General de la Nación. Es decir, todo un mundo de posibilidades, que 
en parte se hacen realidad en el libro. 

Los investigadores avocados a la época virreinal conocen y apre- 
cian el valor de los catálogos publicados por la autora del libro que 
hoy nos ocupa, herramientas verdaderamente valiosas para la bús- 
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queda de documentos que nos ayudan a penetrar en el mundo 
inquisitorial, social, religioso, literario, sensual y hasta gastronómico 
de aquella época. Así, hoy vemos, leemos e imaginamos las reflexio- 
nes que a lo largo de varios años han cubierto los días y las noches 
de María Águeda. 

En la obra motivo de esta oreve reseña debo destacar que la 
autora muestra el trabajo del literato y el historiador. Quizá su pri- 
mer acercamiento al fondo de Inquisición fue con miras al encuentro 
de los textos literarios marginados. Pero la transformación de la 
autora se fue gestando con los años de búsqueda. Y así, el terreno 
de la historia y su interpretación tuvo que llegar a la obra en donde 
ambas disciplinas se ven conjugadas, se nota el diálogo de ambas 
para dar como resultado este libro apasionante y ofrecer tantas pis- 
tas de investigación. 

Cada artículo de Secretos del Oficio merece una mención parti- 
cular, porque cada uno de ellos nos muestra la riqueza de los 
documentos y, como la autora señala, es sólo una introducción que 
inicia un camino para cada investigador. Pero la autora no supo 
que ella misma entró y se hermanó con los personajes, las institu- 
ciones, los pecados diversos (aunque hasta donde sé, no es 
practicante), las ilusas, las alumbradas, los confesores, los sermo- 
nes, los castigos, los premios, los desvíos sexuales y no sexuales, los 
textos olvidados, los conocidos, los preclaros, los escondidos, etc. 
Todos los ensayos llaman la atención; por eso es un libro que debe 
leerse completo, pero con la ventaja de hacer pausas, porque con- 
tiene descansos sugeridos al concluir cada capítulo para visualizar 
con la imaginación lo que leemos. Son trabajos cortos, bien apoya- 
dos en diversas fuentes, documentados, sugerentes, claros, con un 
lenguaje muy accesible, que invita a la continuidad y al triste despi- 
do. Se pueden leer seguidos o salteados, de regreso, de ida. 

La obra consta de cuatro partes bien definidas por los mismos 
documentos. Un primer capítulo "La palabra rescatada de México 
en el siglo de la Ilustración: vicisitudes y avances" donde la autora 
narra su experiencia, casi macabra y tenebrosa, de su arribo a la 
antigua cárcel de Lecumberri. A partir de entonces los grandes fon- 
dos del AGN hicieron que María Águeda se encontrase con los 
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testimonios de los muertos, la búsqueda del encuentro con la vida 
cotidiana de los siglos anteriores. Nos muestra a aquellos bibliófilos 
como don Juan José Eguiara y Eguren, Mariano Beristáin y Souza, 
don Francisco González de Cosío, José Toribio Medina o Joaquín 
García Icazbalceta, hombres curiosos que mostraron el patrimonio 
mexicano mediante su "arduo camino de la catalogación" (p. 16) 
que tuvieron por fruto los primeros inventarios que hasta la fecha 
son de suma utilidad, sea de impresos o de manuscritos. El trabajo 
de la autora es una continuidad de aquel trabajo titánico de otras 
épocas donde los recursos tecnológicos eran tan primitivos, mas no 
por ello sin excelso resultado. 

En un primer paso la autora, con su equipo de trabajo, pre- 
tendió recoger en el Ramo Inquisición sólo los textos literarios, lo 
que "prometía muchos y agradables hallazgos de gran variedad" 
(p. 18). Sus expectativas fueron superadas de inmediato (a Dios 
gracias) y pasaron a una segunda opción: no circunscribirse ex- 
clusivamente a lo literario y dedicarse a la intención que 
conllevaba la institución eclesiástico-estatal que los había requi- 
sado, enfocada principalmente a los disidentes y sus papeles. 
Acompaña a esta primera parte la explicación técnica de la clasi- 
ficación, ejemplos y resultados. 

La segunda parte del libro lleva por título "Diversos tópicos 
en la actividad inquisitorial" en la que desarrolla cinco ensayos 
que se antojan increíbles. Destaco dos por un gusto personal. Es 
una invitación a que el lector pueda seguir profundizando en ellos. 
Como toda institución, la Inquisición tenía su santo titular: San 
Pedro Mártir de Verona, hijo de cátaros, defensor de la fe, e inqui- 
sidor general en el siglo XIII. En la ciudad de México se fundó una 
cofradía por y para miembros del Santo Oficio. Aparentemente de- 
bía ser una distinción pertenecer a dicha cofradía, y quizá de hecho 
lo fue, pero por lo que apunta María Águeda, el cargo principal, el 
de Hermano Mayor, que debía ser nombrado por voto secreto de 
los inquisidores, los fiscales, secretarios, oficiales y ministros no 
era precisamente el más buscado. Las obligaciones que contaban 
para distinguido cargo eran: hacer en su día la festividad acos- 
tumbrada, previniendo todo lo necesario al adorno de la iglesia, 
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fuegos, cera, música, ramos, palmas, y todo lo demás que convi- 
niera para que se hiciera devota y lustrosamente. Pero, a pesar 
del trabajo y la distinción que lo anterior ameritaba, en el siglo 
XVIII apareció un auto inquisitorial en que los inquisidores afir- 
maban el estado miserable a que se hallaba reducida la cofradía 
del Señor San Pedro Mártir. Se quejaban de que el Hermano 
Mayor y también los familiares no deseaban contar con tanto 
honor pues "no tenían con qué pagar los gastos de sus pruebas" 
(p. 3 S), así que nadie quería aceptar el puesto (cualquier pareci- 
do con ciertos cargos actuales es mera coincidencia). Las 
autoridades ordenaron la redacción de tres autos para que se le- 
yeran y de este modo concientizar a los agremiados para que 
cooperaran económicamente. Al escuchar las quienas durante 
la primera mitad del siglo XVIII se renovó la fiesta y se gastó más 
que nunca en los adornos para retomar la importancia de la ins- 
titución, su cofradía y sus representantes: se limpiaron las calles, 
se daban refrigerios a los asistentes, había juegos pirotécnicos, 
se ponían arcos de tules, se adornaban los altares y lo más curio- 
so: a los religiosos que asistieron a la misa mayor, "a los padres 
sacristanes mayor y menor y a los sirvientes de la sacristía se les 
hizo regalo de chocolate", lo que me introdujo al apartado de 
esta segunda parte del libro: "Una relación conflictiva: la Inqui- 
sición novohispana y el chocolate" (p. 39). 

Y le sigo la pista a dicha bebida porque a pesar de que ha ha- 
bido estudios diversos falta un libro que lleve por título: "Los curas, 
los frailes, las monjas y el chocolate". La autora hace una breve 
mención relacionada con el mundo prehispánico basada en tex- 
tos clásicos, como la colección de Cantares Mexicanos: 

En la soledad yo canto 
A aquel que es mi Dios 

En el lugar de la luz y el calor 
En el lugar del mando, 
El florido cacao está espumoso 

La bebida que con flores embriaga (p. 82). 
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Y nos informa que la bebida ritual del mundo prehispánico, a la 
llegada de los españoles, el chocolate, fue desvirtuado y se le dieron 
tintes sesgados y visos de sexualidad: que a Moctezuma le daban 
"una cierta bebida hecha del mismo cacao que decían.era para te- 
ner acceso con mujeres.. . " (p. 8 3). 

A fines del siglo XVI los jesuitas recibieron una remesa de reli- 
quias enviadas por Gregorio XIII para que se les diera culto en el 
virreinato. Con motivo de esta celebración se enviaron desde las 
provincias diversas aportaciones. ~uatemaia envió el cacao: "de lo 
ques mi propio dote, le traigo en un tecomate, que es cacao y achio- 
te, para hacer chocolate" (p. 84). El clero regulaba: jesuitas y 
dominicos defendían generosas propiedades, pues ellos mismos co- 
merciaban con el cacao. 

El Santo Oficio, preocupado por la ortodoxia, denunció el uso 
extraño del chocolate, obviamente porque tenía connotaciones 
amorosas. Así hubo denuncias y descripciones del uso de la bebida 
"para que los hombres amaran sin remedio a las mujeres, para li- 
garlos o romper ligaduras, para recobrar un amor perdido y para 
«amansar» o apaciguar a personas con conductas agresivas" (p. 8 6). 
El chocolate también sirvió como medio para la adivinación, para 
liberar encantamientos o para maleficios. 

María Águeda anota varios ejemplos de quejas que llegaron al 
Santo Oficio relacionadas con el chocolate. Sólo comento la de 
Matias Ángel. El acusado era originario de Hamburgo y fue denun- 
ciado por hereje, porque a pesar de haber sido bautizado se pasó a 
"la maldita y diabólica secta de los calvinistas" (p. 8 7). Fue preso y 
desde allí durante varios años se quejaba, mostrando sus 
inconformidades para lo que utilizó sus propios calzones blancos y 
viejos: "dice lo escribió con un popote y con el chocolate que le lle- 
vaban para beber" (loc. cit.). 

La tercera parte del libro lleva por título: "Expresión literaria 
en el Santo Oficio" y consta de cinco textos en donde se dan a cono- 
cer y se analizan algunos aspectos literarios extraños y dudosos, 
por lo que fueron a parar alTribunal. Con los españoles llegó a Méxi- 
co la tradición literaria, escrita y oral. La institución vigiló 
especialmente lo que pasaba de boca en boca y de generación en 
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generación y logró reunir cantidad de textos, los que han llegado 
hasta nuestros días, preservándolos a pesar de sus aparentes des- 
viaciones. 

Se parodiaban los textos sagrados para que llegaran a cristia- 
nos y cristianizados de igual forma, pero que para los nuevos en la 
religión implicaba una trasgresión. Así los Mandamientos de Amor 
denunciados a fines del siglo XVIII. Es claro, dice la autora, que para 
esta época los cantos y bailes profanos gozaban de una fértil propa- 
gación. Era difícil detener la circulación de los textos de lírica popular 
que se cantaban en los bailes, fandangos, saraos y obras de teatro y 
que se intercambiaban en los mismos teatros, en las plazas y los 
mercados, lo que marca una disminución de la fuerza represiva del 
Santo Oficio. Así, el famoso romance del Mambrú, de origen francés 
que llegó vía oral a la España del dieciocho, muestra que las ideas 
francesas no pasaban inadvertidas y se apoderaban de cierto sector 
del virreinato, lo que era peligroso desde el punto de vista político. 

La palabra prohibida, la perseguida, finalmente se quedó. Y así 
podemos observar ahora la riqueza y profusión de las múltiples 
manifestaciones de audacia liberadora que representó la tradición 
oral. Y este renglón dio frutos maravillosos en la obra Amoresprohi- 
bidos. La palabra condenada en el México de los virreyes. Antología de 
coplas y versos recogidos por la Inquisición en México, con prólogo 
de Elías Trabulse, obra publicada por Siglo XXI en 199 7 y bajo la 
autoría de María Águeda Méndez y nuestro recordado Georges 
Baudot. 

Y finalmente la cuarta parte, la última, compuesta de tres en- 
sayos relacionados con el famoso jesuita Antonio Núñez de Miranda, 
calificador del Santo Oficio y confesor de Sor Juana, y que tiene como 
hilo conductor al Tribunal. Una sola palabra sobre esto. María 
Águeda nos informa que como resultado de la investigación del gru- 
po documental Inquisición del Archivo General de la Nación, del 
Catálogo de textos marginados novohispanos. Inquisición: siglo XVII 
(1 99 7), se encuentran 73 entradas en las que aparece mencionado 
Núñez de Miranda. De éstas, 5 3 se deben a su pluma, en 14 une sus 
dictámenes con los de otros y seis tratan directa o indirectamente 
sobre él, entre los años 1 666 y 1694. Durante sus más de 34 años 
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como calificador del Santo Oficio, su presencia documental es tras- 
cendente. Lo que más interesa, según la autora, por ser considerado 
como fuera de lo común, han sido sus escritos conservados en este 
fondo: la Familiar prosopopeya ..., la Explicación literal y sumaria al 
decreto de los eminentísimos cardenales intérpretes del Santo Concilio de 
Trento y la Práctica de las estaciones de los viernes como las andava la 
venerable madre María de la Antigua. Estas tres obras fueron a caer en 
manos de los voraces inquisidores por no estar firmadas. 

María Águeda hace un minucioso análisis del autor basado en 
estas obras. En primer lugar, afirma que Núñez de Miranda gozó de 
un trato preferencial por su reconocida calidad como teólogo. Que 
a pesar de haber caído en faltas en la publicación sólo se le pudo 
reprender y no tratarlo como a otro cualquiera que no fuese de esta 
calidad. Su posición jerárquica en el Santo Oficio y en la sociedad lo 
hizo un personaje prácticamente intocable. No obstante, sufrió la 
censura por sus colegas calificadores del Santo Oficio. 

En otro ensayo nos presenta a un Núñez de Miranda diferente: 
el administrador de haciendas, específicamente en Acolman, en 
168 3 ;  cuando fue depositario de la capellanía del capitán Juan de 
Chavarría Valera, mercader de origen criollo, gran protector de las 
monjas agustinas de San Lorenzo. El capitán, generoso, también 
sufragó los gastos que ocasionó la reedificación de la Iglesia de San 
Gregorio, en la ciudad de México y cedió la hacienda de Acolman a 
la Compañía de Jesús con el fin de que fuera destinada a la educa- 
ción de los indios. Núñez de Miranda, el hombre descrito como el 
caballero de la delgada figura y negra sotana, fue muy cercano a él, 
e incluso le compuso un sermón laudatorio. 

María Águeda nos acerca a una interesante biografía de Juan 
de Chavarría a quien le llovieron las malas noticias: en 16 75 murió 
su hija. Para 1679 "parió una mula en la hacienda" del acaudala- 
do capitán (p. 202). Chavarría otorgó fuertes cantidades de dinero 
a Núñez para gastos diversos y en su testamento lo nombró como 
albacea, con lo que se responsabilizó de la administración de la ha- 
cienda de San José de Acolman y del rancho de San Agustín. Durante 
cuatro años desempeñó este encargo mismo del que se quejó por- 
que no iba de acuerdo con su tareas espirituales. La autora nos dice 
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que hábilmente disfrazó la situación afirmando su condición y su 
edad avanzada de 69 años, además de sus problemas de vista. La 
realidad de la situación es que Núñez fue un elocuente orador. "Se 
explaya, describe, excita e incita, y no pierde detalle para conmover 
a sus oyentes y premiar al sujeto de su elogio, como en su tiempo 
solo él sabe hacerlo. Su palabra era de peso, y de pesos habló con 
maestría" (p. 2 10). 

En fin, no pretendo abusar de este espacio, sólo he deseado 
sembrar inquietudes para que los lectores profundicen y se divier- 
tan con el libro y, sobre todo, aprendan la lección de la autora: los 
archivos son indispensables para la búsqueda de la verdad, pero tam- 
bién para disfrutar nuestro diálogo con los ya idos que nos dejaron 
sus testimonios para revivirlos constantemente. 



José Pascua1 Buxó (ed.), Juan de Palafox y Mendoza. Imagen 
y discurso de la cultura novohispana. Con la colaboración 
de Dalia Hernández Reyes y Dalmacio Rodríguez. México, 
UNAM, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 
Seminario de Cultura Literaria Novohispana, 2002.5 5 5 pp. 
(Serie: Estudios de Cultura Literaria Novohispana, 18). 

Norma Hilda Islas Covarrubias 

Hay hombres que han dejado una honda huella en la cultura de un 
país, ya sea por su pensamiento, ya por las obras realizadas a lo lar- 
go de su vida. Tal es el caso de Juan de Palafox y Mendoza y su 
relación con la Nueva España. 

Nacido en España (Fitero, 1600), tuvo una importante parti- 
cipación en la vida virreinal novohispana, ya que fue Obispo de 
Puebla en 16 3 9, posteriormente, presidente de la Real Audiencia y 
visitador general. Se mostró como un hábil, aunque severo perso- 
naje político; combatió la corrupción administrativa, e incluso 
destituyó al Marqués de Villena -cuando demostró que había ig- 
norado los decretos reales posteriores a la independencia de Portugal 
(por el parentesco que lo unía con el futuro rey) y su interés por 
favorecer a los lusitanos. Palafox fue virrey durante cinco meses y 
medio y una de sus disposiciones despojó de curatos a las órdenes 
regulares y en su lugar instaló a treinta y seis curas seculares. Lo 
anterior trajo problemas con la Compañía de Jesús; incluso se dice 
que tuvo que huir cuando se vio amenazado de muerte por la orden 
de Loyola. Se le reconoce también como intelectual; tuvo una prolí- 
fica carrera como prosista, poeta, predicador, defensor de los indios, 
reformador de las constituciones de la Real y Pontificia Universidad 
de México y crítico teatral, así como impulsor de las artes plásticas. 
Su obra fue muy vasta, de ella sobresalen: Historia de las virtudes del 
indio, Memorial al rey por don Juan de Palafox y Mendoza, Cartas 
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pastomles, Varón de deseos, Pastor de Nochebuena, Vida interior y Va- 
rias poesías espirituales, entre otras. Cuando se terminó la edificación 
de la catedral de Puebla, el sacerdote mandó construir un sepulcro 
para que sus restos descansaran en ese lugar. Él no sabía que lo en- 
viarían a Osma y jamás volvería a ver a su "amada Raquel" 

Por ser defensor de la fe y por sus buenas obras fue beatificado 
en 1768, lo que causó gran alegría a la diócesis de Puebla y sus 
alrededores. Muchos de sus prosélitos lo hicieron parte de altares 
domésticos y su rostro fue utilizado en diversos lienzos del siglo XVIII. 
Donó todos sus libros al seminario poblano hasta que un siglo des- 
pués su sucesor en el obispado de Puebla, Francisco Fabián y Fuero, 
reformó y organizó lo que es ahora la Biblioteca Palafoxiana. 

Por todo lo anterior, el Seminario de Cultura Literaria 
Novohispana, dirigido por el doctor José Pascua1 Buxó, le rindió un 
merecido homenaje al cumplirse cuatrocientos años de su nacimien- 
to con en el simposio Juan de Palafox y Mendoza. Imagen y discurso de 
la cultura novohispana. Posteriormente, estas conferencias fueron 
compendiadas en un volumen con el mismo nombre que consta de 
veintidós ensayos de autores mexicanos y extranjeros. Los temas 
son variados; abordan todos los ámbitos en los que el venerable se 
desenvolvió: desde el indigenismo hasta su presencia en una novela 
de Vicente Riva Palacio. 

El indigenismo de Palafox se trata en los tres primeros ensayos 
(Horacio Labastida, Solange Alberro y Claudia Parodi), en donde se 
le compara con Fray Bartolomé de las Casas, cuya influencia es 
notoria en la Historia de las virtudes del indio, pues en la obra de am- 
bos personajes se marcan puntos sobre la defensa de los naturales. 
El obispo angelopolitano informaba a Felipe IV sobre la crítica si- 
tuación en que se encontraban los indígenas y defendía sus 
circunstancias, enaltecía sus bondades y señalaba sus defectos; en 
este sentido denunció la idolatría y prohibió las prácticas religiosas 
sospechosas. En otro punto se coteja el escrito palafoxiano con la 
Monarquía eclesiástica indiana de Jerónimo de Mendieta. Ambos pre- 
sentan una visión común de lo americano en dos vertientes, una 
medieval (Mendieta), y otra humanista-renacentista (Palafox). En 
el ámbito político se plantea el asunto de los informes enviados a 
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España por el Obispo, así como los despachos, que eran las cartas 
reservadas que se enviaban al rey con un carácter único. 

De gran importancia es la relación entre el Obispo y la Inquisi- 
ción ( ~ a r í a  Águeda ~éndez) .  Se dan a conocer diversos documentos 
localizados en los archivos inquisitoriales, sus conflictos con la Com- 
pañía de Jesús, las devociones que le adjudicaron, valores de 
santidad, los panfletos en su contra, etcétera. Hay una larga lista de 
prodigios en torno de la vida del beato que reafirman su trascen- 
dencia como defensor y enaltecedor de la fe. En el siguiente trabajo 
(de Gregorio Bartolomé Martínez) se hace una revisión de la histo- 
ria política y religiosa del prelado intercalando varios poemas 
satíricos en su contra: 

Por lo estirado, es un godo; 

por lo espetado y tribuno, 

es majestad en su modo; 

en su presunción, lo es todo, 

pero en sus dientes, ninguno. 

Es de espaldas muy cargoso, 

y de cabeza muy tieso, 

en persona, dos de queso, 

en su mirar desdeñoso, 

y. finalmente, don hueso (p. 121). 

El ensayista hace hincapié en el libelo escrito por el obispo inquisi-. 
dor Juan Saenz de Meñozca y Murillo en colaboración con el 
Arzobispo de México y pariente suyo, Juan Sáenz de Meñozca y 
Zamora, que en cincuenta y cuatro folios lanzan epítetos nada fa- 
vorables a su Ilustrísima. Se presentan también loas en torno del 
venerable: 

Partid, señor, partid los corazones 
con la ausencia que el émulo desea; 

que el tiempo hará que se conozca y vea 

vuestro celo cristiano y sus pasiones ... (p. 126). 
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En la última parte del ensayo, el investigador da a conocer algunos 
poemas que se escribieron en el siglo XVIII sobre el ilustre persona- 
je con motivo de su beatificación y posible canonización (la cual 
aún no se realiza). 

La biografía de Palafox se analiza en un comentario (María 
Teresa Colchero Garrido) sobre la htoria della vita del venerabile 
monsignore don Giovanni di Palajox e Mendoza vescovo di Angelopoli e 
poi di Osma, escrita en Florencia en 1773 y encontrada por la in- 
vestigadora en junio de 199 7 en la Biblioteca Apostólica Vaticana. 
Hace una descripción del texto, el cual está divido en dos partes 
en donde se enaltecen las virtudes morales y espirituales del Obis- 
po y su prudencia como gobernante. Por último, se mencionan 
los motivos por los que fue escrita y se presentan dos anexos, uno 
sobre su nacimiento y muerte, el otro es una carta de Palafox al 
papa Inocencio X. 

El arte es también un aspecto importante del paso de don Juan 
por Nueva España, pues él costeó diversas obras y concluyó otras. 
En tanto defensor de la fe, al Obispo le interesaba despertar el inte- 
rés por la veneración de las imágenes sacras, lo que motiva algunas 
de sus obras, escritas con el objeto de resaltar la importancia de los 
iconos religiosos en esos días tan dificiles para la fe católica: en Eu- 
ropa por la reforma protestante y en México por la prolongada 
evangelización de los indios. Ricardo Fernández Gracia presenta las 
efigies sagradas de gran devoción para el prelado y de las que no se 
separaba en ningún momento, así como las historias y experien- 
cias con cada una: un lienzo de la Transfiguración, el Cristo de 
Preten, la Inmaculada Concepción. Posteriormente trata las mani- 
festaciones extraordinarias de la Virgen María hacia el Obispo; lo 
que se sabe gracias a su Vida interior o a alguno de sus biógrafos. Por 
último presenta la herencia de sus imágenes más preciadas a igle- 
sias e instituciones. 

José Javier Azanza López estudia el Varón de deseos, la obra mís- 
tica mejor realizada y más profunda de Palafox. Escrita en 164 1 en 
la ciudad de México, es un tratado de meditación en donde se guía 
espiritualmente a los hombres para obtener una vida perfecta, tam- 
bién trata el tema de la herejía y el combate a la religión protestante. 
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Se ofrece un análisis detallado de los emblemas cuyo modelo es Pia 
desideria de Herman Hugo. 

Los iconos sagrados fueron criticados por los protestantes. Su 
Ilustrisima los defendió y justificó en diversos textos. Éste es el tema 
del espléndido estudio de Myrna Soto, que alude al pronunciamiento 
tridentino a favor del arte sacro, por lo tanto se enfoca la opinión 
del beato sobre el tratamiento de las pinturas y esculturas de Cristo, 
la Virgen y los santos que presenta en algunos de sus libros como 
Vida interior y la Carta pastoral y dictámenes de curas de almas. 

Antonio Rubia1 presenta un trabajo de gran interés sobre la 
iconografía palafoxiana: los retratos venerados por la gente y pro- 
hibidos por el Santo Oficio en 165 3, los grabados en donde se 
representa al obispo angelopolitano con objetos simbólicos y 
alegóricos, los cuadros de tema histórico que hacían alusión a la 
santidad de don Juan. 

El último trabajo referido al arte estudia la arquitectura de la ciu- 
dad de Puebla (José Antonio Terán). Puebla fue una ciudad fundada 
en 153 1, y desde entonces comenzó su edificación; sin embargo, 
muchas de sus construcciones habían quedado inconclusas. Allí es 
donde entra la obra del prelado español, ya que desde su llegada a la 
ciudad, en 1640, concluyó diversos templos. El principal fue el de la 
catedral, la cual fue dedicada en 1649, año en que Palafox fue trasla- 
dado a la catedral de Osma. También financió obras plásticas como 
los retablos en los templos de San Sebastián y del Ángel Custodio: se 
concluyeron las iglesias de San Cosme y San Damián y el Convento 
de la Merced, El autor detalla los estilos artísticos predominantes en 
cada uno de ellos, También menciona a los arquitectos y albañiles 
que colaboraron en la arquitectura eclesiástica poblana. 

Dolores Bravo analiza las cartas pastorales escritas por Palafox 
a su grey o a los sacerdotes de su obispado y aborda temas como los 
talentos de los indígenas, la importancia de los objetos simbólicos, 
la predicación como punto medular para despertar en los fieles de- 
voción y la atención a los pobres, Como ejemplo se presenta el 
sermón dicho para la dedicación de la catedral de Puebla. 

José Pascua1 Buxó, en su trabajo dedicado al prelado como pre- 
dicador y a la misión que tenía como tal, estudia los recursos 
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discursivos, el proceso de enunciación de un sermón y sus relacio- 
nes transtextuales, para concluir con el efecto de los sermones en 
los fieles. 

Para que los niños que apenas se iniciaban en la doctrina cris- 
tiana tuvieran una buena preparación, el obispo-virrey elaboró un 
catecismo en verso. Aunque se basa en el de Ripalda, el venerable 
omite las preguntas y versifica hábilmente los temas de la cateque- 
sis. Aránzazu Bartolomé compara ambos textos después de hacer 
una revisión general de los catecismos en América y 13 catequesis 
según el venerable. Es interesante encontrar: 

Todo fiel Cristiano 

está muy obligado 
a tener devoción 
de todo corazón (p. 3 72). 

En lo relativo a la poesía palafoxiana, Carlos Mata Induráin se 
ocupa de Varias poesías espirituales y analiza sus elementos, las ale- 
gorías, los tópicos, los campos léxicos, la mitología y las diversas 
figuras retóricas. 

El Pastor de Nochebuena, escrito para la Navidad de 1643, es el 
tema del siguiente ensayo (Miguel Zugasti) en donde se presentan 
sus dos versiones, la de México en 1644 y la de Madrid en 166 1. En 
este escrito, el Obispo define el origen de las virtudes y los vicios, así 
como de las perfecciones e imperfecciones del ser humano. 

Otro tema fundamental de la obra palafoxiana es el espectácu- 
lo teatral, el cual fue censurado fuertemente por el venerable, de lo 
que se ocupan los trabajos de Dalia Hernández y Octavio Rivera. La 
comedia era considerada por él como "la peste de su siglo", ya que 
pervertía la moralidad y la virtud de los espectadores. En La Carta 
Pastoral 11 exhortatoria a los curas y beneficiados de la Puebla dedicó un 
capítulo al teatro, el cual en su opinión, al ser visto, escuchado o 
leído, se opone a las virtudes que debe seguir el buen cristiano. Con- 
dena a los presbíteros que asisten a este tipo de espectáculos pues 
originan el pecado y a pesar de ser instructivos para los receptores, 
los envicia. 
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Al concluirse la edificación de la catedral de Puebla y estar lis- 
ta para su consagración definitiva el 18 de abril de 1649, se hicieron 
grandes festejos de los que fue protagonista don Juan de Palafox y 
Mendoza, ya sea cumpliendo los mandatos reales, ya por ser su des- 
pedida de la diócesis. Dalmacio Rodríguez estudia este asunto y se' 
ocupa de la relación festiva para esta ocasión titulada Relación y 
descripción del templo real de la ciudad de Puebla.. . Que ... acabó y consa- 
gró ... el ilustrísimo y reverendísimo señor don Juan de Palafox y 
Mendoza.. . Su despedida, y salida para los reinos de España.. . , escrita 
por Antonio Tamariz, la cual es una petición al monarca para el 
regreso del prelado a esa ciudad, la segunda en importancia en el 
virreinato novohispano, y se elogia al que fue un día virrey en to- 
dos los ámbitos. Se describe el templo y se cuentan los avatares 
sorteados para concluir la edificación. Pero, más que eso, la rela- 
ción es una defensa de Palafox que exalta su labor como político y 
religioso, con el único propósito de que sea restituido en su cargo 
por el rey. 

Elías Trabulse hace un recorrido por la historia de la Biblioteca 
Palafoxiana desde su fundación hasta el periodo más importante, 
después de la muerte de Palafox, en plena Ilustración con el obispo 
Francisco Fabián y Fuero, quien otorgó un nuevo edificio, procuró 
donación de libros de los colegios jesuitas y colaboró con sus pro- 
pios volúmenes. Promulgó leyes y fundó la primera Academia 
moderna de Bellas Letras que desgraciadamente se extinguió cuan- 
do Fabián y Fuero retornó a España. 

No menos interesante es el ensayo de Clementina Díaz y de 
Ovando, dedicado a estudiar la novela de tema virreinal, muy prolí- 
fica en el siglo XIX, cuyo principal exponente fue Vicente Riva 
Palacio con títulos como: Monja y casada, virgen y mártir: Martín 
Garatuza o Memorias del tiempo de la Inquisición, las cuales incluían 
personajes históricos. Su última novela se tituló: Memorias de un 
impostor Don Guillén de Lampart, rey de México de 18 72, que está 
basada en un libro dado a conocer por Carlos María de Bustamante 
que trata de la querella entre el virrey Duque de Escalona, Marqués 
de Villena y el obispo poblano Palafox. En ella, Vicente Riva Palacio 
vuelve personajes literarios al prelado y al virrey recalcando que la 
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rivalidad entre la Iglesia y el Estado inician en el siglo XVII. Con la 
descripción precisa de la autora, esta novela se antoja para leer y 
así poder apreciar el tratamiento que hace Riva Palacio tanto del 
virrey como del obispo angelopolitano. 

Los ensayos compendiados en este volumen hacen que el lec- 
tor conozca y reconozca la personalidad de Palafox, lo valore como 
poeta, como predicador, como impulsor de las artes o defensor de 
los indios y así enaltecer la herencia a la cultura mexicana de uno 
de los personajes más polémicos y extraordinarios del hoy alejado 
siglo XVII. 



María Dolores Bravo Arriaga, El discurso de la espiritualidad 
dirigida. Antonio Núñez de Miranda, confesor de Sor Juana. 
México,  Universidad Nacional  Autónoma d e  México- 
CONACYT, 2001.248 pp. 

Sebastián Santana Jiménez 
Universidad Nacional Autónoma de México 

La obra literaria del jesuita Antonio Núñez de Miranda es el tema 
del estudio de María Dolores Bravo Arriaga en su libro El discurso de 
la espiritualidad dirigida: Antonio Núñez de Miranda, confesor de Sor 
Juana. El valor de este trabajo de investigación ha sido reconocido 
por varios eruditos, pues se trata de una obra muy completa e im- 
prescindible para los estudiosos de las letras, el arte y la cultura 
virreinales en la Nueva España del siglo XVII. La autora misma hace 
una descripción sucinta de la intención circundante a su excelente 
y muy bien documentado estudio: 

En este trabajo - q u e  quizá tiene como mayor mérito la investigación de 

las obras de Núñez de Miranda y la incorporación de textos y escritores de 
su tiempo- pretendemos proyectar la imagen del jesuita con una "lin- 
terna mágica'' que enfoque imágenes de él y de su obra, autónomas de la 

tentadora personalidad y presencia de Sor Juana. Esta investigación tiene 

como primer propósito estudiar a Antonio Núñez de Miranda como un 
escritor prolífico y variado, cuyo discurso ejerció una poderosa influen- 

cia espiritual, conciencia1 y teológica en su tiempo (p. 8). 

La vida conventual, las relaciones de poder entre el confesor y 
las monjas, así como entre la Iglesia y el virrey; la vida palaciega; 
las miradas vicarias de los contemporáneos de Núñez; el papel que 
cumplían los sermones en la vida moral de los fieles; la importancia 
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de la c.omunión, etc., son algunos de los aspectos más relevantes 
que la investigadora aborda con rigurosidad académica ejemplar. 
Salta a la vista que Bravo Arriaga ha consultado con asiduidad 
las fuentes originales de los escritos del propio jesuita y de los teó- 
logos que influyeron en su obra, en diversos repositorios. Entre los 
archivos visitados que encontramos en su nutrida bibliografía: el 
Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México, el Fondo 
Lafragua de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, el 
Archivo General de la Nación de México y la Biblioteca de la Uni- 
versidad Pontificia de México. Fiel a su método de trabajo, Dolores 
Bravo pone de manifiesto su incansable y vital labor didáctica 
cuando apunta: 

Investigar un tema, una obra o un personaje ubicados en un pasado no 

sólo de siglos atrás sino de una etapa histórica cultural lejana implica, 

necesariamente, estudiarlos en sus fuentes. Ésta es la única validez que 

otorga a una textualidad y a la voz que se desprende de ella una presencia 

fidedigna a lo largo del tiempo. Es por ello que considero que la investiga- 

ción en fuentes originales que se patentiza en este trabajo es la que otorga 

la categoría de vigente pervivencia discursiva (p. 2 19). 

La investigadora nos muestra no sólo los papeles que desempeñó el 
jesuita como confesor de Sor Juana y guía espiritual de monjas; 
además, nos revela el valor literario de sus obras. Así lo expresa en 
breves palabras: 

Después de analizar las diversas formas y géneros literarios que escribió, 

nos admira su versatilidad: sermones, tratados teológicos, cartillas, diá- 

logos, literatura de circunstancia, que además nos llevan a ampliar y 
revalorar el espectro de lo literario en una sociedad en la que gran parte 

de las obras impresas son religiosas (p. 220). 

A la pluma de Núñez de Miranda se debe una buena cantidad 
de escritos; algunos de ellos han llamado la atención de varios estu- 
diosos modernos. No ha pasado inadvertido que entre sus 
actividades el hermano de la Compañía de Jesús fue, además de con- 
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fesor, calificador del Santo Oficio novohispano. La autora se refiere 
a ésta de manera tangencial, pues su interés se centra tanto en sus 
escritos teológicos como en los normativos dirigidos a religiosas. 
Entre los más conocidos podemos enumerar: la Cartilla de la Doctri- 
na religiosa, la Plática Doctrinal que hizo e1 Padre ... en la Profesión de 
una Señora Religiosa del Convento de San Lorenzo, la Distribución de las 
Obms Ordinarias y Extraordinarias del día; la Explicación Literal y Su- 
maria Al Decreto de los Señores Cardenales, el Testamento Mystico de 
una alma Religiosa, el Comulgador Penitente; la Explicación Teórica y 
Practica Aplicación del Libro quarto del Contemptus Mundi, un Sermón 
Panegyrico a la dedicación del templo de San Bernardo, las Sumarias 
Meditaciones de las que parecen más principales y el Honorario Túmulo 
a la muerte del monarca Felipe IV No obstante la magnífica bús- 
queda y recopilación de muchos materiales de Núñez, María Dolores 
Bravo - c o n  la honestidad que caracteriza a los investigadores se- 
rios y rigurosos- aclara: "esta investigación no ha pretendido 
agotar la obra del jesuita, sino más bien he intentado hacer una 
cala de sus textos más representativos, aunque ello no indica el que 
no se haya tratado de analizar la mayor parte de los escritos que de 
él he podido obtener" (p. 2 10). 

Una de las más importantes contribuciones al conocimiento 
de la literatura novohispana que ha hecho la investigadora en esta 
publicación es la inclusión de dos manuscritos de Núñez hasta ahora 
desconocidos: la Cartilla Christiano Política y la Distribución de las obras 
ordinarias y extraordinarias del día, localizados en el Fondo Reserva- 
do de la Biblioteca Nacional de México. En el primero, hace la 
descripción y un análisis prácticamente exhaustivo del texto. Nos 
habla de cada una de las partes que lo conforman y también men- 
ciona las autoridades en las que se basó el religioso: Juan Eusebio 
Nieremberg, Luis de la Puente y San Ignacio de Loyola. La autora 
subraya la familiaridad y aprecio con que el también prefecto de la 
Purísima habla a sus hijas espirituales, como si se tratara de su ver- 
dadero padre. Además, la autora dirige nuestra atención hacia 
varios aspectos que conducen a conocer la vida cotidiana de los 
conventos femeninos. Apunta en relación con la Cartilla Christiano 
Política: 
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Quisiera recalcar que si nos hemos detenido prolijamente en él [escrito] 

es por la importancia que tiene por ser un manuscrito, hasta ahora des- 
conocido, del confesor de Sor Juana. Asimismo, hemos podido comprobar 
que arroja facetas distintas dentro de la obra de Núñez de Miranda. Por 

último, creo que amplía en buena y diferente medida los registros de su 
literatura dedicada a las religiosas y con ello nos enriquece el rico espec- 

tro de la espiritualidad de su tiempo (p. 8 7). 

El otro manuscrito hasta entonces desconocido que localizó Bra- 
vo Arriaga y al que hace alusión es la Distribución de las obras 
ordinarias y extraordinarias del día. La autora por vez primera lo 
coteja con la versión impresa y aclara al lector la relación entre 
ambos y su valor: 

... este escrito es en verdad un hallazgo por varias razones: varios de los 
folios son autógrafos de Núñez de Miranda e incluso muchas de las co- 
rrecciones hechas al amanuense son apostillas de puño y letra del propio 

jesuita. Por si esto fuera poco, en él se incluyen las oraciones en latín y en 
español que se rezaban durante el oficio divino, así como las Estaciones 

como las rezaba la Venerable Madre María la Antigua, obra que fue censura- 
da por un calificador de la Inquisición ... Además de estos textos y de una 
instrucción para rezar la Santa Misa, el contenido del manuscrito es exac- 
tamente igual al del impreso (p. 93). 

Además de estas contribuciones fundamentales es necesario 
señalar que este libro tiene muchas otras virtudes que resultaría 
difícil especificar en el breve espacio de una reseña sin restarle la 
importancia que merece cada una de ellas. Bravo Arriaga no sólo 
hace un verdadero derroche de conocimientos relacionados con 
la cultura literaria del siglo X V ~ I  novohispano, sino que nos intro- 
duce al estudio de diferentes campos de la teología. Como hemos 
señalado ya, conoce y maneja los textos de los más reconocidos 
teólogos y escritores de esa época, como Luis de la Puente, San 
Ignacio de Loyola, Fray Luis de Granada, Roberto Belarmino, To- 
más de Villacastín, Francisco Terrones del Caño, Pedro de 
Rivadeneira, Alonso Rodríguez o Francisco Arnaya, entre muchos 
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otros religiosos que cimentaron y difundieron el conocimiento de 
la doctrina cristiana. 

Al recorrer las páginas del libro de María Dolores Bravo, el lec- 
tor puede darse cuenta que no limitó sus pesquisas a documentación 
de la época sino que también se basó en las obras de importantes 
críticos y estudiosos modernos, dándole a su texto una rigurosidad 
científica invaluable. Entre ellos es lícito mencionar a Octavio Paz, 
Antonio Alatorre, Elías Trabulse, Margo Glantz, José Pascua1 Buxó, 
Guillermo Tovar y de Teresa,  aria Águeda ~ é n d e z ,  Antonio Rubial, 
Aureliano Tapia Méndez, Josefina Muriel, Elisa Vargaslugo, Pilar 
Gonzalbo, Francisco de la Maza, Ezequiel A. Chávez, Marcel 
Bataillon y Roland Barthes. Con la generosidad que la caracteriza, 
la investigadora proporciona toda la información posible, sin reser- 
va alguna. Sus juicios contienen la objetividad que le ha dado la 
experiencia en la investigación y el libro que hoy nos ocupa es una 
muestra palmaria del incansable interés que siempre ha demostra- 
do en estos menesteres académicos. 

De los nueve capítulos de la obra, centraremos nuestra aten- 
ción en dos de ellos que nos han parecido particularmente 
memorables. El capítulo sexto titulado "El prisma del tiempo: 
Núñez de Miranda y las miradas vicarias", y el capítulo séptimo 
llamado "La palabra suntuaria y política: el Túmulo a Felipe IV". 
El primero es un espléndido estudio sobre las tres visiones posibles 
sobre el prefecto de la Purísima: a) la visión que tuvieron sus con- 
temporáneos, b) la imagen que los críticos y eruditos actuales 
tienen de él y, finalmente, c) la opinión que Núñez tenía de sí mis- 
mo, o lo que María Dolores con visible humor ha intitulado: Núñez 
par lui mime. Lo que se resalta en esta parte es precisamente la 
gran variedad de opiniones que han existido en relación con esta 
figura religiosa tan controversial del siglo XVII. Hubo quienes lo 
ensalzaron en sus obras, pareceres y sentires como Juan Antonio 
de Oviedo, Isidro de Sariñana, Juan Ignacio Castorena y Ursúa, y 
Juan José de Eguiara y Eguren. El elogio del confesor llegó hasta el 
siglo XX, cuando Genaro Fernández MacGregor lo defendió vehe- 
mentemente de las supuestas acusaciones que había proferido 
contra él Ezequiel A. Chávez. 
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Sin embargo, hubo quienes no tuvieron una opinión muy fa- 
vorable del jesuita, comenzando por la propia Sor Juana y, en el siglo 
XVIII, Julián Gutiérrez Dávila. La mala fama de Núñez como "con- 
fesor severo e intolerante" ha llegado hasta nuestros días y se ha 
convertido en la opinión más difundida que de él tenemos (una de 
ellas la podemos encontrar en la obra de Octavio Paz, Sor Juana Inés 
de la Cruz o Las trampas de la fe). Afortunadamente, el día de hoy 
contamos con estudios más objetivos y basados en documentación 
de primera mano que desmienten la "leyenda negra" alrededor de 
Núñez y lo asientan en su verdadero lugar como religioso y guía 
espiritual. Me refiero, claro está, a varios artículos de María Águeda 
Méndez y de la propia María Dolores Bravo. 

El capítulo séptimo nos ha llamado poderosamente la atención 
debido al tema que aborda: el túmulo a las exequias fúnebres dedi- 
cadas al "más esclarecido Sol de las Españas", Felipe IV. La 
investigadora hace un magnífico estudio de todas estas construc- 
ciones en alabanza a los poderosos y cita a los críticos que más a 
fondo han analizado estos aparatos efímeros (Santiago Sebastián, 
José Pascua1 Buxó, Francisco de la Maza, Fernando Checa, Sagra- 
rio López Poza, Mario Praz, etc.). Estas ocasiones servían para que 
los poderosos difundieran su imagen al pueblo y los elevaran a las 
categorías de héroes o semidioses. Este capítulo es imprescindible 
para todos los interesados en la poesía de circunstancia. Asimismo, 
y para tener un panorama más completo sobre el tema, nos permi- 
timos sugerir al lector la consulta del artículo de la misma autora, 
"El arco triunfal novohispano como representación", incluido en 
su libro La excepción y la regla, editado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México. 

María Dolores Bravo ha plasmado en esta obra dos de los mu- 
chos asuntos que le apasionan: la figura de Antonio Núñez de 
Miranda y, sobre todo, la investigación documental. Nadie como ella 
se ha acercado a este personaje con tanta devoción y cuidado, al 
grado que no resulta atrevido aseverar que lo ha resucitado y res- 
catado del encierro de los archivos. La autora reconoce en el religioso 
a una gran figura de poder intelectual de su tiempo que influyó de 
manera determinante en los que estaban mas cercanos a él, como 
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Sor Juana. Podemos concluir diciendo que lo ha comprendido ca- 
balmente y por ello apunta: 

A partir del estudio de sus escritos es imprescindible incluirlo entre los 
más destacados escritores criollos del siglo XVII. Su discurso muestra no 
sólo lo más representativo de los ideales ascéticos de la Compañía de Je- 
sús, sino con el vigor semántico de su estilo inclina a sus lectores a incluirlo 

como uno de los mejores prosistas de su tiempo. Cada uno de sus discur- 
sos proclamó, como pocos, el lema de San Ignacio: buscar la mayor gloria 
de Dios (p. 22 1). 

El discurso de la espiritualidad dirigida es una obra fundamental y 
esclarecedora que cumple el objetivo principal de acercarnos a una 
de las figuras más influyentes y controversiales del siglo XVII: el 
padre Antonio Núñez de Miranda. Lo hace desde una perspectiva 
que nos ha permitido un acercamiento distinto al jesuita como hom- 
bre de su tiempo, coherente con su condición de miembro de la 
Compañía de Jesús con -todo lo que ello implica- y ha contribui- 
do enormemente a derribar la imagen de "cruel y despótico 
religioso" que hasta hace poco tiempo todavía imperaba. 
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3. No se devolverán los originales recibidos. 

4. Los artículos serán revisados por dos dictaminadores; se les harán llegar los 
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5 .  Se darán dictámenes anónimos de aceptación, posible aceptación con 

cambios y rechazo. 
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Lineamientos de edición 

1. La extensión de los artículos será de 20-30 cuartillas, tamaño carta (2 1.5 x 

28cm.) incluyendo bibliografía. Se entregarán dos impresos a doble espacio 
con márgenes izquierdo y derecho de 3 cm. y disquete en Word. 

2 .  El título irá centrado en mayúsculas, el nombre del autor y su institución irá 

dos líneas más abajo, del lado derecho. 
3. El texto irá a doble espacio. Las notas al pie de página llevarán numeración 

consecutiva con números arábigos volados. Las notas irán a renglón seguido. 

4. Las citas textuales que excedan cuatro líneas irán a renglón seguido con el 
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5. Las referencias bibliográficas se harán como sigue: incluirán nombre y 

apellido del autor en versales, título, lugar, editorial y fecha de publicación. 
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