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PRESENTACIÓN

En el ámbito de las celebraciones que se desarrollaron en cuatro continentes en 
el 2004, para conmemorar el séptimo centenario del nacimiento de Francesco 
Petrarca (1304-1374), tuvo merecida relevancia el Congreso que fue convoca-
do en la Universidad Nacional Autónoma de México del 18 al 23 de octubre. El 
Congreso Internacional organizado por la Cátedra Extraordinaria Italo Calvino de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, dejó un amplio margen temático, to-
mando como título “Petrarca y el Petrarquismo en Europa y América”, para poder 
presentar un panorama de estudios originales sobre la figura del Poeta y sobre la 
estela prodigiosa que ha dejado en ambos lados del Atlántico, sin ceñirse a ningún 
tema prestablecido.

Los resultados fueron halagadores. El Congreso se desarrolló a la insignia de 
la calidad académica y el plurilingüismo: los participantes,  de 25 instituciones de 
México, Estados Unidos, Canadá y Argentina en América, e Italia, España, Bél-
gica y Alemania en Europa, presentaron un abanico temático de lo más variado e 
interesante; los idiomas fueron italiano, español y francés: pero hubo comentarios 
a poemas en inglés, valenciano, catalán y siciliano. Convivieron en las sesiones del 
Congreso, y se alternan ahora en los apartados de este libro, figuras destacadas del 
petrarquismo internacional, profesores eméritos de trayectoria reconocida e innu-
merables publicaciones, con jovenes investigadores que dan prueba de su talento y 
entusiasmo, y del rigor de su preparación académica; y no faltan estudiosos ajenos 
al mundo universitario, o universitarios heterodoxos que han cultivado estudios 
peculiares y novedosos, movidos por la pasión que este universal poeta y su estela 
de seguidores ha determinado y sigue determinando.

La primera parte del libro está dedicada a Francesco Petrarca, su figura y su 
obra, empezando por el Canzoniere, y siguiendo con la obra latina y la vertiente 
propiamente filosófica de su pensamiento. Abre la colección de textos, como abrió el 
congreso, el análisis revolucionario que Marco SANTAGATA, el máximo petrarquista 
de Italia, hace de uno de los más famosos sonetos de los Rerum vulgarium fragmen-
ta. Le siguen estudios sobre la calculada estructura del Canzoniere (LANDONI); sobre 
aspectos peculiares del poemario más celebrado del mundo: la vejez y lozanía (IBA-
RRA), las lágrimas (CARRILLO), el uso de los pronombres del amor: tú y yo (SOLANAS), 
los sueños (GODINAS).

Singularmente, el Petrarca latino ha determinado un mayor número de par-
ticipaciones: después de la magistral exposición de Giuseppe MAZZOTTA sobre la 
Collatio Laureationis y el significado que tiene en el programa cultural de Petrarca, 
conferencia dictada en cierre del Congreso, el renombrado historiador Marcello SI-
MONETTA expone sus hallazgos sobre un episodio oscuro de la vida del Poeta. Siguen 
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estudios sobre el Secretum: la dimensión autobiográfica (BARBALATO), el concepto 
de dignitas hominis (SOL MORA), el de de ingenium (HIGASHI); después dos estudios 
sobre escritos poco explorados, el Itinerarium (TORRES) y la epístola a Cicerón 
(PONCE); y una visión del Héroe en el poema Africa (MORALES). Finalmente, una 
consideración general sobre la renovación del latín operada por Petrarca (LÓPEZ), da 
paso a los últimos tres trabajos del apartado conciernen el pensamiento de Petrarca: 
su filosofía (ARMIJO), su agustinismo (BERNAL), y finalmente una lectura moderna y 
atrevida de la enseñanza filosófica de Petrarca (PRIANI-LIRA).

La segunda parte del libro, la más amplia, está dedicada a las manifestaciones 
del petrarquismo en diferentes ámbitos lingüísticos a través de los siglos. 
Petrarquismo poético, petrarquismo ideológico y anti-petrarquismo se examinan 
en sus manifestaciones en lengua italiana, española, francesa e inglesa.

El apartado del petrarquismo italiano comprende tres trabajos sobre tres 
singularres autores del Renacimiento: Luigi Alamanni (PERRI), devoto seguidor 
del Poeta, Pietro Aretino (LONGHITANO), desacralizador del petrarquismo, y 
Antonio Veneziano (VERDIRAME), poeta de la tradición siciliana, que recibiera de 
Cervantes, su compañero de cautiverio en Argel, una dedicatoria a sus exquisitos 
poemas vernáculos.

El apartado dedicado al petrarquismo español y novohispano es el más amplio: 
los primeros cuatro trabajos corresponden a sendas magistrales, dictadas por cuatro 
especialistas de fama internacional: José María MICÓ expone la influencia del Can-
zoniere de Petrarca en la literatura poética española, como modelo de poemario or-
gánico, partiendo de Quevedo hasta nuestros días; Alicia COLOMBÍ revela con ilustra-
tivos ejemplos la difusión del petrarquismo en el virreinato del Perú, y José PASCUAL 
BUXÓ dedica un estudio a los frescos petrarquistas de Puebla, que todavía esperan 
una difusión apropiada; finalmente el trabajo conjunto del renombrado petrarquista 
Furio BRUGNOLO y de la hispanista Aviva GARIBBA toma en consideración la primera 
traducción del Canzoniere, por obra del lusitano-peruano Enrique Garcés. Siguen 
análisis de diferentes momentos del petrarquismo en la li-teratura española: en los 
libros de caballería (CAMPOS), en La Celestina (MIAJA), en la poesía del “divino” 
Capitán Aldana (ROJAS LOA), en los poetas mexicanos de las Flores de baria poesía, 
el primer poemario colectivo novohispano (PEÑA), y finalmente en el teatro áureo, 
principalmente en Lope de Vega: las damas (GONZÁLEZ), y los elementos poéticos 
petrarquistas en los textos de Lope (FERNÁNDEZ).

El petrarquismo (y antipetrarquismo) francés está presente con tres intere-
santes ensayos: sobre la difusión de la traducción de los Triumphi previamente al 
Canzoniere en ámbito francés, contrariamente a lo que la tradición crítica afirma 
(LA CHARITÉ); sobre el anti-petrarquismo de Téophile de Viaux (RUIZ); y finalmen-
te un excursus sobre la corriente pertrarquizante en la interpretación espiritual del 
amor en Francia hasta la época romántica (BRIX), con sus momentos de radical 
antítesis.

El petrarquismo (y antipetrarquismo) inglés se examina en tres figuras 
capitales en la historia literaria inglesa: Chaucer (LUCOTTI), Shakespeare (MICHEL) 
y John Donne (ALCÁZAR), en tres ensayos profundos y originales.
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Y finalmente, el libro se cierra con el aspecto más importante, a nuestro pa-
recer, del petrarquismo: su pervivencia, su falta de confines. Seis ensayos se han 
presentado durante el Congreso sobre fenómenos contemporáneos de petrarquis-
mo, que se encuentran aquí reunidos en su significativa heterogeneidad.

Abre el conjunto el análisis minucioso de una traducción moderna de un so-
neto de Petrarca al catalán (CAMPS); sigue el análisis de influencias de Petrarca en 
poetas de hoy día, reconocibles en un autor argentino del siglo XX, Enrique Banchs 
(SALATINO); en un poeta-campesino de Sicilia, Nicolosi Scandurra (PATTI), autor 
de un cancionero de amor en vida y muerte de su amada; en el poeta-pastor más 
famoso de España, Miguel Hernández (LAMBERTI); finalmente, un análisis de los 
rastros petrarquistas en el más entrañable de los estilos poéticos-musicales popula-
res de Latinoamérica, el bolero (BAZÁN). El libro se cierra con un recorrido por las 
relaciones literarias con Petrarca (CROLLA) de dos autores igualmente significati-
vos: el universal Borges, y Marco Santagata, que de crítico se volvió escritor para 
exorcizar en una novela su relación insoslayable con Petrarca.

Éste es el legado imperecedero de Francesco Petrarca, que tiene en Puebla 
el primer y mayor homenaje artístico de América, los frecos de la Casa del Deán 
que fueron la meta del último día del Congreso. Patrimonio de Italia y de la 
humanidad, Francesco Petraca, a distancia de siete siglos, vive: en la palabra de 
sus epígonos y de sus devotos lectores.

MARIAPIA LAMBERTI

Un agradecimiento especial al Presidente del Comité por las celebraciones del 
VII Centenario, Prof. Michele Feo, que incluyó la iniciativa de la Cátedra Italo 
Calvino en las manifestaciones petrarquianas mundiales; al Ministeroper i Beni 
Culturali de Italia que contribuyó a la publicación de estas memorias; a Franca 
Bizzoni que compartió todas las cargas organizativas del Congreso; a Aurelio 
González, Alfredo Michel, Claudia Ruiz y Gloria Galli que se ocuparon de la 
difusión de este evento en las áreas geográficas de su competencia; a María 
Carrillo que ayudó en la edición de este libro.
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PRESENTAZIONE

Nell’ambito delle celebrazioni che si sono svolte in quattro continenti nel 2004 per 
commemorare il settimo centenario della nascita di Francesco Petrarca (1304-
1374), ha riscosso il dovuto riconoscimento il Congresso che ha avuto luogo nel-
l’Università Nazionale Autonoma del Messico dal 18 al 23 di ottobre. Il Congresso 
Internazionale organizzato dalla Cattedra Straordinaria Italo Calvino della facoltà 
di Filosofia e Lettere dell’UNAM, ha lasciato un ampio margine tematico, assumendo 
come denominazione “Petrarca e il petrarchismo in Europa e America”, per poter 
offrire un panorma di studi originali sulla figura del Poeta e sulla scia prodigiosa 
che ha lasciato sulle due rive dell’Atlantico, senza circoscriversi a nessun tema 
prestabilito.

I risultati sono stati lusinghieri. Il Congresso si è svolto all’insegna della qua-
lità accademica e il multilinguismo: i partecipanti, di 25 istituzioni appartenenti a 
Messico, Stati Uniti, Canada e Argentina, per l’America, e Italia, Spagna, Belgio 
e Germania per l’Europa, hanno presentato un ventaglio di temi vario e interessante; 
le lingue sono state l’italiano, lo spagnolo e il francese; ma, come si rispecchia in 
questi Atti, si sono esaminati anche testi scritti in inglese, catalano, valenziano e 
siciliano. Hanno convissuto durante le sessioni del Congresso, e si alternano ora 
nelle pagine di questo libro, figure di tutto rilievo del petrarchismo internazionale, 
professori emeriti di riconosciuto prestigo e dalle innumerevoli pubblicazioni, con 
giovani studiosi che danno prova del loro talento e il loro entusiasmo, e del rigore 
della loro preparazione accademica; non manca la presenza di studiosi estranei 
alle aule universitarie, o quella di universitari eterodossi che hanno coltivato stu-
di singolari e sorprendenti, mossi solo dalla passione che questo poeta universale, 
e la sua schiera di cultori e imitatori, ha determinato e continua a determinare.

La prima parte degli Atti è dedicata a Francesco Petrarca, la sua figura e 
la sua opera,cominciando dal Canzoniere, e proseguendo con la sua produzione 
latina e la vertente propriamente filosofica del suo pensiero. Apre la collezione dei 
testi, cosí come ha inaugurato il Congresso, l’analisi rivoluzionaria che Marco 
SANTAGATA, il petrarchista di maggior fama d’Italia, fa di uno dei piú celebri sonetti 
dei Rerum vulgarium fragmenta. Fanno seguito studi sulla calcolata struttura del 
Canzoniere (LANDONI), su aspetti specifici del poemario piú celebrato del mondo: 
la vecchiaia e la freschezza giovanile (IBARRA), le lacrime (CARRILLO), i pronomi 
dell’amore: io e tu (SOLANAS), e i sogni (GODINAS).

È notevole che il Petrarca latino sia stato il soggetto di un numero maggiore 
di comunicazioni: dopo la magistrale esposizione di Giuseppe MAZZOTTA sulla Col-
latio Laureationis e il significato che riveste nel programma culturale di Petrarca, 
conferenza che fu dettata a chiusura del Congresso, Marcello SIMONETTA, storico di 
riconosciuto prestigio, espone le sue scoperte su un oscuro episodio della vita del 
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Poeta. Seguono Tre studi sul Secretum: la dimensione autobiografica (BARBALA-
TO), il concetto di dignitas hominis (SOL MORA), quello di ingenium (HIGASHI); poi 
due studi su scritti poco esplorati, l’Itinerarium (TORRES) e l’epistola a Cicerone 
(PONCE); e una visione dell’ eroe nell’ Africa (MORALES). Infine, una considerazione 
generale sul rinnovamento della lingua latina operato da Petrarca (LÓPEZ) cede il 
passo agli ultimi lavori di questo settore che riguardano il pensiero di Petraca: la 
sua filosofia (ARMIJO), l’agostinismo (BERNAL), e finalmente un’audace e moderna 
lettura dell’insegnamento filosofico di Petrarca (PRIANI-LIRA).

La seconda parte del libro, la piú ampia, è dedicata alle manifestazioni del 
petrarchismo in differenti ambiti linguistici attraverso i secoli. Petrarchismo poe-
tico, petrarchismo ideologico e anti-petrarchismo vengono esaminati nelle loro 
manifestazioni in lingua italiana, spagnola, francese e inglese.

Il settore del petrarchismo italiano comprende tre lavori su tre singolari 
autori del Rinascimento: Luigi Alamanni (PERRI), devoto seguace del Poeta, 
Pietro Aretino (LONGHITANO), dissacratore del petrarchismo, e Antonio Veneziano 
(VERDIRAME), poeta della tradizione siciliana, che da Cervantes, suo compagno di 
prigionia in Algeri, ricevette una dedica per le sue squisite poesie vernacole.

Il settore dedicato al petrarchismo spagnolo e novoispano è il piú nutrito: i 
primi quattro lavori corrispondono ad altrettante conferenze plenarie, dettate da 
quattro specialisti di fama internazionale: José María MICÓ espone l’influenza del 
Canzoniere di Petrarca nella letteratura poetica spagnola, come modello di poe-
mario organico, partendo da Quevedo fino ai nostri giorni; Alicia COLOMBÍ rivela 
con significativi esempi la diffusione del petrarchismo nel vicereame del Perú, 
e José PASCUAL BUXÓ dedica uno studio agli affreschi di Puebla che raffigurano 
i Trionfi, e che aspettano ancora di essere conosciuti come meritano; infine, il 
lavoro congiunto del rinomato petrarchista Furio BRUGNOLO e dell’ispanista Aviva 
GARIBBA esamina la prima traduzione allo spagnolo del Canzoniere, opera del 
lusitano-peruviano Enrique Garcés. Fanno seguito analisi di differenti momenti 
del petrarchismo nella letteratura spagnola: nei libri di cavalleria (CAMPOS), nel 
Cancionero (MARTIN), ne La Celestina (MIAJA), nella poesia di Aldana (ROJAS LOA), 
nei poeti della raccolta Flores de baria poesía (PEÑA), la prima raccolta di poesia 
della Nuova Spagna, e finalmente nel teatro del Secolo d’Oro, principalmente in  
quello di Lope de Vega: le dame petrarchizzanti (GONZÁLEZ), e gli elementi poetici 
petrarchisti nei testi di Lope (FERNÁNDEZ).

Il petrarchismo (e anti-petrarchismo) francese è presente con tre interessanti 
saggi: sulla diffusione della traduzione dei Trionfi previa a quella del Canzoniere, 
nell’ambito di lingua francese, contrariamente a quanto affermato nella tradi-
zione critica (LA CHARITÉ); sull’anti-petrarchismo di Téophile de Viaux (RUIZ); e 
infine un excursus sulla corrente petrarchizzante nell’interpretazione spirituale 
dell’amore in Francia fino all’epoca romantica (BRIX), con i suoi momenti di an-
titesi radicale. 

Il petrarchismo (e anti-petrarchismo) inglese viene esaminato in tre figure 
capitali nella storia letteraria inglese: Chaucer (LUCOTTI), Shakespeare (MICHEL) 
y John Donne (ALCÁZAR), in tre studi profondi e originali.
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E finalmente il libro si chiude con l’aspetto piú importante, a nostro avviso, 
del petrarchismo: la sua persistenza, vitalità, assenza di confini. Sei saggi presen-
tati durante il Congresso su fenomeni contemporanei di petrarchismo sono ora 
riuniti qui nella loro significativa eterogeneità.

Apre il gruppo l’analisi minuziosa di una moderna traduzione al catalano di 
un sonetto di Petraca (CAMPS); segue l’analisi di influenze petrarchesche su poeti 
del Novecento, riconoscibili in un poeta argentino, Enrique Banchs (SALATINO); in 
un poeta-contadino di Sicilia, Nicolosi Scandurra (PATTI) autore di un canzoniere 
in vita e in morte della sua amata; nel poeta-pastore piú famos di Spagna, Miguel 
Hernández (LAMBERTI); e per ultimo un’analisi delle tracce petrarchiste nel piú 
popolare e amato genere poetico-musicale dell’America Latina: il bolero (BAZÁN). 
Il libro si chiude con un percorso attraverso la relazione con Petrarca (CROLLA) 
di due autori ugualmente significativi: l’universale Borges e Marco Santagata, 
che da critico si è fatto scrittore per esorcizzare in un polemico romanzo la sua 
irrinunciabile relazione con Petrarca.

Questa è l’eredità imperitura di Francesco Petrarca, che ha nella città di 
Puebla il primo e piú grande omaggio artistico d’America, gli affreschi della 
casa del Deán che furono la meta dell’ultima giornata del Congresso. Patrimonio 
d’Italia e dell’umanità, Petrarca vive: a distanza di secoli, vive nella parola dei 
suoi epigoni e dei suoi devoti lettori.
 MARIAPIA LAMBERTI

Un ringraziamento speciale al Presidente del Comitato per le Celebrazioni del VII 
Centenario, Prof. Michele Feo, che ha dato spazio all’iniziativa della Cattedra Italo 
Calvino nelle manifestazioni petrarchiane mondiali; al Ministero per i Beni Culturali 
d’Italia che ha contribuito alla pubblicazione di queste memorie; a Franca Bizzoni 
che ha condiviso gli oneri dell’organizzazione del Congresso; a Aurelio González, 
Alfredo Michel, Claudia Ruiz y Gloria Galli che si sono occupati della diffusione di 
questo Congresso nelle aree geografiche di loro competenza; a María Carrillo che ha 
prestato il suo aiuto all’edizione di questo libro.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:3913



 14 

 15 

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:3914



 14 

 15 

Francesco Petrarca: modernità 
di un poeta medievale

 MARCO SANTAGATA
 Università degli Studi di Pisa

In tutto il mondo, da Città del Messico a Calcutta, si stanno svolgendo, qualcuno 
potrebbe persino dire imperversano, le celebrazioni del VII Centenario della nascita 
di Francesco Petrarca. Mi pare che se un filo rosso lega fra loro gli innumerevoli 
discorsi che l’occasione sollecita, questo filo possa essere individuato nella mo-
dernità, nel senso di persistente attualità, della poesia petrarchesca. Ovviamente, 
ogni cultura e ogni ambiente declineranno a loro modo il concetto di modernità di 
Petrarca, a seconda delle specifiche tradizioni di studio e della reale incidenza che 
la poesia petrarchesca può avere esercitato sulla loro cultura letteraria.

In Italia molto spesso Petrarca è stato un ingrediente del dibattito letterario, 
uno di quei punti di riferimento invocati per orientare o distinguere la produzione 
poetica in atto. Direi che l’ultimo episodio di grande rilievo di un uso nobilmente 
strumentale della poesia petrarchesca risale all’immediato dopoguerra.

In una celebre pagina del classico saggio sulla lingua di Petrarca, pubblicato 
nel 1951, Gianfranco Contini scriveva: “È un fatto che noi moderni ci sentiamo 
piú solidali col temperamento, dico il temperamento linguistico, di Dante; ma è 
altrettanto un fatto che la sostanza della nostra tradizione è piú prossima alla cul-
tura petrarchesca”. L’opposizione cosí motivata poteva anche apparire equanime, 
ma in realtà nascondeva un chiaro giudizio di valore: la famigliarità delle lettere 
italiane con Petrarca, quasi un rapporto genetico iscritto nel DNA, non comporta 
infatti che egli sia sentito come attuale, a differenza di Dante che, pur dalla sua 
lontananza, riesce a far scattare processi di identificazione. Insomma, a Petrarca 
non basta essere presente per essere anche attuale. E non vale la limitazione al 
“temperamento linguistico”, dal momento che Contini attraverso la lingua ha 
sempre mirato al ritratto a tutto tondo. Contini scriveva quella frase nei primi 
anni del secondo dopoguerra. Ciò significa che quella sua opposizione è anche 
percorsa da una forte tensione militante. Il “secondo dopoguerra”, infatti –scriverà 
non molti anni dopo, nel 1961, nel prefare la Cognizione del dolore di Gadda, 
cioè nel saggio in cui abbozza i percorsi della componente espressionista della 
letteratura italiana–, è “largamente connotato da sollecitazioni della norma, da 
violenza di escursioni fuori della media”, in una parola, da “espressionismo”: 
e “l’espressività –ricorda sempre Contini in quella prefazione– è “l’equivalente 
d’una realtà non pacifica, al metafisico e al sociale”. Che in quegli anni, dunque, 
il ‘comico’ dantesco potesse apparire piú attuale del classicismo petrarchesco non 
sorprende. Addirittura, nel saggio sulla lingua di Petrarca Contini poteva spingersi 
a sostenere che “il lungo tirocinio esercitato dai moderni sulle violenze verbali, 
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dal romanticismo all’espressionismo, e mettiamoci pure il noviziato, secondo quei 
lumi, dell’apprendimento dantesco, permettono finalmente di valutare, al limite, le 
esperienze verbali senza violenza, con esclusione di violenza, cioè di conseguire 
una comprensione degli ideali classici di equilibrio, alla quale male si può giunge-
re dall’interno”. Quanto a dire che Dante aiuta a capire Petrarca.

In suo recente intervento Edoardo Sanguineti, parlando dei libri che lo hanno 
formato, arrivato all’immediato dopoguerra ricorda la “spiritosa invenzione” di 
Contini, cioè l’opposizione “plurilinguismo-monolinguismo”, che equivaleva, 
secondo Sanguineti, a chiedere: “state dalla parte di Dante o state dalla parte di 
Petrarca?”. La ricorda per affermare che “accantonare Petrarca” e –aggiunge lui 
in riferimento a Ungaretti– Leopardi, “era accantonare in realtà [...] il cuore del 
’900, l’ermetismo, la tradizione, in fin dei conti”. In somma, non per caso Pavese 
chiudeva nel ’45 l’edizione di Lavorare stanca con un esplicito ritorno a Dante. 
Erano, quelle, scelte militanti, antiermetiche. Ancora di recente, un grande poeta 
di formazione ermetica, Mario Luzi, raccontando dei suoi maestri in poesia, arri-
vato al 1945, “di fronte a un mondo tutto da rifare”, ricorda la sua scoperta di Dan-
te. E afferma che quella scoperta per lui significò “uscire da un sistema e entrare 
forse in un altro. Lasciare il sistema del tempo circolare, del petrarchismo vincente 
in tutta l’Europa, vincente in tutto il nostro passato occidentale, e riprendere il 
confronto con il tempo istantaneo in rapporto possibilmente [...] con l’eterno”. 
Petrarca, la tradizione vincente, continua Luzi, aveva significato “l’arte in sé”, un 
sistema poetico “consolatorio”.

A piú di mezzo secolo di distanza, una volta istituzionalizzatesi le istanze di 
rottura espressiva, assorbite e neutralizzate come normale ingrediente della mo-
derna letteratura, e interrottosi una volta per sempre il filo genetico che allaccia 
con il classicismo petrarchesco, non si individuano proprio ragioni che possano 
giustificare un paragone ‘militante’ fra Dante e Petrarca. Preso atto che Petrarca 
non è responsabile del petrarchismo piú di quanto Dante lo sia del mancato danti-
smo, non è con l’occhio alla tradizione o alla condizione presente della letteratura 
che possono risaltare le ragioni della loro modernità. Per comprendere la moder-
nità del Petrarca lirico non è necessario farne una lettura attualizzante, che non 
può non essere prevaricante. Anzi, uno sguardo filologico, che si volga alla sua 
poesia sorvolando su quanto da essa nei secoli è scaturito e che miri a far luce sulle 
motivazioni che allora guidarono l’autore, sembra assai piú adatto a evidenziane 
la modernità. Sono convinto, infatti, che le vere ragioni per cui noi oggi possiamo 
sentire ancora nostra e coinvolgente la sua poesia coincidano in gran parte con 
quelle che, in pieno Trecento, ne caratterizzarono la novità rivoluzionaria.

Questa novità va misurata sulla tradizione di lirica amorosa che, generaliz-
zando, possiamo chiamare ‘cortese’. Ancora semplificando, possiamo dire che 
quella tradizione, che dalla Provenza del XII secolo ha impregnato di sé quasi tutto 
il lirismo europeo, e non solo di lingua romanza, aveva come caratteristica prin-
cipale il concepire e il praticare la poesia come fenomeno eminentemente sociale. 
La lirica d’amore non era solo un prodotto da consumare in pubblico, attraverso 
performances e recitazioni, era intimamente strutturata in funzione del pubblico: 
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presupponeva e richiedeva un “tu” o un “voi” ai quali rivolgere il discorso; era 
dialogica per natura. Dialogico significa anche aperto verso l’esterno: alla cronaca 
e al quotidiano, al teatro della vita associata e ai rituali di classe; significa, soprat-
tutto, che lo stesso pubblico a cui la poesia si rivolge come destinatario empirico 
in grande misura è anche il vero soggetto del discorso. È noto come attraverso que-
sto dialogo la poesia lirico-amorosa abbia diffuso nella società feudale un codice 
letterario e, nello stesso tempo, comportamentale, e lo abbia fatto in modo tanto 
capillare e pervasivo da diventare la principale forma di autocoscienza della classe 
nobiliare. In sostanza, la lirica, insieme al romanzo, è stato uno dei grandi fattori 
di formazione dell’ideologia nobiliare europea.

Ebbene, la poesia di Petrarca rompe con la dimensione sociale. È solitaria, 
isolata; non cerca il dialogo con i lettori, rifugge dalla cronaca, dagli eventi esterni. 
Si chiude dentro al rapporto tra l’io e l’oggetto del suo desiderio. Rispetto a quella 
contemporanea e precedente, questa poesia, che seleziona, recide, allontana da sé 
la storia e la realtà esterna, sembrerebbe perdere in ricchezza e vastità di sguardo, 
se non fosse che essa recupera in verticale tutto lo spazio orizzontale a cui ha ri-
nunciato. A quella sociale, infatti, essa sostituisce una dimensione interiore, ai ter-
ritori della vita di relazione quelli della soggettività. Questa di Petrarca è una vera 
rivoluzione copernicana. Se la poesia medievale aveva al suo centro l’amata, tanto 
che il soggetto altro non era che il destinatario degli effetti, negativi o positivi che 
fossero, da essa prodotti, il motore della lirica petrarchesca è l’Io del poeta. 

La specola soggettiva fa sí che i temi di fondo della tradizione cortese vengano 
tradotti da Petrarca in un diverso linguaggio concettuale. Per esempio, il motivo 
capitale della frustrazione del desiderio, legato nella lirica cortese al rifiuto da parte 
della dama, e quindi in ultima analisi a motivazioni di ordine sociale, è da lui in-
teriorizzato nel dissidio fra incoercibilità del desiderio e consapevolezza della sua 
peccaminosità. Insomma, una dinamica interpersonale è trasformata in una dialettica 
interna alla coscienza. La traduzione che dicevo avviene, dunque, in termini etici. Ed 
è proprio la componente morale, estranea al laicismo della lirica medievale, a dare 
spessore all’Io, a costruirlo come personaggio. E a sua volta, il personaggio articola, 
arricchisce, potremmo dire, modernizza, la psicologia dell’Io.

Il dialogo che non cerca con i lettori –e con ciò che trascende il testo–, la 
poesia di Petrarca lo cerca con altri testi. A differenza della lirica cortese, che 
proprio in quanto prodotto sociale si esprimeva in testi autonomi e autosufficienti, 
trasmessi e usufruiti singolarmente, la poesia di Petrarca richiede un contesto let-
terario, richiede cioè che i singoli componimenti siano messi in relazione con altri 
del suo autore, che certi dati di fatto e, piú ancora, certe costanti tematiche e psi-
cologiche siano presenti alla memoria del lettore. Fino a quando Petrarca non ha 
provveduto a raccogliere le “rime sparse” e a ordinarle in un libro, il Canzoniere, 
si è trattato di un contesto virtuale: semplicemente, della conoscenza sporadica e 
rapsodica di altre poesie. Una volta che il Canzoniere ha conferito loro una chiave 
di lettura, un significato complessivo e i parametri per una corretta interpretazione 
dell’insieme, dunque un concreto contesto sotto forma di libro, il lettore è stato 
messo in grado di apprezzare tutte le sfumature di senso dei singoli componimen-
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ti. Senza il libro l’Io non avrebbe potuto costruirsi in personaggio: le dinamiche 
dell’introspezione psicologica avevano bisogno di uno spazio letterario per potersi 
esplicare. Il Canzoniere ricrea sotto forma di mondo virtuale quel mondo reale che 
la poesia di Petrarca nega.

Il sonetto che segue (Rerum vulgarium fragmenta, 272) è uno dei piú famosi. 
La sua lettura potrà documentare, testo alla mano, come si eserciti l’autoanalisi 
petrarchesca e, nello stesso tempo, come il Canzoniere possa interferire, sino a 
modificarlo, sul senso di singoli componimenti.

  La vita fugge, et non s’arresta una hora,
et la morte vien dietro a gran giornate,
et le cose presenti et le passate
mi dànno guerra, et le future anchora;
  e ’l rimembrar et l’aspettar m’accora,
or quinci or quindi, sí che ’n veritate,
se non ch’i’ ò di me stesso pietate,
i’ sarei già di questi pensier’ fora.
  Tornami avanti, s’alcun dolce mai
ebbe ’l cor tristo; et poi da l’altra parte
veggio al mio navigar turbati i vènti;
  veggio fortuna in porto, et stanco omai
il mio nocchier, et rotte àrbore et sarte,
e i lumi bei, che mirar soglio, spenti.

È improbabile che il lettore a cui, poco dopo la metà del Trecento, fosse capi-
tato tra mani questo sonetto non sapesse chi era Francesco Petrarca. Se non altro, 
perché Petrarca era il piú celebre letterato d’Europa. Doveva sapere, dunque, che, 
benché fosse soprattutto conosciuto come studioso della classicità e autore di poe-
mi, opere storiche, trattati morali, epistole (in verso e in prosa) in latino, Petrarca 
scriveva anche poesie in volgare, che queste poesie parlavano, con pochissime 
eccezioni, del suo amore per una donna, che questa poi era defunta, ma che lui, 
fatto insolito per quell’epoca, aveva seguitato a celebrare anche dopo morta. Se 
per caso non avesse avuto una qualche conoscenza, anche parziale, di altre poesie 
di Petrarca, ben difficilmente quel lettore avrebbe potuto capire sino in fondo il si-
gnificato del sonetto, del quale avrebbero potuto sfuggirgli persino alcuni passaggi 
della lettera: a chi appartengono i begli occhi che il poeta era solito ammirare? 
perché ora sono spenti?

I “lumi bei ... spenti” dell’ultimo verso sono, ovviamente, gli occhi di 
Laura defunta. Questo, però, è l’unico luogo del sonetto ove si alluda alla donna 
amata; di piú, è l’unico luogo dove, per quanto indirettamente, si alluda al 
sentimento amoroso. Di fronte a tanta reticenza, ci si può persino chiedere se sia 
effettivamente un sonetto d’amore. La risposta è sí, è anche un sonetto d’amore, 
ma la motivazione richiede un’analisi attenta.

Se nel testo la donna amata è assente e latitano i segni dell’affettività e del 
desiderio, in compenso, per tutta la sua estensione campeggia l’Io del poeta. L’Io 
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si presenta affetto da una crisi profonda, talmente angosciosa e insopportabile che, 
se non avesse paura della pena eterna a cui sarebbe destinato (“se non ch’i’ ò di 
me stesso pietate”, v. 7), il poeta sarebbe persino disposto a mettere fine alla vita 
con le sue stesse mani (“i’ sarei già di questi pensier’ fora”, v. 8). La tentazione del 
suicidio –motivo assai raro nella lirica anteriore a Petrarca– ritorna con una certa 
frequenza nel Canzoniere, e sempre in relazione a Laura: per sottrarsi al tormento 
dell’amore frustrato:

Ma se maggior paura
non m’affrenasse, via corta et spedita
trarrebbe a fin questa aspra pena et dura (71, 42-44)

(è la stessa argomentazione del nostro sonetto: “se non ch’i’ ò di me stesso pieta-
te”); o per accelerare il ricongiungimento con l’amata defunta:

Madonna è morta, et à seco il mio core;
et volendol seguire,
interromper convien quest’anni rei
[...]
di me vi doglia, et vincavi pietate,
non di lei, ch’è salita
a tanta pace et m’à lassato in guerra:
tal che, s’altri mi serra
lungo tempo il cammin da seguitarla,
quel ch’amor meco parla
sol mi riten ch’io non recida il nodo. (268, 4-6, 59-65)

   
In ogni caso, il motivo della morte procurata si iscrive dentro la tematica 

amorosa e ciò basta a disinnescare la carica eversiva di quella ventilata soluzione. 
L’amore è folor, follia. Dunque un suicidio per amore, per di piú, poi, nemmeno 
messo in pratica, poteva rientrare nelle estreme, ma attestate, manifestazioni pato-
logiche della malattia amorosa. E poi, ad arrotondare ulteriormente le punte troppo 
aguzze c’era il fatto che il suicidio per amore trovava legittimazione nella tradizione 
classica. A giustificare l’innamorato-poeta del Medioevo provvedeva Didone, che si 
era data la morte con la spada di Enea. Era tanto potente questo sigillo, che bastava 
pronunciare la parola “spada” perché al lettore tornasse in mente il poema virgilia-
no. Un attardato stilnovista come Dino Frescobaldi nella canzone Morte avversara, 
poich’io son contento, vv. 68-72, accenna lui pure a un suicidio amoroso, in questi 
termini: “io sarò piú possente d’ella [la natura], in tanto / ch’un’ora, nel mio pianto, 
/ mi manderò diritto al cor la spada: / ov’io soggiacerò una volta morto, / poiché vi-
vendo ne fo mille a torto” (tanto che, una buona volta, mi trafiggerò con la spada, co-
sicché morirò una volta per tutte, mentre ora muoio mille volte al giorno). E lo stesso 
Petrarca non si esime dal ricordare che una donna, sofferente per amore quanto lui, 
“l’amata spada in se stessa contorse” (155, 38). Insomma, nell’esile tradizione che 
lo contempla, il suicidio amoroso non solo non nasce dall’impossibilità di vivere, 
ma può persino presentarsi come un modo per continuare a vivere.
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Il nostro sonetto, però, almeno a prima vista, non si presenta come un testo 
amoroso. C’è da chiedersi allora da cosa sia scatenata una crisi esistenziale tal-
mente profonda da far meditare persino il suicidio. 

I primi versi sembrerebbe fornire subito la risposta: la labilità della vita, la 
fuga inarrestabile del tempo e l’incombere della morte (“La vita fugge, et non 
s’arresta una hora, / et la morte vien dietro a gran giornate”, vv. 1-2), in una pa-
rola, la paura della fine e dell’annullamento, sono causa di tanta angoscia. Siamo 
ben lontani, dunque, da un suicidio tra il metaforico e il galante. Se a suscitare 
tanta disperazione fosse effettivamente la paura della morte incombente, ebbene 
ciò, in un’età nella quale per un autore cristiano la morte non può essere che il 
passaggio da una vita transitoria a un’altra eterna, sarebbe un fatto quasi sconvol-
gente. L’ortodossia morale, infatti, richiede che non sia la paura della morte, ma 
quella della dannazione a suscitare angoscia. Se proseguiamo nella lettura, que-
sta prima impressione si precisa e nello stesso tempo si complica. Già i due versi 
successivi presentano quella vita della quale i primi due sembrano lamentare la 
brevità e la fugacità non come valore di cui si teme la perdita, ma come una fonte 
di affanni e di dolori, sia al presente che nel passato e, addirittura, nel futuro (“e 
le cose presenti et le passate / mi dànno guerra, et le future anchora”, vv. 3-4). La 
seconda quartina ribadisce la negatività della vita: i ricordi generano pena cosí 
come le aspettative. I ricordi –specifica la prima terzina– sono dolorosi perché 
riportano alla memoria eventuali dolcezze perdute (ma eventuali, tutt’altro che 
certe: “s’alcun dolce mai / ebbe ’l cor tristo”, vv. 9-10), le aspettative perché pre-
annunciano un futuro privo di speranze. Attraverso una prolungata e tradizionale 
metafora della vita come nave in viaggio, il futuro è presentato come irto di pe-
ricoli esterni (i venti sono agitati, la tempesta [“fortuna”] imperversa persino nel 
porto) e il poeta come privo degli strumenti necessari per fronteggiarli (il noc-
chiero che dovrebbe guidarlo, cioè la ragione, è stanco; le virtú che dovrebbero 
sorreggerlo, l’albero e i cordami, addirittura spezzate). L’impostazione da sonetto 
‘morale’ che il testo sembrerebbe suggerire in partenza si rivela ingannevole: la 
desolata descrizione di una vita senza speranza non cede in alcun punto al senso 
di colpa, non accenna a moti di pentimento. Persino la paura dell’aldilà opera 
solamente in negativo: non come stimolo per conseguire la vita futura, ma come 
deterrente per conservare quella attuale.

Tra i motivi che rendono cosí incerto e disperato l’esito della navigazione, l’ul-
timo verso del sonetto elenca anche la circostanza che gli occhi dell’amata, i quali 
solevano guidarlo, come le stelle i naviganti, sono stati spenti dalla morte. L’accenno 
agli occhi-stelle basta per farne un sonetto amoroso? Secondo i dettami della retorica 
la posizione in clausola dovrebbe conferire una particolare evidenza all’enunciato; 
ora, non mi spingo fino a dire che l’enumerazione polisindetica delle terzine disegni 
una anti-climax, ma che non ci sia progressione a incremento di intensità, questo 
credo di poterlo affermare. La morte della donna amata è uno dei pericoli e degli 
ostacoli che fanno disperare il poeta di salvarsi, niente lascia presagire che sia il piú 
grave. E poi, salvare da cosa? Ripetiamo dunque la domanda che prima ci siamo 
posti: qual è la causa di tanta disperazione? Quale evento, quale sentimento, quale 
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trauma l’hanno generata? Abbiamo visto che la lettera del testo non individua una 
causa specifica, un evento o una perdita scatenanti. Neppure la morte dell’amata 
sembra caricarsi di tanta responsabilità. Il sonetto ci dice che una cappa di negatività 
incombe sulla vita del locutore, su quella presente come sulla passata, e rende nera, 
cupa la sua visione del futuro. Ma è una negatività che non si specifica e che non è 
giustificata: anzi, essa appare quasi come la normale condizione della vita di questo 
soggetto.

Prima ancora che i temi e i contenuti, è l’andamento stilistico e sintattico del 
testo a dare corpo alla sensazione di ineluttabilità, quasi di quotidiana consuetu-
dine, di un male di vivere che il poeta non sa definire. Figure iterative imperniate 
sulla coordinazione polisindetica (“et non s’arresta ... et la morte ... et le cose ... et 
le passate ... et le future ... e ’l rimembrare et l’aspettar”; “et poi ... et stancho omai 
... et rotte ... e i lumi bei”); susseguirsi in giaciture contigue di elementi lessicali 
semanticamente opposti (“fugge, et non s’arresta”; “presenti et le passate”; “[i]l ri-
membrare e l’aspettar”; “or quinci or quindi”); anafore insistenti (“et la morte”, “et 
le cose”, “e ’l rimembrare”, “e i lumi”) o esaltate dal collocarsi a cavallo di parti-
zioni strofiche (“veggio ... veggio”); costruzione parattatica, per giustapposizione 
di brevi periodi, tenuta, con la sola eccezione dei versi centrali, là dove emerge 
l’idea del suicidio, per l’intera estensione del testo; fitto reticolo di assonanze, re-
golari (-ate; -arte) e parziali (-ate, -ai, -arte; -ora, -arte; ate, -arte, -enti), a racchiu-
dere entro una gamma limitata di suoni l’intero giro delle rime: tutto ciò produce 
un ritmo lento e ribattuto, una musicalità monotona, come se una idea fissa, una 
coazione a ripetersi, guidasse la voce del locutore. Sulle cadenze di questo passo 
regolare e un poco coatto prendono forma i contorni di una patologia. Noi oggi 
la chiamiamo depressione; Petrarca usava categorie filosofico-morali e, pertanto, 
riteneva che quello stato malinconico della coscienza, quell’incapacità di operare 
e di guardare alla vita con la fiducia del credente fosse, sí, un male, un morbo, ma 
un morbo moralmente peccaminoso: l’accidia, una “tristitia –scriverà in una delle 
sue epistole senili (Sen. XVI 9)– nullis certis ex causis orta”, della quale, cioè, non 
è possibile indicare con sicurezza le cause.

Noto qui, di sfuggita e senza volerne trarre troppe implicazioni, ma tenendo 
presente che Petrarca aveva pur fatto studi giuridici, che nel diritto romano il 
taedium vitae era una delle cause che legittimavano il suicidio.

Nel dialogo latino, il Secretum, nel quale Franciscus, controfigura dello stes-
so Petrarca, compie un profondo esame di coscienza sotto la guida di S. Agostino, 
l’accidia è oggetto di una attenta analisi all’interno del libro II. Provocato da Ago-
stino: “Sei in preda di una tremenda malattia dello spirito, che i moderni chiama-
no accidia e gli antichi aegritudo”,1 Francesco non ha difficoltà a riconoscere: “È 
vero” [Fateor]”, e a dipingere un quadro a lui ben noto: “in questa tristezza tutto 
è aspro e misero e orribile e la via della disperazione è sempre aperta, e tutto fa 
sí che le anime infelici ne siano sospinte verso la morte [...] questo flagello mi 
ghermisce a volte cosí tenacemente da tormentarmi nella sua stretta per giorni e 

1 Habet te funesta quidam pestis animi, quam accidiam moderni, veteres egritudinem dixerunt.
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notti intere, e allora per me non è piú tempo di luce e di vita, ma oscurità e inferno 
e strazio mortale”.2 E poco dopo, ad Agostino che gli chiede di spiegarsi meglio, 
racconta: “se la fortuna [...] mi butta addosso tutte le miserie della condizione 
umana e il ricordo degli affanni passati e il terrore dei futuri, allora [...] comincio a 
lamentarmi. È questa l’origine di quel grave dolore: come se uno fosse circondato 
da innumerevoli nemici e non avesse alcuna via di fuga, né speranza di clemenza, 
né soccorsi, ma tutto gli fosse contro”.3 Si noti: all’interno di una metafora bellica 
(la fortuna assedia e colpisce per espugnare), le armi a cui ricorre il nemico sono 
la “laborum preteritorum memoria futurorumque formido”, proprio come nel 
sonetto “le cose [...] passate / [...] dànno guerra, et le future anchora”. Dell’impos-
sibilità per l’accidioso di apprezzare le “cose presenti” queste pagine del Secretum 
fanno addirittura il segno precipuo della malattia: “Dimmi, qual è per te la cosa 
peggiore? –chiede Agostino; “Tutto quello che vedo attorno, e quello che ascolto 
e quello che tocco” –risponde Francesco; “Perbacco! Non ti piace nulla di nulla?” 
–incalza Agostino; “Niente, o poche cose davvero” –ribadisce Francesco. “Tutto 
questo –conclude Agostino– è tipico di quella che ho chiamato accidia: le cose tue, 
ti affliggono tutte”.4

Ecco a cosa ha portato la rivoluzione copernicana di Petrarca: all’indagine 
delle profondità della psiche, dei mali dell’anima, dei dubbi davanti alla vita pre-
sente e a quella futura. Petrarca non aveva categorie di analisi psicologica a dispo-
sizione; usava categorie della filosofia morale. L’avere introiettato la colpa, l’avere 
cristianamente fatto del desiderio amoroso un peccato è stato il passo necessario 
perché la poesia potesse lasciare il territorio delle apparenze e dei comportamenti 
codificati e scavare nel regno oscuro della soggettività. Potremmo dire che una re-
ligiosità inquieta e in certi momenti lacerante è all’origine del laicismo di Petrarca. 
A modo suo, anche lui era un realista. Anche per lui, come per Dante, la letteratura 
era uno strumento di conoscenza.

Abbiamo ancora lasciato in sospeso la motivazione per cui questo, nonostan-
te tutto, è anche un sonetto d’amore. Abbiamo visto che la morte della donna è uno 
dei motivi di tanta disperazione. Guidato dagli occhi dell’amata –sembra suggerire 
il testo– forse l’Io avrebbe potuto scampare alla tempesta. Ma la tempesta è per-
sino nel porto e pertanto nemmeno quei lumi-stelle avrebbero potuto indicare la 
rotta della salvezza. Pare proprio, dunque, che quell’ultimo verso non sia altro che 
un omaggio, improbabile e quindi poco convinto, ai moduli del poetare d’amore, 
la sopravvivenza di una abitudine, una metafora priva di vere implicazioni ideo-

2 In hac autem tristizia et aspera et misera et orrenda omnia, apertaque sempre ad desperationem 
via et quicquid infelices animas urget in interitum.

3 Si [...] fortuna [...] me ad expugnandum conditionis humane miserias et laborum preteritorum 
memoriam futurorumque formidinem congesserit, tum [...] ingerisco. Hinc dolor ille gravis oritus. 
Veluti siquis ab innumeris hostibus circumclusus, cui nullus pateat egressus, nulla sit misericordie spes 
nullumque solarium, sed infesta omnia.

4 A. Dic ergo: quid in primis tibi molestum putas? F. Quicquid primum video, qucquid audio, 
qucquid sentio. A. Pape! Nil ne tibi placet ex omnibus? F. Aut nichil aut perpauca quidem [...] A. Totum 
est hoc eius quam dixi accidie. Tua omnia tibi displicent.
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logiche e psicologiche. Un guizzo stanco, impotente davanti a tanta negatività. 
Questo, però, è quanto si evince da una lettura isolata del sonetto. Se invece lo 
leggiamo avendo presente il contesto, quello virtuale a disposizione dei lettori 
poco dopo la metà del Trecento, o il Canzoniere a cui noi possiamo accedere, l’in-
terpretazione si arricchisce e si complica di nuove significazioni. Dagli altri testi, 
infatti, veniamo a sapere che Laura e l’amore da lei suscitato non sono, dal punto 
di vista ideologico, alleati a quel nocchiero e a quegli strumenti della nave di cui 
qui si lamenta l’inefficienza. Semmai è il contrario. Se in questo sonetto al locu-
tore sembra che la vita non abbia piú futuro perché l’irrazionalità sta per prendere 
il posto di nocchiero che spetta alla ragione, ebbene, il Canzoniere ci insegna che 
l’amore è per l’appunto una delle grandi passioni nemiche della ragione. Sostenere 
che il nocchiero, l’albero, le sarte e i “lumi bei” collaborano come agenti di salvez-
za è un vero falso ideologico. Ciò che alla lettura isolata appare un omaggio privo 
di grande rilevanza, nella lettura contestuale finisce per rivelarsi una contraddizio-
ne. Il rimpianto e la nostalgia del passato trasformano in positivo il segno di una 
esperienza in sé negativa. Un sonetto sottilmente pervaso, nella sua incapacità di 
individuare e dire sino in fondo le ragioni del male, da una vena irrazionale, si 
chiude con una affermazione patentemente irrazionale. Ma è una affermazione 
che incrina un testo dominato dall’inerzia, dal torpore, dalla stanchezza di vivere, 
e che lascia trapelare un soffio di vitalità: quegli occhi, suggerisce il locutore, 
avrebbero potuto salvarlo, nonostante tutto ciò che lui aveva scritto e pensato della 
passione. Nel male di vivere brilla ancora e nonostante tutto la stella amorosa.

Nota bibliografica

Le citazioni continiane sono tratte dai saggi: “Preliminari sulla lingua del Petrar-
ca” (1951) e “Introduzione alla Cognizione del dolore” (1963), poi pubblicati 
entrambi in Gianfranco CONTINI, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi 
(1938-1968), Torino, Einaudi 1970: il primo alle pp. 169-192, il secondo alle pp. 
601-619. Per la dialogicità e la dimensione sociale della poesia medievale rimando 
al volume di Claudio GIUNTA, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana 
del Medioevo, Bologna, Il Mulino 2002; per la funzione ideologica della lirica 
amorosa provenzale a Erich KÖHLER, Sociologia della fin’amor. Saggi trobadorici, 
Padova, Liviana 1976. Ho parlato ampiamente dei caratteri distintivi della poesia 
petrarchesca rispetto alla tradizione romanza nel libro I frammenti dell’anima. 
Storia e racconto nel “Canzoniere” di Petrarca, Bologna, Il Mulino 1992 e nel-
l’Introduzione” a Francesco PETRARCA, Canzoniere, Milano, Mondadori 1996. La 
canzone di Frescobaldi si legge in Dino FRESCOBALDI, Canzoni e sonetti, a cura di 
Furio Brugnolo, Torino, Einaudi 1984. Il Secretum è citato da Francesco PETRAR-
CA, Secretum, a cura di Enrico Fenzi, Milano, Mursia 1992.
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Tra filologia e critica: organizzazione 
dei testi e pensiero nel Canzoniere di Petrarca

 ELENA LANDONI
 Università Cattolica di Milano

È un dato ormai acquisito dalla critica, ed è una nozione vulgata anche presso il 
semplice lettore, che all’interno del Canzoniere petrarchesco ci sia una fabula che 
progredisce in senso unitario. Come è noto, la narrazione si organizza prevalente-
mente intorno a due nuclei privilegiati: quello che gravita intorno a Laura e quello 
morale-teologico; ma tutto il macrotesto ubbidisce allo sviluppo di un’autobiogra-
fia ideale che pone il sé dell’Autore e i suoi stessi tentennamenti come modello 
esemplare. Accanto a quello autobiografico c’è poi un altro itinerario, che non può 
piú essere sottovalutato,1 e cioè l’acquisizione della valenza critica che la continua 
riorganizzazione dei testi via via imprime ai testi stessi. Operando una ristruttura-
zione della narrazione, infatti, l’Autore ‘sdoppia’ la dinamica evolutiva suggerita 
dal Canzoniere, e inaugura un ulteriore livello di senso, facendosi artefice di un 
giudizio etico sulla sua stessa storia.

A questa operazione non è estraneo l’infittirsi dei componimenti ‘sulla poe-
sia’ che caratterizza le aggiunte della cosiddetta forma Chigi e quelle copiate da 
Giovanni Malpaghini (se ne parlerà qui di seguito).2 Ancor meno appare estranea 
la simbologia numerologica risultante dal definitivo ordinamento del Canzoniere. 
Alla canonica data del venerdí santo, come inizio dell’amore per Laura, corrispon-
de quella del Natale come giorno in cui cade il primo componimento in morte: 
basta associare ogni singolo testo a un giorno del calendario, e la canzone 264, 
prima tra le rime in morte, viene a trovarsi appunto il 25 dicembre. Come a dire 
che la fine della tentazione carnale coincide con la rinascita dell’amante3 a uomo 
nuovo.

In altre parole, e condensando un percorso di studi ben altrimenti complesso, 
dobbiamo prendere atto del fatto che raccogliere e ordinare i rerum vulgarium 
fragmenta consuona troppo con la promessa di raccogliere gli sparsa anime frag-
menta che alla fine del Secretum Francesco promette a S. Agostino, per essere una 
pura coincidenza lessicale.

1 Valga per la cospicua bibliografia in proposito il rinvio a Marco Santagata, I frammenti  dell’anima. 
Storia e racconto nel “Canzoniere” di Petrarca.

2 Va tenuto conto del fatto che la riflessione sul significato e sui modi della poesia costituisce un 
vero e proprio filone portante della produzione petrarchesca. Da questo punto di vista è paradigmatica 
la Collatio laureationis, l’orazione pronunciata nel corso della cerimonia per l’incoronazione a poeta 
laureato, avvenuta a Roma nell’ aprile del 1341. Dello stesso argomento è anche buona parte del 
Bucolicum carmen, il nono libro dell’Africa, o il secondo delle Epystolae metricae.

3 M. Santagata, op. cit., p. 325, e “Introduzione” al Canzoniere, p. XC.
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Ma affermare che nel Canzoniere esiste un messaggio, anzi una pluralità di 
messaggi convergenti, e per di piú affidati a uno svolgimento diacronico, non è 
per nulla scontato, perché implica da parte dei ricettori la consapevolezza dell’esi-
stenza del problema dell’unitarietà del testo nonostante le segnalazioni opposte 
dell’autore. Implica soprattutto l’individuazione di un livello di significato, quello 
dell’ordine dato ai componimenti, volutamente occultato dal Petrarca stesso sotto 
un’etichettatura che evidenzia la frammentarietà disorganica degli scritti.

Il titolo assegnato dal poeta, come emerge dal codice Vaticano 3195, in parte 
autografo e in parte trascritto sotto la diretta supervisione petrarchesca, è Rerum 
vulgarium fragmenta. È un titolo estremamente connotante.

Come si sa, il conferimento del titolo è la prima operazione criticaed esegeti-
ca, in questo caso autoesegetica. Un elemento che salta subito all’occhio è il fatto 
che l’opera è in volgare, ma titolo e postille sono in latino. Che si tratti di postille 
‘di servizio’, ad uso quasi esclusivo dello stesso Autore, non archivia del tutto il 
problema.4 La svalutazione (rerum vulgarium) contrasta infatti con la valutazione 
implicita del testo in quanto degno di essere sottoposto ad annotazioni testuali e 
alla cronaca della trascrizione.

L’erudito umanista Petrarca mette cosí in atto un meccanismo sin da subito 
ambiguo. È addirittura superfluo ricordare che la scrittura latina lo allinea all’au-
tentica classicità e alla sua lingua corretta, non a quella addomesticata e contem-
poraneizzata del Medioevo. Meno scontato è notare che proprio la competenza 
filologica petrarchesca permette di accostare la produzione lirica volgare a un 
genere classico probabilmente perso di vista dai poeti volgari del Duecento, ma 
che il dotto umanista può recuperare come autorevolissimo precedente.5

Il ripristino filologico del mondo classico permette anche di rappresentare 
meglio l’uomo universale, nella sua complessità e nel suo tormento psicologico; 
quasi individualmente, e potremmo dire umanisticamente appunto, modellato sul 
Petrarca stesso; e non è un caso che il latino sia la lingua dei suoi scritti piú in-
trospettivi. Quindi il titolo latino allude anche a un’opera che descrive un uomo 
esemplare nella sua complessità psicologica.

Resta il fatto che il riferimento diretto alla frammentarietà smentisce quel-
l’assiduo lavoro com-positivo attestato dalle diverse fasi di ordinamento del Can-
zoniere. La questione dell’elaborazione del Canzoniere è complessa, e vale la pena 
rievocarla a grandissime linee.

4 Anche se Santagata, nella citata “Introduzione”, avanza l’ipotesi che la diversa distribuzione 
di latino e italiano rifletta anche le particolari vicende biografiche dell’Autore: “Nella cosmopolita 
Avignone la lingua d’uso di Petrarca era forse piú il latino che il toscano [...]. Il volgare è per lui solo 
una lingua letteraria, nel senso che si applica soltanto alla letteratura e che si nutre prevalentemente di 
letteratura” (p. XLI).

5 Nella lettera proemiale alle Familiares dedicata a Socrate (l’amico Ludwig van Kempen), 
Petrarca parla della poesia in volgare in questi termini: “Quod genus, apud Siculos, ut fama est, non 
multis ante seculis renatum, brevi per omnem Italiam ac longius manavit, apud Grecorum olim ac 
Latinorum vetustissimos celebratum; siquidem et Athicos et Romanos vulgares rithmico tantum 
carmine uti solitos accepimus” (Fam. I, 1, 6).
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È indubbio che Petrarca interviene continuamente sull’assetto della sua rac-
colta. Si sa da tempo che tra il 1342 e 1374 si sono succedute numerose forme 
diverse dell’opera volute dall’autore, con un’impennata nella risistemazione a par-
tire dal ’49: anno interessante, perché il Petrarca organizza anche le Familiares e 
le Metricae. Se la cosiddetta “prima edizione” del Canzoniere risale al 1360 circa, 
ed è rappresentata dal codice Vat. Chig. L.V.176 di mano del Boccaccio, la forma 
pre-chigiana sarebbe stata ordinata intorno al 1356-58,6 garantendo già due nuclei 
forti confluiti poi nella forma definitiva: i gruppi 1-142 e 264-292. È da qui che si 
può iniziare a parlare di Canzoniere. Ma una trascrizione ordinata era già stata av-
viata il 21 agosto 1342, come l’Autore annota sul foglio 9v. del cod. Vat. Lat. 3196 
(il cosiddetto codice “degli abbozzi”); e un’altra si era protratta dal ’47 al ’50.7

Nel 1366 Petrarca affida la trascrizione all’abile e amato copista Giovanni 
Malpaghini di Ravenna, a cui fornisce anche alcuni fogli sparsi contenenti com-
ponimenti non inclusi precedentemente nella forma Chigi. È probabile che Pe-
trarca stesso abbia fatto scrivere in questa occasione il titolo Francisci Petrarche 
laureati poete rerum vulgarium fragmenta, eliminando quindi l’accenno al Liber 
operato dal Boccaccio nell’intitolazione della sezione petrarchesca8 del Chigiano: 
Francisci Petrarce de Florentia Rome nuper laureati fragmentorum liber.

Il lavoro viene poi proseguito dal Petrarca stesso dall’ottobre 1367, con so-
stituzioni, spostamenti e ripensamenti sino a poco prima della morte: è il codice, 
interamente pervenutoci, Vat. Lat. 3195. Solo a questo punto, probabilmente intor-
no al 1371-1372, viene trascritta la canzone n. 366, la Canzone alla Vergine, con 
l’intenzione esplicita e vergata dal Petrarca stesso di porla alla fine della raccolta: 
“in fine libri ponatur”, come recita una postilla della raccolta nel frattempo alle-
stita per essere inviata a Pandolfo Malatesta il 3 gennaio 1373 e a noi giunta nella 
trascrizione tardo quattrocentesca del Laur. XLI. 17. In pratica, Petrarca prendeva 

6 Tale redazione è anche nota come la Correggio, dal nome del destinatario Azzo da Correggio. 
Abbiamo la testimonianza che questa sia stata una raccolta concepita nella forma di un “libro” in una 
postilla a c. 7r del codice Vat. Lat. 3196, che cosí recita: “Transcripti isti duo in ordine, post mille 
annos. 1357. mercurii hora 3, novembris 29. Dum volo his omnino finem dare, ne unquam amplius me 
teneant. Et iam Jerolimus ut puto primum quaternum scribere est adortus pergameno. Pro do. Azone 
postea pro me idem facturus. Sulla Correggio si veda Guglielmo Gorni, Metamorfosi e redenzione in 
Petrarca. Il senso della forma Correggio del “Canzoniere”.

7 È interessante osservare ai nostri fini che al 28 novembre 1349 risale una postilla particolarmente 
significativa di una progettualità nell’ordinamento dei testi, vergata alla carta 13r del Vat. Lat. 3195: a 
proposito delle prime stanze della canzone “Che debb’io far” si legge “transcripta non in ordine. Sed 
in alia papiro”; mentre il 3 aprile 1350 l’Autore si appunta: “visum est et hanc in ordine transcribere” 
(Bortolo Martinelli, Petrarca e il Ventoso, p. 29).

8 Originariamente, il codice conteneva la Vita nova, le canzoni e la Commedia di Dante, il 
Canzoniere di Petrarca. Il reparto dantesco era preceduto dalla seconda, piú breve redazione del 
Trattatello in laude di Dante, mentre a ogni cantica del poema era anteposto un riassunto in terza 
rima (“Breve raccoglimento”); tra la Commedia e il Canzoniere si trovava l’epistola, anch’essa del 
Boccaccio, a Petrarca Ytalie iam certus honos. In un secondo tempo la Commedia venne sostituita 
con la canzone cavalcantiana Donna me prega e dal relativo commento latino di Dino del Garbo, e 
andò a costituire il codice Chig. L. VI. 213 (su queste vicende si veda ancora M. Santagata, I frammenti 
dell’anima, pp. 254-55).
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nota del fatto che tutti i componimenti che avrebbe aggiunto di seguito dovevano, 
nell’ordinamento definitivo, comparire prima della 366. E infatti l’ordine degli 
elementi sarebbe mutato ancora, come attesta il cod. Queriniano D II. 21, ma l’Inno 
resterà al suo posto.9

Ora, che già per i primi esegeti il problema dell’ordo riguardasse la posizione 
della porzione di testo nel contesto o del singolo testo nella silloge è indubbio. 
Le chiose trecentesche alla canzone “Italia mia” (estrapolata quindi dall’intero 
corpus)10 di Luigi Marsili, monaco agostiniano amico del Petrarca e morto nel 
1394, offrono per due volte l’appunto “per ordine”, intendendo “nel luogo previsto 
dall’esposizione ordinata”. Per esempio, non avendo piú spazio nel foglio per la 
sua esposizione alla c. 7 V., Marsili scrive: “la chiaritione del rimanente è a c. XI 
per ordine”, cioè al posto giusto seguendo lo svolgimento del testo.

Il primo ad affrontare in modo sistematico il problema dell’ordinamento del 
Canzoniere è però stato Alessandro Vellutello, che nel suo Le volgari opere del 
Petrarca con la espositione di Alessandro Vellutello da Lucca, stampate in “Vine-
gia per Giovannantonio e fratelli Sabbio” nell’agosto del 1525, acclude il Trattato 
del’ordine de’ sonetti e canzoni mutato, in cui mette in discussione l’ordine uffi-
cializzato dall’Aldina del 1501.11 Il problema era stato tenuto presente anche nel 
commento del Filelfo del 1446, diffuso manoscritto e pubblicato nel ’76, ma allora 
non era stata avanzata alcuna alternativa.

In effetti nell’edizione del Canzoniere uscita da Aldo Manuzio si dice che il 
testo è tolto “con sommissima diligenza dallo scritto di mano medesima del poeta, 
hauto da M. Pietro Bembo”. Si tratta del Vat. Lat. 3195. Se non che sappiamo oggi 
che in realtà Aldo si era servito del Vat. Lat. 3197, copiato dal Bembo a partire da 
due codici antichi, e di cui solo gli ultimi componimenti derivano direttamente dal 
3195. È vero che poi Aldo aveva collazionato tutto su questo codice, ma ad ogni 
buon conto esso non era l’antigrafo dell’aldina. Il Vellutello smaschera l’ambigui-
tà del frontespizio aldino, e ritiene per certo che

dal poeta non ne sia stato lassato originale ordinato, ma su diversi separati fo-
gli, e che poi l’ordine che parve di darli a colui che fu il primo a raccoglierla e 
metterla insieme, tutti gli altri habbiano seguitato, e di questo ne fa fede quello 
che il poeta medesimo scrive in una sua epistola ad Socratem suum12 nella quale 
[essendo già vecchio] narra come, stando al fuoco, et rivedendo queste sue com-
positioni, quelle le quali giudicava esser degne di lui le lasciava vivere, l’altre 
le mandava al fuoco, quantunque, come pietoso padre, ad alcune ne perdonava, 
che non ben degne di vivere essere le giudicava; il che se fossero state in uno 
medesimo volume ordinate, non havrebbe potuto fare.

9 Sulle fasi di elaborazione del Canzoniere sono canonici Carlo Calcaterra, Nella selva del 
Petrarca, e Ernest Hatch Wilkins, Vita del Petrarca e la formazione del “Canzoniere”.

10 Sono state pubblicate come Commento a una canzone di Francesco Petrarca per Luigi 
Marsili. Il Marsili aveva fatto circolare anche un commento alla canzone petrarchesca “O aspettata”.

11 Gino Belloni, Laura tra Petrarca e Bembo. Studi sul commento umanistico-rinascimentale al 
“Canzoniere”, in particolare pp.62-63.

12 Familiares I, 1. 
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      Dunque Vellutello rifiuta la definizione di “volume” per i “diversi separati 
fogli”, ma poi ricostruisce l’ordine congetturalmente, in base a congruenze interne 
e a filiazioni cronologiche; considerando lui stesso i fragmenta alla stregua di un 
liber. Egli ‘smista’ i componimenti arbitrariamente in tre parti: in vita di Laura, in 
morte di Laura e altri soggetti, e quindi prende sul serio la categoria di fragmenta, 
tanto da considerare tali frammenti come elementi componibili dall’editore, se-
condo un modello facilmente riconoscibile: quello delle vidas e razós occitaniche 
e quello della Vita nova. L’editore cioè ricostruisce una biografia a partire da rime 
con una tradizione distante, ipotizzando consanguineità tematiche e dipendenze 
cronologiche.13 C’è insomma una volontà forte di rendere fecondi quei modelli, 
anche a costo di manipolare l’ordine tramandato dai manoscritti per riconfezionare 
un libro secondo l’impianto canonico.

Fragmentorum liber appare dunque nel titolo del Chigiano L.V. 176 per mano 
del Boccaccio, in qualche modo autorizzato dallo stesso Petrarca nella cui casa 
avviene la trascrizione. Ma è un fatto che qualche anno dopo Giovanni Malpaghini 
lascia il titolo quasi inalterato, sopprimendo però proprio la parole liber sotto la di-
rezione del poeta; e che nell’originale e definitivo Vat. Lat. 3195 il titolo si assesti 
in Rerum vulgarium fragmenta.

Per la verità la dizione libellus era già stata adoperata in precedenza dal 
Petrarca a designare le sue rime volgari. Il codice Orazio Morgan 404 della Pier-
pont Morgan Library di New York contiene note apposte da un giovane Petrarca 
intorno al 1330, secondo Billanovich;14 una delle quali recita tra l’altro Nota pro 
amantibus sine intermissione: facit pro eo quod scribimus in libello. Billanovich 
sostiene che qui Francesco deve essersi ricordato del De oratore di Cicerone I 21, 
94 (“Scripsi etiam illud quondam in libello”); ma soprattutto, in riferimento alle 
rispettive raccolte di versi, di Orazio, Ovidio, Catullo, dell’Appendix virgiliana. 
Piú tardi avrebbe incontrato libellus anche in Properzio, Ausonio, Marziale. Una 
lunga tradizione, che era già autorevolmente confluita nell’archetipo volgare del 
genere: la dantesca Vita nova. A questo potremmo aggiungere un altro segnale 
convergente nell’idea del liber. Petrarca organizza l’esordio del Canzoniere in 
5 sonetti, che resteranno fissi in questa posizione, eccettuato un momentaneo 
scambio di posto tra il 2 e il 3 nella forma Malatesta, dalla redazione pre-Chigi 
in poi. Le tematiche assiepate in questi 5 componimenti riguardano il motivo e il 
momento dell’innamoramento, il luogo di nascita e il nome della donna amata. 
Sono gli stessi motivi che si trovano addensati, e nella stessa posizione incipitaria, 
in raccolte classiche ben etichettate come liber: i Carmina di Orazio, le elegie di 
Properzio, gli Amores di Ovidio.

Poi, però, il libello petrarchesco assume consistenza, ma la definizione scom-
pare. Si noti che molti di questi modelli attestavano anche la denominazione di nu-
gae: dalle nugae canorae di Orazio (Ars poetica 322) alle meas ... nugas di Catullo 

13 A questo proposito si veda Guglielmo Gorni, “Le forme primarie del testo poetico: il Canzo-
niere”, Letteratura italiana, III, 1, p. 506.

14 Giuseppe Billanovich, “L’Oratio Morgan e gli studi del giovane Petrarca”, pp.129-130.
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dedicate a Cornelio Nepote (I, 5); ma mentre questa riaffiora nella costellazione 
lessicale riferita al Canzoniere, quella di liber viene lasciata cadere.15

Un’indagine sull’area sinonimica interna ai Fragmenta conferma questa re-
nitenza: il poeta adotta rime, stile, versi, suoni, voci, detti, note, carte, inchiostri, 
penna, opera, operazione, tela, tessuto, ma mai il lessema libro.

Cerchiamo allora di mettere insieme questi dati e di avanzare qualche ipote-
si. Petrarca si sottopone a un assiduo lavoro di riordinamento delle proprie rime, 
nonostante la titolazione e l’esordio antifrastici (fragmenta, dal titolo, rime spar-
se, dal sonetto proemiale). Riproduce un orientamento dei suoi componimenti di 
chiara matrice dantesca, culminante nella scelta mai piú messa in discussione di 
porre in posizione finale la Canzone alla Vergine. È una scelta ben ponderata, per-
ché la canzone si assesta nella postazione definitiva da un certo punto in poi della 
rielaborazione strutturale: nei primi anni ’70. A Dante riportano indubitabilmente 
anche altri segnali, come la morte di Laura; lo sfiorato innamoramento, dopo 
questo evento, per un’altra donna; il recupero della funzione pedagogico-salvifica 
della freddezza di Laura in vita e l’incidenza di lei nella storia di Francesco anche 
da morta; la sostanziale rivalutazione ‘medievaleggiante’ e certamente antiagosti-
niana dell’amore giovanile. Del resto da tempo la critica ha notato che Petrarca, 
lungi dal voler marcare col Canzoniere la sua distanza da Dante, segna piuttosto 
un recupero del modello dantesco nel corso dell’elaborazione della raccolta.

Ciò che l’Autore evita accuratamente di adottare è la definizione di libro. La 
distanza sembra quindi casomai da misurare con la concezione stessa di libro o li-
bello e con ciò che lo caratterizza come archetipo di un genere, piú che col dantismo 
tout court.16 Ci sono infatti almeno due aspetti, uno di ordine formale e l’altro con-
tenutistico, che collocano vistosamente Petrarca sul versante del ‘superamento’ del 
modello strutturale della Vita nova: la scelta della ‘forma canzoniere’ di contro alla 
forma prosimetrica, che equivale a rivendicare alla lirica libera dal condizionamen-
to del commento scolastico quella valenza narrativa cosí modernamente richiesta 
dalla cultura trecentesca rispetto a quella duecentesca (proprio la Commedia aveva 
impresso un’accelerazione a promuovere la narrativa in versi);17 l’accento posto 

15 Su questo si veda M. Santagata, op. cit., pp. 50 e 115.
16 È un fatto ormai assodato che la lingua poetica del Petrarca opera prelievi dalla Commedia 

dantesca piú che da ogni altro testo della tradizione volgare, pur interessandosi prevalentemente a un 
registro stilistico-espressivo. Santagata mette in luce due modalità di scambio, che attenuano fortemente 
la dipendenza petrarchesca da Dante. La prima consiste nel diluire il valore semantico originario: “La 
precisione del linguaggio di Dante, derivante dalla univocità del rapporto parola-oggetto, viene fluidifi-
cata nella polivalenza semantica petrarchesca”, spostando la tensione espressiva “dalla denotazione alla 
connotazione”. La seconda è l’affidarsi a una “rammemorazione legata piú alla suggestione musicale 
che alla sostanza dell’immagine”, che conferma in Petrarca una contaminazione puramente stilistica 
(M. Santagata, Per moderne carte. La biblioteca volgare del Petrarca, rispettivamente pp. 31-32 e 34). 
Santagata segnala anche la tendenza a “contaminare fonti dantesche con prestiti da altri autori”, volgari 
o latini che siano (p. 43); e aggiunge che “la mescolanza di voci diverse, l’accavallarsi di stimoli prove-
nienti da piú direzioni sono tratti peculiari della memoria del Petrarca”.

17 Che poi nella tradizione medievale il commento sia stato attribuito a qualche copista, traman-
dando cosí il testo come raccolta di poesie, testimonia la consapevolezza presso i ricettori dell’origina-
lità della struttura dell’opera, di cui Petrarca deve aver subito preso atto.
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sulla riflessione autobiografica emergente dal Canzoniere, e ultimamente allineata 
alle raccomandazioni agostiniane del Secretum, di contro alla ‘svolta’ dantesca au-
toindividuata dall’Autore nelle rime della loda: nelle rime, quindi, in cui si indica 
esplicitamente e fortemente un “tu” come polo irrinunciabile di un rapporto, unica 
via praticabile orientata alla salvezza.

A questo proposito non va dimenticato che la fase del superamento dei modelli 
adottati è un passaggio costante nella lunga gestazione petrarchesca delle proprie 
opere. Per riproporre qualche esempio, il disegno del De viris illustribus nasce a 
imitazione di Livio, ma viene poi completamente rinnovato con l’inclusione di 
nuove biografie da Adamo a Ercole; i Rerum memorandarum libri si modellano 
inizialmente su Valerio Massimo, ma poi arrivano a comprendere anche vite di con-
temporanei; e gli esempi potrebbero continuare.18

Petrarca sembra insomma volersi cautelare contro una semplicistica e fuor-
viante omologazione tra l’operazione dantesca di raccolta delle proprie rime e la 
sua, omologazione che si profilava come talmente probabile, che infatti i com-
mentatori-filologi successivi non tarderanno a operare, come si è visto nel caso 
del Vellutello.

In effetti il significato che l’Alighieri aveva conferito al “libro” era piuttosto 
chiaro, tanto da identificare esplicitamente la Vita nova col “libro” senz’altro. Nel-
l’operetta dantesca l’etichetta “libello” apposta dall’Autore è senza concorrenti, e 
addirittura smaccata è la segnaletica progettuale che ri-organizza i microtesti origi-
nari: “convenesi di dire”, “uscendo alquanto dal proposito presente”, “tornando al 
proposito”, ecc.

L’immagine del libro assume all’inizio della Vita nova una valenza fortemente 
iconica. La fisicità dell’oggetto è richiamata al lettore mediante riferimenti alla “ru-
brica”, a una “parte prima della quale”. Dante vuole insomma che l’oggetto-libro 
venga prima di tutto ‘visto’. La cosa-libro rassicura sull’esistenza del significato 
prima ancora di una lettura lineare dei termini in successione; e garantisce la possi-
bilità di un prelievo di senso continuato nel tempo, esponendo il testo alla glossa e 
all’interpretazione, cosí come avviene per il libro per eccellenza, la scrittura sacra. 
Infatti, la monumentalizzazione del libro è qui finalizzata alla “sentenzia”.

La novità dell’operazione è reclamizzata: “vita nuova” è riferita all’Autore ma 
anche ai componimenti scritti in precedenza, “nuove rime” sono quelle messe in or-
ganico, ed è una novità che investe subito una questione di materia: “matera piú nuo-
va e piú nobile che la passata”, che si qualifica per interventi dichiaratamente orientati 
al senso: trascrizione di parole già scritte, e se non tutte, “almeno la loro sentenzia”; 
divisione formale del testo, ma con l’avvertenza che “la divisione non si fa se non per 
aprire la sentenzia de la cosa divisa”, ecc.

Nella trascrizione delle poesie giovanili, che costituisce la nuova opera, è la 
“sentenzia” a ridiventare segno.

18 Si legga quanto scrive Nicholas Mann: “Il superamento della tradizione dalla quale era nato è 
un’aspirazione fondamentale di Petrarca e lo sforzo di ottenerla è un motivo ricorrente nei suoi scritti” 
(Petrarca, p. 19).
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Il nuovo libro dantesco, quindi, nasce da una tradizione, da testi già prece-
dentemente composti che ora, condotta la loro frammentarietà a una storia unitaria 
grazie all’esegesi in prosa e al chiarimento della “sentenzia”, non solo rivelano un 
significato ulteriore, “nuovo” appunto, ma sono anche proiettati verso una futura 
continuazione narrativa, e, perciò, verso un’altra evoluzione di senso: “se piacere 
sarà di Colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, io 
spero di dire di lei quello che mai non fue detto d’alcuna”.

Questa esorbitanza semantica è possibile in Dante grazie alla riassunzione 
in storia unitaria delle sue rime sparse giovanili. È il principio del simbolo, syn-
ballo, metto insieme: originariamente le due parti di un oggetto frantumato, che, 
combaciando, permettono il reciproco riconoscimento delle due persone che ne 
possiedono la metà.

Ma l’iconizzazione dantesca del libro si riveste anche di altre implicazioni, 
ed esprime la coscienza che la Rivelazione ha riconciliato l’immagine con la paro-
la, superando l’irriducibilità della visione alla parola tipica della cultura classica. 
Secondo quest’ultima la verità è a-letheia, ciò che non si cela. Ma nel momento in 
cui viene nominata, si sottrae alla vista (si pensi al mito della sfinge).

L’avvento di Dio nella storia capovolge la situazione: Verbum caro factum 
est, la parola si incarna in un’esperienza, la parola si vede, si tocca. E investe tutto 
dell’uomo, anche la sua vocazione poetica.

E cosí il programma artistico della maturità si preannuncia a Dante in una 
“mirabile visione”, e l’incontro della sua parola poetica col Significato segnerà il 
culmine con la visione della mistica rosa.

Un saggio dantesco di una quindicina d’anni fa19 suggeriva questo intreccio tra 
inesauribilità semantica, recupero dell’immagine e integrazione dell’esperienza: la 
parola simbolica di Dante stimola continuamente alla ricerca dell’altra metà del sim-
bolo, di quell’altro celato sotto “il velame de li versi strani”. Per esempio, adottando 
come simbolo del “trasumanar” la metamorfosi di Glauco, si permette la comunica-
zione del vero, di per sé indicibile, a chi è destinato alla stessa esperienza:

Trasumanar significar per verba
Non si poria, però l’esemplo basti
A cui esperienza grazia serba. (Par. I, 70-72)

È l’esperienza che permette di comprendere il significato. Per chi non fa esperien-
za, per chi non vede, il simbolo resta inerte, disgregato dalla sua potenza rivelativa 
e unificante, ridotto alla sua valenza materiale di frammento. Etimologicamente, 
dia-bolon (dia-ballo).

Ebbene: la parola frammentata di Petrarca, che si rifiuta di riconoscersi com-
posta nell’unità del libro, sembra proprio rifiutare questi risvolti del libro/libello 
dantesco.

19 Edy Minguzzi, L’enigma forte. Il codice occulto della Divina Commedia.
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A iniziare dal rapporto col ‘segno’. Nel sonetto “Solo e pensoso” l’occhio non 
è teso a leggere i segni della presenza umana, ma è intento a fuggirli; lo “scher-
mo” non è, dantescamente, possibilità di velamento e insieme di svelamento della 
verità, “schermo de la veritate”, ma è una cesura invocata dal resto dell’umanità, 
alla ricerca di una solitudine radicale che vorrebbe censurare anche la coscienza 
del proprio sentire. Il poeta si chiude a ogni sollecitazione che non sia quella cu-
pamente riduttiva del proprio dolore (ma in proposito si vedano anche i componi-
menti 259, 281, 306).

Il nome della donna amata rivela in Petrarca la chiusura in un circolo vizioso 
Laura-lauro, idolatrico nei confronti della propria poesia, disinteressato a un oltre 
da sé. Beatrice contiene al suo interno un suffisso d’agente che rende trasparente 
il suo essere veicolo verso la beatitudine, teso all’oltre sé e all’oltre lui. Laura è 
irriducibile al cammino di fede di Francesco, è estranea ai settori culturalmente piú 
ambiti (quelli in latino) della sua evoluzione letteraria, e infrange la consapevo-
lezza dell’unità della persona tipica di Dante, restando per sempre un “giovanile 
errore” di cui è doveroso pentirsi. Beatrice, invece, è l’occasione e il mezzo del 
cammino verso la salvezza.

Petrarca non ha una visione che lo folgora; deve affidarsi alla percezione 
razionale, non a un’esperienza. Ed è costretto ad arrestarsi di fronte alla scelta tra 
una scrittura che assecondi il verum o il “giovanile errore”.

La parola di Petrarca non è libro, non si riconosce nell’immagine sacra del-
l’universo come libro scritto da Dio (Dio come generatore dell’universo, ma anche 
come generatore del verbo, da cui la profezia realizzata di Cristo, Figlio di Dio, 
come Verbo che si è fatto carne). Non è parola depositata, in un libello appunto, 
per essere esposta a interpretazioni infinite, a un attingimento di significato sempre 
piú profondo secondo il modello della parola biblica, come la struttura stessa della 
Vita nova suggerisce: parole scritte in precedenza, che trascritte nel libello assu-
mono un significato nuovo e piú profondo, e che genereranno a loro volta parole di 
una novità impetuosa, capaci di dire di Beatrice ciò che non fu mai detto d’alcuna, 
e cioè di arrivare al significato ultimo (Dio nell’Empireo). La parola di Petrarca 
non è parola-simbolo: è fragmentum, non vuole combaciare con l’altra parte, non 
aspira a un oltre sé. È parola autosufficiente.

Altri segnali convergono in questa direzione. Il fatto, per esempio, che in 
tutto il Canzoniere non ci sia mai un richiamo ad andare al di là della lettera; ma 
anzi le rime siano espressamente ancorate ai “suoi” sospiri, testimonianza del 
“suo” errore giovanile, sfogo del “suo” dolore. A fronte della continua confessio-
ne dantesca dell’origine misteriosa della sua parola, piú grande della sua personale 
capacità elocutiva (non solo “I’ mi son un che quando Amor mi spira / noto...”, ma 
anche “La mia lingua parlò quasi per se stessa mossa”, “Queste parole che lo cuore 
mi disse con la lingua d’amore”, Vita nova XXIV, 3, ecc.), Petrarca rivendica forte-
mente la paternità e l’orizzonte puramente soggettivo della sua parola e della sua 
scrittura: “I’ farò... un mio lavor” (40), “io in carte scriva” (104), “parlo” (125), 
“io canterei” (131), “mio stil” (187, 308), “Anima [mia] ... che / vedi, odi e leggi 
e parli e scrivi e pensi” (204), “io scrivo” (151, 259).
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Ancora, se la confessione dantesca di ineffabilità allude a dimensioni so-
vra-umane, per Petrarca ineffabile è il suo io, i suoi pensieri (95, 127, 304) o la 
bellezza di Laura (125, 247, 248, 307, 308, 309, 325, 339) o il suo dolore (268). 
Anche quando l’Autore confessa che è Amore che “ditta”, e aggiunge (passando 
poi subito alla prima persona) “l’istoria trovo scritta / in mezzo ’l cor, che sí spesso 
rincorro / co’ la sua propria man, de’ miei martiri”, si premura di dire che per la 
verità Amore “sí confuso ditta”, e immediatamente torna al rilievo dell’io: “dirò”, 
“dico”, “chiamo”, “io parlo” (127).

E infatti, la morte di Laura coincide espressamente con la fine della sua 
ispirazione poetica (292, 293), e il senso delle sue parole sarà d’ora in poi quello 
di “consacrare” il nome di lei, e cioè, appunto, Laura-lauro, la sua stessa gloria 
poetica (297-327).20

Ma a ben vedere, proprio il componimento che piú esplicitamente convoca 
intratestualmente il modello dantesco, la Canzone alla Vergine, marca tutta la sua 
differenza dall’omologa scrittura di Dante: il canto XXXIII del Paradiso; e proprio 
nel senso che il discorso sino a qui condotto ha portato ad evidenziare. I versi dan-
teschi sono sintomaticamente rievocati subito in apertura del testo petrarchesco. 
“Vergine bella, che di sol vestita, / coronata di stelle, al sommo Sole / piacesti sí 
che ’n te Sua luce ascose” (vv. 1-3) richiama evidentemente il verso finale della 
Commedia: “l’amor che move il sole e le altre stelle”; come se Petrarca volesse 
riprendere il discorso da dove Dante l’aveva terminato. Ma l’Aretino trasforma 
gli elementi interni alla perifrasi dantesca in componenti di sintagmi appositivi: 
ricomponendoli, magistralmente, in una citazione biblica (Contini ricorda a questo 
proposito il “mulier amicta sole, ... et in capite eius corona stellarum duodecim” 
dell’Apocalisse), ma decomponendoli da una figura retorica, la perifrasi appunto, 
strettamente implicata con la sententia, e in questo caso con un significato tra-
scendente: “l’amor che move il sole e l’altre stelle” è infatti perifrasi per “Dio”. 
Accenno solo, per la loro evidenza, ad altri segnali in tal senso.

Il primo aiuto invocato da Petrarca è per un’impresa verbale, per acquisire la 
capacità di “dire parole”: “Amor mi spinge a dir di te parole; / ma non so ’ncomin-
ciar senza tu’ aita” (vv. 4-5). Il soccorso impetrato da Dante alla Vergine è per una 
visio, per ottenere cioè la virtú necessaria per internarsi nella visione di Dio, cioè 
del significato ultimo del tutto, compresi i particolari: “Nel suo profondo vidi che 
s’interna, / legato con amore in un volume, / ciò che per l’universo si squaderna” 
(Par. XXXIII, 85-87). In un volume-unità, non nella fragmentatio; quel volume osti-
natamente rifiutato da Petrarca.

Dante non chiede la capacità di dire parole, ma di vedere, cioè di fare espe-
rienza; con un’insistenza sull’area semantica del “vedere” quasi ossessiva: occhi, 

20 Karl-Heinz Stierle parlava recentemente di “un vero e proprio crollo della verticalità” in 
Petrarca. Opponendosi alla dimensione integrata del mondo dantesco, nell’Aretino “l’esperienza fon-
damentale è quella di due mondi separati: un mondo terreno nel segno dell’orizzontalità e un mondo 
dell’al di là che non ha piú un’immagine dal profilo preciso. Questa differenza si fa tanto piú spiccata 
quando si noti che Petrarca si serve, per mettere in rilievo il suo nuovo orientamento sull’asse dell’oriz-
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vedere, occhi, vedere, guardassi, vista, veder, vista, vede (vv. 22 e ss.) ecc. ecc. 
Si noti che l’invocazione alla Vergine di Dante passa attraverso un’ulteriore inter-
cessione, quella di S. Bernardo, un santo, la Chiesa. L’egocentrismo di Petrarca, 
che al contrario si rivolge personalmente alla Vergine in un rapporto diretto, cam-
peggia subito nella prima stanza, perché se l’Autore sostiene di essere spinto da 
Amore a parlare “di te”, cioè della Vergine, di fatto la captatio benevolentiae è 
immediatamente finalizzata (vv. 7-8) a ottenere una risposta, un soccorso alla sua 
personale guerra: “soccorri a la mia guerra”.

Dante destina i primi 21 versi del canto alla lode di Maria, trasfigurazione di 
quella “poetica della loda” che nella Vita nova aveva segnato l’inizio delle sue nuo-
ve rime e che qui è rivolta a una dimensione femminile “Altra”, trascendentale. Ed 
è una dimensione che investe non solo l’oggetto del canto, ma anche la posizione 
del soggetto della richiesta. Se Petrarca ricorda che la Vergine “ben sempre rispose, 
/ chi la chiamò con fede”, Dante ridimensiona l’iniziativa del soggetto implorante 
in una sovrabbondanza di grazia che addirittura precorre la domanda: “La tua beni-
gnitate non pur soccorre / a chi domanda, ma molte fiate / liberamente al dimandar 
precorre”. In compenso Dante sa che la Grazia divina, impetrata attraverso l’inter-
cessione della Vergine e dei Santi, non è un esito automatico, ma richiede il desi-
derio profondo della conversione e l’impegno personale. Per questo S. Bernardo 
allude al cammino compiuto dal suo devoto: “Or questi, che da l’infima lacuna / de 
l’universo infin qui ha vedute / le vite spiritali ad una ad una, / supplica a te...” (vv. 
22 ss.). Petrarca invece allude solo al suo errore, alla sua incapacità di scegliere e 
alla sua inerzia: “volgi al mio dubio stato / che sconsigliato a te ven per consiglio” 
(vv. 25-26).

A fronte della posizione di Dante, che si è avventurato in un cammino di con-
versione che ha investito prima di tutto il suo desiderio, muovendolo verso l’oltre sé 
(“E io ch’al fine di tutt’i desii / appropinquava”, vv. 46-47), Petrarca resta ancorato 
al suo tempo perduto, alla distrazione dell’amore terreno, e il soccorso richiesto 
riguarda la liberazione da questo invischiamento terreno, non una prospettiva ul-
teriore.

La citazione di Medusa è estremamente eloquente: “Medusa e l’error mio 
m’an fatto un sasso / d’umor vano stillante” (vv. 111-112). Il ponte lessicale e 
tematico diretto ai versi proemiali è piuttosto scoperto: il pianto vano nato dal suo 
errore parafrasa i sospiri al tempo del suo errore giovanile. Medusa ha fatto di lui 
un sasso: cuore, dolore, parole. Le rime sparse sono parola pietrificata, fragmen-
tum di pietra, non sim-bolo ma dia-bolon: per questo il poeta deve chiederne per-
dono. Non libro disponibile a un infinito incremento di senso, né ad una ulteriore 
fecondità creativa, ma parola autosufficiente e finita in se stessa.

Non credo che sia un caso il fatto che, nominata Medusa e preso coscienza 
del proprio ottuso indurimento, Petrarca implori la conversione proprio di quelle 
lacrime che aveva appena individuato come “vane”: “Vergine, tu di sante / lacrime 

zontalità, esattamente degli stessi mezzi espressivi con cui Dante aveva affermato la dominanza della 
verticalità” (“Di collo in collo. La spazialità in Dante e Petrarca”, p. 115).
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et pie adempi ’l meo cor lasso, / ch’almen l’ultimo pianto sia devoto, / senza terre-
stro limo / come fu ’l primo non d’insania voto” (113-117).

Da qui prosegue l’inventario (e siamo ai versi finali) degli elementi che 
avevano dato corpo, materialmente e ispirativamente, alla sua poesia, e di cui 
ora chiede una risignificazione. Finalmente il “cor contrito humile” (120) chiede 
che assuma un nuovo significato l’oggetto del suo canto: “Che se poca mortal 
terra caduca / amar con sí mirabil fede soglio, / che dovrò far di te, cosa gentile?” 
(121-123). Ma anche i pensieri, i sospiri, lo stile, la lingua, l’ingegno, e l’intentio 
auctoris espressa nei componimenti in morte di Laura di consacrare il nome della 
donna amata:

Vergine, i’ sacro et purgo
Al tuo nome et penseri e ’ngegno et stile,
la lingua e ’l cor, le lagrime e i sospiri.
Scorgimi al miglior guado,
et prendi in grado i cangiati disiri. (126-130)

E cosí, paradossalmente, se la canzone si era aperta con l’implicita citazione 
dantesca del sole e delle stelle, ma ristrutturata in un’organizzazione testuale che 
rifiutava il doppio livello semantico della parafrasi, cosí usuale in Dante; finiva 
poi, negli ultimi versi, per aspirare a quella conversione e a quella risignificazione 
dei costituenti della sua storia d’amore e della sua scrittura (pensieri, ingegno e 
stile, lingua, cuore, lacrime, sospiri, desiderio) che aveva costituito ‘il’ metodo di 
scrittura dantesca nel libro della Vita nova.

Conclusioni

I dati appena allineati consentono di documentare quella “generazione della poesia 
moderna” che da tempo la critica ascrive al Petrarca. Tra lui e Dante si delinea sem-
pre piú chiaramente un diverso modo di pensare la persona, che si declina (ed è ciò 
che a noi qui interessa) in una diversa concezione del protagonista, dell’oggetto e 
della rappresentazione della vicenda d’amore poeticamente narrata.

Se Dante si configura l’ascesi (e la tradizione occitanica consegna ai nostri poe-
ti delle origini l’idea di un amore empiricamente frustrato come via all’ascesi) come 
un cammino di progressivo rapporto con l’infinito, Petrarca intraprende la via di una 
riduzione all’interiorità e all’introspezione psicologica. L’io innamorato diventa og-
getto di analisi, sede di conflitto e di dissociazione; la poesia erotica slitta da “loda” 
dell’altro a esplorazione di sé, che sempre piú rimuove l’interlocutore. Questa auto-
referenzialità favorisce l’assestamento nel dubbio, che, come lucidamente afferma 
Salvatore Battaglia, “già contiene i tossici della coscienza moderna”.21

21 Salvatore Battaglia, Mitografia del personaggio, p. 49. Ma si legga direttamente Petrarca, 
Seniles VI, 5: “Io sono un appassionato indagatore del vero; ma poiché questo non si lascia dominare 
dal pensiero, io assumo il dubbio stesso come verità. Cosí insensibilmente quasi, io sono diventato 
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La frammentazione che, per scelta dell’Autore, emblematizza la sua opera, 
diviene cifra dell’impossibilità di ricondurre ad unità l’esperienza che è l’oggetto 
della narrazione. In un recentissimo intervento ancora inedito, Giuseppe Mazzotta 
notava che 

Laura nel Canzoniere è la maschera delle infinite migrazioni del desiderio, ir-
riducibile ad una unità. Il suo nome, anagrammato e declinato in varie forme, 
evoca Laura stessa, la laurea poetica che il poeta persegue, l’aura imprendibile, 
ecc. [...] Laura, sempre in fuga, è l’immagine della delocalizzazione del poeta, 
che cerca sempre se stesso, cosí come Narciso [...] è il doppio di Eco.22

Se Dante fa coincidere l’inizio della sua Vita nova con l’incontro con Beatrice, 
che si concluderà col raggiungimento della felicità, e cioè con la visione diretta del 
significato del tutto, grazie alla compagnia nel cammino di Beatrice stessa, Petrarca 
fa coincidere l’incontro con Laura con l’inizio del traviamento, come dice espressa-
mente nel Secretum, III, 24: “è vero, il suo incontro e il mio traviamento avvennero 
contemporaneamente”, significativamente sottolineato con la forzata identificazione 
di quel giorno col luttuoso venerdí santo. L’esatto opposto di una “vita nuova”.

La svalutazione dell’esperienza concreta, del rapporto con la realtà, ne è la 
diretta conseguenza. In Petrarca l’attrattiva reale e il “dovere religioso” divergono: 
“Da un lato c’è la strada verso Dio, dall’altra quella verso Laura: l’ideale è Dio, 
[...] ma a Petrarca piace Laura”.23

La quarantina d’anni che separa la nascita di Dante da quella di Petrarca se-
gna uno iato ben piú profondo di uno stacco generazionale. È la consegna di una 
diversa concezione del mondo, dell’amore e del ruolo della poesia nella gerarchia 
del sapere: un’eredità con cui non solo la civiltà rinascimentale, ma la modernità 
tutta si troverà a dover fare i conti.
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Imágenes de vejez y lozanía en el Canzoniere

 FERNANDO IBARRA 
 Universidad Nacional Autónoma de México

A diferencia de lo que ocurría con los poetas italianos de la Escuela Siciliana o 
del Dolce Stil Novo, es notable que Petrarca, en el Canzoniere, haya considerado 
que los hombres, llegada una cierta edad, fueran capaces de experimentar senti-
mientos amorosos tan intensos como los de un joven. Y no sólo esto: es notable 
que Petrarca, ya viejo, hablara de sus propios deseos y pasiones.

El deseo del poeta es siempre una hipotética mujer perennemente joven, be-
lla y llena de vitalidad no obstante el paso del tiempo y la presencia de la muerte. 
Después de haber analizado las ocasiones en que el poeta hace referencias a la 
vejez y a la juventud trataré de encontrar cuál es la función de estos dos elemen-
tos dentro del texto, sobre todo, su relación con el deseo amoroso. Si tomamos en 
cuenta que la lírica italiana desde sus orígenes basaba gran parte de su temática 
en la tradición provenzal y, por ende, en los preceptos del amor cortés, sería opor-
tuno recordar que Andrés el Capellán en su tratado afirma que los ancianos ya no 
cuentan con las capacidades físicas ni emocionales para amar o ser amados:

La edad es un obstáculo, porque pasados los sesenta años en el hombre y los 
cincuenta en la mujer [...] el calor natural empieza a perder fuerzas y la hume-
dad comienza a crecer con fuerza llevando al hombre a diversas inquietudes 
y acechándolo con molestias de todo tipo de enfermedades, con lo que a esta 
edad no le queda más consuelo que comer y beber.1

Siendo así, es realmente notable que para Petrarca los ancianos puedan par-
ticipar de las pasiones, es más, sus actos son ejemplares cuando los realizan por 
amor y con fatiga. Tal es el caso del soneto XVI donde aparece una de las primeras 
imágenes de ancianos del Canzoniere: el famoso “vecchierel canuto et biancho”.

Con muy pocas líneas el poeta describe la decrepitud del casi moribundo pe-
regrino que se aleja de su familia y cuyo mayor anhelo es ver el presunto rostro de 
Jesucristo dibujado en el manto de la Verónica. La escena conmueve, sobre todo 
porque en repetidas ocasiones aparecen referencias al transcurrir del tiempo que 
acerca al personaje al final de su vida. Sin embargo, este hecho es referido por el 
poeta para ejemplificar la angustia con la que él mismo busca cualquier rasgo en 
el rostro de las mujeres que le pueda recordar las deseadas facciones de su amada 
Laura, aunque de antemano sabe que ella está en otro lugar, lejos.

1 Andreas Capellanus (Andrés el Capellán), De amore - Tratado sobre el amor, p. 67.
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A mi parecer, podría tratarse de una irrespetuosa profanación hacia un acto 
de tanta fe y sacrificio como es un peregrinaje, aunque no puede dejar de sorpren-
derme la eficacia del recurso. Y seguramente Petrarca sabía las repercusiones que 
podría acarrear hacer este tipo de comparaciones, porque repetidas veces, tanto 
en el Canzoniere como en el tercer libro del Secretum, autocondena y reprime su 
atracción amorosa.

Más adelante siguen apareciendo ancianos. En el soneto XXXIII una viejecita 
hilandera mal vestida y con frío sirve para ambientar la caída de la noche. El 
amante-poeta despierta imaginando a su amada, enferma, justo en el momento en 
que los demás amantes deben separarse, llorando. No se vuelven a tener noticias 
de la anciana, pero su presencia, efímera en la lectura, vuelve a ser un recurso 
narrativo que toca la emotividad del lector, es decir, primero aparece la imagen de 
un ser decadente que conmueve y, en seguida, ya predispuesto el lector se pasa a 
la siguiente escena donde el poeta habla de sus propios sufrimientos, como ocurre 
también en el caso anterior. 

A lo largo del Canzoniere hay más figuras de viejos: otra “vecchiarella” (L), 
personajes mitológicos como Atlas (LI, CXCVIII) o Titón (CCIXI) y también persona-
jes reales como el viejo Stefano Colonna, además de entidades como la Gloria y la 
Virtud (CXIX). Incluso a la misma Italia se de adjetiva como vieja (LIII, 12).2

Llama la atención que otro de los personajes seniles sea justamente el Amor, 
un “viejo” conocido del poeta. Se trata de un amante “antiquo et saggio” (CCXLV, 
3) ya no del elegantísimo caballero ceñido por una corona de oro del que habla 
el Capellán,3 pero igualmente es capaz de hacer que las personas más rudas se 
enamoren. 

El poeta, cuando era muy joven, conoció a este anciano y desde entonces 
están juntos. Es un viejo confidente de sus secretos (CLXVIII, 2), un compañero 
con el que se puede discutir acerca de inquietudes amorosas (CCCIII,1-4) y además, 
en ocasiones el poeta lo trata con el respeto que un caballero le debe a su señor o 
bien se refiere a él como una figura dulce y malvada a la vez. Entonces lo llamará 
“antiquo mio dolce empio signore” (CCCLX, 1).

En varios momentos del Canzionere el poeta hace referencias al paso del 
tiempo, a los años que ha estado enamorado,4 y es consciente de que la vejez 
también llegará a él, y de hecho llega. Si se toma en cuenta que, en 1327, Petrarca 
tenía 23 años cuando conoció a Laura, que ella murió 21 años después y que él la 
siguió amando diez años más (CCCLXIV, 1-4), por la colocación del antepenúltimo 
poema, se deduce que el poeta quiere situar la muerte en la época en que él tenía 

2 En un par de ocasiones la palabra “vecchi” sirve sólo para crear antítesis: “Le donne lagrimose, 
e ’l vulgo inerme / de la tenera etate, e i vecchi stanchi” (LIII 57-58); “Per le camere tue fanciulle et 
vecchi” (CXXXVI, 9).

3 Andrés el Capellán se refiere al amor como un hombre vigoroso “aureo diademate coronatum” 
montado sobre un hermoso caballo. Cf. op. cit., pp. 143 y ss.

4 Véanse los poemas XXX, L, LXII, LXXIX, CI, CVII, CXVIII, CXXII, CXLV, CCXII, CCXXI, CCLXVI, CCLXXI y 
CCCLXIV donde se llega, in crescendo, a la cifra “anni ventuno” a la que se le sumarán otros “dieci altri 
anni” de amor.
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más o menos 54 años, justo antes de llegar al límite de su capacidad de amar se-
gún el Capellán. Aunque no hay que olvidar que los datos cronológicos, ficticios, 
sirven para darle cohesión y coherencia al Canzoniere. En la segunda mitad del 
libro son muy frecuentes las referencias a la propia vejez. El poeta se da cuenta de que 
su semblante y su cabello cambian, pero no sus sentimientos:5

o colle brune o colle bianche chiome,
seguirò l’ombra di quel dolce lauro (XXX, 15-16).

A decir verdad, con el paso de los años el poeta se vuelve menos visceral y 
su amor, que fuera considerado un “giovenile errore”, se transforma en un estí-
mulo directamente proporcional a su posibilidad de consumarlo. Esto lo motiva a 
seguir viviendo y escribiendo, como en repetidas ocasiones se menciona: el poeta 
“madura”, igualmente sus sentimientos.

Pero no sólo envejece él, también la amada: mas no importa, pues él seguirá 
amándola y no cesará de esperar que ella, de algún modo, consuele su dolor (XII, 1-8). 
Después de muerta al poeta no le queda más remedio que lamentarse de esta desgra-
cia porque ya no hay posibilidades de que le devuelva algún suspiro como mero acto 
de piedad, aunque ambos fueran ya viejos. Es entonces cuando la escritura de Petrar-
ca se llena de condicionales para expresar la frustración de un futuro inexistente:

et ella avrebbe a me forse resposto
qualche santa parola sospirando,
cangiati i volti, et l’una et l’altra coma. (CCCXVII, 12-14)

Junto a todas estas imágenes de vejez aparecen también elementos que in-
dican la presencia de la juventud. Como ya mencioné, en un primer momento el 
poeta considera que su amor es un error juvenil y aún en la última parte del Can-
zoniere sigue amplificando que los llantos y suspiros que lo han aquejado durante 
más de treinta años son la manifestación de un “giovenil desio” (CCCLX, 36).

En otras composiciones reiterará que se enamoró justamente cuando entraba 
a la juventud (XXIII, 23) o, como señala Leopardi, luego de la tercera parte de su 
vida, es decir, después de haber pasado por la infancia, la pubertad y la adoles-
cencia (CCXIV, 1).6 Y no es sólo significativo que se enamorara en esta etapa, sino 
que además viera por primera vez a su amada en el mes de abril, en plena prima-
vera, como se lee en la canción CCCXXV (13) y en otros poemas: “ch’era de l’anno 
et di mi’ etate aprile”: ecos de la temática provenzal.7

Dante fue un hombre excepcional del cual no cuesta creer lo que simbólica-
mente narra: a pesar de ser todavía un niño, pudo enamorarse con la misma inten-
sidad que lo haría un adulto; en cambio, Petrarca no, pues se presenta a sí mismo 

5 Cf. poemas XXX; CXCV, 1; CCCIV, 12; CCCVI, 9; CCCXIX, 12 y CCCLX, 41.
6 Cf. la edición del Canzoniere a cargo de Ugo Dotti, p. 218, nota 1.
7 Véanse también LXXII, 14 y CCXVII, 20, 30.
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como un hombre menos precoz que siguió los preceptos de Andrés el Capellán, 
basados en la mera observación de la realidad humana:

Sin embargo, digo y afirmo que un hombre no puede ser un verdadero amante 
antes de cumplir los dieciocho años, porque hasta esta edad se ruboriza por 
cualquier tontería, lo cual no sólo impide que lleve a buen término su amor, 
sino que además lo destruye una vez consumado.8

Pero se puede hallar una razón más contundente. El Capellán indica más 
adelante que, antes de dicho tiempo, el hombre no tiene constancia alguna, sino 
que es voluble en todos los aspectos de su vida, por lo que su inmadurez le impide 
profundizar en los secretos del reino del Amor.

El amor para Petrarca no es un acto voluntario, sino un accidente. Al parecer 
él no tenía intenciones de enamorarse, pero, dada su poca edad fue un fácil blanco 
para las flechas del amor. Es por eso que, a pesar de ser un hombre que tiene un 
fuerte dominio racional sobre sí, de vez en cuando sus errores juveniles le se im-
ponen y no le queda otra salida que aceptar esta realidad sin avergonzarse, como 
él mismo indica:

Cosí avess’io i primi anni
preso lo stil ch’or prender mi bisogna,
ché ’n giovenil fallir è men vergogna. (CCVII, 12-14) 

Sin embargo, casi todas las veces que se lee la palabra juventud o sus deriva-
dos dentro del Canzoniere, el poeta se está refiriendo a su amada: “giovene don-
na” (XXX, 1), “giovinetta donna” (CXXI, 2; CXXVII, 22) o incluso “lauro giovenetto” 
(CCCXXIII, 26). Menos frecuentes serán las referencias a la lozanía con la mención 
de palabras como “verde” o “acerbo”.

Contrariamente a los poetas que lo preceden, sobre todo los de la Escuela 
Siciliana, para Petrarca no basta que la mujer sea una entidad contenedora de vir-
tudes con la tez de plata y los cabellos de oro, sino que además reitera que debe 
ser joven; por eso no sólo describe su apariencia general, sino que insiste en la 
lozanía como epíteto de sus partes corporales:

Amor armato, sí ch’anchor mi sforza,
et quella dolce leggiadretta scorza
che ricopria le pargolette membra (CXXVII, 33-35)

Ésta es otra gran innovación, pues seguramente a un siciliano o stilnovista le 
hubiese parecido un grosero atrevimiento escribir versos acerca de la materiali-
dad de la amada, es decir, de sus manos, sus pies o su pecho, y mucho menos con 
tanta insistencia y sensualidad como lo hace Petrarca: 

8 Andreas Capellanus, op. cit., p. 67.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:3942



 42 Fernando Ibarra  43 Imágenes de vejez y lozanía en el Canzoniere

Et per pianger anchor con piú diletto,
le man’ bianche sottili,
et le braccia gentili,
et gli atti suoi soavemente alteri,
e i dolci sdegni alteramente humili,
e ’l bel giovenil petto,
torre d’alto intellecto,
mi celan questi luoghi alpestri et feri; (XXXVII, 97-105)

Desafortunadamente esta mujer muere después de haber dado varias mues-
tras de no gozar de una excelente salud. La muerte llega cuando ella es todavía 
joven: “subitamente s’è da noi partita” (XCI, 2), dirá el poeta, pero, si él la había 
conocido veinte años atrás y si suponemos que aquel 6 de abril de 1327 ella ya no 
era una niña, entonces al momento de su desaparición la mujer tendría más de 35 
años, que para la época no eran pocos; de hecho para Dante ya estaría recorriendo 
la segunda mitad del camino. Aunque ya no se trate de la misma joven retratada 
por Simone Martini y por la que el poeta llora más de dos décadas, la belleza –y 
sobre todo la juventud– son características esenciales de la amada, por lo que no 
pueden desaparecer a pesar de los años ni de la muerte:

Ne l’età sua piú bella e piú fiorita,
quando aver suol Amor in noi piú forza,
lasciando in terra la terrena scorza,
è l’aura mia vital da me partita, 
et viva et bella et nuda al ciel salita: (CCLXXVIII, 1-5)

Así como el los evangelios apócrifos se dice que el cuerpo y el alma inco-
rruptibles de María subieron al cielo después del tercer día de su muerte,9 Petrar-
ca, pasados tres años (número simbólico, como ya se ha dicho) recuerda que el 
alma de su amada, por siempre joven, se elevó al cielo desnuda, es decir, dejando 
en la tierra sus restos materiales (“la terrena scorza”). Desde aquel lejano lugar 
ella “segnoreggia” al poeta, quien lamenta no haber muerto también, aunque no 
pierde la esperanza de ver sus almas reunidas, pues lo que él ha verdaderamente 
amado es, ante todo, el alma de Laura, según lo confiesa a san Agustín en el 
Secretum: “Nec me tan corpus noveris amasse quam animam, moribus humana 
transcendentibus delectam”. Es significativa la interpretación que hace Francesco 
De Sanctis acerca de la muerte de la amada, pues esta fatalidad no condiciona la 
desaparición del amor, más bien lo desidealiza, lo humaniza:

La vita di Laura diviene umana appunto allora che è morta ed è fatta creatura 
celeste. Qui l’amore non può avere niente più di sensuale; è l’amore di una 

9 Si bien la asunción de María no fue dogma hasta 1950, con Pío XII, esta creencia estaba presente 
ya desde el siglo XI en la iconografía medieval. Cf. el apartado “Apócrifos asuncionistas” en Aurelio de 
los Santos, Los evangelios apócrifos, passim.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:3943



 44 Fernando Ibarra

 45 

morta, viva in cielo [...] questa Laura non dipinta è più bella, e soprattutto più 
viva, perché meno altera, meno dea e più donna.10

El joven o el viejo no son apariciones casuales, ya en la redacción Chigia-
na quedan bien establecidos los personajes ancianos, ubicados sobre todo en la 
primera parte del Canzoniere. Las referencias a la juventud de la amada están 
esparcidas alternadamente por todo el texto, mientras que en la segunda parte, 
abunda la presencia del poeta viejo que recuerda su amor de juventud. Cabe men-
cionar que en los esbozos anteriores a 1356 y en el Secretum únicamente se habla 
de juventud y sólo como característica de la amada.11

Recapitulando, y a modo de conclusión, la imagen del anciano en el Can-
zoniere es un elemento de ambientación, una representación del dolor que causa 
el amor. El enamorado, que todavía es joven, se siente como un viejo: cada vez 
más cerca de la muerte; y cuando envejece, recuerda el amor como un error de 
juventud. La lozanía, relacionada también con la primavera y el principio del 
amor, está presente cada vez que se habla de la mujer amada, desde el momento 
en que el poeta la ve por primera vez y hasta que ella muere. Siendo así, se puede 
decir que el estado de vejez para Petrarca será como el efecto que causa el amor, 
o mejor dicho, como la frustración ante la imposibilidad de alcanzar el elemento 
deseado, y la característica inherente de este anhelado objeto femenino será la 
juventud, trascendiendo la muerte.
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Petrarca y el Canzoniere

En 1348, después de la peste que devastó la población europea, se vive un periodo 
de llanto y de luto, se padece una tristeza colectiva de la que también es partícipe 
Francesco Petrarca: han muerto algunos de sus amigos, ha muerto su protector, el 
cardenal Giovanni Colonna, y ha muerto Laura.1

Es en este momento de llanto por la ausencia de los seres queridos cuando Pe-
trarca decide emprender un proyecto autobiográfico que dé cuenta de un tormento 
interno producido por una historia de amor y de muerte, pero no será una historia 
narrada, sino que será trazada mediante una sucesión de poemas, de fragmentos del 
alma, como los llama Santagata, que codificarán el sentido general del poemario a 
través de agrupaciones temáticas y sobre todo a través de contradicciones.

Serán las contradicciones entre una ideología que agoniza y otra que ape-
nas balbucea, producto tanto de la transición de la Edad Media al Renacimiento, 
cuanto de la oposición entre el pensamiento cristiano y el pagano, así como las 
contradicciones entre el amor espiritual del Stilnovo y el amor carnal de la escue-
la provenzal, las que harán del Canzoniere el escenario de un amor a un tiempo 
divino y carnal, de una idealización espiritual que hubiera deseado concretarse 
en la tierra.

Junto a la imagen idealizada de Laura aparece un deseo incesante que se 
estrella contra el desdén, contra la ausencia o, peor aún, contra una realidad que 
rompería la idealización del ser amado. Este deseo perennemente encendido y 
perennemente insatisfecho, será además el motivo de una tortura ideológica cau-
sada por preocupación de abandonarse a un amor humano olvidando el camino 
de la salvación eterna. Sin embargo, la purificación del amor por Laura en amor 
divino resolverá el dilema, disolverá el tormento interno del poeta y sobre todo 
armonizará las voces contradictorias de una época.

1 Todos los datos biográficos, así como los de la construcción del Canzoniere, fueron tomados del 
estudio de Marco Santagata I frammenti dell’anima. Storia e racconto del “Canzoniere” di Petrarca.
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La presencia de las lágrimas

Las lágrimas en el Canzoniere son uno de los elementos más recurrentes, al punto 
que en repetidas ocasiones llanto y creación poética son situados en un mismo 
nivel. Para el poeta del Canzoniere escribir llorando es una condición habitual de 
trabajo, aunque sus lágrimas no siempre son iguales: ante el desamor, el llanto se 
vuelve contradictorio, dulce y desesperado a un tiempo; mientras que el llanto ante 
la muerte de la mujer amada, no puede ser más que un amargo desconsuelo.

En la primera parte del Canzoniere, Petrarca nos muestra que quien se ha 
enamorado, inevitablemente tendrá que llorar ante el desprecio o ante la ausencia 
de la persona amada. Las lágrimas son una de las consecuencias ineludibles del 
enamoramiento y el amante llorará con rabia al verse cautivo en una trampa cuya 
salida, que sería muy sencilla –dejar de amar– se torna imposible. Pero después, 
esta desesperación encontrará momentos de alivio en una resignación pasiva que 
incluso gozará de las lágrimas de desamor. Las causas y condiciones de este llan-
to también son explicadas mediante principios de la escuela stilnovista: el amor, 
escondido en los ojos de Laura, es percibido por Petrarca a través de la vista para 
después conservarse en su corazón, pero cuando comiencen las penas, el amor 
saldrá convertido en llanto, por el mismo lugar por el que ha entrado:2

  –Occhi piangete: accompagnate il core
che di vostro fallir morte sostene. 
–Cosí sempre facciamo; et ne convene
lamentar piú l’altrui, che ’l nostro errore.
  –Già prima ebbe per voi l’entrata Amore, 
là onde anchor come in suo albergo vène.
–Noi gli aprimmo la via per quella spene
che mosse d’entro da colui che more. (LXXXIV, 1-8)3

A través del llanto nunca termina de vaciarse el dolor del corazón; por el 
contrario, las lágrimas, lejos de apagar el fuego del perpetuo deseo amoroso, lo 
alimentarán constantemente:

Per lagrime ch’i’ spargo a mille a mille
conven che ’l duol per gli occhi si distille
dal cor, ch’à seco le faville et l’ésca:
non pur qual fu, ma pare a me che cresca. (LV, 7-10)

2 Véase en el Stilnovo la función de los ojos de la amada y su correlación con los ojos del 
amante en el ciclo fisiológico del enamoramiento: “De li occhi suoi, come ch’ella li mova, / escono 
spiriti d’amore infiammati, / che feron li occhi a qual che allor la guati, / e passan sí che ’l cor ciascun 
retrova” Dante Alighieri, Vita Nuova, XIX, 51-54, p. 48; o también el desahogo del dolor amoroso a 
través del llanto: “Elle con gli occhi lor si volser tanto / che vider come ’l cor era ferito / e come un 
spiritel nato di pianto / era per mezzo de lo colpo uscito”. Guido Cavalcanti, Rime, XXX, 13-16, p. 78.

3 Todas las citas del Canzoniere fueron tomadas de Francesco Petrarca, Canzoniere, ed. Ugo 
Dotti, introducción de Ugo Foscolo, notas de Giacomo Leopardi. En lo sucesivo sólo se mencionará el 
número del poema y el número de los versos citados.
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Este llanto interminable y lleno de contradicciones propio del desamor, des-
aparecerá en la segunda parte del Canzoniere para dar paso al amargo dolor del 
luto. Las lágrimas de desconsuelo, ante la muerte de la persona amada, impreg-
narán constantemente los poemas, hasta que Laura, convertida en la dama-ángel 
del stilnovo, regrese a consolar a su fiel amante:

Et ella: “A che pur piangi et ti distempre?
Quanto era meglio alzar da terra l’ali,
et le cose mortali
et queste dolci tue fallaci ciance
librar con giusta lance,
et seguir me, s’è ver che tanto m’ami,
cogliendo omai qualchun di questi rami!”
[...] 
I’ piango; et ella il volto
Co le sue man’ m’asciuga, et poi sospira. (CCCLIX, 38-34, 67-68)

Laura le confiesa que lo quiere junto a ella en el paraíso; y es por esto que en 
vida lo había despreciado. La misión salvífica de la amada hace que cese el llanto 
de desamor y de luto, pero las lágrimas no desaparecen en el Canzoniere: Petrarca 
ha entendido “che quanto piace al mondo è breve sogno” (I, 14) y se avergüenza de 
haber desperdiciado su vida inmerso en un tormento alejado de la bendición divina; 
por lo que el arrepentimiento es la última causa de llanto en el Canzoniere. Petrarca 
presiente la cercanía de su muerte y en la plegaria a la Virgen implora que al menos 
su último llanto esté en gracia de Dios:
 

Vergine, tu di sante
lagrime et pïe adempi ’l meo cor lasso,
ch’almen l’ultimo pianto sia devoto. (CCCLXVI, 112-115)

Las lágrimas en el paisaje

En la primera parte del Canzoniere, las penas de amor son un tormento que se lleva 
en silencio, un dolor oculto que huye hacia la soledad para desahogarse. Es por 
ello que el paisaje se vuelve el compañero por excelencia de las lágrimas, así como 
el espejo donde el amante ve reflejada su inquietud perpetua. Las lágrimas como 
lluvia, como río o como fuente forman tres cadenas de imágenes que presentan una 
evolución similar: primero, aparece una descripción fenomenológica y su corres-
pondencia con las penas de amor, después, se presenta una síntesis de la imagen 
poética y, finalmente, esta imagen se altera para orientarse hacia la representación 
de la desesperación del tormento amoroso. 
Las lágrimas son la lluvia que surge de los ojos: “Piovonmi amare lagrime dal 
viso” (XVII, 1), y su origen es la disolución de la niebla formada por el dolor que el 
desdén provoca en el corazón del amante. La función de los ojos de Laura en el ciclo 
fisiológico del llanto ahora es representada a través de los fenómenos naturales: la 
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niebla, presente en los ojos de la amada, se disuelve y se convierte en la lluvia que 
surge de los ojos del poeta:

fia dinanzi a’ begli occhi quella nebbia
che fa nascer d’i miei continua pioggia. (LXVI, 27-28)

Después, la niebla aparece instalada en el corazón de Petrarca, es el dolor del 
desprecio que desemboca en llanto:

...lagrimando sfogo
di dolorosa nebbia il cor condenso. (CXXIX, 57-58)

Más adelante, esta imagen se sintetiza con la enunciación de la lluvia-llanto y la 
niebla-desdén:
 

Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni. (CLXXXIX, 9)

Finalmente, el dolor de amor es tan intenso que se desborda y la lluvia se convier-
te en tempestad: 

Ma lagrimosa pioggia et fieri vènti
d’infiniti sospiri or l’ànno spinta,
ch’è nel mio mare horribil notte et verno. (CCXXXV, 9-11)

Las lágrimas son un río que nace de la nieve derretida por el sol. Esta nie-
ve, que es parte de Petrarca, es una condición antagónica y, al mismo tiempo, 
subordinada respecto al sol que se encuentra en los ojos de Laura: frío y calor se 
oponen, pero el sol vence a la nieve y la convierte en un río que corre al pie de un 
laurel, es decir, a los pies de Laura:
 

Non fur già mai veduti sí begli occhi
o ne la nostra etade o ne’ prim’anni,
che mi struggon cosí come ’l sol neve;
onde procede lagrimosa riva
ch’Amor conduce a pie’ del duro lauro. (XXX, 19-23)

Posteriormente, la síntesis de esta imagen se logra mencionado el arroyo que 
rodea el laurel:

quant’un bel rio ch’ad ognor meco piange,
co l’arboscel che ’n rime orno et celebro. (CXLVIII, 7-8)

Por último, el llanto se intensifica de tal manera que el río se vuelve demasiado 
violento y arrastra consigo al amante:
 

onde e’ suol trar di lagrime tal fiume,
per accorciar del mio viver la tela,
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che non pur ponte o guado o remi o vela,
ma scampar non potienmi ale né piume. (CCXXX, 5-8)

Las lágrimas son el agua que brota de las fuentes naturales ante la ausencia 
de la amada. Petrarca al ver partir a Laura se deshace, como la nieve bajo el sol, 
y rompe en llanto:
 

Né già mai neve sotto al sol disparve
com’io sentí’ me tutto venir meno,
et farmi una fontana a pie’ d’un faggio. (XXIII, 115-117)

La fuente, descrita por Petrarca, se enfría ante la presencia del sol, y hierve 
durante la noche; en ésta el poeta ve reflejado su tormento amoroso: las lágrimas lo 
acompañan todo el día, como el continuo brotar de la fuente; pero durante la ausen-
cia de Laura, que para él es el sol, sus lágrimas se encienden de deseo amoroso:

Surge nel mezzo giorno
una fontana, e tien nome dal sole,
che per natura sòle
bollir le notti, e ’n sul giorno esser fredda;
e tanto si raffredda
quanto ’l sol monta, et quanto è piú da presso.
Cosí aven a me stesso,
che son fonte di lagrime et soggiorno:
quando ’l bel lume adorno
ch’è ’l mio sol s’allontana, et triste et sole
son le mie luci, et notte oscura è loro,
ardo allor; [...] (CXXXV, 46-57)

Después, solamente se presenta el elemento principal de esta imagen: los ojos 
como fuentes:
 

oi occhi miei, occhi non già, ma fonti! (CLXL, 4) 

Por último, se enfatizan las condiciones trágicas de este llanto: el sol, que 
representa a Laura, ya no se menciona, ni siquiera para recordar su ausencia; 
únicamente aparece la soledad en medio de la noche:

O cameretta che già fosti un porto
a le gravi tempeste mie diürne,
fonte se’ or di lagrime nocturne,
che ’l dí celate per vergogna porto. (CCXXXIV, 1-4)

Además de estas tres cadenas de imágenes relacionadas con el agua en mo-
vimiento, aparecen dos imágenes aisladas que se esbozan brevemente. Una es el 
llanto del ruiseñor como un elemento sonoro del paisaje que acompaña las penas 
de amor:
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  E ’l rosigniuol che dolcemente all’ombra
tutte le notti si lamenta et piagne,
d’amorosi penseri il cor ne ’ngombra. (X, 10-12)

Otra es la breve mención del llanto que moja la hierba:
 

...et de li occhi escono onde
da bagnar l’erbe, [...] (CCXXXVII, 23-24)

Si observamos el lugar que ocupan estas imágenes en el poemario y notamos 
que corresponden a la primera y a la última vez en que se establecen comparaciones 
entre el llanto y la naturaleza, podemos trazar el esquema de la presencia de las 
lágrimas en el paisaje: aparecen tres cadenas de imágenes relacionadas con el agua 
en movimiento cuyos eslabones se retoman progresivamente de una manera similar; 
aunque, a cada una, corresponde un tema distinto: la lluvia aparece junto al desdén, 
el río es acompañado por la belleza de Laura y la fuente es relacionada con la ausen-
cia. Pero además estas tres cadenas de imágenes son enmarcadas por otras dos imá-
genes aisladas que son el llanto del ruiseñor y la hierba mojada por las lágrimas.

En la segunda parte del Canzoniere, el desconsuelo obliga a Petrarca a aban-
donar su estilo poético; el dolor que le causa la muerte de Laura le impide escribir 
como antes, y ahora su poesía será un llanto amargo, por lo que disminuirán las 
comparaciones entre el dolor del desamor y los rasgos preciosos de la naturaleza, 
aunque estas analogías no desaparecerán por completo. La lluvia aparece una 
sola vez como recuerdo del tormento amoroso padecido en el pasado:

che piacer mi facea i sospiri e ’l pianto,
l’aura dolce et la pioggia a le mie notti. (CCCXXXII, 45-46)

El río brevemente se menciona:
 

fiume che spesso del mio pianger cresci. (CCCI, 2) 

La fuente también aparece sólo una vez, pero ahora unida al deseo de muerte:
 

S’esser non pò, qualchuna d’este notti
chiuda omai queste due fonti di pianto. (CCCXXXII, 53-54)

Sin embargo, en medio de esta renuncia al estilo anterior, Petrarca se resiste a 
dejar de demostrar su habilidad poética, y amplía las imágenes que en la primera 
parte apenas había esbozado. Nuevamente aparece la hierba mojada por el llanto:

vo con gli occhi bagnando l’erba e ’l petto. (CCLVXXXI, 3)

Pero después la hierba es el llanto mismo; estos dos elementos se funden de modo 
que el llanto incesante es como la hierba que nunca se seca:
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ov’è ’l pianto ognor fresco, et si rinverdi. (CCCXXV, 35). 

De igual manera, el ruiseñor aparece como el compañero del llanto del amante:

Quel rosignol, che sí soave piagne,
[...]
et tutta notte par che m’accompagne,
et mi rammente la mia dura sorte. (CCCXI, vv, 1, 5-6)

Y más adelante el ruiseñor, que llora recordando el pasado, será el espejo donde 
Petrarca cree ver reflejado su tormento:
 

  Vago augelletto che cantando vai,
over piangendo, il tuo tempo passato,
vedendoti la notte e ’l verno a lato
e ’l dí dopo le spalle e i mesi gai,
  se, come i tuoi gravosi affanni sai,
cosí sapessi il mio simile stato,
verresti in grembo a questo sconsolato
a partir seco i dolorosi guai. (CCCLIII, 1-8)

Pero el poeta advertirá que su llanto de dolor ante la muerte de la persona amada, 
es mucho más cruel y amargo que cualquier otro:

I’ non so se le parti sarian pari,
ché quella cui tu piangi è forse in vita,
di ch’a me Morte e ’l ciel son tanto avari. (9-11)

De este modo, se han enriquecido las imágenes que en la primera parte del 
Canzoniere aparecían brevemente y de manera aislada, mientras que la lluvia, el 
río y la fuente, ahora son las que aparecen una sola vez. Vemos entonces que la 
representación de las lágrimas en el paisaje obedece a un plan geométrico, cuida-
dosamente elaborado, que guarda escrupulosas correspondencias entre la prime-
ra y la segunda parte del Canzoniere. Sin embargo, esta esmerada premeditación 
no se reduce al despliegue y codificación de imágenes poéticas; las lágrimas, 
marco de esta historia de amor y de muerte, yacen en el paisaje del Canzoniere 
y constantemente son capaces de desencadenar nuevas lágrimas en quienes ven 
reflejado el propio dolor de desamor y de luto en estas páginas que, dentro de su 
enorme riqueza, también poseen la capacidad de establecer una perenne empatía 
con la sensibilidad humana.
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Petrarca, poeta moderno. El uso de los pronombres 
en el Canzoniere

MARÍA DEL CARMEN SOLANAS
Universidad Autónoma de Madrid

    

¡Qué alegría más alta:
vivir en los pronombres!

PEDRO SALINAS  

El Canzoniere es el primer libro de poemas, seleccionado y editado por el propio 
poeta. Hugo Friedrich, en su libro Estructura de la lírica moderna: de Baudelaire 
a nuestros días, considera el Canzoniere de Francesco Petrarca uno de los tres 
cancioneros más rigurosos de toda la lírica europea, equiparándolo al Cántico de 
Jorge Guillén y Las flores del mal de Baudelaire.1 Esta comparación no sería po-
sible si no estuviéramos pensando en Petrarca como un poeta moderno. Iniciador 
de una larga tradición, no sólo en poesía sino también en filología y humanidad, 
Petrarca es el primero en transmitir sentimientos de insatisfacción, exigencia, 
dudas, y en tener conciencia de los propios logros así como del esfuerzo para 
conseguirlos.

La sensibilidad moderna de la que hablaré a continuación está relacionada con 
los pronombres personales del Canzoniere,2 los cuales constituyen un eslabón más 
en la poética de las imágenes y metáforas referidas al amor, la amada y el amante. 
Petrarca introduce en estas imágenes variaciones que permiten sentir el forcejeo 
entre continente y contenido, entre el sentimiento amoroso y la materialidad del 
lenguaje metafórico. Esta materialidad se produce en gran medida por la insisten-
cia y la reiteración por parte del poeta en las mismas imágenes, las cuales acaban 
otorgando cada vez mayor estructura a la obra. La tensión creada es muy percepti-
ble en el salto de una imagen a otra, porque es cuando tomamos conciencia de ese 
sentimiento amoroso que identificamos como realidad humana. Esta tensión entre 
forma y contenido, que podría considerarse como uno de los rasgos estilísticos de la 
lírica moderna, la encontramos también en los pronombres personales.

Antes de pasar a tratar con mayor profundidad el problema de los pronom-
bres me gustaría plantear cómo el estudio de la influencia de Petrarca en la poesía 
moderna y contemporánea podría verse ayudado por una inversión del orden de 
las cosas en que nos preguntáramos qué hay ya en Petrarca que da lugar al pe-
trarquismo moderno, aunque esto suponga un cambio de perspectiva no siempre 

1 Hugo Friedrich, Estructura de la lírica moderna: de Baudelaire a nuestros días, p. 54.
2 El Canzoniere es, en efecto, la obra de Petrarca a la que nos referiremos aquí, sin pasar por 

alto que la modernidad de Petrarca está presente en otras obras del autor, especialmente el Secretum 
y las epístolas.
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conveniente. Así, el éxito del Canzoniere y la continuidad que ofrecieron las rimas 
en italiano podrían justificarse por su modernidad, entendida como avance de las 
posibilidades de la lengua en la expresión poética de la experiencia y el amor 
humanos. En este sentido, igual podría decirse del soneto y, por último, de los pro-
nombres, que constituyen la coordenada esencial de buena parte de la lírica amo-
rosa. El yo del poeta y el tú de la persona amada son utilizados para expresar las 
realidades humanas en la poesía amorosa moderna, lo que demostraría el acierto 
de Petrarca al hablar de sí mismo en el poema y tratar de tú a su amada Laura.

Cabe destacar que Petrarca comienza su obra con un pronombre. En efecto, des-
de el soneto proemio, en el que aparece el emblemático Voi y el empleo especial del 
Io como sujeto y objeto del discurso, ya puede percibirse la importancia que tendrán 
los pronombres en el Canzoniere. Dice Marco Santagata:

Il rapporto che il Canzoniere istituisce con suo pubblico emblematizzato da 
quel pronome que lo domina da una sede tanto importante può esere un buon 
punto di avvio per la nostra ricerca. Nel rapporto col pubblico sta infatti una 
delle maggiori innovazioni della poesia petrarchesca, una di quelle che hanno 
segnato il corso della lirica europea.
 Il testo petrarchesco si rivolge ad un auditorio privo di caratterizzazioni 
sociali o culturali o ideologiche: non è una cerchia aristocratica né un pubblico 
borghese, non un gruppo di “scuola”, né una udienza specializzata (le donne 
o i “fedeli d’amore”). L’unico requisito che il testo sembra chiedere al propio 
lettore è quello di essere tale, di “ascoltare”. È forse la prima volta nell’epoca 
moderna che la poesia lirica si rivolge ad un pubblico non preselezionato.3

El estilo psicológico, introspectivo de Petrarca a lo largo del Canzoniere está di-
rectamente relacionado con la escisión del pronombre de primera persona visible desde 
este primer soneto. El poeta dialoga consigo mismo buscando aclarar su inocencia o su 
culpabilidad. El diálogo con el yo también permite a Petrarca reafirmarse en su voluntad 
de amar. Este diálogo supone no sólo un encuentro consigo mismo, sino una apertura 
a las otras cosas materiales y espirituales, incluida Laura, que posibilita la escisión del 
yo. Como dice Mainenti:

Col Petrarca noi siamo dunque nella scia di questo processo; è per ciò, piú 
che per tanti altri aspetti secondarî, che la poesia nuova, la poesia moderna 
comincia con lui. Le cose non sono piú viste in funzione (come in Dante) di un 
mondo poetico extra-umano che il poeta vuole esprimere; cominciano invece 
ad avere valore in sé e quindi si concretizzano, s’individualizzano, vivono 
poeticamente.4

Parece que la prueba más radical de modernidad en Petrarca sea esta tensión 
dinámica con las cosas, con la amada y con su propio yo expresada poéticamente 
a través del lenguaje. Dice Ugo Dotti al respecto:

3 Marco Santagata, Dal sonetto al “Canzoniere”, p. 150.
4 Pasquale Mainenti, La intuizione del mondo nella poesia italiana medievale e moderna: Dante, 

Petrarca, Boccaccio, Ariosto, pp. 32-33.
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...nella poesia italiana del Petrarca si ha, con grande chiarezza, una concezione 
del mondo no nuova in sé –l’eterno problema del destino terreno dell’uomo– 
ma nuova per le forme e il linguaggio che l’esprime; un linguaggio che prima 
di ogni altra cosa rappresenta la voce dell’uomo che dialoga con il terreno e con 
il trascendente, con il mondo e le sue passioni e con Dio e con il cielo.5

La diferencia entre el yo anterior y el yo como identidad lírica nueva en Petrarca 
es que el propio yo se reconvierte en objeto del discurso.6 Esta importancia del yo 
como discurso se pone de manifiesto en la presencia abundante de las formas prono-
minales y las desinencias de los verbos. La cualidad de objeto también aparece re-
flejada en la frecuente aparición de formas objetivadas y oblicuas: me, me medesmo, 
meco, mi. El protagonismo del sentimiento amoroso se produce en buena medida 
por esta omnipresencia del pronombre, en el cual se está haciendo explícito el yo 
lírico. Pero el Io se utiliza además para realzar el paso del tiempo. 

Así ocurre en el soneto proemio y en otros poemas en los que es posible perci-
bir el Petrarca joven que comete errores (primera juventud como tiempo de ilusión) 
y el Petrarca mayor que habla del yo joven. Entre ellos hay una separación temporal. 
La diferencia temporal lleva consigo una escisión del yo del poeta que debe ser al 
mismo tiempo sujeto en el presente y objeto en el pasado.

Mientras ha amado ha pasado el tiempo. Esto es lo que lamenta Petrarca. Ver 
que no ha envejecido con la mujer que amaba, que las personas pasan, y duran casi 
más las cosas. Pero más allá de la temática del paso del tiempo los pronombres se-
ñalan un rasgo de estilo que será continuado por la lírica moderna y que se pone de 
manifiesto en la imposición de un yo (Io, con mayúscula) que presencia el paso del 
tiempo a través de las desinencias de los verbos. Este empleo del pronombre puede 
utilizarse para expresar continuidad o contraste con el tiempo pasado o futuro:

sarò qual fui, vivrò com’io son visso. (CXLV)

io fui / son anchora (CCXIX)

i’ non son / non fui (CCLII)

io parlai / io pur vivo (CCXCII)

Hay una serie de verbos en los que la presencia del pronombre Io es casi 
constante. Tal es el caso del verbo cercare. Petrarca busca a Laura durante todo 
el Canzoniere, antes y después de muerta, la busca:

lei cercando invano (CCLXXXVIII) 

5 Ugo Dotti , Petrarca e la scoperta della coscienza moderna, p. 459.
6 “Io soggettivo non apparirà una zeppa se si riflette su ciò che quel pronome indica nella lirica del 

duecento: ivi l’io del poeta è infatti una istanza locutrice o testimoniale che si rapporta inmediatamente 
ad una collettività: l’io che parla non si identifica con la materia di cui parla, l’io che fonda il discorso 
non è l’oggetto del discorso. Dunque la seconda grande novità petrarchesca omogenea al rifiuto di una 
specifica referenza sociale, è nell’aver chiuso su se stessa il cerchio della poesia: l’io parla di sé”. M. 
Santagata, op. cit., p. 152.
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quella ch’io cerco, et non ritrovo in terra: (CCCII)

El pronombre de primera persona del singular se utiliza especialmente 
acompañando al verbo essere, pero también a los verbos andare, parlare, dire, 
benedire y conoscere:

Non la conobbe il mondo mentre l’ebbe,
conobbil’ io... (CCCXXXVIII)

ch’ i’ conosco ’l mio fallo, et non lo scuso. (CCCLXIV) 

La escisión del yo parece más evidente cuando el pronombre aparece refor-
zado (Io stesso) o dislocado de modo expresivo (“...foss’io con loro!”). En otros 
casos, la escisión del Io se provoca por su oposición con otros pronombres presen-
tes en la composición, los cuales acaban transmitiendo el mismo forcejeo entre 
forma y contenido. De este modo, cuando Petrarca utiliza el pronombre Lui para 
el Amor, no representa la divinidad, sino el interlocutor del que a veces se aleja 
utilizando la tercera persona pronominal:7

Amor piangeva, et io con lui talvolta. (XXV)
 
...ch’Amor non venga sempre
ragionando con meco, et io con lui. (XXXV)

El pronombre de primera persona también se distancia de la persona amada 
para la que Petrarca utiliza el pronombre Lei. Muchas veces el poeta contrapone 
Lui/Lei, colocando a su vez el Io entre uno y otro. Desde el principio del Canzo-
niere Petrarca desea a Laura física y carnalmente, sin embargo la diferencia con 
la donna stilnovista no es entonces muy grande.8 Hay muchas alusiones a su nom-
bre en toda la obra pero este sufre una transformación a lo largo del Canzoniere 
encontrándose gran diferencia entre la primera vez que aparece en diminutivo 
(Lau-Re-Ta) escondido entre los versos del soneto V, a cuando, una vez muerta y 
en el cielo, el poeta pronuncia su nombre: “Ivi è Laura ora” (CCXCI).

¿Cuándo y cómo se produce este cambio en el tratamiento de Laura? A prin-
cipios del Canzoniere, el poeta se refiere numerosas veces a Laura a través de los 
retruécanos l’aura, lauro, l’aurea. Petrarca habla de Laura en tercera persona del 
singular pero observemos con detenimiento cuando habla con ella. En la primera 
parte del Canzoniere, “Rime in vita di Madonna Laura”, Petrarca habla con ella 
empleando el Voi. La primera diferencia con respecto a la tradición stilnovista no 

7 “Amore è diventato, in sostanza, un mezzo letterario per enunciare le riflessioni dell’amante, 
perciò compare piú volte sotto le spoglie di un interlocutore che promette consiglio e consolazione come 
un dolce amico”. Hugo Friedrich, “Dalle Origini al Quattrocento”, Epoche della lirica italiana, p. 188.

8 Kenelm Foster señala la obsesión total por Laura en esta primera parte del Canzoniere 
(composiciones 1-142), anunciando la liberación gradual de esa obsesión que se produce a medida que 
se avanza en la lectura del Canzoniere. K. Foster, Petrarca poeta y humanista, p. 100.
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la encontramos sin embargo en el uso del pronombre, sino en la constante presen-
cia de su nombre propio directa o indirectamente a través de juegos de palabras 
y metáforas, así como en los muchos detalles para describir las partes de sus 
cuerpo, sus cualidades, todas ellas insertadas a través imágenes y metáforas co-
rrelativas. En el Canzoniere se evocan el rostro, los ojos, los cabellos, la sonrisa, 
el habla... también el velo, la trenza rubia, la guirnalda... Laura cobra asimismo 
presencia a través de sus actitudes (huidiza, esquiva, escurridiza, “sorda”). En 
realidad muchos de los recursos literarios para referirse a la amada ya estaban 
en la lírica anterior, tales como referirse a ella a través de vocativos (principal-
mente “donna” y “gentil mia donna”, pero también “dolce mia guerrera”, “mia 
nemica”, “dolce mio foco” o a través de perífrasis: “quella ch’amare et sofferir 
m’ensegna”). La diferencia estriba precisamente en señalar detalles que el poeta 
“ve” (“i’ vidi”) o “conoce” y que nuevamente aparecen sometidos al pronombre 
de primera persona que domina el poema:

te conosco e ’ntendo
a l’andar, a la voce, al volto, a’ panni. (CCLXXXII)

La mayoría de los críticos, en efecto, están de acuerdo en que Laura es propia 
del Canzoniere de Petrarca. Laura no es la mujer angelical de los stilnovistas ni la 
amada de los trovadores ni la Beatrice de Dante Alighieri. En la primera parte del 
Canzoniere, aun cuando Petrarca se refiere a Laura con el pronombre Voi, nos ofrece 
tal cantidad de datos humanos, una Laura tan humanamente construida, que nos 
acercamos a una especie de tú. Ese tú al que se dirige el yo lírico en su mensaje en 
la última parte de la obra.

Petrarca se define como el poeta de Laura (“faccendo lei sovr’ogni altra gen-
tile”), pero no transforma a su amada en una alegoría, aunque casi siempre esté 
sola, en un espacio que es ideal y atemporal, como lo expresa Foster:
   

Cuando Laura revisita al amante en la tierra, no va precedida de Virgilio, ni acom-
pañada de alegoría, ni de pompa ni ceremonia, ni de séquito de Virtudes, ni de 
ninguna carroza, ni canción, grito o trueno. Laura va siempre sola [...].9

Este espacio es el más adecuado para que emerja el tú. Si nos propusiéramos 
hacer una descripción minuciosa del tú deberíamos hacer una síntesis de todos 
los tú anteriores. El empleo del tú para referirse a la amada está relacionado con 
todos los rasgos que hacen a Laura diferente de todas las anteriores amadas de los 
poetas. El poeta ha conseguido primero darle un nombre al vocativo donna y al 
pronombre Voi con el que se dirige cuando habla con ella y ahora lo acerca al tú. 
En este sentido, aunque la primera vez que Petrarca se refiere a Laura con el uso 
de Tu es todavía en las “Rime in vita”,10 el cambio del pronombre se produce esen-

9 Ibid., p. 67.
10 Petrarca utiliza por primera vez el Tu para dirigirse a Laura en el soneto CCV.
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cialmente en las composiciones escritas después de la muerte de Laura, “Rime in 
morte di Madonna Laura”, en las que será completamente habitual el uso de Tu.

Al final del Canzoniere se produce la interiorización de Laura. El tú dentro 
del yo. Laura ha muerto, pero Petrarca puede igualmente establecer diálogo con 
ella. Es en este momento –en que tener a Laura es imposible porque Laura está 
muerta– cuando Laura se transforma en el tú de la amada. La muerte era necesaria 
para hacer a Laura humana. A este respecto conviene recordar que, aunque hay 
poemas escritos desde que Petrarca tenía veinte años, la elaboración final del Can-
zoniere corresponde a los dos últimos años de su vida, por lo que la perspectiva 
global de Petrarca es la de una Laura que no le perteneció y nunca le pertenecerá. 

¿Qué ocurre en cambio cuándo Laura habla con Petrarca? Existe una clara 
desigualdad en el empleo de los pronombres cuando Laura habla con Petrarca y 
cuando Petrarca habla con Laura. Petrarca da a Laura una voz para hacerle hablar 
del él y también de ella misma. En cambio, aunque son muchas las veces en que 
Petrarca reproduce aquello que le parece oír, se da a menudo la forma dialogada, y 
cuando Laura se dirige a Petrarca utiliza siempre el pronombre Tu, antes y después 
de muerta:

non m’ài tu pianto assai?
Or fossi vivo, com’io non son morta! (CCCXLII)

El pronombre de segunda persona del singular aparece en todo el Canzo-
niere como uso generalizado para dirigirse a los amigos del poeta (Sennuccio, 
Giacomo Colonna...). Amor, cuando pasa a ser confidente de las quejas, recibe el 
tratamiento de la segunda persona del singular Tu, al igual que la propia compo-
sición, a la que Petrarca se dirige en forma de tú. La segunda persona del singular 
también se utiliza en el Canzoniere para dirigirse a su propia mente, a su propia 
alma (“Che fai? Che pensi?”) y a su propio corazón. 

Cuando Petrarca habla en una ocasión con un espejo se dirige a él con el pro-
nombre Tu y también lo hace para referirse a la Libertad, al Po, a Italia, a Apolo. 
En la segunda parte de la obra, al conjunto de los otros tú se incorpora la muerte, 
a la que Petrarca se refiere a con el pronombre de segunda persona. La mayoría de 
todos estos empleos del Tu ya estaban presentes en la lírica anterior. Cavalcanti 
usa el Tu cuando se dirige a la composición o a un amigo (Dante, Lapo...). A su 
vez, Dante también usa el Tu cuando escribe a un amigo: en cambio, cuando se di-
rige a una entidad femenina, usa el pronombre Voi. Petrarca empieza igualmente 
el Canzoniere dando a Laura este trato respetuoso, pero acaba tuteándola. En la 
segunda parte del Canzoniere generaliza el uso del Tu para referirse a la persona 
amada.11

En consonancia con el pronombre de segunda persona del singular cobra 
también importancia el pronombre Noi referido a Laura y a Petrarca juntos en ese 

11 Encontramos una excepción en el poema “Deh, Violetta...” de Dante Alighieri (Cf. Rime della 
“Vita nuova” e della giovinezza, pp. 209-210) pero Dante no traslada este empleo del pronombre a la 
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amor imposible. En este sentido, la expresión “noi ... ambedui” no se encuentra 
en la primera parte del Canzoniere. Ese Noi se ofrece al final del Canzoniere, 
coincidiendo precisamente con el empleo del pronombre Tu para referirse a la 
amada. Noi se ofrece como salvación y sobre todo como esperanza a un Petrarca 
que utiliza las últimas estrategias poético-expresivas para estar con Laura:

intellecte da noi soli ambedui [le parole] (CCCXLI)

El pronombre Noi los aleja juntos. Pero no debe olvidarse que esa salvación 
del nosotros se logra no tanto con base en el amor como en la escritura. Por otro 
lado, junto con este Noi esperanzador rivaliza el empleo de un Tu absoluto en los 
últimos poemas (CCCLXIV-CCCLXV) y en la canción final en la que efectivamente 
Petrarca se dirige a la Virgen a través del pronombre Tu.

Por último, señalaré la importancia de tener en cuenta la inserción de todos 
estos pronombres en esa entidad unitaria tan reconocible y personal del Canzo-
niere, donde se producen las demás tensiones formales. A este respecto, conviene 
señalar la especial relación entre los pronombres y la composición métrica del 
soneto. En las canciones, aunque la distribución de pronombres sea la misma, en 
lo que se refiere al uso de Tu para la amada en la última parte del Canzoniere, 
los pronombres no tienen el mismo comportamiento. No están concentrados en 
un espacio tan reducido y ajustado formalmente como el soneto. No se producen 
tantas escisiones, sino que lo que se producen son más bien expansiones del yo 
y del tú. Por otro lado, referirse a la canción con el pronombre Tu y el vocativo 
canzone es algo muy normal en el Canzoniere igual que lo había sido en la lírica 
stilnovista. En ellas lo que especialmente se pone de manifiesto es el diálogo que 
Petrarca establece consigo mismo o con su alma.

En efecto, el uso que hace Petrarca de los pronombres como rasgo de mo-
dernidad parece mucho más evidente en los sonetos, por otro lado, el tipo de 
composición más abundante del Canzoniere. Los pronombres tienen especial re-
lación con la disposición organizada de términos en el poema, y esto se consigue 
magistralmente en el soneto.

¿En qué medida ayuda la fuerza que adquiere el soneto a estructurar la 
modernidad petrarquista del pronombre? El soneto es un proyecto individual, 

Divina commedia en el trato con Beatriz (mientras que Beatriz, al igual que Laura, trata siempre de tú al 
poeta). También constituyen una excepción algunas composiciones de la lírica siciliana en las que se pre-
senta alternancia tu/voi dentro de la misma composición. En este caso, el cambio del pronombre no parece 
significativo, y la alternancia parece debida a la influencia del latín clásico o a causas accidentales tales 
como olvidos y descuidos de los copistas. Guido Cavalcanti utiliza tres veces el Tu para referirse a la don-
na. Cf. el interesante artículo de Lorenzo Renzi, “Tu e voi in italiano antico: da Dante, Paradiso (XV e XVI) 
al corpus elettronico TLIO”, pp. 269-285. No obstante es interesante señalar en la lírica siciliana el uso de 
un “apóstrofe” portador de un acento primario que individualiza y hace relevante el sintagma dentro de la 
unidad rítmica para dirigirse a la amada: “No podemos prescindir de donna si queremos conservar el valor 
del texto porque el poeta quiere dirigirse a su amada –y no a la madre, hermana o amiga, por ejemplo.” Cf. 
Isabel González Fernández , El apóstrofe en la Escuela Poética Siciliana.
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directamente relacionado con la proyección del pronombre personal de primera 
persona.12 Los pronombres ocupan lugares estratégicos, al principio o al final del 
verso, a principio del cuarteto o del terceto. Son muchos los sonetos, cuartetos, 
tercetos y versos que empiezan por el pronombre Io. Igualmente el pronombre Tu 
recibe una especial distribución y ocupa lugares estratégicos frente al yo. Asimis-
mo, dentro de las composiciones métricas es importante notar la fuerte relación 
que el pronombre establece con la rima así como con los otros recursos pertene-
cientes a la lengua como expresión poética.

I’ mi soglio accusare, et or mi scuso,
anzi me pregio et tengo assai piú caro,
de l’onesta pregion, del dolce amaro
colpo, ch’i portai già molt’anni chiuso. (CCXCVI)

Uno de los secretos de la poesía moderna consiste en decir yo soy. Petrarca 
es el primero en llevar a cabo esta reivindicación del yo como objeto del discurso. 
El primero en tener la necesidad de sublimarse en el poema. El tema del amor en 
la literatura anticipa en muchos momentos de la historia literaria la modernidad 
a través de la dimensión nueva que los poetas dan al amor y con él, las figuras 
del amante y la amada y su exclusividad. En el Canzoniere no sólo está presente 
el sentimiento del amor, pero en este trabajo ha recibido gran importancia por 
hallarse vinculado a algo que no tiene antecedentes: que sea la mujer amada la 
que transforme el continente de la poesía, sea la responsable de los cambios de 
forma, no solamente del sentimiento del poeta y del “escribir” en modo general. 
Que la mujer, el tú lírico de la poesía amorosa cree un forcejeo con el yo del poeta 
y nazca el poeta moderno.

La incursión del tú13 en este momento de perfeccionamiento y crecimiento 
de la lengua poética aparece relacionado no sólo con la evolución de la dama 
cortés, sino con el estilo introspectivo de Petrarca y su subjetividad lírica. Esta 
incursión viaja dentro de un universo poético indudablemente nuevo, que es el 
que se proyecta hacia la modernidad.
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Los sueños en Petrarca: de los sonetos a las Familiares

LAURETTE GODINAS
El Colegio de México

Una parte importante de la producción literaria de Petrarca está conformada por 
visiones oníricas. Este interés por el sueño no es, sin embargo, un fenómeno 
aislado en la obra del humanista: en efecto, resulta de sumo interés relacionar 
este importante recurso de construcción del discurso poético no sólo con lo que 
dice el autor acerca del mismo en su producción epistolar latina –las Familiares, 
compendio de la correspondencia que sostuvo con toda una serie de personajes 
representativos de la época de ebullición cultural que representó el siglo XIV para 
Italia y el sur de Francia–, sino también con lo que decían al respecto las teorías 
oníricas vigentes en su época, con el fin de destacar la originalidad que Petrarca 
mostró en todos los aspectos.

En los Trionfi, sin duda la obra de Petrarca más difundida en su época después 
de sus “tratados” como el De remediis utriusque fortunae, el somnium es, por defi-
nición, más que un elemento accesorio: es la clave de acceso a los sucesivos triun-
fos que darán la victoria a la Eternidad. Este poema en tercetos encadenados de 
cerca de dos mil versos empieza en efecto con un sueño que tiene lugar, como lo 
expresa el poeta, el seis de abril de un año imprecisado, pero que debe ser posterior 
a 1327: en efecto, “quel giorno / che fu principio a sí lunghi martiri” (Triumphus 
Cupidinis, I, 2-31) es definido por una precisión astrológica –”già il sole al Toro 
l’uno e l’altro corno / scaldava” (I, 4-5)– y el Poeta lo fija al final de Aries, cuando 
el Sol está por dejar Aries y entrar en Tauro, es decir el 6 de abril,2 y al amanecer, 
puesto queañade que “la fanciulla di Titone / correa gelata al suo usato soggiorno” 
(I, 5-6). Los versos 7-12 preparan el marco de la narración, el de un sueño, que 
tiene lugar cuando el autor, llevado hacia un “lugar cerrado” (posible alusión a 
Vaucluse), se acuesta a llorar sobre la hierba y, vencido por el sueño, tiene la visión 
que detallará a continuación:

  Amor, gli sdegni, e ’l pianto, e la stagione
ricondotto m’aveano al chiuso loco
ov’ogni fascio il cor lasso ripone.
  Ivi, fra l’erbe, già del pianger fioco,

1 Las citas de los Triumphi proceden de la edición bilingüe de Guido M. Cappelli, y en adelante 
se pondrá la referencia entre paréntesis en el texto.

2 La determinación astrológica no corresponde a la actual. En los tiempos de Petrarca, el paso del 
sol entre Aries y Tauro se fijaba para el 13 de abril, y no para el 21 como ahora. A este respecto, ver el 
comentario de Marco Santagata en Francesco Petrarca, Trionfi, Rime, p. 48 nota a los vv. 4-5.
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vinto dal sonno, vidi una gran luce,
e dentro assai dolor con breve gioco. (7-12)

La presencia de un marco onírico para una narración de corte alegórico no 
es nada nuevo: lo encontramos en un gran número de obras medievales, como en 
las obras francesas Songe d’enfer de Raoul de Houdenc y el Roman de la Rose de 
Guillaume de Lorris y Jean de Meung, por citar sólo algunos. Sin embargo, el tra-
tamiento que da Petrarca al tópico del locus amoenus, que las retóricas medievales 
parecen definir como obligatorio en el exordio del sueño, es muy peculiar: en vez 
de explayarse en la descripción del mismo, se limita a convertir el lugar en una des-
cripción de su estado de ánimo, conservando sólo la mención a un “chiuso loco” y a 
“l’erbe”. Eso sí, conserva la mención del amanecer que le sirve, como veremos más 
adelante, para garantizar la verosimilitud del sueño narrado. Es lo que permite que el 
poeta encuentre, al final del Triumphus Eternitatis, y gracias a los sabios consejos de 
Laura –quien ella le da, amparada en las opiniones de Cicerón en el Somnium Scipio-
nis sobre los errores del vulgus acerca de la muerte, pues el éste no logra percibir el 
consuelo que la muerte conlleva al liberar el alma de una prisión oscura,3 concepto 
que recuerda sin duda lo expresado por el autor en sus De remediis utriusque fortu-
nae–, una especie de reposo en la búsqueda del Cielo, si bien matizada por los versos 
finales del poema, en el que el poeta muestra claramente que esta búsqueda tiene 
como propósito volver a ver a Laura más que encontrar la paz celestial:

Che, poi che avrà ripreso il suo bel velo,
se fu beato chi la vide in terra,
or che fia dunque a rivederla in cielo? (Triumphus Eternitatis, 143-145) 

Pero si bien en los Triunfos el empleo del sueño como un mecanismo de cons-
trucción de la obra literaria es evidente desde un principio, no es menos impor-
tante en los Rerum vulgarium fragmenta, obra sin duda menos estructurada pero 
cuya organización implicó, por parte del autor, una gran reflexión, si tomamos en 
consideración la ordenación cronológica, los blancos y otras indicaciones en los 
manuscritos que se conservan de la tradición textual de las Rime sparse, conocidas 
después sencillamente como Canzoniere. Esta obra, en la que el último verso del 
soneto que la abre ya pone el énfasis sobre el carácter onírico y la brevedad que 
puede tener la vida: 

et del mio vaneggiar vergogna è ’l frutto,
e ’l pentersi, e ’l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno.4 (Canzoniere, 1, 12-14)

3 Laura le dice en efecto: “Rispose: ‘Mentre al vulgo dietro vai / ed a la opinïon sua cieca e dura, 
/ esser felice non puoi tu già mai. / La morte e fin d’una pregione oscura / all’anime gentile; all’altre è 
noia, / ch’anno posto nel fango ogni lor cura” (Triumphus Mortis I, vv. 31-36).

4 Francesco Petrarca, Canzoniere, introduzione e note di Alberto Chiari, p. 53; en adelante se 
citará entre paréntesis el número de pieza y de versos.
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Estos 366 poemas a los que el poeta, igual que a otros no recopilados y a los 
Triumphi tachó de juvenilia (Familiares, XXI, 15), por la preferencia evidente del 
poeta hacia el latín como lengua de expresión, o por un excesivo decoro,5 tienen 
como hilo conductor la cronología de la relación amorosa de su autor con Laura, 
amor sui generis que, desde una perspectiva terrenal, nunca llegará –para gran 
desesperación del poeta– a consumarse, y que concluirá con la búsqueda de Dios 
como medio para volver a ver a la amada muerta. De ellos, son varios los que 
hablan de los sueños, pero sin duda el que mejor ilustra la importancia que debie-
ron de tener las visiones oníricas para el autor es el soneto 33 (“Già fiammegiava 
l’amorosa stella”). En éste, Laura, quien estuvo enferma, aparece en una visión al 
alba para reconfortar al poeta y decirle que aún podrá seguirla admirando:

  Già fiammegiava l’amorosa stella 
per l’orïente, et l’altra, che Giunone
suol far gelosa, nel septentrïone
rotava i raggi suoi lucente et bella;
  levata era a filar la vecchiarella,
discinta et scalza, et desto avea ’l carbone,
et gli amanti pungea quella stagione
che per usanza a lagrimar gli appella;
  quando mia speme, già condutta al verde
giunse nel cor, non per l’usata via,
che’l sonno tenea chiusa, e ’l dolor molle;
  quanto cangiata, oimè, da quel di pria!
Et parea dir: “Perché tuo valor perde?
Veder quest’occhi anchor non ti si tolle”.

La ubicación temporal al amanecer –cuando Venus, “l’amorosa stella”, anun-
cia el día por el oriente, la Osa mayor dirige sus rayos hacia el Norte y los amantes 
se tienen que despedir– y la alusión al estado soñoliento del poeta, son elementos 
que ubican el soneto no sólo en un ambiente onírico, sino en un sueño verdadero.

Éste es, sin duda, un elemento de gran relevancia, aunque los sueños y los 
intentos de teorización onírica conservados de la Antigüedad grecolatina, parecen 
no poner el énfasis en ello. En efecto, la ubicación temporal del sueño carece de 
importancia en El sueño de Luciano, uno de los testimonios fundamentales. Tam-
poco Aristóteles, convencido del origen natural de los sueños y un poco incómodo 
con los pocos ejemplos que no se podían explicar más que por intervenciones 
externas (Parva naturalia, De somno et vigilia, De somniis, De adivinatione), se 
preocupa por este dato. Cicerón, quien distingue en De divinatione –y lo ejempli-
fica en el De natura deorum– el sueño artificial, basado en conjeturas, y el natural, 
procedente de una iluminación del alma por la divinidad, no le dedica ninguna re-
flexión. Lo mismo pasa en el tratado de Filón de Alejandría, que no sólo distingue 
los sueños entre verdaderos y falsos, sino también en cuanto a su origen –divino, 
demoníaco o del alma–. Y lo mismo sucede en las clasificaciones más complejas 

5 Ángel Gómez Moreno, España y la Italia de los humanistas. Primeros ecos, p. 115.
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elaboradas por Calcidio en su comentario al Timeo de Platón, y en el comentario 
de Macrobio al Somnium Scipionis de Cicerón, fuente muy importante para la 
Edad Media.6 Todos estos tratados delinean unas tipologías en las que los sueños 
se clasifican en cinco categorías no exactamente iguales entre sí, pero que permiten 
todas distinguir los sueños verdaderos (en el caso de Macrobio, libro I, capítulo III, 
el somnium, de oscuridad alegórica, la visio, de carácter profético, y el oraculum, 
que necesita quien lo interprete) de los falsos (el insomnium, sueño en el que se re-
piten las preocupaciones que acosan al individuo cuando está despierto, y el visum, 
o visión en entrevela, los cuales por proceder de causas naturales carecen de valor 
profético);7 pero no suelen poner el énfasis sobre el dato temporal. Sin embargo, la 
mayor parte de los sueños alegóricos conservados suelen tener esta precisión, que 
rescata fray Lope de Barrientos, dominico que fue confesor de Juan II y se ofreció 
a dedicarle tres tratados sobre materia aristotélica y los espinosos problemas de la 
Fortuna, de los sueños y de la magia.

En efecto, este autor, en el siglo XV y, como buen dominico, bajo la influencia 
de las ideas de San Alberto Magno y Tomás de Aquino, en la respuesta a la XVIa 
duda del Tratado del dormir e despertar e del soñar –compuesto con la estructura 
típicamente escolástica y dividido, por lo tanto, en 16 questiones– ofrece de forma 
resumida para su real destinatario, los elementos clave para reconocer las visiones 
divinas. Así, en la “Respuesta de la quistión XVIa e postrimera, conviene saber en qué 
manera se podrá conosçer cuáles sueños son verdaderos e quáles son falsos”,8 dice:

Respondiendo a esta quistión postrimera primeramente es a saber que el sueño 
verdadero se podrá conosçer en esta manera, que comúnmente viene çerca de 
la mañana después de çelebrada la digestión quando los bafos d’ella están ya 
delgados y sotiles en tal manera que non enpacha tanto a las potençias del fazer 
sus operaçiones. Otrosí el sueño verdadero viene sobre las cosas pensadas des-
pierto, esso mesmo el sueño verdadero comúnmente non viene a onbres bonos 
saluo a onbres assentados e de buen juizio e bien registrados e non gargantones 
nin enbriagos. Assimesmo el sueño verdadero non viene quando el cuerpo está 
indispuesto por pujança de algun humor, otrosí en el sueño verdadero el que lo 
sueña queda muy pensoso e espantado del tal sueño, de lo qual non acaesçe cosa 
en el sueño mintroso. (id.) 

Se trata de un compendio de las ideas aristotélicas (la importancia de que 
se disipen los vapores de la digestión, de que el cuerpo no padezca de ninguna 

6 Como dice Irene C. Aiazzo en su artículo “Note sur des accessus ad Macrobium”, la importancia 
del Commentarium in Somnium Scipionis de Macrobio como fuente de las teorías medievales sobre 
el sueño es una idea ampliamente compartida por los historiadores de la filosofía: este texto, que 
ofrece una interpretación en clave neoplatónica del Sueño de Escipión de Cicerón, sirvió de base 
para el pensamiento de Boecio, Isidoro de Sevilla y Beda el venerable y, aunque su éxito decayó un 
poco durante el Renacimiento carolingio, fue a partir del XII una fuente de gran importancia, como lo 
demuestra la cantidad de códices conservados, con o sin accesus y glosas (Studi filosofici, 18, p. 213).

7 Véase al respecto Macrobio, Comentarios al Sueño de Escipión, pp. 32-33. 

8 Sigue el intitulado de la duda: “E de aquí resulta en quántas maneras son los sueños engañosos. 
E aqueste capítulo es mucho de notar por quanto es quasi suma de toda esta materia la qual sería enten-
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enfermedad, recordando que para Hipócrates los sueños representaban una forma 
certera de diagnosticar los padecimientos de sus pacientes) con las ciceroniano-
macrobianas de que el sueño verdadero viene sobre cosas pensadas cuando des-
pierto. Lo importante es que, preso de la misma desconfianza hacia los sueños que 
Aristóteles, claro inspirador de las tesis albertinas, el autor reconoce la existencia 
de sueños que, cumpliendo con ciertas exigencias, podrían tener un origen divino, 
aunque dedica los siguentes folios a llamar la atención del monarca sobre las cau-
sas por las cuales los sueños no pueden ser verdaderos.

Petrarca nos dice además de este sueño que llegó directo al corazón, pues la 
vía normal de percepción de imágenes, que son los ojos, estaban cerrados y baña-
dos en lágrimas: “giunse nel cor, non per l’usata via, / che ’l sonno tenea chiusa, 
e ’l dolor molle”; según Aristóteles, en efecto, el somnum se da cuando se cierran 
las potencias exteriores, entre las cuales se encuentra la vista. Este sueño ocupa, 
pues, un lugar fundamental en la historia de amor que sirve de hilo conductor a las 
rimas “anchor non ti si tolle”, y es una clara prolepsis de la muerte de Laura, que, 
si bien se ve postergada, cuelga como una espada de Damocles.

Si bien es ésta la única visión onírica de Laura en vida, en la última parte 
del Canzoniere Laura aparece en sueños, se acerca al poeta, lo consuela y le da la 
mano; el poeta, que sólo es ya “beato nel sogno” (son. 212, v. 1), recibe como una 
bendición estas visiones nocturnas que cubren los sonetos 281-286, visiones que 
le parecen demasiado breves. De ahí tal vez que casi todas las apariciones sean 
relatadas en sonetos, y no en canciones, más largas.9 Un poco más adelante, son 
otra vez sonetos los que evocan: los 341-343; y después, en el 356, reaparecen las 
visiones, hasta la Canz. 359, que parece verdadera puesto que se da al alba (v. 71: 
“et dopo questo, si parte ella, e ’l sonno”).

El sueño es también un tema que toca el poeta en sus epístolas Familiares, en 
las cuales introdujo, como lo mostró Ángel Gómez Moreno, una nueva modalidad: 
Petrarca fue el primero (a menos de remontar hasta Casiodoro) en optar de forma 
sistemática por la “preservación circunstancial de una forma de escritura a todas 
luces efímera como la epistolar”. Según Gómez Moreno, para el autor “conservar 
y coleccionar cartas (fuera del escritorio de un jurista o de una cancillería real o 
nobiliaria) después de haber hecho llegar un traslado de las mismas a su desti-
natario, implica una determinada voluntad que no podemos ignorar, sobre todo 
cuando se muestran redactadas en un estilo que se pretende cuidadoso”.10 Si bien 

dida por el que este capítulo notare e entendiere.” (Fernando Álvarez López, Arte mágica y hechicería 
medieval. Tres tratados de magia en la corte de Juan II. p. 224)

9 No cabe duda de que las visiones que le producen consuelo –presentes en los versos “or l’ò ve-
duta su per l’erba fresca / calcare i fior com’una donna viva, / mostrando in vista che di me le ’ncresca” 
(281, 12-14) o “Alma felice, che sovente torni / a consolar le mie notti dolenti” (282, 1-2)– no dejan de 
ser demasiado fugaces, aunque son segura medicina: “Sí breve è ’l tempo e ’l penser sí veloce / che mi 
rendon Madonna cosí morta, / ch’al gran dolor la medicina è corta; / pur, mentr’io veggio lei, nulla mi 
nòce” (284, 1-4); este último verso recibe explicación por parte del autor en el siguiente soneto, donde 
dice que “et nel parlar mi mostra / quel che ’n questo vïaggio fugga o segua, / contando i casi de la vita 
nostra, / pregando ch’a levar l’alma non tarde; / et, sol quant’ella parla, ò pace o tregua” (285, 10-14).

10 A. Gómez Moreno, op. cit., p. 179.
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hay menciones sueltas en distintos lugares, como por ejemplo cuando le cuenta 
a su amigo Sócrates cómo soñó que juntos encontraban un tesoro y aprovecha la 
discusión para llevar a cabo una apología de la pobreza (VII, 3), o cuando emplea 
la palabra somnium para describir situaciones que parecían oníricas (II, 9 y IX, 15), 
son importantes dos occurencias. En la primera, que se encuentra en la epístola II, 
5, cuando le comenta a Giovanni Colonna que, si bien sabe que no se debe otorgar 
temerariamente fe a los sueños, no pudo dejar de horrorizarse con unas visiones 
que tuvo.11 La segunda consiste en una reflexión mucho más estructurada desti-
nada a Juan de Andrea, profesor de derecho canónico en Salamanca. En ella, le 
recomienda la lectura de los grandes teóricos de la Antigüedad:

Neque enim vulgus modo sed docti quoque dissentiunt: quorum omnium sen-
tentias nosti, nisi quia de industria me ad scribendum elicis. Habes et Calcidii in 
Thimeum et Macrobii commentum in Reipublice librum sextum, ubi de somniis 
clara et brevi distinctione dissuerit; habes de his et horum adiacentiis aristoteli-
cum volumen; habes demum ciceroniane Divinationis libros; ibi quid aliis, quid 
sibi videatur invenies.13 (IV, 8)

(No sólo el común de los mortales, sino también los eruditos tienen opiniones 
diversas, y sabes lo que piensan todos ellos, si no es que por algún propósito 
deliberado me incitas a escribir sobre ello. Tienes los comentarios de Calcidio 
sobre el Timeo y de Macrobio sobre el libro VI de la República, donde se ofrece 
una clasificación clara y breve de los sueños; y tienes también sobre ellos y los 
textos relacionados la obra aristotélica; tienes por fin los libros de Cicerón sobre 
adivinación, allí encontrarás lo que pensaron otros o lo que él mismo opinaba.)

Pero lo más importante es sin duda cuando concluye, después de presentar 
dos ejemplos, con una declaración de fe que contradice la circunspección existente 
en el ambiente escolástico, heredero de las reticencias de Aristóteles a considerar 
posible la existencia de revelaciones divinas:

Sed iam satis somniatum est; expergiscamur. Hoc addito: neque quia Cesar Augu-
stus, summus vir et imperio et doctrina, fuisse legatur in opinione contraria, multique 
hodie in hoc secum sentiant, neque quia michi anxio vel dominum vel amicum som-
nus obtulit, neque quia hic obiit, ille revixit, ceterum in utroque vel quod optabam 
vel quod horrebam cernere visus sum, et cum visis meis fortuna coincidit, idcirco 
somniis fidem habeo; non magis quam Cicero ipse, propter unius sui somnii for-
tuitam veritatem, multorum ambagibus implicatur. (id.)

11 “Terruerant quoque me visa mea et somniorum imagines, que turbulente impleverant. Non quod 
ignorarem somniis temere non habendam fidem; sed sic est: hoc iter ingressus sum; iter, dico, vite huius 
labentis ad mortem in quo et estuare oportet et algere, et famem et sitim et somnum et somni minas atque 
ambages et quietem turbidam sentire, denique multa pati [...]” (También me habían llenado de terror mis 
visiones nocturnas y las imágenes de mis sueños, que se sucedían desordenadamente. No porque ignora-
se que no se debe tener sin fundamento fe en los sueños, pero así es: he hollado este camino; este cami-
no, digo, de la vida, en cuya caída hacia la muerte es preciso padecer calor y frío, sentir hambre y sed, el 
sueño y las amenazas del sueño o la perplejidad y el descanso agitado, por consiguiente, padecer muchas 
adversidades). Le familiari. Edizione critica a cura di Vittorio Rossi, t. 1, p. 327; la traducción es mía.

12 Ibid., t. 2, p. 456.
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(Pero ya hemos soñado lo suficiente; despertemos. Y se gregue esto: ni siquiera 
porque se lee de Augusto, un hombre de gran poder y sabiduría, que opinaba 
lo contrario, y muchos hoy están de acuerdo con esta afirmación, ni porque el 
sueño me enseñó en un momento de angustia a mi señor o a un amigo, ni porque 
éste murió, aquél revivió y me pareció ver en sueños a lo que quería o lo que 
temía, y porque la Fortuna coincidió con mis visiones, ni por eso tengo fe en los 
sueños; no más que el mismo Cicerón se vio envuelto en muchas ambigüedades 
por culpa de la verdad casual de uno de sus sueños.)

Frente al uso medieval que se hace de los sueños, Petrarca se muestra muy 
moderno. Insertado en la tradición alegórica con los Triumphi, el tratamiento que 
le da a la materia y la visión final, en la que no se resuelve del todo la victoria del 
Cielo sobre el amor hacia Laura, lo presentan como un innovador. Del mismo 
modo, en los sonetos donde triunfa el amor, la visión verdadera no es divina, sino 
que proviene de la amada, colocada en una posición que no dejará de ocupar, in-
cluso –o menos aún– muerta. En cuanto a las epístolas familiares, el autor parece 
responder a una postura conservadora que ve poco menos que imposible el otorgar 
fe a los sueños con una declaración, prudente pero clara, de su adhesión a la causa 
de las revelaciones. Petrarca supo, frente al ambiente en el que se formó, tomar de 
él lo mejor para superarlo. Esto es lo que lo hace tan actual.
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Petrarca e il Discorso di Roma

 GIUSEPPE MAZZOTTA
 Yale University 

Nel 1341, a Roma, sul Campidoglio, Petrarca riceve la corona di “poeta laureato”. 
Per celebrare la solenne cerimonia pronuncia un discorso, la Collatio Laureatio-
nis.1 L’evento era, senza dubbio, di grande importanza anche se non completa-
mente insolito. Già dal 1315, la città di Padova aveva istituito per i suoi poeti 
l’ambita carica di poeta theologus, il cui compito consisteva nell’encomio della 
poesia e della storia, della grandezza della città e della sua cultura. La cerimonia 
di conferimento della laurea poetica ad Albertino Mussato avviene il 3 dicembre 
1315. A differenza dell’istituzione padovana, durante la quale fu il vescovo ad in-
signire Mussato della corona di alloro, l’incoronazione del Petrarca inscenava un 
rito civico, rigorosamente secolare ed umanistico. Ed era sicuramente insolito che 
la cerimonia si svolgesse in Campidoglio a Roma.

La singolarità dell’evento non sfuggí a Petrarca, che ne sottolinea il valore 
ricordando l’offerta ricevuta dalla facoltà dell’Università di Parigi di una laurea 
honoris causa contemporaneamente con l’invito rivoltogli dal senato della repub-
blica romana. Con il papa ad Avignone, già per un lungo periodo che al Petrarca, 
per non dire di Dante e di Santa Caterina da Siena, appariva come la vergogna 
della “cattività babilonese”, la città di Roma versava nell’abbandono e nello squal-
lore tra i piú cupi della sua secolare storia. Il vuoto politico di Roma viene messo 
in luce da un dettaglio in apparenza banale ma in realtà significativo: fu il re di 
Napoli, Roberto di Angiò, e non un inesistente re di Roma ad impartire a Petrarca 
l’esame di idoneità agli onori della corona poetica.

La scelta di “poeta laureato” era caduta su Petrarca in segno di riconoscimen-
to di una produzione letteraria e storiografica che, fino al 1341, si incentrava quasi 
esclusivamente sui piú salienti episodi e valori della storia romana. Aveva già cu-
rato una prima edizione delle Rime, ma la sua prima visita a Roma, avvenuta nel 
1337, suscitò in lui profonde emozioni, memorabilmente registrate in un’epistola 
al cardinale Colonna, in cui riflette sulla città come teatro di rovine e di morte. Alla 
scoperta archeologico-estetica della città si accompagnerà presto quella filologica 
delle sue stratificazioni culturali: a Verona scopre il manoscritto delle lettere ad At-
tico di Cicerone. Fu un’esperienza decisiva. In seguito ad essa Petrarca cominciò 
a progettare opere d’ispirazione apertamente storica e romana. 

1 Le citazioni sono riprese da Collatio Laureationis, nel vol. Opere latine di Francesco Petrarca, 
a cura di Antonietta Bufano, pp. 1255-1283. Si indicheranno solo le pagine.
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Il poema epico Africa e la compilazione storiografica De viris illustribus da 
lui imbastiti cominciavano a profilarsi con una loro originale fisionomia e in alter-
nativa ad altre piú logore convenzioni di culto delle antichità di Roma. Lasciando 
da parte le Mirabilia Urbis –che è una guida ai monumenti cristiani e alle rovine 
della Roma pagana a beneficio dei pellegrini “romei”–, due altre convenzioni re-
toriche predominano in questo periodo. Una di queste si identifica con il sogno, 
estetico-politico, destinato a sfociare in tragedia, di antiquari trasformatisi in rivo-
luzionari. Incarna questo sogno tragico di rifacimento del passato Cola di Rienzo, 
che trasferisce la caparbia passione per l’archeologia delle rovine alla visionaria 
volontà di restauro della Repubblica romana. Una seconda forma si identifica con 
l’estetismo teologico del cardinale Colonna, che nostalgicamente contempla i rot-
tami del mondo classico e cristiano come elegia del tempo e della sua malinconica 
devastazione. Il cardinale ama le morte, postume memorie che spande l’ombra 
del tempo sulle opere umane, e a questa memorialistica Petrarca in parte aderisce 
nella sua epistola.

La nuova prospettiva aperta dal Petrarca sulle antichità romane differisce da 
questi tre paradigmi. Nel De viris illustribus, intanto, il passato è ripensato nelle forme 
delle biografie degli eroi romani. Piú tardi, rimeditando sulla struttura della raccolta, 
Petrarca allargherà le categorie della esclusiva storia della Roma classica e includerà 
nel suo disegno storico, affianco a quelle romane, figure bibliche (i patriarchi) e mito-
logiche (Giasone, Ercole ecc.). Romperà con gli schemi angusti e tradizionali del mito 
della romanitas per portare alle loro logiche conclusioni le premesse universalizzanti 
dell’ideologia romana.

Ma nel 1341, nello scenario del Campidoglio, che è emblematicamente il 
pinnacolo della storia, Petrarca si muove nell’orizzonte della tradizione romana. 
Conscio del valore simbolico dei riti, egli avverte che la sua incoronazione riporta 
in vita un’antica consuetudine e che l’evento solenne, nella sua teatralità, vuole 
inaugurare una nuova epoca per i tempi moderni. Di questo rituale egli non sarà 
un mero maestro di cerimonie. Si pone come latore degli archivi storici del passato 
per la costruzione del futuro.

L’Orazione parte dalla rassegna della tradizione delle feste di incoronazione 
nella Grecia e a Roma, quasi che Petrarca volesse cogliere sia la distanza che 
separa il passato dal presente sia il vincolo che lo unisce alle esperienze vitali 
del passato. Sottolinea (“Laurea igitur, et cesaribus et poetis debita”, p. 1274), 
parafrasando un verso dantesco (Par. I, 29), che in passato la corona d’alloro era 
destinata a poeti e imperatori. Ma, politicamente, la Roma attuale è un cimitero di 
anonime rovine. La repubblica romana giace priva di guida politica o spirituale. 
Restano solo le voci postume dei poeti –Orfeo, Omero, Virgilio, Orazio, Ovidio, 
Lucano e Stazio–, nomi ormai senza corpi o realtà, a serbare le memorie del passa-
to. Di essi Stazio fu l’ultimo ad essere incoronato dall’imperatore Domiziano, ma 
dopo Stazio la tradizione si spegne, diventa reliquia della memoria. Ora di questo 
passato Petrarca riconosce e individua le diverse voci. Se gli storici, come vuole 
l’etimologia greca del termine, sono testimoni oculari dei fatti che descrivono, egli 
diventa testimone auricolare: ascolta e registra la lingua del passato non per dare 
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un corpo ai nomi, ma per stabilire –in tutta la sua sacralità– un dialogo tra la vita 
e la morte.

In questo senso una prospettiva complessa regge la struttura dell’Orazione. 
Petrarca guarda alla storia attraverso il prisma del mito di Roma che, però, non ha 
aderenza alla vita del presente. Afferma il proprio vincolo di continuità spirituale 
con l’eredità classica per rimeditare un nuovo inizio, un personale progetto di 
cultura per il presente. La Collatio Laureatonis va, quindi, interpretata come il “di-
scorso di Roma” nel doppio valore –oggettivo e soggettivo– del genitivo: primo, il 
discorso che Petrarca tiene a Roma sul ruolo svolto dalla poesia nella storia della 
città; secondo, il testo interroga il discorso che Roma ha nei secoli posto al mon-
do. E si chiede se è possibile riprendere l’interrotto cammino di questa storia, non 
come nostalgica ripetizione del passato, ma come modo di filtrare la visione del 
futuro attraverso l’eredità dei secoli di cultura romana. Il mito di Giano bifronte 
che guarda in due direzioni tra loro antitetiche ma complementari regola il nesso 
tra passato e futuro.

Fin dall’esordio del suo discorso, Petrarca esprime perplessità e dubbi sulle 
sue capacità di rinnovare l’antico splendore di Roma: “Unde tibi ista tanta fidutia 
ut novis et insuetis frondibus Capitolia Romana decorares?” (Onde tutta questa 
fiducia di adornare il romano Campidoglio di nuove ed inusitate fronde? p. 1262). 
Tempera lo scetticismo iniziale rispondendo che ritrova le sue energie nel dop-
pio amore che lo anima –l’amore di Roma e l’amore della gloria–. Sarà questo 
doppio amore a farlo scendere nel mondo delle ombre –e voci del passato di 
Roma– come via per entrare nella storia futura: la “gloria” –che per gli umanisti 
è l’altro nome di Clio– svela la volontà eroica di iscrivere l’io negli annali della 
posterità, là dove solo il canto dei poeti si ritrova.

La prospettiva del Petrarca, il senso da attribuire alla autorità della sua voce 
–a questo desiderio di gloria da cui è sospinto– emerge con precisione dall’ana-
lisi della struttura retorica attraverso la quale si snodano i 12 paragrafi del testo 
dell’Orazione. Il testo si innesta su una puntuale ripresa –quasi fosse un viaggio 
intertestuale– o riscrittura di topoi letterari, cominciando da Virgilio a Cicero-
ne, da Orazio a Stazio, Lucano, Lattanzio e Dante. Aprono l’orazione due versi 
ripresi dal terzo libro delle Georgiche (vv. 291-292): “Sed me Parnasi deserta 
per ardua dulcis / raptat amor” (p. 1257). In genere, si tratta di riconoscibili echi 
letterari attraverso i quali Petrarca si dichiara compagno delle ombre che, a loro 
volta e a loro insaputa, gli danno un paradossale spirito di profezia. Come oracoli 
antichi, i testi della tradizione che egli interroga ed assimila rispondono e lo ispi-
rano. Nell’Orazione la retorica dell’eco letteraria si carica di altre risonanze che 
vorrei qui brevemente esplorare.

Una prima ragione per il riecheggiamento di testi classici pare evidente. Onde 
permettere il prolungamento della voce dei poeti antichi nel presente, Petrarca 
assume il ruolo di strumento del passato: essi parlano attraverso di lui. Ricor-
dandoli, dà voce al loro mortale silenzio e li riporta in vita. In questo processo, 
la storia letteraria si articola come una tradizione viva di oracoli e come sorgente 
di illuminazioni morali. E mentre le parole del passato letteralmente risorgono in 
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vita grazie alla sua mediazione, Petrarca intreccia un legame tra l’autorità della sua 
voce e le voci dei poeti che l’hanno preceduto. Ma una domanda s’impone. In che 
modo gli echi gettano luce sulla struttura e rappresentazione dell’io che ora, qui, 
sullo sfondo del colle capitolino parla ed è parlato da loro? Quali significati sono 
chiusi nelle pieghe di un’eco?

Nel mito ovidiano delle Metamorfosi Eco è la fanciulla senza corpo che esiste 
come pura voce, e che ama, non riamata, Narciso, il giovane che a sua volta resta 
affascinato dall’immagine che appare ai suoi occhi. Avvia il racconto ovidiano la 
profezia di Tiresia: Narciso vivrà finché non conoscerà se stesso. La frase, nella sua 
enigmatica lapidarietà, intima che la conoscenza di sé coincide con la coscienza 
della propria mortalità, che morte e autoconoscenza s’intrecciano. L’avventura di 
Narciso si svolge all’ombra della profezia di Tiresia, mostruosa figura che unisce in 
sé la doppia esperienza di uomo e donna, la doppiezza al cuore dell’unità. Di questa 
doppiezza Eco e Narciso prolungano l’interna lacerazione: ognuno di loro dislocato 
dall’altro e da sé stesso. Narciso è diviso dalla propria immagine; Eco emette suoni 
di cui non è l’origine.

La specularità che li unisce e li divide viene messa in luce dalla narrazione. 
Per dissetarsi dalle fatiche della caccia, Narciso giunge ad una fonte e scorge 
un’immagine riflessa sull’acqua. Dapprima non si riconosce in essa e, dopo es-
sersi riconosciuto (“iste ego sum”, dirà, Metamorfosi III, 463), tenta invano di 
abbracciarla e muore. La profezia di Tiresia si è avverata. La storia di di Eco, che 
incarna alterità rispetto a Narciso, segue un’articolazione parallela all’avventura 
di Narciso.

Condannata da Giunone, Eco diventa pura voce senza corpo, e ripete suoni 
che provengono dal di fuori di lei. La sua ripetizione dei suoni dà la chiave d’ac-
cesso al suo essere: ripetendo rovescia l’ordine con cui una parola è scandita, nel 
senso che l’ultima sillaba diventa la prima. In questa variante della tecnica dell’hi-
steron proteron, Eco rigetta il principio di priorità temporale e afferma il valore di 
ciò che viene dopo. Infine, la sua voce sarà trasformata, per la pietà degli dei, in 
muta pietra che –nella sua fissità– diventa segno e reliquia della sua voce.

L’Orazione del Petrarca, in quanto incrocio di citazioni, allude e capovolge la 
struttura ovidiana della rappresentazione di Eco: le pietre e le mute rovine di Roma 
parlano. O, per dirla in termini diversi, Petrarca internalizza la lingua dei morti, 
e l’autorità della sua voce è il punto di rifrazione di tutte le voci da lui ricalcate. 
Per certo, la cadenza della sua voce, lo stile che è piú identificabile con il Petrar-
ca, appartiene ad una modalità confessionale ed intimista che, nel Canzoniere, 
adombra due miti tra loro complementari: il mito di Narciso e quello di Orfeo.2 
Nell’Orazione, la voce pubblica del Petrarca ricorda quella di Eco-pietra, o me-
glio, una persona, termine che etimologicamente evoca la maschera dell’attore 
sul palcoscenico del teatro romano e dalla cui concavità pervengono i suoni della 
voce. Gli echi letterari, attraverso i quali egli parla e che parlano attraverso di lui, 

2 Per l’intreccio dei due miti nella lirica del Petrarca mi permetto di rimandare a Giuseppe 
Mazzotta, The Worlds of Petrarch.
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permettono a Petrarca di occultare i suoi disegni ma anche rivelarli: egli teatraliz-
za se stesso nel ruolo di poeta, retore e filosofo che sa riproporre al suo tempo il 
“discorso di Roma”. Due scrittori romani, Virgilio e Cicerone, rispettivamente un 
poeta e un retore/filosofo, diventano centrali per il progetto che Petrarca elabora.

Il preambolo dell’Orazione consiste, come detto sopra, in una citazione di un 
verso delle Georgiche (III, 291-292) che Petrarca chioserà dettagliatamente: “Sed 
me Parnasi deserta per ardua dulcis / raptat amor” (ma per le ardue solitudini del 
Parnaso mi trascina un dolce amore, p. 1256). Nella mitografia romana, “amor” è 
un boustrophedon, il rovesciamento speculare o l’eco di Roma. Petrarca trascura di 
sottolineare il dettaglio, forse perché esso è fin troppo evidente. Ma cosa vuol dire 
il verso virgiliano nell’economia del poema? Perché partire da questo verso? Esso 
si ritrova come conclusione dell’esordio del terzo libro delle Georgiche: Virgilio 
intende esplorare, cosí afferma, una via di poesia che gli consenta di portare le 
Muse dalle cime ennee alle sponde del natio Mincio. In effetti, intende trapiantare 
o naturalizzare la poesia, tradurre il mito greco in un contesto latino.

La via che Virgilio intraprende è figurata come la mitica ascesa del Parnaso. 
Si intuisce dove condurrà questa via. Le Georgiche descrivono il mondo naturale 
come uno spazio che abbisogna della cura e coltivazione dell’uomo. Raccontano la 
trasformazione della natura in storia, e sondano la capacità umana di comprendere 
la storia in termini della capacità di coltivare la terra. Il disegno di questo compito 
coinvolge il senso virgiliano della poesia: “sed me Parnasi deserta per ardua dulcis 
raptat amor”. L’auspicato trionfo del poeta trova il suo correlativo nelle fatiche del 
pastore che attende ai greggi e alle capre (verso 287). Nell’ideologia di Virgilio la 
poesia non rispecchia la natura come sua immagine o simulacro estetico. Si identi-
fica come lavoro vitale che mira alla trasformazione produttiva della realtà.

Dopo aver sottolineato il testo virgiliano, Petrarca si interrompe. Attira l’atten-
zione sull’apparente violazione delle convenzioni retoriche che impongono di implo-
rare all’avvio dell’orazione l’assistenza divina. Rivolge, perciò, una preghiera alla 
Vergine e afferma di voler omettere le sottili distinzioni reperibili nelle declamazioni 
teologiche. Il punto è chiaro. La pietà non è aliena alla sua arte. Tuttavia, riconosce 
l’esistenza di una diversa tradizione di retorica politica. Ciò che gli preme, sulla so-
glia e al pinnacolo del mondo classico, non è la sfera delle rivelazioni bibliche, messe 
in scena in Italia nella loro sublime forza, da Dante. Petrarca si incammina verso una 
direzione diversa: vuole riscoprire e riproporre la teoria classica e umanistica dell’ar-
te vatica in cui ispirazione e retorica, razionalità e persuasione si fondono.

L’Orazione prosegue con l’analisi di ogni parola della citazione virgiliana. Il 
meccanismo dell’esercizio letterario è semplice. Petrarca divide la citazione in due 
parti tra loro distinte e ci ammonisce a ponderare il carico di interiorità di ogni sin-
gola parola, come se ogni parola conduca a realtà recondite e contenga dentro di sé i 
piú profondi sedimenti della storia: Parnaso, solitudine, amore ecc. Ci chiede anche 
di prestare attenzione a intere frasi e getta luce su di esse rimandando, per esempio 
nel caso di “ubi attendendum pro ‘amor’ et pro ‘dulcis amor’...” (p. 1258) alla defi-
nizione ciceroniana di studium (Tusculanae, IV, 17) come impegno o “interesse co-
stante e intento rivolto con vivo godimento a un qualche oggetto” (De inventione, 
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I, 25). Ma il lettore non deve soccombere al fascino delle parole. Benché Petrarca 
stesso non sfugga a questo tipo di fascinazione e ne avverta l’inevitabilità, insiste 
sulla necessità di ascoltarle alla luce del loro potere di edificare e essere collegate 
con l’esperienza reale.

La critica letteraria, come è concepita dai moderni, nasce in queste pagine. 
La spiegazione proposta da Petrarca riassume la doppia pratica di filologia e filo-
sofia, due termini che designano, rispettivamente, l’amore delle parole e l’amore 
della sapienza. La critica, come prodotto del pensiero analitico, collega le due 
discipline. Come fa il critico, Petrarca ausculta voci aliene e distanti, e dice al 
lettore: anche tu puoi vedere o sentire in un testo ciò che io vedo e sento. Ma c’è 
di piú. Ancora una volta, nella lettura critica, Petrarca inscena sé stesso come un 
ventriloquo attraverso cui altre e aliene voci vengono articolate. E se la cerimonia 
della laurea sembra ridurre l’evento del linguaggio a una messinscena formale 
di antichi fossili, il lavoro critico investe lo spettacolo di erudizione con la luce 
vitale della razionalità. Di fatto, l’Orazione perviene al punto drammatico dove 
alle iniziali riflessioni sugli echi che modulano e compongono la costituzione del 
soggetto è sostituita una meditazione sulla romanitas. Si passa, per dirla in breve, 
da Virgilio a Cicerone.

L’esercizio critico proietta la poesia come attività razionalmente intelligibile. 
Ma Petrarca sa bene che la poesia non si identifica, come vuole Virgilio, solo con 
il labor. Dalla prospettiva della sua intuizione sulla struttura aliena della lingua e 
della sua estraneità, Petrarca procede nella definizione della poesia come un’atti-
vità priva di una specifica appartenenza geografica o di un immutabile senso fami-
liare: presa in sé, si profila come pura alterità, come attività oscura ed aliena, e, piú 
precisamente, come un dono divino. Gli appare come un’arte irriducibile alle altre 
arti e non semplicemente assimilabile alla categoria generale di lavoro:

...quod, cum in ceteribus artibus studio et labore possit ad terminum perveniri, 
in arte poetica secus est, in qua nil agitur sine interna quadam et divinitus in ani-
mum vatis infusa vis. Non michi, sed Ciceroni credite, qui, in oratione pro Aulo 
Licinio Archia, de poetis loquens verbis talibus utitur: “Ab eruditissimis viris 
atque doctissimis sic accepimus: ceterarum rerum studia et ingenio et doctrina et 
arte constare; poema natura ipsa valere et mentis viribus excitari et quasi divino 
quodam spiritu afflari, ur non immerito noster ille Ennius, suo quodam iure, 
‘sanctos’ appellat poetas”. (p. 1258)

(...mentre nelle altre arti con passione ed impegno si può pervenire ad una con-
clusione, nell’arte poetica ciò è difficile: in essa niente si compie senza una certa 
forza interna infusa nell’animo del vate dal cielo. Non me, ma Cicerone ascol-
tate, che nell’orazione in difesa di Aulo Licinio Archia, parlando dei poeti usa 
parole come queste: “Dai piú eruditi e dotti uomini abbiamo saputo questo: gli 
studi delle altre discipline constano di dottrina e arte; il poema vale per la natura 
stessa, e si genera dalle forze della mente, quasi ispirato da un certo soffio divi-
no, cosí che, non erroneamente il nostro grande Ennio chiama ‘santi’ i poeti”.)

e conclude: “appunto perché sembra che ci siano stati dati come un dono degli dei”.
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L’idea della sacralità della poesia e la sua irriducibilità o estraneità alle norme 
del linguaggio ordinario viene a Petrarca dal Pro Archia di Cicerone, un testo, que-
sto, che si pone come nerbo ideologico della Collatio Laureationis. In una lettera 
(Familiares XIII, 6) a Francesco Nelli, Petrarca racconta la scoperta del Pro Archia 
a Colonia, in Germania. E mette conto sottolineare che nell’Orazione altri testi di 
Cicerone (per esempio le Disputazioni Tuscolane; il De officiis; il De inventione, 
la Catilinaria; le Leggi) vengono citati. Nondimeno il Pro Archia resta centrale 
agli intenti dell’Orazione. In che modo?

La ragione decisiva per avere scelto Roma piuttosto che Parigi per la sua con-
sacrazione poetica non è da attribuire, dice Petrarca, alla reverenza che sente verso 
gli antichi poeti. La ragione della scelta si ritrova nell’amore della gloria e del-
l’onore, passioni che gli agitano l’anima e l’esaltano. Queste passioni lo spingono 
a trasgredire i limiti della moderazione. L’autoconfessione sottolinea la preoccu-
pazione che serpeggia nel testo del Petrarca: perché il passato di Roma risorga, si 
rende necessario cedere ad un desiderio sconfinato ed eroico, al di là di ogni virtú, 
come quello che lo domina. Succede che il Pro Archia riflette esplicitamente sul 
rapporto problematico tra giustizia e l’immoderato potere di Roma.

Ma esattamente di che tratta il Pro Archia? Nel 62 a. C., Cicerone pronuncia 
un discorso in difesa del poeta Archia, in quella che al tempo venne considerata 
a Roma una cause celèbre. Archia, un siriano di nascita (nato verso il 120 a. C.) 
aveva vissuto nel Sud di Italia acclamato nelle città greche d’Italia –Rhegium, 
Tarentum, Neapolis–. A Eraclea, città della Lucania, gli fu concessa la cittadinan-
za onoraria. Esistevano delle leggi a Roma, la Lex Iulia e la Lex Plauta, rispet-
tivamente del 90 e dell’89 a. C. che estendevano il privilegio della cittadinanza 
romana alle città italiane. Malgrado l’esistenza di queste leggi, allorché Archia si 
trasferí a Roma, dove visse nella casa di un potente patrono, Lucullo, egli venne 
classificato come straniero o alieno. Avendo continuamente viaggiato al seguito 
di Lucullo in tutto il medio oriente, e specialmente in Armenia, non aveva avuto 
modo di risiedere a Roma. Per questa ragione il suo nome non compariva nelle 
liste del censo. Con rigore legislativo e in virtú della Lex Papia de peregrinis, 
dibattuta nel 65 a. C., il procuratore romano decise di punire Archia abrogandone 
il diritto di cittadinanza.

Cicerone ne prese la difesa, e il Pro Archia serba l’impronta dell’arringa o 
della retorica dei tribunali. Cicerone, difatti, si presenta come l’avvocato nel foro 
dove le leggi vengono dibattute e la giustizia amministrata. Seguendo i canoni della 
retorica epidittica, narra la vita di Archia, tutta consacrata agli studi letterari e vis-
suta con appassionato attaccamento ai valori di Roma. Giunto a Roma, Archia fu 
accolto nelle case di patrizi (gli Ottavi, gli Ortensi e Luculli) come tutore dei figli. 
Combatté nelle guerre contro i Cimbri e scrisse sulla guerra contro Mitridate re del 
Ponto. In breve, Cicerone dipinge il quadro della vita esemplare del poeta, soldato 
e docente per scagionarlo di ogni colpa.

Archia fu assolto. Cicerone rende esplicita la convinzione che il caso di 
Archia va ben oltre le particolari circostanze dell’uomo. Al cuore del dibattito 
–attraverso la difesa di Archia– si ritrova la difesa della poesia nel tribunale della 
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città. Dalle pieghe delle argomentazioni legali emerge una riflessione filosofica 
sui rapporti tra poesia e politica e, con piú profonda intensità, quelli tra poesia e 
giustizia. Dove si colloca la poesia nell’economia della città? Benché non prenda 
mai per scontata l’utilità della poesia per la società civile, egli si chiede se Roma, 
che ha quasi raggiunto l’apice della sua potenza, abbia bisogno della poesia o se la 
poesia, al pari di Archia, sia destinata ad essere considerata attività aliena ad essa 
dai meccanismi politici e giudiziari.

Tali questioni si rivelano cruciali per Cicerone. Questi sa che il valore di 
Roma, il senso stesso della sua storia politica, dipende su come le leggi e la giusti-
zia della città rispondono ad esse. Se Roma ha da essere una città giusta, acclamerà 
Archia come uno dei suoi. I poeti, dopo tutto, non appartengono mai ad un preciso 
luogo di nascita e vivono sempre da esuli. Tanto la figura di Omero quanto il suo 
sconosciuto luogo di nascita e le pretese di parecchie città della Grecia di avergli 
dato i natali informano la visione politico-morale di Cicerone.

Il riferimento ad Omero ci consente di toccare il fondo dell’argomentazione. 
Vista in filigrana, l’arringa riscrive un altro dibattito filosofico sulla poesia e la sua 
inappartenenza nella città ideale di Platone: la discussione di Omero nel libro X 
della Repubblica, che rimedita la censura della poesia del III libro, dove Socrate non 
riconosce alla poesia alcun valore nel processo di educazione dei guerrieri. Il suo ra-
gionamento è rigorosamente politico nel senso che ciò che maggiormente gli preme 
è la salute della città: i guerrieri si comporteranno con incomparabile coraggio se la 
loro anima sarà educata dalla musica piuttosto che dalle rappresentazioni licenziose 
e mimetiche della poesia.

Nel libro X della Repubblica, d’altra parte, Socrate riflette sulla figura di Ome-
ro, reputato il maestro dell’anima dell’Ellade. La critica sferrata ad Omero poggia 
su diversi elementi. Ai poeti manca la conoscenza della natura e la conoscenza di 
sé. Confondono virtú e passioni. La magia delle loro affabulazioni asserva gli uo-
mini alla tirannia delle passioni. E producono copie della realtà. Ne consegue che 
dal mondo ideale disegnato da Platone i poeti mimetici vanno espulsi.

Il Pro Archia si pone come deliberato rovesciamento del pensiero platonico. 
Rovescia tanto la condanna dei poeti quanto l’annoso dibattito sulla rivalità tra 
poesia e filosofia. Un segnale del capovolgimento della tradizione greca si ritrova 
nel paragone/contrasto tra letteratura greca e latina che Cicerone delinea. In un 
certo senso, Cicerone anticipa il desiderio espresso da Virgilio che la poesia greca 
venga trapiantata sulle sponde del Mincio. La letteratura greca, afferma Cicerone, 
è letta da ogni nazione. Quella latina, invece, è relegata all’interno dei suoi limiti 
geografici. Se la lingua latina deve espandersi fino ai piú lontani confini della terra 
come hanno fatto le armi di Roma, raggiungere i posteri e trascendere i limiti di 
una vita individuale, Roma deve onorare i suoi poeti. Per Cicerone, il gigantesco 
progetto politico di Roma si fonda sulla piú ampia visione del ruolo della cultura.

In effetti, capovolge l’argomento platonico per l’espulsione dei poeti dalla 
repubblica ideale in virtú di un concetto di universalità, eminentemente romano, 
ed identificabile con i principi universali del diritto naturale. Secondo tali principi, 
come mostrarono Silla e Mario allorché estesero il privilegio della cittadinanza 
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romana agli iberici, ai galli e agli italici, tutti sono membri della stessa città. Di-
fendendo Archia, Cicerone applica l’identico criterio e sostiene che ad Archia la 
qualifica di cittadino gli deriva, paradossalmente, dal suo essere poeta. Chiede 
che la legge romana riconosca ai poeti stranieri il diritto di cittadinanza: il mito 
di Orfeo, che trasgredisce le leggi della natura, della morte e dell’amore e che, 
purnondimeno, in virtú del dono poetico, gode il privilegio di ammansire le belve, 
edificare città e placare le passioni umane, cristallizza per Cicerone lo statuto ne-
cessariamente ambiguo del poeta nell’economia della città.

Ciò che è alieno, estraneo o strano non risiede veramente fuori di noi. Fa parte 
della città e di ognuno di noi. La distinzione netta tra ciò che è dentro e ciò che è fuo-
ri, tra nazione e alieno, tra identità ed alterità, tra poesia e retorica, si offusca. Cicero-
ne annuncia questa sua concezione riflettendo su sé stesso all’inizio dell’arringa:

Senza dubbio mi chiederai, Grazio, la ragione per cui mi compiaccio di que-
st’uomo. La risposta è che la sua poesia dona sollievo alle mie orecchie dalla 
concitazione e schiamazzi del foro. Come immagini che io riesca a trovare ma-
teriale per le mie orazioni su tanti diversi temi se non coltivassi la mia mente con 
lo studio delle lettere? [...] Anche se la mia abilità oratoria non assomma a molto, 
devo riconoscere la fonte da cui scaturisce ciò che di piú alto si ritrova in essa. 

La voce di Archia in tutta la sua alterità risuona dietro la retorica pubblica del foro. 
Ne è l’origine.

Petrarca, che legge il suo discorso praticamente dallo stesso posto occupato 
da Cicerone nell’arringa, sottolinea il rapporto di affinità che intercorre tra sé stes-
so e il Pro Archia. Anche Petrarca, al pari di Cicerone, parla attraverso le parole 
altrui. Al pari di Cicerone, presenta sé stesso nelle vesti del filosofo/retore che, 
lungi dal bandire la poesia dalla città ideale, si spinge ad affermare che la città 
storica di Roma potrà essere spiritualmente restaurata a patto che riconosca la 
presenza di voci aliene e diverse nello spazio delle sue mura. Questo vuol dire che 
l’urbs deve porsi come orbis. La poesia per entrambi è lo scandalo contro cui la 
legge inciampa. E al pari del retore Cicerone, Petrarca che è insignito della corona 
di poeta e storico assume la prospettiva del filosofo onde respingere ogni pretesa di 
autonomia della poesia o della sovranità della filosofia sulla poesia. Infine, Petrar-
ca evoca gli spettri dell’antica Roma quasi fossero una variante di Archia.

Né può esserci alcun dubbio sul fatto che Petrarca riproduca e riecheggi la 
tesi antiplatonica di Cicerone sul “luogo” che la poesia occupa nella città. Per 
Platone la poesia deve giustificare sé stessa nel tribunale della politica, dove non 
le sarà mai possibile dimostrare la sua innocenza. Cicerone ne prende le difese. 
Petrarca, da parte sua, riconcilia le loro opposte tesi. Il trattato che scrive l’anno 
seguente, il 1342, l’Invectiva contra medicum, proclama la superiorità della reto-
rica sulla medicina. 

Dopo aver citato l’affermazione di Cicerone contenuta nel Pro Archia sul 
carattere ispirato del canto poetico, riprende la scena d’apertura del De consola-
tione philosophiae (I, 1): il filosofo, sofferente, trova sollievo nei piaceri del canto 
delle Muse, finché la Dama Filosofia non interrompe la scena scacciando dal letto 
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del malato le Muse meretrici. Con il dolce veleno che somministrano, con il loro 
delusorio rimedio, portano il malato alla morte. Petrarca chiosa la scena boeziana 
come piú tardi farà Boccaccio nella Genealogia degli dei pagani: Boezio –come 
Platone– non condanna tutta la poesia, ma solo quella che eccede i limiti della ra-
gione. Dalla prospettiva del Petrarca, il potere del discorso filosofico, avallato da 
Platone e Boezio, coincide con la difesa ciceroniana dell’universalità delle leggi e 
della poesia. La Collatio Laureationis affronta, accoglie e riconcilia le due tesi.

Da questa angolatura, l’argomentazione del Petrarca entra nel fondo del “di-
scorso di Roma”. Roma –il suo mondo– è composta di elementi eterogenei e tra loro 
discordi che la città armonizza. Vista nella sua genesi storica, la città confessa e rivela 
la sua “secondarietà” (i suoi fondatori giungono da un altro mondo, Troia, e per la 
Roma cristiana, Gerusalemme); la sua poesia e filosofia, come Cicerone e Virgilio 
ammettono, vengono dalla Grecia. La storia di Roma respinge il mito dell’originalità 
e dell’auto-origine. E Cicerone, difendendo Archia dall’accusa di illegalità, intima 
che l’origine di Roma è segnata da fuorilegge. Da questa origine egli trae il concetto 
politico profondamente romano: il principio dell’ aequitas, del diritto naturale per cui 
la cittadinanza romana va considerata un privilegio per tutti.

Ma non sarebbe esatto leggere la Collatio Laureationis come una semplice 
riscrittura del Pro Archia. Petrarca, in fatti, costruisce nella Collatio un’idea della 
storia e dell’arte che Cicerone, legato com’è alla concreta realtà storica di Roma, non 
condividerebbe del tutto. Cicerone subordina la poesia al potere di Roma. Petrarca, 
consapevole del vuoto storico della Roma contemporanea, si allontana da questa 
impostazione.

L’obliqua ammissione del senso intimo della Collatio si ritrova in una delle 
Familiari (XIII, 6) diretta a Francesco Nelli (a cui Petrarca, posteriormente, dedi-
cherà le Seniles). Nella lettera, mentre racconta la scoperta del manoscritto del Pro 
Archia, allude al dono divino della poesia, e ricorda le tragiche vicende di Cola 
di Rienzo, il poeta trasformatosi in rivoluzionario. Il solo delitto di Cola, dice Pe-
trarca, fu di tentare la restaurazione della repubblica romana contro il Papato avi-
gnonese. Il suo talento poetico, aggiunge, era insignificante. In effetti, Petrarca si 
distanzia dal progetto repubblicano e rivoluzionario di Cola nella persuasione che 
nelle sue fantasie nostalgiche non si ritrova la questione essenziale del discorso di 
Roma. A Cola, che è convinto della possibile identità tra passato e presente, sfug-
ge il senso della storia come differenza, come processo senza posa del fare e del 
disfare. E gli esteti delle rovine, che tragicamente immobilizzano il passato sotto il 
segno della morte, finiscono col percorrere lo stesso itinerario di Cola.

All’uno e agli altri Petrarca oppone il suo originale progetto. Tutto ciò che 
vede attorno a lui è un ammasso di confuse rovine, e le rovine gli dicono che 
proprio cosí agisce il tempo: cancella la coerenza del mondo umano (come gli 
esteti capiscono) e si lascia dietro rottami illeggibili. Tale processo di dissoluzione 
deve essere, però, rovesciato. Attraverso il palinsesto di frammenti che formano la 
Collatio, i frammenti appaiono sia immagini del passato sia immagini del futuro. 
Sono, anzitutto, pietre da utilizzare –come Petrarca le utilizza– nella costruzione 
di opere presenti e future. Allo stesso tempo, prefigurano le polverose reliquie in 
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cui il futuro finirà con l’essere risucchiato. Non c’è scampo o facile ottimismo: le 
opere d’arte, come ogni altra costruzione storica di cui sono metafora, sfidano il 
tempo e finiscono col precipitare nei gorghi del tempo.

La Collatio Laureationis ha articolato una teoria della storia legata al ciclo di ciò 
che perisce e sopravvive, come la voce dei poeti e i suoi echi pietrificati, e il mito di 
Eco. Un immagine, che ossessivamente ritorna ed è centrale all’immaginario del Pe-
trarca, cristallizza il suo discorso: l’alloro di cui sarà incoronato e che egli celebra nei 
paragrafi conclusivi. L’immagine, con movimento circolare, riporta il testo al punto 
di partenza, alle Georgiche e alla sua idea dell’arte come innesto e trapianto. Petrarca 
aggiunge che l’alloro, secondo il mito ovidiano, nasce dall’abbraccio di Apollo e 
dalla violenza che la preghiera di Dafne previene. L’alloro è imperituro. Esclude il 
mondo della natura o, meglio, lo ri-inscrive nell’ordine dell’arte. Diventa l’immagine 
postuma di Dafne che sfugge al dio, eppure connette i poeti alla divinità.

Evocando questa immagine, Petrarca si configura come maestro di un rito 
che consacra la storia come un evento linguistico, con tutte le complicazioni e am-
biguità che la lingua comporta. Cosí facendo, ha tracciato una teoria della cultura 
che si fonda sul discorso ciceroniano di Roma e lo prolunga. Nella Collatio nasce 
l’impero della cultura moderna, a cui tutti sono chiamati, con il fine di rimpiazzare i 
vari imperi politici. Gli umanisti dei secoli successivi non potevano non identificare 
in Petrarca il loro geniale precursore.
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Il segreto della conversione milanese di Petrarca

 
MARCELLO SIMONETTA

 Wesleyan University

1. Baroni rampanti

Petrarca fu o non fu segretario dei Visconti? Per rispondere a questa domanda 
bisogna ripercorrere il suo itinerario intellettuale con una scrupolosa attenzione 
testuale e storiografica. Di solito l’esperienza milanese viene elegantemente elusa 
dai critici letterari, e relegata dagli storici nell’ambito delle incoerenze del poeta. 
Vorremmo evitare di cadere nella stessa accidia della critica, che in campo petrar-
chesco talora diviene mera critica dell’accidia. Gli otto anni trascorsi a Milano 
(1353-1361, senza contare i lunghi soggiorni a Pavia nelle estati 1363-1369), 
rappresentano indiscutibilmente il fulcro della vita matura di Petrarca, rispetto ai 
quali le successive residenze a Padova e a Venezia sbiadiscono come appendici 
nostalgiche e sconsolate; basti pensare al tono della autobiografica De mutatione 
temporum (Sen. X, 2).

In effetti, la militanza apparentemente disimpegnata sotto la vipera viscontea 
creava imbarazzi prima di tutto allo stesso Petrarca. Non è un caso che la Epistola 
posteritati, come ipotizzano i piú recenti editori,1 sia stata scritta o largamente ri-
maneggiata durante i primi anni del soggiorno milanese. Questo testo cruciale per 
la tormentata autoriflessione petrarchesca, fonte di tutte le biografie rinascimentali, 
si interrompe nel 1351, non affrontando il nodo piú critico della sua vita cosí af-
follatamente solitaria. Occorre indagare a fondo le contraddizioni e gli ossimori 
incarnati dalla figura sovranamente ambigua, a cui tocca il grandioso compito di 
inaugurare l’umanesimo europeo. Non possiamo fare di Petrarca il campione del-
l’otium umanistico dimenticando il suo coinvolgimento nella politica contempora-
nea, o studiare l’avido collezionista di codici senza comprendere quale fosse il suo 
rapporto con Galeazzo Visconti, fondatore della Biblioteca di Pavia e inventore 
della atroce “Quaresima”, cioè fautore simultaneo dei gradi sublimi della cultura 
e della tortura.2

Jacob Burckhardt, senza mezzi termini, nel capitolo sullo “Stato come ope-
ra d’arte” citava la lettera sul Principe ideale dedicata a Francesco da Carrara 

1 Francesco Petrarca, Lettera ai Posteri, a cura di Gianni Villani Per una lettura complessiva 
della Epistola in chiave politico-letteraria, si veda Giuseppe Mazzotta, “Ambivalences of Power”, The 
Worlds of Petrarch, pp. 181-192.

2 Della Quaresima, tecnica di tortura che manteneva in vita il condannato per piú di quaranta 
giorni fra terribili tormenti, parla Alberto Savinio in Ascolto il tuo cuore, città, pp. 194-195.
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(Sen. XIV, 1) come il fondamento della finzione puramente moderna dell’onni-
potenza dello stato. Hans Baron avrebbe a sua volta enfatizzato la disinvoltura 
con cui “his Mirror for Princes appealed to the authority of Caesar just as his 
letters to Cola di Rienzo had appealed to the authority of the Respublica Roma-
na”.3 Pierre de Nolhac, nel magistrale Le rôle de Pétrarque dans la Renaissance, 
evocando l’età in cui i tiranni si ispiravano a Cesare e i condottieri a Scipione, 
vedeva Petrarca come il classico dispensatore di gloria letteraria:

Dans la vie ordinaire, l’humaniste est le conseiller du prince ou de la république; 
il tient la plume et prend la parole en leur nom, et ces charges lui reviennent 
uniquement à cause de sa connaissance de l’Antiquité et de sa pratique du beau 
langage. Pétrarque aurait pu déjà occuper cette place, briguer ces fonctions, s’il 
n’avait trop sincèrement aimé la solitude, et si, d’autre part, les princes de son 
temps avaient eu, pour l’employer sérieusement dans leurs affaires, autant de 
confiance en ses lumières que d’admiration pour son éloquence.4

Nella vita ordinaria, gli umanisti fungono da segretari per i principi o le re-
pubbliche; ma l’ammirazione per la straordinaria eloquenza di Petrarca non va di 
pari passo con la fiducia nella sua intelligenza. Ci implica che la politica sia cosa 
troppo seria per affidarla a un poeta. Tale giudizio, pronunciato senza alcun intento 
denigratorio, insinua sottilmente un dubbio sui lumi di colui che in Francia è con-
siderato il padre dell’illuminismo. D’altra parte, esso si fonda sul mito letterario 
della solitudine, costruito ad arte dallo stesso protagonista. Un mito che va riletto 
con assoluta spregiudicatezza. Per penetrare in quella monumentale selva di au-
tocelebrazioni, automistificazioni e autoindulgenze dell’ego petrarchesco, occorre 
usare tutte le possibili cautele e astuzie ermeneutiche. 

Il periodo milanese cade “nel mezzo del cammin” della vita di Petrarca, 
e inscena il ripensamento di tutte le esperienze e le posizioni precedenti. Se la 
laurea nel 1341 era stata la “prima svolta”5 della sua peregrinante esistenza, l’in-
sediamento presso i Visconti, per usare le parole di Guido Martellotti,  una “svolta 
decisiva, frutto di un lungo travaglio che avrebbe nel Secretum il suo documento 
piú diretto e significativo”.6 

3 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance. Civic Humanism and Republican 
Liberty in an Age of Classicism and Tyranny, p. 120.

4 Pierre de Nolhac, Pétrarque et l’Humanisme, p. 29.
5 Stefano Gensini, “Poeta et historicus. L’episodio della laurea nella carriera e nella prospettiva 

culturale di Francesco Petrarca”, La Cultura, 1980, p. 194. Vedi ora Douglas Biow, Petrarch’s 
Profession and His Laurel, in Doctors, Ambassadors, Secretaries: Humanists and Their Professions 
in Renaissance Italy, cap. I. Per una lettura ‘ascetica’ del periodo milanese, cfr. Scott Blanchard, “Pe-
trarch and the Genealogy of Asceticism”, Journal of History of Ideas, 2001, pp. 401-423. Per una 
brillante rilettura della Collatio Laureationis, vedi ora Riccardo Fubini, “Pubblicità e controllo del 
libro nella cultura del Rinascimento. Censura palese e condizionamenti coperti dell’opera letteraria dal 
tempo del Petrarca a quello del Valla”, in Patrick Gilli ed., Humanisme et Église en Italie et en France 
méridionale (XVe siècle - milieu du XVIe siècle), pp. 201-237.

6 Guido Martellotti, Scritti petrarcheschi, p. 493.
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Il Secretum non è solo il diario privato, segretamente intimo di una crisi 
religiosa, ma l’apologia di una vita pubblica, scandalosamente mondana; in altri 
termini, una sostanziale critica a Agostino, pur nel tipico tono della superba umiltà 
di Petrarca. Senza entrare in una disamina del testo che esula dal tema presente, 
valgano qui alcune considerazioni preliminari. Anzitutto, la scelta della forma dia-
logica è un implicito attacco al divino monologo agostiniano, alla pretesa di potersi 
rivolgere direttamente a Dio con il tu. La Verità appare in forma prosopopeica, come 
la Filosofia nella Consolazione boeziana, ma subito si mette da parte e diventa silen-
ziosa spettatrice, che non parteggia per nessuno degli interlocutori, allegorizzando 
l’impossibilità della supervisione metafisica sulla dottrina dialogata.

I personaggi parlanti non sono persone storiche, ma hanno chiaramente la 
valenza dell’exemplum retorico; tuttavia, non è lecito svuotare di ogni significato 
autobiografico la personificazione di Franciscus. Dall’inizio alla fine, il Secretum 
è un dialogo sulla mortalità e Petrarca rimane fermo nel proposito di trattare i 
beni mortali come cose mortali, non cede mai del tutto agli attacchi di Augustinus 
contro il perseguimento della “gloria umana”. Il rifiuto, o come piú prudentemente 
vien detto nella parte finale, la dilazione della trascendenza, non conduce al trionfo 
dell’immanenza, ma ad una rigorosa difesa della finitudine.

Nella querelle cronologica che divide Baron da Wilkins e Rico,7 si può senz’al-
tro affermare che assai piú convincente è la tesi sostenuta dallo studioso tedesco, 
secondo cui il Secretum sarebbe stato variamente ritoccato a Milano. In particolare, 
Baron individua nelle sezioni del secondo libro su avaritia e accidia alcuni riferi-
menti inequivocabili al soggiorno ambrosiano. L’idea metodologica baroniana è che 
il dialogo, la cui copia finale è sigillata da Petrarca nel 1358, sia passato attraverso 
una serie di revisioni che ne hanno modificato il senso in rapporto alla nuova situa-
zione dell’autore.

Se questa prospettiva è corretta, anche la sezione sulla ambitio merita uno 
sguardo ravvicinato. Il discorso agostiniano sulla fragilità umana introduce un elogio 
della atarassia stoica: la massima potenza consiste nel non essere soggetti a nessuno. 
Anche i re dipendono dai loro sudditi, e i capitani dai loro soldati. Occorre liberarsi 
dal giogo della fortuna e abbandonarsi alla guida della virtú, fino a diventare “nulli 
subiectus hominum, denique rex et vere potens absoluteque felix”.8 Petrarca aspira 
a questo superiore stato di libertà dai desideri (“cupioque nichil cupere”, desidero 
non desiderare nulla), ma lo rode il tarlo dell’insoddisfazione eterna. Neppure l’aver 
evitato le città le folle e le attività pubbliche, e l’aver prediletto le selve silenziose 
ai ventosi onori, lo salva dall’accusa di essere inguaribilmente ambizioso: “adhuc 
ambitione insimulor!”, a tal punto sono accusato di ambizione. A questo sfogo Ago-
stino replica tagliente: “Multa linquitis, mortales, non quia contemnitis, sed quia 

7 Hans Baron, “Petrarch’s Secretum: Was It Revised? –and Why?”, From Petrarch to Leonardo 
Bruni. Studies in Humanistic and Political Literature, pp. 51-101; dello stesso, Petrarch’s “Secretum”. 
Its Making and Its Meaning, in polemica con Francisco Rico, Lectura del “Secretum”.

8 Non soggetto a nessuno degli uomini, e quindi re, e realmente potente e assolutamente felice. 
Francesco Petrarca, Opere latine, a cura di Antonella Bufano, vol. I, pp. 126-130.
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desperatis posse consequi” (abbandonate molte cose, voi mortali, ma non perché 
le disprezziate, ma perché non avete speranza di poterle ottenere). Francesco si 
chiede allora se gli manchino tutte le “bones artes” per sperare di ottenere grandi 
(e non piú ventosi) onori, e il suo severo interlocutore ribatte che certo gli manca-
vano le arti odierne che servono per salire di grado: “ambiendi scilicet magnorum 
limina; blandiendi, fallendi, promittendi, mentiendi, simulandi dissimulandique; 
gravia et indigna quelibet patendi”. Privo di tali doti cortigiane, si  voltò ad “alia 
studia”, ma “caute et prudenter”. Eppure, non vale nascondersi dietro a un dito: 
egli continua a perseguire “obliquo calle” quell’ambizione che dice di disprezzare, 
utilizzando “otium, solitudo, incuriositas tanta rerum humanarum”, per il solo e 
unico fine della gloria.

Petrarca è chiuso in un angolo, da cui dice che potrebbe “subterfugere” se 
volesse, ma la mancanza di tempo glielo impedisce. La topica scappatoia orato-
ria rivela la profondità dell’impasse. Seppure non ritoccato a Milano, il brano si 
illumina obliquamente alla luce della scelta viscontea. La tacita elaborazione di 
questa difficoltà non superata porta a un rovesciamento di ottica: la lotta interiore 
con Agostino, come si vedrà fa immedesimare Petrarca nel suo alter ego al punto 
da riscriverne l’opera. Infatti, al di là dell’analisi testuale del Secretum, si possono 
mostrare le complesse tessiture intertestuali di una messinscena agostiniana nelle 
Familiares milanesi: le Confessiones vengono rivissute in chiave personale e po-
litica nei termini propri di una conversione.

2. Cavalieri inesistenti

Prima di ripercorrere a fondo l’itinerario milanese,  utile ricordare che Petrarca rifiutò 
il grave, inglorioso, perpetuo ufficio di segretario apostolico (Fam. XX, 14)9 ben cinque 
volte nella sua vita. A tal proposito, è fondamentale la Fam. XIII, 5,10 scritta a Francesco 
Nelli da Avignone il 9 agosto 1352. Vi si narrano le circostanze del diniego a chinarsi 
sotto quel giogo dorato. La storia tragicomica avviene nella curia che di Roma non ha 
che il nome, e con cui Petrarca non ha nulla in comune, dominata com’è dalla turpe 
cupidigia.

La stima del “non mediocris eloquii, sed multo maxime silentii fideique” face-
va apparire il poeta laureato idoneo per servire negli “archanis Maximi Pontificis”. 

9 Francesco Petrarca, Lettere familiari, edizione critica a cura di Vittorio Rossi; per le Lettere 
senili, in mancanza di una edizione moderna, ci si riferisce all’edizione veneziana del 1501. Ancora 
utilissima la traduzione di Giuseppe Fracassetti, 1863-1867 e 1869-1870, ricca di annotazioni 
storiche e biografiche. Cfr. Lettere disperse. Varie e miscellanee, a cura di Alessandro Pancheri.

10 Per un inquadramento teorico di questi problemi, si veda il fondamentale articolo di Ronald G. 
Witt, “Medieval Ars Dictaminis and the Beginnings of Humanism: a New Construction of the Problem”, 
Renaissance Quarterly, 1982, pp. 1-35. La familiare in questione non vi è menzionata, ma essa viene 
analizzata nel volume”In the Footsteps of the Ancients”. The Origins of Humanism from Lovato to Bruni. 
Cfr. Riccardo Fubini, Umanesimo e secolarizzazione da Petrarca a Valla, p. 18. Per un’analisi dei “tre 
stili”, v. Nicholas Mann, “De la poétique à l’image”, Pétrarque. Les voyages de l’esprit. Quatre études.
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L’unico ostacolo era il suo stile troppo elevato rispetto all’umiltà richiesta dalla sede 
romana. Avrebbe dunque dovuto “humiliare ingenium”, come scrive l’insofferente 
candidato, mimando sprezzantemente l’inelegante linguaggio curiale. “Requisitus ut 
dictarem aliquid” che fosse letteralmente terra-terra, egli per reazione stizzita spiega 
le ali dell’ingegno, tanto che il suo dettato appare “non satis intelligibile, cum tamen 
esset apertissimum”, e ad alcuni suona addirittura greco o barbaro!

Questa offesa rivoltagli dai cardinali avignonesi dovette ferire profondamen-
te l’orgoglio dell’improvvisato dictator, se nell’ultima Invectiva antifrancese egli 
sbotterà  “sumus enim non greci, non barbari, sed itali et latini”! La rivendicazione 
italica, com’è noto, è una costante della pubblicistica petrarchesca. Ma l’accusa di 
scarsa latinitas stimola Petrarca a giustificare teoricamente l’infrazione alle ferree 
regole dell’ars dictaminis. Si lancia in una digressione, partendo dalla distinzione 
ciceroniana dei tre stili che è il suo fondamento compositivo, già esplicitato nella 
dedicatoria delle Familiares. Nell’età presente, nessuno osa elevarsi alla gravità 
del grandiloquium;  raccomandabile invece l’aderenza al sermo communis e allo 
stile moderato o “mediocrem”, che non implica la rovinosa discesa all’umile o 
“extenuatum”; in conclusione, “quem ipsi stilum nominant, non est stilus”.

Nell’affermare la libertà del suo stile contro la servitú della tradizione Pe-
trarca compie un passo fatale: la decisione di non soggiogare la sua eloquenza 
personale al silenzio della segretezza professionale apre nuovi orizzonti verso il 
futuro. Qui la nota tesi di Kristeller sulla continuità fra dictatores e umanisti in-
contra un serio intoppo. Lo iato fra espressione privata e comunicazione pubblica 
si spalanca. Ed è appena il caso di accennare che la polemica implicita ed esplicita 
(cfr. Fam. I, 6) contro la dialettica scolastica raggiunger il suo apice in Lorenzo 
Valla; e che la riforma dello stile curiale verrà messa in opera circa un secolo dopo 
da un papa umanista come Pio II.

Al tempo di Petrarca le irrequietezze formali restavano ai margini dell’orto-
dossia. In quegli stessi mesi del 1352 veniva divulgata una lettera “d’alto dittato, 
simulata da parte del principe delle tenebre al suo vicario papa Clemente”, come 
ricorda Matteo Villani. Questa sferzante satira dei costumi curiali nacque nel dia-
bolico entourage dell’arcivescovo Giovanni Visconti, nemico giurato del ponte-
fice in esilio, ma è stata talora ascritta alle sine titulo di Petrarca. L’attribuzione è  
improbabile, ma testimonia il fatto che quello sfrontato esempio di libertà stilistica 
gli era segretamente affine.

Petrarca abbandonò con sdegno la babilonica Avignone e le “curie curas” 
(Fam. XV, 3) senza una meta precisa. Era stato chiamato a Padova e a Mantova. Il 31 
marzo 1353, alla vigilia della sua partenza, era stata stipulata la pace fra il Visconti, 
già assolto dal papa dai suoi peccati politici, e i Fiorentini. Il poeta in viaggio sostò a 
Milano. In quella città,  contro le sue stesse aspettative, avrebbe vissuto per gli otto 
anni successivi.11

11 Per una ricostruzione cronologico-biografica, si vedano Ernest H. Wilkins, Petrarch’s Eight Years 
in Milan; Ugo Dotti, Petrarca a Milano. Documenti milanesi 1353-1354, e Vita di Petrarca, pp. 281-353.
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La reazione degli amici a questa repentina giravolta fu durissima. Celebre 
è la lettera di Boccaccio del 18 luglio 1353, in cui rimprovera Petrarca per aver 
onorato la dispotica Milano con la sua sacra corona: Silvano, mutandosi da pasto-
re castalio in bifolco lombardo, è diventato amico di colui che soleva chiamare 
Polifemo o Ciclope. Occorre tuttavia domandarsi se la scelta petrarchesca possa 
considerarsi veramente imprevista. Nella precedente Fam. XV, 7 si parla per esem-
pio della “tyrannide immortali” viscontea contrapposta alla “ambiguam libertatem 
formidatumque servitium” fiorentini.

Lo scontro di Firenze contro Milano è stato troppo spesso letto in chiave 
ideologicamente manichea. Baron addita in Petrarca la “inability to stand firm”12 
come tendenza medievale recessivo-repressiva contraria all’umanesimo in piena 
luce, che fiorirebbe con Leonardo Bruni. Per mostrare quanto questa interpretazio-
ne sia incompleta e insoddisfacente occorre soffermarsi sulle tre lettere familiari a 
Francesco Nelli da Milano (Fam. XVI, 11, 12 e 13). La prima si apre con una lunga 
lamentazione sul valore del tempo perduto; il poeta vuole ora recuperarlo diven-
tando padrone del proprio tempo personale, servendo in tutta libertà il padrone del 
suo tempo storico. L’incontro con Giovanni Visconti, “maximus iste Italus” (cfr. 
Var. 7) gli garantirebbe solitudo e otium, e una “saluberrima domus” di fronte alla 
basilica ambrosiana. Di grande conforto gli è infatti vivere a pochi passi dal ritrat-
to vivo di Ambrogio: sull’altare si staglia un’immagine “pene vivam” del santo, a 
cui “vox sola defuerit vivum”.13

La sottile insistenza su questo dettaglio rivela che il sotto-testo dell’epistola 
sono le Confessioni, uno dei pochi libri da cui Petrarca non si separ mai durante le 
sue molte peregrinazioni (Sen. XV, 7). L’autobiografia agostiniana rappresentava per 
lui un modello esistenziale ed espressivo, a cui si ispirava costantemente. Ora Petrar-
ca vuole emulare Agostino accolto a Milano da Ambrogio: “Suscepit me paterne ille 
homo Dei et peregrinationem meam satis episcopaliter dilexit” (V, 13). A differenza 
del vescovo di Cavaillon che “non episcopaliter, sed fraterne dilexit”, come ricorda 
nella Posteritati, il potente e paterno arcivescovo milanese lo attrae, parafrasando 
Agostino, non tanto come “doctorem veri”, ma in qualit “hominem benignum”: è la 
sintesi di cesarismo e cristianesimo che Petrarca aveva cercato tutti quegli anni.

Rende ancor piú complessa la cornice intertestuale la citazione di Seneca, il 
filosofo biasimato per esser rimasto alla corte di Nerone (Fam. XXIV, 5). Appres-
sandosi al bassorilievo ambrosiano, Petrarca lo assimila alla tomba di Scipione, 
evocata in una lettera a Lucilio (86) che contiene l’elogio dell’esilio di Literno. 
Qui l’illustre eco risuona come un autoironico, lapidario epitaffio dell’Africa, 
l’eternamente incompiuto opus magnum. Petrarca rielabora all’infinito le sue 
crisi spirituali in un dissimulato e mimetico narcisismo che mette in scena una 
maliziosa confessione, assai poco penitenziale: come Agostino, si avvia ad una 
conversione; come Seneca, si appresta a servire un tiranno.

12 H. Baron, op. cit., p. 446.
13 Su questa immagine di Ambrogio, cfr. N. Mann, “Des images à la posterité”, op. cit., pp. 82 

e ss. e fig. 12.
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La seconda lettera al priore fiorentino dei Santi Apostoli risponde al “secre-
tum” non tanto segreto rivelatogli dall’amico, sulla diffidenza generale che lo cir-
conda. In questo caso, siamo cosí fortunati da poter leggere le parole precise che 
Nelli scrisse all’amico. Distinguendosi dai satirici “detractores” e “reprehensores” 
di Socrate, con tipica mossa petrarchesca il priore insinua il dubbio sul suo stesso 
stato d’animo: “Ego autem dissentio non consentio eorum in hac parte iudiciis, et 
iterum consentio non dissentio. Tu cui fideliter ab omnibus scribitur, quid honori 
tuo conveniat visito. Si quid finaliter sentio petis? Quod expressi in literis, cursum 
fortune fortiter agas: magnus enim labor est magne custodia fame. Et incongruum 
valde est, ut quem phylosophya liberum fecit, iniquo popularis lingue imperio 
territus, servus fiat”.14

Nella sua concisione, l’attacco colpisce al cuore la dottrina della fama e della 
libertà che si sottopone pericolosamente all’iniquo imperio, come lo chiama la 
lingua del popolo. Petrarca sente il bisogno di giustificare la propria decisione con 
le aperte lusinghe e le coperte minacce del Visconti, citando un motto su Cesare 
che non accetta il no di nessuno. Evidente è il richiamo al passo del Secretum, 
in cui Francesco nega che lasciare le città sia facile cosa e in suo arbitrio, come 
pensa Agostino. Il Visconti, “vir ecclesiasticus” e “devotissimus”, non chiede al-
tro che la presenza del poeta nella sua città è per lo scopo politicamente nobile di 
“se suumque dominium honestari”. Il tutto è pervaso dal pessimismo biblico del 
Salmista, secondo cui operare il bene su questa terra è impossibile, e dalla morale 
aristocratica del vulgus ut libet, nos ut licet (“Inter populi manus versor...”). Idee 
che saranno riprese nella tarda Sen. VI, 2 al Boccaccio, dove Petrarca afferma di 
preferire il giogo di un tiranno a quello di un popolo e di abbracciare la filosofia 
del “minus malum” nella triste “fabella” che è la vita.

La terza delle lettere al Nelli, di solito trascurata dagli studiosi, ribatte ai mal-
dicenti in forma narrativa, con la “rudis fabella sed efficax” del padre e figlio che 
viaggiano con un solo asinello, e vengono criticati in qualunque modo decidano 
di avvicendarsi in sella. Quando vediamo il vecchio cavalcare pensoso sol di se 
stesso (“dum sibi obsequitur”), tornano alla mente i versi di “Spirto gentil” (Rvf. 
53, 100-101)15 per Cola di Rienzo:

un cavalier ch’Italia tutta honora,
pensoso piú d’altrui che di se stesso.

Petrarca qui compie una feroce parodia del fallimentare idealismo rivolu-
zionario da lui stesso celebrato, optando tacitamente per l’aggressivo realismo 
visconteo. La favoletta non ha bisogno di glosse; si passa dalla fede nella traspa-

14 Lettres de Francesco Nelli à Pètrarque, a cura di Henri Cochin, pp. 192-3. Cochin nota che 
la massima “Magnus enim labor...” è una citazione da Petrarca, forse dall’Africa VII, 202, ma piú 
probabilmente dall’Epistola metrica, II, 15, 283. Come mostra lo stesso Cochin poco oltre (pp. 220-
221), Nelli conosceva direttamente poche opere dell’amico, e spesso solo a frammenti.

15 Tutte le citazioni sono tratte dalle Canzoniere di Francesco Petrarca, edizione diretta da Marco 
Santagata, (d’ora in poi semplicemente Rvf.).
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renza della poesia, testimoniata dalla Var. 42 in cui il poeta inviava al duce romano 
una sua egloga spiegandone l’allegoria, ad una opaca autoreferenzialità narrativa. 
L’opposizione fittizia fra egoismo e altruismo o, in termini politici, fra monarchia 
e democrazia, viene problematizzata dalle figure speculari dell’anziano padre e 
dell’adolescente figlio, che incarnano Petrarca nelle due età della passione e della 
ragione. Il disilluso poeta sa di non poter compiacere tutti, e si rifugia in un occulto 
sarcasmo. Le sue ironie anti-fiorentine sono rinvenibili nella risposta apocrifa di 
Malizia a Gano del Colle (Misc. 3); qui la dissimulazione è piú profonda, intaccan-
do il mito della libertas romana.

Nelli non sembra cogliere lo spericolato gioco letterario, e Petrarca riprende 
con forza il parallelismo agostiniano nella piú complessa Fam. XVII, 10 del primo 
gennaio 1354. Il destinatario è Giovanni Aghinolfi da Arezzo, cancelliere dei 
Gonzaga, al quale era indirizzata anche la lettera sulla morte di Iacopo da Car-
rara (Fam. XI 3), il tiranno tirannicida ucciso dal figlio bastardo, al cui augusto 
discendente sarà dedicato lo Specchio dei Principi. Rispondendo al disappunto dei 
signori di Mantova per non aver accolto il loro invito (Var. 24, cfr. Var. 17), nella 
lettera all’uomo di cancelleria piú che in quelle all’uomo di chiesa Petrarca scopre 
l’ardita e profanatrice analogia: “in hac eadem urbe ubi ego nunc simile quiddam 
experior”. Milano è la città ove avvenne la celebre conversione. L’unico edificio 
che –non solo simbolicamente– si interpone fra la nuova dimora di Petrarca e la 
basilica di Sant’Ambrogio è la piccolissima cappella ove Agostino trionfò sul-
l’“archano conflictu dissidentium curarum”.16 La ripresa quasi letterale del titolo 
del Secretum (De secreto conflictu curarum mearum) sottolinea l’identificazione 
con l’autore delle Confessioni, da cui vengono tratte ampie citazioni, in particolare 
dal paragrafo sul “monstrum” delle due volontà (VIII, 9). La meraviglia di Agostino 
di fronte alla scoperta della doppia natura fisica e metafisica del velle viene emula-
ta da Petrarca, che la suggella commentando: “hoc est nuda et pura veritas”.

Tutti cercano la felicità, ma il cammino per raggiungerla è sempre contorto 
e contraddittorio. Questa filosofia fatalistico-attivistica si compendia nel motto in 
negotiis de otio cogitare, che capovolge quello dell’uomo d’armi Scipione. L’uo-
mo di lettere cede alla tentazione della vita activa rispetto alla vita contemplativa. 
Non a caso nella Sen. XI, 3 a Francesco Bruni, in occasione del cardinalato del 
vescovo di Cavaillon, dedicatario del De vita solitaria, Petrarca espresse la fugge-
vole intenzione di integrare il suo trattato con “totidem Vitae activae libros”.

Se Petrarca non fu segretario dei Visconti in senso burocratico, lo fu in senso 
filosofico; si dispose anima e corpo ad adattare la propria volontà a quella del suo 
signore e padrone. Ci si svela cosí il paradosso della soggettività non piú medievale 
ma moderna, che aspira all’assoluta autonomia intellettuale e simultaneamente le-
gittima la tirannica auctoritas politica. Essere un individuo completo, e non un sog-
getto diviso, è un “arduum opus”, come diceva Agostino del suo De civitate Dei.

16 Cfr. ora R. Fubini, op. cit., p. 218, secondo cui le letture agostiniane postume di Petrarca 
influenzarono “personalità di laici, come Coluccio Salutati, per il quale il Secretum era opera che 
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3. Visconti dimezzati

La conversione alla nuova religione della politica, operata grazie alla mediazione 
dell’arcivescovo milanese, implicava una smentita dell’otium che ne era stata la 
premessa. Nella lettera ad Aghinolfi, Petrarca si dice pronto a ritornare nell’odiata 
Avignone per volere del Visconti; verrà invece impiegato nella missione diploma-
tica a Venezia, su cui Ugo Dotti ha scritto pagine esaurienti. Un caso esemplare 
della condotta petrarchesca si ritrova nella corrispondenza epistolare sulle tratta-
tive di pace con Genova.

Nella Fam. XVII, 4 all’arcidiacono genovese Guido Sette viene descritta l’udienza 
ai legati della sconfitta repubblica, ai quali Petrarca evita di elargire l’arringa conso-
latrice che gli era commissionata, adducendo la scusa che nessuno potrebbe egua-
gliare l’eloquenza del suo giustissimo Signore. In effetti, il “vir maximus” celebra 
la conquista con machiavellica magnanimità, accogliendo la sottomissione dei nuovi 
sudditi con umiltà provvidenzialistica. Petrarca non perde l’occasione di ricordare che 
la forma di governo preferita dai savi è la monarchia (“sub unius imperio”), e cita 
largamente l’Agostino dei Sermoni, elogiando la città di Dio e esortando i vinti ad 
accettare la fuggevolezza dei beni della fortuna. L’epistola si trasforma obliquamente 
nell’orazione che Petrarca si vantava di non aver pronunciata. In questo contesto, è 
lecito dubitare che il fervente segretario credesse veramente alla pace e si pascesse di 
illusioni ireniche. È il caso di dire: “Pace non trovo e non ho da far guerra”...

Quello che colpisce non è tanto l’infatuazione subita da Petrarca sotto il 
fascino principesco dell’arcivescovo Giovanni, quanto il suo amore sviscerato 
per il giovinetto Galeazzo, testimoniato precocemente dalla Var. 56 al Nelli, con-
tinuazione ideale delle citate Familiari milanesi, ma non inclusa nella raccolta 
postuma. L’incipit, secondo le modalità compositive già incontrate, è una lunga 
digressione sull’importanza dell’officium legati, tema assai caro alla trattatistica 
dei secoli successivi. Segue la dettagliata cronaca degli eventi.

Il 14 settembre 1353, giorno in cui giunse nella città ambrosiana il legato del-
lo stato pontificio, fu il poeta segretario ad andargli incontro in cavalcata ufficiale. 
In quella occasione egli imparò a sue spese quanto sia labile e fragile la stabilità 
delle cose naturali. La polvere sollevata dal movimento di tanti quadrupedi offu-
scava il cielo e il sole, e rendeva impossibile vedersi gli uni con gli altri. Errando 
nel folto del corteo, appena dato e ricevuto il saluto, cercò di ripararsi dove non 
potesse essere offeso, né offendere gli altri; ma il suo cavallo, accecato come lui, 
sdrucciolò in un fosso. Il maldestro poeta sprofonda nella densa caligine di quella 
notte di polvere.

Ma ecco apparire il magnanimo giovinetto destinato a regnare su quelle terre, 
che lo chiama per nome e lo ammonisce di stare attento. E miracolosamente, il de-
stro segretario balza in piedi, illeso, dal denso spineto in cui era precipitato, in grazia 

valeva a testimoniare la dottrina teologica dell’autore [...]. La lettura penitenziale del Secretum, come 
testo capace di produrre conversioni, è sufficientemente indicativa al riguardo”.
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piú che del suo salto, di un invisibile aiuto. L’amabile Galeazzo gli era stato vicino, 
aveva ordinato ai servi di scendere, e non solo lo soccorreva con la voce, ma anche 
con la mano. In quel momento di suprema leggerezza, Petrarca forse ripensava al 
salto spiccato da Cavalcanti nella novella del Decameron (VI, 9): invece di ricevere 
le beffe maligne dei giovinastri fiorentini, lui veniva onorato dal soccorso del si-
gnore. Frutto di aberrazione momentanea (“recti confusione iudicii”), o meditato 
rifiuto della caligine democratica, in cui nessuno distingue le qualità personali del 
suo vicino? L’episodio richiama un altro doloroso incidente equestre, narrato nella 
prima lettera a Boccaccio (Fam. XI, 1); qui la caduta assume una dimensione alle-
gorico-platonica, che costituisce la premessa ideologica per la ulteriore permanenza 
a Milano.

All’improvvisa morte dell’arcivescovo, nell’ottobre 1354, Petrarca non 
ipotizza nemmeno la partenza dalla capitale lombarda: coram populo, recita 
un’orazione funebre, che ci è tramandata solo nella traduzione in volgare di un 
codice magliabechiano (a Firenze era ben viva la paura di esser defraudati di una 
delle tre prestigiose “corone”). Il testo è esemplato sul versetto 11 del salmo 36: 
“Cor meum conturbatum est”.17 Il cuore di Petrarca fu turbato in quella importante 
occasione anche dalla presenza dell’astrologo di corte, che cercava di sottrarre al 
poeta il centro del palcoscenico. Come lui stesso racconta con compiaciuto sar-
casmo al Boccaccio, il divinatore attendeva il momento propizio per la consegna 
delle insegne ducali ai tre fratelli eredi (Sen. III, 1). Costui interruppe il discorso 
del Petrarca, e il poeta rifiutò di proseguire, dicendo di non avere pronta qualche 
favoletta per intrattenere il popolo milanese. L’astrologo, imbarazzatissimo e fu-
rente, proclamò che l’ora del nuovo regno era venuta. La pubblica impuntatura era 
un modo ironico e plateale di sottolineare la propria superiore autorità intellettuale 
nei confronti dei nuovi superstiziosi signori. Il primogenito Matteo sarebbe morto 
un paio di anni dopo, consumato dagli stravizi o, come sospettava la madre, avve-
lenato dai fratelli Galeazzo e Bernabò, che si divisero il potere.

Petrarca non perdeva di vista la situazione internazionale. Giovanni Visconti, 
il trionfatore della politica, lasciava il potere in mano a due giovani inesperti, ed 
era lecito nutrire qualche preoccupazione per l’equilibrio diplomatico italiano. 
Subito dopo i funerali, Petrarca scrisse la terza delle sue esortatorie all’imperatore 
(Fam. XVIII, 1; cfr. X, 1 e XII, 1; quest’ultima rappresenta forse un modello per la 
famosa Exhortatio del Principe). Rispondendo all’epistola imperiale, pervenutagli 
con tre anni di ritardo, il poeta laureato afferma che i tempi non sono mutati: Ce-
sare deve decidersi a impugnare le armi per unificare la turbolenta Italia, poiché il 
valore non si accresce mai a parole. Alla fine del 1354 Carlo IV decise di passare 
le Alpi. Petrarca espresse il desiderio di contemplarne personalmente l’augusta 

17 Lo stesso che l’agostiniano Bonaventura Badoer da Padova avrebbe usato per la sua oratio in 
morte del Petrarca nel 1374. Cfr. Concetta Bianca, “Nascita del mito dell’umanista nei compianti in morte 
del Petrarca”, Quaderni petrarcheschi, 1992-93, pp. 293-313, p. 294. Vedi ora R. Fubini, op. cit., p. 217: 
“Petrarca non fu inquisito: fu, invece, o quasi, santificato. L’operazione fu condotta, soprattutto postuma-
mente al poeta, dai padri agostiniani”.
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fronte (Fam. XIX, 1). Si incontrarono a Mantova, dove discussero sul De viris, an-
cora incompiuto, che l’autore avrebbe dedicato all’imperatore qualora se ne fosse 
mostrato degno.

Petrarca narrò poi la storia o favola della sua vita, e per il futuro disse di vo-
lersi votare alla vita solitaria. Carlo IV minacciò di ardere l’omonimo trattato, se 
mai gli fosse capitato fra le mani, e difese a spada tratta la vita activa. Non ammise 
di aver perso la battaglia dialettica con l’uomo di lettere ma, affascinato dalla sua 
eloquenza, gli chiese di seguirlo a Roma (Fam. XIX, 3). I Visconti negarono la 
licenza. Quando poi l’imperatore si allontanerà in fretta dall’Italia, donando bene-
fici agli avversari milanesi e mostrandosi piú attratto dal denaro che dalla gloria, 
Petrarca non gli risparmierà spietate critiche (Fam. XIX, 12; XX, 1).

Il suo atteggiamento polemico non gli impedí di stringere amicizia con il 
cancelliere imperiale Johann von Neumarkt, col quale scambiò un nutrito carteg-
gio. Appellandosi alla confidenza segretariale (“curis omnibus reiectis in secreta 
parte animi tecum sum”), Petrarca traccia un’obliqua captatio benevolentiae, giu-
stapponendo esempi della ingratitudine romana verso i propri grandi condottieri 
alla benevolenza verso alcuni re stranieri, e giunge al suo proposito laudatorio: 
l’umanista nato in una terra lontana dalle muse e dagli studi ha squarciato il velo 
dell’ignoranza e ha contemplato le vette della verità. La sua opera è testimoniata 
soprattutto dalla riforma stilistica del registro imperiale, nel quale all’incuria rug-
ginosa dei barbari predecessori ha sovrapposto una fiammante eloquenza (Misc. 
12). Tale letterata industria, lungi dall’essere amore per l’eleganza fine a se stes-
sa, aveva un’immediata efficacia politica. Nel 1361, alla richiesta di Carlo IV di 
esprimere un parere sui privilegi imperiali vantati dal duca d’Austria, Petrarca, 
anticipando le polemiche filologiche del Valla, rispose che erano dettati da un 
rozzo falsario dello stile classico, come gli occhi di lince del suo cancelliere gli 
avrebbero certamente rivelato (Sen. XVI, 5).

Petrarca riafferma costantemente la propria indipendenza. Nella Posteritati 
proclama sornione di essere prediletto dai leaders del suo tempo, ricevendone 
“nullum taedium, commoda multa”. Nella invettiva contro il cardinale de Cara-
man18 dice di stare con i Visconti, non sotto di loro e rivendica orgogliosamente 
la sua diversità di rango rispetto ai cancellieri viscontei, costretti nella routine 
quotidiana; eppure l’epistola segretariale contro il vescovo Marquardo, reo di 
aver insultato Galeazzo politicamente e personalmente, sembrerebbe un prodotto 
della penna dell’ozioso umanista (Var. 59), anche se alcuni studiosi hanno voluto 
ritenere falsa la lettera sulla base di certe durezze del dettato.19 Certo non è dubbia 
l’attribuzione dell’orazione ai Novaresi, che il primo editore definí con ragione 

18  Cfr. ora Petrarca, Invectives, edited and translated by David Marsh. La Invective against a 
Man of High Rank with No Knowledge or Virtue è alle pp. 180 e ss.

19 Michele Feo, “L’epistola come mezzo di propaganda politica in Francesco Petrarca”, in Paolo 
Cammarosano, a cura di, Le forme della propaganda politica nel Due e nel Trecento, pp. 223-236, in 
part. 217: “È sceso Petrarca sotto le righe? La mia risposta è sí. Il livello inferiore della propaganda 
epistolare per Petrarca è tutto ristretto nel periodo visconteo. Fuggito da Avignone, Petrarca cercò la 
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un “vero capolavoro politico”.20 Esemplata sul salmo 71 “Convertetur populus 
meus populus hic”, si sofferma sul concetto di conversione come “laudabilius 
correctio” morale e civile, e su quello di popolo, da non confondere con il “cetus 
ingens hominum armatorum”. La polemica pre-machiavelliana contro le milizie 
mercenarie si stempera nelle auree definizioni giusnaturaliste di Cicerone e Ago-
stino; piú avanti il dotto oratore cita il commento agostiniano al salmo 118 sulla 
volontà divina (lo stesso evocato senza spiegazioni nella lettera ad Aghinolfi) e 
il patrono Ambrogio; le auctoritates teologiche vengono infine compendiate nel 
dettame virgiliano parcere subiectis et debellare superbos, sigillo ultimo dell’im-
perialismo visconteo.

Un esempio di superbia punita dai trionfanti duchi di Milano è l’assedio di 
Pavia, che si era ribellata su istigazione di Jacopo Bussolari. Petrarca attacca ver-
bosamente il frate agostiniano brandendo citazioni dal De civitate Dei (Fam. XIX, 
18) e accusando il profeta disarmato, vero Savonarola avant la lettre, per la sua 
egoistica (“sibi speciosa”) tirannia. Egli aspira ad essere ottimo oratore, imperato-
re e senatore, ma tutti questi titoli non gli si addicono “nisi pro parte dimidia”. Di 
nuovo, il cavaliere pensoso sol di se stesso viene atrocemente dimezzato e sbra-
nato dalla retorica impeccabile del segretario. Petrarca raggiunge l’apice del suo 
disimpegno senza “taedium” in una lettera indirizzata al leader dei Pavesi ormai 
privi di cibo, esortandoli a non divorare i cani cittadini, ma a liberarli (Misc. 7). 
Era questa un’estrema concessione alle ciniche manie di Bernabò, il protagonista 
di tante novelle truci e gioiose, notoriamente amante delle cacce e delle guerre piú 
che delle vite umane.

Il leggiadro giovinetto Galeazzo prediligeva la conquistata Pavia, dove fece 
costruire non solo il castello irto di torrioni e ornato di parchi ma, su consiglio di 
Petrarca, fondò la Biblioteca e lo Studio universitario. Il suo corpo martoriato dagli 
attacchi dell’artrite inasprí il suo carattere (Sen. VIII, 3), forse al punto da ispirargli 
l’invenzione della famigerata Quaresima. Come segno tangibile della sua esclu-
sione dalla corte buffonesca di Bernabò, Petrarca si defilò lentamente, traslocando 
dalla casetta in vista di Sant’Ambrogio verso San Simpliciano (Fam. XXI, 14). Di 
nuovo, le Confessioni ci offrono una segreta chiave di lettura: Simpliciano aveva 
accolto Agostino come un padre. Petrarca richiede bramosamente ai monaci la vita 
del santo, ma l’opuscolo è dettato da un anonimo scolaruzzo privo di eleganza. 
Gli sovviene la velenosa sentenza di uno scrittore non molto religioso: la gloria 
dei santi è commisurata all’eloquenza degli agiografi. Il trasferimento topografico 
indica la discesa di rango, il degrado e la sconfitta di Petrarca. È la rivincita di 
Scipione e del mondo classico in esilio. La nuova villa si chiamerà Linterno (ma 
nella Vita di Petrarca di Pier Candido Decembrio, per un fortuito lapsus calami, 

libertà e la sicurezza a Milano, sotto la protezione dei tiranni... io non credo affatto che a Milano Pe-
trarca abbia conquistato la libertà laica dell’intellettuale moderno. Una volta ho chiamato quella libertà 
‘puttana libertà’”. Cfr. dello stesso autore, “Francesco Petrarca e la contesa epistolare tra Markwart e i 
Visconti”, in Filologia umanistica per Gianvito Resta, pp. 621 e ss.

20 Attilio Hortis, Scritti inediti di Francesco Petrarca, p. 166; l’orazione si trova alle pp. 341-358.
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viene deformata in Inferno). Il poeta dell’interiorità vive silenziosamente le pene 
infernali di un’immensa ambizione frustrata.

Nel 1361, la peste a Milano gli offre una giustificazione per rifugiarsi a Pado-
va, sotto l’ala protettrice dei Carrara. Ma i rapporti con i signori milanesi riman-
gono cordiali. Nel 1367, alla morte del segretario visconteo Giovanni Pepoli, sep-
pellito in S. Agostino (Var. 27), si rumoreggia della sua possibile sostituzione con 
Petrarca, che si schermisce: vorrebbe servire con i suoi consigli un siffatto signore, 
ma si dichiara assolutamente incapace di sbrigare faccende pratiche. La prudente 
scusa si rivela insincera a distanza di un anno. Nonostante l’allontanamento uffi-
ciale dal ducato, il 22 luglio 1368 descrive a Francesco Bruni il suo soggiorno a 
Pavia. Non aveva rifiutato le insistenti preghiere e le continue lettere di invito per 
non apparire ingrato ai Visconti; inoltre lo attraeva una certa “immagine di virtú, 
ovvero di compiaciuta vanità”, essendo convocato ad un importante trattato di 
pace. Il viaggio di ritorno verso Padova, attraversando illeso le molteplici minacce 
della guerra, avvolto dalla benevolenza universale, è una metafora della illusoria 
intangibilità del suo mito poetico-ascetico (Sen. XI, 2).

La lettera si chiude con i complimenti al nuovo compagno di lavoro del Bruni 
nella cancelleria apostolica, Coluccio Salutati, che condivide con lui la “impresa 
gloriosa” affidata ai segretari del papa. La frase di circostanza segna un trapasso 
generazionale. Il 4 ottobre Petrarca risponde agli omaggi del giovane umanista 
ricordando il suo stesso impeto epistolare: ora è stanco, sente l’appressarsi della 
fine, e ha ferma intenzione di rispettare la brevitas con gli amici e tacere con gli 
altri (Sen. XI, 4). A quindici anni di distanza il proposito espresso nella prima lette-
ra milanese a Nelli, il Simonide a cui sono dedicate le Senili, viene reiterato: l’os-
sessione del tempo perduto svanisce nel “breve sogno” del poeta, ormai cosciente 
del proprio insuccesso nella vita activa. Cosa farebbe, domanda retoricamente 
Petrarca a Salutati, se si imbattesse in qualcuno dotato di verace e solida virtú? 
“Ventosa gloria est de solo verborum splendore famam quaerere” aveva scritto 
nella Posteritati, dividendo il suo tempo fra voluntas e fortuna: ora l’abisso che 
separa la declamazione dall’azione diventa incolmabile. Il volontarismo agostinia-
no diventa il paravento ideologico di un fallimento.

Salutati non comprende il sottile spirito autocritico dell’anziano e disilluso Pe-
trarca. Gli invia tre lettere consecutive, senza risposta. Con tono risentito, approfittan-
do del suo ufficio, rimprovera duramente il poeta di non aver onorato il pontefice della 
visita promessa, perseverando nella “visione del male”. Ma se Petrarca non vede che 
i lussi viscontei derivano dalle angherie di cui il popolo è vittima, e resta insensibile a 
questi orrori, rischia di diventare un “mostro piú cupo dello stesso tiranno”.21

21 Coluccio Salutati a Francesco Petrarca, Roma, 21 agosto 1369 (in Il trattato “De tyranno” e 
lettere scelte, a cura di Francesco Ercole, p. 201). Si noti che secondo il cronachista pavese Girolamo 
Bossi, un affresco “a chiaro oscuro” col ritratto di Petrarca accanto al suo amico Galeazzo Visconti 
sarebbe stato eseguito nel palazzo del signore fra il 1363 e il 1367 (cfr. N. Mann, “Des images à la 
posterité”, op. cit., p. 86).
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Il pirronismo del Petrarca, 
ovvero il Secretum come aporia

BEATRICE BARBALATO
 Université Catholique de Louvain

Io mi preparo coraggiosamente a quel giorno in cui, messo 
da parte ogni artificio, giudicherò di me stesso e farò vedere 
se il mio coraggio era nel cuore o sulle labbra, se fu simu-
lazione o commedia la mia sfida gettata alla fortuna. Non 
conta nulla la stima degli uomini: essa è sempre dubbiosa 
e accordata tanto al vizio quanto alla virtù; non contano 
gli studi di tutta la vita: la morte sola è il giudice nostro. 
Le dispute filosofiche, le dotte conversazioni, i precetti della 
sapienza non dimostrano la vera forza dell’animo: anche 
gli uomini piú vili hanno il linguaggio da eroi. Le opere tue 
appariranno solo all’ultimo sospiro. Io accetto questa condi-
zione: non temo il tribunale della morte. 

SENECA1

Premessa

Il Secretum è un testo sulla meditatio mortis, cuore di ogni filosofia morale. 
Petrarca passa in esame i peccati della sua vita –l’accidia, l’avarizia e la lussuria–, 
e in un dialogo immaginario mette sotto accusa il suo comportamento non del tutto 
conforme ai fondamenti del pensiero cattolico.

Secretum è participio passato di secerno (secernere, separare, dividere); solo 
in senso traslato “secretus est occultus, minime notus, arcanus”.2 Il Secretum o, nel 
suo titolo in esteso, De secretu conflictu curarum mearum, si riferisce ad intimo, 
interno, interiore.

Testo autobiografico diviso in tre parti, la sua prima datazione 1342-1343 
deriva dalla trascrizione fattane dal monaco fiorentino Tebaldo della Casa nel 1378-
1379, una data giustificata dall’articolo di Remigio Sabbadini.3 Successivamente e 
dopo una piú approfondita conoscenza dell’opera di Seneca, Petrarca ha apportato 
correzioni, e forse rielaborato il testo. È un’opera che si colloca naturaliter nel 
tardo Medioevo, e che grazie alla personalità del Petrarca non manca di sollecitare 
qualche interrogativo nuovo rispetto ad una tradizione codificata. 

Tema fondamentale è l’urgenza di fare un esame di coscienza. È lo stesso Pe-
trarca che nel Proemio spiega l’impianto dell’opera. Durante tre giorni, al cospetto 

1 Lucio Anneo Seneca, Epistola a Lucilio 26, La dottrina morale, p. 85.
2 Aegidio Forcellini, Lexicon totius latinitatis, p. 35.
3 Remigio Sabbadini, “Note filologiche sul Secretum del Petrarca”, pp. 24-37.
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di una donna bellissima, la Verità, e di un vecchio Sant’Agostino, Francesco Pe-
trarca vuole comprendere le sue debolezze, superarle avvicinandosi all’età in cui 
la morte è fra gli eventi prevedibili. Le mondanità allora prendono un altro sapore, 
la riflessione sulla caducità si affaccia quotidianamente.

Petrarca stesso spiega il perché della forma dialogica, che permette di evitare 
molti ‘disse’ e ‘dissi’ secondo il dettato che Cicerone aveva ripreso da Platone. I 
tre libri del De secretu conflictu curarum mearum trattano il tema della volontà. 
L’uomo è felice o infelice in base alla virtú, non alla fortuna, così afferma Agostino. 
A questa certezza, Francesco oppone la sua fragilità, un desiderare di volere che 
non coincide in tutto coll’esercizio della volontà. Ne nasce una conversazione fatta 
di apparenti opposte posizioni. Agostino ricopre retoricamente il ruolo di un alter 
ego del Petrarca, pur essendo nella sostanza sulla sua stessa posizione. L’assenza 
di una dialettica (di uno sviluppo maieutico del dialogo) è dovuta all’immobilità 
del Petrarca, e ad un assunto teorico fondamentalmente fideista.

Le citazioni di autori latini tanto presenti nel Secretum, non garantiscono una 
continuità logica fra l’etica del Petrarca e il pensiero antico. Sul piano dell’er-
meneutica del soggetto, esiste fra l’una e l’altro un basilare divario. Se Petrarca 
è considerato a giusto titolo il primo umanista per le sue qualità di filologo e per 
l’amore per l’estetica della lingua, non si può dire la stessa cosa per l’etica, che 
resta nella prigione del pensiero medioevale.

1. La struttura del Secretum

Stratificazione o rielaborazione?
Da una parte la critica considera il Secretum un apologo costruito su un ordine nuovo 
di valori acquisiti dal Petrarca sulla meditatio mortis; un’autoanalisi che rende conto 
di un percorso, una scrittura che fa da puntello alla trasformazione del poeta. Le 
modificazioni dell’opera successive al 1342-1343 sarebbero dovute alla maggiore 
conoscenza da parte del Petrarca dello stoicismo. Queste modificazioni sarebbero ri-
velate nelle cosiddette aree disturbate del testo sulle quali si è discusso molto; messe 
in evidenza prima da Hans Baron,4 e poi nel 1974 da Francisco Rico5 che ritiene che 
Petrarca abbia riscritto quest’opera nel 1354: deduzione dovuta a menzioni di passi 
in opere posteriori, come la salita al monte Ventoso (Fam. IV, 1). L’identificazione di 
questi punti a sostegno della tesi di una totale riscrittura, non cambia la filosofia di 
quest’opera che resta nel fondo senza storia, senza evoluzione interna, proprio come 
afferma Umberto Bosco: “immobile nella sua perplessità dal principio alla fine”,6 e 
non arriva ad essere, per usare le parole di Natalino Sapegno, “un complesso ordi-

4 Hans Baron, From Petrarch to Leonardo Bruni. Studies in Humanistic and Political Literature, 
pp. 51-101; e Petrarch’s “Secretum”.

5 Francisco Rico, Vida y obra de Petrarca I. Lectura del “Secretum”.
6 Umberto Bosco, Petrarca, p. 277.
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nato di idee”.7 L’“opposizione [esisterebbe] fra l’ipotesi di una scrittura compatta, 
e quella di una scrittura stratificata nel tempo. Opposizione fra un testo unitaria-
mente ordinato a uno scopo edificante, a una conversione, e un testo per cosí dire 
senza scopo, di pura riflessione sui casi della propria vita”.8

Prenderebbe, cioè, corpo “la interpretación de un estadio teórico rebasado 
desde las exigencias y esperanzas de Petrarca entre 1347 y 1353, manifiestas en la 
figura de Augustín”.9 La differenza, estremizzando le opposizioni, fra l’una e l’al-
tra ipotesi (cioè fra una scrittura stratificata e una compatta) sarebbe fra una auto-
biografia in itinere, una specie di diario, ed una autobiografia alla Chateaubriand, 
per fare un esempio, le cui Mémoires d’outre-tombe sono un testo presentato come 
“conclusivo” sull’esperienza della propria esistenza, immaginate come scritte sul-
l’orlo della propria tomba.

Questi aspetti importanti per la ricostruzione filologica del Secretum, non ne 
cambiano la natura. Se il testo è rapsodico o meno, non cambia il nucleo fondativo 
dell’opera, cioè l’essere improntato sugli assunti della religione cattolica. 

Gli antecedenti
La figura della Verità o di un Ente Supremo come testimone di una confessione non è 
nuova (si ricordi il De consolatione philosophiae di Boezio). La parola confessione 
(in Sant’Agostino, cosí come in Rousseau) non corrisponde esattamente al significa-
to corrente, sta piuttosto ad indicare un raccontare sincero di sé in prima persona, un 
voler strappare i veli che oscurano la coscienza, gli alibi.

Secondo Fenzi, il Secretum è una digressione propedeutica al vivere per sé. Pe-
trarca vuole costruirsi un’identità morale. Le citazioni di Cicerone, Virgilio e Seneca 
–un epigono della lunga traiettoria dello stoicismo greco–, rivelano le immagini del 
mondo a cui si riferisce Petrarca, cosí come l’aveva interiorizzato, “fantasmato”. 
Quanto, però, in realtà, Seneca influenzi il fondamento etico del Secretum è dubbio; 
la sua opera sembra evocata come un ricettario, piuttosto che organicamente e coe-
rentemente come sistema filosofico.

La relazione di Petrarca con la cultura greca è infatti fragile, o inesistente, e 
oscilla fra il riconoscimento della superiorità o meno del pensiero romano, vero 
punto di ancoraggio del Petrarca, e il piú antico e poco conosciuto pensiero greco. 
Agostino (nel Secretum) cita le Tusculanae: “O verborum inops, quibus abundare 
te sempre putas, Grecia”10 (O Grecia povera di parole mentre credi di averne in ab-
bondanza!). È la cultura latina che sta a cuore al Petrarca. Ignorando, tra l’altro, o 
quasi, quella greca, qualsiasi riferimento alla filosofia e all’etica greca ne risultava 
inevitabilmente mutilato.

7 Natalino Sapegno, Storia letteraria del Trecento, p. 239.
8 Enrico Fenzi, “Introduzione” a Francesco Petrarca, Secretum, p. 17. Questa edizione riprende 

quella a cura di Antonietta Bufano, trad. Enrico Carrara. Il corsivo è mio.
9 F. Rico, op. cit., pp. 51-52.
10 Francesco Petrarca, Secretum, p. 146.
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Dialogo
Se il dialogo è nella figura del pedagogo (figura che troviamo anche come perso-
naggio nelle tragedie greche) l’arte di educare, ossia di trarre fuori, condurre, nel 
Secretum in Francesco e in Agostino le convinzioni sono le medesime, nessuna pe-
dagogia è presente. Petrarca non deve essere veramente educato o convinto perché 
compartecipa degli stessi valori trascendenti di Agostino, e non vi sono spaccature 
o dubbi di sorta che possano porre su basi antagoniste i due interlocutori. Anche 
se sullo sfondo l’esperienza di Agostino (la sua perdizione e la sua conversione) 
sono la filigrana di un discorso sul buon comportamento, nessuno deve essere 
convertito. Da ciò deriva un dialogo di finzione, che non ha nulla a che vedere per 
esempio con un’opera posteriore quale il Dialogo sui massimi sistemi di Galilei, 
dove i dialoganti assumono posizioni divergenti, al fine del tutto dimostrativo di 
mettere a confronto opinioni scientifiche diverse.

Anche Agostino è un pedagogo ridondante, fa da spalla al Petrarca che ha 
piena conoscenza e coscienza dei suoi peccati alla luce di una dottrina cattolica 
che abbraccia pienamente. Il gioco resta puramente letterario, nell’accettazione o 
meno delle metafore come nell’esempio che segue. Dice Petrarca a proposito dei 
turbamenti dell’anima:

Sappi che in cuor mio ho spesso riflettuto che la furia dei venti nascosti in pro-
fonde caverne, descritta da Virgilio, e i monti sovrastanti e il re seduto nella 
rocca che li tiene a bada col suo potere, possano significare l’ira e le impetuose 
passioni dell’animo: le passioni che ribollono in fondo al cuore e che, se non 
sono costrette dal freno della ragione, come lí ancora si legge: “trascinano nei 
loro vortici i mari e le terre e il cielo profondo, e li spazzano via per l’aria”.11

Risponde Agostino: 

Apprezzo questi sensi nascosti nella narrazione poetica, che tu cogli cosí nume-
rosi. Sia che anche Virgilio intendesse cosí, mentre scriveva, sia che invece fosse 
lontanissimo da ogni intenzione di tal genere e non volesse trascrivere in questi 
versi niente altro che una tempesta marina [...] (p. 197)

Insomma la posta in gioco è l’estetica. Le presenze di questi rimbalzi sono 
numerose; Petrarca si preoccupa in effetti, volens nolens, dell’estetica dell’etica. 
Altalene retoriche che si replicano anche in chiusura, quando Agostino e France-
sco, a gara si rinviano compiacenti commenti e citazioni colte. Se Agostino repli-
ca nella finzione dialogica grazie a Francesco è ben dello stesso linguaggio che 
trattano e compartecipano. E le contrapposizioni sono solo interrogativi retorici. 
Come quando ad Agostino che cita Cicerone: “di tutte le passioni d’animo l’amore 
è certamente la piú violenta [...]”, Francesco risponde: “Ho notato molte volte quel 
passo, e mi sono stupito”, ecc. (p. 255).

11 Ibid., p. 195.
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Il gioco letterario continua nelle pagine seguenti con le citazioni dall’Eunu-
co di Terenzio: “In amore –dice Agostino citando Terenzio– ci sono tutti questi 
malanni: ingiurie sospetti, rancori, tregue, paci ancora...”, e prosegue sostenendo 
che anche se Francesco rispondesse che la ragione può tenere questi vizi sotto con-
trollo, Terenzio aveva già immaginato questo tipo di replica, scrivendo “se cerchi 
di comporre queste contraddizioni mediante la ragione, non fai niente di diverso 
dallo sforzarti di impazzire ragionevolmente” (p. 229).

Autoelogio
Succede anche che Petrarca si serva delle battute di Agostino per autoelogiarsi e 
valorizzarsi. Dice il santo: “non mi vorrai negare, credo, che la natura ti ha dato 
un animo nobile e verecondo” (p. 245). Ed in un altro punto Agostino ribadisce: 
“Ammetto di averti visto vivere in modo tale da restar compiaciuto di una sobrietà 
e di una misura che supera quella che sarebbe normale non solo nella tua, ma pure 
in altra età” (p. 169).

Cosí quando Petrarca difende il suo essere mortale e dice:

Mi basta la gloria umana: per questo sospiro, e mortale quale sono desidero le 
cose mortali [...]. Inseguo dunque la gloria fra gli uomini, come chi sa che io e 
lei siamo mortali [...]. Su tutto ciò vorrei però sentire la tua ultima parola: vuoi 
che io lasci tutti i miei studi e viva senza gloria, oppure mi consigli una via di 
mezzo? (p. 265)

Agostino riecheggia: 

Che tu viva senza gloria non te lo consiglierò mai, ma allo stesso modo ti racco-
mando di non anteporre mai la ricerca della gloria a quella della virtú. (p. 273).

Ancora nelle ultime battute, Petrarca riviene alle sue cure terrene: così dopo 
una digressione sulla spiritualità e la morte ritorna in definitiva a coltivare la sua 
gloria. Una gloria ribadita dalle ampie citazioni di Agostino tratte dall’opera di 
Petrarca, in particolare dall’Africa (pp. 275-277).

Per concludere questa prima parte si può affermare che Petrarca avesse 
un’ammirazione sconfinata per i classici, come è ben noto, ma che ciò non equi-
vale a spiegare logicamente se la cultura antica, filosofica e antropologica, stoica 
ed epicurea, fossero compatibili con la sua morale. Piú si leggono e rileggono i 
classici, piú si comprende che lo spazio e il tempo della vita venivano concepiti 
secondo architetture del pensiero del tutto diverse. Il Petrarca invece nel Secretum 
tende ad usare come mode d’emploi la cultura antica, ignorando i problemi di er-
meneutica, ed evitando con cura le incongruenze tra il pensiero cattolico e quello 
greco-romano.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:40103



 104 Beatrice Barbalato  105 L’excusatio non petita nel Secretum di Petrarca

2. Il patto autobiografico nel Secretum

È presente un patto autobiografico in quest’opera del Petrarca? Il patto autobio-
grafico è, come spiega Philippe Lejeune,12 l’impegno a raccontare direttamente la 
propria vita in uno spirito di verità, di sincerità sotto una chiave che ne giustifichi 
la forma. Ribadita anche dal Secretum/segreto: “Tu dunque, libretto, evita d’in-
contrarti con altri, e statti contento di rimanertene con me, memore del tuo nome. 
Sei infatti il mio segreto e cosí sarai chiamato [...]” (p. 99). Basta pensare alle 
prime battute delle Confessions di Rousseau : “Ho svelato il mio intimo come tu 
stesso l’hai visto, Essere eterno”, viene garantita così presso il lettore l’assoluta 
veridicità delle affermazioni, essendo queste pronunciate al cospetto di Dio. In 
Chateaubriand quanto viene raccontato, è legittimato dall’immaginare di raccon-
tarsi dalla tomba:

Mi hanno spinto a far apparire, io ancora in vita, qualche brano di queste Mé-
moires, io preferisco parlare dal fondo della mia tomba; la mia narrazione sarà 
allora accompagnata da queste voci che hanno qualcosa di sacro, perché escono 
dal sepolcro.13

Chi direbbe in questa posizione delle menzogne? Ma la sincerità ovviamen-
te può essere parziale, ed assumere l’habitus che si desidera indossare. Il patto 
autobiografico del Petrarca è di voler legittimare la propria sincerità di intenti in 
una specie di continuità morale fra i classici e il cattolicesimo, di dimostrare una 
concidenza fra la morale cattolica e la latinità tardo antica. Ne deriva una sorta di 
aporia, una difficoltà logica insuperabile, risultato di un tentativo di armonizzare 
concezioni diverse. Dell’antico non si aveva in generale una precisa cognizione, 
e si esaltava all’epoca del Petrarca una soggettività esclusiva, tutta di pensiero. 
Come dice Eugenio Garin, bisogna arrivare a Galileo per assumere la persona in 
un habitat empirico.14 Il patto autobiografico del Petrarca è dunque garantito dalla 
luce trascendente della Verità.

La legittimazione
Per legittimare le sue parole Petrarca sceglie un modello già caro al Boezio del De 
consolatione philosophiae. Opera scritta prima della condanna capitale del 524 
D.C., Boezio, imbevuto di cultura greca e convinto della necessità di trasmettere il 
pensiero scientifico degli antichi, aveva immaginato di dialogare con la filosofia. 
Quest’opera ispirerà Dante ed altri autori.

12 Cfr. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique.
13 Tratto da <http://www.serieslitteraires.org/publication/article.php>. La traduzione è mia. 
14 Eugenio Garin ha sottolineato come in epoca umanistica ad ogni discussione e querelle –per 

esempio fra giuristi e medici– si invocasse come autorità discorsiva il carattere speculativo e non 
empirico della propria posizione. La soggettività premiava sull’oggettività. E la natura era inscritta 
nella via regale della soggettività. Bisogna arrivare all’empirismo galileiano per sottrarsi a questo ra-
gionamento. (Eugenio Garin, L’umanesimo italiano: filosofia e vita civile nel Rinascimento). 
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La sincerità è rafforzata dal costruire un dialogo soggettivo sul me di France-
sco e oggettivo attraverso le parole di Agostino, dove alla denuncia della debolez-
za, si sostituisce la forza della confessione:

Tutto lo sviluppo del Secretum, cammino sinuoso portato attraverso un dialogo 
contrastato, traduce questa volontà di mettere in opera un coraggio senza ce-
dimenti, un coraggio sempre piú grande. Progressione, crescendo, del rilancio 
veridico, che dà al proposito (il movimento armonizzato del dialogo non lo indi-
ca?) l’andamento di una azione autentica, d’un coraggio effettivamente attivo.15

Il patto autobiografico di Petrarca si figura dunque in un ordine di parole 
che cercano nella bella forma, a lui cosí cara, di dare una coerenza, un’unità nel 
discorso a due posizioni inconciliabili, quella dei filosofi stoici e quella del catto-
licesimo, ed inoltre di costruire una sincerità coraggiosa nell’atto di confessarsi, 
raccontarsi. Altra convinzione importante nel pensiero religioso cattolico, del 
resto in parte di derivazione neoplatonica, è che il soggetto, fatto ad immagine di 
Dio, ha in sé potenzialmente ogni conoscenza; riconosce piuttosto che scoprire, e, 
come afferma Sant’Agostino nel De civitate Dei (412-426 d. C.), i cristiani sono 
stranieri in patria perché la loro vera cittadinanza è nella città celeste. 

In definitiva il dualismo che è proprio alle religioni rivelate, ha un peso 
imprescindibile nelle formulazioni di Petrarca e nel suo patto autobiografico. 
Oltre la Verità, è la presenza di Agostino che legittima il Secretum, per l’autorità 
del santo, e perché nel testo è un vero tramite fra i due punti estremi di alto e basso 
(virtú e vizio). 

Sant’Agostino nella struttura discorsiva del Petrarca è non solo il suo alter 
ego, ma nella retorica del testo è evidentemente il suo porte-parole.

I ruoli a tratti sono intercambiabili. Quella di Sant’Agostino suona spesso 
come un rimbrotto familiare. Ecco l’incipit:

A.: Che fai, pover’uomo? Che sogni? Che aspetti? Ti sei proprio 
dimenticato delle tue miserie? O forse non ti ricordi che dovrai 
morire?
F.: Certo che me lo ricordo, e si tratta di un pensiero che non mi si in-
sinua mai nell’animo senza un profondo senso di spavento. (p. 101)

Le parole come “mode d’emploi” e lo schermo della latinità 
Per Dante, “nomina sunt consequentia rerum”, le parole sono la parte visibile del-
le cose, che vengono prima dell’uomo, come per Platone le idee preesistono alla 
conoscenza. Gli uomini non devono che ritrovare i pezzi di un puzzle. Per Petrarca 
–al di là della sua volontà esplicita–, le parole diventano nel suo convincimento 
piú profondo la costruzione di un destino, come lo erano per Virgilio e come lo 
sarà poi per Tasso. Una poesia che dà la possibilità di tradurre l’esperienza eroica 
ed epica in manierismo, permettendo di classificare la realtà in mille e una forma. È 

15Arnaud Tripet, Petrarque, ou la connaissance de soi, p.175.
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dunque piuttosto sull’ordine del discorso che Petrarca cerca l’immagine composta 
del suo modo di osservare la vita e la morale. I temi della fortuna, gloria, amor, non 
raggiungono una conciliazione che sotto l’ordine precario della forma, scrive Ar-
naud Tripet, e tengono in sospensione l’anima, in un tutto che appare senza futuro:

Non potendo fare come se la pluralità interiore non esistesse, la sintassi si offre 
per restituirla, per non contravvenire alla verità sincera (senza la quale il gioco 
non ‘vale’), ma essa rispetta d’altra parte la propria vocazione che è quella del-
l’ordine e dell’unità.16.

Buona argomentazione, perché in effetti l’impianto di questo discorso “non 
ha avvenire”. Non ha futuro come tutti i ragionamenti a posteriori, conclusivi, che 
chiudono delle porte invece di aprirle. La logica del Petrarca è un imbuto rovescia-
to, una excusatio non petita appunto, dove l’evocazione dei classici è utilizzata ad 
usum delphini. Una filosofia di carta dunque con tutti i pregi e i difetti di una visione 
che attraverso le parole cerca di superare l’antagonismo profondo di due visioni 
del mondo. Un meccanismo, in effetti, di distanziamento. Una prospettiva mentale 
quella del Petrarca per altri aspetti molto moderna, quasi lacaniana,17 per questa fede 
nelle parole, nel raccontarsi quale fucina di formazione della propria persona e della 
propria immagine, almeno nell’ottica del suo patto autobiografico.

Da un lato abbiamo nel Petrarca questa fiducia nelle parole come costruttrici 
di realtà, dall’altro sentiamo che il registro che egli sceglie è un filtro fra l’espe-
rienza e la concettualizzazione. Afferma Umberto Bosco:

Scrivendo in latino, in una lingua che non parlava nella vita pratica, egli era portato 
a considerare la vita pratica, la minuta realtà circostante come qualcosa di estraneo 
alla letteratura. Egli si pone di fronte al volgare in una posizione di distacco [...]. Era 
abituato ad esprimere il massimo con un minimo di patrimonio lessicale: anche se 
per ipotesi assurda egli avesse voluto introdurre nel suo latino gli oggetti della vita 
quotidiana, non avrebbe potuto, perché questi oggetti o non avevano il corrispon-
dente nella civiltà e quindi nella lingua antica, o se lo avevano, il Petrarca lo ignora-
va, non essendo essi testimoniati dai relativamente pochi scrittori a lui noti.18

Tutti gli esempi di vita, e di etica, Petrarca li riprende dai romani: non dalla 
Bibbia, non dai Vangeli, non da storie agiografiche. Petrarca aveva conoscenza di 
molti autori latini, e aveva cercato di imparare il greco.19 Del resto, nell’epistola 
Posteritati Petrarca scrive:

Tra le molte attività mi dedicai particolarmente a conoscere il mondo antico, 
perché questa età presente mi è sempre dispiaciuta, così che se l’affetto per i 
miei cari non mi indirizzasse differentemente, avrei optato sempre d’esser nato 

16 A. Tripet, op. cit., p. 185. La traduzione dal francese è mia.
17 “Le symptôme est ici le signifiant d’un signifié refoulé de la conscience du sujet”, Jacques 

Lacan, “Fonction et champ de la parole et du langage”, Écrits I, p. 161.
18 U. Bosco, op. cit., p. 240.
19 Cfr. Natalino Sapegno, Storia della letteratura italiana, Vol. II, pp. 218-219.
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in qualsiasi altra età; e questa mi sono sforzato di dimenticarla, sempre immede-
simandomi col mio animo in altre.20

Un tempo senza l’hic et nunc: il lavoro del Petrarca è di far rientrare la cultura 
romana (e molto alla lontana quella greca) nella morale cattolica, ma è piú facile 
che un cammello entri nella cruna di un ago... In effetti se la Chiesa cattolica 
apostolica e romana, appunto, rivendica una continuità con Roma, la morale di 
Cicerone e di Seneca non contempla sdoppiamenti di una vita al di qua e una vita 
dell’al di là; questa morale è piuttosto indirizzata a lavorare sul singolo atto, su 
ogni esperienza che compone un tutto nella persona. Quando Petrarca evoca il 
dettato dei latini si sente qualcosa di stonato sul piano etico.

Alla base del pensiero di Seneca vi è la concezione di una vita inquadrata in 
un tempo determinato, compiuto, chiuso. Come nella citazione in esergo è l’hic et 
nunc che dà significato e valore alla vita. Ogni atto nella filosofia stoica ed epicurea 
veniva delineato e circoscritto nel campo specifico del suo manifestarsi, nella sua 
fenomenologia. Come dice Foucault, Seneca riflette su un’esistenza “ponctuelle 
dans l’espace, ponctuelle dans le temps”.21 Niente a vedere con gli arcana con-
scientiae cristiani. È un antagonismo culturale appariscente che Francesco Petrarca 
cerca di colmare con le parole. La sua accidia, la sua mancanza di volontà può forse 
essere considerata una conseguenza di una conflittualità insita nei due mondi che a 
tutti i costi il Petrarca voleva armonici e che non potevano esserlo sul piano della 
logica: 

L’acedia segnala già, secondo il linguaggio degli psicologi, un’atrofia delle 
funzioni del reale e l’evasione petrarchesca nella solitudine e nel mondo di 
una volta, si trasforma in un rifiuto senza appello del presente, cambia pelle 
attraverso un rifiuto senza appello per il presente, situa l’opzione umanista nel 
prolungamente di una delusione [...] condanna di ogni alterità, nel corso della 
quale l’io si erige quale unica realtà positiva, preservata, infallibile, e tutto que-
sto si articola senza preoccupazione in una stessa prospettiva che è l’esperienza 
fondamentale di Petrarca.22

Proprio nel Secretum, Petrarca scrive a proposito dei latini:

non rinuncio all’abitudine di usare di tali esempi come di una suppellettile 
quotidiana. Mi aiuta avere qualcosa sottomano con cui conformarmi in quegli 
inconvenienti che la natura o il caso mi hanno procurato o potrebbero procurarmi. 
(pp. 247-249)

20 L’epistola “Posteritati” e la leggenda petrarchesca, p. 314. La traduzione è mia. Della 
raccolta Senili, la lettera Posteritati fu composta in prima stesura nel 1367, e poi arricchita intorno 
al 1370-1371. Si veda anche: Pier Giorgio Ricci, “Sul testo della Posteritati”, in Miscellanea 
petrarchesca, pp.136-153.

21 Michel Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, Hautes 
Etudes, pp. 266-267.

22 A. Tripet, op. cit., p. 157.
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     Non sempre questa adesione alla latinità appare convincente. Così Agostino nel 
Secretum, a volte si addentra in sofistiche e strane indicazioni:

Tuttavia senti anche quello che ne penso io. Nel tuo caso bisognerebbe evitare 
che tu ti sottragga a una sola, ma (se così si può dire) abbastanza nobile passio-
ne, per lasciarti andare a molte e trasformarti, da amante in leggero e volubile 
donnaiolo. (p. 231)

Un po’ avanti, per sostenere questa debole tesi, Agostino aveva evocato Ci-
cerone (quando riflette che con un nuovo amore si possa cacciare il vecchio, come 
chiodo scaccia chiodo) e Ovidio: “ogni amore è sconfitto dall’amore nuovo che 
lo rimpiazza” (id.). In definitiva i classici costituiscono una specie di ricettario 
d’emergenza.

3. Il dualismo cattolico contro l’unità corpo-anima dei latini

La lacerazione del Petrarca deriva da una fondamentale differenza fra gli obbiet-
tivi imposti dalla morale cattolica (l’idea di al di là e di immortalità, il dualismo 
morte/vita, ecc.), versus il pensiero romano, e romano stoico, dove il dualismo del 
soggetto è fuori discussione. La ricerca di un equilibrio giusto nel pensiero antico 
stoico ed epicureo, e poi in Marco Aurelio riguardava l’esercizio individuale frutto 
di una pratica, volto a non far slittare il piano della coscienza rispetto ai fatti vissuti 
quotidianamente. Questo verum diventa per Petrarca come in ogni religione rivelata 
un datum. Concetto che si scontra con l’ermeneutica del soggetto così come viene 
concepita da Seneca, da Marco Aurelio, e piú in generale dallo stoicismo, a cui ol-
tre che per il Secretum Petrarca sembra essere stato influenzato per il De remediis 
utriusque fortunae.

È a partire da L’herméneutique du sujet di Foucault che mi pare vengano alla 
luce in maniera chiara tutte le aporie del pensiero del Petrarca. Testo di circa 500 
pagine, trascrizione delle ultime lezioni di Michel Foucault al Collège de France, 
‘stringe’ su alcuni concetti chiave del pensiero greco, ellenistico e latino su questo 
tema. È quasi un leitmotiv di Foucault il mettere in luce quanto l’etica degli antichi 
greci e latini si conformasse non solo in una pratica quotidiana, ma puntualmente in 
una unità di tempo e di spazio, in una stretta coerenza fra ciò che si dice e ciò che si 
fa, fra aspettative ed atti compiuti, dove non trovano posto gli slittamenti temporali. 
Il décalage temporale che ha consentito oggi per esempio alla Chiesa cattolica di 
riabilitare Galilei e Giordano Bruno, non può non lasciare perplessi, ed è del tutto 
contrastante col pensiero antico.

Abbi cura di te stesso
Foucault ricorda come sia stato quasi dimenticato che il celebre conosci te stesso 
dell’oracolo di Delfi, era accompagnato dall’abbi cura di te stesso, un dettato ben 
presente anche in Socrate: ognuno al di là delle preoccupazioni per onori e ric-
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23 A. Tripet, op. cit., p. 107. La traduzione e il grassetto sono miei.
24 M. Foucault, op. cit., p. 157.
25 Ibid., p. 204. 

chezze deve avere cura di sé (non solo conoscere se stesso, ma appunto occuparsi 
di sé). Sottolinea Foucault quanto la parola “terapeutico” ritorni in Epicuro, come 
gli esempi morali venivano ancorati a figure concrete, e quanto un vocabolario 
collegato al corpo scandiva l’ermeneutica del soggetto. Fine principale era sal-
vaguardare l’unità della persona, la sua individualità, al di là degli accidenti della 
fortuna. Fortuna alla quale il Petrarca dedica la maggior parte delle riflessioni del 
De remediis, e come sostiene Tripet a proposito di quest’opera, pone la “persona 
del Petrarca” al di là della dialettica posta in gioco: 

Maestro di un gioco che concilia l’inconciliabile e che addormenta lo spirito cri-
tico nei meandri della dialettica, Petrarca si contenta dell’ombra della verità e di 
una soluzione che non è che apparente. Per quanto paradossale questa conclusione 
possa sembrare, questo strano va e vieni è tuttavia l’opera piú naïve, piú puramen-
te specifica della psiche petrarchesca. Questa da una parte, è il luogo dove si gioca 
il dramma di un dualismo doloroso, che lo spirito tenta di superare, la fortuna, 
come il tempo e il mondo, essendo una alterità aggressiva, insopportabile, per un 
io che si vuole assoluto. D’altra parte questo dualismo è inerente alla costituzione 
stessa dell’essere petrarchesco, che non può concepirsi che come il contrario di 
ciò che non è. [...] Per questo la si vede [l’anima] trattenere e rigettare tutt’insieme 
questa incarnazione dell’alterità che è la fortuna.23

La fortuna, il caso
Quello della fortuna e il caso è tema centrale nel pensiero antico, è il termine di con-
fronto dell’impossibilità dell’uomo di governare il mondo. Nel pensiero stoico il po-
tere dell’uomo si misura in ogni circostanza con questo aspetto, ed ogni immagine, 
ogni indicazione è limitata allo scopo che si vuole ottenere. Per Petrarca la fortuna 
non costituisce il punto di rottura tra l’essere anima immortale e trascendente e la 
corruttibilità del corpo. La frattura profonda in Petrarca è fra i praecepta e gli atti.

Si veda un esempio fra altri, quello della padronanza che il soggetto ha di sé. 
Seneca evoca la necessità di “srotolare la propria vita di tanto in tanto proprio come 
un volume”,24 parla di convertire, proprio nel senso raffigurabile fisicamente del 
rivolgersi a se stesso, girarsi verso se stesso. Riprendiamo questo passo di Seneca 
sulla funzione della filosofia, dal testo di Foucault:

Seneca dice che la filosofia fa girare il soggetto su lui stesso, cioè che gli fa fare 
il gesto secondo il quale, tradizionalmente e giuridicamente, il padrone (maître) 
libera il suo schiavo. C’era un gesto rituale nel quale il padrone, per mostrare, 
manifestare, effettuare la liberazione di uno schiavo in rapporto al suo assogget-
tamento, lo faceva girare su se stesso. Seneca riprende questa immagine e dice 
che la filosofia fa girare il soggetto su se stesso per liberarlo. Dunque rottura per 
sé, rottura intorno a sé, rottura a proprio profitto, ma non rottura in se stesso.25
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Questa autonomia, autarchia, del soggetto la troviamo, ricorda Foucault, an-
che nella parola salvarsi che nei testi ellenistici e romani non farà mai riferimento 
alla morte, all’immortalità o a un altro mondo, ma al mantenersi in uno stato che 
niente potrà alterare, qualunque avvenimento succeda. La stessa idea è ripresa nel 
concetto di saluto il cui significato piú diffuso sarà salvezza nel senso di atarassia 
e autarchia, cioè autosufficienza, indipendenza da stati esterni al soggetto.26 Con-
cetto di saluto che nel cristianesimo diventa un operatore di passaggio fra la vita e 
la morte, e che nei testi ellenistici e romani è evocato, come si è detto, per parlare 
esclusivamente della vita.27

Il linguaggio astratto 
Dominano nell’ermeneutica greca e romana del soggetto le indicazioni fattuali, e 
ripetibili. Questa concretezza degli antichi, è molto lontana dalla visione petrar-
chesca che flutta con un vocabolario prescrittivo in un non-tempo e in un non-spa-
zio, senza punti precisi riferimenti “sin da principio” (p. 121), “andare a fondo” 
(cogliere con profondità, p. 127); “tieni [Gesú] le mani al misero e portami con te 
sulle onde” (p. 131), “Deriva da ciò la peste dei fantasmi che rompono e stracciano 
i vostri pensieri, e con la loro mortifera mutevolezza chiudono la strada a quelle 
illuminanti meditazioni con le quali si sale all’unico e sommo bene” (p. 137). E 
cosí via: un vocabolario che fugge da determinazioni spazio-temporali empiriche e 
si protegge con espressioni astratte. 

Quando Petrarca si appella a rappresentazioni esatte queste sono delineate con 
le parole dei latini. Insomma il Petrarca fugge dall’esperienza concreta, che filtra 
con parole altrui che egli scrive in una lingua non parlata, come dice Umberto 
Bosco. C’è una barriera, in poche parole, fra l’intenzione palese di sviscerare degli 
aspetti problematici della sua vita –una visione trascendente e precostituita a cui il 
dialogo non aggiunge nulla– e un mondo sognato, quello latino, che non basta con 
la sua concretezza a scalfire l’astrattezza del dialogo stesso.

4. Il corpo

In questa opposizione di due mondi la concezione del corpo ha un’importanza 
capitale. Tutto un vocabolario derivato dalla patristica emerge nelle parole che Pe-
trarca attribuisce ad Agostino. Anche l’età è in questo girone, intesa come degrado 
fisico e avvicinamento all’abbandono del corpo, al suo definitivo rinnegamento. 
A piú riprese si fa riferimento alla vanitas vanitatum della bellezza, della cura del 
corpo ecc. Qualche battuta solamente per ricordare alcuni punti:

A. “Rifletti sulla fragilità e sullo squallore del corpo. (p. 255)

26 Ibid., p. 178.
27 Ibid., pp. 174-178
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A. Non ti ha spaventato la favoletta di Narciso, la coraggiosa considerazione 
di come sei fatto dentro non ti ha richiamato gli aspetti piú sordidi del corpo? 
Soddisfatto del superficiale aspetto della pelle, con gli occhi della mente non 
penetri oltre. (p. 149)

A. Sono pochi quelli che considerano abbastanza virilmente, per non dire abba-
stanza fermamente, la sozzura del corpo femminile, ché di questi ti sto parlando, 
una volta che abbiamo gustato il veleno del suo ammaliante piacere. (p. 257)

E sull’età:

A. Due sono i motivi che vi fanno essere cosí sciocchi. Il primo, che il tempo 
brevissimo della vita c’è chi lo divide in quattro, chi in sei e chi in un numero 
ancora maggiore di parti, per cercare di dilatare almeno nel numero quella mini-
ma cosa che non si può aumentare nella quantità. (p. 249)

Anche l’età dunque è una misura, una quantità, da denigrare, da negare. 
Sarebbe troppo lungo menzionare i passi nella filosofia stoica, e non solo, 

dove il corpo è considerato un vero e proprio scudo dell’anima, e dove la cura 
di sé fisica e psichica ha un grande peso. Riprendiamo alcuni spunti sull’età da 
Foucault. Foucault riporta di Luciano il dialogo fra Licinio ed Ermotino che ha 40 
anni. Licinio domanda da quanto tempo va dal suo maestro e Ermotino risponde di 
recarvisi da piú di vent’anni, e che pensa di uscirne fra una ventina d’anni:

E Licinio, scoprendo cosí che è a quarant’anni che il suo interlocutore Ermotino 
ha cominciato –Licinio che è lo scettico, il personaggio intorno al quale, a partire 
del quale si costruisce, si porta lo sguardo ironico su Ermotino e su tutta la pra-
tica di sé–, dice: “Ma è veramente positivo, ho quarant’anni, sono esattamente 
nell’età da formare me stesso”. E si rivolge a Ermotino e gli dice: “servimi da 
guida dunque e conducimi per la mano”.28

Si sa che i pitagorici dividevano in fasce di vent’anni la vita dell’uomo, forse 
pensando al periodo di una generazione. È in particolare l’idea di una formazione 
che avanza sempre, tenendo conto di ciò che si è stati, che viene ribadita. Non vi 
sono fratture (nel senso che un’età porta necessariamente in sé il patrimonio di 
un’altra), ma di continuità e circolarità. Un’idea evocata da Foucault nelle prime 
battute della lettera di Epicuro a Mecenate. Quando si è giovani bisogna prepararsi 
alla vita, e da vecchi filosofando bisogna ritornare giovani. Non sono solo parole 
teoriche, perché sono accompagnate da tecniche di attività di memorizzazione:

Ciò vuol dire far rigirare il tempo, o in ogni caso strapparsi al tempo, e ciò grazie 
ad un’attività di memorizzazione che è, nel caso degli epicurei, la rimemoriz-
zazione dei momenti passati. [Perché per gli epicurei è ritornare sul passato, il 
memorizzare] è un punto di unione del filosofare di tutta la vita. Insomma l’idea 
dell’unitarietà dell’essere umano è una conquista che non si ottiene disprezzan-

28 M. Foucault, op. cit., pp. 89-90.
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do il passato, ma allenando la memoria e la mente a riandare il tempo (“retourner 
le temps”).29

L’armatura
Per i greci e i romani il corpo non era un peso da cui liberarsi, ma l’armatura con 
la quale si affronta il mondo. Il ‘se stesso’ è spesso evocato come un riunire, racco-
gliere le forze. Un se stesso inteso anche come mura di cinta dell’anima, affinché 
sia salva, come ricorda Platone nel Cratilo, per i pitagorici.

Foucault evoca il vocabolario di Plutarco nel De curiositate (chiudere le 
tende, le persiane30); oppure l’uso puntuale del vocabolario medico: amputarsi, 
aprire i propri ascessi, ecc. Tutte operazioni che l’individuo rivolge a se stesso per 
crearsi un recinto.31

Le lezioni di Foucault mettono in luce questa tensione del soggetto nel voler 
essere tetragono alla fortuità della vita. Un’attività paragonata al lottatore:

L’arte di vivere (quello che [Seneca] chiama la biotica: hê biôtikê) rassomiglia 
piuttosto alla lotta che alla danza, in quello che bisogna tenersi in guardia, e 
d’aplomb contro i colpi che affondano su di voi all’improvviso.32

Un’immagine, dice Foucault, che ritroviamo in molti filosofi da Epitteto a Marco 
Aurelio. Metafora di un uomo in grado col suo esercizio quotidiano di sapersi op-
porre nella sua unità alla fortuità dell’esterno. Il corpo è un tramite indispensabile 
per l’autarchia del soggetto. Dice Agostino:

È davvero la pazzia piú grande degli uomini quella di trascurare se stessi e di 
lisciare il corpo e le membra in cui abitano. Se uno è stato cacciato per breve 
tempo in un carcere oscuro e umido e orribilmente puzzolente, non cercherà, a 
meno che non sia un pazzo, di evitare ogni contatto con le pareti e il suolo? [...] 
Ma voi appunto conoscete e amate il vostro carcere, oh infelici! (p. 153)

5. La memoria

Memorizzare le parole che devono essere a portata di mano
Nel pensiero stoico memorizzare era un atto concreto che tendeva a creare ciò che 
possiamo chiamare coerenza: l’acquisizione di un principio non separato dalla 
pratica. Si sa quanto l’esercizio della memoria fosse importante presso gli antichi. 
Si pensi a Cicerone, soprattutto, e a Marco Aurelio, che nell’enunciare gli esercizi 

29 Ibid., p. 84.
30 Ibid., pp. 210-213.
31 La parola “amputare” ricorre nel Petrarca solo a proposito di Laura: “Non sopportavo che dopo 

essere stato amputato della parte piú nobile della mia anima [Laura] potessi sopravvivere a lei” (p. 209). 
Ma appunto è un agente esterno, qualcosa che non proviene dall’interno dell’individuo.

32 M. Foucault, op. cit., p. 307, ripreso da Seneca, Lettres à Lucilius, t.V, livre XIX-XX, lettre 119,7, p. 178.
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spirituali parla di descrizione, di definizione di ciò che si presenta allo spirito. Un 
tema, dice Foucault, caro all’antichità:

Presso gli stoici in particolare, era un tema che ritornava frequentemente: filtrare 
il flusso della rappresentazione, prenderla come viene, come si offre in occasione 
dei pensieri che si presentano spontaneamente allo spirito, o in occasione di tutto 
ciò che può cadere sotto il campo della percezione, in occasione della vita che si 
conduce, degli incontri che si fanno, degli oggetti che si vedono, ecc.

Se da un lato l’esercizio spirituale consisteva nel far fluire spontaneamente le 
immagini, l’esercizio intellettuale:

consisterà al contrario nel darsi una definizione volontaria e sistematica della 
legge di successione delle rappresentazioni, nel non accettarle nello spirito, se 
non a condizione che abbiano fra loro un legame sufficientemente forte, obbli-
gatorio e necessario, perché si sia condotti logicamente, indubbiamente, senza 
esitazione, a passare dalla prima alla seconda.33

È un procedimento che si ritroverà sotto un altro profilo in Cartesio, quello 
cioè del principio della ragione che ordina il mondo. È un mondo che parte dalla 
gestione della memoria, dal principio razionale della discrezione, e sceglie nel 
flusso continuo della memoria elementi distinti che liberino l’individuo dalla 
schiavitú dei legami, delle griglie imposte dal di fuori.34

È il principio di riconoscimento convenzionale delle rappresentazioni,35 
della soggettivizzazione del discorso, del fare proprio quanto arriva alla vista e a 
l’ésprit. È in questo passaggio che si stabilisce una differenza di quello che sarà 
l’ascolto della Parola o il rapporto al Testo nella spiritualità cristiana.36

Il libro di Frances Yeats L’arte della memoria mostra bene come la ginnastica 
del ricordare fosse strettamente collegata all’abilità di ancorare, collocare nello 
spazio le immagini da evocare.

L’indefinito petrarchesco
Se la memoria nel pensiero di Cicerone, Seneca, Marco Aurelio è una facoltà 
selettiva, precisa e puntuale, in Petrarca abbondano avverbi come mai, sempre, 
ecc. Non vi sono memorie specifiche, fatti, avvenimenti da evocare, ma spazi 
ampi e vaghi, memorie latine aleggianti, metafore e traslati. Petrarca sfugge così 
a quella ermeneutica del soggetto che aveva contraddistinto il pensiero filosofico 
antico. Anche il De remediis, considerata l’opera piú compiutamente ispirata allo 

33 M. Foucault, op. cit., p. 281.
34 Foucault rapporta questo modo di pensare a Cassiano che sarà portato a individuare la purezza 

della rappresentazione in quanto idea. Ibid. p. 287.
35 Ibid., pp. 286-288.
36 Ibid., p. 317.
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stoicismo, estremizza fra sentimento e ragione i casi della vita o meglio esaspera 
la possibilità di governare il caso.

Siamo molto lontani in verità da una visione dello stoicismo che si sottrae alle 
sentenze per diventare una vera pratica di vita. La memorizzazione come atto di 
ricostruzione di un proprio immaginario, come scelta di una propria individualità 
è del tutto opposta al nascondere, al non vedere agostiniano. Una lunga tirata di 
Agostino è dedicata all’arte del non vedere. L’uomo cede a ciò che gli fa ricorda-
re. In amore è il ricordo del corpo dell’amata che può provocare la ricaduta, che 
dunque è bene dimenticare. Si sente come vincente il principio di negazione. Non 
si intende in questa sede di ricordare ogni singola battuta del dialogo, quanto in 
generale di mettere in luce il tessuto discorsivo nutrito di termini come fuga, di-
menticare, che suggeriscono la strada di una non-esperienza del mondo.

In conclusione 

Sembra molto difficile accettare l’idea che Petrarca abbia dialogato in profondità 
con lo stoicismo. La sua pregiata letterarietà, che ne ha fatto il poeta di riferimento 
per secoli e secoli, è una cartina di tornasole che motiva e spiega la necessità di 
vestire un abito poetico per poter vivere. “Quest’uomo mancava quella fede seria e 
profonda nel proprio mondo, che fece di Caterina una santa e di Dante un poeta.” 
scrive Francesco De Sanctis, chiamandolo illustre malato.37

Sul piano filosofico la sua logica è molto lontana dalla lezione di vita degli 
stoici. “La sincérité –dice Yvon Belaval– ne serait-elle pas de l’ordre de la concupi-
scence?”38 Il senso di questa frase di Belaval, che conduce uno studio sulla sincerità, 
conferma per analogia che la voglia del Petrarca di imporsi come persona sincera è 
un concupire, un modo per impadronisrsi di una realtà che tende a fagocitare, rap-
portandosi solo al suo proprio io.

L’excusatio non petita del Secretum sarebbe l’ennesimo atto di un Petrarca desi-
deroso di una gloria assoluta, e che attraverso la dialettizzazione dei suoi dubbi non fa 
che riconfermare la visione immodificabile del suo io, la sua impossibilità di dialogare 
con i classici al di là della pura forma, di accettarli veramente come maestri di vita.
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Petrarca y la dignitas hominis

PABLO SOL MORA
El Colegio de México

Quienes se han ocupado del tópico de la dignidad del hombre coinciden en 
atribuir a Petrarca un papel fundamental en su configuración.1 En éste, como 
en tantos otros aspectos del Renacimiento y el Humanismo, su influencia resulta 
insoslayable. Precursor de tantas cosas, Petrarca entrevió la importancia de uno 
de los temas más caros a las posteriores generaciones de humanistas, pero, como 
observó en su momento uno de sus mejores lectores, si supo vislumbrar el futuro 
fue porque ayudó a construirlo.2

La noción de la dignidad del hombre no es, desde luego, patrimonio de nin-
guna época en particular. Petrarca tenía a su disposición un buen arsenal clásico, 
bíblico y patrístico para emprender la apología del hombre, arsenal que la labor fi-
lológica de los humanistas se encargaría de acrecentar y mejorar. Cicerón y Séneca, 
el Génesis y los Salmos, Lactancio y San Agustín son algunas de sus autoridades 
predilectas a la hora de reivindicar la condición humana. De este último, Petrarca 
aprendió que el verdadero problema filosófico del hombre es el hombre, y que hacia 
sí mismo debía dirigir toda su atención.3 Lo repitió muchas veces: en sus cartas,4 
en el Secretum,5 en el De sui ipsius et multorum ignorantia, donde escribió: “Nam 
quid, oro, naturas beluarum et volucrum et piscium et serpentum nosse profuerit, 
et naturam hominum, ad quod nati sumus, unde et quod pergimus, vel nescire vel 
espernere?”.6

Se trataba de una reivindicación porque el hombre, en efecto, se había encon-
trado durante siglos sujeto a una censura constante, al continuo recordatorio de su 
miseria e insignificancia. Ésa había sido la tarea que tan bien llevaron a cabo los 
contemptores mundi.7 Entre todos ellos, nadie podía equipararse al cardenal Lota-

1 Véase, por ejemplo, Paul Oskar Kristeller, Renaissance thought and it’s sources, pp. 170-171; 
Charles Trinkaus, “Renaissance idea of the dignity of man”, en Dictionary of the history of ideas, vol. 
IV, pp. 141-142 y In our image and likeness, vol. I, pp. 37-38, y María José Vega, “Miseria y dignidad 
del hombre en el Renacimiento: de Petrarca a Pérez de Oliva”, Ínsula, pp. 7-8.

2 P. O. Kristeller, Eight philosophers of the italian Renaissance, p. 18.
3 Véase Giovanni Gentile, “La filosofia del Petrarca”, Studi sul Rinascimento, pp. 5-22.
4 Véase Fam., IV, I.
5 Véase II.
6 “Porque, dime, ¿de qué nos sirve conocer la naturaleza de las fieras, aves, peces y serpientes, 

e ignorar o menospreciar, en cambio, la naturaleza del hombre, sin preguntarnos para qué hemos 
nacido ni de dónde venimos ni a dónde vamos?” Francesco Petrarca, Obras I. Prosa, p. 168 (Opere 
latine, vol. II, pp. 1038 y 1040).

7 Véase M. J. Vega, art. cit., p. 7.
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rio di Segni, que más tarde adoptó el nombre de Inocencio III, y a su breve pero 
definitivo De contemptu mundi sive de miseria conditionis humanae,8 compuesto 
a finales del siglo XII. Cito un pasaje, elegido casi al azar, para recordar el tono de 
la obra. El tema son los frutos que produce el hombre:

O vilis conditionis humanae indignitas, o indigna vilitatis humanae conditio! 
Herbas et arbores investiga. Illae de se producunt flores et frondes, et fructus: et 
heu tu de te lendes et pediculos et lumbricos. Illae de se fundunt oleum, vinum 
et balsamum, et tu de te sputum, urinam et stercum: illae de se spirant suavitatem 
odoris, et tu de te reddis abominationem fetoris. Qualis est ergo arbor, talis est 
fructus.9

Quien haya hojeado el De miseria sabe que éste es uno de los pasajes más 
amables del texto; los verdaderos ejemplos de literatura de terror medieval deben 
buscarse en la minuciosa descripción de la putrefacción del cadáver, que no ahorra 
moscas ni gusanos, o en la concienzuda de los tormentos del infierno.

La obra de Lotario constituyó la cima del tópico gemelo de la dignitas hominis, 
su complemento necesario: el de la miseria hominis. Así lo entendía él mismo, que 
en el prólogo consideraba la posibilidad de escribir un opúsculo parecido sobre la 
dignidad de la naturaleza humana y poner así en práctica el precepto evangélico de 
humillar al que se exalta y exaltar al que se humilla.10 Como es bien sabido, nunca 
llevó a cabo este proyecto. Sin embargo, su obra inconclusa fue de cualquier modo 
un estímulo insuperable para los futuros apologistas del hombre, que veían en 
ella el enemigo a vencer. Algunos incluso, como Giannozzo Manetti, declararon 
explícitamente su intención de refutarla. Pero en este camino fue Petrarca el que 
puso la primera piedra; con él comienza el reflujo del énfasis medieval en la 
miseria del hombre a la preponderancia, típicamente renacentista, de su dignidad.

Petrarca se ocupó particularmente de la dignitas hominis en uno de los diálogos 
del De remediis utriusque fortunae titulado “De tristitia miseriaque” (II, 93), aunque, 
naturalmente, referencias asociadas al tema pueden encontrarse en el resto de su 
obra en prosa. Centraré mi lectura en este breve texto sin olvidar por ello los otros. 
Antes, sin embargo, convendría recordar que Petrarca escribió el De remediis con un 
propósito eminentemente práctico: proporcionar al hombre los elementos necesarios 
de la sabiduría antigua para que pudiera dominar las pasiones y conducir su vida 
apegado a la razón11 (nada más alejado de Petrarca, en efecto, que la indiferencia ha-
cia la vida concreta que tanto criticaba en los aristotélicos). Así, en la obra la Razón 
dialoga con las principales pasiones y les muestra el camino que deben seguir.

8 Véase Patr. Lat., col. 0701-col. 0746C.
9 “¡Oh vil indignidad de la condición humana, oh indigna condición de la vileza humana! Estudia 

las hierbas y los árboles. Ellos producen hojas, flores y frutos; tú, liendres, piojos y lombrices. Ellos fa-
brican aceite, vino y bálsamo; tú, esputo, orina y estiércol. Ellos exhalan un suave aroma; tú, un hedor 
abominable. Cual es el árbol, tal es el fruto”. Ibid., col. 0705D-col. 0706A.

10 Véase ibid., col. 0701B-col. 0701C.
11 Véase Kenelm Foster, Petrarca, pp. 36 y 209, y Francisco Rico, El sueño del humanismo. De 

Petrarca a Erasmo, p. 149.
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En el “De tristitia miseriaque” el diálogo tiene lugar fundamentalmente con 
el Dolor. El Temor había comenzado anunciando su tristeza y la Razón había re-
plicado estoicamente que la alegría y la tristeza, en sí mismas, no son buenas ni 
malas:

tristitia nempe de peccato utilis, modo ne desperationi subrepenti clanculum ma-
num det, at gaudium de virtute, deque memoria bonorum operum honestum, modo 
ne ingerenti se superbie fores pandat. Harum igitur passionum premitterentur cau-
se, vituperatio illico locum laudis invaserit.12

Tenemos ya aquí, desde el principio del diálogo, dos piezas claves para la noción 
de la dignitas hominis, ampliamente tratadas en la literatura patrística: la desesperación 
y la soberbia. El deber del hombre era encontrar el justo medio, al que únicamente po-
día llegar mediante un riguroso proceso de autoconocimiento. En esto consistía lo que 
Étienne Gilson denominó el “socratismo cristiano”.13 Sólo el verdadero conocimiento 
de sí mismo, del lugar que ocupa en el mundo, podía alejar al hombre del peligro que 
representaba, por un lado, la desesperación a la que lo podía orillar la conciencia de su 
naturaleza pecadora y, por otro, la soberbia que podía traer consigo la de su valor. En 
esto se basa la complementariedad de los tópicos de miseria y dignitas hominis.

El Dolor insiste en la tristeza y no parece consolarlo el argumento de la Razón 
de que, por miserable que sea esta vida, su miseria no se compara con la felicidad 
de la otra. Finalmente, ante la obstinación del Dolor, la Razón declara que la tris-
teza tiene muchas causas, pero, aunque no tuviera ninguna, el solo placer de sufrir 
(“dolendi voluptas”) bastaría para entristecer el alma. Esta pasión, que Petrarca 
conocía demasiado bien, es la accidia, de la que trata expresamente en el Secre-
tum.14 Allí Agustín le dice: “Habet te funesta quedam pestis animi, quam accidiam 
moderni, veteres egritudinem dixerunt”.15 Apenado, Petrarca le explica que ese 
mal ha hecho que su tiempo no sea ya luz y vida, sino tinieblas y muerte, y lo peor 
de todo: “sic lacrimis et doloribus pascor, atra quadam cum voluptate, ut invitus 
avellar”.16

Agustín lo apremia a que averigüe el origen de su enfermedad y Francisco 
finalmente confiesa que ésta empieza cuando la fortuna se abate contra él y le pre-
senta las miserias de la condición humana, el recuerdo de los esfuerzos pasados y 

12 “La tristeza del pecado es provechosa en tanto que no haga lugar a la desesperación que tras 
la tristeza escondidamente se entra, y el placer de lavirtud y de la memoria de las buenas obras es 
honesta con tal condición que no abra la puerta a la soberbia. Y, si las causas de estas pasiones que he 
dicho se truecan, lo que era loor será vituperio”, p. 460. Cito por el texto disponible en <www.biblio
tecaitaliana.it>, basado en la edición de la Opera omnia en CD-ROM al cuidado de Pasquale Stoppelli.

13 Véase Étienne Gilson, L’esprit de la philosophie médiévale, pp. 214-233.
14 Véase un detallado análisis en Siegfried Wenzel, “Petrarch’s accidia”, Studies in the 

Renaissance, pp. 36-48.
15 “Te domina una funesta enfermedad del espíritu: los modernos la han llamado acidia, los 

antiguos aegritudo”, p. 85.
16 “Pero a fuerza de alimentarme de lágrimas y dolores, con sombrío placer, cuando he de dejarlo 

es a disgusto”, p. 86.
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el miedo ante los futuros. De la mano de Séneca y Cicerón, Agustín va mostrándole 
que su tristeza no tiene razón de ser y al final del segundo libro logra reconciliarlo a 
medias con su fortuna. Lo que me importa resaltar aquí es que el camino que lleva 
a la conciencia de la dignitas hominis pasa por la derrota de la accidia y su desespe-
ración voluptuosa.

Volviendo al diálogo 93, la Razón, ante las repetidas quejas del Dolor de la 
miseria humana, dice:

Miseriam conditionis humane magnam multiplicemque non nego, quam qui-
dam integris voluminibus deflevere; sed si in diversum aspicias, multa itidem 
que felicem vitam ac iucundam faciant videbis, etsi de hoc nemo hactenus, nisi 
fallor, scripserit, aggresique aliqui destiterint quod, difficilem et contrariam 
scribentibus, steriliorem longeque imparem materiam se sortitos intelligerent, 
eo quod humana misieria nimis multa prorsus evidenter emineat, felicitas parva 
et latens stiloque altius fodienda sit, ut ostendi possit incredulis. An autem, ut ex 
multis summam delibem, parva vobis gaudii causa est, imago illa et similitudo 
Dei creatoris, humanus intus in anima?17

Es éste uno de los pasajes cruciales de la apología petrarquesca de la dignitas 
hominis. No lo menciona, pero cuando habla de los volúmenes enteros dedicados 
a lamentar la miseria de la condición humana, Petrarca no podía dejar de pensar 
en el opúsculo de Inocencio III, que más que rebatir se proponía completar, como 
al tiempo que escribía el diálogo se lo había pedido el Gran Prior de la Cartuja, a 
cuya solicitud contestó en una de las Seniles (XVI, 9).

El párrafo deja ver lo conciente que estaba Petrarca de la relativa novedad de 
su empresa y hasta cierto punto de su audacia. Denigrar al hombre era muy fácil 
y muchos lo habían hecho, pero quién se iba a animar a elogiarlo e ir en contra 
de lo que tan graves autores habían escrito. Con su característica y retórica falsa 
modestia, preguntaba al Gran Prior cartujano quién era él, un hombre de tan pobre 
ingenio, para confrontarse con alguien como Inocencio III. En realidad, Petrarca 
(que en el fondo no era nada modesto) sabía que no solamente podía defender y 
alabar al hombre, sino que él era el indicado para hacerlo.

La primera razón que esgrime es el argumento decisivo de la dignitas homi-
nis: el hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios.18 La interpretación del 
conocido pasaje del Génesis (1, 26) distaba de ser unánime entre los pensadores 
cristianos, pero San Agustín ejerció una gran influencia observando que la idea 

17  “No niego que es muy grande y de muchas maneras la miseria de la condición humana, la 
cual lloraron muchos en libros enteros; mas, si miras también por otra parte, muchas cosas verás que 
la hacen alegre y bienaventurada, aunque, si no me engaño, ninguno hasta agora ha escrito desto, y 
algunos lo comenzaron y lo dejaron porque les parecía que escogía materia difícile, seca y contraria a 
los que escribieron y en alguna manera más ardua de lo que les convenía, porque la humana miseria es 
tan grande, que a todos muy claramente se manifiesta; y su felicidad tan pequeña y tan escondida, que, 
como con pico, en muy hondo se ha de cavar para que se pueda mostrar a los que no la creen. Pues, 
sacando muchas cosas una suma, ¿paréceos pequeña causa de placer tener impresa la imagen de Dios 
vuestro Salvador dentro del ánima?” pp. 460-461.

18 Véase, naturalmente, C. Trinkaus, op. cit.
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de imagen se refería al alma racional,19 que la primera persona del plural aludía a 
que toda la Trinidad había intervenido en la creación del hombre20 y que existía 
una correspondencia entre sus tres personas y los principales atributos humanos 
(Padre, memoria; Hijo, entendimiento, y Espíritu Santo, voluntad).21

¿Qué mayor prueba de la dignidad del hombre que el haber sido hecho a ima-
gen y semejanza de su Creador? Después, Petrarca pone de relieve la primacía 
del hombre en el orden de la Creación y todas las cosas que existen, no sólo para 
satisfacer sus necesidades, sino incluso para su deleite. Elogia el cuerpo humano 
“licet caducum et fragile, imperiosum tamen aspectu, serenumque et erectum, ap-
tumque celestibus contemplandis”22 y más aún su alma inmortal. Sin embargo, deja 
para el final lo más importante, lo que sin el auxilio de la fe no podría entender: la 
esperanza en la resurrección, y lo que supera toda grandeza, no sólo humana, sino 
angélica:

ut qui Deus erat, homo fieret, idemque, unus numero, perfecte duas in se uniens 
naturas, esse inciperet Deus et homo, ut hominem Deum faceret, factus homo. 
Ineffabilis dei pietas atque humilitas, summa hominis felicitas ac gloria! altum 
undique occultumque misterium, mirum et salutarem commercium, quod nescio 
an celestis, sed profecto mortalis lingua non equat. Parumne tibi autem vel hoc 
uno nobilitata conditio humana, parumque expurgata miseria videtur? Seu qui, 
oro, altius non dicam sperare, sed optare, sed cogitare homo potuit quam ut esset 
Deus? ecce iam deus est.23

Lo que dignifica definitivamente a la condición humana y anula su miseria 
es el misterio de la Encarnación.24 También en el De otio religioso, recurriendo a 
Séneca y San Pablo, había escrito:

Certe Deus noster ad nos venit, ut ad eum nos iremus, idemque Deus noster mixtus 
est hominibus, quando  “habitu inventus ut homo” habitavit in nobis... O inena-
rrabile sacramentum! Nam quo altius humanitas attolli poterat, quam ut homo 
ex anima rationali et humana carne subsistens, homo mortalis casibus, periculis, 
necessitatibus nostris obnoxius et, ut paucis absolvam, verus ac perfectus homo, et 
a Verbo filio Dei Patrique consubstantiali et coeterno in Deum atque in unitatem 

19 Véase De Trinitate XII, 7, 12.
20 Véase ibid., VII, 6, 12.
21 Véase ibid., XV, 21.
22 “Aunque caduco y frágil, pero de gentil y señorial aspecto; sereno, derecho, aparejado para 

contemplar las celestiales cosas”, p. 461. Sobre las ideas acerca de la posición erguida del hombre, 
véase C. A. Patrides, “Renaissance ideas on man’s upright form”, Journal of the History of Ideas, pp. 
256-258.

23 “Que el que era Dios quiso ser hombre y aquel mismo Uno número, juntando en sí perfetamente 
dos naturas, comenzó a ser Dios hombre, que, para que el hombre fuese Dios, fue Dios hecho hombre. 
¡Oh inefable piedad de Dios; oh alta humildad, gloria y bienaventuranza del hombre; oh alto y por 
todas partes secreto misterio, maravilloso y saludable ayuntamiento, al cual no sé si la lengua celestial 
alcanza, mas bien sé que no ninguna mortal! ¿Poco te paresce que es ennoblescida la condición humana 
con esto solo y poco limpiada su miseria? Ruégote que me digas qué más alta cosa pudo, no digo 
esperar, mas desear o pensar el hombre que ser Dios, pues véesle que ya es Dios”, p. 462.

24 Véase C. Trinkaus, op. cit., p. 37.
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persone ineffabiliter assumptus, duas in se naturas mira rerum prorsus imparium 
aggregatione coniungeret? Quo, inquam, homo poterat altius ascendere, quam ut 
homo Deus esset?25

A pesar de esto, nada parece consolar al Dolor, que continúa quejándose de la vi-
leza del nacimiento, la fragilidad de la naturaleza, la aspereza de la fortuna, la brevedad 
de la vida... La Razón le reclama que ponga tanto empeño en estar triste en lugar de 
hacerlo para alegrarse, pero: “Novi autem mores: cupide malis vestris incumbitis”.26 
Es la misma censura que hace Agustín a Francisco en el Secretum a propósito de su 
amor por Laura: “Malo proprio delectaris infelix!” (vol. I, p. 176).

Nuevamente, la Razón procede a desmentir las quejas del Dolor. Al hacerlo, 
parece tener muy en cuenta a Plinio, una de las fuentes predilectas del tópico de 
la miseria hominis.27 Éste había hecho la influyente exposición de su pesimismo al 
comienzo del libro VII de la Naturalis historia:

ante omniam unum animantium cunctorum alienis velat opibus, ceteris varie tegi-
menta tribuit, testas, cortices, spinas, coria, villos, saetas, pilos, plumam, pinnas, 
squamas, vellera... hominem tantum nudum et in nuda humo natali die abicit ad 
vagitus statim et ploratum, nullumque tot animalium aliud pronius ad lacrimas, et 
has protinus vitae principio... iam morbi, totque medicinae contra mala excogita-
tae, et hae quoque subinde novitatibus victae! et cetera sentire naturam suam, alia 
pernicitatem usurpare, alia praepetes volatus, alia nare: hominem nihil scire nisi 
doctrina, non fari, non ingredi, non vesci, breviterque non aliud naturae sponte 
quam flere! itaque multi extitere qui non nasci optimum censerent aut quam ocis-
sime aboleri.28

Uno a uno, la Razón va rebatiendo los lamentos del Dolor. La vileza del 
nacimiento queda más que compensada por la resurrección y la supuesta fealdad 

25 “Ciertamente nuestro Dios viene a nosotros porque nosotros iremos a Él y Dios mismo se mez-
cló con los hombres desde el momento en que tomando su aspecto vivió entre nosotros... ¡Oh, misterio 
indescriptible! ¿Cómo la humanidad podría haberse elevado más alto si no haciendo de modo que el 
hombre, compuesto de carne y ánima racional, hombre mortal sujeto a las desgracias, los peligros, las 
necesidades y, en una palabra, simplemente hombre, adoptado por el Verbo, hijo de Dios consustancial y 
coeterno al Padre, en Dios y la unidad de persona, de forma inefable juntara en sí las dos naturalezas en 
una asombrosa unión de sustancias absolutamente diversas? ¿Cómo, digo, el hombre podía haber subido 
más alto que convirtiéndose en Dios?”, vol. I, pp. 662 y 664.

26  “Conozco vuestras costumbres, que con gran deseo buscas vuestros males”, p. 462.
27 Petrarca la comenta en De otio religioso, I.
28  “Porque, lo primero, a él sólo entre todos los animales, siéndole extrañas, viste de agenas rique-

zas; a los demás de diversas coberturas: conchas, cortezas, cuero, espinas, vello, cerdas, pelos, plumas, 
alas, escamas y vellocinos... Al hombre sólo arroja el día de su nacimiento, desnudo, en la tierra desnuda, 
para que grite, llore y derrame lágrimas y, éstas, luego, en el principio de la vida... Después, enfermeda-
des, y tantas medicinas inventadas para ellas, y éstas no pocas vezes vencidas con novedades. Los demás 
animales tienen sus particulares naturalezas. A unos es propria la ligereza, a otros el bolar, a otros grandes 
fuerzas, con otros se nace el nadar, mas el hombre ninguna cosa sabe sin aprendella, no habla, no come 
y, en suma, no saca del vientre, sabido, sino llorar. Y, ansí, ha havido muchos que dixeron ser lo mejor, 
o no nacer, o morir muy presto”; Historia natural de Cayo Plinio Segundo, en Francisco Hernández ed., 
Plinio, Obras completas, vol. IV, p. 302. 2 y 4, Naturalis historia.
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del cuerpo no es tal, antes es hermoso, como obra principal entre las divinas. En 
cuanto a la desnudez y la flaqueza corporales, más que razones de miseria, son 
de grandeza, pues el hombre ha inventado artes y remedios para aliviarlas; si la 
naturaleza dio a los animales irracionales cuero, uñas y vellos para su protección, 
al hombre dio entendimiento para que se valiera de él. El entendimiento, en efecto, 
era lo que separaba principalmente al hombre de las bestias; en su facultad racio-
nal se descubría plenamente su dignitas.29 Lo que la Razón agrega en seguida no 
es de menor importancia: los animales sólo tienen aquello con lo que nacieron y no 
más; el hombre, en cambio, puede tener cuanto viviendo y meditando pueda conse-
guir con su ingenio. Esto es, el hombre es un ser perfectible, no tiene un límite fijado 
de una vez y para siempre. Las resonancias son obvias.

La naturaleza, en fin, prosigue la Razón, no es, como había sugerido Plinio, una 
cruel madrastra para el hombre, sino una madre cariñosa y benigna, que lo que por 
un lado quita, por otro lo devuelve, como la salud con los remedios. Y si algunos 
animales superan al hombre en velocidad o fuerza, ninguno le aventaja en dignidad. 
La Razón concluye su apología recomendando la lectura de Cicerón y Séneca para 
curar la aegritudo y alcanzar la serenidad.

El tópico de la dignitas hominis se consolidará plenamente en el Cuatrocientos 
con obras como el De dignitate et excellentia hominis de Manetti; los capítulos de-
dicados al tema por Ficino en su Theologia platonica, y, desde luego, la Oratio de 
Pico. En las dos últimas, particularmente, será objeto de una elaboración filosófica 
desconocida hasta entonces. A los argumentos ya conocidos y a la exaltación retóri-
ca se agregará un esmerado fundamento filosófico de raíces neoplatónicas. 

Sin embargo, este proceso no hubiera sido posible sin Petrarca, quien llamó la 
atención sobre el tema y lo sobrepuso al entonces más autorizado de la miseria ho-
minis. En el largo camino de la apología de la dignidad humana (camino que, dicho 
sea de paso, está lejos de haber terminado y que, si algún sentido tiene estudiar sus 
etapas pasadas, éste radica justamente en su relación con el presente) corresponde a 
Petrarca un lugar de privilegio.
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“Quo ingenium si studium desit?” 
Los sentidos del ingenium en petrarca

ALEJANDRO HIGASHI
Universidad Autónoma Metropolitana

La importancia del ingenium en el plano estético nunca ha escapado al hispanismo 
aurisecular, como demuestra Víctor Fernández-Corugedo con El pensamiento in-
genioso en Baltasar Gracián o El ingenio desde los presocráticos hasta Gracián1 
y, en bien documentados artículos, Guillermo Serés2 o Joaquín Roses Lozano,3 
sólo por mencionar algunos estudios recientes.4 Si atendemos al núcleo de pre-
ocupaciones en estos estudios, parecería que el concepto sólo tiene vida y sólo 
despierta interés durante el Renacimiento y el Barroco, desde Huarte de San Juan 
y hasta Gracián, con sus respectivos espejos en la antigüedad clásica, mayormente 
Horacio y Cicerón. Por el contrario, los estudios empiezan a escasear y la relevan-
cia del concepto se minimiza cuando se trata de la Edad Media.5

En realidad, la importancia del ingenium para el mundo medieval no fue 
poca y diría, por los numerosos matices que presenta en sus variados usos, que 
tampoco fue poco relevante. Aunque el concepto del ingenium medieval mostró 
cierta estabilidad en los contenidos que transmitía como una facultad intuitiva o 
un talento natural, sin importar el ámbito de su interpretación (ya la medicina, 
ya la literatura), es cierto que en algunos pocos autores fundamentales pueden 
encontrarse matices que apuntan, en mayor o menor medida, al sentido que más 
tarde alcanzaría durante el Renacimiento, asociado a una voluntas intelectual y 
a la creación de la belleza en un plano estético, siguiendo el aforismo de Poeta 
nascitur, non fit, de tanto aprecio en el mundo griego y latino, y luego durante el 
Renacimiento.6

1 Víctor Fernández-Corugedo. Das ingeniöse Denken bei Baltasar Gracián (traducido como El 
pensamiento ingenioso en Baltasar Gracián) y El ingenio desde los Presocráticos hasta Gracián.

2 Guillermo Serés. “El ingenio de Huarte y el de Gracián: fundamentos teóricos”.
3 Joaquín Roses Lozano, “Sobre el ingenio y la inspiración en la edad de Góngora”.
4 Pues el tema también ha llamado la atención desde la perspectiva médica; véanse al respecto 

Consolación Gómez Iñiguez, Mariano Chóliz Montañés y A. Ferragud, “El ingenio: las obras de Ignacio 
Rodríguez de San José y Huarte de San Juan” y J. Quintana Fernández, “Los orígenes de la ‘Tradición 
española del ingenio’”.

5 En ese sentido, con el afán de ejemplificar esta realidad recuerdo la frase inicial de Mario 
Trovato en su artículo sobre el tratamiento del ingenium dentro de la Divina commedia: “Dante’s 
interpretation of the semantic value of ingegno has been seriously examined, as far as I know, by only 
one scholar, Vincenzo Valente” (“The Semantic Value of ‘Ingegno’ and Dante’s Ulysses in the Light 
of the ‘Metalogicon’”, p. 258).

6 Panorama detallado en William Ringler, “Poeta Nascitur Non Fit: Some Notes on the History 
of an Aphorism”.
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Tal es el caso de Petrarca. Una revisión cuidadosa de las ocurrencias del con-
cepto en sus veinticuatro Familiarium rerum libri7 arroja numerosos ejemplos que 
ilustran la complejidad alrededor del concepto, tanto en su plano más trivial como 
en el plano estético. Petrarca era, sin duda, hombre de su tiempo, por lo que no ex-
traña que en varias ocasiones el ingenium se presente como sinónimo de “talento 
natural”, “instinto” o “facultad intuitiva”, siguiendo su comprensión más habitual 
ligada a las ciencias naturales, como podemos ver en la definición de Hugo de 
Saint Victor: “est autem ingenium [...] vis quaedam animo naturaliter insita, per se 
valens”.8 Así, cuando Petrarca describe a Pietro di Alvernia en una carta dirigida 
a Luigi de Campinia sobre los gozos de la amistad, presenta sus virtudes con un 
juego paralelístico donde el ingenium es considerado como una virtud intrínseca 
más de las muchas que lo caracterizan: “habitu niger, animo candidus; ingenio ve-
lox, eloquio dulcis; scientia doctus, iudicio circumspectus; convictu affabilis, etate 
iuvenis, gravitate senex, honestate venerabilis” (de negras ropas y alma cándida; 
de ágil ingenio y voz dulce; en ciencia docto y de juicio templado; de trato afable, 
joven en años, viejo en dignidad, venerable por su honestidad; IX, 9, 6). En otra 
epístola dirigida a su hermano Gerardo, describe a Pitágoras como un “peracuti vir 
ingenii” (X, 3, 8). El ingenium es un talento natural que puede definir por completo 
al individuo como un conjunto de cualidades forjadoras de lo que llamaríamos hoy 
un carácter (el caso de este ingenium “peracutum”) o que, por el contrario, define 
sólo un aspecto de este carácter, como sucede en este juego de paralelos donde el 
“ingenio velox” hace par con un “eloquio dulcis”, definiendo particularmente la 
cualidades elocutivas del sujeto.

No serán éstos, por supuesto, los únicos significados del concepto. Como 
sucede en Dante9 y en otros autores, tanto antiguos como renacentistas,10 el papel 
del ingenium en el proceso de percepción y apropiación reflexiva de una realidad 
resulta determinante, con lo que este “talento natural” cobra rápidamente la forma 
de una facultad intelectiva de la mayor relevancia dentro del proceso cognitivo. En 
una carta a Filippo di Vitry sobre el exilio, el “altum ingenium” (notable ingenio) 
de este mismo se presenta como un paralelo de su “ardens noscendi cupiditas” 
(deseo apasionado por el conocimiento; IX, 13, 20) y al referirse a los nobles 
efectos de la elocuencia y la música en los animales, el ingenium representará 
un papel determinante como puerta de acceso a las artes; así, dirá Petrarca que 
“nullum est tam asperum ingenium” (ningún ingenio es tan áspero) que no se 
ablande con el dulzor de las costumbres y de las palabras (III, 22, 1). De ahí que, 
a menudo, el ingenium se perciba como una herramienta indispensable para los 
estudios y para la percepción artística. 

7 Francesco Petrarca, Le Familiari, edizione critica per cura di Vittorio Rossi (Edizione Nazionale 
delle Opere di Francesco Petrarca, X-XIII). En lo sucesivo, cito en el texto, por número de libro, carta y 
párrafo, según esta edición.

8 “el ingenio es una cierta fuerza naturalmente presente en el ánimo, que vale por sí misma”, 
Patrología Latina, 176, 771, 28.

9 Mario Trovato, op. cit., pp. 258-261.
10 Véase Karen A. Hodges, “Unfolding Sophistic and Humanist Practice through Ingenium”.
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En la epístola dirigida a su hermano, donde Petrarca interpreta una de sus 
églogas, junto a la “Fons qui canenti plaudit” (fuente que alienta al que canta), bajo 
cuya máscara poética se representa un “studiosorum chorus” (coro de varones es-
tudiosos) se encuentran las ninfas, deesas de la fuente que habrán de interpretarse 
como “divina studiosorum hominum ingenia” (los inspirados ingenios de varones 
estudiosos, X, 4, 28) y, líneas más adelante, Apolo se presentará como “ingenii deus” 
(dios del ingenio) e inmediatamente como dios no sólo del ingenio, sino también 
de la sabiduría (“deum [...] ingenii ac sapientie”), paralelo literario en la égloga de 
Jesucristo (“Iesum Cristum accipio” apunta Petrarca), pues “apud theologos”, “inter 
attributa personarum summe et individue Trinitatis sapientia Filio attribuitur et ipse 
sapientia Patris est” (para los teólogos, entre los atributos de la Trinidad, en conjunto 
e individualmente, la sabiduría se atribuye al Hijo, y Él a su vez es la sapiencia del 
Padre; X, 4, 30). En otra carta a Boccaccio, describe a Giacomo da Carrara como 
“amantissimus studiorum et ingeniorum cultor existimatorque iustissimus” (gran 
amante de los estudios y protector de los ingenios y el crítico más justo, XI, 2, 5), 
poniendo en la balanza el amor a los estudios, el cultivo del ingenio y el ejercicio 
activo de la crítica.

En otra breve pero elocuente misiva a Matteo da Como sobre la licitud de 
la codicia del conocimiento, apunta que se complace y entusiasma cada vez que 
topa con el deseo por aprender de los hombres de letras (“literatum virum discendi 
cupidum”; XVII, 8, 1) y luego de recordar el ejemplo de Solón, quien murió diser-
tando entre sus discípulos y amigos tal como había envejecido, exclamará: “O no-
bilium ingeniosorum generosa cupiditas!” (XVII, 8, 8). En su carta “De inventione 
et ingenio”, refiriéndose a la máxima quintiliana del “dictum breve sed utile [...] 
et memorabile” (I, 8, 13), afirma Petrarca que “nempe adiuvandum studio inge-
nium est et meditationibus sublevandum, sed minime cogendum quo non possit 
ascendere” (I, 8, 12): ciertamente, el ingenio debe contribuir al estudio e incitar a 
la meditación, evitando remontarse hasta lo que resulta inalcanzable.

A pesar de ser una facultad intelectiva innata, el ingenium raramente se percibe 
como un don universal. Con pocas excepciones, su presencia en los Familiarium 
rerum libri responde siempre a diferencias geográficas, idiosincrásicas e, incluso 
dentro de un mismo individuo, a diferencias en distintas edades de su vida. 
Escribiendo reflexivamente sobre la variedad de costumbres y opiniones (“morum 
ac iudiciorum varietas quanta sit”), señala Petrarca a su interlocutor la variedad 
de costumbres que se dan cita en los márgenes del Mediterráneo, a pesar de ser 
el mismo mar: “unum mare est nobis, sed non unum litus, non unus animus, non 
unum ingenium, non unus denique seu vivendi seu loquendi mos” (tenemos un 
mismo mar, pero no una misma orilla, ni un mismo ánimo, ni un solo ingenio y, 
finalmente, ni un sólo modo de vivir o hablar, IX, 12, 3). 

En otra epístola a su hermano Gerardo, deja clara la variada riqueza de inge-
nios que pueden colaborar en una misma actividad como la del arte o el estudio, 
pues siempre hace falta un ingenio plebeyo que aliste las herramientas del ingenio 
noble (“plebei suum opus ingenii est preparare quod nobile consumet ingenium”, 
XVIII, 5, 4): el arquitecto no dispone la cal, el comandante no afila la espada, el 
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capitán no desbasta los remos, no busca y corta su tabla de pintar Apeles, su marfil 
Policleto, ni su mármol Phidias (XVIII, 5, 4); son otros los talentos que se aprovechan 
en auxilio de un talento más noble, como ejemplifica también Petrarca con la factura 
de libros: “sic apud nos alii membranas radunt, alii libros scribunt, alii corrigunt, 
alii ut vulgari verbo utar, illuminant, alii ligant et superficiem cumunt; generosum 
ingenium altius aspirat, humiliora pretervolans” (así que unos rasuran por nosotros 
los pergaminos, unos escriben los libros, otros corrigen, otros, para usar un verbo 
popular, los iluminan, unos ligan y alisan las cubiertas; el ingenio se remonta hacia 
las alturas y sobrevuela terrenos más humildes, XVIII, 5, 5).

Este rico surtido de talentos tendrá su paralelo en los estudios, lo que termina 
de comprobar la estrecha relación entre facultad natural y facultad intelectiva que 
colabora en el aprendizaje de los saberes: si todos fuesen Platones, Homeros, Ci-
cerones o Virgilios, “quis erit arator, quis mercator, architectus, faber, sutor, caupo, 
sine quibus magna ingenia esurient tectoque ciboque carentia ab ipsa nobilium stu-
diorum altitudine distrahentur?” (XX, 4, 5); bien claro es que sin los agricultores, los 
mercaderes, los arquitectos, los zapateros, los taberneros y tantos otros despreocu-
pados de la filosofía, los “magna ingenia”, necesitados de techo y alimento, habrían 
de abandonar la sublime elevación de los más nobles estudios. Los estudios, como el 
ingenium, tampoco pueden limitarse a una fórmula universal, pues “alioquin omnes 
homines unum studium haberent,  quoniam in rebus omnibus unum excellere est 
necesse” (por lo demás, de compartir todos los hombres el mismo afán por el estu-
dio, pues en todas las cosas sólo uno podrá alcanzar la excelencia, XX, 4, 4). La cuna 
misma no es capaz de igualar ni garantizar el ingenium de un hombre, como puede 
deducirse de su carta “De principibus literatis” dirigida a Luchino Visconti, donde 
Petrarca se refiere a los reyes que no aprecian las letras como última garantía de una 
fama perdurable, y recuerda, por el contrario, al Caio Mario (156-86 a. C.) de los 
Tusculanarum disputationum libri (II, xxii, 53) que, aunque como “rusticanus vir” 
(hombre rudo) llegara tarde al estudio de las letras, “literatos tamen homines amabat, 
precipue poetas, quorum speraret ingenio suarum rerum gestarum gloriam celebrari 
posse” (sin embargo quería a los literatos, especialmente a los poetas, cuyo ingenio 
esperaba que pudiera celebrar la gloria de sus hazañas, VII, 15, 9).

El ingenio ni es el mismo en todos, ni puede mantenerse idéntico a sí mismo 
con el paso de los años, acompañando a su dueño hasta la muerte. Como previene 
Petrarca en la epístola “De inventione et ingenio” dirigida a Tommaso da Messina, 
dos son los terrores que pueden sofocar a los nobles ingenios: la lujuria y los juicios 
del vulgo (“duobus his precipue nobilia multorum suffocantur ingenia: libidinum 
consuetudine et opinionum perversitate vulgarium”; I, 8, 22). El uso del verbo “su-
ffocantur” no resulta, sin duda, falto de intención: con él, la representación del inge-
nio gana en patetismo al compararlo con una débil llama que cualquier viento puede 
sofocar. Lo que parecería una facultad inalienable, un talento innato, se convierte en 
un bien perecedero.

El ingenium, distinto en cada uno, no sólo está ligado para Petrarca a los es-
tudios y a los saberes, como en estos casos, sino que también se relaciona con la 
capacidad creadora y lo que podríamos llamar el talento individual, expresado es-
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pecialmente por la elocuencia y las artes literarias. Ello explica que, en la conocida 
interpretación de su propia égloga, Petrarca identifique las “fontes sonantes” (fuen-
tes cantarinas) con “literati et eloquentes homines” (hombres letrados y elocuentos) 
de los que manan con deleitable melodía ríos de ingenio y arroyuelos doctrinales 
(“quorum ex ingenii scatebris disciplinarum rivuli prodeunt cum sonitu quodam de-
lectabili”, X, 4, 23) o que ahí mismo se identifique al “pastor generoso” con Homero, 
pues “quid enim vel lingua vel ingenio generosius Homeri?” (¿quién, de hecho, más 
generoso en lengua e ingenio que Homero?; X, 4, 26).

Quizá su planteamiento más acabado y original al respecto sea la epístola “De 
inventione et ingenio” dirigida a Tommaso da Messina (I, 8) donde, por medio de 
ese ejemplo que alcanzó prontamente la fama –la comparación del intelectual cris-
tiano con un enjambre de abejas–, explica Petrarca sus ideas sobre el provecho que 
debe encontrarse en las obras antiguas, estudiadas con una equilibrada mezcla de la 
inventio retórica (la capacidad para encontrar los lugares comunes más convenientes 
en los autores antiguos) y el ingenium, la capacidad transformativa para expresarlos 
y convertirlos en los “ingenii messes”, las cosechas de ingenio (I, 8, 18) que tanto 
habrá de celebrar. Aquí, propone que en la inventio retórica ha de imitarse a las 
abejas, que no devuelven las flores tal y como las encuentran, sino que al mezclarlas 
entregan un producto más acabado de ceras y mieles magníficas (“apes in inven-
tionibus imitandas, que flores, non cuales acceperint, referunt, sed ceras ac mella 
mirifica quadam permixtione conficiunt”; I, 8, 2). La labor del escritor cristiano se 
percibe como un recoger flores de un campo inmenso y bien abonado en el que los 
resultados son distintos al producto que les dio origen mediante la acción transfor-
madora del ingenium, ofreciendo las sentencias de los antiguos “como imitadores de 
las abejas [...] con nuestras propias palabras aunque sean las de otros hombres; no 
la manera de escribir de éste o aquél, sino un estilo nuestro que sea una amalgama 
de muchos otros” (“elegantioris esse solertie, ut, apium imitatores, nostris verbis 
quamvis aliorum hominum sententias proferamus. Rursus nec huius stilum aut illius, 
sed unum nostrum conflatum ex pluribus habeamus”, I, 8, 4-5).

Estas ideas sobre la mejor manera de apropiarse del rico acervo clásico que lo 
precedía sirvieron para insistir en la doble vertiente que llevaba al conocimiento: una 
ardua pesquisa que sólo la capacidad transformadora del individuo podía hacer suya; 
de ahí la recomendación de detenerse en los prados y en los campos con las flores 
más variadas (“in pratis et per rura multorum floribus variis insidamus”, I, 8, 18) y 
de perseguir sin descanso los libros de los hombres doctos, de los que han de elegirse 
las sentencias más hermosas y más agradables (“perscrutemur doctorum hominum 
libros, ex quibus sententias florentissimas ac suavissimas eligentes”, id.).

Resulta difícil, sin duda, desligar en esta epístola dos términos que parecen 
complementarios desde el título: la inventio ligada al estudio y el ingenium. Los 
fuertes vínculos que podemos percibir a simple vista no son casuales: aunque se 
acepta que el ingenium puede en ocasiones estar ausente del individuo –si falta el 
ingenio (“cui igitur ingenium deest”), escribirá Petrarca, no falta la ecuanimidad ni 
la discreción de los estudios (“non desit equanimitas; cui adest, adsit et moderatrix 
rerum omnium discretio”, I, 8, 11)–, los casos en los que el solo ingenium basta para 
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llegar a la realización intelectual plena son excepcionales. “Más dichoso aquel –dice 
Petrarca– que no recoge flores diseminadas por todas partes según hacen las abejas”, 
sino que según el ejemplo de los gusanos de la seda que sin ningún auxilio externo 
producen la seda de sus propias vísceras,”por sí mismo mejor puede saber y hablar, 
con tal que su juicio sea grave y verdadero y adornada su expresión” (“felicius qui-
dem, non apium more passim sparsa colligere, sed quorundam haud multo maiorum 
vermium exemplo, quorum ex visceribus sericum prodit, ex se ipso sapere potius et 
loqui, dummodo et sensus gravis ac verus et sermo esset ornatus”, I, 8, 5).

En Petrarca, por el contrario, el concepto de ingenium se encuentra mayori-
tariamente ligado al de industria, donde el talento natural exige el nutrimento de 
la búsqueda insaciable de conocimiento; no se trata solamente de un don, sino de 
una voluntad pujante tras el don. Este enorme peso del trabajo intelectual dentro de 
su concepción del ingenium lleva incluso a desacreditar el propio ingenium, como 
sugieren sus dudas, compartidas con Guido Sette, sobre un discípulo común del que 
Petrarca espera un futuro buen hombre, puesto que ahora sabe ya que es ingenioso, 
cerrando la idea con un reflexivo y personal “sed quo ingenium si studium desit?” 
(XIX, 17, 9), ¿a qué sirve el ingenio sin estudio? Basta, sin embargo, con que sea un 
hombre de bien, pues mucho gana quien muere siendo bueno (“sufficit autem bo-
num fieri; non frustra nascitur qui bonus moritur”, XIX,  17, 9). Este “quo ingenium si 
studium desit?” representa una formulación sintética de las muchas que acompañan 
la reflexión petrarquista sobre el peso de la industria en el ejercicio del ingenium y 
de la virtud. Así, escribe al emperador Carlos VI  de Luxemburgo que “qui laborem 
fugit, fugit et gloriam et virtutem, ad quas nunquam nisi arduo et laborioso calle 
petingitur” (quien huye al esfuerzo, huye también de la gloria y la virtud a las que 
nunca se llega sino por un camino difícil y cansado, X, , 1, 12).

Esta valoración de la industria personal por encima de los talentos naturales 
tiene su paralelo y su explicación en dos principios éticos fundamentales del cris-
tianismo: el otorgamiento de los dones naturales es un bien divino, pero sólo por el 
uso del libre albedrío se llega a la realización plena de estos talentos. En otra carta a 
Gerardo, su hermano, refiriéndose a la vanidad de la fama pública, escribirá que aun-
que su fama crece con tantos trabajos, piensa que nada de esto procede del auxilio de 
las letras o que es obra del ingenio, sino que todo ha de ser un regalo de Dios (“ego 
sensim multisque laboribus assurgo, credo ut intelligi detur nullum hic adminiculum 
literarum, nullum opus ingenii, sed totum Dei munus esse”, X,  3, 17), igual que a 
Dios deben los dos hermanos el alma, la vida, el intelecto, el hambre de bondad y 
la libertad del arbitrio, pues todo lo que es santo, religioso, pío o excelente en la 
naturaleza humana proviene de Él (“Deus animam, Deus vitam, Deus intellectum, 
Deus appetitum boni, Deus arbitrii libertatem dedit; quicquid sanctum, quicquid 
religiosum, quicquid pium, quicquid excelens humana natura, totum ab Illo est”, 
X, 5, 3). Siendo los dones naturales un bien divino, la sola forma de acrecentarlos 
viene acompañada de una voluntad personal, aguijoneada por el libre albedrío del 
horizonte cristiano.

La originalidad del pensamiento petrarquista sale a relucir mejor si compara-
mos las ideas expuestas con las del códice que encontraría en 1333, en Lieja, un to-
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davía joven Petrarca, y que se dio inmediatamente a la tarea de copiar. Dicho códice 
contenía una de las pocas copias antiguas del Pro Archia ciceroniano al que el propio 
Petrarca alabaría dieciocho años más tarde al considerarlo “un discurso lleno de 
admirables elogios a los poetas”.11 Si comparamos algunos pasajes del Pro Archia 
con el pensamiento petrarquesco expresado en los Familiarium rerum libri, podre-
mos valorar más correctamente la manera en la que procede nuestro autor. Arquías, 
desde que se consagra “ad scribendi studium” (al estudio de las letras) en Antioquía, 
ciudad copiosa y abundante “eruditissimis hominibus liberalissimisque studiis” (en 
los varones que mejor y más sabían de los estudios liberales), rápidamente empezó 
a aventajar a todos con la “ingenii gloria” (gloria del ingenio) (Pro Archia, III, 4). 
Párrafos después, afirmará Cicerón que más frecuentemente ha valido la naturaleza 
sin doctrina, que la doctrina sin naturaleza (“naturam sine doctrina quam sine natura 
valuissem doctrinam”, VII, 15), hasta llegar a afirmar que mientras los estudios cons-
tan de doctrina, preceptos y arte, el poeta vale por sí mismo, excitado por las fuerzas 
de su propio interior y como inspirado por algún espíritu (“ceterarum rerum studia 
et doctrina et praeceptis et arte constare, poetam natura ipsa valere et mentis viribus 
excitari et quasi divino quodam spiritu inflari”, VIII, 18). Una interpretación cristiana 
de la inspiración no podía librarse únicamente al misterio del talento natural y dejar 
fuera, como hace Cicerón, otros valores tan importantes como el de la voluntad, 
cauce y dirección de este talento. Aunque es bien cierto que el mayor provecho que 
obtendría Petrarca de este discurso parece orientado hacia un programa más am-
bicioso –nada más ni nada menos que el de un incipiente humanismo político que 
cobraría forma muy pronto12–, no hay que perder de vista otros frutos que vendrían 
a madurar años después, como éste relativo al ingenium.

El mal sabor de boca de esta lectura de juventud quizá se fue aderezando con 
los años y más lecturas, hasta desembocar en el par ingenium et industria. En el 
De inuentione, por ejemplo, refiriéndose a los lugares comunes por los que pueden 
identificarse los hombres, Cicerón hablará de “nomen, naturam, victum, fortunam, 
habitum, affectionem, studia, consilia, facta, casus, orationes” (nombre, condición,  
forma de vida, fortuna, hábito, inclinación, estudios, consejos, hechos, casos, discur-
sos) (I, 24, 34), pero no de ingenium. Como compensación, define el habitum como 
un constante y absoluto perfeccionamiento del alma o del cuerpo en cualquier cosa, 
como la percepción de una virtud, de algún arte o de cualquier ciencia, así como 
algún mérito físico, no dados por la naturaleza, sino alcanzados con estudio e indus-
tria (“non natura datam, sed studio et industria partam”, I, 24, 36). La idea de juntar 
“estudio e industria” pudo arraigar naturalmente en un espíritu inquieto y laborioso 

11 Michael D. Reeve, “La erudición clásica”, pp. 42-43.
12 Como señala Jerry Brottom, el programa del humanismo petrarquista viene sin duda 

encaminado por una lectura cuidadosa del Pro Archia, donde Petrarca encontraría “la unificación 
de la búsqueda filosófica de la verdad individual, y la más pragmática capacidad de desenvolverse 
adecuadamente en la sociedad mediante el uso de la retórica y la persuasión” (El bazar del 
Renacimiento, pp. 73-74), ilustrando una “nueva forma de pensar cómo el individuo culto conjugaba la 
vertiente filosófica y contemplativa de la vida con su dimensión más activa y pública” (ibid., p. 73).
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como el de Petrarca, sin necesidad de llegar hasta las fuentes clásicas: alguien como 
él sabría que el ingenium era una parte mínima de las virtudes del hombre, que sin 
trabajo arduo terminaría por atrofiarse o perderse.

El uso del concepto, al margen de su origen, resulta suficientemente interesante 
de por sí como para continuar por este camino. Parece claro que la Edad Media tiene 
todavía mucho qué decir al respecto del ingenium como un principio estético de 
percepción y transformación, ya de la vida diaria, ya del arte. Fue clave para Petrarca 
en sus ideas a propósito de la formación de un talento artístico individual y quizá 
también debería serlo para nosotros.
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Del héroe en el Africa

ANA MARÍA MORALES
Universidad Nacional Autónoma de México

Petrarca, autor del Canzoniere; Petrarca, amante amador de Laura; Petrarca, lírico 
incomparable que toca los más profundos sentimientos amorosos y fue capaz de 
conquistar la inmortalidad a fuerza de miradas y de deseos: ¿para qué necesitaba un 
poeta como éste meterse en los rígidos caminos de la épica virgiliana si, según algu-
nos, desde que Cristo nació no se ha escrito una epopeya latina que valga la pena? Es 
un misterio interesante, porque un Petrarca épico no es lo que podría esperarse. 

La crítica parece llegar a un consenso en cuanto a que se trató de una decisión 
poco afortunada. En las ocasiones –minoritarias dentro del enorme conjunto de es-
tudios petrarquistas– en que se menciona el Africa y se le reconocen méritos, por 
lo general se rescatan los fragmentos líricos y se destaca, por ejemplo, la pasión 
de Masinisa por Sofonisba –arguyendo que la pintura de sentimientos es exquisita 
porque recaía en el campo de la propia experiencia amorosa del poeta–; o bien, se 
ensalzan algunos acentos de desolado pesimismo (como los del episodio de Magone 
muriendo), que al parecer encuentran verificación en un testimonio real del espíritu 
de Petrarca o en ciertas expresiones de común exaltación de la civilización y de la 
grandeza romana. Mas en estas expresiones, que parecieran más propias de las can-
ciones, la valoración recae en cada feliz descripción del paisaje marino o terrestre; 
nunca, o casi nunca, en la dimensión de héroe de un poema heroico o en espíritu 
épico de un poema épico.

Tal vez es cierto: ¿para qué necesitaba un extraordinario lírico someterse a 
los pesados caminos del hexámetro latino en un poema épico? La respuesta que 
se ha dado tiende a ser la misma desde hace algún tiempo: “pretendiendo resucitar 
el clasicismo, intentó una epopeya al estilo virgiliano, Africa, poema inacabado en 
memoria de Escipión el Africano”.1 Y es este humanismo renacentista, del que Pe-
trarca se hace no sólo iniciador sino padre, el que justifica una obra poco acorde con 
su sensibilidad. Así, en el camino de salvaguardar el estatus clásico de la obra y los 
afanes humanistas de autor, hay ocasiones en que se recurre a marcar su modernidad 
y humanismo recalcando las diferencias de su Africa con la tradición épica italiana, 
en la que, a pesar de considerarse heredera de la gran épica latina, imperaban la te-
mática de materia carolingia y el desenfado aventuroso de la de Bretaña.2

1 Frase que se repite con variantes en innumerables historias, recuentos y biografías del autor.
2 Los Orlandos de Boyardo y Ariosto son una buena muestra de cómo la temática carolingia se 

empezó a narrar a la manera de la materia de Bretaña y la fusión dio lugar a una compleja estructura 
que debe mucho a la técnica del entrelazamiento, que es completamente dispar de los ideales clásicos 
de mesura y estructuras lineales y pendientes de un sólo asunto narrado.
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Y puede ser cierto, hay algo que resulta evidente: el clasicismo del Africa no se 
refleja sólo en la elección de un tema de la historia romana –preferida por encima de 
un tema carolingio o un asunto caballeresco–, también se puede ver en la estructura 
de poema. Muchas veces se destaca que mientras que el Orlando furioso está cons-
truido sobre la caótica técnica del entrelazamiento típica de los romances artúricos, 
el Africa se apega a la recta disposición de la Eneida. De hecho, las certezas del 
carácter inacabado del poema se sustentan sobre todo en el hecho de que consta de 
sólo nueve cantos y la necesidad de asumir que la laguna que hay entre los IV y V 
abarque tres cantos completos para que, una vez completado, pudiera tener la misma 
extensión de la Eneida. Sin embargo, usar el Africa únicamente para marcar distan-
cias entre el afán moderno por regresar a los clásicos –no obstante que las dos ma-
terias caballerescas que gozaban de prestigio demostrado en ese momento y estaban 
avaladas por miles de ejemplos eran la artúrica y la carolingia–, si destaca a Petrarca 
como el primer humanista, no dice nada sobre el poema y, de hecho, contribuye a 
presentar al Aretino como un poeta épico muy poco apreciado.

Pero es cierto, el humanismo y, sobre todo, la devoción casi religiosa por Vir-
gilio, pueden ser las razones para entender que cuando Petrarca desea cimentarse en 
el género épico (la más alta empresa que pueda ocupar a un poeta) rehuya algunas 
de las materias narrativas medievales (por más que Bodel incluyera la “Materia de 
Roma” en su recuento, y que Petrarca haya conocido la Historia destructionis Troiae, 
de Guido da Colonna, basada en el Roman de Troie de Benoit de Sant Maure3), eluda 
los temas, el verso, el idioma y la estructura de esas obras y escriba en hexámetros 
latinos el Africa. Y para que siga el ejemplo de la Eneida con tanta pasión, que algu-
nos críticos la hayan calificado de imitación servil y se la hayan reprochado. Tal vez 
no era el camino correcto, pues poco más de un siglo más tarde Ariosto hizo una gran 
fusión de materias en su Orlando, y creó las bases necesarias para ese nuevo género 
que es la epopeya renacentista en ottava rima (y a Ariosto sí que se le recuerda como 
poeta épico), pero no parece razón suficiente para no atender a las razones que el 
Africa tiene que expresar sobre motivos y proyectos de Petrarca.

Uno de ellos es el carácter marcadamente íntimo que tiene la construcción de 
un héroe, y que dice mucho no sólo de Petrarca, sino del mundo en que estaba vi-
viendo y de los anhelos más profundos que un poeta puede tener; y se relaciona con 
la elección de su personaje principal y del vehículo en que nos es transmitido.4

No puede soslayarse que la elección de un héroe, que es una cuestión impor-
tante para toda obra, es fundamental para un poema épico. Así, ¿qué hay de Escipión 
el Africano, defensor de Roma y vencedor de Aníbal? La mayor parte de las veces 
uno elige libremente a sus héroes y generalmente lo hace en medio de la excitación 

3 Para una revisión somera sobre la evolución, temas y estructuras de las materias narrativas medieva-
les, me permito referir a mi artículo: “Entre la Historia y la ficción. Las materias narrativas medievales”.

4 En otro lugar he mencionado que en buena medida el héroe es la encarnación de los ideales de 
un grupo humano, en ocasiones de toda una nación que le pone nombre a sus aspiraciones en el afán de 
conquistar algo de inmortalidad para sus sueños. Véase: “El mito del espíritu heroico. Un acercamiento a la 
persistencia de los héroes”, pp. 63-78.
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y del ardor emocional, muchas veces obligado por un momento especial en la vida 
de cada cual. En esa fecha tópica que es para Petrarca el Viernes Santo (esta vez el 
de 1333) el poeta reconoce, mientras pasea, que hay un anhelo que palpita en su 
corazón: “he andado errante y me embarga un fuerte deseo de escribir una épica 
en metro heroico tomando como mi tema a Escipión Africano el Grande quien me 
ha sido, por extraño que pueda parecer, muy querido en mi niñez”.5 Una semilla ya 
plantada, pero aún invernante.

Entre las discusiones sobre la fecha de inicio de composición del Africa el 
asunto parece acercarse cada vez más a 1338 –por más que los prudentes marquen 
un periodo que suele ir de 1338 a 1342–, y la razón es que en 1337 Petrarca visitó 
por primera vez Roma. Francisco Petrarca, que le escribió a Cicerón para contarle 
que encontró sus cartas y que aprovechaba el menor pretexto para hacer epístolas a 
cuanto conocido tenía para hablar sobre todo lo que lo emocionaba, quedó –creo que 
por única vez– epistolarmente mudo durante un mes. La visión de la ciudad no sólo 
impactó su intelecto, sino que hizo una profunda mella en su ánimo y el poeta la con-
sideró, cuando al fin pudo hablar, “la más inspiradora visión”. La más inspiradora 
visión siempre alienta anhelos escondidos y ambiciones muy profundas; al parecer 
(Festa, en su Saggio sull’ “Africa” del Petrarca así lo considera) la respuesta a Roma 
fue el empezar sus dos trabajos sobre héroes: el Africa y el De viris illustribus.

Podría resultar curioso pensar en esto: ¿porque la ciudad eterna obligó a Petrar-
ca a pensar en los héroes? ¿Por qué la visión de Roma produjo el deseo de no sólo 
hablar de los romanos antiguos, sino de ser uno de ellos? Tal vez la respuesta a estas 
preguntas descansen en lo que cada uno de nosotros consideramos que es un héroe. 
Como dije en otra ocasión, “en el fondo todos sabemos que un héroe es aquel que es 
capaz de sacrificarse para que los demás sigamos viviendo, como si nuestro mundo 
se viera amenazado, o que emprende una batalla para que podamos vivir mejor, o 
solamente vivir”.6 Y en las razones que aporta un héroe también aparecen las que 
signan los anhelos más íntimos de cada uno.

El héroe es el arquetipo perfecto al que aspira el hombre como individuo y 
sociedad y es por ello que ocupa un lugar tan importante en su imaginario. Así, ¿es 
concebible imaginar un héroe sin un admirador? ¿Sin alguien que vibre profunda-
mente cuando oye sus hazañas y reconozca hilos de su propia vida en el entramado 
de la suya? ¿Cuáles son –por ejemplo– las razones por las que alguien hace en su 
mente la distinción de quién es un héroe y quién sólo un dictador?

Cuando Petrarca se propone esa prueba máxima de un poeta que se sabe y pre-
cia de humanista, la hechura de un poema épico, elige como el héroe cantable a Esci-
pión el Africano, el viejo, el vencedor de Zama, el vencedor de Aníbal, el salvador de 
Roma. “La más hermosa de las empresas”, el poema donde se mediría con Virgilio, 
debía ser emprendida con el asunto más limpio. Para algunos críticos es toda una 

5 Citado de una de las epístolas del poeta por Robinson y Rolfe: Petrarch: The First Modern 
Scholar and Man of Letters, p. 70. La traducción en el cuerpo del trabajo es mía.

6 Ana María Morales, “El mito del espíritu heroico”, p. 77.
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maravilla que la imagen de Escipión haya fascinado a Petrarca desde sus primeros 
años y se buscan las razones de esta afición en la tradición heroica conocida por el 
poeta y que otorgaba cierta fama al vencedor de Aníbal;7 pero, más allá de que el 
vencedor de Zama hubiera gozado de eminencia en la galería de héroes medievales 
durante la época en que vivió Petrarca (Dante, por ejemplo, –y ya sabemos de esa 
otra fascinación-odio entre Petrarca y el florentino– lo menciona frecuentemente), no 
es posible soslayar que para la tardía Edad Media –como para tantas otras épocas– el 
gran héroe romano fue y es Julio César, el controvertido conquistador de las Galias, 
tirano de Roma, pero fundador de una dinastía de señores del mundo; causante de 
una guerra civil, pero constructor de un imperio destinado a dominar el imaginario 
humano durante dos mil años. Un Julio César que, por ejemplo, en la Farsalia apa-
rece dominado siempre por spes e ira, dos pasiones que casi le dan una actitud de 
osadía demoníaca y se puede adivinar como se encamina a las tinieblas. Ante esta fi-
gura de controversia, el modesto, y doméstico, sosegado, escrupuloso Escipión, que 
sólo sale a la guerra para defender a Roma pareciera ocultar su estatura mayúsucula 
cuando se la compara con la ambición y preeminencia personal de César.

Pero para Petrarca, al parecer, no hubo duda alguna. César era indigno (por no 
decir inconveniente políticamente hablando) de ser considerado un héroe: había sido 
un dictador y un tirano. Casi como una declaración de principios, el poeta se decidió 
por Escipión, un héroe republicano, respetuoso para con el Senado y campeón de la 
libertad de su pueblo (el trasfondo de las pasadas luchas gibelinos-güelfos, el papa-
do, el exilio de tantos virtuosos ciudadanos, la suerte de revolucionarios como Cola 
di Rienzo, acusado de pagano por sostener las ideas de la República Romana, son 
las notas de fondo de la sinfonía del Escipión de Petrarca). A estos ideales políticos y 
ideológicos que representa en Africano hay que sumar una consideración que atañe 
directamente a Petrarca, su formación y su tiempo: la vida privada de César no po-
dría ser adaptada a ningún canon de héroe cristiano, en tanto que Escipión, también 
“formidable en la guerra” (Africa, libro I, v. 2), pero poco dado a demostrar pasiones 
demasiado humanas, siempre tuvo una reputación intachable como hombre casto 
y temperado, amante de la soledad y la discreción, y –muy importante para Petrar-
ca– por un celo piadoso que nunca fue puesto en duda y que incluso le granjeó la 
fama de divino.8 Una auténtica “Flor antigua de virtudes y armas”, como lo definió 
el poeta en el cancionero,9 que hubiera merecido ser cantado por Virgilio y Homero 
(en ese orden, porque después de todo era Petrarca el que lo disponía), pero que sólo 
lo tenía a él, a un poeta que en un momento pudo no sólo sentir admiración por su 
héroe, sino una afinidad más que casual.

7 Por ejemplo, Thomas G. Begin y Alice S. Wilson, editores y traductores del Africa al inglés, dicen 
en su introducción al poema: “That the name and image of Scipion had fascinated Petrarch from his earliest 
years is hardly a matter for wonder” (p. x).

8 Tito Livio en la semblanza que hace del Africano menciona que además de ser muy hábil haciendo 
legitimas sus acciones refiriéndose a visiones nocturnas y oráculos, Escipión, “desde que vistió la toga viril, 
su primera acción de todos los días, tanto pública como privada, era dirigirse al Capitolio y una vez dentro 
del templo sentarse y pasar un rato allí retirado, ordinariamente a solas” libro XXVI, 19 (pp. 42-43).
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Como también lo recuerda el poeta en el Cancionero (son. 187), cuando Alejandro, 
el gran Alejandro, héroe y parangón de héroes, llegó frente a la tumba de Aquiles dejó en 
claro cuál era la mayor diferencia entre el mirmidón y él: Homero. Aquiles, el de los pies 
alados, era un afortunado porque no sólo su brazo invencible le había ganado un lugar 
entre los inmortales, también había tenido la suerte de que un poeta de la talla de Homero 
hubiera cantado su cólera. ¿No era entonces evidente que Escipión había corrido con 
la misma suerte terrible del macedonio? ¿Dónde estaba la canción que remontaría su 
gloria hasta la inmortalidad y colocaría su figura en los selectos pasillos de la épica?10 Y, 
pregunta desde luego pertinente, ¿dónde estaba el poeta que se colocaría junto a él en esa 
inmortalidad compartida por héroe y cantor en el gran poema heroico?

Del particular interés de Petrarca por Escipión el Africano puede dar fe el he-
cho de que aparece como una de las figuras más detalladamente tratadas en De viris 
ilustribus y el que, al parecer, estaba destinado a ser la figura central y clímax en su 
catálogo de héroes.11 Igualmente, aparece mencionado en el Cancionero, los Triun-
fos y el De ocio religiosorum. El hecho de que tan renombrado héroe “careciera de 
canción”, como lo declaró en su Bucolicum carmen (I, 120) era una cuestión para 
ser deplorada, pero también era una oportunidad única, no despreciable: que hubiera 
un tema semejante buscando a un bardo inspirado que lo llevara a buen término, era 
también, una oportunidad suficiente como para elevar a héroe y poeta a la inmortali-
dad. A estas consideraciones hay que añadir que con la elección de una figura de las 
guerras púnicas Petrarca no sólo se insertaba en la gloria de Escipión el Africano, se 
paraba directamente en la huellas dejadas por Virgilio que había sido otro cantor de 
Roma frente a los cartaginenses. Y, ¿por qué no? después de todo, si Virgilio había 
narrado la pira de Dido y el abandono de Eneas en busca de las tierras latinas, las 
piras de Zama eran el final de esa misma historia empezada en la Eneida.

Así, la elección del asunto y del héroe parece fácil. A esto hay que sumar otro 
detalle importante: Petrarca contaba a favor de Escipión la fama de Aníbal y el terror 
que provocó en Roma.12 Sabemos que es en momentos de crisis cuando surgen los 
héroes. Desde la perspectiva romana, una de las peores crisis fue la llegada del car-
taginés que se presentó a la puerta de Roma con 20 mil veteranos, 10 mil jinetes y 30 
elefantes para reclamar la supremacía mediterránea. Según Tito Livio el pueblo ate-
rrorizado puso especial atención en prodigios en los que se leía los desesperado del 
momento: niños de meses que hablaron, bueyes que se suicidaron, el cielo lleno de 

9 Petrarca en el son. 186 del Cancionero compara, en este faltar de un cantor de la talla de Ho-
mero, a Escipión con Laura: “Aquella flor antigua de virtudes y armas / ¡qué similar estrella tuvo con 
esta / nueva flor de honestidad y de belleza!” (vv. 9-11).

10 Hay que recordar que Petrarca nunca llegó a conocer, ni siquiera a saber de su existencia, los 
Punica de Italo Siculo (26-101 d. C.) que se descubrió 40 años después de su muerte y que creía que 
su único predecesor era Ennio, en cuyos pocos fragmentos sobrevivientes de los Anales, impera la 
aspereza y no se rinde debido culto a Escipión.

11 Véase Aldo Bernardo, Petrarch, Scipio and the “Africa”: The Birth of Humanism’s Dream, p. 11.
12 No es un proceso extraño a la épica. Uno similar es el opera en la Iliada, donde mucha de 

la fama de Héctor es recogida por Aquiles tras dar muerte a troyano que hasta ese momento había 
dominado no sólo la guerra, sino la narración.
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imágenes de navíos, templos alcanzados por un rayo.13 Los romanos temerosamente 
buscaron la causa en la llegada de Aníbal, ofrecieron sacrificios a los dioses –entre 
ellos un galo y una gala–, se buscó con ofrendas la pacificación de Marte.

La desesperación de Roma es el mejor pretexto para reconocer la legitimidad 
de los esfuerzos de Escipión. No se puede hallar causa más justa para un héroe que 
defender a su pueblo de un conquistador que amenaza sus propias puertas. Aníbal, otra 
flor incuestionable del campo de las batallas antiguas, con fama de invencible, pero 
también de poco pío y de cruel, había llegado a Roma y no parecía que nada lo pudiera 
detener. En este contexto histórico Escipión, que no tiene a su favor sino su nombre 
familiar, empezará a repuntar. Plutarco, Valerio Máximo, Marco Antonio Sabellico y 
Tito Livio mencionan que Publio Cornelio Escipión, el Africano, fue hijo de Publio 
Cornelio Escipión y hermano de Lucio Escipión, el Asiático. Mencionan que tenía 
fama, y que gustaba de cuidarla, de tener origen divino, concretamente, a la manera 
Alejandro, de ser hijo de Júpiter.14 Y también añaden a su retrato la fama de casto. Ha-
bía sido un superviviente de la desastrosa batalla de Cannas –donde salvó a su padre 
de la muerte– y, cuando nadie parecía capaz de detener a los cartaginenses, fue enviado 
primero a España y después a África donde terminó derrotando a Aníbal.

La tendencia y capacidad de resaltar sus virtudes por medio de los prodigios está 
claramente enunciada en el famoso Sueño de Escipión, atribuido a Cicerón, que da 
cuenta de una profecía donde el joven recibe de su padre no sólo la encomienda de 
salvar la patria romana, sino la visión de una Roma señora del Mediterráneo. De he-
cho, es así como el Africa inicia el canto de sus hazañas: con el prodigio que legitima y 
justifica sus acciones y que lo coloca, como el mejor de los héroes épicos, en el centro 
de devenires que no sólo competen a actos políticos e históricos, sino a la coherencia 
del mundo como puede observarse desde el futuro de una profecía. De la profecía que 
Petrarca mil quinientos años después constataba como verdad y que leía como destino 
de otra Roma que enfrentaba los mismos problemas de la tiranía y la guerra y que 
esperaba la llegada del guerrero perfecto que tras pacificar la patria se retirara a vivir 
humildemente. Si es cierto que Roberto de Anjou, el rey de Nápoles receptor primero 
de la obra, vio en el Africa los motivos suficientes para coronar a Petrarca con el laurel 
del gran poeta, también hay que reconocer que dedicar esta obra al rey no sólo hace 
del Africa el poema de la victoria de Roma sobre el Mediterráneo, sino que refuerza 
las ideas nacionalistas y estimula las hazañas.15 Y éstas también son las características 
de un gran poema épico, construir una identidad y un modelo desde donde las genera-
ciones futuras puedan encontrar aliento para sus hazañas.

Refiriéndose al héroe épico griego, al de la Ilíada, Jaeger constata que el 
heroísmo puede ser equivalente a la areté, suma de las mejores cualidades de un 

13 Tito Livio, op. cit. libro XXI, 62 (pp. 101-102) y libro XXII, 55 (p. 195).
14 Tito Livio, por ejemplo, menciona que corrían habladurías acerca de que “había sido engendrado 

en el concúbito con una enorme serpiente y que la prodigiosa aparición había sido vista varias veces en 
la habitación de su madre, deslizándose y desapareciendo de repente de la vista cuando llegaba gente”, 
libro XXVI, 19 (p. 43).

15 Ésta es al menos la opinión de Nicola Festa. Véanse, en op. cit., las páginas 117 y ss.
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hombre: nobleza, fuerza, destreza y valor. A este ideal viril y guerrero, la épica culta 
de Virgilio sumará la moral política y el sacrificio de los intereses personales al bien 
común y, más tarde, la literatura caballeresca del medioevo, la cortesía y una nueva 
ética seudo religiosa que pondrá coto a la fuerza para adaptarla a ideales sublimados. 
Porque todo héroe no sólo es fuerte y valiente; es también dueño de una moral férrea 
que lo obliga a no usar sus cualidades de manera equivocada, de un código de com-
portamiento que lo separa de las figuras antagónicas, caracterizadas por la intempe-
rancia de los apetitos que impide considerar en ellos incluso los rasgos de fortaleza y 
valor como virtudes. De una moral que casi siempre refleja un mundo en crisis en el 
cual justamente ese código es ya una aspiración ideal que no se cumple en la realidad 
surge un héroe. Es por ello que, en muchas ocasiones, el héroe no es el conquistador, 
sino el defensor, el mantenedor, y su lucha se torna trágica y muchas veces menos 
reconocida que la del que anexa ciudades. Escipión en el Africa se presenta como un 
fusión de ambos tipos de héroe. Es defensor de Roma ofendida por Cartago, defen-
sor contra Aníbal, el invasor que sobre sus elefantes se cernía sobre una indefensa 
Roma que ya se adivinaba consumida por las llamas y entregada a los esclavistas; 
pero también fue un héroe conquistador que cruzó el mar para hacer la guerra frente 
a la ciudad rival e inflingir un golpe tal al ejército enemigo que nada hubo que dis-
cutir sobre los términos de la rendición. Y aún así, con la victoria incuestionable en 
las manos, fue tan magnánimo como Alejandro con Darío o Poro, y perdonó la vida 
y libertad al gran enemigo Aníbal, al invasor que Roma quería uncido a su carro de 
guerra mientras desfilaba en su triunfo por la ciudad.

Escipión fue celebrado por Petrarca en cuanto a que es el héroe que encarna el 
espíritu de la latinidad en el momento en que Roma aún no es un imperio corrupto 
sino el medio de llevar la civilización a todos los rincones del Mediterráneo. En el 
poema es la latinidad la que es reinvocada, en forma di sueño o profecía, en toda 
cuanta su historia y gloria son. En el Africa Roma y su imperio se acoplaban como 
en un esquema preordenado por Dios fin de que providencialmente estuvieran lla-
mados a ser el vehículo de la pacificación del mundo y difusores de la civilización. 
Petrarca creía que sería el Africa su mejor oportunidad de que su nombre fuera 
recordado por siempre, y quería estar al lado del vencedor de Zama, que había 
salvado a Roma en uno de los momentos más trágicos de su historia secular.

El heroísmo es una manifestación cultural muy antigua, aparece en mitos, 
epopeyas y relatos que pueden ser considerados primigenios o, por lo menos, los 
primeros que el hombre conserva en la memoria. El héroe, punto crucial entre la 
historia y su interpretación, es un ente modélico que da forma y encarnación a las 
aspiraciones de cada grupo humano, es una figura que ha asediado el imaginario de 
cada pueblo, de cada región, de cada época y, quizá, de cada hombre. Las virtudes 
(perfectas o no), el destino (casi siempre trágico), el esplendor mortal de una vida 
capaz de incluir en su brillo a las de los que la rodean, la lucha entre el bien y el mal 
(o entre lo espiritual y lo material), son las vestiduras y el emblema que hacen que 
unos cuantos individuos se señalen de entre su sociedad y den cuerpo a un ideal casi 
siempre compartido. Todo héroe, lo mismo el mítico que el literario, igual el caba-
lleresco que el romántico, es en realidad el campo de batalla de la humanidad por 
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entender el mundo y hacerlo habitable; una lucha contra los poderes de las tinieblas, 
contra el caos, contra la muerte y la destrucción y contra sí mismo. La lucha del hé-
roe es la personificación de la lucha de cada uno y, por ello, la batalla ganada por él 
nos incluye a todos. Las batallas de Escipión incluían a Roma y también a Petrarca. 
Al final del Africa, en el elogio a Homero, el poeta confiesa que es un hombre mor-
tal, pero que ha sabido de grandes cosas que reviven su corazón y que lo acompañan 
siempre. Llega entonces el sueño del poeta y en él aparece la espantable aparición 
de Homero que lo llama “mi único amigo entre los latinos” y le indica “levántate y 
únetea mí”, desde luego en el cielo épico. El poeta se sueña a sí mismo como una 
profecía: Homero habla del futuro y dice que después de que las musas estén lar-
gamente exiliadas aparecerá un poeta de nombre Francisco y hará un poema al que 
llamará Africa, el más grande regalo que pueden darle. Entonces Italia, sí, Italia y no 
Roma, dará la bienvenida a los héroes y el laurel será para su Poeta.

Si Alejandro deploró no tener un Homero que cantara sus hazañas, ¿porqué 
entonces no leer el Africa y regresar al mundo de los héroes a Escipión el Africano y 
reservar para Petrarca un lugar también entre los poetas épicos?
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El Itinerarium al Santo Sepulcro de Petrarca 
y su filiación antigua

 RAÚL TORRES
 Universidad Nacional Autónoma de México

 

Para A. C. J.

I

“De cuando en cuando”, escribe Nietzsche en un aforismo de Humano, demasiado 
humano, “aparecen espíritus ásperos, brutales y fascinantes, aunque reaccionarios, 
que vuelven a conjurar una edad pasada de la humanidad”. Estos espíritus, sigue 
diciendo el otrora profesor de griego en Basilea, 

fuerzan a nuestra sensibilidad a volver, por un momento, a modos más antiguos, 
más contundentes de comprender el mundo y los hombres, modos a los que, de 
otra manera, no nos conduciría tan fácilmente ningún otro camino. Tenemos dere-
cho a enarbolar de nuevo la bandera de la Ilustración, aquella bandera con los tres 
nombres: Petrarca, Erasmo, Voltaire. Hemos hecho de la reacción un progreso.1

Estas palabras, que fascinaron a Thomas Mann –quien las parafrasea en su en-
sayo sobre la importancia de Sigmund Freud para la historia del espíritu2– son prueba 
de la presencia de Petrarca en la vanguardia intelectual del fin de siècle y del primer 
cuarto del siglo XX, y pueden muy bien ser dichas del planteamiento del pequeño opús-
culo, objeto de estas líneas: la vuelta a los antiguos –la “reacción”– es la perspectiva 
(“progreso”) del miles Christianus erasmiano, o, por decirlo con las famosas palabras 
latinas del propio Petrarca (Rerum memorabilium I, 2): “ego velut in confinio duorum 
populorum constitutus simul ante retroque prospicio” (yo, colocado en una especie 
de frontera entre los dos pueblos [sc. el antiguo y el moderno] miro al mismo tiempo 
hacia el pasado y el futuro). Esta “naturaleza de Jano” que Eduard Norden3 atribuye a 

1 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, “Reaktion als Fortschritt” (“La reacción 
como progreso”), p. 26. Salvo indicación en contrario, todas las traducciones citadas son de nuestra 
responsabilidad.

2 Thomas Mann, Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte (1929) p. 126.
3 E. Norden, Die antike Kunstprosa, p. 732. Norden se ve obligado a seguir la tradición de elogiar 

a Petrarca quien, en sus palabras, es “una de las figuras más amables en la serie de los héroes del espíritu, 
envuelto para todos los tiempos por el hálito mágico de lo romántico y ceñido por la radiante corona del 
genio” (id.); no obstante, como Wilamowitz acerca del griego de Píndaro, tampoco Norden se “hace ilusio-
nes” acerca del latín del autor de los sonetos a Laura, latín que, en su opinión, no es más que “una mezcla 
contradictoria entre lo que [Petrarca] quería y lo que podía, entre la barbarie escolástica y la elegancia 
antigua; latín que, en algunos lugares, habría horrorizado a un romano antiguo” (ibid., p. 733).
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nuestro autor, se pone de manifiesto en el itinerarium, uno de los escritos más origina-
les del temprano Renacimiento italiano, que es, en realidad, la descripción del viaje a 
la resurrección del alma, donde el guía es Cristo, pero el cayado de viaje lo constituye 
el acervo intelectual de la Antigüedad clásica. 
 

II
Francesco Petrarca no vio nunca Tierra Santa con sus propios ojos. Cuando en 1358 re-
cibió la invitación para acompañar a su amigo milanés y pariente Giovanni Mandelli, a 
la sazón podestà de Bergamo, en una peregrinación a los santos lugares, la declinó de 
manera contundente: no temía desafiar los peligros ni la muerte, pero le horrorizaba la 
idea de marearse en el viaje por barco.4 Si bien no viajó, Petrarca resarció a Mandelli 
con “una especie de guía sucinta de viaje” (brevis itinerarii loco: It. LM 7), nuestro 
itinerarium, que el podestà recibió, según el codex Cremona,5 el 4 de abril de 1358.

Al hacerlo, el poeta se colocaba dentro de una tradición de más de mil años que 
parece comenzar con los itineraria adnotata (descripciones meramente verbales) y 
los itineraria picta (“mapas” ilustrados) que describe el veterinario, pero no menos 
illustris vir (senador) de fines del siglo IV, Vegecio, en su famosa Epitoma rei milita-
ris, tan gustada e imitada por Maquiavelo (y luego por von Clausewitz) en su L’arte 
della guerra de 1521. Vegecio (Mil. III 6, 1)6 considera que es mucho más peligroso 
para un ejército el viaje hacia el encuentro del enemigo que la batalla misma, razón 
por la cual todo buen general debe tener a mano un catálogo con los caminos, las 
distancias, las fuentes, las plazas y todo aquello que debe conocerse para asegurar el 
éxito del traslado. El carácter utilitario y militar de los itineraria más antiguos fue 
dando lugar a descripciones más “literarias”, incluso paisajísticas, como el Itinera-
rium maritimum Antonini Augusti, obrita del tiempo de Caracalla (211-217), que 
describe las distancias entre ciudades portuarias e islas del Mediterráneo, pero –y 
aquí su novedad– dando una breve caracterización de las islas.7

Aunque el turismo, como lo conocemos hoy, puede rastrearse desde muy 
antiguo, fueron los cristianos quienes le dieron un auge del que no volvió a gozar 

4 Petrarca se apostrofa a sí mismo al comienzo del Itinerarium (It. 5 LM): “si mortem ergo non 
metuis, quid metuis? Longam mortem et peiorem morte nauseam” (si, pues, no le temes a la muerte, ¿a 
qué le temes? A una muerte prolongada, peor que la muerte misma: el mareo). Citamos conforme a la 
edición de J. Reufsteck, basada, en lo fundamental, en la de Giacomo Lumbroso, “L’Itinerarium”, Atti 
della Reale Accademia dei Lincei, pp. 390-403, pero comparada siempre con la ampliamente comenta-
da de Francesco Lo Monaco, Francesco Petrarca. Itinerario in Terra Santa (1358), de la cual procede 
la subdivisión en párrafos (que abreviamos como LM) adoptada por Reufsteck.

5 Para la descripción exacta de este pergamino, véase J. Reufsteck, Reisebuch, pp. 73s.
6 Citamos a los autores antiguos conforme a las abreviaturas de Der Neue Pauly (tomo I, pp. XXXIX-

XLVII), enciclopedia a la que nos referiremos en lo sucesivo como DNP (véase, al final, la breviata).
7 Algo similar puede decirse del Itinerarium Alexandri, especie de apéndice de la traducción 

latina de la Novela de Alejandro, de Julio Valerio (ca. 345 post), responsable, en gran medida, de la 
difusión de dicha novela en la Edad Media. Cf. DNP VI, col. 54.
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hasta finales del siglo XVIII.8 En efecto, las peregrinaciones,9 motivadas no sólo por el 
fervor religioso, sino en gran medida también por los magníficos edificios de Cons-
tantino y sus hijos en Jerusalén,10 así como por los exitosos viajes de su madre, la 
propia Santa Helena (antigua corista de circo y concubina de su padre, Constancio), 
descubridora de tantas reliquias, dieron pie a un movimiento de masas que visitaba 
lo mismo las tumbas de los mártires y los santos en Egipto, Siria y Asia Menor, que 
los lugares del Antiguo y el Nuevo Testamento, incluida Roma. 

Así, entre las primeras relaciones de viajes cristianas, tenemos el pequeño 
manual de geografía compuesto por Eusebio de Cesarea antes del 33111 y el famoso 
Itinerarium Hierosolymitanum sive Burdigalense, del 333, en el que un peregrino 
describe su viaje de Burdigala (Bordeaux) a Jerusalén, y el retorno, pasando por 
Roma, a Mediolanum (Milán).12 La importancia de este que podríamos considerar el 
primer itinerarium cristiano propiamente dicho, estriba en que no sólo contiene las 
informaciones concretas del viaje, como las estaciones o las distancias entre ellas, 
sino que llama también la atención sobre las cosas dignas de verse, sobre todo, des-
de luego, los santos lugares. Sin embargo, el más célebre antecedente del género lo 
constituye, sin duda, el Itinerarium Egeriæ, (conocido también como Peregrinatio 
Ætheriæ),13 obra de una pía monja, probablemente gallega, que visitó el Oriente 
cristiano hacia el año 380 y que describe, aunque fragmentariamente, en una primera 
parte, sus andanzas por el Sinaí, Egipto, Mesopotamia y Asia Menor hasta Constan-
tinopla; y, en una segunda, la liturgia semanal, dominical y anual tal como se llevaba 
a cabo en los santos lugares.14

8 Recordemos, por ejemplo, el viaje de Solón a Egipto en el siglo VI ante (Aristot. Ath. pol. 
11, 1:         [y llevó a cabo 
un viaje a Egipto, lo mismo por intereses comerciales que por curiosidad]); o aquel otro, hecho 
por Germánico (según noticia de Tácito, Ann. II 60s.), para admirar también los miracula turísticos 
de Egipto: “[Germanicus] Nilo subuehebatur, orsus oppido a Canopo [...] inde proximum amnis 
os dicatum Herculi [...] mox uisit ueterumThebarum magna uestigia [...] ceterum Germanicus 
aliis quoque miraculis intendit animum...” ([Germánico] remontaba el Nilo, habiendo salido de 
la ciudad de Canopo [...] De allí, visitó la desembocadura próxima del río, que está consagrada 
a Hércules [...] luego visitó las grandes ruinas de la antigua Tebas [...] Además, Germánico de-
dicó su atención también a otras maravillas... [Trad. de J. Tapia]). Cf. también Hdt. III 139, 1.

9 Las peregrinaciones religiosas son, sin embargo, una praxis muy anterior al cristianismo: Delos 
(Thuk. III 104, 3-6), Eleusis, Epidauro, Pérgamo, Dodona o Delfos, fueron centros de romería en la Grecia 
antigua con objeto, muchas veces, de “mirar los santos lugares con los propios ojos” (v. gr. Isokr. Or. 17, 4).

10 Al respecto puede verse A. Arce, Itinerario (como nota 13), pp. 105, ss.
11 Cf. Die griechischen Schriftsteller der ersten Jahrhunderte, 1897, ss., 11, 1 [1904]. Este trata-

dito geográfico fue divulgado en latín durante la Edad Media gracias a la traducción de San Jerónimo 
(Patrologia, series Latina XXIII, coll. 903-976).

12 Cf. Patrologia, series Latina VIII, coll. 783-795.
13 Su editor para el enciclopédico Corpus Christianorum (series Latina CLXXV, Prolegomena, 

p. V) considera que la peregrinatio de Egeria “inter descriptiones locorum sanctorum longe eminet 
momento historico, topographico, liturgico, philologico”. Cf. Agustín Arce, Itinerario de la virgen 
Egeria (381-384). Edición crítica del texto latino, variantes, traducción anotada, documentos auxilia-
res, introducción, planos y notas.

14 Para otras obras del género, anteriores a Petrarca, como el Itinerarium de situ Terræ Sanctæ del 
archidiácono Teodosio (s. VI ineunte), el anónimo Itinerarium ad loca sancta de fines del mismo siglo 
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Ya en la Edad Media, las cruzadas facilitaron, desde el siglo XI, los viajes a 
Tierra Santa, provocando un boom en las peregrinaciones. En los caminos fueron 
apareciendo hostales15 y órdenes –como los Templarios o los caballeros de San 
Juan16– que tomaron a su cargo la protección de los peregrinos. Tras la caída de 
Acón (1291), en Palestina, a manos de los mamelucos en el transcurso de la sép-
tima cruzada, y la consecuente pérdida definitiva de Tierra Santa, se interrumpió 
temporalmente el flujo de las peregrinaciones; pero a más tardar desde mediados 
del siglo XIV volvieron a regularizarse, a principios de año y en otoño, por obra, 
sobre todo, de los franciscanos y de la rica República de Venecia, la Serenissima. 
Las estaciones del viaje eran, de hecho, las fortificaciones venecianas de la costa 
de Dalmacia, desde donde la ruta seguía a través de Candía, la antigua () 
y moderna (), Rodas y Chipre hasta Jaffa. La estancia en Jerusalén 
rara vez duraba más de una semana y sólo los menos emprendían excursiones al 
Jordán o, como Egeria, al monte Sinaí. Sin embargo, todavía el siglo XIV, que ve 
el mayor auge de esta literatura de itinerarios, se interesa mucho en la descripción 
de iglesias, monasterios y reliquias que deben visitarse en las estaciones del viaje, 
pero, sobre todo, en las indulgencias que pueden obtenerse en cada lugar, hasta el 
punto de confeccionarse verdaderos catálogos de indulgencias que terminaron por 
cobrar mucha más importancia que las informaciones mismas sobre distancias o 
albergues.17

III

El título completo de nuestro itinerario se conserva en un manuscrito de la biblio-
teca estatal de Cremona18: Itinerarium ad sepulcrum domini nostri Yehsu Christi. 
Sin embargo, pese al título de Itinerarium, la obra se ajusta poco a las convencio-
nes de la larga tradición de guías e informes de viajes a Tierra Santa de las que 
hemos hecho una rápida revisión. El escrito contiene elementos diferentes de los 
que constituían el canon de estaciones, iglesias y reliquias de las peregrinaciones. 

o el Itinerarium de locis sanctis del obispo Arculfo (s. VII), véase el artículo del profesor praguense Jan 
Burian “Itinerare II”, en DNP V coll. 1179-1182. Dos autores importantes que preceden, ya en plena Edad 
Media, a Petrarca, son Beda el Venerable, en el siglo VIII, y Burcardo de Monte Sión, en el XIII.

15 En realidad, ya existían “hoteles” desde el siglo IV, los famosos  –como se llaman 
hasta el día de hoy– que fungían también como hospitales.

16 La de los fratres militiæ Templi ó pauperes commilitones Christi Templique Salomonis, co-
nocidos simplemente como “templarios”, fue la primera orden eclesiástica, fundada en 1119 en Tierra 
Santa, con tareas militares, y su nombre lo debe al hecho de haber estado originalmente alojada en un 
ala del palacio del rey de Jerusalén, en lo que la tradición consideraba una parte del templo de Salomón; 
los Caballeros de San Juan, dedicados también a la seguridad de las fronteras en Tierra Santa y a la ad-
ministración de los  (vid. nota 15) resultó beneficiada cuando el Papa Clemente V disolvió, 
en 1311, la orden templaria y donó sus bienes a los Caballeros de San Juan. Petrarca menciona a esta 
militia Iohannis como representantes del Cristo en Rodas (It. 50 LM). Cf. Bernhard Schimmelpfennig, 
Das Papstum. Von der Antike bis zur Renaissance, p. 234.  

17 Cf. J. Reufseck, op. cit., p. 93.
18 Vid. supra nota 5.
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El Itinerario de Petrarca está completamente basado en la Antigüedad clásica y 
sale del marco de la literatura de peregrinos. Las costas que habría debido recorrer 
Mandelli no son las de los cruzados, sino las de los poetas, generales y empera-
dores romanos; el Mar Mediterráneo no es el de los mapas medievales “en T”,19 
con el centro en Tierra Santa, sino el de las andanzas de Ulises y Eneas; la misma 
Jerusalén, aunque celestial, no deja de ser parte del Imperium Romanum.

Estilísticamente, la brevedad, el modo conciso de exposición y las frecuentes 
alocuciones al destinatario en nuestro itinerarium, parecerían acercarlo más al gé-
nero epistolar y, por lo mismo, emparentarlo con la Subida al monte Ventoux;20 es 
más, uno de los modelos más importantes de Petrarca fue la carta de San Jerónimo 
en la que Padre de la Iglesia describe la vida de Santa Paula, pues la parte funda-
mental de la biografía está precisamente en la peregrinación (hodœpóricon) que la 
Santa hace a los sagrados lugares.21 Temáticamente, sin embargo, el opúsculo no 
se agota, como sus antecesores, en el elemento cristiano. Petrarca advierte, desde 
la introducción, que al describir el itinerario lo hará, sí, con intenciones edifican-
tes, pero también culturales y, como era el caso de los primeros itinerarios, incluso 
militares.22 Su intención es despertar el interés tanto del pío como del erudito y el 
estudioso de la milicia y la historia.

Lo nuevo en su exposición es entonces que de ninguna manera se detiene 
solamente en describir las iglesias, las reliquias ni mucho menos las indulgencias 
que pueden obtenerse en cada estación del itinerario, sino, por el contrario, en todos 
aquellos lugares que recuerdan la Antigüedad clásica, los escenarios de la historia 
militar romana o helenística, la mitología y la poesía latinas. Más de la mitad del Iti-
nerario está dedicada a la costa italiana y el interés que dedica a Génova y Nápoles 
es tan grande como el que muestra por Jerusalén, la meta del viaje. De hecho, el eje 
de la narración lo constituye la descripción de Nápoles. Esto no es casual: Nápoles 

19 Los “mapas en T” representan las tres partes en que se divide la tierra, Asia, África y Europa, 
de tal manera que Asia ocupa la mitad superior del disco, separada de Europa y África por el travesaño 
de la T que representa el Nilo, el Mar Negro y el Tanais (Don); Europa se separa de África mediante el 
Mediterráneo que constituye, a su vez, el fuste de la T; los mapas no se encontraban orientados según 
el norte, sino, desde luego, según el oriente, con su centro en Jerusalén. Cf. la “Introducción” de W. 
Berschin a la traducción alemana de la Alejandreida, de Galtero de Castellón, pp. 16, ss.

20 El 26 de agosto de 1336, Petrarca, entonces de treinta y dos años, escaló el Mons Ventosus, 
en el sur de Francia. El ascenso fue referido por el poeta, a manera de carta, en el libro cuarto de las 
Familiarium rerum. Cf. Kurt Steinmann, Francesco Petrarca. Die Besteigung des Mont Ventoux.

21 Tanto las frases introductorias sobre Sión y el Monte de los Olivos, como el pasaje que se 
refiere a Belén y a la huida a Egipto siguen de cerca la carta de San Jerónimo. Sin duda fue esta carta lo 
que movió a Petrarca a redactar su itinerarium en forma epistolar. El concepto de hodœporicon (-um) 
como “descripción de viaje” fue familiar a toda la Edad Media. Cf. San Jerónimo, Epistolæ 108, 10, y 
W. Berschin, Medioevo, p. 15.

22 It. 9 LM: “prima quarum, nisi fallor, religiosi prorsus ac fidelis, altera ferventis ac studiosi, tertia 
militaris ac magni animi cura est” (las primeras de las cuales [sc. cosas que ha ennumerado] interesan, si 
no me equivoco, al hombre de espíritu especialmente religioso y fiel; las otras, al fervoroso erudito; las 
últimas, al que pone todo su empeño en la guerra). De hecho, Petrarca apostrofa a Mandelli [It. 38 LM] 
como “soldado de la cultura”, no como mero “estudioso de la verdad” en el reino del mito: “militem ad 
militiæ pelagus, opus professioni tuæ debitum, te mitto, non studiosum veritatis ad fabulas [...]”.
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es, para Petrarca, Parténope, la ciudad de Virgilio, quien vivió mucho tiempo allí y 
se encuentra, según la tradición, enterrado en sus cercanías.23 En cambio, luego de 
citar literalmente a Floro para celebrar el acierto de Anco Marcio en la fundación 
de Ostia,24 Petrarca pasa elegantemente por alto la misma Roma:

Cuando te encuentres allí [en Ostia], sábete apenas a doce millas de Roma, reina de 
las ciudades. Sería una enorme osadía, imperdonable de mi parte, si quisiera hablar 
de ella en tan corto espacio: ella, para cuyas hazañas y fama todo el orbe es estrecho 
y para cuyo loor no bastan todos los libros ni todos los lenguajes [It. 26 LM]. 

La Ciudad Eterna es alabada, desde luego, por su filiación con la Antigüedad, 
pero la artificiosa formulación retórica no contiene ni la más mínima alusión al hecho 
de que, finalmente, Roma no es [sólo] Antigüedad, es también el centro de la cristian-
dad católica y, con ello, el más importante centro de peregrinaje, junto con Jerusalén 
y Santiago de Compostela. La índole cristiana del Itinerario se concentra casi exclusi-
vamente en la descripción de la Jerusalén celestial y Tierra Santa, si bien tampoco en 
este caso se mantiene en lo meramente visible y terrenal, sino que se sublima, como 
veremos, en un plano reflexivo superior. 

El recorrido mismo del viaje distingue al Itinerario claramente del esquema 
normal de las descripciones de peregrinos de la baja Edad Media. Mientras que la ruta 
canónica comenzaba tradicionalmente en Venecia para descender luego por el Adriá-
tico, el viaje de Petrarca comienza en Génova y sigue la línea de la costa occidental 
de la península itálica. La ruta continúa por el estrecho de Messina hasta Otranto, de 
donde se cruza el Adriático en dirección a Corfú. El viaje continúa costeando la costa 
griega hacia el sur, rodeando el Peloponeso. Finalmente se viaja por el Egeo a través 
de las Cícladas (vid. infra) y se pasa por Chipre hasta llegar a la costa de Tierra Santa. 
La elección del puerto de arribo depende del capitán de la nave o de las condiciones 
climatológicas, pero, en todo caso, la siguiente y próxima estación es Jerusalén. 

Pero no la última. Petrarca incita a Mandelli a que continúe viajando a Belén, 
el Jordán y el Mar Muerto; que siga, por el desierto, hacia el Mar Rojo y el Sinaí; 

23 Recuérdese el epitafio atribuido al propio Virgilio: “Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet 
nunc / Parthenope; cecini pascua, rura, duces” (Diome Mantua la cuna, Calabria la muerte y la tumba 
Neápolis; / adalides canté, cultivos y campos). Petrarca menciona [It. 37 LM] la tumba de Virgilio en 
medio de un gesto ilustrado (véase la cita de Nietzsche al comienzo de nuestro trabajo): es esa tumba 
y no otra cosa lo que dio origen a la leyenda medieval (= “antiilustrada”, cf. nota 62) del Virgilio mago 
que perforó el monte con sus poderes. Nápoles, según otro pasaje del Itinerario, no le dio a Virgilio 
sólo la tumba, sino también el lugar de otium para poder redactar las Geórgicas: “hic se carmen illud 
Georgicum scripsisse, hic se ignobili otio floruisse verecundissime memorat” [It. 39 LM].

24 Publio Annio (o Anneo) Floro (s. II ineunte) es el responsable de la difundida comparación de la historia 
de Roma con las edades del hombre (tipo de pensamiento histórico-retórico que termina, quizá, con Oswald 
Spengler), objeto de su obra más conocida, el Epitome de Tito Livio. Escribe allí Floro (Epit. 1,1): “[Ancus 
Marcius] in ipso maris fluminisque confinio coloniam posuit, iam tum videlicet præsagiens animo futurum 
ut totius mundi opes et commeatus illo velut maritimo urbis hospitio reciperentur” ([Anco Marcio] fundó una 
colonia en la propia ría del Tíber, presagiando ya en su ánimo, como es evidente, que las riquezas de todo el 
mundo y el comercio habrían de ser recibidos en ella como en un hostal marítimo de la Urbe); el pasaje de Pe-
trarca (It. 26 LM) es prácticamente idéntico: “quam in ipso maris fluminisque confinio posuit [...] reciperentur”.  
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de ahí, en fin, debe continuar a Egipto y Alejandría, de donde zarpará el barco que 
lo devuelva a Italia. 

Que Petrarca parta de Génova y no de Venecia puede explicarse porque la 
República de Génova tuvo, durante siglos, tanta importancia como la Serenissi-
ma, pero también por el hecho de que Petrarca conocía personalmente la costa 
occidental italiana, especialmente Nápoles y su entorno, como hemos dicho. En 
compañía de Roberto I de Nápoles († 1343), a quien menciona en el Itinerario,25 
visitó sobre todo los lugares que están asociados histórica o legendariamente con 
Virgilio. He ahí la razón para escoger esta ruta: la descripción de la costa occiden-
tal de Italia permite al poeta protorenacentista describir de la manera más exacta 
los lugares que constituyen los sitios que vieron el esplendor anterior al cristianis-
mo, el esplendor del Imperio romano y su mitología histórica.

IV

El itinerarium de Petrarca es una pequeña summa antiquitatis. El poeta cita directa 
o indirectamente más de veintidós autores antiguos, sin contar, desde luego, ni los 
numerosos lugares de los evangelistas ni los textos medievales ni las menciones de 
autores a los cuales no se cita ad pedem litteræ, sino sólo se alude, como Teofrasto 
o Hipócrates (It.49 LM) –ni tampoco una referencia (It. 19 LM) a su propia Africa 
(VI 848-856). La Antigüedad de Petrarca, como el nobile castello en el Limbo de 
Dante, (Inf. IV) está poblada por poetas: Homero, Horacio, Ovidio y Lucano, bella 
scola que Petrarca vuelve a convocar con la anuencia de Virgilio y la asistencia 
de Propercio.26 En otro nobile castello nos aguardan Tito Livio, Suetonio, Flavio 
Josefo, Valerio Máximo,  Floro y Cicerón, siendo los guías indiscutibles Pom-
ponio Mela y Plinio el Viejo27 –aunque también “Hegesipo”,28 a quien Petrarca 

26 Aquí elencamos las citas: Homero:. Od. X 210ss. [It. 27 LM]; X 513-537 [It. 31 LM]; Horacio:  Sat. I 
6, 57 [It. 3 LM]; Carm. II 4, 5 [It. 25 LM]. Prop. I 11, 30 [It. 34 LM]; Ovidio: Met. X 270s. [It. 52 LM]; XV 290-
292 [It. 44 LM]; cf. Her. XVIII y XIX [It. 50 LM]; Lucano: II 435-438 [It. 44 LM]; IX 385s. [It. 66 LM]; X 162s. 
[It. 19 LM]; Virgilio: Verg. Æn. III 104 [It. 49 LM]; III 414-419 [It. 44 LM]; III 420-428 [It. 43 LM]; VI 126-129 
[It. 31 LM]; VI 162-164; 212-235 [It. 31 LM]; VI 687-689 [It. 66 LM]; VII 1 [It. 28 LM]; VII 715 [It. 29 LM]; VIII 
416-422 [It. 42 LM]; VIII 686 [It. 69 LM]; X 172-174 [It. 24 LM]; Georg. II 161-164 [It. 35 LM]; Propercio: I 
11, 30 [It. 34 LM]. Propercio maldice las termas de Bayas por sus “crímenes contra el amor”; Petrarca, sin 
embargo, cita el verso sólo como testimonio de la existencia de dichas termas.

27 Aquí las citas:  Livio: II 21, 5 [It. 30 LM]; XXIV 3, 1-15 [It. 45 LM]; Suetonio: Aug. 18, 1 [It. 76 
LM]; 49, 1 [It. 33 LM]; Tib. 42ss. [It. 40 LM] y 54, 2 [It. 27 LM]; Cal. 19, 1s. [It. 36 LM]; Ner. 31, 3 [It. 34 
LM]; Valerio Máximo: Val. Max. 9, 8 ext. 1 [It. 44 LM]; Floro: Epit. I 19 [It. 15 LM]; I 1 (I 4) [It. 26 LM]; 
Cicerón: Rep. VI 24 [It. 7 LM]; Off. I 35 [It. 47 LM]; Pomponio Mela: I 97 [It.50 LM]; II 26 [It. 50 LM]; II 68 
[It.43 LM]; II 69 [It.42 LM]; II 70 [It. 31 LM]; II 72 [It. 13 LM]; II 102 [It. 52 LM]; 112 [It. 49 LM]; II 116 [It. 
44 LM]; Plinio: Plin. Nat. III 86 [It. 44 LM]; III 92 [It.42 LM]; III 60 [It. 40 LM]; III 87 [It. 44 LM]; XXXIV 41 
[It. 50 LM]; XXXVI 83 [It. 78 LM].

28 Una tergiversación de la transcripción griega [], del hebreo “Josefo”, dio por resultado 
el latín Iosippus que acabó por remitirse a un supuesto Egesippus o Hegesippus que, desde luego, no exis-
te, pero bajo cuyo nombre se ha conservado una traducción latina del Bellum Iudaicum de Flavio Josefo, 
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consideraba autor distinto de Josefo y lo consideraba su secuaz. Los filósofos, como 
era de esperarse en una guía de viaje a Tierra Santa, ceden su lugar al Evangelio: 
sólo Aristóteles y Boecio29 merecen una mención, aunque no como filósofos, sino 
como moralistas, al igual que Séneca, si bien de éste –en relación con los terremo-
tos provocados por el Vesuvio en el año 63, previos a la erupción del 79 en la que 
perdió Plinio la vida– se citan, al menos una vez, las Naturales quæstiones (VI 1, 1). 
En cambio, dado que Virgilio es el autor al que más se recurre, Petrarca se vale 
también de la erudición filológica antigua, aduciendo, en más de una ocasión, al 
comentador de la obra virgiliana, Servio.30

El viaje es eminentemente literario, como lo prueban los cinco poetas y los 
cinco historiadores antiguos que lo apadrinan; pero para una empresa como la 
redacción del Itinerarium resultaba indispensable el apoyo de materiales cartográ-
ficos y mapas de Italia y del Mediterráneo. Como lo revela un escolio de Petrarca 
sobre el famoso códice ambrosiano, entonces de su propiedad,31 la fuente anti-
gua que suplió tales materiales cartográficos fue la cosmographia de Pomponio 
Mela.32 Este mappa mundi escrito, el más antiguo que conservamos en latín, se 
publicó, ilustrado por primera vez, ciento noventa años después de la muerte del 
poeta de Laura (1564), pero, manuscrito aún, constituyó, junto con la Naturalis 
historia de Plinio,33 el punto de referencia continuo de Petrarca cuando describe la 
geografía de la costa italiana (en especial, el libro segundo de la Cosmografía y el 
tercero de la Historia natural, como lo prueban los lugares arriba citados en nota). 
Mela es el responsable, por ejemplo, (aunque se remita, en realidad, a autores 
anteriores), de la afirmación de Petrarca acerca de que Sicilia estuviera alguna vez 
unida a la península, pero los embates de la marea del Mar Sículo la separaran del 
Bruttium;34 también lo es de la etiología que Petrarca aduce para explicar el nom-
bre del promontorio Pelorum, frente a Escila, llamado así por el piloto de Aníbal, 
Pelorus (Mela II 116 [It. 44 LM]).

atribuida, incluso, a San Ambrosio. Petrarca creía en la existencia de “Hegesipo” a quien cita en It.54 LM 
(Hist. III 5, 1). Para la descripción de los códices que conservan al “Hegesipo”, cf. Giovanni Vitucci (ed. 
y trad.), Flavio Giuseppe. La guerra giudaica, p. XXXVII. De Josefo aduce Petrarca el Bell Iud. II 29 [It. 
54 LM]; y V 567-572 [It. 59 LM].

29 Aristóteles Eth. Nic. 1112 b 23s; Boecio: Cons. IV m. 3. En It. 73 LM, al hablar de las inundacio-
nes del Nilo, Petrarca cita a Aristóteles como autoridad, si bien se trata del Liber de inundatione Nili, 
falsamente atribuido al Estagirita. El pasaje del De consolatione de Boecio es aquel donde Filosofía 
explica a Boecio, en versos gliconios, el sentido alegórico de la transformación de los compañeros de 
Ulises en animales. 

30 Séneca: Epist. 57, 1-2 [It. 37 LM]. Servio: Ad Æn. III 414 [It. 44 LM]; III 441 [It. 34 LM]. 
31 Se trata de un códice con las obras de Virgilio que perteneció a Petrarca y contiene sus anota-

ciones escritas propria manu. Se conserva en la Biblioteca Ambrosiana de Milán, fundada en 1602 por 
el cardenal Federico Borromeo (1564-1631). Cf. J. Reufsteck, op. cit., p. 97.

32 Cf. Kai Brodersen (ed. y trad.), Pomponius Mela. Kreuzfahrt durch die alte Welt.
33 La edición y traducción más moderna, completa y comentada de Plinio el Viejo es la de Rode-

rich König y Gerhard Winkler (eds. y trad.), C. Plinius Secundus der Ältere. Naturkunde.
34 Mela II 115; pero confróntense Verg. Æn. III 420-428; Ov. Met. XV 290-292; también Lucan. II, 

435-438, y Plin. Nat. III 86 (quien llega a inventar la etimología del nombre de la ciudad de Reggio di 
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Petrarca seguramente no manejó los textos griegos de primera mano, sino 
sólo mediante sus traducciones latinas. Quizá la mejor caracterización de la rela-
ción de Petrarca con los autores griegos la da él mismo en una carta en la que, en 
actitud típicamente humanista, le agradece al embajador griego, Nicolás Siyerós, 
el obsequio de un manuscrito de Homero:

Homerus tuus apud me mutus, imo vero ego apud illum surdus sum. Gaudeo 
tamen vel aspectu solo et sepe illum amplexus ac suspirans dico: o magne vir, 
quam cupide te audirem!35

(Tu Homero es mudo junto a mío, más bien, debo decir que yo soy sordo junto a 
él. Y, no obstante, me regocija su sola vista, y abrazándolo y suspirando me digo: 
¡oh, genio enorme, con cuánto ardor te escucharía!)

Aun cuando es discutible la presencia del Homero griego en la Edad Media 
occidental,36 su importancia fue, no obstante, inmensa, pues, como señala Curtius, 
“sin Homero no habría habido Eneida; sin el viaje de Odiseo al Hades, no existiría 
el viaje virgiliano al inframundo y, sin éste, no se habría dado el de Dante”.37

Vale la pena analizar aquí, con cierto detalle, al menos un párrafo del Itinera-
rio, para comprender mejor el modo en el que Petrarca se apropia de la Antigüedad 
y se sirve de ella para los fines de su propio texto. En el párrafo 50 LM puede leerse, 
como en una escala reducida, el sentido de todo el opúsculo:

sed quid ago? non multo facilius Cyclades omnes quam cœli stellas enumerem. per 
has ergo navigans et procul a tergo linquens illa duo Græciæ lumina, Lacedæmo-
nem et Athenas, ad lævam vero Hellesponti fauces Sestonque et Abydon, infaustis 
amoribus notas, et Byzantion atque Ilion, illud æmulatione Romani imperii, hoc 
propriis famosum malis, recto tramite Rhodum petes, olim Soli, nunc Christo, 
verius scilicet soli sacram [...].

(Pero, ¿qué estoy haciendo? No podría enumerar más fácilmente todas las Cícladas 
que las estrellas del cielo. Navegando por entre las cuales y dejando a lo lejos a 
tu espalda aquellas dos famosas luminarias de Grecia, Lacedemonia y Atenas; a 
tu izquierda, empero, las fauces del Helesponto, Sesto y Abido, célebres por sus 

Calabria [Rhegion]: “ab hoc dehiscendi argumento Rhegium Græci nomen dedere oppido in margine 
Italiæ sito” (por esto que se dice, a saber, que “se rompió”, dieron los griegos a esta localidad situada 
en la margen itálica el nombre de Rhegium); Plinio da aquí una etimología falsa (como suele ser falsa 
toda “etimología”), pero tectónicamente verosímil: el nombre de la ciudad provendría, según Plinio, 
del griego  (“romper”, “rasgar”) y aludiría a la escisión de lo que hoy los geólogos consideran 
probable: la unión original de la isla de Sicilia con la península. De la misma opinión era ya San Isidoro 
(Orig. XIV 6, 34), quien se apoya en la autoridad de Salustio (Hist. IV 26): “Sallustius autem dicit Italiæ 
coniunctam fuisse Siciliam, sed medium spatium impetu maris divisum et per angustiam scissum”.

35 Familiarum rerum XVIII 2 (ed. Rossi). Citado por W. Berschin: Medioevo, p. 329 nota 86. 
36 Sobre el discutido problema de la presencia del Homero griego en Occidente, la “leggenda di 

Omero nel Medioevo”, creada en el siglo XIX, cf. W. Berschin, Medioevo, pp. 15 ss.
37 E. R. Curtius, Europäische Literatur, p. 28 (p. 37 del primer tomo de la edición española).
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infaustos amores, así como Bizancio e Ilión, famosa aquélla por su emulación del 
Imperio Romano, ésta por sus propias desgracias, llegarás por la vía recta a Rodas, 
consagrada otrora al Sol, mas ahora a Cristo, el más auténtico Sol ...)
 
Petrarca ha enumerado, hacia el final del párrafo anterior (49), muchas de las 

más célebres islas del Egeo y pasa, en éste, mediante una enérgica pregunta retórica, 
a hablar de la travesía por las Cícladas rumbo a Rodas, sede de los Caballeros de 
San Juan. Se trata, pues, en principio, de un viaje meramente geográfico que condu-
ce a través de dichas islas, pasando por tres grupos paralelos de ciudades, Atenas38 
y Esparta, Sesto y Abido, Bizancio e Ilión, hasta alcanzar, recto tramite, Rodas. 
Las seis ciudades han sido cuidadosamente escogidas por su contenido simbólico: 
cuatro de los seis nombres abarcan la historia completa de Grecia, desde la guerra 
de Troya hasta el Imperio Bizantino, contemporáneo de Petrarca, pasando por la 
época clásica de Atenas y su antagonista Esparta; los otros dos, Sesto y Abido, están 
allí por su importancia geográfica y literaria, como puertas del Helesponto; Sesto 
misma, casi en el centro de la enumeración, contiene a su vez, in nuce, también la 
historia de Grecia: mencionada junto con Abido por primera vez en el catálogo de 
las fuerzas troyanas de la Ilíada (II 836 s.), fue testigo del paso de Jerjes por el He-
lesponto –acontecimiento fundamental para la gloria posterior de Atenas– y punto 
de partida de Alejandro Magno para la conquista del Asia: edad homérica, época 
clásica, Helenismo.

A este viaje geográfico por el mar corresponde, pues, un viaje por la historia 
de la Hélade; pero Petrarca lo equipara, también, con un viaje por el cielo:39 las 
Cícladas son las innúmeras estrellas de ese cielo, y Esparta y Atenas, sus famosas 
(illa) luminarias (Græciæ lumina). La imagen del mar como cielo y las islas como 
sus estrellas (salpimentada aquí por Petrarca con Atenas y Esparta como sol y luna 
respectivamente) nos remite a dos famosos fragmentos de Píndaro (fr. 33C y 52F 
Snell) en los que Delos y Egina son llamadas astros, como si los dioses olímpicos 
miraran en el mar de Grecia su propia bóveda celeste.40 

38 La mención de Atenas es, desde luego, obligada, pero nos recuerda un interesante pasaje 
de Jenofonte en su tratadito sobre los impuestos (vect. I 6). Dice allí el ateniense que “no sin razón” 
( ) se piensa que Atenas está en la mitad de Grecia, más aún, del mundo entero ( 
 ), de modo que cualquier viaje –también éste, del alma– tiene que pasar por Atenas 
como por el centro de un círculo ( ). Recuérdese también la alabanza de Atenas en el 
Menéxeno (237 d) platónico, donde se llega a decir que, mientras otras tierras engendraron otro género 
de seres vivos, sólo el Ática engrendró al hombre ( ).

39 Nótese la habilísima ambigüedad de la expresión per has (a través de las cuales), que puede 
referirse tanto a las Cícladas como a las estrellas, es decir, en la sintaxis misma se da la transformación 
del mar en cielo.

40 Dice el fragmento 33 C (Snell): [...]   -/   ,    / 
 ,  ’      (Prodigio, 
inmóvil ya, de la anchurosa tierra a la que Visible [ = Delos] llaman los mortales: mas los dichosos del 
Olimpo, un astro que brilla desde lejos, desde la cerúlea tierra); y el 52 F, vv. 123s., con referencia a 
Egina: [...] , []  - /    (¡oh isla de famoso nom-
bre, astro brillante del heleno Zeus!).
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El viaje por las Cícladas es, pues, un viaje cósmico: por el mar, por el cielo y 
por el tiempo. Pero también es un viaje –continuando con la estructura a base de pa-
ralelismos–, por dos de los aspectos más importantes del mundus: el amor, desdicha-
do, y la gloria mundi, dichosa y desdichada también. Petrarca encarna el exemplum 
amoris en la pareja de ciudades Sesto y Abido, conocidas en la literatura clásica 
romana por la pareja de elegías que Ovidio recoge entre sus Heroidas y que atribuye 
a Leandro y a Hero;41 la gloria mundi la representan Bizancio e Ilión: dichosa aquélla 
como émula de Roma y tristemente célebre ésta “por sus propias desgracias”.42

La meta de este viaje por la geografía, el cosmos y el mundus grecolatinos es el 
Sol, pero esta vez no Atenas, ni siquiera el Sol de la Rodas antigua, sino el, Cristo, el 
verdadero Coloso.43 Como dijimos más arriba, este breve recorrido por las Cícladas 
puede servir de modelo para interpretar el sentido de todo el opúsculo. El mundo 
grecolatino es el escenario, y su historia y literatura, el contenido del viaje. Pero el 
itinerario no se agota en la Antigüedad: Mandelli debe dejar “a lo lejos”, “a su es-
palda”, las luminarias de la Grecia clásica para apresurarse, recto tramite, a la meta 
espiritual del Itinerario: el encuentro con el verdadero Sol. 

V

Ese encuentro de Antigüedad y cristianismo fue, desde el principio, ambivalente: 
¿cómo integrar la literatura antigua, que fue modelo de toda la Edad Media, en el 
ámbito de cultura cristiana, si todos los poetas latinos de la época áurea fueron 
paganos? Dante había resuelto el problema de manera ejemplar: si bien tienen 
prohibida la contemplación de Dios, los poetas paganos están, como decíamos 
más arriba, en un lugar sin pena, aunque sin gloria, en la antesala del Inferno. En el 
Itinerarium, Petrarca logra una hábil superposición de las dos historias, la cristiana 
y la pagana, uniendo el tema de la muerte y la amenaza de la condena eterna con 
el motivo del viaje al más allá, tal como lo presenta Virgilio en la figura del Eneas 

41 Ov. Her. XVIII y XIX. La historia de la pareja de amantes Hero y Leandro, nativos de Sesto y 
Abido respectivamente, que sólo pueden encontrarse por la noche en una torre, luego de que Leandro 
cruza a nado el estrecho que separa ambas ciudades, y que finalmente mueren trágicamente, es un 
motivo alejandrino, retomado por Virgilio (Georg. III 258 ss.), Estrabón (XIII 1, 22) y Ovidio mismo en 
el Ars (II 249s.) y los Tristia (III 10, 41s), que encontró acogida entre las baladas de Schiller (‘Hero und 
Leander’) y los dramas de Grillparzer (Des Meeres und der Liebe Wellen [1829]). La elaboración más 
amplia de esta historia en la Antigüedad es el Epilio de Museo, el gramático,   , 
a mediados del siglo V post. Recordemos, por lo demás, que la décima elegía del libro primero de los 
Tristia describe el viaje de Ovidio hacia el exilio: la nave que lo conduce, como el itinerario de Petrar-
ca, pasa por Abido, Sesto, Bizancio y contempla, desde lejos, Troya.

42 Ya en otro pasaje del itinerarium (20 LM) alude Petrarca al tópos del sic transit gloria mundi 
al hablar de las ruinas de la ciudad de Luna (cf. J. Reufsteck, op. cit., p. 78), cuyo destino desgraciado 
sólo es comparable con el de Troya. El sino de Troya, por su parte, es resultado de ambas desdichas, 
la gloria y el eros.

43 La imagen del Sol como coloso la toma Petrarca del capítulo de Plinio (Nat. XXXIV 41) acerca 
de las estatuas colosales en su libro sobre la metalurgia: “ante omnes autem in admiratione fuit Solis 
colossus Rhodi” (pero ante todos fue digno de admiración el coloso del Sol en Rodas). 
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que desciende al Hades. Ambos temas se sobreponen de alguna manera en Cristo, 
a cuya tumba conduce el itinerario: Cristo representa la superación de la muerte en 
la resurrección, pero también el descenso al infierno de la tradición apócrifa.44

Todo el comienzo del viaje que describe la costa italiana y que parece más una 
grande tournée dieciochesca que una peregrinación a Tierra Santa, muestra, si se 
le mira con detenimiento, un rasgo necrofílico. El itinerario comienza con la tumba 
de San Erasmo, patrono de los navegantes, en Gaeta, para seguir con la narración 
del asesinato de Cicerón en Formiæ y la muerte de Escipión en Liternum. Se cuen-
ta después la muerte, en el exilio, de Tarquinio el Soberbio en Cumas; luego, las 
figuras legendarias, famosas por su muerte, Miseno, en Miseno, y Bayo (Baius), 
en Bayas (Baiæ), a las que sigue la narración de la muerte de Virgilio mismo. Al 
llegar al Vesuvio, se relata, desde luego, la muerte de Plinio y llegados a Chipre, 
se conduce al peregrino a la tumba de San Hilarión.45 Ya en el Santo Sepulcro, 
escuchamos historias de resucitados, pero también la historia de la muerte de los 
Santos Inocentes a manos de Herodes. En el Sinaí se debe visitar la tumba de Santa 
Catarina y, finalmente, en Alejandría leemos sobre la muerte de Antonio, así como 
acerca de las tumbas de Alejandro Magno, Tolomeo y Pompeyo. 

Y, sin embargo, Petrarca no se detiene en el mero pensamiento sobre la muer-
te terrenal. Sobre el fondo del descenso de Cristo a los infiernos, y al Hades, de 
Odiseo y Eneas, el viaje al Santo Sepulcro46 adquiere otra dimensión. En primer 
lugar, la llegada a Tierra Santa significa el final de la navegación, de la Odisea, 
por así decirlo, y el alejamiento de la historia y la mitología grecolatinas; pero por 
otra parte, oímos pocos detalles de la descripción geográfica de los Santos Lugares 
propiamente dichos. Petrarca muestra, con justicia, poco interés por la descripción 
terrenal de un lugar que es, más bien, un paisaje espiritual que no de este mundo. 
La visita de los monumentos del mundus sólo sirve como un punto de apoyo para 
el alma humana que tiende, en realidad, a la Jerusalén celestial:

sequendus in terris quærendusque nobis Christus est, ut vel sic discamus eum 
ad cœlum sequi et, ubi aliquando habitavit, diu quæsitum tandem, ubi habitat, 
invenire [It. 64 LM].

Debemos buscar a Cristo en la tierra, y seguirlo, para aprender a seguirlo en 
el cielo, y a Aquel a quien hemos buscado largamente donde vivió, encontrarlo por 
fin donde hoy habita.

44 El viaje de Cristo a los infiernos (descensus Christi ad inferos) se encuentra narrado en los 
Acta Pilati o Evangelium Nicodemi, entre los apócrifos de la pasión y resurrección, especialmente en el 
capítulo V de la primera parte. Una escena similar (con el diálogo entre Satanás y el Orco) se encuentra 
en los Evangelia nomine Bartholomæi, 9 ss. En el Nuevo Testamento canónico, el descensus se men-
ciona en la epístola paulina a los romanos (Rm 10, 7:     ). Petrarca 
enumera en It. 57 LM en el mismo orden los milagros de Cristo que los acta Pilati IV 1. Cf. Aurelio de 
Santos, Los evangelios apócrifos, pp. 396, ss.

45 Petrarca sigue aquí la notica de San Jerónimo, Vita sancti Hilarionis eremitæ 41-45.
46 Una de las más importantes reproducciones del Santo Sepulcro se encuentra en el templo de los 

capuchinos, en la ciudad universitaria de Eichstätt, en Bavaria, y data del 1147.
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Petrarca, fiel a ideales que serán los del Renacimiento, apoya su concepción 
cristiana –según la cual lo terrenal y visible en Tierra Santa es deleznable frente 
a lo espiritual– en la visión que tiene del mundo antiguo. Para ello se vale nue-
vamente de la Antigüedad, de la descripción geográfica de Plinio, quien escribe 
que el navegante que entra en el Mediterráneo desde las Columnas de Hércules 
(la moderna Gibraltar) tiene a diestra el África, a siniestra, Europa y, en medio 
(inter has), el Asia.47 Las fronteras las constituyen el río Tanais (el moderno Don) 
y el Nilo. Petrarca hace coincidir, pues, su imagen del Asia antigua con el mito: su 
Tierra Santa, rodeada de ríos –como el Hades de la laguna Estigia– se convierte 
en símbolo del más allá, y el viaje a la ciudad celestial y a los Santos Lugares, 
es, al mismo tiempo, una visión de ese más allá. Asia se convierte en una tierra 
rodeada, sí, por el Tanais y el Nilo, pero también por la Estigia, es decir, se con-
vierte en un lugar trascendente.

Así, esta peregrinación es, por una parte, un viaje completamente mundano 
bajo la guía de Petrarca apoyado en los antiguos; pero en otro nivel, el viaje por 
Tierra Santa es una incursión en el más allá, pero no en un más allá dantesco, es 
decir, no se trata de penetrar en la geografía fantástica del inframundo, sino en la 
clásica del mundus grecolatino que conduce a Cristo.

Petrarca afirma haber escrito el Itinerario en sólo tres días. La noticia mere-
ce tan poco crédito como aquella otra donde cuenta haber redactado el Ascenso 
al monte Ventoux al anochecer del mismo día en que lo escaló. Más bien parece 
que el número tres tiene un valor tópico y simbólico: los tres meses que suponía, 
aproximadamente, el viaje real de Europa al Medio Oriente, y los tres días entre la 
muerte de Cristo en el Gólgota y la resurrección. Esta interpretación parece con-
firmarse por el hecho de que Petrarca entregó su Itinerarium a Giovanni Mandelli 
justo después de Pascuas: si Mandelli emprendió jamás el viaje a Jerusalén –la 
geográfica o la celestial– es algo que nunca sabremos; en todo caso, el largo viaje 
de Petrarca por la Ilustración,48 tampoco terminó con Nietzsche.

47 Plin. Nat. III 1, 3: “terrarum orbis universus in tres dividitur parte: Europam, Asiam, Africam. 
Origo ab occasu solis et Gaditano freto, qua inrumpens oceanus Atlanticus in maria interiora diffun-
ditur. Hinc intranti dextera Africa est, læva Europa, inter has Asia. termini amnes Tanais et Nilus” 
(El orbe completo de la tierra se divide en tres partes: Europa, Asia, África. Mi punto de partida es el 
poniente y el estrecho de Gades, por el que el Océano Atlántico irrumpe y se derrama por los mares 
interiores. A la derecha, según se entra, está África, a la izquierda Europa, en medio de las dos, Asia. 
Los límites son los ríos Don y Nilo).

48 Jochen Schmidt (Aufklärung und Gegenaufklärung in der europäischen Literatur, Philosophie 
und Politik von der Antike bis zur Gegenwart, pp. 1-31) ha propuesto una dialéctica de la historia, 
basada en la alternancia de edades “ilustradas” y edades “antiilustradas”, expandiendo así el concepto 
de Ilustración más allá del siglo XVIII. La propuesta petrarquista, antiquizante y moderna a la vez, cons-
tituye un ejemplo perfecto de la actitud ilustrada de los humanistas del Renacimiento.   
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Petrarca y Cicerón: una relación epistolar 
a 1300 años de distancia

 CAROLINA PONCE
 Universidad Nacional Autónoma de México

Petrarca descubrió en 1345, a la edad de 41 años, en la Biblioteca Capitular de Vero-
na los 16 primeros libros de las Epístolas de Cicerón a Ático, y las Epístolas a Bruto 
y Quinto. En seguida se entregó a la tarea de transcribirlas personalmente.

Según afirman Carlos Muscetta y Francisco Tateo, que elaboraron la edición 
de las obras latinas de Petrarca, algunos intelectuales de la región sabían de la exis-
tencia de esos libros, pero, sin duda, la difusión internacional se debió a Petrarca y 
su transcripción.1

La dedicación de Petrarca a los autores clásicos de la retórica se acrecentó hacia 
1316 y fue, a lo largo de toda su vida, una de las columnas sustentantes de su for-
mación humanística. En tal sentido, Petrarca ayudó a establecer los principios de la 
filología renacentista y fue uno de los primeros que abrieron la investigación de los 
textos antiguos y su transmisión, así como de la incipiente crítica textual.

Ejemplo de lo anterior es la lectura que hizo Petrarca de los textos de Terencio, 
Cecilio Estacio, Virgilio, Horacio, Tito Livio, Séneca y Cicerón entre muchos otros. 
Fue una lectura de total asimilación, puesto que la gran variedad de temas, historias, 
personajes, etc., que presentan los antiguos clásicos latinos, sirvieron para confor-
mar, en buena medida, la obra del aretino, y sirva para nosotros como un ejemplo 
el Africa, ese extraordinario poema épico en muy bien elaborados hexámetros, que 
muestra el mundo y el enfrentamiento entre Roma y el norte de África, pero en 
el cual, ya desde el título, se observa que su visión simpatiza con los “otros”, los 
enemigos de Italia. En tanto que es un poema histórico se constata claramente la 
presencia de Tito Livio, Virgilio, Ovidio y Séneca.

La precisión histórica y erudita del Africa compite con el trabajo filológico y 
crítico que se comprueba por medio de las lecturas novedosas propias de Petrarca. 
Esa obra, que inició el viernes santo de 1338 ó 1339, nació de su propia y continua 
confrontación de los eventos con los personajes, característica personal de muchos 
de sus escritos, pero en este caso vistos desde el pasado, en la época de la conforma-
ción del Imperio romano, cuyas raíces entiende muy bien Petrarca que estaban en 
sus conquistas de la época republicana. Ambos conceptos, el de república y el de im-
perio, son elementos de consideración política que se encuentran en el pensamiento 
del humanismo renacentista, específicamente en la línea del pensamiento político 
que establecía una crítica a los hechos históricos que Italia estaba viviendo precisa-

1 Cf. Petrarca, a cura di Raffaele Amaturo, con due capitoli introduttivi al Trecento di Carlo 
Muscetta e Francesco Tateo, p. 80.
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mente en la época de Petrarca. Tal línea de pensamiento político fue otra de las apor-
taciones de Petrarca y de algunos de sus contemporáneos y las siguieron muchos de 
los eruditos renacentistas posteriores, basta citar entre ellos a Lorenzo Valla.

De la misma manera, su preocupación reflexiva en torno a la condición humana, 
que presentó por ejemplo en el De vita solitaria y en sus Epistolae ad familiares, se 
refleja en esa primera carta a Cicerón (XXIV, 3) que es el tema de este breve trabajo.

Esta pequeña pero significativa obra reúne los puntos señalados supra. En pri-
mer lugar, Petrarca se dirige a Cicerón como si fuera contemporáneo suyo. Recorde-
mos que en ese momento él está realizando el gran trabajo filológico de transcribir las 
cartas de Cicerón, guardadas y casi olvidadas en la Edad Media, y está descubriendo 
en Cicerón un hombre que relata detalladamente sus actividades cotidianas, familia-
res y políticas y la forma en que éstas ocupan la mayor parte de su tiempo y de su 
reflexión, pues en esos textos comenta sobre todos los personajes de primera línea 
en la política romana y en la vida social y cultural de Roma, analizando sus acciones 
tanto públicas como privadas.

Petrarca, con toda su sagacidad y su gran capacidad de penetración crítica, es el 
primero, después de muchos siglos, en contemplar con todas sus luces y sombras la 
situación de Roma durante la llamada época ciceroniana, esto es, los años de la crisis 
de la República, descrita por el mejor prosista y orador de ese momento.

Toma la palabra Petrarca, quien se llama a sí mismo, como el más amante del nom-
bre de Cicerón y establece con él una relación epistolar a más de mil años de distancia 
para comprobarnos ahora, en 2004, que es capaz de elevarse a la altura del maestro lati-
no, pues al establecer una nueva, siempre nueva comunicación epistolar con el arpinense, 
nos da un ejemplo de cómo podemos acercarnos a los clásicos a través de diálogos que, 
sin caer en anacronismos, enfoquen la visión crítica sobre los más importantes pensado-
res y hechos históricos.

Petrarca juzgó la grandeza de Cicerón, juicio repetido a lo largo de su obra lati-
na, baste citar su frase: “Deus bone quale quamque ex alto sumptum opus”2 referido 
al De optimo genere dicendi. Admiró al filósofo y aprendió del orador y del rétor 
logrando una comunión indisoluble entre el clásico y su propio tiempo.

Era inevitable para Petrarca establecer el puente entre los dos mundos y, en con-
secuencia, entre él y Cicerón. Ambos vivieron guerras civiles, estuvieron en medio de 
intrigas políticas, tuvieron interés en la literatura, la retórica y la oratoria, la epistolo-
grafía y la reflexión filosófica. Por ejemplo, entre 1343 y 1346, Petrarca regresó a Ita-
lia desde Aviñón y recorrió, entre otras partes, Módena, Bolonia, Verona y Parma, de 
donde tuvo que huir por los peligros de la guerra civil. Por su parte Cicerón también 
fue un hombre que por las circunstancias políticas se vio obligado en varias ocasiones 
a recorrer Italia ya sea en su camino al exilio, ya en sus investigaciones para elaborar 
las pruebas y los argumentos de sus discursos políticos, ya en franca huída perseguido 
por sus enemigos. Si Petrarca estaba viviendo un momento crítico para Italia, Cice-
rón también vivió durante la crisis de la República Romana y la primera parte de las 

2 En el Prólologo al De vita solitaria dedicado al obispo Philippus Cavalicensis: “Buen Dios, qué 
calidad de la obra, asumida desde lo más alto”, p. 5.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:40156



 156 Carolina Ponce  157 La carta de Petrarca a Cicerón

guerras civiles que dieron fin a la época republicana. La sensibilidad e inteligencia del 
aretino no pudo sino establecer una tácita comparación de épocas y vivencias.3

Sin embargo, Petrarca se dirige a Cicerón en su carta con un reclamo que puede 
sintetizarse en esta cita: “¿Dónde abandonaste el ocio conveniente a tu edad y profesión 
y fortuna? ¿Qué falso esplendor de gloria te envolvió, ya anciano, en guerras de adoles-
cente [...]?”

Para Petrarca, adoptando una postura crítica frente a Cicerón, a pesar de la admira-
ción que le tiene, el antiguo fue responsable por no haber ocupado su tiempo –el ocio– en 
labores más altas y por haberse dejado arrastrar hacia cosas falsas, algo no digno de él, y 
debido a eso Petrarca comprende con toda lucidez histórica la indigna muerte del filóso-
fo. Sigue la crítica a las actitudes cambiantes del latino, a veces ensalza a ciertos hombres 
y otras descarga maldiciones en ellos mismos. Aunque conociendo Petrarca la naturaleza 
humana, propone la duda de que esas actitudes de Cicerón pudieron ser toleradas. El 
término es claro, tolerabilia; pero sólo se tolera algo con lo que no se está de acuerdo.

La visión que Petrarca tiene de César y de la relación entre Cicerón y Pompeyo 
darían lugar para todo un estudio. Sea suficiente resaltar que el primero es observado a 
partir de su cercanía con los lacessentibus, es decir, los hombres acosados, perseguidos.

La crítica resbala a la vergüenza que le provocan los errores de Cicerón. En este 
sentido Petrarca retoma de los antiguos y pone de nuevo en la discusión la doble valora-
ción que hasta nuestros días ocasiona la personalidad del político latino. Cicerón no es 
sólo el hombre digno de alabanza, maestro a lo largo de los siglos, ininterrumpidamente, 
desde que estaba en vida hasta la actualidad, como muchos defienden; es, también, el 
hombre ansioso de poder y que codiciaba triunfos, defensor de una República que ya 
sabía arruinada por completo, como afirma Petrarca. Por ello, la interrogación retórica 
de éste resuena con toda la fuerza: “¿En qué te ayudó ser maestro de otros? ¿De qué 
aprovecha hablar siempre con las más elegantes palabras, si tú mismo, internamente, no 
te escuchas?”

Sin embargo, a lo largo de su epístola a Cicerón, Petrarca muestra un afecto, una 
misericordia y una comprensión por el hombre; pero no otorga la disculpa fácil, ni elude 
la profunda observación crítica.

Ambas esferas complementan el establecimiento del humanismo petrarquista, que, 
en mi opinión, sólo pudo llegar a la excelencia por el trabajo filológico que da por resul-
tado un conocimiento profundo de los antiguos clásicos, trabajo emprendido por Petrarca 
con la búsqueda de manuscritos, la lectura detenida, la transcripción paleográfica y la 
difusión que hizo de ellos.

Resta ahora que nosotros sigamos su ejemplo, pues, si bien es cierto que conta-
mos con buenas ediciones, más o menos críticas, de la Opera latina de Petrarca, has-
ta donde sé, no tenemos todavía una traducción completa y actualizada al español.

Es indispensable tener al alcance una edición bilingüe de esa obra latina, cuya 
traducción, investigación y comentarios es fundamental realizar,4 para construir uno 

3 Cf. R. Amaturo, op. cit., id.
4 Las obras latinas que me parece más urgente traducir por completo, investigar y comentar, son 

De viris illustribus (post 1337); De contemptu mundi (1342-1343); De ocio religioso (1347); De vita 
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de los eslabones más importantes que se necesitan para la comprensión de la cultura 
en general, pero muy especialmente de lo que atañe a la conformación del humanis-
mo renacentista.

El comentario que hemos presentado, y la traducción que sigue, son un inicial 
contribución a esta labor que nos espera.

Epistola ad Marcum Tullium Ciceronem5

Franciscus Ciceroni suo salutem.
Epistolas tuas diu multumque pesquisitas atque ubi minime rebar inventas, avidis-
sime perlegi, audivi multa te dicentem, multa deplorantem, multa variantem, Marce 
Tulli, et qui iampridem qualis preceptor aliis fuisses noveram, nunc tandem quis tu 
tibi esses agnovi. Unum hoc vicissima vera caritate profectum non iam consilium 
sed lamentum audi, ubicumque es, quod unus posterorum, tui nominis amantissi-
mus, non sine lacrimis fundit. O inquiete semper atque anxie, vel ut verba tua recog-
noscas, “O praeceps et calamitose senex”, quid tibi tot contentionibus et prorsum 
nihil pro futuris simultatibus voluisti? Ubi et aetati et professioni et fortunae tuae 
conveniens otium reliquisti? Quis te falsus gloriae splendor senem adolescentium 
bellis implicuit et per omnes iactatum casus ad indignam philosopho mortem rapuit? 
Heu et fraterni consilii immemor et tuorum tot salubrium praeceptorum, ceu noc-
turnes viator lumen in tenebris gestant, ostendisti secuturis callem, in quo ipse satis 
miserabiliter lapsus es. Omitto Dionysium, omitto fratrem tuum ac nepotem, omitto, 
si placet, ipsum etiam Dolabellam, quos nunc laudibus ad caelum effers, nunc repen-
tinis malidictis laceras: fuerint haec tolerabilia fortassis. Iulium quoque Caesarem 
praetervehor, cuius spectata clementia ipsa lacessentibus portus erat; magnum prae-
terea Pompeium sileo, cum quo iure quodam familiaritatis quidlibet posse videbaris. 
Sed quis te furor in Antonium impegit? Amor credo reipublicae, quam funditus iam 
corruisse fatebaris. Quod si pura fides, si libertas te trahebat, quid tibi tam familiare 
cum Augusto? Quid enim Bruto tuo responsurus es? “siquidem” inquit “Octavius 
tibi placet, non dominum fugisse sed amiciorem dominum quaesisse videberis”. 
Hoc restabat, infelix, et hoc erat extremum, Cicero, ut huic ipsi tam laudato malidi-
ceres, qui tibi non dicam malifaceret, sed malifacientibus non obstaret. Doleo vicem 
tuam, amice, et errorum pudet ac miseret, iamque cum eodem Bruto “his artibus 
nihil tribuo, quibus te instructissimum fuisse scio”. Nimirum quid enim iuvat alios 
docere, quid ornatissimis verbis semper de virtutibus loqui prodest, sit e interim 
ipse non audias? Ah, quanto satius fuerat philosopho praesertim in tranquillo rure 
senuisse, “de perpetua illa”, ut ipse quodam scribis loco, “non de hac iam exigua 

solitaria (1346-56); De remediis utriusque fortunae (1354); Epistolae metricae (1331-61); Epistolae 
seniles (1361); Epistolae familiares (1364); Epistolae sine nomine; Epistola posteritati; De sui ipsius et 
multorum ignorantia (1367); Bucolicum carmen; Africa. Para no nombrar sino su obra más destacada, 
pues la completa es sencillamente monumental.

5 Francesco Petrarca, Epistolarum familiarium liber XXIV, ep. 3. Texto latino tomado de la 
Bibliotheca Augustana, página electrónica <http://www.fh-augsburg.de/-harsch/pca_2403.html>. 
Fecha: 30-03-2004.
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vita cogitantem”, nullos habuisse fasces, nullis triumphis inhiasse, nullos inflasse 
tibi animum Catilinas. Sed haec quidem frustra. 

Aeternum vale, mi Cicero.
Apud superos, ad dexteram Athesis ripam, in civitate Verona Transpadanae Ita-

liae, XVI Kalendas Quintiles, anno ab Ortu Dei illius quem tu non noveras, MCCCXLV.

Epístola a Marco Tulio Cicerón6

Francisco saluda a su [amigo] Cicerón.7
He leído con toda atención y avidez tus cartas durante mucho tiempo buscadas y no 
encontradas hasta hace poco. Te escuché, Marco Tulio, decir muchas cosas, deplorar 
muchas otras y presentar muchas más de manera variada, y yo que sabía desde antes 
qué gran preceptor habías sido para otros, ahora por fin reconocí qué clase de hom-
bre eras para ti. Tú, a tu vez, escucha, donde quiera que estés, este único lamento, no 
consejo, surgido de la verdadera caridad, que lanza no sin lágrimas el único de los 
de tu posteridad más amante de tu nombre.

Oh inquieto siempre y angustiado, ojalá reconozcas como tuyas estas palabras: 
“Oh precipitado y abrumado anciano”,8 ¿qué quisiste con tantas confrontaciones y 
odios absolutamente en nada provechosos para ti? ¿Dónde dejaste el ocio conve-
niente a tu edad y profesión y fortuna? ¿Qué falso esplendor de gloria te envolvió, 
ya anciano, en guerras de jóvenes, y te arrastró arrojado hacia una muerte indigna 
para un filósofo?

O el olvido del consejo fraterno o el nocturno mensajero gestan la luz en las 
tinieblas. Tú mostraste, a los que habían de seguirte, el camino en el que tú mismo 
más que miserablemente resbalaste. Omito a Dionisio, omito a tu hermano y a tu 
sobrino, omito, si te agrada, al mismo Dolabela, a quienes en un momento elevas 
hasta el cielo con alabanzas, y en otro los destrozas con repetidas maldiciones. Quizá 
estas cosas hayan sido tolerables. También paso por alto a Julio César, cuya clemen-
cia esperada era un puerto para los hombres acosados. Guardo, además, silencio 
sobre Pompeyo el Magno con quien por algún derecho de parentesco parecías poder 
cualquier cosa. Pero, ¿qué furor te arrojó contra Antonio? Creo que el amor a la Re-
pública, la que confesabas que ya se había arruinado completamente.

6 La carta anterior está registrada como la tercera del libro XXIV de las Epístolas a los familiares 
de Francisco Petrarca y, junto con la carta, forman el dúo que el autor del siglo XIV dirige al latino 
del siglo I a. C., a fin de entablar un diálogo a través del tiempo, diálogo en que se encuentra la 
comprensión total de Cicerón que Petrarca tuvo cuando leyó el epistolario ciceroniano, a veces íntimo, 
a veces casi público, en el que el famoso arpinense exponía todas sus ocupaciones y preocupaciones, 
incluyendo durante aquella etapa final, de crisis, de la República Romana.

7 La traducción de la carta es de mi responsabilidad. Originalmente consideré que sería la primera 
traducción al español, pero afortunadamente la profesora Lidia Santiago me aclaró que había, por lo 
menos, otra que se encuentra en el prólogo de Juan Antonio Ayala a la obra de Marco Tulio Cicerón, 
Cartas a Ático, XVI libros, editada por la UNAM en 1975, en su Bibliotheca Scriptorum Graecorum et 
Romanorum Mexicana, pp. LXXVI-LXXVIII.

8 Pseudo Cicerón, Ad Octavium, 6. (Tales palabras pertenecen a una epístola a Octavio, atribuida 
a Cicerón, pero filólogos posteriores la consideran falsa y aparece bajo Pseudo-Cicerón.)
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Pero si te movía la pura fe, la libertad, entonces ¿por qué tanta familiaridad con 
Augusto? En efecto, tuviste que dar una respuesta a tu amigo Bruto cuando él te dijo: 
“si Octavio te agrada, parecerá que no escapaste de un amo, sino sólo que buscaste a 
un amo más amigable”.9 Infeliz, sólo faltaba una cosa y ésta era lo último, Cicerón, 
que maldijeras a ese mismo hombre tan alabado, del que no diré que te haya hecho 
algún mal, pero, sin duda, no obstaculizó a los que te hicieron mal. Me causa dolor 
tu suerte, amigo, y me avergüenzan y provocan misericordia tus errores; y ya, como 
el mismo Bruto, “nada atribuyo a estas artes en las que reconozco que tú fuiste el 
hombre más instruido”.10

Pues, ¿en qué te ayudó el ser maestro de otros, de qué aprovecha hablar siempre 
sobre las virtudes con las más elegantes palabras, si tú mismo, internamente, no te 
escuchas? ¡Ah, cuánto más satisfactorio fuera para el filósofo haber envejecido en 
un campo especialmente tranquilo, meditando, como tú mismo escribes en algún 
lugar, “sobre la eternidad y no sobre esta vida ya exigua”!11 Así no hubieses tenido 
los haces del poder, no hubieses codiciado los triunfos, ningún Catilina te hubiese 
inflamado el espíritu. Pero en verdad estas palabras son en vano.

Adiós eternamente mi Cicerón.
Entre los supremos, a la orilla derecha del Adigio, en la ciudad deVerona, de 

la Italia traspadana, 16 de mayo, en el año del Nacimiento de aquel Dios que tú no 
conocías,1345.
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El latín de Petrarca

LETICIA LÓPEZ 
Universidad Nacional Autónoma de México

El solo nombre de Petrarca –como el de otros tantos humanistas que, a partir de una 
influencia que inició en Italia y se propagó después por diversas partes de Europa– 
está cargado de una innumerable serie de implicaciones históricas y culturales que 
resulta imprescindible referir, al menos de manera sucinta, dada la brevedad exigida 
en un trabajo como el que se presenta aquí. Así, del interior de este primer plantea-
miento, se deriva la necesidad de establecer un seguimiento de dichas implicaciones 
para analizar, comprender y caracterizar no sólo la lengua de Petrarca, sino también 
el que podríamos llamar, en términos generales y con las debidas salvedades de ca-
rácter lingüístico, el latín humanístico. 

En el entendido de que es preciso retomar algunos antecedentes, interesa plan-
tear primero un marco conceptual sobre los términos Renacimiento y humanismo. 
La palabra Renacimiento, referida a un periodo en particular, surgió a mediados del 
siglo XIX, gracias a Jakob Burckhardt. Como ha sucedido con muchos otros vocablos 
histórico-culturales nacidos de la visión retrospectiva decimonónica, la investiga-
ción histórica contemporánea ha dado nuevas luces para comprender mejor este pe-
riodo y así, a pesar de que en la actualidad los postulados de Burckhardt ya han sido 
superados, su iniciativa y aportaciones no dejan de tener mérito y utilidad.

En este sentido, pese a que no deja de ser un lugar común hablar del hombre 
del Renacimiento en función de sus diferencias respecto del medieval, no obstante, 
en esas apuntadas diferencias descansa su perfil más claro: una de las más evidentes 
es que el hombre del medioevo se reconoce como continuador del antiguo, como 
parte de una sucesión lineal, mientras que el del Renacimiento es capaz ya de mirar 
a la Antigüedad en perspectiva e identificar que entre él y el romano de los últimos 
tiempos del imperio hay una fase, que comienza a denominar aetas media. 

Las implicaciones de una toma de conciencia de esta índole repercuten en mu-
chas esferas del periodo renacentista, así que es evidente que la literaria y lingüística 
deben ser analizadas también desde este enfoque. Estos presupuestos, por lo demás, 
ayudarán a estudiar la producción latina humanística dejando de lado los prejuicios 
que han llevado a muchos a aplicar criterios de calidad y pureza, desde el marco 
teórico de los mecanismos del latín clásico, a un tipo de lengua que se desarrolló en 
un contexto tan distante y con rasgos distintivos generados a partir de necesidades 
comunicativas diferentes; porque no es lo mismo expresarse en la lengua materna que 
construir un texto en una lengua aprendida, cuya adquisición supone procedimientos 
epistemológicos conformados sobre todo a partir de la lectura. 
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Por lo anterior, son muy importantes los aspectos de ubicación y caracterización 
del Renacimiento. El espacio que abarca va de finales del siglo XIV a finales del XVI y 
se origina con la toma de conciencia del “renacer de las artes y las letras”. Se habla 
de “revivir” algo que se había considerado muerto. Desde la óptica histórica, esta 
constatación significa una verdadera novedad en el curso del pensamiento occidental: 
el descubrimiento del cambio. La visión lineal e inmutable del curso de los tiempos 
llega a su fin. Petrarca es el primero en plantear que entre la época de los romanos 
y la suya había operado un cambio; esta afirmación tiene grandes consecuencias, 
pues se comienza a hablar en términos de la recuperación de un pasado luminoso, en 
oposición a la oscuridad contemporánea; de hecho, la aetas media, nefasta y oscura 
en la apreciación de los renacentistas, se perfila, mediante la búsqueda, recuperación 
y revaloración del pasado, como una especie de través entre los renacentistas y la 
luminosidad del mundo antiguo; esto, por supuesto, deriva en la búsqueda de formas 
de acercamiento y restauración (arqueología, historia y filología). Ahora bien, el hu-
manismo es un episodio que surge en el interior del Renacimiento y, como tal, es un 
movimiento de renovación. La toma de conciencia sobre problemas de educación y la 
orientación pedagógica del humanismo renacentista giran en torno del trivium. 

A lo largo de la Edad Media, las artes del trivio (gramática, dialéctica y retó-
rica), también llamadas artes sermocinales, habían tenido diferentes momentos de 
mayor o menor auge. Con el paso del tiempo, cada una siguió derroteros propios y 
en ocasiones también un inevitable desgaste. En el caso concreto de la gramática 
sobrevinienen una gradual decadencia, deformación y sistemático confinamiento; 
se generan también un marcado énfasis en la dialéctica per se y una fragmentación, 
parcelación y reducción a técnica elocutivo-ornamental de la retórica. El problema 
no fue sólo la desproporción en el estudio y manejo de las tres artes del lenguaje, 
sino sobre todo su desarticulación. 

El vocablo humanista surge justamente en el Renacimiento para referirse a 
ciertos hombres de estudio que promueven la enseñanza de las humanidades. La 
pregunta que sigue es ¿cuáles fueron las razones que propiciaron la aparición de esta 
oferta educativa que centra su atención e inquietudes en el estudio y la enseñanza 
de los clásicos (romanos, fundamentalmente), de la gramática (latín), la dialéctica, 
la retórica, la historia, la poesía y la filosofía moral? La respuesta está en las nuevas 
condiciones del hombre del Renacimiento, urbano y laico, y sus necesidades mate-
riales y políticas dentro de la cada vez más pujante sociedad civil. La insistencia so-
bre el tema de la paideia y los studia humanitatis, y la formación del hombre es uno 
de los motivos dominantes de la nueva cultura, en la que los autores y su ejemplo 
asumirán un peso singularmente relevante. Se trata de formar a la juventud mediante 
el estímulo, sin condicionarla y obligarla dentro de esquemas y fórmulas dadas.1

Así, la efervescencia política y social que había propiciado en la Antigüe-
dad el nacimiento y desarrollo del fenómeno retórico-oratorio, surgió analógi-
camente en el Renacimiento italiano. Nuevamente la oratoria vuelve a ser vista 

1 Eugenio Garin, La educación en Europa, 1400-1600. Problemas y Programas, pp. 17-19.
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como meta de la educación. En este contexto, la lengua, es decir, el estudio de la 
gramática, vuelve a tomar la primacía. Esta orientación con el tiempo se convertirá, 
como ya había ocurrido en la transición republica-imperio en Roma, en una suerte 
de educación literaria tal como lo testimonia la Institutio oratoria de Quintiliano; 
pero habrá que esperar hasta el siglo XVI para que las tensiones del trivium se resuel-
van en una reintegración. El proceso histórico parece repetirse casi como en espejo. 
El humanismo, o actividad político-pragmático-civil, aunque fue un movimiento in-
telectual nacido de pugnas políticas, no fue un movimiento exclusivamente político. 

La forma peculiar de actividad intelectual que recibió el nombre de studia 
humanitatis estaba estrechamente ligada a las diversas concepciones de la política, 
de las actividades humanas, de la naturaleza y del más allá. Se perfilaron propo-
niendo la mayor reducción y funcionalidad posible para la iniciación a los estudios, 
incluyendo, antes de la preparación rigurosamente técnica de las universidades, un 
momento esencial de formación humana moral y política basada primordialmente 
en determinadas disciplinas y, sobre todo, en un método y en un orden. Desde esta 
perspectiva, el estudio no era en sí mismo una meta, sino un proceso de formación 
y realización personal que se reflejaría en las relaciones concretas con los demás. Se 
trata de un postulado que se define a través de dos líneas fundamentales: personal y 
social. La puesta en marcha de este ideal educativo tenía que partir necesariamente 
de los presupuestos del trivium, de los saberes básicos, hecho que propició el auge 
del énfasis en la gramática, de la lógica “renovada” y de las formas literarias con ma-
yor contenido moral y ejemplar. Por ello, las formas literarias medievales, producto 
de visiones parcializantes de la retórica y del método escolástico ya agonizante, son 
vehículos insuficientes para las necesidades y aspiraciones de la nueva sociedad. 
Además, se requerían conocimientos prácticos y útiles para la vida diaria, hecho del 
que se percataron los humanistas, o cultivadores de las humaniores litterae, quienes 
antepusieron el estudio de las literaturas griega y latina como condición indispensa-
ble para la adecuada formación del hombre, la cual debía habilitarlo para participar 
en la vida política, social y económica de su comunidad.2

Así, la palabra misma de humanismo, de cuño más o menos reciente,3 está 
estrechamente vinculada con el estudio de las letras y con el énfasis en el hombre; 

2 González G., Enrique, Joan Lluís Vives, de la escolástica al humanismo, pp. 8-9.
3 Enrique González, en su artículo “Hacia una definición del término humanismo”, explica los 

problemas de definición, el origen y las diferentes acepciones del término. De acuerdo con él, surge, 
como el de Renacimiento, en el siglo XIX. Fue puesto en circulación por el pedagogo alemán J. Nietha-
mmer para referir al tipo de educación escolar fundado en el estudio de las literaturas griega y latina 
en oposición a la incipiente educación técnica. Menéndez y Pelayo también le dan una significación 
de carácter literario. Barcia, en su diccionario etimológico, habla de humanista y humanidades, pero 
no de humanismo. En el siglo XX, la Enciclopedia Espasa-Calpe ofrece dos sentidos, uno filosófico, a 
partir de los escritos de Ferdinand Schiller, filósofo inglés de finales del siglo XIX, quien calificó de hu-
manístico su pensamiento debido a que postulaba al hombre como medida de las cosas, y otro literario, 
en el que se le vincula con la doctrina de los humanistas del Renacimiento. La Real Academia hace 
referencia a las letras “humanas” y a la doctrina de los humanistas del Renacimiento. La Enciclopedia 
del idioma de Martín Alonso habla también de la “doctrina de los humanistas del Renacimiento que se 
han ocupado del estudio de las lenguas y literaturas antiguas” y de la doctrina de Schiller.
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pero, anterior a ésta, es la de humanista, que surge durante el Renacimiento para 
referirse a quienes habían puesto en circulación los studia humanitatis. Las palabras 
humanista y humanidades tienen, pues, una larga tradición escolar, y es en el siglo 
XIX cuando había ya la suficiente perspectiva para relacionarlos y hacerlos confluir 
en un ámbito singular: el humanismo.

El humanismo renacentista había sido analizado por los estudiosos, de modo 
reduccionista, como un fenómeno literario de vuelta al mundo clásico, pero es, evi-
dentemente, algo mucho más complejo. Kristeller aportó un avance significativo al 
postularlo como un programa cultural y educativo que centraba su atención en las 
inquietudes sobre el estudio y la enseñanza de los clásicos y que tenía como temas 
favoritos la gramática y la retórica, la historia, la poesía y la filosofía moral, aunque 
había sido prácticamente insensible a la filosofía en cuanto tal. En esta misma línea 
y, además, por la ocupación y preocupaciones de los humanistas en el área de la 
enseñanza, se perfila el marcado énfasis del carácter pedagógico del humanismo. 
Luego, pensadores como Di Camillo, Garín, Cantimori y Vasoli, sin negarle su im-
pronta literaria y pedagógica, ofrecen una perspectiva mucho más completa, pues 
lo plantean como un cambio en la historia del pensamiento, cuya característica 
fundamental es el espíritu crítico, que, de alguna manera, se deja ver en primera 
instancia en los procedimientos filológicos y en la crítica al método escolástico de 
la ciencia tradicional. Así, la inquietud literaria y pedagógica de los humanistas es 
sólo el síntoma de una preocupación más profunda. Enrique González emplea una 
metáfora muy ilustrativa para explicar esta tesis: literatura y pedagogía son la espu-
ma, y la ola su interés por un nuevo método para un nuevo saber.

El humanismo es, pues, un fenómeno ideológico caracterizado por diferentes 
puntos de interés que hunde sus raíces, evidentemente, en el periodo tardomedio-
eval. Ahora bien, el énfasis pedagógico expresado en innumerables trabajos se 
centra en una primera etapa, en la revaloración de la gramática, entendida como el 
estudio de la lengua latina para, a través de ella, acceder a la lectura de los clásicos 
latinos. Se trata, entonces, de una formación literaria en sentido amplio, en la que 
lengua y literatura son entendidas como una sola rama del saber, imprescindible para 
todo individuo que vive y se desempeña en la sociedad. 

Si la tradición romana había cifrado la gramática in intellectu poetarum et in 
recte scribendi loquendive ratione,4 la Edad Media había prescindido del intellectus 
poetarum, es decir, la había convertido en un saber meramente instrumental. La 
aportación del humanismo renacentista consistió en restituirle su valor como fase 
imprescindible para el estudio de la literatura. La retórica es el resorte de este impul-
so, pero el problema está en la trama y énfasis de las tres artes. Si en la Edad Media 
se había generado en las universidades una tensión dialéctica-retórica, durante el 
Renacimiento se genera un fermento que parte de la toma de conciencia de la nece-
sidad de reelaborar planes de estudio más acordes con las necesidades del hombre en 
sociedad, de allí el énfasis retórico, que desencadena en la consecuente revaloración 
de las artes precedentes: dialéctica y gramática. 

4 Servio, In artem Donati, en H. Keil, ed., Grammatici latini, t. IV, p. 486
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Así, el siglo XIV marca un hito importante en la historia del estudio de la gramá-
tica. Dado que se trataba de un conocimiento básico circunscrito en la esfera de las 
artes del lenguaje, se aprendía, durante la Edad Media, como parte de los rudimentos 
preuniversitarios. La transición consiste en el nuevo enfoque, en el énfasis que se 
pondrá sobre el estudio de la retórica. La elocuencia se convertirá, dadas las nuevas 
circunstancias sociales, en una de las metas de la educación, como lo había sido en la 
Antigüedad. Esto se explica también por la aparición de la materia prima: la preceptiva 
pedagógica y la retórica, es decir, la obra completa de Quintiliano5 y las cartas, discur-
sos y tratados filosóficos de Cicerón.6 Los hallazgos codicológicos recientes dieron la 
pauta para sustituir a los auctores medievales por las cartas y discursos de Cicerón. 

Preceptiva y modelos estaban ya en manos de los promotores de los studia huma-
nitatis. La oratoria y la historia comienzan a desplazar la primacía de la poesía, y el ars 
dictaminis comienza a ser visto sólo como un saber técnico, como una profesión, pues 
para la naciente búsqueda educativa se requerían contenidos de mayor envergadura. 
Así, los dos ejes del curriculum humanístico ya estaban disponibles. 

En estas circunstancias, el curriculum de los auctores octo pronto fue atacado por 
los humanistas, imbuidos del entusiasmo por la cultura clásica, quienes argüían que la 
enseñanza medieval en general, pero sobre todo el curriculum de los auctores, es decir, 
la enseñanza gramatical, era ya inadecuada y objetable. Los hallazgos ciceronianos no 
sólo dieron un cuerpo más consistente a la teoría retórica, sino que además ofrecieron 
la ocasión de postular un ejemplo a seguir para el estilo prosístico del que se había 
carecido durante la Edad Media. Se conocía a Séneca, pero era leído y aprendido como 
preceptor moral, pues, dado que se trata de un autor de transición entre la época clásica, 
representada por Cicerón, y la neoclásica, representada por Quintiliano los estudiosos 
medievales encontraran su estilo carente de forma, inconsistente y experimental.

La sustitución de los auctores octo fue posible gracias a los hallazgos ciceronia-
nos, de tal suerte que pronto se incluyeron en las escuelas sus discursos y cartas; esto 
dio la pauta y la perspectiva para establecer la comparación y ponderar la diferencia 
respecto de los usos medievales del latín. Más tarde, esta veneración será criticada por 
los humanistas de la siguiente generación, con Lorenzo Valla a la cabeza, y por los 
humanistas del norte, cuyo ejemplo más claro es la sátira Ciceronianus de Erasmo. 

5 Durante la Edad Media, la Institutio oratoria de Quintiliano se conocía o estudiaba sólo fragmenta-
riamente. En septiembre de 1416, en San Gall, Poggio Bracciolini descubrió el texto completo.

6 Petrarca hizo los primeros descubrimientos de Cicerón: Pro Archia poeta, Lieja,1333; los Epis-
tularum ad Atticum libri sedecim, Verona,1345. Boccaccio encontró el Pro Cluentia en 1335. Coluccio 
Salutati inició la búsqueda en la que se descubrieron las Epistulae ad familiares, Vercelli, 1392, cuyo 
título colectivo entró en circulación durante las dos primeras décadas del XV y se estandarizó hacia 1430, 
cuando se introdujeron en el curriculum escolar. Se refiere a un grupo de cartas de Cicerón a diversos 
destinatarios, exceptuando a Ático. Poggio Bracciolini encontró numerosos discursos: en el monasterio de 
Cluny, en Burgundia: Pro Roscio Amerino, Pro Murena, Pro Cluentio, Pro Milone y Pro Caelio; en San 
Gall, en 1416, el comentario de Asconio a cinco discursos; finalmente, en 1417, en Francia y en Alemania, 
Pro Caecina, Pro Roscio Comoedo, De lege agraria I-III, Pro Rabirio perduellonis reo, In Pisonem y Pro 
Rabirio Postumo. En 1421, el obispo Gerardo Landriani encontró en Lodi un manuscrito que contenía 
el Orator, el Brutus y el texto completo del De oratore de Cicerón, el cual se consagró como modelo de 
preceptiva retórica, desplazando el De inventione y la Rhetorica ad Herennium.
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Petrarca (1304-1374) forma parte de la primera generación de humanistas vene-
radores de la retórica, de Cicerón y de otros autores de la literatura latina de la Edad 
de Oro e incluso posteriores: Virgilio, Tito Livio y Séneca. Él afirma: “Ab ipsa pueri-
tia, quando ceteri omnes aut Prospero aut Esopo, ego libris Ciceronis incubui.”7

Dado que su producción latina se ubica en medio de dos periodos, el medieval 
y el propiamente renacentista, resulta un interesante híbrido de formas y estructu-
ras tanto las escolásticas como las renovadoras, apegadas a la imitación clasicista. 
Su apasionamiento por Cicerón lo lleva a imitar sus rasgos más característicos: el 
egocentrismo evidenciado a través del uso insistente del pronombre personal ego, 
del que el latín, en general, no precisa, ya que la forma verbal marca claramente al 
sujeto, y el esfuerzo por elaborar complejos periodos oracionales. Además, cabalga 
entre la tendencia del sintagma progresivo medieval y el no progresivo de la anti-
güedad clásica, lo que resulta más evidente sobre todo en su tendencia a construir 
oraciones completivas de infinitivo en lugar del uso medieval de ut o quod con indi-
cativo o subjuntivo. En este tipo de construcciones, se distingue la clásica polaridad 
sujeto-verbo, en la que los objetos y complementos quedan al interior de una frase 
delimitada por los elementos nucleares.

Es necesario, antes de formular juicios estilísticos, tomar en cuenta la natura-
leza del latín humanístico, del que Petrarca se constituye como el primer represen-
tante. Se trata de un latín de transición, de vuelta al clásico y de rechazo de los usos 
escolásticos medievales. La prosa latina de Petrarca es, por su propia naturaleza 
transitoria, razonablemente comprensible y fluida: aun cuando la busca, no alcanza 
la arquitectura del periodo ciceroniano, pero tampoco se queda en las formas lineales 
de innumerables ejemplos del latín medieval.

Las siguientes generaciones de humanistas continuarán, con mayor o menor 
éxito, la pauta marcada por Petrarca: Lorenzo Valla con un rebuscamiento mayor, 
Rodolfo Agrícola con la impronta todavía muy marcada del escolasticismo, Erasmo 
y Vives con regulares intervalos de complejidad, por citar a los que personalmente 
he analizado; pero todos con el mismo interés y con la misma meta, el rescate, a 
través del latín, de un pasado lúcido que ilumine a los nuevos tiempos.
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7 Desde la infancia misma, cuando todos los demás dirigen su atención ya sea a Próspero o a 
Esopo, yo velé con los libros de Cicerón. Seniles XV. I.
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El problema filosófico de Petrarca

MARUXA ARMIJO
Universidad Nacional Autónoma de México

Ser independiente en los pensamientos o en la conducta es 
ser anormal, y ser anormal es ser detestado; en consecuen-
cia, el autor de este diccionario aconseja esforzarse siempre 
por parecerse más al hombre promedio que a uno mismo. 
Quien lo consiga, obtendrá la paz, la perspectiva de la muer-
te y la esperanza del infierno.

AMBROSE BIERCE, El Diccionario del Diablo

Dios está más cerca de lo anormal que de lo normal.
JOHANN GEORG HAMANN

Nuestras categorías historiográficas –Antigüedad, Edad Media, Renacimiento, 
Modernidad– no son el fruto de una praxis objetiva y desinteresada. Acertadas o 
no, tienen un origen histórico y son expresión y momento de una batalla cultural e 
ideológica que cuajó en una imagen del pasado y del presente henchida de reclamos 
emotivos e intensos significados.

A mediados del siglo XIX, Jules Michelet tituló “La Renaissance”1 el volumen 
séptimo de su Histoire de France. Cinco años después del libro de Michelet, el 
historiador alemán Jacob Burckhardt publica Die Kultur der Renaissance in Italien2 
y dota al término francés, y a sus equivalentes en las lenguas que lo tomaron pres-
tado, de la caracterización que habría de ser objeto de discusión apasionada durante 
los 100 años siguientes. Pero ni Michelet ni Burckhardt inventaron el término. Lo 
tomaron de una tradición historiográfica y cultural que se remontaba a los orígenes 
mismos del movimiento por ellos estudiado: el humanismo y su batalla contra la 
“obscuridad” de la cultura escolástica medieval. 

La imagen del Renacimiento como aurora del sol inicia su curso, en la filosofía, 
con Francis Bacon (1561-1626), en las artes con Giorgio Vasari (1511-1574), en 
las letras con el naturalista francés Pierre Belon (1517-1564),3 pero fue Francesco 
Petrarca (1304-1374) quien formuló por primera vez la contraposición entre una era 
precristiana luminosa y una edad obscura que se extendía hasta el presente. Fue así 
cómo la génesis del concepto “Renacimiento” comportó la gestación simultánea de 
otros dos: “Antigüedad clásica” y “Edad Media”.

1 Jules Michelet, “La Renaissance: Histoire de France au XVIe siècle” (1855).
2 Jiacob Burkhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch (1860).
3 Cf. Miguel Ángel Granada, El umbral de la modernidad, p. 32.
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No creo que la obra y la carrera del Petrarca-poeta pueda pensarse o estudiar-
se separada de la del humanista y filósofo. Sin embargo, la bifurcación entre su 
Canzoniere italiano y sus trabajos en prosa latina, junto al triste aislamiento de los 
departamentos de literatura, filosofía e historia en las facultades de Filosofía y Letras 
–al menos en las universidades de mi país– ha acabado por imponer esta división 
que corrompe la esencia misma de los ideales del humanismo petrarquiano. Dado 
mi personal entrenamiento en la ciencia y la filosofía, mi contribución en favor del 
rompimiento de esta tendencia no será más que la de exponer, ante una audiencia 
preponderantemente literaria, y repensar, a la luz de una idea central de la ciencia del 
siglo XXI, el problema filosófico fundamental en la vida de Petrarca.

Es probable que la mayoría de los aquí reunidos celebren hoy a Petrarca en 
primer lugar por su colección de poemas líricos en lengua vernácula, sin embargo, 
al momento de su coronación el 8 de mayo de 1341, Petrarca dio por sentado que 
su inmortal fama descansaría a la larga en sus obras latinas. Albergaba esperanzas 
especialmente altas para dos trabajos suyos, ambos inacabados, ambos en latín: De 
viris illustribus, una serie de biografías históricas, y Africa, poema épico que cuenta 
las hazañas de Escipión el Africano.4

En la ceremonia de coronación, Petrarca habló, de principio a fin, en lengua la-
tina. Utilizó como punto de partida de su discurso unos versos de Virgilio, poeta ro-
mano del siglo I a. C., y durante el trayecto se apoyó constantemente en referencias, 
alusiones y citas de autores clásicos con el afán de mostrar a su auditorio su fuerte 
liga con estos escritores. La ceremonia en su conjunto fue menos un testimonio del 
talento de Petrarca como poeta italiano que de su pasión por recuperar los estándares 
literarios y culturales de la Roma republicana y liberal, i. e., de su humanismo. El 
humanismo de Petrarca fue, en esencia, una manera de hacer del pasado algo impor-
tante, necesario y útil, en el presente.

La palabra “Renacimiento” expresa, por tanto, el juicio no sólo sobre un par de 
siglos de la cultura europea, sino sobre toda la historia universal anterior, e incluso 
posterior –en la medida en que ese “renacer” o “despertar” marca el comienzo de la 
época “moderna”–. A través del vocablo usado por Michelet y Burckhardt somos lle-

4 Petrarca había comenzado a escribir el De viris illustribus en 1338. En 1343 ha terminado de 
redactar 23 vidas de personajes de la Roma republicana; entre ellas, la de Plubio Cornelio Escipión 
(253-183 a. C.) llamado el Africano. Kenelm Foster (Petrarch, p. 235) piensa que en ese año ya 
Petrarca había proyectado extender su libro hasta cubrir los primeros emperadores. En todo caso, según 
una carta de Petrarca fechada en julio de 1351 (Epistole ad familiares, XI, 12), una de sus razones para 
regresar a Provenza en el verano  de ese año fue la premura sentida por acabar el De viris y el Africa. De 
hecho, apenas llegó a Provenza se puso a trabajar en el De viris según el nuevo plan en el que entrarían 
personajes “de todas las épocas”. Entre 1351 y 1352, escribió la vida de Adán, la de Hércules y otras 
12 vidas “prerromanas”. Respecto al Africa, Foster (op. cit., p.117) distingue 3 fases en el trabajo de 
Petrarca antes de su regreso definitivo a Italia en el verano de 1353: 1. de julio de 1341 a enero de 1342, 
un período muy productivo y de intenso interés; 2. de finales de 1342 a finales de 1347, un período de 
trabajo más fragmentado, interrumpido y ocasional pero en el cual el autor no pierde ni el interés ni las 
esperanzas de poder terminarlo; 3. de 1348 a 1352, un período de desaliento y crecientes dudas sobre 
el valor moral y artístico de su poema épico y que culminará en una renuncia definitiva al proyecto 
literario más importante de su vida.
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vados, más allá de la neutral designación de un período histórico, a todo un conjunto 
de mitos y representaciones vivas que conviene no perder de vista, sabedores de que 
el uso acrítico e inconsciente de un término en un territorio intelectual como el de la 
filosofía conlleva el riesgo de continuar reproduciendo, aun sin quererlo, una serie de 
representaciones ideológicas que pueden obstaculizar nuestro trabajo historiográfico.

La Europa medieval había imaginado la historia en términos diametralmente 
opuestos a los de Petrarca y sus seguidores. Para ella, la Encarnación del Verbo mar-
caba la disipación de las tinieblas, el fin de la ceguera y la venida de la luz (las tinieblas 
referidas al paganismo, la ceguera a la ley judaica, la luz a Cristo). Cierto que hubo 
ocasiones en las que la sociedad cristiana había sentido la crisis y la degeneración de 
su gente y de su Iglesia, pero la conciencia era la de estar en el camino correcto, el de 
la verdad y la vida: “Yo soy el camino, la verdad y la vida; y nadie va al Padre sino por 
mí”.5 En la historiografía medieval, no había retrocesos ni marcha atrás.6 

Con Petrarca se produce un cambio decisivo en esta concepción de la historia. 
Petrarca, igual que Dante, asume la perspectiva teleológica cristiana y comparte con 
él una opinión profundamente negativa de la época contemporánea. La novedad de-
finitoria en el planteamiento de Petrarca, frente al de Dante, reside en que, en lugar 
de buscar el futuro reparador en la escatología cristiana, Petrarca decide volverse al 
estudio de la Antigüedad y ve el futuro promisorio como un retorno a la cultura y a 
la moral antiguas:

Anime belle et de virtute amiche
terranno il mondo; e poi vedrem lui farsi
aurëo tutto, et pien de l’opre antiche. (137, 11-14)7

A la luz de esta nueva concepción, Petrarca re-evalúa la historia. El presente 
será juzgado con los exigentes parámetros del pasado. Resultado: la era cristiana 
deviene una edad obscura y la cultura escolástica de las universidades su compo-
nente cultural más pernicioso, cualquiera que fuese su orientación ya que Petrarca 
pone al mismo nivel la vía de Alberto Magno, Tomás de Aquino, Duns Scoto, que 
denominará via antiqua; y la via moderna del nominalismo ockhamiano.8 A ambas 
contrapondrá la cultura luminosa de la Antigüedad.

Aquí Petrarca fue mucho más allá que Dante. La base para su evaluación re-
probatoria ya no es sólo la desaparición del imperio romano o la corrupción de la 
Iglesia, sino también, y sobre todo, la barbarización de la cultura. Frente a la barba-
rie cultural, la Roma precristiana, republicana o imperial, refulgía, brillante, como 
objeto de nostalgia y emulación. Por eso su decisión: desatenderse por completo de 
los productos culturales de la “edad tenebrosa” y limitar sus estudios históricos a la 
“antigüedad luminosa”:

5 Juan, 14; 6.
6 La degeneración se interpretaba como consecuencia de las acciones del maligno.
7 Las citas se toman de la edición Santagata del Canzoniere.
8 Guillermo de Ockham (1280-1349) fue contemporáneo de Petrarca (1304-1374).
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Ya que mi época siempre me ha disgustado, me he dedicado exclusivamente 
al conocimiento de los tiempos antiguos.9

La ciencia que se enseñaba en las escuelas era una ciencia curiosa; ingeniosa, si 
se quiere; diestra en los artificios dialécticos que tanto placen a los intelectos sutiles 
e inquietos; y apta para ejercitar la inteligencia a través de las complicaciones de una 
sofística llena de laberintos y vericuetos. 

Pero era una ciencia vacía. Petrarca tuvo un sentido profundo de ese vacío. De ahí 
su intolerante rechazo a la filosofía de las escuelas. Petrarca rechaza la filosofía de las 
escuelas y la rechaza –hay que decirlo– propiamente sin conocerla (puesto que nunca 
la hizo objeto de sus estudios) y sin tener una filosofía suya para contraponerle.

Petrarca no tuvo una filosofía propia. En él no hay una ética, ni una estética, ni 
una filosofía de la naturaleza, ni una filosofía de la historia, ni una teoría del conoci-
miento, ni un concepto del hombre o de Dios lógicamente deducido. Pero con él se 
da una conversión total del pensamiento y por ende una radical exigencia filosófica 
de grandísima importancia histórica. No está en Petrarca la filosofía pero sí el pro-
blema de la filosofía, que vale en realidad tanto o más que la filosofía misma.

¿Cuál es el problema filosófico de Petrarca?

El problema filosófico de Petrarca es el problema del hombre. No era el hombre un 
problema para la filosofía de las universidades medievales, como no lo es hoy ni lo será 
jamás para los que no ven lo que Petrarca vio. Los seres humanos, atraídos como encan-
tados por el maravilloso espectáculo de la naturaleza, tendemos siempre a distraernos 
del problema fundamental de la filosofía. Y sin embargo, el problema del hombre es el 
punto de partida necesario de cualquier intento nuestro por entrar en relación con lo que 
vemos (alrededor) o con lo que simplemente intuimos (arriba o abajo) como realidades 
distintas pero constitutivas del mundo en el que nuestras vidas se despliegan. 

Petrarca sintió vivamente el problema del hombre, y un fastidio infinito hacia 
las huecas doctrinas que –al amparo del prestigiado nombre de Aristóteles– resona-
ban entre las paredes de las escuelas medievales y en sus viejos modos de filosofar:

¿Quién no conoce el garrular de los dialécticos, abundante, inagotable, repetitivo, 
para definir pontificando y sembrar discusiones sobre cualquier definición? Su 
parloteo no tiene fin. Se vanaglorian de sus eternas controversias, pero en realidad, 
de la verdad de la cosa de la que hablan no saben nada. Vomitan definiciones 
sumarias, como aquella de hombre, tan mecánica, irreflexiva y despiadadamente 
repetida en las escuelas que no sólo las orejas de los oyentes están hartas y can-
sadas; también las columnas de los edificios y los muros de las aulas sienten la 
misma repugnancia y hastío.10

9 Senilium rerum libri XVIII, 1, Epistole. Frase citada por Pablo Sol Mora en su artículo “Petrarca, 
spes unica nostrum”.

10 Cf. Secretum, pp. 61-62. Sigo el texto editado y traducido del latín al inglés por Carol E. Qui-
llen. Las traducciones al español son mías. 
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Definen al hombre –sigue hablando Petrarca– como animal racional y después... 
después nada, pues no hay uno sólo que ordene su vida según la razón. Lo que dicen, 
no lo sienten; no lo piensan de verdad; no son serios; no están convencidos. Son sólo 
palabras; de las cosas, ningún pensamiento:

Una aborrecible y malévola monstruosidad ha surgido [en las universidades]. 
Se trata de una desgraciada multitud de seres que se autonombran “hombres de 
letras”. Van de aquí para allá, de ciudad en ciudad, de una escuela a otra. Tienen 
mucho qué decir en los salones de clase acerca de cómo vivir bien, pero nada de 
lo que pregonan ponen en práctica.11

¿Y la Ética de Aristóteles? ¿No era acaso la Ética de Aristóteles un gran libro? 
El joven Francesco había tomado clases de ética en la universidad de Bologna (en 
1320), esperanzado de poder dar satisfacción a las insatisfacciones de su espíritu.12 
“Video nempe virtutem ab illo egregie diffiniri et distingui tractarique acriter, et quae 
cuique sunt propria, seu vitio seu virtuti.” (Por supuesto que veo distinguir y definir 
las virtudes con agudeza y penetración, y tratar aquello que les es propio, sea vicio, 
sea virtud).13 Sí. Todo lo que dice el Maestro son cosas bellas; después de aprender-
las, sé, es cierto, algo que antes no sabía; pero mi ánimo se queda como estaba, la 
voluntad es la del principio. Sigo siendo el mismo hombre. Ciencia informativa. La 
cantidad de conocimientos aumenta; la voluntad permanece inalterada.

¿Por qué no cambio? ¿Por qué no puedo? ¿Qué es lo que me impide avanzar 
a pesar de mis esfuerzos? ¿Cuál es la razón de que mis meditaciones aumenten mis 
angustias y me provoquen nuevos terrores? pregunta Francesco (Franciscus) a San 
Agustín (Augustinus):14

Arranqué mis cabellos, golpeé mi frente contra el muro, estrujé mis manos, abracé 
con los brazos mis rodillas, llené el aire celestial con desgarradores lamentos, y 
a la tierra cubrí con copiosas y amargas lágrimas; imploré clemencia y mi voz se 
hizo débil y ronca de tanto llorar. Quería –al menos eso creía– que mi vida tomara 
un nuevo rumbo. Pero, no obstante mi enorme sufrimiento y mi desesperado deseo 
por cambiar, yo seguí siendo el mismo infeliz y miserable hombre de siempre.15

El santo responde: 

Confías demasiado en tu intelecto. Presumes de haber leído muchos libros, pero 
examina tu corazón y dime ¿qué provecho has sacado de tus lecturas? Suponiendo 

11 Ibid., p. 98.
12 Aunque sólo un manuscrito de Aristóteles ha sido identificado como perteneciente a Petrarca 

(precisamente una Ethica Nichomachea comentada que tiene en los márgenes algunas cuantas anotacio-
nes personales), a juicio de Charles Trinkaus, Petrarca conoció bastante bien la Rethorica. Véase Petrar-
ch. The Poet as Philosopher and the Formation of Renaissance Consciousness, p. 15.

13 De sui ipsius et multorum ignorantia, p. 66.
14 En realidad, Franciscus y Augustinus, los dos dialogantes del Secretum, son los dos Petrarcas. “Fran-

ciscus” es el poeta enamorado, “Augustinus”, el aspirante a filósofo estoico-cristiano (Séneca-San Agustín).
15 Secretum, p. 54.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:40171



 172 Maruxa Armijo  173 El problema filósofico de Petrarca

que sabes mucho ¿en qué cambian las cosas? ¿Qué importancia tiene que hayas 
estudiado las órbitas de los planetas y los secretos de la naturaleza? Mírate y ob-
serva la tristeza en tu rostro, el color amarillento de tu piel, tus noches insomnes, tu 
mente atormentada, tu extrema delgadez, tus enfebrecidos esfuerzos por alcanzar 
el poético laurel, tu olvido de Dios. ¿Te parecen éstas, señales de salud? ¿De qué te 
sirve saber tanto si no sabes en qué consiste ser hombre, [...] si no sabes vivir?16 

Porque los seres humanos somos esencialmente voluntad, un hombre sigue 
siendo el mismo hombre mientras no transforme su voluntad. “Querer” (velle) no es 
suficiente; hay que desearlo (cupere) ardientemente y por encima de cualquier otra 
cosa; amarlo (amare) y perseguirlo con obstinación (optare).17 Lúcidas palabras de 
Petrarca: “aliud est scire atque aliud amare, aliud intelligere atque aliud velle” (una 
cosa es conocer y otra amar; una la inteligencia, otra la voluntad18). 

Si la esencia y el valor del hombre está en su voluntad más que en su intelecto, 
el uso del intelecto no podrá nunca, por sí sólo, aumentar ese valor... a menos que 
nos lleve a dar respuesta al problema del hombre y resulte, en consecuencia, en un 
enriquecimiento de la personalidad.19 Una ciencia que no sirve para iluminar míni-
mamente la naturaleza del hombre, su origen y su destino, que es lo que máxima-
mente importa saber, no es verdadera ciencia.

Siete siglos después... (18 de octubre de 2004)

¿Cuándo fue la última vez que nos preguntamos en serio sobre la naturaleza humana?
El relativismo posmoderno defiende el carácter construido de las identidades y 

afirma que no existen esencias en el ser humano. Un nuevo concepto ha venido despla-
zando la vieja naturaleza humana: nuestro moderno concepto de normalidad.

Nuevas profesiones y ocupaciones han surgido, y las publicaciones, congresos, 
cursos, conferencias, centrados en el estudio de la normalidad, se multiplican conti-
nuamente. El análisis de curvas de distribución normal con todo y regresión hacia la 
media –o reversión a la mediocridad20– se ha convertido en pasatiempo bien visto y ge-
nerosamente patrocinado. El razonamiento en términos de normal y normalidad des-
empeña hoy por hoy un papel protagónico en campos muy variados del conocimiento, 
en nuestras inverosímiles ferias de vanidades académicas y, de modo eminentísimo, 
en nuestras vidas cotidianas.

Los orígenes modernos de este proceso son complejos. Pero hagamos un poco 
de historia y exploremos significados más antiguos del término “normal”: afortunada-
mente podemos hacerlo, gracias a que las palabras guardan profundas memorias que 
lubrican nuestra chirriante retórica. 

16 Ibidem, p. 72 y p. 126.
17 Cf. ibidem, p. 57.
18De sui ipsius et multorum ignorantia, p. 68.
19 Esto, según Petrarca, sólo sucede cuando el conocimiento se obtiene por observación y experiencia 

directa de los fenómenos de la naturaleza. El que se acumula en las universidades en nada aprovecha.
20 Son palabras de Francis Galton.
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Norma es palabra latina y significa escuadra. La palabra entra en las lenguas 
modernas tan pronto la geometría de los griegos se expresó en latín. Ortho, en grie-
go, equivale a perpendicular o en ángulo recto. Normal y ortogonal son sinónimos 
en geometría. Son palabras muy poderosas. Por un lado describen, por el otro, eva-
lúan. Dos líneas pueden ser ortogonales o no serlo. Esta es una descripción. Pero en 
el trasfondo de los ángulos rectos, acecha lo “correcto” y esto es una evaluación. Es 
simplemente un hecho que un ángulo sea recto, pero un ángulo recto es también un 
buen ángulo, un ángulo correcto. Las ortodoncias, ortopedias, ortolalias, ortografías 
son correcciones. En el momento en que lo normal es afirmado como un valor, la 
polaridad emerge de modo casi necesario pues, si algo es apreciado, su contrario será 
despreciado como un disvalor. 

Desde luego que filósofos y no filósofos sabemos de la diferencia entre hecho 
y valor. El mundo es como es; nosotros quisiéramos que fuera de otra manera. Los 
seres humanos somos injustos; creemos que debemos ser justos. Al mundo que es 
oponemos un mundo que debe ser. Los lógicos llaman falacia naturalista y falacia 
normativista a la confusión entre lo que es y lo que debe ser. No obstante, esta con-
ciencia de la diferencia no ha impedido que la palabra “normal” se las haya arregla-
do para brincar una y otra vez sobre la distinción hecho/valor haciendo cabriolas y 
malabarismos. La utilizamos para decir cómo son las cosas pero también para decir 
cómo deben ser. La magia de la palabra está en que podemos usarla para ambas 
cosas al mismo tiempo. Tenemos muchos años sirviéndonos de la palabra “normal” 
para cerrar la brecha entre el ser y el deber ser. ¿Erróneamente? Quizá, pero eso es 
lo que el concepto de “normal” ha hecho y hace por nosotros. Los moralistas rara 
vez se percatan de ello. 

La palabra “normal” es como esa planta californiana, ponzoñosa y camaleónica 
que adopta cuanta forma le convenga con tal de asemejarse a su ambiente. Ora es un 
agradable arbusto de 80 centímetros de altura; ora una planta rastrera que repta por 
la tierra; luego una trepadora que sube y envuelve el altísimo tronco de un madroño 
para volver a salir por una de sus ramas a una distancia que la separa 40 metros del 
suelo. A veces es roja, a veces verde, a veces se cubre de hojas, a veces no tiene una 
sola, pero la savia corre siempre por su interior deseosa y dispuesta a atacar.21

Así es nuestra palabra “normal”. Por un lado es un concepto estadístico, frío 
y desangelado, que indica lo que es, lo común, lo típico, lo más frecuente, la media 
de una curva gaussiana. Por el otro representa lo bueno, lo sano, lo que debe ser. 
Es dicha ambivalencia lo que ha convertido a esta aparentemente neutra e inocente 
palabra en una de las herramientas ideológicas más poderosas del último siglo.

Categoría inventada para confirmar lo propio e instalar el control, la normali-
dad expulsa, corrige, censura, moraliza. Establece demarcaciones entre lo bueno y 
lo malo, lo uno mismo y lo otro, los normales y el resto: un resto que comprende 
a los deformes, los locos, los enfermos, los rebeldes, los neuróticos, los ciegos, los 
sordos, los raros, los rengos, los tontos, los pobres. Todos ellos víctimas de una ab-

21 He tomado la analogía de Ian Hacking, The Taming of Chance, p. 163.
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surda pseudo-ética que se niega a reconocer que la discapacidad no es un fenómeno 
biológico sino una retórica cultural.

Finalmente, mimetizada en lo dado, la normalidad pudo instalarse como estra-
tegia de homogeneización de la sociedad y, en ese tránsito, el otro fue convencido 
de que está mal ser lo que es. Pensar distinto; comer, hablar, caminar, sufrir, gozar, 
actuar diferente es ser a-normal; en consecuencia, el diablo nos aconseja esforzarnos 
día con día por parecernos menos a nosotros mismos y más al average man, al hom-
me moyen, al “hombre promedio”. Habrá recompensa: “Quien lo consiga, obtendrá 
la paz, la perspectiva de la muerte y la esperanza del infierno”.22

¿Cuándo fue la última vez que nos preguntamos en serio sobre la naturaleza 
humana? Perdidos entre los análisis, a menudo incomprensibles y contradictorios, 
de estadígrafos y científicos sociales, casi hemos olvidado por completo cómo tomar 
en serio la naturaleza humana. ¿Quién tiene tiempo para buscar esencias generales 
cuando las minucias de la hiper-especialización reclaman toda nuestra atención?

En lugar de averiguar en qué consiste ser hombre, ahora nos preocupa saber 
si este o aquel comportamiento o situación cae dentro de la normalidad o no: ¿es 
normal inhalar cocaína?, ¿es normal que los niños trabajen?, ¿son normales tus ni-
veles de colesterol?, ¿seremos acaso una pareja normal? Y ante conductas corruptas 
o deshonestas diremos, u oiremos decir, con esa nostalgia perezosa tan típica en 
los temperamentos posmodernos, “así es la naturaleza humana... es normal... qué 
le vamos a hacer”, “such is life”, “c’est la vie”, “ni modo, así somos y no hay nada 
que hacer”. Éstos son nuestros comentarios más profundos sobre el gran problema 
filosófico que atormentó a Petrarca. Juzguen ustedes la pertinencia, conveniencia o 
urgencia de leer y releer –hoy más que nunca– a Francesco Petrarca, filósofo, poeta, 
maestro.
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El agustinismo de Petrarca 
en el Secretum

JOSÉ LUIS BERNAL
 Universidad Nacional Autónoma de México

A la mujer que me dijo: “Somos dos viejos compañeros de 
una misma historia de dolor y de lágrimas”

Premisa

El humanismo italiano se caracteriza por un retorno a los clásicos grecorromanos, 
y son Petrarca y Boccaccio quienes mejor representan ese reencaminamiento de 
las letras que se opera ya en la primera mitad del Trecento. No es vano buscar en 
los escritos latinos de Petrarca ese ideal de belleza clásica y de reencuentro con los 
padres latinos, quienes otorgaron al renacimiento no sólo las armonías formales de 
un arte, sino también un ideal de cultura y un sólido pensamiento, fundado en el 
conocimiento de las humanae litterae.

Uno de los últimos clásicos fue Agustín de Hipona, quien vivió entre el IV y el V 
siglo de nuestra era, y es un padre latino, un africano que vivió los terribles momen-
tos del fin del Imperio invadido por los bárbaros (África, en particular, era invadida 
por los vándalos, los más destructores), esto es, un mundo que él ayudó a mantener 
vivo con su palabra y su pluma: un mundo todavía romano, pero ya cristianizado.1 
Petrarca, admirador de san Agustín, toma a éste como guía en el Secretum, como 
Dante había tomado al autor de las Geórgicas y la Eneida como guía a través de los 
reinos de ultratumba.

No es el Secretum, o De secreto conflictu curarum mearum, la única obra latina 
de Petrarca digna de estudio,2 pero quizá es la más cercana a nuestra sensibilidad 
y a nuestros intereses, tanto por tratar sobre las cuitas internas de un alma, la del 
poeta, como por hacerlo mediante una técnica, la confesional, que derivada de las 
Confesiones de Agustín, se acerca a la técnica freudiana de la introspección y el 

1 Cf. Francis Ferrier, San Agustín, p. 7. 
2 Los escritos latinos más importantes de Petrarca son, en primer lugar, el poema épico Afri-

ca, que trata en hexámetros de la segunda guerra púnica; en esta obra Petrarca depositó las mayores 
esperanzas de obtener la gloria literaria, aspiración defraudada y que en cambio se verificó gracias a 
sus Rerum vulgarium fragmenta, obra en lengua vulgar conocida universalmente como Canzoniere. 
El De ocio religiosorum, el De vita solitaria, los Invectivarum contra medicum quendam libri, el De 
sua ipsius et multorum ignorantia, el Contra cuiusdam anonymi Galli calumnias, los Psalmos poeni-
tentiales, el De viris illustribus y los Rerum memorandarum libri, las Epistolae, son las obras latinas 
más importantes, además del Secretum. Para este ensayo me he valido de la edición del texto latino de 
Enrico Carrara; se indicará únicamente el número de página de las citas.
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autoanálisis, que derivan en la catarsis y en la cura psicoanalítica.3 Las demás obras 
latinas, o tienen por tema los grandes hombres de la Antigüedad clásica, o abordan 
temas relativos o afines a la fe cristiana, por lo que no todas son tan modernas por el 
tema –el yo– ya casi moderno, como es el Secretum.4

El Secretum

Compuesto entre 1342 y 1343, el Secretum es, junto con el Canzoniere, la obra más 
francamente petrarquista, aquella en que podemos reconocer que tras sus páginas 
hay una personalidad, palpita un sentimiento y se debate una individualidad humana 
en su sufrimiento y en sus dudas, que hoy llamaríamos existenciales.

En el Secretum se expresa un alma individual, un yo de enorme poeta, el de 
Petrarca, amante de Laura y creador de una poética inmortal basada en un amor espi-
ritual y sensual a la vez, en la búsqueda de la soledad y en la poesía de la memoria.

El esquema del Secretum es sencillo: es un diálogo a través del cual Agustín 
trata de corregir los defectos más graves del poeta y de hacer que se dedique más a 
la contemplación y a la vida del espíritu, asumiendo una actitud ascética que no fue 
desconocida por Petrarca quien, ya viejo, hizo votos religiosos, pero poseía otras ri-
quezas interiores, no sólo el deseo de parecerse en la santidad a Agustín de Hipona. 

Procedente de Platón, pero sin las complejidades temático-dialécticas del autor 
de la República, el diálogo encaja en los mecanismos compositivos del Medioevo. 
Lo notable es que Petrarca convierta este diálogo, al cargarlo con su rica intimidad, 
en un auténtico monólogo interior, y para sostener una temática extremadamente 
personal, requiere de un interlocutor, o mejor dicho de un contradictor, de un súper-
yo, Agustín, quien a lo largo de la obra pretende siempre enderezar el discurso y las 
intenciones del poeta. El diálogo tiene como testigo a un tercer personaje, la Verdad, 
concebida, alegóricamente, como la Filosofía de Boecio en el De consolatione 
phylosophiae, o sea como una noble y bellísima dama, que implora a san Agustín 
por Petrarca, de manera semejante a como en la Divina commedia Beatriz, en el 
Limbo, implora a Virgilio por el padre de las letras italianas.

Por sus alegorías, la obra es aún medieval, como también por el recurso 
consistente en que Petrarca se vale de exempla para avalar los dichos de Agustín, 
aunque también los suyos, pero él, como personaje del diálogo, va sometiéndose a 
la elocuencia del ciceroniano autor de la Civitas Dei. El diálogo no presenta la com-

3 A lo largo del Secretum, Agustín desempeña un papel similar al del súper-yo, o sea una de las 
tres unidades de la estructura mental, que actúa como un padre interior, es decir, como un represor. Las 
otras dos unidades son el yo y el ello. El yo es aquella unidad de la estructura mental que reacciona 
frente al mundo exterior, y por tanto nos otorga identidad. El ello, por lo contrario, está constituido por 
los instintos. Cf. Rosalba Carrillo Fuentes, Sigmund Freud, p. 124.

4 En nuestra opinión el hecho de que esta obrita presente una fuerte carga de autoanálisis y que su 
contenido nunca se resuelva en una adopción total de la ascesis cristiana por encima del afán de gloria 
y el amor a Laura, hacen del Secretum una obra no medieval, sino ya moderna.
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plicación dialéctica de los platónicos, ni tampoco la típica ironía socrática de éstos. 
El pensamiento no aparece aquí entreverado con momentos de esparcimiento y de 
banquetes, ni hay en el Secretum esa complacencia de Platón por la abundancia del 
léxico y por recurrir a varios personajes. Pero lo que vuelve único el Secretum es que 
en él Petrarca habla exclusivamente presente de sí mismo, de su yo, de su tormento 
interior, de su débil voluntad frente a varias opciones de vida, de sus faltas y de sus 
culpas más graves: el amor por Laura y el amor a la gloria.

La obra concluye sin una solución definitiva. San Agustín, que le ha reprochado 
sus tantas culpas, se contenta con brindarle vagas, genéricas promesas. Ésta es una 
solución provisoria, pero que, como afirma Sapegno, responde plenamente a aquel 
sentido de continua búsqueda, de perenne tentativa de profundización –psicológica, 
moral y literaria– que constituye la fascinación eternamente moderna de Petrarca.5 
Al final, después de hundirse en el mar de sabiduría vertido por Agustín, el poeta no 
endereza su camino, y uno duda de que todo no haya sido sino un regodeo interior 
del poeta presentándose como queriendo transformarse a sí mismo. Pero con todo, 
los lectores hemos gozado de una obra deliciosa y al mismo tiempo atormentada.

Tres son los principales núcleos temáticos procedentes del pensamiento agus-
tiniano en torno a los cuales se desarrolla este monólogo interior, de una intensidad 
y sinceridad ya tan modernas: 1) el origen divino del alma; 2) la búsqueda y el amor 
a la verdad; 3) el valor moral y cognoscitivo de la introspección. Analicémoslos en 
el texto.

El origen divino del alma
En el libro I, una de las preguntas más interesantes de Agustín, quien recomienda a 
Petrarca la constante meditación sobre la muerte, con el fin de que valore más las 
cosas del espíritu, es la siguiente: “Scis quid cogitationi tue officiat?” ¿Sabes lo que 
obstaculiza tu meditación? Petrarca responde que eso es lo que desea ardientemente 
saber. La respuesta de Agustín está teñida del más puro platonismo: 

Animam quidem tuam, sicut celitos bene institutam esse non negaverim, sic ex 
contagio corporis huius, ubi circumsepta est, multum a primeva nobilitate sua dege-
nerasse ne dubites; nec degenerasse dumtaxat, sed longo iam tractu temporis obtor-
puisse, factam velut proprie originis ac superni Conditoris immemorem. (p. 44)

(Tu alma, aunque haya sido bien formada por el cielo, tú debes reconocer que por 
el contacto con el cuerpo, en donde está encerrada, se ha degenerado respecto a 
su primera nobleza, y hasta se ha entorpecido, y se ha vuelto desmemoriada de su 
origen y de su supremo Creador.6)

5 Natalino Sapegno, Historia de la literatura italiana, p. 59.
6 En realidad, por tener una visión sincrética de la cultura, que en este período se caracterizó por 

unir armoniosamente lo antiguo con lo medieval, lo clásico grecorromano y judío con el cristianismo y 
con las ciencias emergentes, Petrarca, líneas debajo de este párrafo, avala las afirmaciones platónicas de 
Agustín confrontándolas con la siguiente frase del libro del Antiguo Testamento: “Corpus, quod corrum-
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En estas ideas está encerrado todo el desarrollo del pensamiento europeo desde 
el dualismo platónico hasta las discusiones teológicas de la época del poeta. El ser 
humano consta de un cuerpo, o principio material, y un alma o principio espiritual. 
Pero al revés de los esfuerzos realizados por Casiodoro7 al principio del Medioevo, 
quien en su tratado De anima había procurado concederle al cuerpo una condición 
de dignidad, en el bajo Medioevo se había llegado al extremo opuesto, denigrando 
el cuerpo en aras de una religiosidad exaltada y de un ascetismo a ultranza. De allí 
que como contrapeso surgiera en los primeros humanistas un renovado interés por el 
cuerpo tanto como por el alma, de manera parecida a como desde Alberto Magno y 
otros sabios que le siguieron, se empezaba a conceder mayor peso a las ciencias de la 
naturaleza, mientras se trataba al mismo tiempo de hacer que teóricamente la ciencia 
y la filosofía no estuvieran reñidas con la teología y la religión.

En este contexto, la novedad del poeta –que es un humanista, un hombre del 
primer Renacimiento8– respecto al ascetismo a ultranza de su tiempo, es que él le 
recuerda a sus contemporáneos que el alma no sólo es la parte divina del hombre 
para que éste vaya al cielo después de la muerte, sino que el alma es también, como 
lo era para los griegos, y luego lo fue para Agustín y Casiodoro, la fuente de los 
sentimientos, como la cólera, la ternura, la misericordia, la alegría, la tristeza, el odio 
y el desdén; la sede de los deseos, de las percepciones, de las sensaciones y las emo-
ciones, de las apetencias, de la contradicción y del conflicto, lo mismo que del enten-
dimiento, de todo aquello, en fin, que nos hace diferentes respecto a los brutos.9

Ya Aristóteles había señalado que el alma de los irracionales sólo tiene la parte 
vital y la parte sensitiva, pues les falta a ellos la parte racional y sólo el hombre tiene 
todas estas partes en el alma. En efecto, sólo el alma humana puede, por ejemplo, 
sentir un amor tan abrasador y duradero como el que el autor de los Trionfi sintió por 
Laura. Estas ideas sobre el alma continuaron a lo largo de todo el Medioevo, y en 
la siguiente generación, ya en pleno Renacimiento, fue muy interesante la polémica 
que dividía a los seguidores de Alejandro de Afrodisia (siglo II d. C.), de los seguido-
res de Averroes (1126-1198). El primero, da del alma aristotélica una interpretación 
naturalista, con lo que entra en franca contradicción con el dualismo platónico-cris-
tiano. Sea como sea, la noción del alma en sentido cristiano es de enorme impor-
tancia para Petrarca, quien vive en una época de exaltada fe, en que el milenarismo 
y una búsqueda sincera de Dios, producen en muchos una aguda crisis tanto en lo 
moral como en lo psicológico. Y como parte de esa crisis tenemos la introspección y 
el autoanálisis de las propias pasiones y emociones.

De allí que haya en el Secretum numerosos pasajes en que el poeta se esfuer-
za, por ejemplo, en señalar variantes de la vida interior. Por ejemplo, sólo el alma 

pitur, aggravat animam, et deprimit terrena inhabitatio sensum multa cogitantem”. (Sap., 9, 15: “El cuerpo 
que está corrompido, torna pesada el alma, y hunde el entendimiento entre muchas cosas terrenales”).

7 Cf. Flavio Magno Aurelio Cassiodoro, De anima, cap. XI “De positione corporis”.
8 Kristeller, por ejemplo, inicia su tratado Ocho filósofos del Renacimiento italiano, con la figura 

de Petrarca.
9 Cf. Aristotele, Dell’anima, p. 102. Se ha consultado la edición italiana con traducción de Renato 

Laurenti.
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humana es capaz de luchar contra sí misma en un duelo a muerte en el que se puede 
experimentar al mismo tiempo esperanza y temor, como Petrarca reconoce al decirle 
a Agustín: “quotiens Confessionum tuarum libros lego, inter duos contrarios affec-
tus, spem videlicet et metum, letis non sine lacrimis interum legere” (p. 22). Esto 
es, “cada vez que leo tus Confesiones, me conmueven dos sentimientos contrarios, 
esperanza y temor, y al terminar de leer, humedecen mis ojos lágrimas gozosas”.

En el reconocimiento y ejemplificación, siempre en primera persona, del hom-
bre interior que fue él, con todas las facultades anímicas antes mencionadas (deseos, 
emociones, pasiones, incertezas), Petrarca es ya renacentista y un contemporáneo 
nuestro. Todo el Secretum rebosa –tan sinceramente se desnuda el alma ante noso-
tros– de una evidente exaltación de su concepto de alma, y un alma así ya no puede 
ser el alma mortificada de los medievales; un alma así, por su grandeza autoafir-
mada, es ya el alma de Lorenzo Valla, de Marsilio Ficino, de Giovanni Pico della 
Mirandola y su De dignitate hominis. Un alma así es ya el alma de la criatura que ha 
sido creada por Dios y colocada en pleno centro de la creación, a igual distancia de 
los ángeles y de las criaturas inferiores, para que por su albedrío y esfuerzo se pro-
yecte hacia las alturas del espíritu, o se suma en los abismos de lo inferior. El alma 
de Petrarca que se muestra en el Secretum es la que, con los griegos, es la “medida 
de todas las cosas”; y todo esto a voluntad, porque el hombre ha sido dotado del libre 
albedrío y por lo tanto del universo de posibilidades de su propia elección.

El mérito del Secretum pues, en relación con el tema agustiniano de la inmorta-
lidad del alma es el siguiente: en él, entreverado con el ascetismo, con el misticismo 
y con la espiritualidad agustiniana, se halla y sobresale, la riqueza proteica de la vida 
interior. El Secretum es, en mi opinión, un momento del desarrollo del autoanálisis 
del yo, cuyo primer impulso, quizá, se podría encontrar en los líricos griegos, y 
después en Catulo, en Marcial, en Ovidio, en los Pensamientos de Marco Aurelio, el 
emperador filósofo y poeta.

En un concepto de alma tal, si examinamos la cuestión bajo la óptica de los 
existencialistas, la inmortalidad del alma sería lo de menos. Y en cuanto a su pre-
tendida divinidad, aprendida en los sí divinos vuelos místicos de Platón, podríamos 
decir, con palabras nietzcheanas, que si un alma así es divina, será porque es “huma-
na, demasiado humana”.

La búsqueda y el amor de la verdad 
La Verdad preside el diálogo entre Agustín y Petrarca. Como dije, es una presencia 
alegórica, cuya belleza es descrita mediante rasgos totalmente convencionales, si-
milares a los de la dama Filosofía en el De consolatione boeciano: “mulier quedam 
inenarrabilis etatis et luminis, formaque non satis ab hominibus intellecta, incertum 
quibus viis adiisse videretur” (Prohemium, p. 2). Esto es, la Verdad es una mujer 
de edad y esplendor inigualables, y de una belleza tal, que los hombres no aprecian 
a suficencia, que viene no se sábe por qué caminos, y es el testigo mudo de lo que 
hablan a lo largo del Secretum los interlocutores. Aunque en la línea argumental que 
Petrarca se impuso, en tanto que personaje se presenta como desconocedor de la ver-
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dad, o como alejado de ella, todo el libro está permeado por el reflexivo, autoanalí-
tico “conócete a ti mismo” socrático, que se cargaría de tensión moral y sentimiento 
religioso y metafísico en las Confesiones y en los Soliloquios de Agustín. De lo con-
trario, las primeras palabras del Prohemium no serían éstas: “Attonito michi quidem 
et sepissime cogitanti qualiter in hanc vitam intrassem...” (id.). Esto es, “mientras 
estaba absorto meditando, como a menudo lo hago, de qué modo había entrado en tal 
género de vida...”. Estas frases denotan un constante dedicarse a la meditación y a la 
reflexión sobre su propia interioridad, en un amoroso viaje íntimo que, bien mirado, 
nos remite a un gran seguidor lírico de Petrarca hacia el final del Renacimiento, 
Torquato Tasso, y en el romanticismo, a otro grande de la introspección, diferente de 
Petrarca en que no fue creyente: Giacomo Leopardi.

Pero sobre todo nos muestran a Petrarca no sólo como el primer renacentista, 
como ya lo dijimos, sino también como el primer hombre moderno y uno de los pri-
meros prerrománticos, en la medida en que el sumergirse en sí mismo no es otra cosa 
que una inconformidad con el mundo y consigo mismo, que son los principales sínto-
mas, junto con una enorme conciencia del propio genio y del propio valor intelectual y 
moral, de la mentalidad y del sentimiento románticos. Mencionar esto es importante. 
Petrarca imposta una retórica evidente y autocomplaciente, hoy diríamos que es un 
narcisista. Es un intelectual, un sabio que fue examinado en la totalidad del conoci-
miento de su época por el rey Roberto de Anjou para la obtención del laurel poético. 
Por ende fue un hombre interesado en la verdad en todas sus formas. Además, en el 
Medioevo la verdad en última instancia es consustancial con Dios, viene del cielo, 
aunque en este punto del texto Petrarca se exprese con dudas: “at quanam ex regione 
venisset ignorabam, nisi celitis tamen venire nequivisse certus eram” (p. 4): “pero yo 
ignoraba de qué región provenía, ni podía estar seguro de que no hubiese venido del 
cielo”. Y Dios era también una de sus grandes y sinceras aspiraciones.

El punto de conflicto entre el “conócete a ti mismo” socrático, o sea entre el 
conocimiento de la propia alma que recomienda Agustín, y el mundo de los afectos 
del poeta es una escisión en el deseo. Es el deseo de Petrarca el que lo conflictúa, 
no su afán de conocer, no su sinceridad de autoconocimiento, ni mucho menos su 
incapacidad para el conocimiento tanto de su alma como de todo lo que no fuera 
ésta. Es éste su deseo, el que está dividido y el que lo divide y lo hace sufrir. Los 
dos más grandes amores de Petrarca fueron el amor por Laura y el amor a la gloria. 
Y el deseo de Laura y el deseo de la gloria martirizan a Petrarca el hombre que, así, 
coloca en el Secreum la Verdad como Presidente del jurado que lo juzga mediante las 
argumentaciones de Agustín. La Verdad da validez y solvencia moral a los reproches 
y consejos de Agustín, y Petrarca termina por plegarse, en teoría, a las aseveraciones 
de aquél, o sea, termina por rendirle honores a la Verdad, que duramente avala desde 
el silencio de su presencia alegórica, los sabios sermones del santo.

El valor moral y cognoscitivo de la introspección
El doble valor, cognoscitivo y moral, de la introspección lo encontramos en varios 
pasajes del Secretum. Desde el primer libro se afirma tajantemente la condición 
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mortal del hombre, y como corolario de ésta se menciona la infelicidad del mismo, 
cuando atiende sólo a las cosas materiales. Ante esto, Agustín se afana por inducir a 
Petrarca a la introspección, al insistirle siempre en que no se olvide del alma (que es 
inmortal), y dedique su vida entera a meditar en la muerte y en las miserias de la vida 
terrenal: “nichil efficacium reperiri quam memoriam proprie miserie et meditatio-
nem mortis assiduam” (p. 8): nada le es más provechoso [al hombre] que el recuerdo 
constante de sus propias miserias y la asidua meditación de la muerte. Esta medita-
ción en la muerte, que debe calarnos “hasta la médula”, como dice Agustín, es una 
anticipación, de origen socrático-platónico, de todos los filósofos existencialistas, 
para los cuales reflexionar sobre la propia muerte coadyuva a elaborar nuestro pro-
yecto de vida, en el sentido que queramos,ya que el hombre es su propia proyección, 
y, como afirma Sartre, tenemos libertad de elección. En el contexto medieval y al 
interior del Secretum, el proyecto, o al menos las intenciones poetizadas de Petrarca 
son la salvación de su alma y su volverse, de infeliz, feliz.

Pero para obtener tal cosa, socráticamente debe librarse de su ignorancia, 
debe iluminar su camino mediante las luces del entendimiento, de la razón. Esto es: 
debe saber: a) que sólo el alma es inmortal, mientras que la carne y sus gustos son 
efímeros; b) que debe conocer cada vez mejor su alma, como recomienda Agustín, 
seguidor en esto de Platón, en las Confesiones; c) que debe conocer los peligros que 
rodean al alma (en este caso los peligros eran la absoluta fascinación del poeta por 
Laura y por la gloria terrenal, su debilidad de carácter, etc.); d) que, como todo ser 
humano, tiene el defecto de ser muy indulgente con sus propios defectos. Al respec-
to, Agustín es terminante cuando le dice: 

Atqui omnibus ex conditionibus vestris, o mortales, nullam magis admiror, nullam 
magis exhorreo, quam quod miseriis vestris ex industria favetis et impendens peri-
culum dissimulatis agnoscere, considerationem ilam, si ingeratur, excludetis. (id.)

(Oh mortales, de todas vuestras tendencias, ninguna me sorprende más, ninguna 
me horroriza más que esta indulgencia para con vuestras miserias, y cómo fingís 
no reconocer el peligro que pende sobre vosotros, y si acaso lo tenéis presente, 
procuráis no pensar en ello.)

En el original latino es notable cómo Petrarca se vale de dos construcciones 
paralelas, anafóricas, para subrayar el disgusto de Agustín por esta constante de 
la conducta humana. Las construcciones en paralelo son: “nullam magis admiror, 
nullam magis exhorreo”. Los dos verbos, admiror y exhorreo, denotan la postura 
“terapéutica” de Agustín, que en este caso es una posición moral y moralizante, ca-
racterizada por una fuerte y constante recomendación a Petrarca de que siga lo que 
parece una guía que, seguida al pie de la letra, lo conducirá primero a modificar su 
actitud y conducta, y, mediante la fuerza de voluntad y la reformulación de su pro-
yecto de vida, lo conducirá posteriormente a la salvación de su alma y a la obtención 
de la felicidad y la eterna bienaventuranza. La guía consta de tres pasos: meditar so-
bre la propia infelicidad; reconocer esa infelicidad y el deseo de ser feliz; emplearse 
a fondo en este deseo de cambio y obrar en consecuencia (p. 9).
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Como vemos, estos puntos son el resultado del autoanálisis, de la introspección. 
Pero el valor moral de dicha introspección consiste en la fuerza de voluntad del poeta 
para que se opere el cambio sugerido por Agustín. Esta es una cuestión de dos aspec-
tos: uno, cognoscitivo, tiene que ver con el conocer, con el saber, y el otro tiene que 
ver con la determinación, con el libre albedrío reencaminado, con el suscitar el hom-
bre –Petrarca– dentro de sí la fuerza moral necesaria para alcanzar su objetivo. Esto, 
sencillamente, porque lo que se le pide es que abandone sus dos más grandes amores: 
el amor a Laura y el amor a la gloria terrenal, por intereses espirituales y ascéticos que 
lo conduzcan a la salvación de su alma.

Desde esta perspectiva, es lógico que a lo largo del Secretum Petrarca, en tanto 
que alumno, o en términos psiocoanalíticos, paciente, ofrezca resistencias, distrac-
tores, al adoctrinamiento de Agustín, como cuando éste le dice que los hombres se 
esfuerzan a más no poder por caer en todas las trampas de las lisonjas terrenales, y 
el poeta responde: “Hec quidem, ut auguror longior est querela egensque verborum 
plurium. Ea ergo, si libet, in tempos aliud dilata” (p. 10). O sea: “Me parece que esta 
cuestión es muy larga, y necesita de muchas palabras. Pasémosla pues a otro momen-
to”. Sea como fuere, la lección evidente que deja el texto, más allá de su valor literario 
y filosófico, es que el carácter voluble y veleidoso de Petrarca sí reconoce que para 
que los hombres en general, y él en particular sean felices, deben contar con el valor 
moral (o de actitud) de perseverar en los cambios de conducta a partir del propedéu-
tico insustituible de la introspección, del autoanálisis dirigido por una voz socrática 
que le diga: “conócete a ti mismo”.

Conclusiones

Temas como la divinidad del alma, el amor a la verdad y la entrega de la vida entera 
al cultivo de la misma, y el valor, tanto cognoscitivo como moral de la introspección, 
nos colocan, en el caso del Secretum, ante un texto a caballo cronológico entre el 
otoño medieval y los primeros brotes renacentistas, que podría ofrecernos una línea 
investigadora, muy sugestiva, como la siguiente: el epicureísmo y el estoicismo en 
el cristianismo agustiniano de Petrarca; su pensamiento y reflexión moral, entre la 
rigidez teológica de Tomás de Aquino, y una fe más intuitiva, más sentida, menos 
razonada, precisamente más agustiniana, aunque no menos sincera; su concepto de 
la felicidad, en que entrarían, tal vez, conceptos como la fortuna, la predestinación, 
el libre albedrío y la acción de la Providencia en el mundo de los hombres.

Esto es, una línea que conecta con el pasado, con los estudios clásicos, y que en 
su tiempo empezaba a ir en auge, con los intereses de Petrarca mismo, de Boccaccio, 
de Leonardo Bruni, de Coluccio Salutati, y de todos los humanistas que siguieron.

Pero por otro lado, hay una línea en el Secretum que nos lleva hasta hoy. 
Aunque hoy en día la cuestión sobre la eternidad del alma ni siquiera cuenta para 
muchos, por el simple hecho de que niegan la su existencia o tienen de la misma un 
concepto más cercano al de Aristóteles, un concepto casi naturalista, cabe reflexio-
nar en que con la etimología del vocablo (“amor a la sapiencia, al conocimiento”) 
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comienzan en cualquier país occidental los cursos de filosofía, y es conmovedor que, 
cuando leemos el Secretum, nos percatamos de que no hay otro conocimiento más 
importante, o no debería haberlo, que el de la verdad que todos llevamos dentro, 
llámese ésta mente, alma, o interioridad.

En el mismo tenor, para nadie es ajeno el hecho de que el “conócete a ti mismo” 
socrático, agustiniano y petrarquista, puede tener vínculos muy estrechos, primero, 
ya en el siglo XX, con Freud, a la mitad del siglo con el existencialismo de varios 
tipos que permeó el pensamiento occidental, y ya en los primeros años del siglo XXI, 
con la modernísima y revolucionaria escuela de terapéutica existencialista, conocida 
como “Cura del habla”.

Pero eso no es todo. Desde una perspectiva no filosófica, sino literaria, artística, 
el Secretum sigue siendo válido. El arte está constituido por formas, perfectas en la 
medida en que comunican, y comunicantes en la medida de su perfección inalterada. 
En tiempos como los actuales, en que el gusto por una poética de la levedad puede 
confundirse con una pretendida poética de lo insustancial, la lectura del Secretum 
enriquece y revierte el universo de las estéticas de moda; es como a volver a leer a 
Platón, en una época que ha olvidado que el discurso filosófico no está peleado con 
la expresión bella del pensamiento; o como leer a Leopardi, cuando sabemos que 
de nada sirve cantar nuestro dolor. Volver a leer un diálogo, que en realidad es un 
monólogo, que tiene dos personajes principales, que en realidad son los dos aspectos 
o aspiraciones de un solo yo, una voz poética que es el yo de Petrarca, nos puede 
todavía resultar refrescante y enriquecedor: nos recuerda que las formas, cuando son 
bellas, comunican; y que la belleza puede también enseñar y ser bella, aunque esté 
contenida en formas aparentemente quedadas atrás. Ante el Secretum, la mente del 
lector puede abrirse, y aprender que la belleza, sean cuales fueren sus formas, es, 
como afirma Platón en el Fedro, la Idea más noble, pues nos permite gozarla en su 
multiplicidad.
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Amortajamiento. La cura del alma 
en De secreto de Petrarca

 ERNESTO PRIANI – ELIZABETH LIRA
 Universidad Nacional Autónoma de México

 
Si tomáramos en consideración algunas de las ideas de Petrarca en De secreto con-
flictu curarum mearum, tendríamos que pensar en añadir una funeraria a la Facultad. 
Una que diera un servicio casi gratuito a los deudos, pues su función sería que los 
alumnos de humanidades asistieran a los amortajamientos, como parte de su forma-
ción para la sabiduría. Ya se lo dice el severísimo Agustín a Petrarca:

...que el penoso y miserable espectáculo [de amortajar cadáveres], expuesto a sus 
ojos, sirva de perpetua advertencia a su memoria y barra del corazón de los testi-
gos toda esperanza en el mundo fugaz.1

Y es que, si hay un motivo central en la reflexión de Petrarca en esta obra, es su 
convicción de que la visión de la muerte –y queremos subrayar aquí: la visión– es 
ese tener presente y “penetrar hondamente” en su consideración como algo absolu-
tamente necesario, para dimensionar en su justa medida la realidad de la vida.

Destacamos la visión porque, además de considerar si el aula magna es el lugar 
ideal para colocar la funeraria, nos interesa evidenciar el carácter icónico que la 
muerte tiene en Petrarca.

Por que ésta, en realidad, no es una meditación sobre la muerte como evento, 
sino una consideración alrededor de su imagen como técnica de cura de la vanidad de 
la vida. La contemplación del cadáver como ejercicio moral que nos salva de todas 
esas penas y desgracias que nos reporta una existencia frágil sujeta al tiempo. Consi-
dérese, por ejemplo, este pasaje que antecede apenas a las líneas citadas arriba:
 

Pero no bastarán esas dos sílabas si asidas apenas por el oído ni la memoria sucinta 
de tal realidad: hay que demorarse en ello largamente e irse imaginando, a través 
de una viva meditación, cada miembro del moribundo: se le hielan las extremida-
des y, en tanto, el tronco se abrasa y corre un cruel sudor, se agitan las ijadas, el 
aliento vital se debilita ante la proximidad de la muerte... Luego los ojos vacíos 
y vidriados, la mirada con lágrimas, la frente contraída y amoratada, las mejillas 
temblorosas, los dientes amarillentos, la nariz fría y afilada, los labios llenos de 
espuma, la lengua paralizada y arenosa, el paladar seco, la cabeza sin fuerza, el 
pecho jadeante, roncos estertores y tristes suspiros, repugnante fetidez de todo el 
cuerpo y, por encima de todo, el espanto del rostro enajenado. (pp. 58-59)

1 Francisco Petrarca, De secreto I p. 59. Todas las citas están tomadas de la traducción del 
Secretum a cargo de Francisco Rico, en las Obras de Petrarca a su cuidado.
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 Tomemos en consideración algo que salta por sí solo: el contraste elocuente 
que hay entre la reflexión larga de la imaginación, y la palabra dicha al oído. Es 
en la visión del moribundo donde radica realmente la posibilidad de la meditación 
profunda y no en la palabra dicha, en el sonido de dos sílabas que pasa fugaz y no 
despierta más que una sutil evocación.

La idea es rara para un poeta, sí, y más considerando la imagen evocada. Pero 
en eso consiste el interés en esta obra de Petrarca: por su contraste con una tradición 
que exalta la palabra poética como celebración del amor, como instrumento para 
vencer la melancolía, y por la deliberada evocación imaginaria de la muerte como el 
vehículo para hacer frente a la acidia. Pues ¿qué sentido moral y qué sentido prácti-
co tiene esta visión del ocaso? ¿En qué sentido es superior, o más útil para enfrentar 
la tristitia de la vida? Y, finalmente, ¿qué dice esto de la palabra moral?

Veamos. En Estancias, Giorgio Agamben caracteriza la palabra poética como 
“el lugar donde la fractura entre el deseo y su inasible objeto [...] encuentra su con-
ciliación” y el lugar donde, por ello mismo, “la mortal enfermedad “heroica”, en que 
el amor asumía la máscara saturniana del delirio melancólico celebra su rescate y su 
ennoblecimiento”.2

Agamben encuentra esta idea sintetizada en un pasaje de la Vida nueva, donde 
Dante afirma que “el fin y la beatitud de su amor están ‘en estas palabras que alaban 
a mi dama’”.3 El génesis de este pensamiento se remonta, por un lado, a la poesía 
cortés del siglo XII y, por otro, a las tesis filosóficas acerca de la sensibilidad y la 
naturaleza de la imaginación y la melancolía durante el Medioevo. 

En un apretado resumen, la razón por la que la palabra es la estancia en donde 
se realiza el amor, tiene como fuente la reflexión que los poetas del XII hacen en torno 
a la amada y a la imposibilidad de su posesión.

Ya sea Pigmalión retratado por Jean De Meun, o el caballero que promete 
respeto a la imagen de la amada en el Roman de Renart, el tema es el mismo: la 
amada no puede ser poseída. Se ausenta cada vez que dejamos de mirarla, cuando 
no podemos estar con ella, cuando duerme. Amar es esa locura peculiar de desear 
la posesión de algo que no podemos poseer en sentido estricto, porque se trata de 
un ser independiente y separado de nosotros, que se distancia en cuando dejamos de 
abrazarla con los ojos. Y es esa distancia la que nos vuelve melancólicos, entristeci-
dos por su ausencia.

Y su imagen, que será, a un tiempo, posibilidad de reconciliación o testimonio 
de su ausencia, es así descrita por Guillaume de Loris:

Pues en especial al caer la noche
vas a conocer lo que son las congojas:
una vez que estés echado en el lecho
no habrás de sentir el menor placer,
puesto que al momento de iniciar el sueño
van a comenzar los escalofríos,

2 Giorgio Agamben, Estancias, p. 222.
3 Id.
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vas a tiritar y a desazonarte,
a darte vuelta primero hacia un lado,
después hacia el otro, y vuelta a empezar,
como quien padece de dolor de muelas.
Entonces vendrán de golpe el recuerdo
 tanto las facciones como el bello porte
de aquella a quien nadie puede compararse.
Y voy a decirte algo portentoso:
te puede ocurrir que creas
tener abrazada a tu bella amiga
y que entre tus brazos la tengas desnuda,
como si se hubiera convertido ya
en tu compañera generosa y dócil.
Lo cual no será sino una ilusión:
estarás gozando la pura nada,
puesto que en tu gozo no estás más que tú,
que estarás pensando cosas deleitables
en donde se mezclan mentiras con fábulas.4

La imagen nos hace patente la ausencia de la amada, y nos descubre que no hay 
más goce que el de su imagen, que es finalmente el goce de uno mismo. Y es que la 
imagen es doble, sólo aparece cuando ella no está, pero a través de ella, podemos 
percibir el placer de la desnudez y de su dócil disposición. Algo que nos permitirá ir 
más allá de la escisión con la amada, y encontrar el espacio para fundirse con ella. 

Cuando Dante utiliza el término spirito peregrino para describir al alma que 
asciende para encontrar a su dama en el soneto “Oltre la sphera che piú largo gira” 
de la Vita nova, está haciendo referencia a una teoría desarrollada por médicos y 
filósofos del Medioevo, según la cual la nuestra capacidad de sentir depende de 
pequeñísimos corpúsculos cuya naturaleza es frontera entre el mundo físico y el 
mundo anímico.5

Esos cuerpos sutilísimos, a los que se les otorga el carácter de neuma –es decir, 
una cierta consistencia aérea e ígnea– se creía que recorriesen todo el organismo 
y, desde los estoicos, se les atribuía las funciones que Aristóteles asignaba al alma 
animal: el sentido, la imaginación, la fantasía y la memoria. En efecto, de ellos de-
pendida el funcionamiento de facultades especialmente importantes para el conoci-
miento, como para la creación artística y la conducta moral y muy en particular, la 
imaginación y la fantasía, las más relevantes para nuestro propósito.

La diferencia entre imaginación y fantasía no es clara ni durante la Edad Media 
ni durante el Renacimiento. En un origen, Aristóteles sólo habla de fantasía, pero 
son los estoicos los que conservan el término “fantasía” junto con su traducción 
latina, “imaginación”, para distinguir las dos funciones que Aristóteles condensaba 
inicialmente en la primera: el poder de separación de la imagen del cuerpo que le da 
origen, y la capacidad de jugar libremente con las imágenes.

4 Guillaume de Loris, Roman de la rose, vv. 2423- 2446, p. 107.
5 Cf. Robert Klein, “Spirito peregrino”, en La forma y lo inteligible, p. 41.
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Ahora, el que las imágenes que produce la imaginación, o con las que juega la 
fantasía, estén conformadas, ellas mismas, por esos corpúsculos espirituales de los 
que hemos hablado antes, hace que cuando imaginamos, como cuando fantaseamos, 
se produzca un tipo de percepción sensible. Es decir, no ocurre con ellas lo que con 
la reflexión abstracta, que no tienen ningún efecto en el cuerpo. Por el contrario, se 
produce una experiencia perceptual sobre los órganos sensibles. Ejemplos no faltan: 
en ocasiones nos parece oír voces, en otras confundimos sombras con objetos o per-
sonas. A veces, sentimos que un calor nos abrasa en medio del frío.

Sí, la imagen interior tiene la capacidad de activar nuestros sentidos corporales, 
de hacerlos sentir desde dentro, sin otra fuente más que nosotros mismos. Se entiende 
entonces por qué la imagen de la amada tiene efectos como los que describe Loris. 
Imaginar a la amada es literalmente hacerla nuestra. Su imagen es suficiente para 
hacernos sentir su presencia, para despertar en nosotros el aroma de su cuerpo, la sua-
vidad de su tacto. Sólo que se trata únicamente de una imagen. Imagen que, primero, 
nos despierta a la realidad de la ausencia, pero que, después, a través de la palabra 
poética, se transforma en la única posesión real de la amada. La amamos porque po-
demos decir de ella, evocar su imagen y hacerla corresponder a nuestro deseo. 

Y es de la mano de esto que Agamben, a partir de citar a Aristóteles en cuanto 
a que “no cualquier sonido [...] es voz [...] sino que es necesario que aquel que hace 
vibrar el aire esté animado y tenga fantasmas”,6 propone que el vínculo neumático 
–es decir, esa cuasi materialidad en que se unen la imagen (o el fantasma), el deseo y 
la palabra– es un espacio que “aparece como el único asilo ofrecido al cumplimiento 
del amor y el deseo amoroso como el fundamento y el sentido de la poesía, lugar en 
que se rompe la separación entre el significado y el significante, entre la palabra y el 
fantasma, y se traduce en gozo.”7

Pero he aquí que todo esto no es lo que ocurre en Petrarca. En De secreto la 
palabra no tiene ese efecto milagroso con que los poetas celebran su goce amoroso, 
porque el de Petrarca parece ser un problema radicalmente distinto, a pesar de que 
el diagnóstico sea el mismo: acidia. Sí, el asunto en Petrarca no es la tristeza por la 
ausencia de la amada. Respecto a ello, le dice Agustín:

Ah, loco, ¿es así como llevas dieciséis años alimentando las llamas de tu cora-
zón con falsas pero satisfactorias imaginaciones? [...] ¿quién te librará a ti de la 
crueldad de tu Aníbal, si le impides marcharse y con gustosa sujeción le invitas a 
permanecer contigo? Cuando el supremo día haya cerrado esos ojos que te hacen 
morir de placer; cuando hayas contemplado el rostro alterado por la muerte, los 
miembros lívidos, entonces te avergonzará haber dedicado tu ánimo inmortal a 
un cuerpecillo perecedero y recordarás con rubor las alabanzas que tan obstinado 
dispensas ahora. (p. 102)

Sí, el buen amigo Petrarca conoce unos ojos que lo hacen morir de placer. Está satis-
fecho con evocar en su imaginación a su amada. Tanto que la defiende:

6 Aristóteles, Acerca del alma, 420b.
7 G. Agamben, op. cit., p. 222.
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Si algo soy –muy poquillo, ya lo ves– a ella se lo debo; y nunca hubiera alcan-
zado mi grado actual –sea cual sea– de nombradía y gloria, si no me hubiera ella 
cultivado con nobilísimos sentimientos la leve, muy leve semilla de virtud que la 
naturaleza sembró en mi pecho. (p. 105)

No hay duda. Petrarca está enamorado y ama y goza definitivamente de su 
amada. No hay pues tristitia por su ausencia, o por la imposibilidad de su posesión. 
La trae consigo, es suya, la evoca en la imaginación. En suma, nada de esto es causa 
de desasosiego. ¿Entonces, cuál es origen de su melancolía? 

Petrarca se confiesa un poco vanidoso y que a menudo piensa en la gloria. 
Sabemos que no es glotón, aunque en ocasiones lo vence la ira. Pero en realidad le 
angustia la suma de las trivialidades que inundan la vida, la multitud de los negocios. 
El diagnóstico es de Agustín: 

Esa plaga te ha dañado, ésa te precipitara en la perdición si no vigilas; abrumado 
por tus quimeras, agobiado con múltiples y variopintos cuidados, enemigos sin 
cuartel entre sí, tu frágil ánimo es incapaz de decidir a cuál acudirá antes, cuál 
alimentará, cuál abortará, cuál rechazará: todo el vigor, el tiempo que le asignó 
una parca mano no bastan para satisfacer tantos intereses. A quien siembra mucho 
en poco espacio, lo normal es que las mieses se le estorben mutuamente; igual te 
ocurre a ti: en tu alma atareada en exceso no echa raíces nada útil, no se produce 
ningún fruto: y tú, falto de consejo, en tu pasmosa indecisión, te ves arrastrado 
ahora de un lado, luego al otro, nunca entera, nunca totalmente... (p. 65)

Y no deja uno de preguntarse si ésta no es la condición de cada uno de nosotros. 
Es más, si ésta no es, en realidad, la condición de esta vida nuestra: estar atentos a 
una multitud de cosas, la casa, el trabajo, la salud, la amistad, el estudio, el amor, la 
paternidad. Quién no ha padecido de la indecisión, de la duda: qué es primero, qué 
es después, a qué renuncio, en qué me esfuerzo. Y ¿quién no ha dejado de percibir 
la incertidumbre de no saber con certeza si lo que se hace es suficiente en todos los 
casos, si las decisiones son las adecuadas, si el camino es el adecuado? 

Petrarca recurre al tópico de la letra pitagórica, que no es otra sino la “Y”, para 
señalar esa incertidumbre sobre el camino de la vida. 

F. Que no es inútil la teoría que sobre la letra pitagórica –por decirlo de algún 
modo– he oído y yo mismo he leído. Si cuando subiendo, mesurado y sobrio, por 
el atajo recto hube llegado a la encrucijada y se me mandó echar por la derecha, 
yo, no sé si ignorante o rebelde, torcí a la izquierda; nada me aprovechó lo que 
solía leer de chico:

Es en este lugar donde el camino
Se divide en dos partes; la derecha
Pasa bajo los muros del gran Ditis,
Por ella llegaremos al Eliseo;
Mas la izquierda castiga a los malvados
Y al Tártaro implacable los conduce.

No te extrañe, aunque antes lo hubiese leído, no lo habría comprendido hasta ex-
perimentarlo. Desde tal momento, así, descarriado por el sendero sucio y torcido, 
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con frecuentes retrocesos entre lágrimas, no puedo conservar la vereda derecha; y 
una vez abandonada, entonces, sólo entonces se alteró mi conducta. (p. 109)

Y no sé si ya a estas alturas han adivinado, pero lo que parece indudable es que, 
en realidad, el problema de Petrarca es que le gusta vivir; es más, lo disfruta tanto, 
que a ojos de su interlocutor ese es el origen de todas sus miserias. Y es que, aunque 
nos parezca curioso, en De secreto el goce de la vida adopta el rostro del sufrimiento 
de su condición efímera. Porque justamente al afirmarla, aceptamos que pasa. 

Para ese Agustín tan peculiar con el que habla Petrarca esa, no otra es la fuente 
del desasosiego. A final de cuentas, Petrarca ama lo que está yéndose. Y quienes 
amamos la vida así, compartimos con él la misma tristeza: nos despedimos de ella 
en el mismo instante en que la vivimos. ¿No has sentido ese íntimo pesar?

El remedio de Agustín es muy fuerte: el recuerdo de la imagen de la muerte. 

A. ¿Qué haces, pobrecillo? ¿Qué sueñas? ¿Qué esperas? ¿Es que has olvidado 
todas tus miserias? ¿No recuerdas que eres mortal?
F. Bien lo recuerdo: semejante pensamiento nunca me viene al ánimo sin un esca-
lofrío de espanto.
A. Ojalá lo recordaras como dices y hubiera mirado por ti. Me habrías excusado 
buena parte de mi tarea; pues es absolutamente cierto que para menospreciar los 
encantos de esta vida y restaurar el espíritu entre tantas borrascas del mundo, nada 
hay más eficaz que la memoria de la propia miseria y la asidua meditación sobre 
la muerte –mientras no resbalen débilmente sobre nosotros, superficiales, sino que 
lleguen a los huesos y a las mismas entrañas... (p. 45)

En efecto, dos son las claves que Agustin le ofrece a Petrarca para superar la 
tristeza que le produce el paso mismo de la vida: el recuerdo de las miserias y la me-
ditación sobre la muerte, que según dice al poeta, éste último prefiere evadir. 

Nos detenemos en la meditación sobre la muerte que ha sido el punto que nos 
ha traído aquí y de qué más énfasis se hace en De secreto. La meditación sobre la 
muerte es la presencia de la imagen del cadáver en el alma, su visión directa, cons-
tante. Y ese es el sentido de participar en los amortajamientos, pero también la razón 
por la que la palabra no alcance para curar la tristeza. Y es que, a diferencia de lo 
que ocurre con la amada, que se puede retener y hacer propia a través de la imagen, 
superando la distancia entre el objeto del amor y el amante, con la vida eso se torna 
imposible porque, en primer lugar no hay distancia entre el objeto y el sujeto de la 
vida. Son uno, el mismo. O, debo decir, somos uno mismo.

Y es por eso que la cogitación aparece, en el orden moral, como superior a la 
palabra. Las sentencias, las declaraciones, las máximas y, en general, todas las expre-
siones habladas en orden moral, no son significantes para Petrarca. Éste hace una y 
otra vez hablar a Agustín de lo insuficiente de lo dicho o lo leído, y lo determinante de 
la meditación sobre la muerte. Así, le dice: “siempre lo lees y lo descuidas” (p. 73). O 
bien: “cuantas veces en el curso de tus lecturas tropieces con sentencias beneficiosas 
y sientas cómo te estimulan el ánimo o lo refrenan, no confíes en las fuerzas de la 
inteligencia” (p. 94).
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Y no es suficiente porque, en todo caso, es necesario un trabajo. Así, se afirma 
en De secreto, a propósito de las sentencias: “Consérvalas al abrigo en la memoria 
y pon el máximo interés en familiarizarte con ellas”. Pues eso mismo es lo que se 
propone a partir del amortajamiento: la necesidad de un trabajo, en la memoria y la 
imaginación, para que la palabra adquiera relevancia y significado moral. 

Porque la palabra moral no apela a un significado del que, simplemente es dis-
tinta. Lo hace a uno que es de naturaleza distinta incluso de la significación misma: 
al movimiento, concebido primero como un movimiento del alma, pero después 
como una conducta.

Bajo la perspectiva de la teoría neumática, la imagen del cadáver, ese icono del 
ocaso de la vida, no es el significante de una palabra y, por lo mismo, no es una pala-
bra la que lo incita. Es el movimiento del alma, aquí entendido como un movimiento 
ascético, que se constituye ya no en un decir, sino en un hacer moralmente.

Es por eso que Petrarca no cree en el decir moral, porque éste no llega a sig-
nificar en el terreno de la acción moral. Lo único que hay, pues, es el trabajo con 
fantasmas. La visión directa, en este caso de ese moribundo que somos nosotros, 
como un ejercicio para el alma. Como un movimiento moral.

A fin de cuentas, el carácter neumático del fantasma, su capacidad de producir 
sensaciones desde su presencia en el alma, hace de la evocación y del recuerdo de 
la imagen, un trabajo moral que, al final, transformará nuestra conducta, porque 
modifica nuestra la percepción de las cosas. Para Petrarca, lo suficiente como para 
hacernos concientes de que la vida es fugaz y frágil.

Consideraciones extemporáneas

Quienes presentamos estas reflexiones tenemos una opinión encontrada respecto 
a la conveniencia de la eficacia de meditar sobre la muerte que propone Petrarca. 
Elizabeth, quien lo ha ejercitado sobre sí misma, considera que es especialmente útil 
en caso de enfrentar penas profundas: la pérdida de un ser querido, el desamor y, en 
general, todos los eventos que nos hacen más que patente lo triste que es el tránsito 
por esta vida amable.

Para Ernesto no. Y en realidad le preocupa que las personas caminen teniendo 
en mente su propia imagen moribunda.

Pero en dos cosas coincidimos. La primera en que el privilegio del fantasma 
sobre la palabra moral es uno de los temas básicos de la meditación moral del Rena-
cimiento, y uno de los resortes que desatan la discusión actual sobre la posibilidad 
del decir moral. 

La segunda, que sí, que sería bonita una funeraria aquí en la Facultad.
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“Mai non vo’ piú cantar com’io solia...”
Il petrarchismo nelle Satire di Luigi Alamanni

 ROSSANA PERRI
  Università della Calabria

Luigi Alamanni, esule fiorentino in Francia per aver preso parte alla congiura del 
1522, ordita ai danni del cardinale Giulio de’ Medici (il futuro papa Clemente VII), 
scrisse, probabilmente fra il 1524 e il 1527, tredici satire in terza rima, date alle stam-
pe tra il 1532 e il 1533 per i tipi dell’editore Sebastien Gryphe di Lione, nel primo 
dei due volumi delle Opere Toscane.1 Le Satire recano la dedica al sovrano francese 
Francesco I, novello mecenate, sotto la cui egida si colloca pressoché tutta l’attività 
poetica di Alamanni. Il poeta intraprende la strada del genere satirico, per il quale 
esisteva già nel ’400 una discreta tradizione sia in latino che in volgare; tradizione 
che ha i suoi prodromi nel capitolo in terza rima e che giungerà, nella sua evoluzio-
ne, all’approdo finale della satira vera e propria.2

La data di composizione della prima satira ariostesca (1517) può essere con-
siderata il termine post quem per la nascita della satira in volgare. Ariosto rappre-
senta, in effetti, l’immediato antecedente del poeta fiorentino, e sulla sua recente 
esperienza satirica Alamanni innesta le proprie Satire, pur poi divergendone. La 
grande peculiarità delle Satire risiede, infatti, nel loro stile estremamente ricercato, 
elevato e tessuto su un ordito sintattico complesso, di stampo latineggiante (tanto 
da creare, a volte, oscurità di senso), in forte attrito però con la materia satirica, che 
a norma di genere, secondo i dettami della retorica classica, esigerebbe, ex contra-
rio, uno stile humilis.

 Tale scarto rispetto alla tradizione, che avrebbe dovuto costituire il punto di 
forza di questi testi, li rese, invece, poco confacenti al gusto cinquecentesco, come 
traspare da alcune testimonianze del tempo. Cosí, ad esempio, Francesco Sansovino, 
nel suo Discorso sopra la materia della Satira: 

1 Le Opere toscane uscirono anche in Italia contemporaneamente all’edizione lionese: il primo 
volume presso i Giunti a Firenze nel 1532, il secondo nel 1533 a Venezia, presso Pietro Nicolini da 
Sabbio ad instantia di M. Marchio Sessa. Entrambi furono poi ristampati a distanza di qualche anno, 
nel 1542, a Venezia, apud haeredes Lucae Antonii Juntae.

2 Ricordiamo tra gli umanisti italiani, autori di satire latine in esametri: il veneziano Gregorio 
Correr, il primo umanista autore di un Liber Satyrarum (datato 1430 circa); Lorenzo Lippi (autore di 
cinque satire dedicate a Lorenzo de’ Medici, che completò la sua raccolta nel 1485). Da menzionare 
sono ancora il Satyrarum opus di Francesco Filelfo; le satire del bolognese Paracleto Malvezzi, com-
poste durante il pontificato di Paolo II (1464-1471) e le otto satire di Gaspare Tribraco, dedicate a Borso 
d’Este e risalenti piú o meno allo stesso periodo. Per questi autori si rinvia a Jozef Ijsewijn, Laurentii 
Lippi Collensis Satyrae V ad Laurentium Medicem, pp. 18-39. Sul versante volgare, invece, è d’obbligo 
citare la Satira di Niccolò Lelio Cosmico, la Satyra di Marcello Filosseno e, naturalmente, le Satire di 
Antonio Vinciguerra (che rappresentano il corpus quantitativamente piú consistente).
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Ora la satira vuol essere di stil humile et basso et imitante la natura, perciochè 
basta al satirico apertamente riprender gli errori altrui senz’altro artificio. E 
però non son lodati coloro i quali, scrivendo satire, usano lo stile eroico e grave 
[...]. La satira richiede la verità nuda et aperta, intanto che Horatio fra’ Latini et 
l’Ariosto fra i volgari fanno versi cosí bassi, che non vi è punto di differenza 
tra loro et la prosa. [...] Ma tra l’altre [opere] lasciò [Alamanni] le presenti sa-
tire: argute veramente, ma di stil troppo elevato in questa materia e non punto 
piacevole, ma piú tosto aspro et severo, perciochè la satira vuol esser per cosí 
dire humile et pedestre, come altrove si ha detto. Piange in queste la sua perduta 
libertà et chiama Flora la sua patria Fiorenza. Certo per soggetto gravi et meste, 
ma per maniera di dire molto differenti da quelle bellissime dell’Ariosto.3

Sulle stesse posizioni anche Girolamo Ruscelli e Mario degli Andini, rispetti-
vamente nelle Annotazioni di Girolamo Ruscelli sopra le satire dell’Ariosto e del-
l’Alamanni4 e nella “avvertenza” Ai lettori Mario degli Andini:5 

Nelle satire del S. Alamanni sono alcuni che non lodino il chiamar satire alcune 
d’esse che non contengono veruna cosa satirica, come quella ove piange la mor-
te del fratello et qualche altra che ve ne è. Di che, poi che egli è vivo, et spero 
che cosí ce lo conserverà lungamente Iddio, et è persona dottissima et giudicio-
sissima da saper mantener per ben fatte le cose sue, non mi affaticherò io qui per 
hora a dir quanto potrei dirne in difesa sua; bastandomi di dire che di stile e di 
lingua sia ornatissimo et degno d’essere imitato et seguito da gli studiosi della 
lingua nostra. [...] Egli [Alamanni] se ben fu nelle satire alquanto, per dirla cosí, 
spiacevoletto, pure non può negarsi che in quelle et nell’altre sue cose tutte non 
passi per huomo di belle lettere et d’illustre spirito.

Alamanni, insomma, per volontà programmatica, non adotta, sulla scorta arioste-
sca, una lingua antilirica, che mima i modi verbali del quotidiano, ma sceglie una satira 
“composta”, che vuole raccontare quasi dall’esterno, senza eccessivo coinvolgimento6 

“gli altrui falli, ai quali sempre è soggiaciuto il misero mondo, et soggiace hoggi piú 
che mai” (come afferma il poeta stesso nella lettera prefatoria alle Opere toscane).

Questa volontà di innalzamento stilistico di un genere classico quale la satira, 
rientra, in realtà, in un progetto assai piú grande e ambizioso, il restauro tout court 
delle forme classiche trasfuse nella lingua volgare,7 all’insegna di un vero e proprio 

3 Il Discorso è contenuto in Sette libri di Satire di Lodovico Ariosto, Hercole Bentivogli, Luigi 
Alamanni, Pietro Nelli, Antonio Vinciguerra, Francesco Sansovino (è una silloge di testi satirici).

4 Si tratta di una prefazione ad un’altra antologia cinquecentesca: Le Satire di M. Lodovico 
Ariosto et del S. Luigi Alamanni, pp. 143-144.

5 In Satire di cinque poeti illustri: Ariosto, F. Sansovino, E. Bentivoglio, Alamanni, Ludovico 
Paterno. Mario degli Andini scelse per questo suo florilegio quattro satire “delle piú brevi e forse meno 
indegne”: le satire VI, VII, IX e X della princeps.

6 La sua presunta fedeltà alla distanza propria dell’oggettività, verrà, in realtà, costantemente 
tradita da una vis polemica, che prende spesso il sopravvento.

7 Alamanni, infatti, vanta, all’interno della sua vasta produzione letteraria, escursioni pratica-
mente in tutti i generi letterari: dalla lirica amorosa, all’elegia, dall’egloga all’epigramma, al poema 
epico e didascalico, per finire alla tragedia e alle composizioni religiose dei Salmi penitenziali. Fu 
anche autore di una novella.
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“classicismo volgare”, in ossequio alle istanze piú “progressiste”, maturate nell’am-
biente degli Orti Oricellari, elitario cenacolo culturale di grande vivacità e prestigio 
intellettuali, sotto l’influenza, soprattutto, delle proposte di Gian Giorgio Trissino, 
frequentatore, nel biennio 1513-1515, appunto, delle riunioni degli Orti e, natural-
mente, dell’eredità letteraria polizianea, al cui magistero molti esponenti degli Orti 
erano piú o meno direttamente legati. 

Si tratta di una vera e propria proposta teorica, chiarita fin dall’epistola proe-
miale alle Opere toscane e ribadita da alcune dichiarazioni metaletterarie contenute 
all’interno delle poesie, per una nuova letteratura volgare che, affrancandosi dai 
moduli piú tipicamente quattrocenteschi, sia ormai degna di dialogare con la tra-
dizione classica.

Il petrarchismo rientra, appunto, in questo tentativo dell’autore di nobilitazione 
della satira tradizionale, presentandola come fortemente innovativa. È strumento 
formale indispensabile per realizzare il programma sperimentale annunciato dal 
poeta, e testimonia anche del riconoscimento dell’autorità degli assunti teorici bem-
beschi delle Prose, soprattutto se si tiene conto del fatto che la prima testimonianza 
manoscritta delle Satire è datata 1528, quindi è successiva di tre anni alla pubblica-
zione dell’opera di Bembo, dalla quale, a questo punto, Alamanni non poteva asso-
lutamente prescindere. Non è un caso, dunque, che Alamanni affidi proprio al noto 
incipit della canzone petrarchesca CV: “Mai non vo’ piú cantar com’io soleva”8 la sua 
dichiarazione di poetica, stabilendo, programmaticamente, un trait d’union con Pe-
trarca e imprimendo ai suoi versi un marchio autorevole. Petrarca allude in quel pas-
so (riprendendo e variando un topos presente in Guinizzelli e in Dante, e ancor prima 

in Arnaut Daniel)9 alla volontà di cambiare il tono e lo stile del suo canto poetico, 
perché “altri non l’intendeva”10 (v. 2), ossia Laura era sorda ai suoi versi d’amore. 
Alamanni fagocita il verso petrarchesco, che con lievissima variatio in clausola (per 
evidenti ragioni rimiche) diventa “Mai non vo’ piú cantar com’io solia”,11 e lo collo-
ca ad apertura della Satira II, con la quale inaugura la sperimentazione di un genere 
per lui nuovo. Anche il fuoriuscito fiorentino, al pari di Petrarca, comunica, dunque, 
il proprio divorzio dalla lirica amorosa, in cui si era cimentato fino ad allora.12

8 Per quanto concerne i Rerum vulgarium fragmenta si cita sempre dall’edizione a cura di Marco 
Santagata. Ho indicato comunque i numeri delle poesie con cifra romana.

9 Rispettivamente: Madonna, il fino amor: “D’ora ’n avanti parto lo cantare / da me”(vv. 85-86); 
“Le dolci rime d’amor ch’ i’ solia / [...] / convien ch’io lasci” (vv. 1-3); “D’autra guiz’e d’autra razo / 
m’aven a chantar que no sol” (vv. 1-2). Si utilizza per le rime di Guinizzelli l’edizione curata da Edoar-
do Sanguineti; per le rime dantesche quella a cura di Gianfranco Contini; infine per Arnaut Daniel si 
ricorre all’edizione di Mario Eusebi.

10 Il corsivo è nostro.
11 Per i rinvii testuali alle Satire di Luigi Alamanni ci si avvale della princeps di Lione delle 

Opere toscane (in cui sono contenuti, appunto, i testi satirici in questione) e dell’edizione compresa in 
Rossana Perri, Le “Satire” di Luigi Alamanni. Introduzione, testo critico e commento, tesi di dottorato 
(XV ciclo del Dottorato di Ricerca in Scienze Letterarie. Retorica e tecniche dell’interpretazione) con-
dotta sotto la guida del Prof. Francesco Bausi, e ora in corso di stampa.

12 Si leggano, a tal proposito, i vv. 7-9 di Sat. III: “Et vi dolete ch’hor cantando in rima / Ne’ vostri 
campi la mia falce stendo / Tra le biade d’Amor stancata prima”.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:40195



 196 Rossana Perri  197 Il petrarchismo nelle Satire di Luigi Alamanni

La svolta poetica non avviene solo sul piano del genere letterario, ma, come 
si è già detto, anche su quello dello stile, e viene ribadita dal poeta stesso ai vv. 2-3 
della Sat. II: “Ma di sempre seguir Lucilio intendo / Con chi lui segue, per piú dotta 
via”. Il suo programma poetico hapunto di partenza, appunto, la tradizione classica, 
incarnata in tal caso da Lucilio, inventor della satira presso i Latini e modello di 
Orazio, Persio e Giovenale. Tuttavia la ripresa di questi autori (che Alamanni nella 
lettera proemiale alle Opere toscane definisce “i miei primi maestri”13), passa però, 
e in ciò sta la novitas piú volte annunciata, “per piú dotta via”, quella appunto del-
l’innalzamento dello stile,14 dell’illustre petrarchismo, punto di riferimento costante 
per le Satire, codice entro cui il poeta opera le proprie scelte espressive, attraverso 
variazioni, calchi, scarti. Sono, infatti, molteplici i riecheggiamenti stilistici (sintatti-
ci, retorici, ritmici) che testimoniamo del legame con i testi petrarcheschi, tanto che 
Hauvette inserisce il poeta fiorentino nella “phalange des pétrarquistes purs”.15

Le strategie di recupero e di assimilazione del modello, proprie del modus 
operandi di Alamanni, sono diverse: dalla ricostruzione dell’architettura sintattica 
dei versi alla citazione letterale, al semplice prestito lessicale, alla composizione di 
un mosaico di piú tessere petrarchesche, smontate e poi sapientemente ricomposte e 
rifunzionalizzate all’interno di un contesto nuovo. 

Il rapporto con la fonte petrarchesca è fondato, sostanzialmente, sulla ripresa 
della stessa per analogia e/o per variazione, ma anche, a volte, per opposizione (o 
rovesciamento). L’impronta di Petrarca segna il testo alamanniano fin dal suo livello 
piú esterno, dal suo scheletro potremmo dire, ossia l’orchestrazione sintattica del 
verso (del discorso). Si consideri ad esempio la Sat. VIII, 42: “Lungo han l’amaro et le 
dolcezze corte”, che ricorda, per la contrapposizione aggettivale lungo/corte, piú loci 
petrarcheschi: Rvf XV, 6: “al camin lungo et al mio viver corto”; CCXLIV 14: “[...] ’l ca-
min è lungo, e ’l tempo è corto”. È evidente come Alamanni rovesci il parallelismo su 
cui sono costruiti i versi petrarcheschi di riferimento, distribuendo asimmetricamente 
gli elementi del verso attraverso la struttura chiastica. Lo stesso procedimento di in-
versione rispetto al modello si ha in Sat. VII, 61: “Ahi, vòto di virtú, di vizi pieno” che 
richiama TC I, 18: “vòto d’ogni valor, pien d’ogn’orgoglio” e Rvf CCCXLI, 6: “piena sí 
d’umiltà, vòta d’argoglio”. Anche in questo caso viene mantenuta l’opposizione vòto 
/ pieno, ma Alamanni la enfatizza ancora una volta con un chiasmo, segno della forte 
predilezione del poeta per i rovesciamenti sintattici e il distanziamento dei sintagmi, 
che mira alla creazione di una sintassi spezzata, variegata, cifra distintiva del suo stile 
poetico (di ascendenza classica). 

La costruzione simmetrica del verso, perfettamente bipartito nei due emistichi 
paralleli, viene invece conservata, ad es., in Sat. X, 104: “Il lor breve saver, le lunghe 
voglie”, che riprende TM II, 25: “[...] ’l tempo è breve, e nostra voglia è lunga” (di 
cui Alamanni conserva anche il sintagma voglia [...] lunga, declinandolo al plurale). 

13 Opere toscane, p. 2.
14 Il “novello stile”, appunto, di cui parla il poeta nella Satira III, 2 al Brucioli.
15 Cfr. Henri Hauvette, Un exilé florentin à la cour de France au XVIe siècle. Luigi Alamanni 

(1495-1556). Sa vie et son œuvre, p. 196.
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Altro esempio di ripresa fedele del modello si trova in Sat. IV, 142-147: “Quanti son 
parti pria del mondo fuori / Che l’abbian visto, per non far palesi / Della spietata ma-
dre i lunghi errori! / Quanti ha mariti crudelmente offesi / Per l’adultera man cicuta 
et tosco, / Dal letto genital non ben difesi!” e, qualche verso piú indietro: “Quante ha 
Pasiphe alla sua torta via! / Che se ciascuna ’l Minotauro havesse, / Di vie piú d’un 
Theseo mestier faria” (136-138).16 Questi i versi 106-108 del petrarchesco Triumphus 
Temporis17 su cui è ricalcato sintatticamente il passo alamanniano: “Quanti fur chia-
ri fra Peneo et Ebro, / che son venuti e verrai tosto meno! / quanti sul Xanto, e quanti 
in val di Tebro!” e, oltre, i vv. 136-137 del medesimo trionfo: “Quanti son già felici 
morti in fasce!18 / quanti miseri in ultima vecchiezza”. E ancora si confrontino i vv. 
118 sgg. di Sat. V: “Ov’è colui ch’amò ’l publico bene / Tal che nel fuoco alla fallente 
mano / Vie piú gloria donò che doglie et pene? / Ov’è chi solo al gran furor toscano 
/ [...] / Ov’è ’l giovin [...] / Ove son quei [...] / [...] / Ov’è ’l gran vecchio [...] / Ove i 
buon’ Fabi [...] / Ove mill’altri poi [...]” e i vv. 58 sgg. di Sat. XIII, “Ove han quall’hu-
miltà [...] / Ove l’han, dirò? [...] / Ove han costor quel chiaro fonte vivo / Di charitate 
[...] / Ove l’han, dirò io? [...]” con la loro matrice petrarchesca: “u’ son or le ricchezze? 
u’ son gli onori?” (TM I, 79); “Ov’è ’l gran Mitridate [...] / Ov’è un re Arturo, e tre 
Cesari Augusti / un d’Affrica, un di Spagna, un Lottoringo?” (TF II, 130 sgg.).19 

I contenuti divergono, ma l’impianto (sintattico) anaforico, che sfrutta il moti-
vo classico dell’ubi sunt è identico; nel caso del Triumphus Fame II anche il contesto 
è analogo a quello alamanniano: la galleria di “eroi” del passato, portatori di valori 
positivi. In Alamanni è evidente la tendenza, rispetto alla fonte, all’amplificazione, 
che rientra nelle modalità stilistiche amate dal poeta fiorentino; nell’esempio già 
ricordato di Sat. V l’anafora scandisce, infatti, ben sei terzine, creando un ritmo ca-
denzato e, nello stesso tempo, monotono. Si consideri, infine, la costruzione dei vv. 
73-75 della Sat. IV: “Qual stil chiaro o parlar dotto sciolto / Porria agguagliar, non 
qual sia, dico, allora, / Ma qual s’estima il suo pensiero stolto?”, che replica chiara-
mente quella di Rvf CCLXVIII 18-19: “Qual ingegno a parole / poria aguagliar il mio 
doglioso stato?”. In tal caso imitazione e ripresa letterale della fonte si incrociano: la 
struttura portante dell’interrogativa diretta, rappresentata dall’aggettivo in posizione 
incipitaria in unione al sostantivo e al verbo servile, viene, a ben vedere, citata piú 
che imitata.

Alamanni eredita (e ne fa uso costante) il procedimento stilistico petrarchesco 
della “pluralità”, consistente nell’impiego di piú termini legati e paralleli, ossia di 
sequenze binarie, ternarie (in cui i vari elementi sono tra loro in rapporto di diversità, 

16 Lo stesso schema è riutilizzato da Alamanni anche in Sat. XI, 22-27: “Quanti han deposte le 
terrestri some / D’este membra mortai, sí chare loro, / Pria ch’argentate sian l’aurate chiome! / Quanti 
partiti son qualhor piú fôro / Nel suo perfetto oprar, dal ciel troncato / Ogni disegno, ogni gentil lavoro” 
e 64-65: “Quanti ha in un punto la tua fera stella / Con teco uccisi [...]”. Tutti i corsivi, in nota e in 
corpo, sono nostri.

17 Per i Trionfi si ricorre all’edizione curata da Marco Ariani.
18 Il v. richiama per il contenuto il v. 142 di Sat. VI, già citato nel testo.
19 A questi versi petrarcheschi si aggiungano pure quelli del sonetto CCXCLX dei Fragmenta, tutto 

costruito sulla reiterazione anaforica dell’ubi sunt.
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sinonimia o opposizione), che rispondono al suo gusto per le figure di parola della 
ripetizione e dell’enumerazione. Frequenti sono, appunto, le dittologie in clausola 
(e non solo): si va dalle coppie di verbi come quella di Sat. I, 6: “Sol vive et regna 
quanto a Dio dispiace” che riprende Rvf CXL, 1: “Amor, che nel penser mio vive et 
regna”, o di Sat. III, 99: “Onde piú d’un tra noi s’arrosse e ’mbianche”, che sfrutta 
Rvf CLII, 11: “che ’n un punto arde, agghiaccia, arrossa e ’nbianca” (riducendo, però 
le due coppie antinomiche ad una sola); all’accostamento di sostantivi, come testimo-
niano, ad esempio, ancora Sat. I, 90: “Et son gli altri tra lor vili ombre et fumi”, che 
eredita i due latinismi da Rvf CLVI, 4: “ché quant’io miro par sogni, ombre et fumi” 
(utilizzando, tra l’altro, solo due elementi del tricolon petrarchesco)20 e Sat. V, 120: 
“Vie piú gloria donò che doglie et pene?”, che sfrutta la suggestione di Rvf CCLVIII, 9: 
“L’alma, nutrita sempre in doglia e ’n pene”; all’unione di due aggettivi, come in Sat. 
VI, 51: “Libera et scarca d’ogni colpa grave” che varia Rvf XCVI, 12: “allor corse al 
suo mal libera et sciolta” o in Sat. VII, 64: “Hor con disegni inusitati et nuovi”, che 
itera, al singolare femminile, la dittologia sinonimica della canzone LXXI, 78: “una 
dolcezza inusitata et nova”. 

È stato notato da Floriani21 come l’assimilazione di Petrarca da parte di Ala-
manni avvenga, altresí, attraverso la “tecnica della citazione” (già la sopraccitata 
canzone CV fornisce una chiara prova in tal senso, cosí come gli esempi or ora 
elencati); tecnica, a quanto pare, “piú congeniale al petrarchismo dell’Alamanni” 
in quanto testimonia “non tanto un’intenzione emulativa –che, per l’appunto, si 
serve di preferenza dell’allusione– quanto una volontà di adeguamento, quasi di 
ripetizione del discorso poetico del modello, affermata la quale è libero il campo per 
l’amplificazione e l’iterazione dei temi e dei motivi”.22

In effetti sono numerosi gli esempi di corrispondenza testuale piú o meno 
precisa tra i testi dell’uno e quelli dell’altro. Si prenda come specimen la Sat. IV, 
fortemente misogina, in cui Alamanni nel deplorare la corruzione dei costumi delle 
donne a lui contemporanee, evoca al v. 134 tre personaggi del passato che incarnano, 
antonomasticamente, exempla negativi di condotta morale. Questa l’intera terzina: 
“Né pur molta a trovar sarebbe pena / Semiramís et Bibli et Mirrha ria / Ond’ogni 
villa, ond’ogni casa è piena” (vv. 133-135). Il v. 134 è già presente, quasi identico, in 
Triumphus Cupidinis III, 75-76: “ed altrettante ardite e scelerate, / Semiramís, Bibli 
e Mirra ria”. Alamanni incastona nel suo testo il verso petrarchesco ritoccandolo 
leggermente attraverso il polisindeto e sfruttando la vicinanza del contesto.23 Un 
altro caso è quello del v. 89 della Sat. I: “Volgan l’antiche et le moderne carte”, che 
riutilizza il v. 77 della canzone XXVIII dei Fragmenta: “volte l’antiche et le moderne 

20 Una sequenza piú lunga è invece utilizzata in Sat. XI, 19: “L’ora veloce, il giorno, il mese et 
l’anno”, che si serve del climax di Petrarca, TT, 76: “[...] volan l’ore e ’ giorni e gli anni e ’ mesi”; Rvf 
XII, 11: “[...] gli anni e i giorni et l’ore”; LXI, 1: “Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, et l’anno”.

21 È il giudizio espresso da Piero Floriani nel capitolo dedicato a “Le Satire di Luigi Alamanni” 
nel suo Il modello ariostesco. La satira classicistica nel Cinquecento, pp. 95-123. 

22 Ibid., p. 112.
23 Alamanni riutilizza anche la stessa rima ria : via offertagli dal modello. 
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carte”, spogliandolo del suo significato originario che è quello di ‘sfogliate [quindi 
lette] le opere antiche e quelle moderne, cioè degli autori classici e volgari’,24 e con-
notandolo diversamente, nel senso di ‘letto l’antico e il nuovo testamento’, quindi 
adattandolo opportunamente al tema satirico in questione, che è quello della polemi-
ca antifratesca, della decadenza della curia e degli ordini religiosi.

Lacerti di versi petrarcheschi, fungono, inoltre, in alcuni casi da incipit delle 
terzine alamanniane. Si veda ad esempio l’emistichio “I’ nol posso negar” di Rvf 
CCXL, 5 che apre la seconda quartina del sonetto di Petrarca e che ritorna in Sat. III, 
10-11: “Io no ’l posso negar che thema prendo, / Vostra, non mia [...]”, quando Ala-
manni si rivolge ad Antonio Brucioli, dedicatario della satira. Il poeta è consapevole 
di affrontare una materia non “sua”, visto che fino a quel momento aveva cantato 
d’amore, ed è preoccupato per l’eventuale bonaria competizione nei confronti del-
l’amico, sebbene non si abbia notizia di una produzione satirica di Brucioli.

E ancora il primo emistichio del v. 1 di Rvf CCXXV: “Tacer non posso [...]”, cui si 
aggiunge quello del v. 78 di Triumphus Fame IIa: “ma non posso tacer”, è riutilizzato 
sempre in Sat. III, al v. 16: “Non posso piú tacer [...]”, laddove il poeta esprime la sua 
“urgenza” satirica di condanna dei vizi umani e della dilagante corruzione sociale, 
sulla scia del tema giovenaliano del “difficile est satiram non scribere” (Sat. I, 30-
31). L’attacco, infine, della terzultima terzina della Sat. VIII, 27: “Tempo è venuto ho-
mai” rinvia a vari loci petrarcheschi, rivisitati da Alamanni: “Tempo ben fôra omai 
[...]” (Rvf XXXVI, 9); “Tempo è da ricovrare ambe le chiavi / del tuo cor [...]” (Rvf XCI, 
5-6); “Tempo era omai da trovar pace” (Rvf CCCXVI, 1).25

Proseguendo questa lettura “comparata” si incontrano due passi delle Satire 
che colpiscono per l’assonanza, sebbene non si tratti di vera e propria ripresa lette-
rale, con altrettanti versi petrarcheschi. Il primo è rappresentato da Sat. XII, 58-60: 
“Quanta men saria pena, o buon Cammillo, / Sgombrar l’oro a costor, le ricche 
spoglie, / Et riportarne ’l perduto vessillo!”, che rielabora Triumphus Fame Ia, 52-
54: “Vidi ’l vittorioso e gran Camillo / sgombrar l’oro, menar la spada a cerco, / e 
riportare il perduto vessillo”, attraverso l’innesto di citazioni di sintagmi (sgombrar 
l’oro, riportarne ’l perduto vessillo e le ricche spoglie del v. 56 dello stesso TF Ia) su 
un contesto nuovo e personale. L’episodio è quello relativo a Marco Furio Camillo 
che, dopo la vittoria dei Galli, annullò le trattative di resa con la celebre frase “con il 
ferro, non con l’oro si salva la patria”, e fece rimuovere l’oro che i Romani avevano 
preparato per ottenere dai Galli l’abbandono della città; episodio qui inserito nella 
rampogna contro le potenze mondiali.

Il secondo passo è quello di Sat. XI, 91-96: “Un medesmo pensier le menti 
apria, / Un medesmo desir, le voglie stesse / Che cadevan nell’un, l’altro sentia. / A 
che natura somiglianti impresse / Sí l’alme in noi? Perché ’n diverso loco, / Giovin 
morendo l’un, l’altro vivesse?”. Sono le considerazioni meste che il poeta fa a pro-

24 In Rvf IV, 5, invece, il termine carte ha proprio il significato di ‘Vecchio Testamento’: “ve-
gnendo in terra a ’lluminar le carte”. Quindi Alamanni non inventa, ma ha un precedente autorevole 
cui attingere.

25 Tale modulo incipitario ha numerose occorrenze nel Canzoniere.
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posito del fratello, sottolineando la profonda comunione di intenti, lo stretto legame 
che una morte prematura ha spezzato, e che sono una palese rilettura di Fam. IV, 
10, 2: “Una etas erat, idem animus, summa studiorum paritas, incredibilis identitas 
voluntatum; unum eramus, uno calle gradiebamur, unum terminum petebamus; unus 
labor, una spes, una erat intentio: unus utinam finis esset!”26 Nel modello, dunque, lo 
sfondo è il medesimo: un rapporto profondo (qui di amicizia, nella satira di parente-
la) interrotto da una morte inaspettata; cambiano gli attori: qui Petrarca e il defunto 
Tommaso Caloria (o Caloiro) da Messina, compagno di studi del poeta a Bologna 
tra il 1322 e il 1326.

Le Satire tesaurizzano anche a livello lessicale la lezione dell’autorevole 
modello. Si fornisce, a tal proposito, solo un breve catalogo indicativo dei prestiti 
petrarcheschi rilevati: “vita mortal” (Sat. I, 2 – Rvf VIII, 5-6: “questa / vita mortal”); 
“virtú sbandita” (Sat. I, 5. Cfr. Rvf VII, 2: “ànno del mondo ogni vertú sbandita” 
[smarrita]); “mondo cieco” (Sat. I, 68 – Rvf XXVIII, 8: “ch’al cieco mondo à già volte 
le spalle”; CCXLVIII, 4: “ma al mondo cieco, che vertú non cura”; CCCXXV, 89: “chiaro 
mostrando al mondo sordo e cieco”); “amorosi affanni” (Sat. III, 13 – TC I, 55: “gli 
amorosi affanni” [anni]); “herbette et fiori” (Sat. IV, 140 – Rvf CXIV, 6: “herbette et 
fiori”; CCXXXIX, 31: “erbette et fiori”; CXXVI, 7: “erba e fior’”); “vergogna et danno” 
(Sat. V, 108 – TF II, 149-150: “vidi verso la fine il saracino / che fece a’ nostri assai 
vergogna e danno”); “vero honor” (Sat. V, 149 – Rvf LXXIII, 32: “[...] al vero honor fur 
gli animi sí accesi”; CCXV, 6: “[...] ’l vero honore”; TF II, 15: “quanto del vero onor, 
Fortuna, scindi!”); “albergo” (Sat. VII, 6 – Rvf CXXVI, 19: “e torni l’alma al proprio 
albergo ignuda”); “ardente desir” (Sat. VIII, 8), iunctura cara a Petrarca (Cfr., ad es., 
Rfv XVII, 6: “gli ardenti miei desiri”; XXXVII, 50: “quel’ardente desio”; LXXIII, 17: 
“ardente desire”; LXXIX, 4: “’l mio ardente desiro”); “amorosi sguardi” (Sat. VIII, 29 
– Rvf XI, 10: “l’amoroso sguardo”); “fera stella” (Sat. XI, 64 – Rvf CLXXIV, 1-2: “Fera 
stella [...] / fu sotto ch’io nacqui”); “sparte” (Sat. XI, 37 – Rvf CXXVIII, 59: “[...] le 
fortune afflicte et sparte” [parte]); “frutti et fior” (Sat. XI, 60 – TF III, 19-20: “questo 
è quel Marco Tullio in cui si mostra / chiaro quanti eloquenza ha frutti e fiori”); “fio-
rito nido” (Sat. XI, 74 – TM II, 167: “almen piú presso al tuo fiorito nido” (anche qui 
riferito alla Toscana e, in particolare a Firenze per antonomasia); “si muove et spira” 
(Sat. XIII, 66 – Rvf CLXXI, 11: “l’altro è d’un marmo che si mova et spiri”).

La scelta del vocabolario petrarchesco riflette, naturalmente, in perfetta coeren-
za con l’intenzione programmatica del poeta, la sua volontà di ritagliarsi uno spazio 
nella zona “alta” della poesia, anche con i versi satirici:

Nulla è piú alieno a questo fiorentino dell’armamentario domestico quotidiano 
e addirittura creaturale dell’Ariosto (dalle pentole e vasella alle ascelle [...]; 
lessemi pure non banalmente realistici, appartenenti ad una tradizione letteraria 
‘comica’ [...]); la lingua della satira alamanniana compone sostanze astratte, cela 

26 Si può allegare alla fonte petrarchesca, per completezza, anche Bembo, Rime CXLII, 150-155: 
“[...] un dardo / almen avesse et una stessa lima / parimente ambo noi trafitto e roso; / che sí come un 
voler sempre ne tenne / vivendo, cosí spenti ancor n’avesse / un’ora et un sepolcro ne chiudesse”. Si 
cita dall’edizione a cura di Carlo Dionisotti.
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i personaggi tipizzati nella tradizione satirica oraziana dietro i nomi delle passio-
ni e dei vizi, ed a questi nomi oppone di solito il quadro altrettanto astratto di un 
passato idillico ed eroico.27

I frutti migliori del rapporto con il modello, tuttavia, si colgono laddove Ala-
manni, pur avendo in mente una fonte petrarchesca precisa, mostra una maggiore 
utonomia creativa e procede ad una rielaborazione piú personale, preservando in 
qualche modo l’immagine o il concetto di base offerti dal modello.

Uno di questi casi è rappresentato da Sat. XI, 43-45: “Ahi, Fortuna crudel, che ’l 
mondo spoglia / In un momento sol di tanto honore, / Quanto in molti anni ritrovar 
si soglia!”. Alle spalle di questa terzina ci sono almeno due passi dei Rvf: CCLXIX, 
12-14: “O nostra vita ch’è sí bella in vista, / com perde agevolmente in un matino / 
quel che ’n molti anni a gran pena s’acquista”; e, piú opportunamente, CCCXVII, 7-8: 
“Ahi, Morte ria, come a schiantar se’ presta / il frutto de molt’anni in sí poche ore”.28 
La satira è quella, già ricordata, in morte del fratello del poeta, Ludovico. Nei versi 
riportati Alamanni, nel suo accorato lamento funebre, si abbandona ad una riflessio-
ne piú generale sulla caducità e sulla fragilità della vita umana e dei beni mondani, 
di cui, appunto, la perdita prematura del fratello è un lampante esempio. Anche nella 
fonte queste considerazioni sono applicate ad un contesto di morte (quella del car-
dinale Giovanni Colonna, cui viene accomunato lo stesso amaro destino di Laura) e 
sono meglio esplicitate nel secondo esempio, in cui viene subito additata la “Morte 
ria” del v. 7 (che in Alamanni diviene Fortuna crudel, come si legge al v. 43). In tutti 
e tre i loci, comunque, si sottolinea la rapidità rovinosa con cui il Fato e/o la Morte 
distruggono tutto ciò che è stato lentamente e faticosamente costruito.

Di ascendenza petrarchesca sono anche i vv. 79-84 di Sat. IX (in cui si descrive, 
esaltandola, la vita idilliaca del rusticus): “Come poi scorge che la notte cuopra / Di 
’ntorno il mondo, nell’albergo riede, / L’affaticata preda avendo sopra. / Et presso 
al fuoco alla sua mensa siede, / Che di rozze vivande ratta ingombra / La fida sposa 
sua [...]”, che rielaborano e contaminano piú versi della canzone L dei Rvf: “Come ’l 
sol volge le ’nfiammate rote / per dar luogo a la notte, onde discende / dagli altissimi 
monti maggior l’ombra, / l’avaro zappador l’arme riprende, / [...] / et poi la mensa 
ingombra / di povere vivande” (vv. 15-21);29 “Quando vede ’l pastor calare i raggi / 
del gran pianeta al nido ov’egli alberga, / e ’nbrunir le contrade d’orïente, / drizzasi in 
piedi , et co l’usata verga, / lassando l’erba et le fontane e i faggi, / move la schiera sua 
soavemente; / poi [...] / o casetta o spelonca / di verdi frondi ingiuncha” (vv. 29-37). 
La canzone L offre lo spunto per un altro luogo alamanniano: i vv. 23-24: “simili a 

27 Piero Floriani, op. cit., p. 114.
28 Tale concetto, rimaneggiato, a carattere sentenzioso, è presente già in Livio, XXX, 30, 19: “ne tot 

annorum felicitatem in unius horae dederis discrimen”, e da qui, probabilmente, è confluito in Petrarca. 
Oltre ai loci su ricordati si vedano TE 62-63: “un’ora sgombra / quanto in molt’anni a pena si raguna”; 
Bucolicum carmen IX, 22-23: “longos anni brevis hora labores / una necat” (per quest’ultima opera si 
ricorre all’edizione a cura di Antonio Avena). Cfr., ancora, Monte Andrea, Aimè lasso, perché, 153: “non 
mai s’aquista ciò che ’n un’or va via”. Si cita dall’edizione delle Rime curata da Filippo Minetti.

29 Alamanni ricalca anche lo schema rimico ingombra - sgombra - ombra.
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quelle ghiande, / le qua’ fuggendo tutto il mondo honora” ritornano in abito diverso 
in Sat. I, 109: “Fugge ogni hor povertà, benché la lodi”. La curia (cui Alamanni qui 
si riferisce) elogia la povertà facendone uno dei suoi principali ideali, ma con la 
propria condotta di vita in realtà la rifugge. In Petrarca il concetto è esattamente lo 
stesso: tutti onorano a parole le ghiande, il mitico cibo dell’età dell’oro, ma in realtà 
le schivano. E si noti ancora come alla base dei vv. 43-45 di Sat. VI: “Il vero saggio 
et buon terrà piú chare / Le nostre povertà, ch’oro et terreno / Pien di tristezza, se 
ben lieto appare”, in cui il poeta mette in guardia chi affida la propria felicità alle ric-
chezze e ai beni materiali, che nascondono dietro un apparente e illusorio vantaggio, 
dolore e insidie, ci sia TE, 115-117: “e vedrassi quel poco di paraggio [nobiltà] / che 
vi fa ir superbi, e oro, e terreno, / esservi stato danno, e non vantaggio”. 

 Un esempio flagrante di ricomposizione del tutto personale di tasselli e 
suggestioni petrarchesche a intrecciare un tessuto poetico diverso, è quello di Sat. III, 
34-36: “Come soletta andrai per la tua via / Dice la turba, et come nuda e ’nferma, 
/ Pallida et magra vai, Philosophia!”. Alamanni riprende, con varianti minime, Rvf 
VII, 10-12: “Povera et nuda vai, Philosophia, / dice la turba al vil guadagno intesa. / 
Pochi compagni avrai per l’altra via”. Fin qui nulla di nuovo. Ciò che è importante 
notare è, invece, come l’intero sonetto petrarchesco agisca sui versi satirici. Le due 
terzine (vv. 28-33) che precedono quella appena citata (unitamente a questa) presen-
tano, infatti, delle analogie con tutto il componimento petrarchesco. Si riportano di 
seguito il sonetto VII e i versi alamanniani in un confronto sinottico:30

30 I corsivi all’interno dei due testi che seguono sono nostri.

 Rvf VII
  La gola e ’l somno et l’otïose piume
ànno del mondo ogni vertú sbandita,
ond’è dal corso suo quasi smarrita
nostra natura vinta dal costume;
  et è sí spento ogni benigno lume
del ciel, per cui s’informa humana vita,
che per cosa mirabile s’addita
chi vòl far d’Elicona nascer fiume.
  Qual vaghezza di lauro, qual di mirto?
Povera et nuda vai, Philosophia, 
Dice la turba al vil guadagno intesa.
  Pochi compagni avrai per l’altra via; 
tanto ti prego piú, gentile spirto;
non lassar la magnanima tua impresa. 

 Sat. III
Chi non mette in seguir lo ’ngegno et l’arte 
(Onde Sardanapal men chiaro appare) 
Venere et Bacco et non Apollo o Marte, 
Con mille scherni suoi sente biasmare 
Lo ’ntender e ’l saper, ch’hoggi follia
Sembra alle menti di mal’ opre avare.
“Come soletta andrai per la tua via” 
Dice la turba, “et come nuda e ’nferma,
Pallida et magra vai, Philosophia! 

Il v. 1 di Rvf VII (dove la gola indica i piaceri del cibo e del vino, mentre il 
somno et l’otïose piume simboleggiano il letto, quindi Venere e i piaceri amorosi), è 
riecheggiato da Alamanni attraverso l’accostamento Venere / Bacco (v. 30). Si noti 
ancora come ad Apollo del v. 30 (in coppia in Alamanni con Marte) corrisponda, in-
vece, il lauro petrarchesco del v. 9 (pianta sacra appunto al dio della poesia). E in ge-
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nerale tutto il discorso alamanniano, che ha per bersaglio polemico gli uomini dediti 
ai piaceri mondani anziché alla conoscenza e alla saggezza (considerate addirittura 
follia ai vv. 28-33), è rintracciabile nella seconda quartina e nella prima terzina del 
sonetto petrarchesco.31

Lo stile alamanniano si arricchisce ulteriormente di moduli espressivi petrar-
cheschi, in particolare di quei toni aspri che sfociano nell’indignatio che informa i 
passi piú dichiaratamente politici delle Satire. Cosí, ad es., l’apostrofe / invocazione 
all’Italia dei vv. conclusivi della Sat. V: “Tu, bella Italia mia chiara et gentile, / Prendi 
vergognia homai”32 (vv. 163 sgg.), che eredita il medesimo impianto vocativo del 
primo verso della canzone CXXVIII: “Italia mia, benché ’l parlar sia indarno”, e poi il 
monito ancora piú veemente ed incalzante di Sat. XII,33 127-129: “Svegliati, o pigra,34 
/ In altro sta che ’n tesser drappo o lana, / Onde ’l nome et le forze hor hai perdute”, 
riecheggiano per la loro coloritura polemica certe sonorità della celebre canzone 
CXXVIII (già citata) all’Italia.

Risulta da questa analisi, dunque, non un semplice “poeta centonista”, “passi-
vo epitomatore del modello largamente dominante”,35 ma un poeta che agisce con 
apporti personali sul testo.

Il ricorso alle citazioni, che pure è innegabilmente frequente, se a prima vista 
può sembrare puro esibizionismo, sfoggio di una profonda conoscenza dell’opera 
petrarchesca, in realtà, come si è visto, è finalizzato all’acquisizione di un patrimo-
nio linguistico-stilistico, una sorta di ‘lessico familiare’, attraverso cui dare presti-
gio, autorità, credibilità ai propri versi e alle esperienze biografiche che questi versi 
raccontano. È il Petrarca ‘morale’ ad essere privilegiato e riutilizzato da Alamanni 
per dipingere il suo quadro politico e sociale in completo sfacelo, per rappresentare 
la realtà a lui contemporanea. 

D’altronde la purezza del dettato petrarchesco ben si confà ad un contesto nar-
rativo, quale risulta dalle Satire, privo, tranne pochi casi,36 di coordinate spazio-tem-
porali precise, di nomi, di personaggi concreti e quindi, cristallizzato (siamo molto 
lontani dalla vivace varietà e icasticità delle situazioni descritte nelle satire arioste-
sche). L’‘aristocratico’ isolamento dettato dall’esilio, diviene allora una condizione 
privilegiata; rappresenta un luogo interiore appartato, al riparo dalla corruzione, da 
cui poter guardare e analizzare, senza essere visti (dispensando consigli e rivolgendo 
moniti improntati al piú severo moralismo), la partita giocata tra vizi e virtú, la lotta 
manichea tra bene e male. Allo stesso isolamento (questa volta letterario) saranno 

31 Si veda, a tal proposito, anche il commento di Marco Santagata a Rvf VII.
32 C’è dietro questi versi tutta la polemica relativa alle armi mercenarie, al centro delle discussio-

ni politiche del tempo, naturalmente anche di quelle che si svolgevano negli Orti Oricellari.
33 Hauvette ritiene che questa satira sia “un des documents les plus intéressants que nous ayons 

de la poésie politique à cette epoque”; op. cit., p. 177.
34 Il poeta si rivolge a Firenze, che al v. 123 aveva definito sozza e ’nferma.
35 Cfr. Piero Floriani, op. cit., p. 112.
36 Le satire XII e XIII rompono, infatti, gli schemi, attaccando, dietro allusioni a volte non troppo 

velate, il mondo politico e religioso. Anche le satire VIII e X contengono dei riferimenti piú precisi alla 
vita di Alamanni in Provenza.
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destinate però anche le Satire, lontane, per concezione, dalla strada maestra indicata 
da Ariosto.
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Antipetrarchismo e satira sociale 
nelle opere di Pietro Aretino

 SABINA LONGHITANO
 Universidad Nacional Autónoma de México

Se nel Quattrocento il petrarchismo era stato un fatto sporadico e circoscritto, e la 
parte piú sentita del magistero petrarchesco era quella filologica, umanista e classi-
cista, nel Cinquecento il Canzoniere diventa un modello assoluto, concluso e per-
fetto in base al principio d’imitazione di un autore unico teorizzato dall’umanesimo 
ciceroniano. La soluzione data dal Bembo all’annosa questione della lingua, che fu 
presto adottata da molti intellettuali italiani, segnerà per secoli le sorti dell’italiano 
come lingua letteraria artificiale, altamente canonizzata e statica, che costringerà 
Ariosto a fare una revisione linguistica del suo Furioso per toscanizzarlo, Manzoni a 
“risciacquare i panni in Arno” tre secoli dopo, e Pirandello a mantenere ben separate 
le sue due lingue, il siciliano ed un italiano tanto impeccabile quanto vagamente arti-
ficiale. La rilettura bembiana del Canzoniere, che fu la base dell’etica e dell’estetica 
petrarchista del Cinquecento, assursero inoltre a vera e propria moda, a fenomeno 
di costume, e, grazie alla diffusione della stampa che allargò la cerchia dei lettori, il 
petrarchismo si diffuse dalla corte all’alta borghesia mercantile, per filtrare, nella sua 
espressione piú vulgata, al popolo grasso: una vera e propria “sottocultura petrarchi-
sta”, che si accompagnava al petrarchismo “ufficiale” cortigiano e neoplatonico.

È proprio a questi petrarchisti suoi contemporanei, non a Petrarca, che è rivolto 
l’antipetrarchismo di Pietro Aretino. Non c’è dubbio infatti che Aretino –come del 
resto molti altri intellettuali del Cinquecento, petrarchisti o no– vive in un universo 
parallelo rispetto a quello di Petrarca, è mosso da passioni, preoccupazioni, inquie-
tudini non opposte ma proprio radicalmente altre rispetto a quelle di Petrarca. I loro 
universi poetici, etici, filosofici, non hanno niente da dirsi: ciò che Aretino ha da dire 
è contro il “pensiero unico” petrarchista e classicista, dominante nel Cinquecento.

La produzione comico-parodica dell’Aretino è rappresentata da cinque comme-
die: La cortigiana (1525; seconda ed. 1534), Il marescalco (1527 e 1530), Talanta, 
Ipocrito (1542) e Il filosofo (1546); dai Sonetti lussuriosi (pubblicati nel 1526 per 
illustrare le incisioni erotiche di M. Raimondi), fortunato e scandalosissimo caso edi-
toriale che valse un attentato all’autore; dai Ragionamenti (o Dialoghi, o Sei giornate 
o Dialogo delle prostitute), composto da due parti, il Ragionamento della Nanna e del-
l’Antonia (1534) ed il Dialogo nel quale la Nanna insegna a la Pippa (1536); bisogna 
aggiungere il Dialogo delle corti, satira della vita cortigiana per dissuadere un giovane 
dal sceglierla. Infine, i libelli delle Pasquinate (componimenti satirici che ricordavano 
le proteste anticuriali anonime che venivano affisse alla statua di Pasquino, nei pressi 
di Piazza Navona a Roma) e le Carte parlanti. Dialogo di Partenio Etiro nel quale si 
tratta del giuoco con moralità piacevole, considerato spesso come una terza parte dei 
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Ragionamenti per la presenza delle sue protagoniste, la Nanna e la Pippa, che dialoga-
no non senza ironia insieme alle carte dei Tarocchi, personificate. A partire dall’analisi 
di alcuni brani tratti da queste opere, cercheremo quindi di presentare l’antipetrarchi-
smo di Aretino alla luce del significato del classicismo petrarchista del Cinquecento.

L’antipetrarchismo linguistico di Aretino

Cesare Segre ha isolato gli elementi principali dell’espressionismo linguistico 
aretiniano definito “una vera e propria valanga verbale, collo slittare irresistibile e 
l’accavallarsi dei frammenti sintattici, tra grida e pause affannate”, un “clangore car-
nevalesco”.1 Aretino fa un uso fortemente espressivo e incisivo della parola: l’apporto 
della lingua parlata produce conseguenze sintattico-ritmiche e lessicali, che consistono 
nell’”infiltrazione di un tono di dialogo là dove il dialogo non c’è: nella sostituzione, 
cioè, alla melodia della prosa d’arte, di un ritmo intessuto di pause e di gridi –di punti 
sospensivi e di punti esclamativi– ove la frase è concepita sempre come detta, se non 
ad altri, a se stessi”.2

Il discorso può contenere frammenti di altri discorsi, talvolta perfino impiegati 
come sostantivi o come nomi propri scherzosi, come pure le onomatopee. Le ellissi 
sono numerose, cosí come l’adattamento di proverbi o detti comuni. Il periodo è mar-
tellato dalle continue esortazioni ed esclamazioni e dalla concitazione degli imperativi, 
sia rivolti a un interlocutore fittizio sia rivolti a se stesso, in una specie di sdoppiamento 
di persona, da chi parla.3 L’uso di metafore ardite, popolari e non canonizzate dalla 
retorica, la volgarità senza mezzi termini, senza perifrasi né edulcorazioni sono indizi 
di uno stile elaborato e complesso, anche se molto differente dal canone classicista. La 
ricerca di parallelismi, chiasmi ed allitterazioni rende piú incisivo il tono parodico, ed 
enfatizza l’estremo espressionismo, la distorsione del lessico. Le enumerazioni sono 
particolarmente felici, burchiellesche congeries, con richiami al sapere enciclopedico 
popolare e irriverenti citazioni di testi colti.

Guido Davico Bonino4 ha osservato come i territori linguistici in cui si addentra 
l’Aretino sono quelli assolutamente proibiti dalla codificazione bembiana: numerosis-
sime voci dialettali –dal fiorentino al genovese, dal napoletano al romanesco al vene-
ziano– coesistono con il gergo, il latino pedestre e quello maccheronico; il ritmo del 
parlato aretiniano produce cadenze mimetiche di lingue straniere, come lo spagnolo. 
Questi materiali linguistici vengono fusi in una scrittura ritmica, scandita, espressio-
nista, felicemente definita per questa ragione come “onnivora”.5 All’ideale di “piace-
volezza” del Bembo e dei puristi, la loro idea del tono del “comico”, mediato dalla 
“grazia, la soavità, la vaghezza, la dolcezza, gli scherzi, i giuochi e se altro è di questa 
maniera”, per dirla con Bembo, si contrappone una scrittura aspra nei toni e violenta 

1 Cesare Segre, “Edonismo linguistico nel Cinquecento”, Lingua, stile e società. p. 234.
2 Id. 
3 Cfr. sempre quanto detto da Segre, id.
4 G. Davico Bonino, “Introduzione” a Pietro Aretino, Le sei giornate, p. XXXIII.
5 Id.
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nelle cadenze ritmiche, a cui, come vedremo, corrispondono l’assunzione di una tema-
tica decisamente antisublime e quella di una struttura testuale aperta ed asimmetrica.

Pochi mesi prima della pubblicazione delle Prose bembiane, Aretino affronta la 
questione ella lingua nel prologo della Cortigiana, un vero e proprio “manifesto anti-
petrarchista”, un ottimo esempio di come, secondo la definizione di Innamorati, “Le 
forme e gli istituti consacrati del classicismo rinascimentale erano utilizzati da A. in 
direzione eversiva, criticamente parodistica”, per “dissacrare una normativa stilistico-
linguistica metastorica”.6

L’invenzione aretiniana parte sempre, manieristicamente, da un modello, da “un 
fulcro retorico ben preciso”,7 che va deformato, reinterpretato in una prospettiva sati-
rica: l’ambiguità di Aretino sta proprio nel partire da fattori tradizionali per scatenare 
la propria feroce creatività satirica. Cosí, il prologo presenta i due tradizionali perso-
naggi, il Prologo stesso e l’Argomento, che assolveranno comunque, paradossalmente, 
alla propria funzione istituzionale: ma da subito ci si rende conto che il gioco in cui ci 
trascinano è un esercizio di metateatro, ben diverso dal garbato ragionare con cui si 
aprono le commedie cinquecentesche: la struttura già canonica si presta a creare uno 
“spettacolo di controcommedia”.

Questi due personaggi sono anch’essi, come il loro pubblico, dei cortigiani: e la 
fictio della commedia altro non è che la realtà della Curia romana. In questo Prologo, 
Aretino abolisce i confini fra palco e platea, creando “uno spazio comico di inaudita 
ampiezza, di indeterminata apertura alla vita vissuta”. Sono piú di sessanta i personag-
gi nominati nel Prologo, tutti reali e ben conosciuti dal pubblico, e costituiscono “una 
imponente campionatura della vita cortigiana reale”8 che rappresenta la materia stessa 
della commedia. Solo a questo punto, dopo aver creato questo tipo di complicità con 
lo spettatore, Aretino annuncia ufficialmente il tema della commedia: la Roma babi-
lonica della Curia papale. La rappresentazione che egli ne fa è quella di un’assoluta 
decadenza, della crisi del monumento piú insigne della classicità moderna, della corte 
piú splendida e piena di contraddizioni, insieme cosmopolita e provinciale, la cui fra-
gilità si mette in luce a partire dalla crisi politico- sociale e quindi culturale, di forme 
espressive, di linguaggio. È il Prologo stesso ad avere la parola:

...come credete voi che detta comedia abbia nome? Ha nome La cortigiana, et 
è per padre toscana e per madre da Bergamo. Però non vi maravigliate s’ella 
non va su per ‘sonetti lascivi’, ‘unti’, ‘liquidi cristalli’, ‘unquanco’, ‘quinci e 
quindi’ e simili coglionerie, cagion che madonne Muse non si pascono se non 
d’insalatucce fiorentine!9

Si celebra qui un ibridismo vitalistico e casuale, in cui la “toscanità” e la 
rozzezza sono energie compresenti, anche se in ogni caso, come avverte Giuliano 
Innamorati, è la paternità toscana quella che garantisce “il cardine essenziale del gio-

6 Giuliano Innamorati, “Introduzione” a Pietro Aretino, La cortigiana, p.10-11.
7 Ibid., p.10.
8 Ibid., p. 12.
9 Cito dall’edizione di Innamorati, p. 35. Nei seguenti frammenti di Aretino si indicherà solo la pagina.
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co”. “Avvertito e sapiente protestatario, l’Aretino non fu mai un’anarchico nei fatti 
linguistici”. Il suo bersaglio è “il formalismo letterario di una lingua ordinata fuori 
della vita, ricostruita in base a modelli illustri, mediante il quale si autorizza un gergo 
anemico, in opposizione alla corrente sanguigna e violenta dell’attualità vitale”.10

Questo tipo di dichiarazioni programmatiche si accompagna spesso alla men-
zione burlesca di altri poeti, citando le loro scelte linguistiche non toscane da una 
parte, ma dall’altra burlandosi comunque della povertà dei loro risultati, in un gioco 
ambiguo, in cui da una parte si rivendica la libertà di scrivere nella propria lingua, 
dall’altra ci si burla di chi di questa libertà fa pessimo uso:

E per mia fe’ ch’io son schiavo a un certo cavaliero Casio de’ Medici bolognese, 
poeta que pars est, che in una sua opera de la vita de’ santi, dice questo memo-
rabile e divino verso: “Per noi fe’ Cristo in su la croce el tomo”, e se ’l Petrarca 
non disse ‘tomo’, l’ha detto egli ch’è da Bologna, et altro omo che ’l Petrarca, 
per essere eques inorpellato. Cosí Cinotto, pur patricio bolognese, che scrivendo 
contro il turco disse cosí:

Fa’ che tu sippa Padre santo in mare 
El turco deroccando e tartussando 
Che Dio si vuol con teco scorucciare.

‘Sippa’ è vocabulo antiquo, ‘deroccare’ e ‘tartussare’ moderno, e Cinotto, poeta 
coronato per man di papa Leon, l’usa e sta molto bene; sí che questi comentatori 
di vocabuli del Petrarca gli fanno dire cose che non le faría dire al Nocca da 
Fiorenza otto altri tratti di corda, come ebbe già, benemerito, in persona propria, 
da la patria sua. (p. 36)

Famosissima e citata anche da Berni, la definizione del poeta quae pars est, in 
cui si parodia una grammatica scolastica di latino, la Ianua o Donatello, una riduzio-
ne dell’Ars minor di Donato, in cui, sotto il capitolo “De nomine”, si legge: “–Poeta, 
quae pars est? –Nomen est. –Quare este nomen? –Quia significat substantiam.”

In questo prologo traspare l’orgoglio di Aretino, autodidatta o poco meno, sen-
za un’educazione regolare, eppure raffinato scrittore, amico di Pietro Bembo, osan-
nato e temuto in mezza Europa. Da questa posizione privilegiata, Aretino difende la 
propria originalità, pronunciandosi contro l’unità di tempo, luogo e azione:

E mentre che saranno in essere queste cose, e che vederete rappresentare qualche 
particella dei costumi cortigiani di donne et òmini, e che vederete doe comedie 
in una medesima scena nascere e morire, non vi spaventate, perché monna Co-
media Cortigiana, per essere ella piú contrafatta che la Chimera, piú spiacevole 
che ’l fastidio, piú costumata che l’onestà, piú suave che l’armonia, piú gioconda 
che la letizia, piú iraconda che la còlera, piú faceta che la buffonaría, è, nel dir 
il vero, molto piú temeraria che la prosompzione. E se piú di sei volte messer 
Maco o altri uscissi in scena, non vi corrucciate, perché Roma è libera e le catene 
che tengono i molini sul fiume non terrebbono questi pazzi stregoni..., volsi dire 

10 G. Innamorati, op. cit., p. 13.
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‘istrioni’. Cosí abbiate pazienzia si alcun parla fuor di comedia, perché se vive 
a una altra foggia qui che [a] Atene non si faceva; dipoi colui che ha fatto la 
novella è omo di suo capo, né lo riformaría il Vescovo di Chieti. (p. 39)

L’orgogliosa rivendicazione della propria libertà ed originalità è presente in una 
famosa epistola aretiniana, citata da Pietro De Sanctis:

–Io sono un uomo libero per la grazia di Dio. –Non mi rendo schiavo de’ pedanti. 
–Non mi si vede percorrere le tracce né del Petrarca né di Boccaccio. Bastami 
il genio mio indipendente. Ad altri lascio folleggiar la purezza dello stile, la 
profondità del pensiero; ad altri la pazzia di torturarsi, di trasformarsi, mutando 
sé stessi. Senza maestro, senz’arte, senza modello, senza guida, senza luce, io 
avanzo, e il sudore de’ miei inchiostri mi fruttano la felicità e la rinomanza. Che 
avrei di piú a desiderare? –Con una penna e qualche foglio di carta me ne burlo 
dell’universo. Mi dicono ch’io sia figlio di cortigiana; ciò non mi torna male; ma 
tuttavia ho l’anima di un re. Io vivo libero, mi diverto, e perciò posso chiamarmi 
felice. [...] Alcuni vetri di cristallo si chiamano vasi aretini. Una razza di cavalli 
ha preso questo nome, perché papa Clemente me ne ha donato uno di quella 
specie. Il ruscello che bagna una parte della mia casa è denominato l’Aretino. Le 
mie donne vogliono esser chiamate Aretine. Infine si dice stile aretino. I pedanti 
possono morir di rabbia prima di giungere a tanto onore.11

Per giustificare burlescamente le proprie scelte poetiche, Aretino ricorre alla 
parabola della nascita di Pasquino:

E perché Apollo fu ceretano, come per la lira si può cognoscere, e molti anni 
cantò in banca, tutti e’ figlioli e figlie ch’egli ebbe fur poeti e poetesse. Ora, co-
minciandosi a sapere che suso quel monte, a petizione d’un solo, stavono nove 
cosí belle donne, ce furon molti che per industria saliron in cima al monte, e 
assai, credendosi salire, rupporo il collo. E come le buone muse videro di poter 
scemare la fatica a Apollo, si domesticorono sí con coloro che erono con tanto 
ingegno saliti su l’indiavolato monte, che poseno le invisibile corna a quella 
gintil creatura di Apollo: e con tale archimia fu acquistato Pasquino, né si sa di 
qual musa o di qual poeta. Bastardo è egli, questo è certo...

E cosí spiega il perché, di tante lingua che parla Pasquino, la toscana è la preferita:

E la ragion che piace piú la lingua toscana che l’altre, è perché ser Petrarca in 
Avignon s’inamorò di monna Laura, la qual fu fantesca di Caliope, e aveva tutto 
il parlare suo, e a ser Francesco piacendoli la dolce lingua di monna Laura, co-
minciò a comporre in sua laude... (p. 36-37)

Pasquino rappresenta, in questo passo, lo spirito scanzonato e ibrido della comi-
cità: per questo viene rappresentato come figlio bastardo delle muse, che, a loro volta, 
parlano tutte le lingue e i dialetti e sono amanti infedeli di un Apollo rappresentato 
come un cantastorie girovago. Il petrarchismo è qui descritto come un accidente, un 

11 Pietro De Sanctis, Storia della letteratura italiana, cap. XVI. Sito informatico.
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caso, dovuto non tanto alle scelte stilistiche e linguistiche di Petrarca, quanto all’idio-
sincrasia della parlata di Monna Laura, che “aveva tutto il parlare suo”. 

In questo magnifico prologo Aretino si burla del petrarchismo vulgato e insipido 
che era moda nel primo Cinquecento, con un uso stereotipato e inutile della lingua:

Tu hai ragione; tamen io voglio sapere, quanto ad un certum quid, che erbe 
sono in cotesto cristero, perché se tu ci avessi messo ‘snelle’, ‘frondi’, ‘ostro’, 
‘sereno’, ‘campeggianti rubini’, ‘morbide perle’ e ‘terse parole’ e ‘melliflui 
sguardi’, e’ sono sí stitichi, che non gli smaltirebbono gli struzzi, che padisco-
no e’ chiodi. (p. 37)

 Si stigmatizzano le parole petrarchiste, i latinismi a sproposito, e ci si burla 
di quest’uso con un linguaggio scatologico della piú pura tradizione carnevalesca. 
Il tono scatologico come antidoto al petrarchismo d’accatto è presente in vari passi. 
Ancora nella Cortigiana, lo stesso tono antipetrarchista-scatologico si ritrova nell’ul-
timo atto, scena 10:

ROSSO. Ch’avete voi, che sète cosí pallido?
PARABOLANO. El foco di dentro causa questa pallidezza di fuora.
ROSSO. (Tu lo spegnerai pur questo foco, traditore!)
PARABOLANO. Io temo che a la sua presenza non potrò dire parola.
ROSSO. Anzi doverete cicalare come un mercato!
PARABOLANO. Amor a una gintil cosa toglie l’ardire.
ROSSO. Amor caca! Egli è ben poltron un uomo ch’ha paura a parlare a una femmi-

na. Ecco Aloigia che trotta come una ladra. (pp. 120-121)

Contro la vulgata petrarchista, contro la moda del petrarchismo a buon merca-
to, divenuto fenomeno di costume, ecco la parodia delle pene d’amore di Parabola-
no, atto II scena 4:

Questo vivere è peggio che morte. Quando io era in minor grado, tutto il giorno 
il stimulo del salire mi molestava e ora che quasi mi potrei chiamare contento 
sono assalito da sí pessima febre che niuna medicina mi può sanare, salvo che 
una che non si compera per oro né per grandezza, perché Amor la vende di sua 
mano e per prezzo ne vuole sangue, lagrime e morte de’ suoi sugetti. Oh Amor, 
che non puoi tu fare! Molto è maggior la tua possanza che quella della fortuna: 
ella comanda a gli òmini, e tu gli òmini e gli Dei sforzi. Ella volubile e instabi-
le... E con queste armi feminili e con questo dolermi non acquisterò io chi piú 
che la vita desío; e voglio ire in camera e forse ch’Amore m’insegnerà a sciormi 
come insegnò [a] legarmi. E potria ancora per me stesso di questi tormenti uscire 
per industria [di] petra, di ferro, laccio e veneno. (p. 64)

Ancora nella Cortigiana, Atto III, sc. 8, al petrarchismo del suo padrone, il Rosso 
contrappone l’amore per il cibo, con un tono che ricorda quello del pulciano Margutte:

PARABOLANO. È pur dolce cosa amare et essere amato!
ROSSO. Dolce cosa è il mangiare e ’l bere.
PARABOLANO. Dolce sarà la mia Laura!
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ROSSO. Per chi la vuole! Io per me fo piú stima d’un boccale di greco che non faría 
d’Angela greca, e vorrei prima una pernice che Beatrice; e se per esser ghiot-
to se gissi in Paradiso, io sarei a quest’ora in capo di tavola. (p. 91)

Cosí, nel prologo del Marescalco, l’antidoto scatologico è rimedio per un pe-
trarchismo misto a pedantismo:

Se io avessi a farvi l’argomento (o serviziale, che lo chiami il Petrarca): non è 
speziale, né spedale, che io non facessi parere una bestia. Io me ne verrei via 
togato e laureato (caso che il lauro non fosse sí occupato intorno a le osterie, che 
non mi potesse servire) e mostrando gravità nel passeggiare, maestà ne l’arre-
starsi e probità nel guardare, direi: Spettatori, snello ama unquanco, e per mezzo 
di scaltro a sé sottragge quinci e quindi uopo, in guisa che a le aurette estive gode 
de lo amore di invoglia, facendo restío sovente, che su le fresche erbette al suono 
de’ liquidi cristalli cantava l’oro, le perle e l’ostro di colei che lo ancide.12

Con l’accenno all’argumentum si crea un gioco di parole scatologico, poiché 
questa parola latina significa “argomento” ma anche “clistere”, e l’attribuzione del 
gioco di parole allo stesso Petrarca amplifica la comicità della citazione. Lo stesso 
per il gioco con la parola “lauro”, in allusione a Laura e ai poeti da osteria. La paro-
dia investe il livello retorico: una forte allitterazione fra serviziale, speziale e speda-
le, l’accumulazione in parallelismo: “gravità nel passeggiare, maestà ne l’arrestarsi 
e probità nel guardare”, fino ad arrivare ad una vera e propria congeries di stilemi 
petrarchisti, che si riducono a un blaterare senza senso. Il meccanismo di attribuzione 
burlesca di una frase è sfruttato anche nella Terza Giornata dei Ragionamenti, in cui si 
gioca non solo con l’interpretazione oscena di una classica espressione dantesca, ma 
si mette alla berlina anche il petrarchismo “per default”, cioè la tendenza a attribuire a 
Petrarca tutto quanto suonasse come poesia italiana illustre:

NANNA. Quattro altre volte, prima che ci levassimo, il suo cavallo andò fino al 
mezzo del camin di nostra vita.

ANTONIA. Sí disse il Petrarca.
NANNA. Anzi Dante.
ANTONIA. O il Petrarca?
NANNA. Dante, Dante. E contento di ciò, tutto lieto si levò, e io ancora; e non po-

tendo restar meco a desinare, mandatomi da farlo, tornò la sera a cena pur 
comperata da lui.13

La parodia come strumento della satira presuppone un modello con cui il testo 
mantiene una certa analogia formale, in cui quindi risaltano gli improvvisi scarti e 
sostituzioni che ne stravolgono il senso. L’interpretazione della parodia implica il 
riconoscimento della fonte, del testo originale, del “modello”, e l’attribuzione all’au-
tore dell’intenzione di dissociarsi dal testo parodiato a qualche livello: stilistico, les-

12Il testo si trova nel sito informatico indicato in bibliografia.
13 Le citazioni da questo testo sono desunte dal sito informatico Il bolero di Ravel, e pertanto no 

riportano numero di pagina.
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sicale, tematico o perfino dal punto di vista, dalla prospettiva del “modello”, e quindi 
dell’autore del testo. Questo a piú livelli: abbiamo esaminato un livello piú formale, 
letterale, in particolare legato alla lingua. Passiamo adesso ad analizzare alcuni 
esempi di parodie che, partendo sempre dall’interpretazione di un modello linguisti-
co-testuale, assumono un respiro piú ampio e globale, attaccando le convenzioni, le 
istituzioni, l’etica, del petrarchismo classicista moderno di stampo bembiano.

La parodia come strumento espressivo della satira sociale

Il testo esemplare dell’antipetrarchismo tematico aretiniano è rappresentato dai 
Ragionamenti, o Sei giornate. In questo dialogo la Nanna, una cortigiana, con-
fidando alla vecchia Antonia (una prostituta) le sue preoccupazioni in merito al 
futuro della figlia Pippa, passa in rassegna le tre possibili condizioni femminili 
(monaca, maritata o cortigiana), che lei stessa ha vissuto in prima persona. Ecco 
l’incipit della prima giornata:

ANTONIA. Che hai tu Nanna? Pàrti che cotesto tuo viso imbriacato ne’ pensieri si 
convenga a una che governa il mondo?

NANNA. Il mondo, ah?
ANTONIA. Il mondo, sí. Lascia star pensierosa a me che, dal mal francioso in 

fuora, non trovo cane che mi abbai, e son povera e superba, e quando io 
dicessi ghiotta non peccherei in spirito santo.

NANNA. Antonia mia, ci sono dei guai per tutti, e ce ne son tanti dove tu ti credi 
che ci sieno delle allegrezze, ce ne sono tanti che ti parria strano; e credilo 
a me, credilo a me, che questo è un mondaccio. [...]

ANTONIA. Tu sospiri? [...] Tu sospiri a torto: guarda che Domenedio non ti faccia 
sospirare a ragione.

NANNA. Come non vuoi tu che io sospiri? Ritrovandomi Pippa mia figliuola di 
sedici anni e volendone pigliar partito, chi mi dice “Fàlla suora, che, oltre 
che risparagnerai le tre parti della dote, aggiungerai una santa al calen-
dario”; altri dice “Dàlle marito, che ad ogni modo tu sei sí ricca, che non 
ti accorgerai che ti scemi nulla”; alcuno mi conforta a farla cortigiana di 
primo volo, con dire “Il mondo è guasto; e quando fosse bene acconcio, 
facendola cortigiana, di subito la fai una signora, e con quello che tu hai, e 
con ciò che ella si guadagnerà, tosto diventerà una reina”...

I Ragionamenti contraddicono in maniera assoluta il gusto delle maniere 
raffinate, delle conversazioni eleganti e annullano di fatto l’universo discorsivo 
codificato dalla trattatistica neoplatonica rinascimentale, in cui la forma del Dialogo 
rappresentava un meccanismo dialettico che permetteva di rappresentare punti di 
vista diversi per impostare e discutere i problemi, ed arrivare dialetticamente ad una 
posizione chiara e definita. I Ragionamenti sono una parodia del dialogo a molti 
livelli: la Nanna è la vera protagonista, e l’Antonia ha una funzione di rincalzo, di 
“spalla” che permette alla Nanna di esporre le tre possibili condizioni per una donna 
senza presentarle come contrapposte quanto, piuttosto, come complementari. Non 
c’è in questo Ragionamento uno scontro, o un confronto fra diverse posizioni ideo-
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logiche. La premessa è invece che “la vita visse sempre a una foggia”. Questo tipo 
di argomento è in generale trattato in maniera educativa, esemplare: in questo senso, 
i Ragionamenti sono l’antitesi e la parodia del Cortegiano, che viene dissacrato a 
vari livelli. È presente il modello boccaccesco nella suddivisione in giornate, ma la 
morale finale è stravolta. 

Si tratta di un testo rovesciato di segno, in cui tutto è infimo, anti-sublime: 
l’ambiente e i personaggi rappresentati sono sordidi, le tematiche basse e volgari, 
le metafore crude, scatologiche, legate al corpo, alla malattia, agli aspetti piú in-
quietanti della fisicità; coerentemente, i valori che ispirano il comportamento sono 
il soddisfacimento degli istinti primari e dei bisogni materiali, il desiderio di lusso 
e guadagno, la lussuria sfrenata. Tutto ciò in nome dell’ineluttabilità della natura 
umana che investe tutte le sfere, non lasciando spazio alle illusioni neoplatoniche, 
classiciste, petrarchiste di cui si pasceva la società cinquecentesca. La demistifica-
zione è totale, trascende, cancellando la possibilità di altri spazi, di altri sentimenti, 
e quindi anche di altre parole.

Contro la visione aristocratica della realtà promossa dal petrarchismo, contro 
una scala di valori tutta orientata alla lirica come massima espressione letteraria, e ai 
valori classicisti-petrarchisti-cortigiani come gli unici possibili, Aretino mette a nudo 
le contraddizioni, le falsità di questo sistema, che si rispecchiano nell’inadeguatezza 
linguistico-stilistica all’imprevedibilità e mutevolezza della natura. La tecnica del 
rovesciamento si serve della parodia ma non si esaurisce in essa, è piú complessa, 
non si limita a sostituire un segno positivo per uno negativo. Aretino non si limita a 
rifiutare le premesse ideologiche del Cortigiano, ma risale a Machiavelli, applicando 
i principi di malvagità, ferocia, spregiudicatezza “realistica” alla vita di corte.

La polemica con le tematiche petrarchiste ha il suo corrispettivo non solo sul 
piano stilistico-lessicale, come abbiamo visto, ma anche dal punto di vista della 
teoria dei generi letterari, della struttura del testo: i Ragionamenti non sono tanto un 
Dialogo quanto una novella drammatizzata, aprendosi al teatro; allo stesso modo, le 
commedie di Aretino sono state definite “anticommedie”. A livello strutturale, il dia-
logo aretiniano rifiuta la vecchia struttura propriamente dialogica e spalanca invece 
le porte a due generi non asseverativi per eccellenza: la novella e la commedia. La 
novella fortemente teatralizzata diventa struttura portante del dialogo, non piú sua 
appendice dimostrativa ma la ‘dimostrazione in atto’ dei temi che il dialogo viene 
proponendo. La prosaicità ‘comica’ della novellistica irrompe cosí nel dialogo lette-
rario: “l’Aretino progetta un campo aperto in cui racconto e dramma si fondono”.14

Anche La cortigiana è stata definita strutturalmente una “controcommedia” 
(Innamorati), per l’esilità della trama, in cui tutto pare accadere accidentalmente e 
senza scopo: “tutto appare casuale e vano, gesticolazione senza senso in un mondo 
nevrotico, satiricamente rappresentato nel fondo della sua gratuità”.15 Lo stesso si 
può dire per La Talanta, L’ipocrito e Il filosofo: la trama è solo un pretesto per far 

14 G. Davico Bonino, “Introduzione” alle Sei giornate, apud Guido Baldi, Silvia Giusso, Mario 
Razetti, Giuseppe Zaccaria, Dal testo alla storia, dalla storia al testo, vol. II, t. I. p. 573.

15 G. Innamorati, op. cit., p. 17.
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muovere i personaggi, soprattutto per farli parlare: è la lingua la vera protagonista 
delle opere di Aretino, è la parodia irriverente, la manipolazione delle forme e degli 
istituti canonizzati, è, infine, la satira, la demistificazione spassionata, ironica.

In questo senso si può parlare di vari livelli dell’anticlassicismo e antipetrarchi-
smo aretiniano: c’è un livello parodico, uno polemico, satirico, demistificatorio, ed 
uno epistemico, che parte dall’analisi della situazione per rifiutare visioni edulcorate 
ed idilliche della realtà cortigiana. Il punto di vista di Aretino è tutt’altro che mo-
ralista: semplicemente prende atto che l’etica petrarchista è costantemente superata 
dalla prassi concreta cortigiana. In questo senso, i Ragionamenti sono “l’allegoria 
di un mondo uscito dai cardini, piombato nella desolazione, sfatto nei suoi innu-
merevoli amplessi”.16 L’Aretino si rifiuta di usare la letteratura come un mezzo di 
trasfigurazione, di idealizzazione del mondo. La natura dell’uomo ed il mondo sono 
ciò che sono, un groviglio di caos e di disordine, e lo scrittore deve descriverli cosí 
come sono.

Vanno letti in questo senso i numerosi appelli alla Natura, come nel Filosofo, 
feroce satira dell’idealismo neoplatonico, in cui Tessa, la moglie insoddisfatta e 
quindi infedele del filosofo Plataristotele, caricatura del filosofo neoplatonico e delle 
sue elucubrazioni, colta sul fatto dal marito mentre lo tradisce col giovane Polidoro, 
gli ribatte: “La natura che sta fra le cosce, e non quella che si vede in le cose, dove-
vasi da voi contentare”.

La parodia demistificatrice del cortigiano “col petrarchino in mano” che vuo-
le circuire la Nanna lo rende assolutamente identico alla madre della Nanna che 
sta organizzando il ‘lancio’ di sua figlia sul mercato delle cortigiane d’alto bordo, 
istruendola per fingere onestà e ritrosia. Tutto sotto il segno dell’ipocrisia, della con-
traddizione costante fra apparenza e realtà:

NANNA. E io, non mi potendo saziare di vedere i cortigiani, perdea gli occhi per 
i fori della gelosia vagheggiando la politezza loro in quei sai di velluto e 
di raso, con la medaglia nella berretta e con la catena al collo, e in alcuni 
cavalli lucenti come gli specchi andando soavi soavi con i loro famigli alla 
staffa, nella quale teneano solamente la punta del piede, col petrarchino 
in mano, cantando con vezzi: “Se amor non è, che dunque è quel ch’io 
sento?” E fermatosi questo e quello dinanzi alla finestra dove io facea baco 
baco, dicevano: “Signora, sarete voi sí micidiale che lasciate morire tanti 
vostri servidori?”; e io alzato un pocolino la gelosia e con un risetto riman-
datola giuso, mi fuggiva dentro; ed eglino, con un “bascio la mano a vostra 
Signoria” e con un “giuro a Dio che sète crudele”, si partivano.

ANTONIA. Io odo oggi le belle cose.
NANNA. Standoci cosí, mia madre saputa volse fare un giorno una mostretta di 

me, fingendo che fosse a caso: e vestitami di una veste di raso pavonazzo 
sanza maniche, tutta schietta, e rivoltatomi i capelli intorno al capo, avere-
sti giurato che fussero non capelli, ma una matassa interciata d’oro filato. 
[...] Come io apparsi parve che apparisse la stella ai Magi, sí se ne rallegrò 
ciascuno; e abbandonando le redine in sul collo del cavallo, si ricreavano 

16 G. Davico Bonino, op. cit., p. 572.
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a vedermi, come i furfanti allo spicchio del sole; e alzando la testa guar-
dandomi fissi, parevano quegli animali che vengono di là dal mondo, che 
si pascono di aria.

ANTONIA Camaleonti vuoi dir tu.
NANNA. È vero; e mi impregnavano con gli occhi nel modo che con le penne 

impregnano la nebbia quei che paiono sparvieri e non sono.
ANTONIA. Fottiventi?
NANNA. Madesí, fottiventi.
ANTONIA. Che facevi tu mentre ti miravano?
NANNA. Fingeva onestà di monica, e guardando con sicurtà di maritata, faceva 

atti di puttana. (id.)

Le similitudini rendono piú stridente il contrasto fra i modi petrarchisti dei cortigiani 
e le loro vere intenzioni: al vedere la Nanna sono felici “come i furfanti allo spicchio 
del sole”, la rimirano come camaleonti, ma soprattutto “l’impregnano con lo sguar-
do” come i mitici “fottiventi”. La battuta finale di Nanna, rafforzata dal parallelismo, 
equipara ed annulla le tre condizioni femminili in una sola: non di un’antitesi si trat-
ta, bensí di un’accumulazione, di una gradatio il cui ultimo termine è il culmine.

Nel Prologo del Marescalco17 ogni personaggio è rappresentato come una ma-
schera (anche grazie all’ingegnoso accorgimento del “Se io fossi...” che fa rivestire 
al Prologo i panni di tutti i personaggi), il suo aspetto, l’atteggiamento, il compor-
tamento, ciò che dice, sono parte di una strategia machiavellica per raggiungere un 
fine che è comune a tutti: il soddisfacimento dei propri bisogni primari, in particolare 
la lussuria e l’avidità di ricchezza:

Se io fossi una Ruffiana, con riverenza parlando, io mi vestirei di bigio, e di-
scinta e scalza con due candele in mano, masticando paternostri, ed infilzando 
avemarie, dopo l’avere fiutate tutte le chiese, spierei che ’l Messere non fosse in 
casa, e comparsa a la porta di Madonna, [...] le entrerei ne le sue bellezze, che 
tutte gongolano ne l’udir lodare i loro begli occhi, le lor belle mani, e la lor gen-
tile aria; [...] e tosto che io l’avessi vinta con le arme de le sue lodi, sospirando 
le direi: la vostra grazia ha mal concio il piú leggiadro giovane, il piú vago ed il 
piú ricco di questa città; ed in tempo le pianterei una letterina in mano, e non mi 
mancherebbono scuse, cogliendomici il suo marito. [...]
 Caso che io fossi Madonna schifa il poco, che facea della ciriegia due boc-
coni e di quella cosa una; tosto che la sopradetta Ruffiana mi ponesse la lettera 
in mano, [...] le direi con le dita in su gli occhi: io, io, ti paio di quelle, an? 
incanta nebbia, beve bambini, caccia diavoli; e squarciata e calpesta la carta, la 
sospignerei giú per la scala, e appena toltomela dinanzi, ripigliati i pezzi di essa 
e ricongiuntogli insieme, ed inteso il tenor suo, m’apprenderei al partito che 
pigliano le savie;  [...] ed avendo le lagrime e le risa a mia posta, torrei la volta 
a qual puttana si sia. E con tale arte farei lavorare il martello di sorte, che chi 
m’amasse mi trarria dietro la roba con maggior furia, che non mi trasse il core; 
e non è dottore in Maremma sí scaltrito, che sapesse cosí saviamente riparare 
ad uno scandolo, come riparería io col mio marito, caso che l’amico mi fosse 
trovato in casa [...]

17 Anche questo testo è stato utilizzato dal sitio Il bolero di Ravel.
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 Come farei io bene uno assassinato d’Amore; non è Spagnuolo, né Napoli-
tano, che mi vincesse di copia di sospiri, d’abbondanza di lagrime e di cerimonia 
di parole; e tutto pieno di lussuriosi taglietti verrei in campo col paggio dietromi 
vestito de’ colori donatimi da la Diva, e ad ogni passo mi farei forbire le scarpe 
di terzio pelo, e squassando il pennacchio, con voce sommessa, aggirandomi 
intorno a le sue mura, biscanterei: “Ogni loco mi attrista ove io non veggio”. 
Farei fare madrigali in sua laude, e dal Tromboncino componervi suso i canti, e 
ne la berretta porterei una impresa, ove fosse uno amo, un delfino ed un core, che 
disciferato vuol dire: amo del fino core. 

Nel Dialogo delle Corti, in cui si cerca di dissuadere un giovane dal diventare 
cortigiano, ritroviamo la consueta critica alla vita di corte, in un rovesciamento pun-
tuale del Cortegiano:

PICCARDO. Ecco a la corte fanciulli e giovani, i quali allettati da la vanità de la sua 
prospettiva, le corrono in grembo a la sbracata [...]. Se ne va in Corte un 
fanciullo simile a una perla nel bambagio, ornato di grazia, pieno di gen-
tilezze e sempliciotto, tutto modestia e tutto purità, con i suoi vestimenti 
doppi ed úgnoli, secondo che la facultà e la magnificenzia del padre com-
porta, e, salendo le scale, chi lo squadra di dietro e chi lo squadra dinnanzi, 
ed egli ne la inocenzia nativa pare un agnusdeo.

DOLCE. Mi par di vedere un’anima che scesa dal cielo viene a imprigionarsi den-
tro al muro de la carne, onde si smentica le intelligenzie divine nel recorsi 
a memoria le terrene.18

In quest’ultima battuta la metafora della corte come luogo della caduta di 
un’anima nella prigione della carne parodizza, invertendolo di segno, il concetto 
di corte come luogo di realizzazione della perfezione neoplatonica, teorizzato con 
mnuzia e a diversi livelli da Bembo, Castiglione e Della Casa.

L’antipetrarchismo formale e stilistico dell’Aretino culmina in qualche modo nei 
Sonetti lussuriosi, in cui la sapiente parodia di forma e stile dei Canzonieri petrarchisti, 
è finalizzata a celebrare il piú osceno amore carnale, la piú sfrenata delle lussurie.

La dichiarazione di poetica naturalista, basata sul “furore” dell’ispirazione, e 
sul “ghiribizzo”, mi pare possa essere messa in relazione a quella che Segre e Davico 
Bonino hanno definito come punto di vista carnevalesco: “L’anti-dialogo di Aretino 
come allegoria del disordine del mondo”, in una felice espressione di quest’ultimo.19 
Che mostra come il rovesciamento dei canoni del dialogo neoplatonico nei Ragio-
namenti non è un’operazione fine a se stessa, non si risolve in una parodia; diventa 
rappresentazione allegorica del disordine del mondo e dei suoi aspetti negativi:

Dal suo osservatorio veneziano l’Aretino intuisce l’imminente secolarizzazione 
del dialogo neoplatonico: e decide, a suo modo, di anticiparla e radicalizzarla, 
conferendole un’accentuazione violentemente polemica. [...] La provocazione 
investe la sfera formale dell’opera (tematica, struttura e stile), l’oscenità investe 

18 Citato da Dal testo alla storia, dalla storia al testo, p. 486.
19 G. Davico Bonino, op. cit., p. 572.
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i contenuti, quella sequela di accoppiamenti, quel decalogo di positure che ne 
fanno un libro esecrando. Quella sequela di coiti, stupri, incesti, sodomie, riman-
da ad altro: è l’allegoria di un mondo uscito dai cardini, piombato nella propria 
desolazione, sfatto nei suoi innumerevoli amplessi: il mondo del Disordine, che 
l’Amore volgare (il sesso) contribuisce ad accrescere, non a diradare. Il sesso 
è nei Ragionamenti una cupa forza disgregante: non congiunge né armonizza, 
come l’Amore puro dei neoplatonici [...]. Aretino nella sua pragmatica sfron-
tatezza rifiuta di servirsi della letteratura come di uno strumento trasfigurante. 
Il mondo è quello che è: lo scrittore non deve renderlo migliore e tantomeno 
fingere che lo sia. Deve semplicemente descriverlo: alla luce, quindi, non di una 
superiore armonia ma delle lacerazioni, delle deformità, del Disordine in cui è 
sommerso. (id.)

Il suo non è il punto di vista di chi è portatore di una morale superiore, ma quel-
lo di chi accetta e fa propria una morale naturale (che in questo caso assume tutte 
le caratteristiche di un’antimorale, contrapposta all’etica classicista) che riconosce 
come legge suprema del mondo, e radicalizza questa posizione nella letteratura.

Conclusioni

Le reazioni al petrarchismo ed al classicismo dell’inizio del Cinquecento furono 
molte e diverse. Quella di Aretino è una reazione da una posizione privilegiata 
che non è né interamente interna al sistema, né radicalmente esterna. Sono molte 
le questioni che andrebbero approfondite, per esempio quella, complessa, del rap-
porto ambiguo di Aretino col potere. Aretino non era un outsider, visse tutta la vita 
all’ombra delle corti riuscendo a mantenere la propria autonomia grazie proprio 
alla sua abilità di scrittore: senza dubbio il suo interlocutore principale rimaneva la 
corte, anche se la sua attività editoriale lo portò ad allargare la cerchia di diffusione 
delle sue opere; era quindi vicino agli ambienti aristocratici e cortigiani, amico, fra 
gli altri, dello stesso Bembo, aristocratico ricco, potente e rispettato. La riedizione 
del ’34 della Cortigiana, in cui il prologo viene tagliato e alcuni spigoli di trop-
po smussati, risponde anche a quest’ambiguità dell’Aretino, a questo suo stare a 
stretto contatto col potere rifiutando di piegarvisi del tutto; la Cortigiana del ’34 è 
un implicito omaggio alla Repubblica di Venezia, che proteggeva un intellettuale 
anomalo come l’Aretino: perciò gli spigoli critici e la sfacciata attualità dell’edi-
zione del ’25 vengono smussati.

Pietro Aretino può essere definito un fiancheggiatore della corte: e come fian-
cheggiatore economicamente indipendente può quindi permettersi le sue pesanti cri-
tiche non tanto in nome di un’etica differente, quanto da un punto di vista irriverente 
e demistificatore e da un’etica del “particulare”, del proprio tornaconto.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:40217



 218 Sabina Longhitano

 219 

Bibliografia

ARETINO, Pietro, La cortigiana, a cura di Giuliano Innamorati. Torino, Einaudi, 1970.
ARETINO, Pietro, Le sei giornate, a cura di Guido Davico Bonino. Torino, Einaudi, 1975.
BALDI, Giuseppe, Silvia GIUSSO, Mario RAZETTI, Giuseppe  ZACCARIA, Dal testo 

alla storia dalla storia al testo. Torino, Paravia, 1993.
SEGRE, Cesare , “Edonismo linguistico nel Cinquecento”, Lingua, stile e societá. 

Studi sulla storia della prosa italiana. Milano, Feltrinelli, 1963.

Bibliografia informatica

ARETINO, Pietro, Il marescalco. <http://www.ilbolerodiravel.org/catalogo.htm>
ARETINO, Pietro, Il filosofo. <http://www.ilbolerodiravel.org/catalogo.htm>
ARETINO, Pietro, Ragionamenti. <http://www.ilbolerodiravel.org/catalogo.htm>
DE SANCTIS, Pietro, Storia della letteratura italiana. Cap. XVI. <http://www.lettera

turaestile.com/de_sanctis/ capitolo_sedicesimo_01.asp> 
ROMEI, Danilo, “Aretino e Pasquino”. In Banca dati Nuovo Rinascimento, <http:

//www.nuovorinascimento.org>

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:40218



 218 Sabina Longhitano

 219 

Petrarca in Sicilia: le rime d’amore e di sdegno 
di Antonio Veneziano

 RITA VERDIRAME
 Università di Catania

La consultazione delle principali biblioteche catanesi riserva non poche sorprese 
innanzi tutto per la qualità, il pregio e la rarità delle edizioni petrarchesche pervenu-
teci, già possedute dagli eruditi etnei, attivi in una città fiorente per gli studi coltivati 
nel Siculorum Gymnasium fondato nel 1434 dal re Alfonso d’Aragona e dotata nel 
secolo XV di sei fornite biblioteche; e poi perché consente di ricostruire con sufficien-
te approssimazione i dati relativi all’ampia circolazione in questa zona della Sicilia 
orientale del Canzoniere, archetipo tematico dominante e vittorioso canone stilistico 
che la lirica isolana del Cinquecento si propone di riprodurre con ammirata fedeltà e 
su cui realmente si modelizza –secondo la collaudata ricetta del bembismo– sia nella 
veste linguistica volgare sia in quella dialettale.

Gli esemplari dei Rerum vulgarium fragmenta presenti presso il Fondo Venti-
miliano e custoditi nella sezione Incunaboli e Cinquecentine della Biblioteca Regio-
nale Universitaria sono cinque e tutti in buone condizioni di conservazione. 

Due preziose cinquecentine sono inoltre reperibili presso le Biblioteche Riunite 
Civica e Ursino Recupero, allocate presso l’ex monastero dei Benedetti: l’una delle 
quali in quarto e con tavole, raccoglie Canzoniere et Triomphi, con l’espositione di 
Alessandro Vellutello, Vinegia, tipografia Vitali, 1528. Esemplare mutilo del fronta-
lino e delle prime 4 pagine. Nell’ultima è cancellata la sottoscrizione. Di pagina 169 
esiste solo l’estremità inferiore. La pagina 170v. è coperta da una striscia e scaraboc-
chiata. L’esemplare, che presenta macchie e tarlature, ha delle note ai margini, che 
sono rifilati. L’altro volume riunisce I sonetti, le canzoni et i Trionfi di Francesco 
Petrarca, anch’esso con l’esposizione del Vellutello. Arricchito con le illustrazioni 
ai Trionfi, Venetia, appresso Nicolò Bevilacqua, 1563, stampato a caratteri italici nel 
testo e in corpo minore nel commento, il libro è ornato di fregi ed eleganti capilette-
ra, mutilo del frontrespizio, con margini rifilati; esso presenta inoltre una peculiarità 
degna di essere sottolineata: alcune pagine (e precisamente le 142v., 143v. e r., 144r., 
147v.) contenenti rime e relativi commenti appaiono in parte o del tutto imbrattate 
volutamente con inchiostro per impedirne la lettura. Le sezioni cancellate –censura-
te? è probabile, vista la provenienza del libro dagli scaffali conventuali e considerato 
che tre dei quattro sonetti cassati rientrano nel corpus dei versi di esplicita riprova-
zione contro la corte papale avignonese– riguardano nell’ordine il CXIV (“De l’empia 
Babilonia; ond’è fuggita”), il CXXXVII (“L’avara Babilonia à colmo il sacco”), il 
CXXXVIII (“Fontana di dolore, albergo d’ira”); il quarto sonetto a un sommario esame 
è risultato indecifrabile. 
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Infine, un solo testimone, in buone condizioni, di Rime e Trionfi è custodito 
presso la Biblioteca della facoltà di Lettere dell’Ateneo catanese: Il Petrarca nuova-
mente revisto, et ricorretto da M. Lodovico Dolce. Con alcuni dottissimi Avertimenti 
di M. Giulio Camillo, & Indici di esso Dolce utilissimi di tutti i concetti, & delle pa-
role, che nel Poeta si trovano, Vinegia, appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1560.

Questa rapida recensio permette di tracciare un quadro –naturalmente parzia-
le– della cultura letteraria cinquecentesca nella zona etnea all’interno della tradizio-
ne petrarchesca in Sicilia, a sua volta connessa con l’espressività stilistica condivisa 
da tutta la cerchia dei lirici del Mezzogiorno d’Italia nel secolo decimosesto. Lo 
snodo cronologico decisivo per il petrarchismo dell’intera penisola è stato indicato 
dal Dionisotti (e ripreso dal Raimondi1) nel 1530, allorquando si affermò una vera e 
propria moda del volgare –che comportò la riflessione teorica sui problemi di poe-
tica, l’interesse per le questioni grammaticali e linguistiche e la febbrile attività di 
rimatori in volgare– dilagante anche al di qua dello Stretto.

Già nella Sicilia aragonese si rintraccia il nome di un sodale del Petrarca, il lettera-
to Tommaso Calojro, nato a Messina nell’anno di grazia 1303, alla cui prematura morte 
(nel 1341) l’aretino, che lo aveva conosciuto e frequentato a Bologna tra il ’22 e il ’26 
(nel capitolo III del Trionfo d’Amore lo celebrerà tra i cantori dell’amore: “’l buon Tho-
masso, / Ch’ornò Bologna, e or Messina impingua”), scrive lamentandone la repentina 
scomparsa: “O fugace dolcezza, o viver lasso: / Chi mi ti tolse si tosto dinanzi, / Senza 
’l qual non sapea movere un passo?” Dell’amico siciliano il Petrarca ebbe a scrivere 
inoltre nell’Epistola IV del quarto Libro: “dopo la trista nuova del mio Tommaso non 
ho desiderato che di morire [...], io vivo, malgrado me, e vorrei esser morto” e lo onorò 
dettandone anche l’epitaffio funebre.2

Per gran parte del Trecento e per tutto il secolo seguente lo scenario letterario 
isolano si svolge lungo i binari di una produzione che sulla scorta dell’autobiografi-
smo petrarchesco attinge la sua materia principalmente dalla ricognizione “della vita 
quotidiana nella varietà e molteplicità dei suoi aspetti immediati”3 pur senza respingere 
altre lezioni, da quella della tradizione toscana alla voga delle sacre rappresentazioni. 
Lo attestano le popolari lamentazioni, i canti d’amore di sapore ancora dugentesco di 
Fortugno de Carosio, i versi di Andria D’Anfuso sull’eruzione dell’Etna del 1408,4 le 
rime di Bartolomeo Corbera e di Andria Chiaramonte, l’idioma levigato sull’uso tosca-
no di Matteo Caldo e di quel “lepido” Caio Caloria Ponzio ricordato dal Castiglione nel 
Cortegiano.

Piú compatto nello sforzo di imitatio del magistero dell’aretino appare il Parnaso 
siciliano nel primo Cinquecento, affollato di voci poetiche che esprimono un esercizio 

1 Ci riferiamo all’ormai classico e sempre imprescindibile saggio di Ezio Raimondi, “Il petrarchi-
smo nell’Italia meridionale”, Rinascimento inquieto, pp. 267-306. 

2 “Indolis, atque animi, felicem cernite Thomam [...] / Carminibus Siculum littus ad astra ferens 
[...]”, cit. da A. Gerbino, Sicilia poesia dei mille anni, p. 144. Sui rapporti Petrarca-Calojro cfr. anche 
quanto detto nel Canzoniere a cura di Marco Santagata.

3 Cfr. Poesie siciliane dei secoli XIV e XV, a cura di G. Cusimano, p. 12.
4 Il poemetto piacque molto a Pasolini, il quale lo antologizzò nel volume Scrittori della realtà 

dall’VIII al XIX secolo.
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letterario complessivamente volto a riprodurre con maggiore costanza l’iconografia 
petrarchesca e fortemente connotato in termini di origine e di fruizione sociale: i poeti 
sono aristocratici, in genere di livello culturale modesto, destinati a veder immanca-
bilmente fallire il loro tentativo di trovare nell’alta nobiltà degli interlocutori capaci di 
legittimarne le attese;5 mancavano difatti nell’isola corti analoghe a quelle dell’Italia 
centro-settentrionale, non esistevano personaggi aggreganti come Vittoria Colonna con 
il suo cenacolo partenopeo,6 e l’intero complesso della lirica si sgranava per lo piú ripe-
titivo e stereotipato, e tale rimase almeno fino all’apparizione di Antonio Veneziano.

Inoltre, per quanto riguarda il problema della lingua, per trovare posizioni originali 
bisognerà attendere le riflessioni di colui che è reputato il piú ragguardevole tra i teorici 
del petrarchismo in Sicilia, il palermitano Paolo Caggio. Nato e morto a Palermo (1525-
1562), il Caggio vi ricoprí difficili e delicati incarichi pubblici e sotto la protezione del 
viceré Vega fondò nel 1549 l’Accademia dei Solitari, la prima in Sicilia, viva fino al 
’54, riaccesa successivamente dallo stesso con il nome di Accademia dei Solleciti. Tra 
i Solitari il palermitano discusse nel 1553 due lezioni intorno ai sonetti “Questa umil 
fera”, CLII, e “Le stelle e ’l ciel”, CLIV,7 e presentò un discorso sulla giustizia.

5 Queste ed altre osservazioni si leggono nella dettagliata e pionieristica esplorazione –di cui ci 
siamo copiosamente serviti– di Pietro Mazzamuto, Lirica ed epica nel secolo XVI, in Storia della Sicilia, 
vol. IV, pp. 289-357. Di utile consultazione anche il saggio di Michela Sacco Messineo, Poesia e cultura 
nell’età barocca, ivi, pp. 427-476.

6 Risale al 1531 il primo scritto dedicato alla poesia volgare in territorio partenopeo: si tratta del 
trattatello del napoletano Giovanni Berardino Fuscano, De oratoria e poetica facoltà, che funge da prefa-
zione alle sue Stanze sovra la bellezza di Napoli pubblicate a Roma da Blado, cioè dallo stesso tipografo 
che sul finire del 1530 aveva curato la seconda stampa delle Rime sannazzariane. Non è da trascurare 
la testimonianza di Paolo Giovio che nel dialogo De viris et litteris illustribus, trascrivendo le discus-
sioni letterarie di un cenacolo riunito ad Ischia intorno a Vittoria Colonna, offre un dovizioso affresco 
dell’attività letteraria contemporanea al lume di un classicismo temperatamente bembiano, ribadendo 
la centralità dell’esperienza poetica di Sannazzaro. Si ha inoltre notizia di un dialogo in cui si discuteva 
dei grandi trecentisti, intitolato Accademia, cui stava lavorando nel 1528 Antonio Sebastiani il Minturno, 
ospite anch’egli di Vittoria Colonna, che era impegnato a dimostrare la grandezza (“quale e quanto fosse 
lo ’ngegno e l’arte di lui, e la dottina e la scientia e di quanti ornamenti pieno il dire”) di Petrarca. Il 
Minturno esercitò grande influenza sui letterati napoletani, tra l’altro a lui va il merito di aver sollecitato 
il suo conterraneo e parente Giovanni Andrea Gesualdo alla stesura di un commento petrarchesco che 
fu pubblicato nel 1533 e, fino al 1582, ebbe l’onore di ben nove edizioni. Nello stesso 1533, sempre a 
Napoli, apparve un altro commento petrarchesco, quello di Silvano da Venafro.

7 Non solo Petrarca comunque si rintraccia nel Caggio; tutte le sue opere rispecchiano infatti sia 
nella scelta costruttiva sia nella selezione dei temi l’adesione agli esempi in auge nella letteratura del 
Cinquecento: dal “capriccio” Flamminia prudente (pubblicata a Venezia nel 1551, stesso luogo e stessa 
data dei Ragionamenti) a l’Iconomica, che vide la luce l’anno seguente sempre nella città lagunare. Men-
tre la svagata commediola pastorale composta “per diletto degli amici” si pone sotto l’egida dell’aretino 
per il tema amoroso (è presente pure il Petrarca didascalico nell’accostamento Flaminia-Laura e nella 
parafrasi di alcuni passi del Trionfo della Morte), e del Sannazzaro per l’ambientazione boschereccia, 
l’Iconomica è un trattato dialogico tra il vecchio e saggio Apollonio e il giovane e impulsivo Monofilo, 
in cui ci si occupa del governo familiare sulla scia dei Libri della famiglia di Leon Battista Alberti, del 
Governo della famiglia di Agnolo Pandolfini, delle Cure della famiglia di Sperone Speroni, e in genere di 
tutta la precettistica comportamentale rivolta non tanto a soddisfare un ideale di galateo cortese quanto a 
rispondere ai problemi di un ceto medio benestante con un solido ma limitato asse patrimoniale, ceto che 
era ampio nell’isola tra la fine del Quattrocento e gli inzi del Seicento e che era oltremodo interessato al 
governo della casa e del patrimonio.
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Nei Ragionamenti, stampati a Venezia, Caggio invece esaminò il contrasto tra 
vita attiva e vita contemplativa, vita “cittadinesca” e vita in campagna, distaccandosi 
dall’orizzonte letterario autoctono in gran parte monotematicamente fissato sul mo-
tivo amoroso; la stessa decisione di affidare i suoi manoscritti a torchi non siciliani 
ma veneziani certifica la volontà dell’autore di rivolgersi a un pubblico potenzial-
mente non locale o, se isolano, costituito da quei ceti emergenti che ambivano a 
superare le strettoie del municipalismo. Ed è altrettanto significativo il tentativo di 
ricercare il quadro di collocazione e radicamento dei suoi scritti nelle Accademie, 
che della realtà siciliana di metà Cinquecento –in cui stavano per incidere da un lato 
la svolta epocale della Controriforma e dall’altro la tormentosa minaccia turca delle 
incursioni barbaresche– offrivano un’astrazione idealizzante, costituendo al tempo 
stesso l’unico luogo di riferimento socio-culturale, di programmazione e confronto 
politico, religioso, scientifico, filosofico, di circolazione delle idee e di associazione 
letteraria; al punto che il Caggio amava confrontare la sua “stanza delle Muse” con 
l’Accademia platonico-fiorentina di Lorenzo. Il dialogo ci interessa molto da vicino, 
in quanto l’autore vi affronta il problema della lingua da varie angolature: innanzi 
tutto egli attiva una satira mordace contro la vuota erudizione e l’affettazione in 
letteratura; conduce poi una vivacissima diatriba contro i Pedanti e il loro “catti-
vo latino” e contro i vuoti e stanchi imitatori di Petrarca, sprezzantemente definiti 
“certi letteratuzzi, certi toscanelli”; in molti passaggi sostiene l’uso del toscano ad-
ditandone gli auctores nella triade classica ma esibendo anche ammirata attenzione 
verso gli scrittori moderni, il Bembo e l’Aretino, “divinità della toscana favella”; e, 
soprattutto, la sua scelta per l’italiano a fronte del dialetto appare rilevante perché 
spazza gli equivoci potenzialmente suscitati dal siracusano Claudio Maria Arezzo, 
il quale era intervenuto nel dibattito linguistico isolano intorno all’uso del volgare 
o del siciliano in poesia con un’opera edita a Messina nel 1543, le Osservantii di la 
lingua siciliana.

Respingendo le tesi bembesche, riferendosi ai poeti fridericiani e leggendo le 
citazioni dantesche della scuola siciliana nel De vulgari eloquentia per accreditare 
la sua tesi regionalistica, l’Arezzo aveva indicato il dialetto siciliano come la prima 
lingua italiana, di cui il toscano sarebbe stato il rifacimento, lo raccomandava quindi 
come l’unico vero linguaggio poetico da poter opporre al volgare italiano, in quanto 
vantava una secolare tradizione letteraria; coerentemente perciò il siracusano invi-
tava i poeti a “scriviri in la compositione di loro poemi di quillo modo chi lo volgo 
parlar soli [...] e mandar fora versi sonori e numerosi”, quali potevano scaturire solo 
“da una ricca e abbundanti vena, dall’ingegno, dallo studio e “dall’imitazione di li 
chiari e divinissimi poeti” Dante e Petrarca. L’Arezzo ovviamente non teneva conto 
della circostanza che i testi poetici siciliani pervenuti erano filtrati dall’adattamento 
dei copisti toscani che come si sa li avevano profondamente modificati, né cono-
sceva quei pochi testi non toscanizzati che pur ancora esistevano. Il siciliano di cui 
egli rivendicava la dignità letteraria dunque null’altro era che una lingua scritta del 
tutto analoga alla lingua cortigiana difesa da un Castiglione, sia pure con quella co-
loritura locale che gli permetteva di inorgoglirsi, perché –a suo dire– i grandi poeti 
toscani avrebbero scritto in siciliano, e che gli dava agio altresí di avallare come 
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eloquio siciliano nativo una norma in verità completamente artificiale, con scarsi 
residui fonetici ed idiomatici, che andava bene solo per una poesia d’amore del tutto 
convenzionale, qual è appunto quella della maggior parte dei rimatori siciliani, non 
esclusi molti dialettali.

In effetti, per questa tipologia elocutiva ‘fintamente’ siciliana l’Arezzo non 
poteva fare riferimento né a un gruppo sociale, né a una comunità linguistica, né 
a un ceto colto, tant’è che egli stesso indicava i committenti e gli utenti della sua 
opera nei membri di una piccola enclave messinese: “alcuni gintiluomini di acutu et 
svigliatu ingegnu, li quali di li canzoni nostri siciliani summamenti si dilettano”.

Quando il Caggio si contrappone alla teoria dell’Arezzo, sgombra pertanto il 
terreno da ogni fraintendimento: d’ora in avanti e per tutto il secolo si assisterà in 
Sicilia alla divaricazione tra petrarchismo accademico in lingua e lirica amorosa dia-
lettale. Il primo, scontato nelle movenze e modesto nei risultati, ha per protagonisti 
dei poeti appartenenti alla cosiddetta aristocrazia subalterna impoverita economica-
mente e critica verso i cortigiani corrotti e impudenti, al ceto ecclesiastico minore e al 
professionismo giurisprudenziale e medico, legati all’alta amministrazione spagnola 
e al potentato ecclesiastico (l’istituzione ecclesiastica, via via che l’uso del latino si 
restringeva sempre piú al settore scientifico e giuscanonico, favoriva l’alternativa del 
toscano reputata lingua letterariamente disponibile alla dimensione oratoria e didatti-
co-divulgativa). La scelta del toscano come lingua poetica d’eccellenza soddisfaceva 
le ambizioni e le intenzioni del patrizio dipendente e del borghese nobilitato in tanto 
in quanto consentiva di raggiungere risultati di decorosa letterarietà, convogliava il 
peso di una tradizione ampiamente riconosciuta e recepita e rispondeva alle esigenze 
del pubblico colto.

Per ricordare soltanto qualche nome dei piú importanti poeti siciliani in lingua, 
citiamo lo stesso Caggio, autore di rime sotto il nome accademico di Modesto, e 
Marco Filippi, denominato il Funesto, il cui livore antinobiliare si smorza nelle Rime 
spirituali (siamo intorno al 1560), ordinate secondo un andamento diaristico sulla 
falsariga degli standard tematici e stilistici di genealogia petrarchesca (di nuovo il 
dissidio tra azione e ascesi contemplativa, l’esposizione di differenti stati d’animo 
con armonia zampillante dalla “proprietà delle parole usate [...] come fece l’ottimo 
poeta”); e ancora, il Paoluzio, il Maurolico e il giureconsulto catanese Giuseppe Cu-
mia (vissuto tra il 1530 e il 1590), che sottoscrisse nel 1563 delle Rime per la moglie 
Agata morta di parto, con chiari prelievi dai versi in morte di Madonna Laura, ma 
coniugando la convenzione con i bagliori di quell’arguzia articolata su fantasmago-
rici schemi analogici che prefiguravano il manierismo tardocinquecentesco.

Il secondo filone comprende la poesia dialettale che, proprio in ragione della 
diversa opzione linguistica, potrà utilmente annodare feconde continuità con l’indi-
rizzo assai vitale dell’ottava cantata, dando luogo ad opere fortunatissime e di ottimo 
livello: sarà la produzione in vernacolo a esibire perciò le marche di una ispirazione 
piú autentica, nuova, e in qualche caso anticipatrice, ed è sulla base della esplicita 
polarità siciliano-italiano che fiorirà poco dopo l’opera di Antonio Veneziano.

Sulle orme del Petrarca rivisitato in vernacolo si muoveva inoltre già tra Quattro 
e Cinquecento un folto gruppo di catanesi, da Antonino Paternò e Nicola Tornabene 
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a Bartolo Bonajuto, Blasco Lanza, Vilardo di Rocco; tra tutti spiccava la complessa 
personalità intellettuale e poetica di un senatore (ricoprí questa carica tra il 1493 e 
il 1533) e Reformator studii, Bartolomeo D’Asmondo (o D’Asmundo, 1461-1536), 
reputato dal primo raccoglitore delle glorie letterarie dell’isola Filippo Paruta (negli 
Elogia siculorum poetarum8), come il padre della poesia “culta” in lingua siciliana.

Dell’aretino il Reggitore del Siculorum Gymnasium, privilegiava piú che la 
retorica amorosa, i loci del disagio morale, della morte e dell’amarezza del destino, 
esasperandoli fino a sfociare in un radicale fatalismo in cui si è voluto individuare il 
topos antropologico della rassegnazione del popolo siciliano. Ma il dato di maggior 
interesse delle sue rime risiede nella connessione che l’autore conduceva tra il siste-
ma contenutistico-metaforico petrarchesco, già tenacemente consolidato, e l’apporto 
della tradizione metrico-linguistica di provenienza popolare. D’Asmondo, infatti, 
nel volgere in dialetto i nuclei del dei Fragmenta non rinunciava alla sottolineatura 
commentativa affidata alla saggezza paremiologica prelevata dall’archivio dei pro-
verbi e detti isolani; cosí come, sul piano della tipologia metrica, abbandonava la 
forma sonetto preferendovi la piú distesa narratività della canzuna in ottave, com-
ponimento lirico monostrofico in cui confluiva anche la materia dei cantari tràditi 
secondo le dinamiche della trasmissione orale.

A esemplificare la dominanza del petrarchesca si vedano i versi dedicati alla 
desolazione della vecchiezza, dove la rima allitterante giocata sul termine tempu è ri-
petuta ossessivamente, gli affanni petrarcheschi sono traslitterati in danni e inganni, 
e la metafora del porto-rifugio perde ogni connotazione consolatoria riproponendo 
la desolata allocuzione di CCXXXIV (“O cameretta che già fosti un porto”9):
 

Di mali in peiu mi portanu l’anni,
Cridendu a lu bon tempu essiri a tempu;
E, quandu penzu finiri sti danni,
Lu Tempu dici ch’ancora è pertempu.
Infini murirò, mutandu affanni.
Circandu portu, e currendu mal tempu,
Ceca spiranza, viju tanti inganni,
E puru criju, e fídumi a lu Tempu. (p. 146)10

In questo sinottico quadro della rimeria catanese si inseriscono due personaggi, 
che costituiscono gli anelli di giunzione e documentano il contatto tra gli adepti della 

8 Pubblicati solo nel 1906 da G. Abbadessa, gli Elogi dei poeti siciliani scritti da F. Paruta, sono 
apparsi nell’Archivio Storico Siciliano di Palermo, XXXI. Il Paruta scrisse un madrigale in volgare e 
un’ottava in siciliano dove espresse il suo ammirato apprezzamento al “sublimi Venezianu”, rivendican-
do la superiorità della poesia isolana: “Nun semu ultimi nò, ma semu primi / Primi a truvari, e primi a diri 
beni; / Vannu chiú sti concetti, e chiú sti rimi, / Chi quantu in se tutta Tuscana teni”; cfr. p. XXIV del libro 
delle rime di Veneziano curato dall’Arceri, per cui si rinvia alla nota 14.

9 Per le nostre citazioni ci siamo serviti del Canzoniere curato da G. Contini e annotato da D. 
Ponchiroli.

10 Le Muse Siciliane. A questa silloge –nell’allestimento del 1996– ci riferiamo, indicandone le pagi-
ne, per tutte le citazioni di petrarchisti siciliani che riportiamo nel saggio, quando non altrimenti segnalate.
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11 Valide proposte interpretative in relazione agli autori isolani (da Veneziano a Balducci) obbedien-
ti alla lectio del macrotesto petrarchesco sono state avanzate da S. Rapisarda, Le rime siciliane di Fran-
cesco Balducci, in “Bollettino Centro Studi Filologici e Linguistici Siciliani”, n. 17, 1992, pp. 67-109.

12 La corsivazione è nostra.

scuola poetica delle varie parti dell’Isola, disegnando un circuito di dialettico scam-
bio culturale e di fertili controversie –se non teoriche certamente operative– tra tutti i 
poeti siciliani dell’epoca. Il primo è Pietro Pavone, di cui si ricorda, oltre a un’accesa 
querelle antinobiliare, la tenzone poetica con Antonio Veneziano, il piú illustre dei 
suoi colleghi, su cui varrà la pena di soffermarsi piú avanti per identificare la timbra-
tura della peculiarità letteraria isolana del secolo sedicesimo, pur sempre nell’ambito 
dell’ossequio al “maestro e donno” aretino.11 

Del Pavone proponiamo un’ottava dove risultano emblematicamente anticipate 
la configurazione stilistica e le tecniche sofisticate che si paleseranno pienamente 
nel barocco; nelle rime del catanese infatti l’isotopia cruciale dell’ardore del cuore 
bruciante per la fiamma della passione (“focu vivu / vivu cori”), semanticamente 
scontata e retoricamente logorata dall’abuso nelle crestomazie cinquecentesche, 
è riformulata mediante una strategia (che rimarchiamo con il corsivo) di ‘vertica-
lizzazione’ del tema affidata sia all’epifora della rima alternata, sia dalla ripresa di 
una pseudo rimalmezzo (“vivu”) negli emistichi terzultimo e penultimo, sia alla 
ricorrenza del traslato (ripetuto ben tre volte a partire dal quarto verso, la prima e la 
seconda con due participi –e dunque con due forme verbali–, la terza con l’elemento 
sostantivale; evidenziamo in questo caso con il maiuscoletto):12

 
Donna, poi chi ti vitti, un focu vivu
Produssi la tua vista a lu miu cori,
Chi fa di st’occhi afflitti un chiantu vivu
Spandiri supra l’AVVAMPATU cori:
Ed è tantu lu chiantu horrendu, e vivu,
Chi teni vivu l’INFOCATU cori,
E, mentr’iu sarrò vivu, sarrà vivu
Lu chiantu all’occhi, e lu FOCU a lu cori! (p. 209)

Il secondo è –a detta del Mazzamuto– il poeta “piú compiuto e rappresentativo” 
del petrarchismo dialettale di pieno Cinquecento, colui che perfeziona “l’operazio-
ne di sicilianizzazione del codice”, cioè il patrizio e giurista catanese, docente di 
diritto ecclesiastico e avvocato fiscale al Regio Patrimonio di Palermo (città dove 
morí sessantottenne nel 1682) Giovanni Nicolò Rizzari, indicato dal Galeano come 
il precettore poetico del Veneziano (poiché “da lui credo io, che avesse Antonio il 
nostro miglior modo di poetare appreso”), nonché probabile autore di una traduzione 
in dialetto –per noi perduta– dell’intero corpus del Canzoniere. Egli non solo attua 
un approccio organico al testo-base, ma raggiunge posizioni personali scartando la 
tecnica amplificatoria prediletta da altri rimatori che si muovevano sulla scia del 
Tansillo e al contrario applicando un metodo di semplificazione lessicale e di con-
centrazione strutturale (i quattordici versi del sonetto petrarchesco sono condensati 
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infatti in otto, in particolare le terzine sono ristrette nei soli due versi finali). Ecco 
un esempio di traduzione in vernacolo, in cui sono da segnalare un intervento de-
stitutivo (l’eliminazione della coppia Progne-Filomena) e una variante sostitutiva 
(la coppia Giove-Venere viene rimpiazzata da quella Venere-Cupido), quest’ultima 
funzionale ad una maggiore erotizzazione dell’immagine che si estrinseca ancora 
una volta nella metafora del fuoco e utilizza l’evidenziazione visiva del paesaggio, 
minuziosamente dipinto piú che evocato musicalmente:13

13 Cosí annota P. Mazzamuto, op. cit., p. 307, che trascrive il testo del Rizzari.

 Rvf CCCX
  Zephiro torna, e ’l bel tempo rimena
e i fiori et l’erbe, sua dolce famiglia,
et garrir Progne e pianger Philomena,
et primavera candida et vermiglia;
  ridono i prati, e ’l ciel si rasserena;
Giove s’allegra di mirar sua figlia;
l’aria et l’acqua et la terra è d’amor piena;
ogni animal d’amar si riconsiglia.
  Ma per me, lasso, tornano i piú gravi
sospiri, che del cor profondo tragge
quella ch’al ciel se ne portò le chiavi;
  e cantar augelletti e fiorir piagge,
e ’n belle donne honeste atti soavi
sono un deserto, et fere aspre et selvagge. 

Zeferu torna e si smanta la terra
di virdi erbetti e culuriti xhiuri,
Veneri danza e Cupidu s’afferra
li dardi d’oru e l’ardenti caluri.
Per li dipinti campi giocundu erra
ogni animali e abruxa d’amuri
et a mia di placiri mi disterra
la primavera e rinnova doluri.

Dunque, il siciliano potenzia il dato descrittivo naturalistico e specularmente 
attua una estrema sintesi del lato autobiografico incentrato sull’inaridimento del 
cuore in antitesi coll’esuberanza del risveglio primaverile.

Dopo il Rizzari l’eredità bembesca del piú alto petrarchismo rinascimentale, 
peraltro già passato attraverso l’esperienza del Della Casa, si disperde del tutto in 
Sicilia; d’ora innanzi i poeti d’amore dialettali compiranno una diffrazione al canone 
consolidato, sia sul piano linguistico, metrico, ideologico, elocutivo, sia su quello 
scenografico, in quanto allo spazio interiore del prototipo poetico essi vi sostituiran-
no una vistosa esplosione di tropi, che nonostante rinviino a questo lo modificano 
però drasticamente.

Anche in questo caso, vale la pena di focalizzare un’altra canzone del catanese 
che riprova la fruizione dei moduli tràditi e insieme il loro ‘deragliamento’, qui nel-
la chiave dell’eccesso sentimentale e dell’esuberanza fantastica; nel cosmo poetico 
dell’aretino infatti è sottaciuta l’unità tematica dell’inganno della mente che altera la 
percezione del vero, motivo viceversa ampiamente presente nella poesia secentesca e 
centrale nell’ottava che alleghiamo:

Cussí Fera venefica ed infesta
Mai fu produtta a l’Egizij deserti,
Comu cui sempri la menti molesta
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E svídiri la fa, quantu chiú avverti; 
Chistu mostru infernali l’alma impesta,
E fa paríri li non fatti, certi,
Ed ha midd’occhi e midd’auricchi in testa,
Chiusi a lu beni, ed a lu mali aperti. (p. 202)

Il distico incipitario riprende la “fera gentil” di CCCXXIII (“Standomi un giorno 
solo a la fenestra”), nonché l’attacco di CCXXXVII (“Non à tanti animali il mar fra l’on-
de”), ma mentre l’ipotesto spiega i turbamenti amorosi e alla loro eziologia, la can-
zone del siciliano insiste sulle digressioni di una psiche molestata da pensieri incerti, 
contraddittori e mendaci, condensati nella diade a chiasmo dell’antitheton finale.

All’interno dell’altissimo tasso di modellizzazione letteraria degli autori 
menzionati, i procedimenti dell’analisi testuale consentono dunque di distinguere 
con precisione l’adesione o la deviazione dei proseliti rispetto al caposcuola; la 
prima attesta la pervasività plurisecolare dell’exemplum, lo scarto dimostra come 
il petrarchismo di Sicilia non si esaurisca nella piatta ripetizione e nella scolastica 
imitazione, bensí spesso, pur nei limiti di un linguaggio dialettale assolutamente non 
spontaneo ma epurato e ricondotto entro i confini morfologici del toscano letterario, 
acquisti toni e proprietà originali.

Il gradiente dell’originalità contrassegna in particolare l’opera del “Petrarca sici-
liano”, del “Principe della Siciliana Poesia” (Galeano) Antonio Veneziano,14 i cui ver-
si sono qualificati da una forte carica innovativa e da una prorompente inventività. 

Intellettuale rampollo della piccola nobiltà provinciale, nato a Monreale nel 
1514, di buona cultura filosofica ed umanistica, il Veneziano ebbe una vita avven-

14 Le Opere di Antonio Veneziano nel 1861 (di cui ci siamo avvalsi per le citazioni testuali) furono 
date ai torchi della tipografia palermitana di Francesco Giliberti dal sacerdote Salvatore Arceri, precedute 
da un profilo bio-bibliografico del poeta e da un regesto di componimenti di vari autori in lode del mon-
realese; la stampa era inoltre comprensiva dell’Epistola dedicatoria di l’Auturi in cui il poeta spiegava i 
motivi della propria decisione di comporre in dialetto. I 289 componimenti del primo libro della Celia vi 
compaiono tradotti in latino da alcuni eruditi del tempo: Francesco Baronio di Monreale, Filippo Paruta, 
Vincenzo di Blasi e qualche altro anonimo. Ci sembra opportuno evidenziare che la prassi di latinizzazione 
era estesamente applicata sulle Rime (fin dalle traduzioni di Coluccio Salutati nel Trecento, quando Petraca 
era ancora in vita, e poi di Cristoforo Landino, Naldo Naldi, Alessandro Braccesi, Alberigo Longo, Filippo 
Beroaldo il Vecchio, Marco Antonio Flaminio...), rispondendo a una efficace esercitazione linguistico-let-
teraria per umanisti che vedevano l’aretino come modello classico di poesia volgare, ma anche a fini emu-
lativi o allo scopo di far circolare i versi di Petrarca nel mondo occidentale; né è da escludersi la funzione 
propagandistica che stava a monte della traslazione (come nel caso dei “sonetti babilonesi”). Alle soglie 
del Cinquecento il fenomeno delle traduzioni latine petrarchesche oltrepassò i confini d’Italia diventando 
internazionale: il dalmata Marko Marulic, il greco Marco Marullo Tarcaniota, Pietro Amato Spagnolo, 
l’umanista vicentino operante a Basilea Heronymus Massarius, si cimentarono tutti in questa operazione; 
cfr il dotto intervento di Magdalena Bilinska letto al XVI Congresso AIPI (Cracovia, agosto 2004), “Tra-
duzioni latine del Canzoniere di Petrarca fino alla metà del Cinquecento”, di prossima pubblicazione nel 
volume degli Atti su Italia e Europa: dalla cultura nazionale all’interculturalismo. Un’esigua antologia di-
vulgativa novecentesca delle Ottave di Veneziano è stata pubblicata con introduzione di Leonardo Sciascia 
e a cura di A. Rigoli. Tra gli studi critici, ci limitiamo a indicare una Scheda per Antonio Veneziano firmata 
da N. Mineo e compresa nel secondo dei due tomi di Studi in onore di Salvatore Leone, in Siculorum 
Gymnasium, anno I, nn. 1-2, pp. 643-649, con bibliografia.
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turosa, catturato dai pirati, prigioniero ad Algeri dove incontrò Cervantes, morí di 
morte violenta in carcere a Palermo nel 1593. Fu probabilmente ad Algeri, tra il 1578 
e il 1580 che compose i due libri delle Canzuni amurusi, denominate anche Celia 
dallo pseudonimo della donna amata dal poeta.

L’indagine sul proprio tempo e sulle circostanze della propria esistenza si ac-
compagna in questo autore all’escavazione della regione dei sentimenti: amore e 
rabbia, rimpianto e gelosia..., benché vengano cantati tramite i clichés della lirica 
antecedente, sono avvalorati dall’abile dispositio e da significanti di una pregnanza e 
densità mai riscontrate per l’innanzi nell’orizzonte poetico isolano del Cinquecento.

È bene determinare preliminarmente che nelle sue ottave particelle innumere-
voli del Canzoniere si alternano in un gioco intertestuale di effrazioni e rifrazioni, 
con una moltiplicazione di immagini ed una ridondanza ostentata che allude all’ipo-
testo e contestualmente lo contravviene, scavalcando la rigidità formulaica presente 
in molti rimatori del tempo.

La prassi dell’imitatio risulta dunque nel discepolo piegata verso esiti diver-
genti rispetto ai postulati della fonte, che appaiono riconoscibili seppur stravolti 
nel momento stesso del loro assillante impiego; difatti la selezione di alcuni dati 
rispetto ad altri comporta l’accentuazione del fattore sensuale che è un’invariante 
nell’ispirazione del siciliano, il quale anche nello spazio fantasmatico e lieve del 
sogno esalta la materialità insita nel processo dell’innamoramento e la carnalità 
dell’eros manifestato con i ricorsivi stereotipi del sole e del fuoco. E si vedano, a 
titolo meramente esemplificativo, le ottave I, 116 e II, 67 (da leggere come una mi-
crosequenza unitaria), le quali demarcano entro i confini labili del sonno-sogno la 
perpetua dubitosa oscillazione tra il vero e il falso (decantata dal susseguirsi delle 
interrogative della prima stanza), ma senza vaghezze, al contrario inscrivendola (nel 
secondo brano) nella concreta evoluzione cronologica passato-futuro e senza elu-
dere la voluttuosità del rapporto uomo-donna (“stetti gran pezzu cu mia”, “carizzi”, 
“mussu cu mussu”):

Sú chisti l’occhi, ch’avvampatu m’hannu, 
Di lu miu vivu Suli ardenti sferi?
Comu di curtisia signu mi fannu,
Si sunnu in fattu mei ’nnimici auteri?
Ringraziu, sonnu, lu to duci ’ngannu,
Poicchí mi pasci d’umbri li pinseri:
Ma pirchí ogni momentu nun è un’annu?
Pirchí li cosi finti nun su’ veri? (p. 25) 

Nun fu, ne sarrà mai, troppu sarria,
Si fussi veru chiddu, chi m’apparsi:
Vidiri la mia bedda mi paría
Curtisi in sonnu, comu in vigghiu m’arsi,
Chi poi chi stetti gran pezzu cu mia,
Nè foru puntu li carizzi scarsi,
Juntu mussu cu mussu, mi dicía:
Beni miu, vita mia, voi nenti, e sparsi. (p. 69)
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Ortodossamente petrarchesche nel lessico e nella misura ritmica dell’endeca-
sillabo, queste strofe illustrano situazioni topiche e seriali della rimeria amorosa: 
l’ambigua dialettica veglia-sonno e la dolce illusorietà del sogno, la prima, l’epifania 
onirica della “bella cortese”, la seconda. È agevole osservare che ci troviamo di fron-
te ad un sistema compositivo e a una tattica espressiva costantemente perseguite nel 
Canzoniere, cioè il vedere non percettivo ma fantastico e visionario, che permea –tra 
gli altri– il sonetto CXV (“In mezzo di duo amanti honesta altera / vidi una donna”), 
nonché nelle già ricordate stanze di CCCXXIII (“Standomi un giorno solo a la fenestra, 
/ onde cose vedea tante, et sí nove / [...] Alfin vid’io per entro i fiori et l’erba”).

Come nei versi del maestro, nelle ottave dell’emulo si insiste sull’actio e il 
verbum del “vedere”, ma mentre nell’antigrafo il Soggetto –cioè Laura– ha una 
designazione simbolica (nel primo sonetto appare circonfusa dalla luce del Sole-
Apollo amante di Dafne), nel poeta di Monreale prevale la caratura realistica: la 
stessa scansione temporale è concretizzata dai deittici (ma, poi...) e dai tempi verbali 
al passato anaforicamente martellanti, che contribuiscono ad elevare l’impressione 
di veridicità della narrazione di accadimenti reali (“fu”, “sarrà”, “sarria”, “sparsi”).

Sul “sogno”, che è la struttura sintagmatica del secondo miniracconto, si innesta 
dunque una rappresentazione realisticamente visiva e tattile, cifra che caratterizza i 
versi del siciliano in direzione di una istitualità non sublimata dalla finzione poetica 
e dalla convenzione letteraria, al contrario sinceramente dichiarata ed emotivamente 
bruciante. Se si passa all’analisi dell’impianto metaforico, notiamo posizioni affini: il 
repertorio retorico utilizzato da Veneziano rivela senz’altro un influsso dell’indimen-
ticabile archetipo, ma con un una differenza non trascurabile, consistente per l’appun-
to nell’‘organicità’ riscontrabile nelle ottave. Esemplare è, al riguardo, la I, 27:

Da chi lu focu in pettu m’hai addumatu,
Sú forgia ardenti assai chiú di li veri,
La ’ncunia è stu me cori turmintatu
e li marteddi sú li mei pinseri:
Pri manticia Cupidu t’ha ’mpristatu
L’ali, e pir ferru hai li toi modi auteri,
E poi, chi ddà li frecci t’hai furmatu.
Iu sú la mira, e l’occhi toi l’Arceri. (p. 9)

La stanza è organizzata in due parti: i primi quattro versi indugiano sulla 
condizione psicologica dell’io narrante consumato dal fuoco d’amore,15 la fucina, 
l’incudine e il martello sono gli oggetti che simboleggiano lo struggimento dell’in-

15 A proposito del campo semantico e metaforico irradiantesi dalla parola-chiave “foco” e com-
prendente i termini “fiamme”, “incendio”, “faville”, “ardente”... è da notare che il suo elevato indice 
di frequenza costituisce uno dei piú cospicui sintomi della rete di relazioni intertestuali che collega la 
produzione del siciliano al “libro” petrarchesco. Un rapido censimento permette infatti di accostare le 
ottave incentrate sull’isotopia del fuoco d’amore all’analogo costesto di vari brani del Canzoniere: XLVIII 
(“Se mai foco per foco non si spense”), LV (“Quel foco ch’i’ pensai che fosse spento”), CXXXVI (“Fiamma 
dal ciel su le tue treccie piova”), CCLXXI (“L’ardente nodo ov’io fui d’ora in hora”), CCLVIII (“Vive faville 
uscian de’ duo bei lumi”), CCLXXXIX (“L’alma mia fiamma oltra le belle bella”)...
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namorato; la seconda parte s’apre con il simulacro mitologico di Cupido, si ricollega 
ai quattro versi precedenti con la citazione del mantice e del ferro, si conclude con un 
explicit di concettosa sapidità Ma quel che piú interessa è specificare come la tangi-
bile evidenza –si osservi la posizione ad incipit– del fuoco erotico (cioè la causa del 
patimento) sostituisca la mise en relief dell’effetto prodotto dalla passione amorosa, 
cioè quella tribolazione (l’amante arde e soffre) su cui invece si incentra tanta parte 
dei Rerum vulgarium fragmenta (tra l’altro, la suddetta canzone delle visioni). La 
situazione psicologica esposta nell’ottava I, 68 appare identica, infatti la prospettiva 
è nuovamente ribaltata tramite la sostituzione dell’elemento verbale (“ardere”) con 
quello sostantivale (“fuoco”) che rende palpabile e visibile l’evento nominandone 
l’oggetto che lo produce:

S’iu di lu focu tò sugn’arsu, e persu,
Comu nun senti lu tò propriu arduri?
Anzi intornu lu cori, e d’ogni versu
D’eternu jelu ti circundi, e muri?
Sta qualitati, e st’effettu diversu
Su propriamenti celesti favuri;
Cussí lu Suli scaifa l’universu,
Ed iddu nun ha puntu di caluri. (p. 16)

Il conflitto psichico e di sentimenti in cui si aggroviglia l’innamorato –schiavo, 
pazzo, colpevole, malato– è rappresentato inoltre con pathos straordinario in alcune 
ottave, tra cui risalta per bellezza e intensità la I, 267, sgranata sulla tastiera semanti-
ca dell’imprigionamento sentimentale e sessuale di cui l’uomo è vittima volontaria:

Ligami, Beni miu, ligami, e strinci
Cu middi, si nun basta sulu un lazzu:
Si liga cui la curti lu custrinci;
Liga cu’ s’ha a sirrari o gamba, o vrazzu;
Si liga in guerra cui si pigglia, vinci;
Si liga un foddi, e ch’ha midudda a sguazzu;
Ed iu pri lu tò amuri chi m’avvinci,
Sú reu, sú infirmu, sú scavu, e sú pazzu. (p. 51)

Anche in questo caso non manca il riferimento petrarchesco, rintracciabile nel 
componimento CVI (“un laccio che di seta ordiva / tese fra l’erba [...] / Allor fui preso; 
et non mi spiacque poi”).

Se si approfondisce lo studio dell’area metaforica, le notazioni sono analo-
ghe: la strumentazione adoperata da Veneziano mostra senz’altro la dipendenza 
dell’archetipo, ma con un un divario non trascurabile, leggibile per l’appunto nella 
maggiore “fisicità” che ne intride i versi, ovvero nell’ introduzione nella galassia dei 
sentimenti delle parole del corpo assenti nel modello, che talvolta sono enumerate in 
progressione descrittiva:

Cori, chi senti? peni. Occhiu, chi miri?
Tenibri. Auricchia, ch’audi? Chiantu, e urlatu,
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16 Materiale compreso nel citato volume del 1861, alle pp. 59-61. Nella pagina seguente è stampato 
il complimentoso sonetto di risposta del destinatario della perorazione, ringraziando l’“Ibero” cavaliere 
dal Verde Gabbano creatore del Don Qujote (sic) e del suo omaggio (“eruditissimo preconio”) e sostegno 
(“luculento patrocinio”).

17 F. Lo Piparo, “Sicilia linguistica”, in La Sicilia. Regioni d’Italia, p. 745; cfr. anche M. Spampi-
nato Beretta, “Siciliano e Sicilianismo nella produzione lirica cinque-seicentesca in Sicilia”, Le forme e 
la Storia, V-VIII, 1984-1987, pp. 259-273.

Vucca chi gusti? Tossicu, e suspiri,
Chi provi, anima? guai. Tu sciatu? patu
[...] tutti a li martiri,
Cori, occhi, auricchia, vucca, anima, e sciatu (I, 146, p. 30)

talaltra piú sottintese, come nelle strofe dove il poeta puntualizza il gradatum della 
fenomenologia dei sentimenti, enfatizzando la tortura fisica cagionata dall’amore 
nella terna verbale del prologo e nella proliferazione della figura etimologica del 
dittico conclusivo di I, 186:

Mi rudu, mi minuzzu, anzi mi stennu
Com’oru pri trafilu assuttigghiannu,
E nun m’avvinciu mai, ne mai mi rennu,
Sempri chiú disiusi l’ali spannu;
Timu, chi comu divintau chiangennu
Egeria sciumi, e vuci Ecu gridannu,
Iu mentri pensu, e pinsari pretennu,
Nun mi risolva, in pinseri pinsannu. (p. 37)

Nell’Epistola dedicatoria di l’Auturi premessa al primo libro, che è sugellato 
dalle stanze di Cervantes in lode della Celia o sia di li Canzuni Amurusi Siciliani, 
(spedite all’amico siciliano con l’accompagnamento di una missiva redatta ad Argel-
los, il 6 novembre 1579, e tradotte dal castigliano, le une e l’altra, ad opera dell’abate 
Gioacchino Di Marzo16), Veneziano acclara le ragioni della sua preferenza dialettale, 
che è omologa alle indicazioni dell’Arezzo, profondamente meditata e denotante 
una salda appartenenza isolana: “iu chi su Sicilianu m’aju a fari pappagaddu di li 
lingui d’autru?” Il monrealese mostra di possedere una coscienza ferma del valore 
e del senso attribuibili alla sua opzione in favore del siciliano, da lui intesa come 
lingua spontanea, originaria, distinta dal toscano, con un’altissima valenza segnica 
e una qualità endofasica da salvaguardare: “Lingua [...] chi nun sulamenti ’mparai, 
ma ca sucai cu lu latti”.

La premessa alla Celia enuncia dunque il “complesso stato d’animo di chi sta 
vivendo l’inizio della nuova fase della storia linguistica siciliana [...]. Chi pubblica 
libri in siciliano, anche se in versi, avverte il bisogno di giustificare ai propri lettori 
la propria scelta linguistica”.17 In altre parole, il morrealese non solo fu consapevole 
del nuovo assetto sociolinguistico verificatosi nell’isola con la coesistenza di tosca-
no e siciliano, ma si impegnò direttamente nei processi di innovazione linguistico-
culturale della sua epoca.
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Quella che è stata definita la vertiginosa macchina linguistica sperimentata 
nella Celia costituisce invero una creazione letteraria di cosí grande rilevanza da 
influenzare ogni altro testo poetico della Sicilia di fine Cinquecento; cosicché il 
canzoniere di Antonio Veneziano appena affrancato della schiavitú algerina, si può 
considerare fino alla prima metà del Seicento come testo paradigmatico di un petrar-
chismo rivitalizzato dalla reinvenzione globale dei congegni poetici e dei materiali 
morfolessicali.

Tutta la silloge notifica il tentativo di adeguamento della lingua siciliana al 
vocabolario dell’aretino, la volontà autoriale di versione dialettale di una pratica 
letteraria alta, e la capacità del poeta di superare l’intransigenza del codice mediante 
l’accensione simbolica e la metamorfosi vernacolare. L’organizzazione figurale ed 
argomentativa delle sue ottave richiama dunque sicuramente ma non pedissequa-
mente il Petrarca: da questi è estratto, per esempio, il ricorso alla sostanziale antitesi 
di vita-morte, libertà-servitú, tuttavia questa è spesso trasposta in una dimensione 
paradossale; e il gusto del paradosso pervade anche l’autobiografia di I, 26, dove 
confessa la duplicità del suo complesso e difficile temperamento:

Nasci in Sardigna un’erva, anzi un venenu,
Chi cui ’nni gusta di li risa mori,
Nè antidoti ci ponnu di Galenu,
Nè d’Esculapiu incantati palori; 
Cuss’iu senza rimeddiu terrenu
Unu sú dintra, e n’autru paru fori:
Sú tuttu mestu, mustrumi serenu,
La vucca ridi, e chiancimi lu cori. (p. 9)

Il dilemmatico carattere di Veneziano, marcato dalla contradittorietà (è necessario 
ricordare l’accidia e l’oscillazione del temperamento di cui l’aretino non finiva di au-
toaccusarsi?) e da un’emotività manichea, priva di chiaroscuri e di sfumature, pronto al 
coinvolgimento, sedotto dalla peripezia, oscillante tra riflessività e volubilità, diventa 
cosí oggetto di una confessione in versi dove l’io affronta il rischio dell’autoanalisi, 
autenticando l’indiscusso ricalco petrarchesco nella realtà del proprio vissuto:

In parti dubbiu, ed in parti sicuru
Fra lu certu, e l’incertu scurru, e penzu,
Cuntemplu ora lu chiaru, ora lu scuru,
E dugnu or’unu, ed ora un’autru senzu.
Pisu, assuttigghiu, valanzu, e misuru,
Criju, nun criju, risolvu, e ripenzu,
Ogn’ura conzu e guastu, muru, e smuru,
E sempri ddà finisciu unni accumenzu. (II, 181, p. 78)

L’antitesi investe anche il piano formale e retorico esplicandosi su un ordito di 
opposizioni apparentemente irriducibili, che si riordinano nell’elaborazione poetica, 
investendo non solo la rappresentazione dell’interiorità dello scrittore, ma anche l’ef-
figie della muliebrità, all’interno delle coordinate che abbiamo sopra menzionate:
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18 Giovanni Meli, Opere, a cura e con Introduzione di G. Santangelo; i versi citati (pp. 335-336) 
devono essere inseriti in una sequenza di dieci componimenti tutti destinati alla descrizione di dettagli 
del corpo femminile.

Chiss’occhi, beni miu, chi a un sulu cennu,
Comu a lu Suli nivi mi disfannu:
Sú l’archi, d’unni li strali mi vennu,
Chi chiaga, e unguentu a stu me cori fannu:
Sú chiavi, ch’in putiri sò mi tennu,
Di cui sti sensi partiri un si sannu:
Di dui poli firmati, chi sustennu
Lu Celu, in cui tutti li grazii stannu. (I, 140, p. 29)

La fortunata immagine degli occhi che lanciano strali, sorgente di ferite e insie-
me di balsamici fluidi, ricorda perentoriamente i versi 41-48 della Nencia, i cui occhi 
offendendo e risanando hanno le stesse doti della lancia di Achille; la similitudine 
con l’arma dell’antico guerriero, utilizzata in altro contesto da Dante (Inf., XXXI, 
1-3; la lancia di Achille è dispensatrice “prima di trista e poi di buona mancia”), fa 
registrare un’occorrenza altissima nella letteratura dal Medioevo al Cinquecento, 
da Chiaro Davanzati, allo stesso Petrarca e a Lorenzo, e risulta ancora fruita (non 
lancia, questa volta, ma generica arma) nel Settecento, come si legge nei settenari 
dell’abate palermitano Giovanni Meli a L’occhi, che “faciti càdiri / casi e citati / jeu, 
muru debuli / di petri e taju, / cunsidiratilu / si allura caju!”18

Se le odicine meliane diluiranno la tensione amorosa del fondatore della lirica 
italiana nella leziosa galanteria della canzonetta arcadica, nelle ottave del Veneziano 
la vis erotica è invece persistente e si esalta appunto nell’analogia bellica, che viene 
utilizzata a piú riprese, sempre dentro una partitura testuale di indubbia ascendenza 
petrarchesca e in una cornice descrittiva delle grazie dell’amata. La frequentazione 
assidua dell’emporio del Canzoniere, il riuso di topoi ricavati dal grande catalogo 
dei Fragmenta, la conformità a lessemi e sintagmi del vocabolario poeta trecen-
tesco, che risultano inequivocabilmente nelle liriche d’argomento amoroso, sono 
infatti particolarmente presenti nelle rime che il siciliano dedicò alla definizione dei 
tratti fisici e psicologici della donna amata.

La formula del ritratto in lode della bellezza femminile imponeva un preciso 
ordine: partenza dall’alto dai capelli, tassativamente biondi (piú avanti il Marino, 
sulla scia tassiana, concederà eccezionalmente il pomo di Venere a una bellezza 
non bionda: “Brunetta sí, ma sovr’ogn’altra bella”, Adone, 15, 29); quindi la disce-
sa lungo il volto (fronte, sopracciglia, naso, bocca, denti, mento) e cosí via per il 
corpo, sino al transito –facoltativo– alla voce armoniosa, alle virtú spirituali e agli 
adorni costumi. Per la rappresentazione della grazia femminile Veneziano utilizzava 
il protocollo brevis –che era quello adottato dalla lirica alta cortese a cui Petrarca 
medesimo aveva attinto– in cui cui predominavano i tropi celebrativi e i fregi di uno 
spiccato decorativismo, come nell’ottava I, 193:

Fui prisu in riguardari la grannizza
Di l’angelica vostr’alma figura.
L’eburnea frunti, e l’indorata trizza,
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La vucca cinta d’impernati mura,
L’occhi unni Amuri cu li grazii sgrizza.
E spandi cuntintizzi a cui v’adura,
Mi paristivu un specchiu di biddizza,
Miraculu di l’arti, e di natura. (p. 38)

Antonio Veneziano indugia quindi sulla motivazione visiva dello splendore 
femminile ricorrendo alle componenti del linguaggio analogico codificato, schema-
tizzabile in quattro elementi: figurante, figurato, motivazione, modellizzatore.19 Per 
cui si ha: 1. il figurante: neve, cristallo, giglio, avorio... perle; 2. il figurato: incarnato, 
mano... denti; 3. la motivazione: bianco... durezza, con tutte le possibili varianti.

Ancora, il linguaggio analogico si basa sempre su una distrazione di tipo 
intellettualistico, richiedendo la disciplinata osservanza del modellizzatore (che 
dev’essere individuabile) senza però escludere la deroga dalla norma. Per esempio, 
nel Canzoniere si rubrica l’analogia rosa-labbra, che si fonda sul concetto di colore 
suggerendo altresí i sensi di freschezza, profumo, tenerezza legati al referente so-
stantivale “rosa”; Veneziano invece introduce il binomio avorio-perla (fronte ebur-
nea / denti come perle) che è abbastanza inedito, sia in quanto monocromatico, sia 
perché nel correlativo denti-perle il primo termine non compare sempre unito alle 
labbra (“rosa”), diversamente da quanto avviene nello stemma lirico dai provenziali 
al Petrarca (si vedano le “perle et rose vermiglie” di CLVII, “di perle / piena et di rose” 
di CC etc.). In Veneziano invece la “bocca” non viene designata e il figurante riguarda 
esclusivamente i denti; in altre parole i coefficienti della descriptio petrarchesca ven-
gono da una parte snelliti, dall’altra riformati con accostamenti arditi e spiazzanti, 
come nel caso della succitata ottava 193 in cui proprio al centro degli otto versi s’im-
pone un traslato di sapore guerresco –la bocca è “cinta” da mura di perle– ovvero 
attinente a un campo di significato comunemente fruita per gli occhi e lo sguardo.

Ma è soprattutto nelle Canzuni di sdegnu che Veneziano consolida la sua 
ardimentosa trasgressione dei Fragmenta, realizzandone un calco a contrario; il 
dettato del maestro è qui recisamente scavalcato, non nella morfologia ma nella 
lettera, dalla straripante sensuosità della pulsione sessuale, cosicché assistiamo a 
una distorsione del modello, la quale darà i suoi frutti maturi negli audaci esercizi 
di variatio, nella teorizzazione concettista dell’“acutezza” e nei laboratori in cui si 
sperimenterà la poetica della meraviglia. In questi versi dai risvolti grotteschi –che 
ricordano le lambiccature del secentista Narducci– Veneziano esterna il suo risenti-
mento nei confronti della donna con toni misogini e con crudo realismo che sfiora 
la sadica brutalità dell’innamorato deluso, frustrato, prigioniero questa volta non del 
dio dell’amore ma del dèmone della vendetta:

Sú li biddizzi toi tutti ’mperfetti,
Chi cu middi laidizzi allordi, ed ungi.

19 Per quanto riguarda il modelizzatore, nel caso del Veneziano si è già detto che su tutti è preva-
lente il Petrarca, che è l’esempio poetico cui riferirsi sul piano delle tematiche, delle forme e dell’assetto 
retorico; laddove, sul piano della lingua, al toscano aulico e prezioso ma inadatto ad esprimere le inter-
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Si di sti novi, e frischi citruletti
Stimata fina chi a l’amaru jungi.
Si una crapuzza, pocu latti jetti,
Tutta rugnusa, e cui voli ti mungi,
Sí troffa di Zabbara, hai dui sciuretti,
Chi la cosca, e lu pedi, o feti, o pungi. (8, p. 111)

La superfetazione delle icone di bruttezza ripugnante fa il paio con l’affollarsi 
di paragoni odiosi con cui il poeta assimila le sembianze muliebri ad oggetti cultu-
rali come le figure zooforme piú repellenti del prontuario mitologico. Cosí avviene 
nella canzone 23, dove tra l’altro il riferimento allegorico alla tigre adombra ancora 
i frammenti petrarcheschi:

Tigri nu vitti mai chiú cruda Ircania,
Né Lerna Idra, o Creta Minotauru,
Né Licia Chimera di chiú ’nsania,
né d’Aspidi la Libia tesauru,
Né fera Iena, chiú crudili, e strania,
Né Tempi di Tessalia Centauru,
Sí lu chiú smostru mostru di Sicania
Ch’ha borea, l’austru, lu mari Indu, e Mauru. (p. 112) 

L’elencazione teratologica diventa una ridda esuberante, con cui il poeta espri-
me il proprio disgusto rabbioso, nelle canzoni successive ( 25, p. 112; e 44, p. 114), 
dove gli epiteti piú sprezzanti ritornano a designare la donna: “O facci di una perfida 
chimera, / Aspettu d’una iniqua, e fera Arpia, / [...] pantera, / Ed in effettu Tigri, ed 
Idra ria”; e ancora; “Pessima Circi”, “Dragu feroci”, “ Tigri spietata”... 

Comunque, che si sviluppasse sul piano della “notomizzazione” della bellezza 
o su quello della grottesca anamorfosi della persona, le convenzioni della descriptio 
feminae ipertestualizzate dall’aretino erano largamente accolte dal siciliano, ora ac-
quisite come vangelo lirico ora capovolte in parodia.

Indizio, quest’ultimo, non trascurabile di come il costrutto petrarchesco, istituzio-
nalmente asimmetrico e sfuggente per il suo procedere oppositivo, traslitterante, tran-
scodificato (nel Canzoniere i dati del discorso pittorico sono congiunti con il linguaggio 
figurale extra-pittorico della lirica amorosa), nel Cinquecento muti di segno, divenendo 
per lo piú simmetrico e statico senza peraltro esaurire la propria forza maieutica.

L’esempio del Veneziano dimostra come il metodico sfruttamento delle possi-
bilità espressive inerenti all’universo delle Rime, se da un lato implicava l’accetta-
zione del rigore prescrittivo della scuola, dall’altro si piegava duttilmente, proprio 
per il nucleo dinamicamente oppositivo che lo sostiene e contraddistingue, alla 
lettura discordante condotta dalle singole individualità poetiche, almeno da quelle 
piú energiche e feconde. Sfruttato ma non pedissequamente ricalcato, dunque, è il 
Petrarca di alcuni siciliani che abbiamo qui ricordati, i quali inscrivono i Rerum vul-

mittenze del suo cuore, il poeta di Monreale oppone un linguaggio endofasico, il dialetto appunto, pronto 
a dar voce agli istinti, ai sentimenti, alle passioni.
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garium fragmenta in una trama di infrazioni latenti e di ossequi sfacciati, veicolando 
le une e gli altri con quel “linguaggiu maternu” che –secondo il Veneziano– è la 
“vena”, “lu spiritu”, “li pinseri” di chi fa poesia.

Intertesto praticato o virtuale, richiamo o scarto, rimando o adattamento, me-
moria involontraria, citazione o allusione per implicite assonanze, corrispondenze 
che aspettano di essere attivate, poesia che guarda a un architesto per parlare di sé, 
per attraversare la cultura della crisi del secondo Cinquecento: questo il Canzoniere 
riletto dai lirici di Sicilia duecento anni dopo. È, il loro, un omaggio estremizzato 
fino a giungere allo sfaldamento del palinsesto, evento questo che si avvera, per 
quanto attiene al Veneziano, quando egli passa dal canto esaltato d’amore all’invet-
tiva dello “sdegnu” che accompagna il disamore; versi dove permane la coscienza 
del canone nonostante l’applicazione infedele di esso.

Un segnale della grandezza del modello, che è tale in tanto in quanto pronto a 
frantumarsi, e pur tuttavia destinato a sopravvivere.
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El Canzoniere como libro 
en la poesía española

JOSÉ MARÍA MICÓ
Universitat Pompeu Fabra de Barcelona

Todos hemos sido injustos con Petrarca. En un libro que acaba de aparecer en Italia, 
Petrarca, l’italiano dimenticato, Amedeo Quondam denuncia con vehemencia el ol-
vido de Petrarca, en beneficio de Dante, en la construcción de la identidad literaria y 
nacional italiana. Ya que los centenarios nos permiten, y aun nos exigen, este tipo de 
desahogos y reivindicaciones, creo que puede decirse también que Petrarca es una 
especie de clásico olvidado que, aunque pueda parecer lo contrario, ha tenido poca 
suerte en y con los estudios literarios. Tomemos, por ejemplo, tres libros magníficos 
y clásicos a su modo que tienen que ver indirectamente con México: los capolavori 
de Erich Auerbach, Gilbert Highet y Ernst Robert Curtius.1 El papel de Petrarca en el 
libro de Curtius, dedicado ni más ni menos que a la relación entre Literatura europea 
y Edad Media latina, es meramente testimonial; Auerbach dedicó excelentes lecturas 
a Dante y a Boccaccio, pero ninguna a Petrarca, y en el libro de Highet la presencia 
del Canzoniere se limita a estas seis líneas: “En italiano, su obra más bella es sin duda 
la serie de poemas líricos amorosos dirigidos a Laura, el Cancionero, que inspiró a 
tantos poetas del Renacimiento, en Francia, en Italia, en España, en Inglaterra y en 
otras partes, y que mucho tiempo después había de encontrar un cálido reflejo en la 
música de Liszt”.2

Teniendo en cuenta sus intereses respectivos (la Edad Media latina, la tradición 
clásica y la representación de la realidad) el olvido o la marginalidad del Canzoniere 
puede resultarnos comprensible y es fácil hallarle alguna justificación, pero en tiempos 
más recientes, un crítico de prestigio mundial con efectos canonizadores como Harold 
Bloom tampoco ha creído oportuno dedicar uno de sus capítulos, ni siquiera una breve 
sección, al amante de Laura. The Western Canon fue criticado en su día, a mi ver sin 
razón, por la llamada “escuela del resentimiento”, pero en este punto la decisión de 
Bloom es discutible sobre todo desde el terreno de la filología y de la historia literaria, 
pues, en el trance de buscar a un autor que represente, para la poesía moderna de Occi-
dente, lo que Cervantes es para la novela, Shakespeare para el teatro y Montaigne para 
el ensayo, ¿hay alguien que lo merezca más que Petrarca?

Será que, como escribió Jorge Luis Borges a propósito de Quevedo, “la historia 
de la literatura abunda en enigmas”.3 Ya se ha convertido en una tradición hablar de 

1 Erich Auerbach, Mimesis, La representación de la realidad en la literatura occidental; Ernst Robert 
Curtius, Literatura europea y Edad Media latina; Gilbert Highet, La tradición clásica. Influencias griegas 
y romanas en la literatura occidental.

2 G. Highet, op. cit., p. 143.
3 Jorge Luis Borges, “Quevedo”, Otras inquisiciones, en Obras completas, pp. 254-259.
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Quevedo recordando, por cierto, la definición incluida en Otras inquisiciones: “Fran-
cisco de Quevedo es menos un hombre que una dilatada y compleja literatura”. Esta 
frase, combinada con otra célebre sentencia, “la grandeza de Quevedo es verbal”, pue-
de parecernos una obviedad, una conclusión aplicable a tirios y a troyanos, tan buena 
para un roto como para un descosido, pero lo cierto es que Petrarca es uno de los pocos 
escritores clásicos de Europa a quienes puede aplicarse con rigor: “Francesco Petrarca 
es menos un hombre que una dilatada y compleja literatura”, pues su obra, desgranada 
internamente en las labores de un humanista, de un moralista, de un polemista, de un 
poeta (y todo eso lo fue también, a su modo, Quevedo), determinó la posteridad de dos 
de los grandes géneros literarios, uno de ellos todavía por definir (el ensayo) y el otro 
(la poesía) con una tradición secular a cuestas.

El valor fundacional del cancionero de Petrarca no reside únicamente en los 
temas, viejos como el verso, ni en la figura de Laura, perfilada incansablemente 
por trovadores y estilnovistas, ni aun en la narración autobiográfica e introspectiva 
de una relación amorosa, probada por Dante en la Vita nuova, sino en el someti-
miento de esos y otros ingredientes a la forma de un libro (el libro-romanzo se ha 
llamado con frecuencia) perfectamente trabado y estructurado, y que, a despecho 
de su inevitable condición miscelánea y de la constante reorganización de sus 
partes, tiene una configuración distinta de las colecciones poéticas de los clásicos 
y de los cancioneros trovadorescos. Aquellos Rerum vulgarium fragmenta for-
maban –y esto se ha dicho tantas veces que quizá roce también la obviedad–, el 
primer libro poético de la literatura europea moderna. Pero conviene decir que, 
en la legión de los imitadores de Petrarca, dispersos o amontonados por más de 
dos siglos en más de una docena de lenguas (el italiano, el francés, el español, el 
catalán, el portugués, el inglés, el alemán, el flamenco, el polaco, el serbo-croata, 
el ruso, el latín...), no es tan fácil como a veces se cree encontrar algo más que una 
simple reiteración o recreación de motivos superficiales. Entre los vivificadores 
del Canzoniere fue mucho más frecuente la insistencia en ciertas imágenes o la 
imitación de poemas concretos, que la comprensión y asunción del libro como 
conjunto estructurado.4

Se conocen, por ejemplo, muchos sonetos-prólogo, numerosos poemas re-
trospectivos o palinódicos, no pocas composiciones de aniversario, abundantes 
lamentaciones in morte, pero a menudo como piezas sueltas, como recreaciones o 
imitaciones aisladas, sin la presencia cohesiva de una única amada y sin el contex-
to de una narración estructurada. Podríamos incluso rastrear la huella secreta de 
un solo verso, como sucede, por ejemplo, con un endecasílabo del primer soneto 

4 La importancia de la imaginería petrarquista y el inventario de sus ecos españoles puede verse 
en Pilar Manero Sorolla, Imágenes petrarquistas en la lírica española del Renacimiento. Repertorio; 
para una visión general de lo ocurrido en la literatura española, de la misma autora, Introducción al 
estudio del petrarquismo en España. Estudios de referencia sobre la forma y la formación del cancio-
nero como libro son los de Marco Santagata, Dal sonetto al Canzoniere. Ricerche sulla preistoria e la 
costituzione di un genere, y Guglielmo Gorni, “Le forme primarie del testo poetico”, en Letteratura 
italiana. Le forme del testo, dir. Alberto Asor Rosa, I: Teoria e Poesia, pp. 439-518 (en especial las 
páginas sobre “Il Canzoniere”, 504-518).
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de Petrarca, en el que el obsesivo solipsismo del yo se despliega de modo muy 
llamativo: “di me medesmo meco mi vergogno”. Aparte del tema mismo de la 
vergüenza en la poesía amorosa y de las dificultades de los primeros traductores 
para mantenerse fieles a esta y a otras aliteraciones del soneto (uno de los más 
aliterativos de todo el Canzoniere, como destaca Marco Santagata en su edición), 
el verso tuvo una fortuna independiente y fue evocado con diversos fines y en 
contextos diferentes: Garcilaso lo saca de un contexto proemial y lo pone en boca 
de Salicio en la égloga primera (“y de mí mismo yo me corro agora”), y también 
lo adoptaron o adaptaron grandes poetas como Aldana en su Reconocimiento de la 
vanidad del mundo (“yo mismo de mi mal ministro siendo”) o Villamediana en su 
soneto-prólogo (“y de mí mismo a mí como en destierro”).

Por otra parte, basta echar una ojeada al petrarquismo del siglo XVI para com-
prender la dificultad de distinguir entre traducciones, adaptaciones e imitaciones, 
porque la imitación compuesta fue en la época, y especialmente en el siglo XVI, 
un modo habitual de creación poética, de manera que muchos poemas originales 
de los mejores autores eran el resultado de la combinación y el zurcido de piezas 
clásicas, es decir, una suma de recreaciones que podía contener puntualmente la 
mera traducción de pasajes ajenos.

Eso explica que las traducciones de la obra poética de Petrarca en el Siglo de 
Oro constituyan la parte menos importante y menos interesante de su influencia 
en España. Los Triunfos, en buena medida por su componente alegórico, hicieron 
fortuna durante el siglo XV y fueron traducidos con frecuencia, total o parcialmen-
te, y desde fechas tempranas, pero el Canzoniere fue traducido por el judío portu-
gués Salomón Usque en 1567 (De los sonetos, canciones, madrigales y sextinas, 
Venecia), es decir, más de cuarenta años después de la famosa conversación entre 
Boscán y Navagero, o, si se prefiere, más de treinta años después de la muerte de 
Garcilaso. Esta traducción, y la aún más tardía de Enrique Garcés (Madrid, 1591), 
aparecen después de décadas de imitaciones, emulaciones, asimilaciones y traduc-
ciones parciales, evidentes o camufladas.

Para la evolución de la poesía en castellano será notable la influencia de va-
rias generaciones de poetas petrarquistas italianos, recogidos en numerosas anto-
logías aparecidas en Italia durante la segunda mitad del siglo XVI (sobre todo en la 
imprenta veneciana de Giolito) y difundidas también en España (y leídas por escri-
tores españoles en Italia): Rime scelte di diversi autori (1553 y 1563, con muchas 
reediciones), I fiori delle rime de’ poeti illustri (1558) y tantos otros florilegios 
con sonetos, madrigales y canciones de Alamanni, Amalteo, Ariosto, Bembo, Co-
lonna, Della Casa, Dolce, Gesualdo, Molza, Rainieri, Sannazaro, Tansillo o Tasso 
(padre e hijo) que fueron incorporados en proporción variable (desde la simple 
sugerencia del incipit hasta la estricta traducción, pasando por imitaciones, paro-
dias, ejercicios de estilo y recreaciones de todo tipo) a la obra de muchos poetas 
españoles de la segunda mitad del siglo XVI y de buena parte del XVII, como Grego-
rio Silvestre, Diego Hurtado de Mendoza, Hernando de Acuña, Diego Ramírez 
Pagán, Francisco de la Torre, Fernando de Herrera, Pedro Laýnez, Francisco de 
Figueroa, Jerónimo de Lomas Cantoral, Cristóbal Mosquera de Figueroa, Juan 
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de la Cueva, Francisco de Medrano, los Argensola, Luis Martín de la Plaza, Juan 
de Jáuregui... Y también Cetina, Aldana, los Argensola, Villamediana, Bocángel... 
Todos ellos (incluidos Góngora en su etapa juvenil, y Lope y Quevedo durante toda 
su vida) fueron traductores ocasionales de poesía italiana.

Podríamos, por tanto, distinguir entre un petrarquismo no estructurado (el de 
las imitaciones ocasionales) y un petrarquismo estructurado, el de aquellos autores 
que en el conjunto de su obra ofrecen una variedad métrica, estilística y temática 
afín a la de Petrarca, como sucede con los mejores poetas del siglo XVI, empezando 
por Garcilaso de la Vega, con quien a veces también somos injustos, pues llamamos 
petrarquismo a lo que, después de él, no fue sino garcilasismo. Pero incluso en esta 
lista de grandes poetas es difícil encontrar un cancionero vero e proprio.

Aun a costa de cruzar las fronteras lingüísticas, vale la pena fijarse brevemen-
te en el caso extremo –no sólo cronológicamente– del valenciano Ausiàs March. 
La configuración, petrarquesca o no, de su cancionero es cuestión debatida y muy 
bien estudiada por Xavier Dilla,5 aunque recojo aquí, por comodidad y economía, 
la reciente explicación de Costanzo Di Girolamo:6 el estudio del conjunto de los 
testimonios antiguos que transmiten la obra de March nos permite entrever un ar-
quetipo con un orden preciso, más o menos revuelto por los copistas, pero aunque 
el responsable de la ordenación hubiese sido el mismo poeta, la estructura interna 
del libro se diría muy modestamente articulada: aparte de algunas pequeñas series 
(como la de los cantos de muerte), la ordenación parece seguir un único y muy 
vago hilo cronológico, ignorando conexiones y correspondencias, y ajeno desde 
luego a cualquier vínculo numerológico como los propios del cancionero de Pe-
trarca. Los poquísimos poemas que pueden fecharse con alguna precisión parecen 
sucederse correctamente, pero no está claro que el modelo de cancionero de autor 
de March pueda haber sido la colección de Rerum vulgarium fragmenta, sino el 
de las compilaciones trovadorescas y los cancioneros de autor como Cerverí de 
Girona y Guiraut Riquier.

Sin embargo, la posteridad advirtió y exageró el parentesco entre March y 
Petrarca, pues en un manuscrito y en todas las ediciones del siglo XVI aparece en 
primer lugar el poema XXXIX, al que se atribuyó una función proemial afín a la de 
“Voi ch’ascoltate...”

Qui no és trist, de mos dictats no cur,
o ’n algun temps que sia trist estat;
e lo qui és de mals passionat,
per fer-se trist no cerque loch escur:
lija mos dits mostrans penssa torbada,
sens algun’art exits d’om fora seny;
e la rahó qu’en tal dolor m’enpeny
Amor ho sab, qui n’és causa estada.

5 Xavier Dilla, En passats escrits. Una lectura de la poesia d’Ausiàs March.
6 En lo que resta de párrafo no hago sino citar, parafrasear o resumir las explicaciones de Costanzo 

Di Girolamo en Ausiàs March, Páginas del Cancionero, traducción de José María Micó, pp. 48-59.
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(Quien no esté triste, quien no lo haya estado
nunca, que no se ocupe de mis versos;
y aquel a quien los males atormenten
no busque oscuridad para estar triste:
lea mis turbadísimos escritos,
hijos sin arte de un desatinado,
y la razón que a tal dolor me empuja
la sabe Amor, que ha sido su causante.)

Ese Ausiàs March petrarquizante o petrarquizado por copistas, impresores y 
traductores del Siglo de Oro es el compañero natural de los poetas españoles en la 
primera hornada de italianismo, y nos da la medida del carácter hegemónico del 
modelo de Petrarca.

La lista de los cancioneros españoles de los siglos XVI y XVII es un asunto toda-
vía sub iudice, en parte a causa de las circunstancias biográficas de algunos autores 
y en parte a causa de las limitaciones textuales. Aunque hay cancioneros destacables 
o curiosos en el Renacimiento, como los de Hernando de Acuña, Fernando de He-
rrera o Jerónimo de Lomas Cantoral,7 los casos o más logrados, o los intentos más 
inequívocos, son de autores barrocos como Lope de Vega, Francisco de Quevedo, el 
conde de Villamediana, Pedro Soto de Rojas o Gabriel Bocángel.8

Con las peculiaridades cronológicas de cada país y de la varia fortuna del 
llamado petrarquismo clásico (legislado por Pietro Bembo en Italia y representado 
por Garcilaso en España o por Du Bellay en Francia, por ejemplo), el petrarquismo 
tardío o terminal es en cierto modo el más interesante, porque no se trata de un petrar-
quismo de imitación, adaptación o admiración (como suele serlo el de las primeras 
generaciones), ni se explica con el fenómeno del antipetrarquismo (cuyo germen es 
mucho más antiguo), sino que la asunción del modelo ilustre va acompañada de una 
voluntad de superación que además de fructificar en espléndidas parodias (piénsese 
en los romances juveniles de Lope o Góngora) dicta en España, a caballo de los siglos 
XVI y XVII, algunos de los mejores cancioneros petrarquistas del Siglo de Oro. A veces 
se trata solo de “microcancioneros” galantes en los que pululan Amarilis, Amintas, 
Belisas, Crisaldas, Filis, Floralbas, Floris, Lisardas, Marcias, Tirsis y cien mujeres 
que se parecen mucho entre sí y ya muy poco, en realidad, a la Laura de Petrarca, 
porque al influjo del Canzoniere hay que sumar las voces y los ecos de incontables 
petrarquistas menores agavillados en diversas antologías de Rime diverse, mediación 
imprescindible para entender el carácter meramente ornamental de algunos textos de 
Francisco de Medrano, Luis Martín de la Plaza, el Conde de Villamediana, Francisco 
de Rioja, Pedro Soto de Rojas, Luis Carrillo y Sotomayor, Pedro Espinosa, Gabriel 
Bocángel, y aun de los mismos Lope, Góngora y Quevedo.

7 Véase Antonio Prieto, La poesía española del siglo XVI, por ejemplo pp. 30-36, 125-129, 570-
591, 631-647, y Álvaro Alonso, La poesía italianista.

8 El cancionero de Soto de Rojas ha sido particularmente bien estudiado: véase la introducción 
de Aurora Egido a la edición facsímil del Desengaño de amor en rimas, y el reciente libro de Gregorio 
Cabello, Barroco y cancionero. El Desengaño de amor en rimas de Pedro Soto de Rojas.
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La influencia de Petrarca (que era menos un autor literario del pasado que 
un género, una tendencia y un ambiente) puede darse por segura en casi todos los 
poemas serios de carácter amoroso, y es sabido, además, que la “imitatio practi-
cada por Quevedo se basa en la contaminación de varios subtextos” cuya identi-
ficación ya ha sido realizada muy satisfactoriamente por varias generaciones de 
quevedistas.9 Algunos de los mediadores entre Petrarca y Quevedo fueron Jacopo 
Sannazaro, Antonio Tebaldeo, Pietro Bembo, Juan Boscán, Garcilaso de la Vega, 
Joachim Du Bellay, Luis de Camões, Diogo Bernardes, Francisco de Aldana, Fer-
nando de Herrera, Francisco de Figueroa, Battista Guarini, Luigi Groto, Torquato 
Tasso, Lupercio Leonardo de Argensola o Giambattista Marino (por limitarnos, 
sin salir del núcleo de su poesía petrarquista, a una quincena de modelos seguros 
o muy probables). En Quevedo, como en Petrarca, la identificación de las fuentes 
certifica la asimilación de toda una tradición, y si no es bueno limitarse a la “crítica 
hidráulica” denunciada por Pedro Salinas, nunca es más inadecuado o inapropiado 
que hacerlo con los grandes autores. “La tradizione –cito ahora unas palabras de 
Marco Santagata que valdrían para Quevedo– è da lui accolta non per essere esibi-
ta, ma, al contrario, per essere sminuzzata triturata rimpastata in un’amalgama che 
niente piú conserva degli ingredienti originari. Petrarca cioè si rifà al passato con 
un solo scopo: produrre ‘il nuovo’”.10

En la poesía española del siglo XVII, “il nuovo” se estaba produciendo al margen 
de la tradición petrarquista, que había perdido su centralidad, no sólo en el conjunto 
del sistema literario, sino incluso en la obra individual de aquellos autores más afec-
tos al ejemplo de Petrarca, como es el caso de Quevedo, cantor del amor acendrado 
y maestro del humor chocarrero, forjador de demoledoras sentencias metafísicas y 
rimador de chistes excrementales. Para hacerse una idea de la fascinante versatilidad 
de la obra del escritor español bastaría con aludir a sus escritos en prosa, entre los 
que figuran tratados de doctrina cristiana (como la Virtud militante), ensayos de 
filosofía política (Marco Bruto, Política de Dios), ficciones satíricas (los Sueños y 
La hora de todos) o una novela picaresca (La vida del Buscón), además de un largo 
etcétera de opúsculos festivos, estudios humanísticos y alegatos polémicos. La al-
ternancia o, mejor, la coincidencia de asuntos serios y temas jocosos, de propósitos 
morales e intenciones humorísticas, se dio en otros autores del Siglo de Oro, pero 
fue quizá en la obra de Quevedo donde se manifestó más dramática e intensamente, 
hasta el punto de ser reconocida como característica por sus contemporáneos. En el 
Laurel de Apolo, publicado en 1630, Lope de Vega definió a don Francisco como 

9 Véase Lia Schwartz e Ignacio Arellano, eds., Francisco de Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta 
sola a Lisi y otros poemas, p. XLIII, de donde tomo la frase recién citada. En opinión de I. Navarrete, Que-
vedo “incorpora las citas en sus poemas de manera mucho más polifónica [que Garcilaso]; aparecen aquí y 
allá, disfrazadas a la manera de su propio discurso, sin marca alguna, pero no irreconocibles. Los resultados 
van de la estilización a la parodia, o a lo que Bakhtin llama “polémica oculta”, donde las palabras de otro 
influencian el discurso del autor, forzándole a la alteración [...]. La voz auténtica del ciclo de Lisi no puede 
distinguirse de la voz incorporada de sus predecesores, porque consiste en gran medida en la amalgama de 
esas voces” (Los huérfanos de Petrarca. Poesía y teoría en la España renacentista, p. 295).

10 Marco Santagata, ed., Francesco Petrarca, Canzoniere, p. XLVII.
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una especie de suma “de cuanto ingenio ilustra el universo”, equiparándolo en sus 
distintas facetas al prestigioso humanista Justo Lipsio (con quien Quevedo se car-
teó de joven) y a escritores clásicos que representaban la excelencia en la poesía 
satírica (Juvenal), en la lírica (Píndaro) y en la fabulación narrativa (Petronio). 
Para Lope, Quevedo era un

espíritu agudísimo y suave,
dulce en las burlas y en las veras grave.

Algunos lustros antes, cuando aún no se habían difundido el Polifemo y las 
Soledades y Quevedo no había escrito aún sus opúsculos anti-gongorinos, Cervan-
tes ya había definido al autor del Buscón como “el flagelo de poetas memos” (Viaje 
del Parnaso, II, 310), porque en no pocas páginas de su obra satírica, en verso y en 
prosa, se había burlado de los poetas, sobre todo de los adocenados en torno a la 
imaginería convencional de la lírica amorosa, que era sustancialmente de origen 
petrarquesco.

A pesar de todas estas limitaciones y desavenencias, Quevedo fue de los 
pocos autores de su tiempo que estuvo atento a las posibilidades de los Rerum 
vulgarium fragmenta como ‘macrotexto’ estructurado orgánicamente, es decir, 
que tuvo en cuenta la condición del Canzoniere como libro.11 También fue de los 
pocos que asumió el carácter confesional y religioso de la experiencia de Petrarca, 
pues la lectura de los Salmos penitenciales y la lección (o elección) espiritual de 
las Rime sparse tienen mucho que ver con una de las secciones de la obra poética 
de Quevedo a la que el autor dio, y de modo muy determinado, forma de colección 
organizada y autónoma. Se trata, claro, del Heráclito cristiano y segunda arpa a 
imitación de la de David, un ‘libro’ de 1613 en el que, no obstante su letanía de 
confesión cristiana y su devota búsqueda de “Un nuevo corazón, un hombre nue-
vo”, o precisamente por ellas, resulta fácil advertir ecos de los Rerum vulgarium 
fragmenta, sobre todo en los salmos IX (“Cuando me vuelvo atrás a ver los años 
/ que han nevado la edad florida mía”), XXVI (“Después de tantos años mal gasta-
dos”) y XXVIII (“Amor me tuvo alegre el pensamiento”), que es, significativamente, 
el que cierra la colección en la versión impresa y definitiva de Las tres Musas 
últimas castellanas:

  Amor me tuvo alegre el pensamiento,
y en el tormento, lleno de esperanza,
cargándome con vana confianza
los ojos claros del entendimiento.
  Ya del error pasado me arrepiento;

11 Como escribe Felipe Pedraza a propósito de otra de las excepciones, “el concepto moderno de 
poemario, conjunto lírico que presenta una unidad temática y estilística e incluso una tensión dramática 
en su sucesión, es relativamente reciente. Los cancioneros renacentistas y barrocos se parecen más a 
antologías, donde el criterio de variedad tiene mayor peso que el de coherencia y unidad” (en su edición 
de las Rimas de Lope de Vega, p. 21).
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pues cuando llegue al puerto con bonanza,
de cuanta gloria y bienaventuranza
el mundo puede darme, toda es viento.
  Corrido estoy de los pasados años,
que reducir pudiera a mejor uso
buscando paz, y no siguiendo engaños.
  Y así, mi Dios, a Ti vuelvo confuso,
cierto que has de librarme de estos daños:
pues conozco mi culpa y no la excuso.

La declaración de las falsas alegrías del amor, el arrepentimiento del “error pa-
sado”, el desprecio del mundo, la vergüenza (“Corrido estoy”), la apelación a Dios, 
la contrición por la culpa y aun el tópico de la navegación nos llevan más explícita 
y directamente a Petrarca que la mayor parte de los poemas propiamente amorosos 
de la obra quevedesca.

No obstante, es posible que el ejemplo del Canzoniere como ‘libro de una vida’ 
fuese inasumible por la posteridad, porque sus seguidores más capaces convirtie-
ron la dualidad original en una especie de curiosa disociación, separando la poesía 
amorosa de la poesía religiosa. En España el fenómeno no es tan simple como ahora 
lo estoy tratando sumariamente, pues hay que tener en cuenta la popularidad de la 
llamada poesía a lo divino, para la que Petrarca y los petrarquistas fueron una mina in-
agotable, pero otro ejemplo excelso de la descomposición del Canzoniere como ‘libro 
de libros’ es el de Lope de Vega, que ofreció a sus lectores, de manera diferenciada y 
progresiva, el cancionero amoroso (Rimas, 1602) y el cancionero del arrepentimiento 
cristiano (Rimas sacras, 1614), para terminar con la superación paródica de ambos 
(Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, 1634).

La disociación entre un cancionero pagano y otro cristiano se produce en 
Quevedo de un modo significativamente extremo y en términos que tienen mucho 
menos que ver con la vida del autor que en el caso de Petrarca o en el recién citado 
de Lope de Vega, pues se da la paradoja de que el Heráclito cristiano, confesional y 
palinódico, precede en unos cuantos años a la composición del cancionero amoroso 
de raíz petrarquista.

La poesía amorosa de Quevedo abarca más de doscientos poemas (doscien-
tos veinte, núms. 292-511 de la edición de José Manuel Blecua), casi todos ellos 
recogidos bajo el auspicio de la musa Erato en El Parnaso español (1648), y de 
la musa Euterpe en Las tres Musas últimas castellanas (1670).12 Junto al influjo 
del petrarquismo, o mezclado con él, se percibe el eco de los elegíacos latinos, la 
pervivencia del amor cortés en los poetas cancioneriles del siglo XV y la doctrina 
neoplatónica de algunos tratados filográficos de la época. No faltan en ese con-
junto las muestras de una elocución novedosísima, pero también se advierte un 
cierto arcaísmo, un notorio inmovilismo temático, un ocasional conformismo en 
la recreación de motivos muy conocidos o de una imaginería deslucida por el uso: 
los juegos de opuestos, la inaccesibilidad de la amada, la contumacia en el secreto, 

12 Francisco de Quevedo, Obra poética, ed. José Manuel Blecua, t. 1, pp. 485-687.
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el deseo de una muerte virtual, la contaminación del amor por la vista, la descrip-
tio puellae... Quevedo parece desempolvar, sin la sorna de otras ocasiones, y con 
un cierto, o certísimo, tradicionalismo, una poesía al modo de poetas anteriores o 
‘retrocedentes’ (por decirlo con un cultismo gongorino), que debe entenderse en el 
contexto de su interés por fray Luis de León, Francisco de la Torre o Francisco de 
Aldana, un interés que a su vez es consecuencia, precisamente, de su oposición a la 
poesía de Góngora.13

Dentro de la musa Erato de El Parnaso, forma sección independiente un con-
junto de una cincuentena de composiciones que Quevedo concibió orgánicamente 
al modo del Canzoniere de Petrarca y en el que trató “con singularidad una pasión 
amorosa” (la frase es de González de Salas). Los problemas de esa sección empie-
zan en su mismo título, Canta sola a Lisi y la amorosa pasión de su amante: el su-
jeto de la oración no es el poeta (pues a él se refiere como el amante), ni el ‘libro’, 
como sería hermoso imaginar, sino la musa inspiradora, en este caso Erato, según 
una formulación del mismo González de Salas, primer editor de la poesía de Que-
vedo, común a otras secciones de El Parnaso (“Clío [...] canta poesías heroicas”, 
“Polimnia [...] canta poesías morales”, e via dicendo). El cancionero de Quevedo 
es, por tanto, un ‘libro’ sin título de autor, cosa que no debería preocuparnos dema-
siado ni a la luz de la historia, ni a la vista de las definiciones petrarquescas de los 
Rerum vulgarium fragmenta o Rime sparse. Pero el principal problema de Canta 
sola a Lisi (y la diferencia esencial con Petrarca) está en la dificultad de establecer 
con precisión el grado de conciencia y de voluntad del autor en la elaboración del 
cancionero.

Muerto Quevedo, el librero Pedro Coello se ocupó de recopilar “con todo gé-
nero de negociación” el mayor número posible de poemas y costeó la primera edi-
ción conjunta: El Parnaso español, monte en dos cumbres dividido, con las nueve 
Musas castellanas (Madrid, 1648). La edición estuvo al cuidado de José Antonio 
González de Salas, quien sólo alcanzó a publicar las seis primeras musas, pero a él 
se deben la revisión del conjunto y la asignación definitiva a una u otra “Musa”.14 
El proyecto se completó con la aparición de Las tres Musas últimas castellanas 
(Madrid, 1670), al cuidado –no tan atento como el de González de Salas– de Pe-
dro Aldrete, sobrino del poeta. A esos testimonios impresos hay que añadir varios 
centenares de manuscritos, más útiles para la poesía satírico-burlesca que para 
la amorosa, pues son muy pocos los códices que contienen textos de Canta sola 

13 Desde otro punto de vista señala el arcaísmo del Quevedo amoroso Paul Julian Smith, Queve-
do on Parnassus. Allusive Context and Literary Theory in the Love-Lyric of Francisco de Quevedo. Un 
excelente y apretado juicio de los modelos, fuentes y contextos de esta sección de la obra quevedesca 
lo ofrecen Lia Schwartz e Ignacio Arellano en su edición citada, pp. XLIII-XLVII, y Mercedes Blanco, 
Introducción al comentario de la poesía amorosa de Quevedo, extrae con pormenor e inteligencia, a 
partir del análisis de unos pocos textos (no sólo del ciclo de Lisi), sus constantes retóricas, temáticas 
y simbólicas.

14 El estudio más reciente, con matices y novedades, de la disputada cuestión de las intervenciones 
de González de Salas es el de Rodrigo Cacho Casal, “González de Salas editor de Quevedo: El Parnaso 
español (1648)”, Annali dell’Istituto Universitario Orientale. Sezione Romanza, 43, pp. 245-300.
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a Lisi, colección de la que, a diferencia del Heráclito cristiano, no conservamos 
ningún testimonio manuscrito que atestigüe su cohesión. De manera que, como 
casi siempre, dependemos de la mediación, o mediatización,  de las inferencias 
e injerencias de José Antonio González de Salas, que fue el primero en advertir 
y ponderar el parentesco de la sección segunda de la musa Erato (es decir, Canta 
sola a Lisi) con el cancionero de Petrarca:

Famosa es mucho la memoria, desde el segundo o tercero siglo antecedente, 
del ilustre y elegante poeta, entre los toscanos, Francisco Petrarca; y no menos aún 
también entre los latinos. Pero no creo que el esplendor que contrujo a su fama, de 
la celebración de su Laura tanto repetida, querrá ceder al que más le adorne entre sus 
muchos méritos. [...] Confieso, pues, ahora, que advirtiendo el discurso enamorado 
que se colige del contexto de esta sección, que yo reduje a la forma que hoy tiene, 
vine a persuadirme que mucho quiso nuestro poeta este su amor semejante al que 
habemos insinuado en Petrarca. El ocioso que con particularidad fuese confiriendo 
los sonetos aquí contenidos con los que en las rimas se leen del poeta toscano, gran-
de paridad hallaría sin duda, que quiso don Francisco imitar en esta expresión de 
sus afectos. Señalando fue el curso de algunos años en sonetos diferentes, hasta que 
llegó al veinte y dos, frisando con el que seguía en tan pequeña disonancia. Después 
muere la causa de su dolor y amante se queda, prometiendo inmutable duración del 
carácter amoroso en su alma, por toda su inmortalidad. Mucho parentesco, en fin, 
habemos de dar en estas dos tan parecidas afecciones, como en la significación le 
tienen los conceptos con que ambos las manifestaron en sus poesías.15

En la frase menos extravagante de todo el prólogo, González de Salas confiesa 
abiertamente su papel en la organización de esta sección (“que yo reduje a la forma 
que hoy tiene”), de manera que quizá podemos asignar a Quevedo la intención de 
componer con una parte de sus poemas amorosos, es decir, con el conjunto de los 
textos dedicados a Lisi, un cancionero independiente al modo de Petrarca, pero nos 
resulta muy difícil imaginar cuál sería el grado de asentimiento del autor ante la 
disposición de su cancionero en El Parnaso. La ‘voluntad autorial’ nos resulta, en 
fin, mucho más inasequible que en el caso de los Rerum vulgarium fragmenta, y esa 
dificultad deriva en otras muchas que la crítica ha intentado resolver en más de medio 
siglo de investigaciones sobre Canta sola a Lisi.16

Pero Canta sola a Lisi presenta muchos aspectos problemáticos, empezando 
por el corpus textual: a los cincuenta y cinco poemas incluidos en El Parnaso 

15 En Quevedo, Obra poética, ed. J. M. Blecua, t. 1, p. 117.
16 Véanse, entre otros, Carlo Consiglio, “El Poema a Lisi y su Petrarquismo”, Mediterráneo, 13-15 

(1946), pp. 76-93; Joseph G. Fucilla, Estudios sobre el petrarquismo en España; Roger Moore, Towards 
a Chronology of Quevedo’s Poetry; Julian Olivares, La poesía amorosa de Francisco de Quevedo. Es-
tudio estético y existencial; Gregorio Cabello, “Sobre la configuración del cancionero petrarquista en el 
Siglo de Oro (la serie de Amarilis en Medrano y la serie de Lisi en Quevedo)”, incluido en Ensayos sobre 
tradición clásica y petrarquismo en el Siglo de Oro, pp. 13-37; D. Gareth Walters, ed., Francisco de Que-
vedo, Poems to Lisi, o los trabajos ya citados de Paul Julian Smith, Lia Schwartz e Ignacio Navarrete. El 
balance de conjunto más completo y el estudio, en mi opinión, más sensato es el de Santiago Fernández 
Mosquera, La poesía amorosa de Quevedo. Disposición y estilo desde “Canta sola a Lisi”, al que remito 
para iluminar los ángulos que aquí quedarán inevitablemente oscuros.
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(442-492 y 507-510), que son los que Pedro Coello y González de Salas llegaron 
a conocer, conviene añadir otros catorce sonetos con mención de Lisi recogidos en 
Las Tres Musas (493-506). La mera intercalación de estos sonetos entre el poema 
in morte (492) y el madrigal y los idilios que cierran la serie (507-510) arruina la 
tenue ilación narrativa del conjunto, pero la reordenación, que se ha intentado al-
guna vez siguiendo criterios ‘petrarquistas’, de los sesenta y nueve textos (setenta, 
si añadimos las extravagantes redondillas que conserva un manuscrito, núm. 511) 
es un ejercicio arriesgado que no conduce a conclusiones seguras.17 También es 
peligroso extraer demasiadas consecuencias biográficas del nombre de Lisi, ya 
fuese trasunto de alguna “Luisa” (así lo creyó González de Salas) o de alguna 
“Isabel” a las que se ha relacionado alguna vez con mujeres de carne y hueso del 
entorno de Quevedo, como Luisa de la Cerda o la mismísima Isabel de Borbón, 
esposa de Felipe IV. En cuanto a la fecha de composición de los poemas, ninguno 
parece anterior, como he dicho, al Heráclito cristiano, y por evidencias de diversa 
especie sabemos que unos fueron escritos antes de 1627-1628 (los incluidos en el 
llamado Cancionero Antequerano) y otros (los autógrafos) hacia 1634, pero en 
todos estos casos las versiones de los impresos, que parecen las definitivas, mues-
tran retoques posteriores. Posteriores y muy significativos, porque en algunos de 
los poemas manuscritos aparecen otros nombres de mujer (Belisa, en el 446; Lisa, 
que podría ser error, en el 487; Lisarda en el 507; Flori en el 508; Aminta en el 509; 
Elisa en el 509) o no aparece todavía el de Lisi (444-477); la presencia de Lisi (o 
Lísida) está, en cambio, asegurada en los cuatro sonetos autógrafos conservados en 
las guardas de un ejemplar del Trattato dell’amore umano de Flaminio Nobili:18 los 
números 471 (“Diez años de mi vida se ha llevado”), 483 (“Si hermoso el lazo fue, 
si dulce el cebo”), 484 (“Lisis, por duplicado ardiente Sirio”) y 499 (“Ya viste que 
acusaban los sembrados”: en este caso el nombre de Lisi, presente en el autógra-
fo, desaparece en la versión impresa de Las tres Musas). En cualquier caso, los 
poemas de Canta sola a Lisi fueron escritos y revisados durante un período de 
unos veinticinco años que podemos situar vagamente entre 1620 y 1645, aunque 
unos pocos textos podrían ser anteriores.19 Además hay que contar, por lo menos, 
con dos eventualidades, a causa de las cuales no podemos ir mucho más allá de 
la conjetura: la difícilmente demostrable simultaneidad de experiencia amorosa 
y creación literaria, y la posterior revisión de los textos hasta dar con la versión 

17 Véase, en particular, la propuesta de D. Gareth Walters, “Una nueva ordenación de los poemas 
a Lisi de Quevedo”, Criticón, 27, pp. 55-70.

18 Véase James O. Crosby, En torno a la poesía de Quevedo.
19 Véase, por ejemplo, Moore, Towards a Chronology, p. 19: “It would then read: sixth year 

(poem 461) circa 1629; tenth year (poem 471) circa 1633; and twenty-second year (poem 491) 1645. 
Quevedo would have known Lisi, then, from about 1623 to 1645”. Con otros argumentos puede 
pensarse en otras fechas (como hace, por ejemplo, Roig Miranda, Les Sonnets de Quevedo. Variations, 
constance, évolution, pp. 453-454, y veáse de nuevo el balance de Fernández Mosquera, La poesía 
amorosa de Quevedo, pp. 27-28), pero hace bien Navarrete en advertir que “no hay correlación obvia 
entre la fecha de los poemas y su orden en la secuencia, y mucho menos razón alguna para creer que 
son autobiográficos” (Los huérfanos de Petrarca, p. 268).
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definitiva, en algún caso mucho tiempo después de la composición original. Por 
ejemplo: el soneto “Diez años de mi vida se ha llevado” puede fecharse, como 
perteneciente al grupo de autógrafos, en 1634, y si añadimos la docena de años 
necesarios para llegar a los “veintidós años” de amor de otra composición de ani-
versario, el cálculo nos lleva a 1646, con Quevedo ya muerto.

Teniendo en cuenta todas estas limitaciones y al margen de otros detalles o hipó-
tesis que debemos tomar cum grano salis, Canta sola a Lisi y la amorosa pasión de 
su amante presenta una estructura reconocible de cancionero petrarquista: el soneto 
inicial cumple, aunque parcialmente, la función de poema proemial: “¿Qué importa 
blasonar del albedrío...?” (442); hay tres poemas de aniversario situados en lugares 
estratégicos: “Si fuere que, después del postrer día” (461), “Diez años de mi vida se 
ha llevado” (471) y “Hoy cumple amor en mis ardientes venas” (491); un soneto in 
morte (“¿Cuándo aquel fin a mí vendrá forzoso...?”, 492) da paso a los epitafios y la-
mentaciones funerales, diferenciados también por la métrica, que cierran la colección 
(507-510). Pero es difícil ir mucho más allá. El primer poema, por ejemplo, está escrito 
desde el hoy de la “esclavitud” del amor, y en sus versos no comparecen ni el desen-
gaño, ni la palinodia, ni el público, ni la función autorreferencial del ‘libro’, aunque 
algunos de estos elementos se encuentren desperdigados por la colección:

  ¿Qué importa blasonar del albedrío,
alma, de eterna y libre, tan preciada,
si va en prisión de un ceño, y, conquistada,
padece en un cabello señorío?
  Nació monarca del imperio mío
la mente, en noble libertad criada;
hoy en esclavitud yace, amarrada
al semblante severo de un desvío.
  Una risa, unos ojos, unas manos
todo mi corazón y mis sentidos
saquearon, hermosos y tiranos.
  Y no tienen consuelo mis gemidos;
pues ni de su victoria están ufanos,
ni de mi perdición compadecidos.

Especialmente petrarquescos son los sonetos que comienzan “Aquí, en las altas 
sierras de Segura” (447, con invocaciones a la naturaleza muy semejantes a las de los 
Rerum vulgarium fragmenta, CCVIII y CCCI), “En una vida de tan larga pena” (469, con 
ecos de Rvf XII) y “Colora abril el campo que mancilla” (481, que por su cronografía y 
la imposible primavera del amante recuerda a Rvf IX y CCCX):

Sólo no hay primavera en mis entrañas,
que habitadas de Amor arden infierno
y bosque son de flechas y guadañas.20

20 En Quevedo, Obra poética, ed. J. M. Blecua, t. 1, p. 117; compárese con el último verso de 
Canzoniere, IX: “primavera per me pur non è mai” (o con todo el soneto in morte CCCX).
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En fin, muchos cancioneros de los siglos de oro pueden parecer cancioneros 
ficticios o facticios, no planeados o simplemente no culminados en vida por los au-
tores, pero su evidente petrarquismo de raíz no es tanto una invención nuestra, una 
necesidad filológica, cuanto un deseo de los mismos contemporáneos de Garcilaso 
o de Quevedo, para quienes el modelo de Petrarca era ilustre y seguía vigente. To-
davía en 1648, es decir, trescientos años después de la muerte de Laura y, con ella, 
a tres siglos de distancia de la primera configuración del Canzoniere en sus partes 
esenciales, se concebía como algo canónico. Eso explica que los diversos intentos 
de recuperación de la poesía española del Siglo de Oro hayan derivado en una vivi-
ficación indirecta o inconsciente del petrarquismo, para empezar en la Generación 
del ’27: Luis Cernuda, por ejemplo, escribió una Égloga en la estrofa de trece versos 
de “Chiare, fresche e dolci acque” (Rvf CXXIII), aunque, como casi siempre, con la 
medicación de Garcilaso, y entre sus compañeros de generación hay varias obras 
que contienen una narración amorosa, quizá especialmente en el Salinas de La voz a 
ti debida, y en el García Lorca de los Sonetos del amor oscuro. Por otra parte, muy 
claro está también el petrarquismo de El rayo que no cesa de Miguel Hernández.21

En plena guerra civil, antes de que se declarase oficialmente la nueva “prima-
vera del endecasílabo” con el formalismo escapista de la revista Garcilaso, Dionisio 
Ridruejo, vinculado al grupo de Escorial, escribió su primer libro de poesía, que 
era también un Primer libro de amor (publicado en la Barcelona vencida de 1939, 
“Año de la Victoria”). El mismo Ridruejo confiesa que “de los maestros del ’27 
había tomado especialmente la inclinación formal al libro temático, formalmente 
unitario, o serial” (destaca a Pedro Salinas por la narración amorosa de La voz a ti 
debida) y que a ellos se añadió la lectura de los clásicos del Siglo de Oro. La métrica 
ya da al libro, inevitablemente, un aire de cancionero quinientista: domina el soneto, 
abundan las liras y las octavas, y no faltan las canciones de estancias. Una de las 
secciones desvela el nombre poético de la amada, Áurea, con evidentes resonancias 
petrarquescas, y al testimonio de la historia de amor de juventud añadió el autor, 
“Treinta años después”, un bello colofón:

Ya queda lejos la melancolía
que usó la juventud con sus hogueras
levantando los bosques y poniendo
a Venus en la espuma.
Ya queda lejos y releo el canto
con silencio y piedad, sin destruirlo
como mira la rosa el jardinero
que ha visto su ceniza.
Amando aún y cuanto más sereno
y libre más amante. Y cuanto menos
necesitado más amante. Y siempre
más amante en la tierra.
Porque la aurora es el deber del hombre.

21 En este mismo volumen lo demuestra Mariapia Lamberti.
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Lejos del desengaño petrarquesco, Ridruejo habla desde la contumacia del 
amante, como el gran poeta barroco Gabriel Bocángel, quien en el primer soneto 
de La lira de las musas, en el que “propone [...] discurrir en los afectos de amor”, 
se ofrece como ejemplo para que amen los demás:

Yo cantaré de amor tan dulcemente
el rato que me hurtare a sus dolores,
que el pecho que jamás sintió de amores
empiece a confesar que amores siente.

Para no pecar de un petrarquismo excesivo debemos evitar ver cancioneros 
por todas partes, pero es evidente que la narración ordenada o estructurada de 
una experiencia amorosa, trascendiendo la mera recolección de poemas afines, 
ha seguido dando frutos incluso tiempos muy recientes. Es lógico que un gran 
quevedista como Ignacio Arellano, que también escribe versos, haya publicado un 
libro bajo el signo o el influjo del cancionero petrarquista del autor del Buscón con 
el título de Canto solo para Lisi, y es hasta cierto punto normal que los más re-
cientes defensores de la métrica clásica hayan ofrecido homenajes y recreaciones 
más o menos conscientes, como en los Fragmentos de un discurso enamorado de 
Francisco Castaño, o en muchas de las bellas páginas de Antonio Carvajal, lector 
sapientísimo y feliz renovador d los mejores hallazgos de la lírica barroca.22 Inclu-
so la narración, en clave femenina, de un amor problemático y destinado al fracaso 
tiene su espacio en el librito Usted, de Almudena Guzmán.

Pero la medida de las posibilidades narrativas y estructurales del libro tra-
bado de tradición petrarquista nos la pueden dar otros dos grandes poetas de hoy: 
Luis García Montero y Guillermo Carnero. García Montero, en Completamente 
viernes, traza una historia de amor que se inicia simbólicamente en lunes y con el 
nacimiento y termina con un poema a “La vejez”. Y uno de los últimos volúmenes 
que han seguido esa estela es posiblemente el Verano inglés de Guillermo Carnero, 
con un bello cierre retrospectivo, “Campos de Francia”:

Cuando me ocurre desandar el tiempo
y su corriente anega el laberinto
en que se descompone la memoria,
si brilla en su espesura ese rescoldo
que llaman felicidad los diccionarios,
veo abrirse sin peso una puerta de bronce
y un rayo de Sol débil se diluye
en el azul fingido de una cúpula,
una tarde de Agosto en que sonaba verde
en tibieza y aroma la campiña de Francia.

22 Aunque no puedan llamarse cancioneros en el sentido estricto que aquí aplicamos al término, 
algunas secciones de la recopilación Extravagante jerarquía (Poesía 1968-1981), y varios de los títulos 
publicados después por Antonio Carvajal (Testimonio de invierno o Miradas l agua, por limitarnos a un 
par), representan las mejores muestras actuales de asunción y vivificación de la creación poética clásica 
en su sentido más pleno (es decir, de la forma y del espíritu).
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La pulcritud de la ascensión del mármol,
cálida y abombada como la faz de un niño;
los haces de columnas y su vuelo
en suavidad de ámbar y de oro,
el órgano, turgente en su armonía
tersa en silencios verticales.
Nunca hizo tanto por mí ningún ser vivo.

“Nunca hizo tanto por mí ningún ser vivo”: salvando los siglos y sus distintas 
convenciones sociales, es lo mismo que nos dijo de mil modos, en el italiano 
galante del Canzoniere o en el latín angustiado del Secretum, el amante de Laura.

Consciente de la proximidad de su muerte, Quevedo escribió en Villanueva 
de los Infantes que “hay muchas cosas que, pareciendo que existen y tienen ser, 
ya no son nada, sino un vocablo y una figura”. La paradoja del petrarquismo, que 
ha estado muchas veces a punto de no ser nada más que eso, “un vocablo y una 
figura”, es que ha resistido todo tipo de derivas: el cancionero casto, monogámico 
y cristiano de Petrarca ha sido espejo, modelo, inspirador o referente de recopi-
laciones paganas, poligámicas, paródicas, incluso tal vez homoeróticas... El gran 
escritor italiano, siempre atento a su papel en la literatura occidental, no podía 
prever que un petrarquismo fiel y un petarquismo difidente y disidente acabarían 
reuniendo a creadores tan importantes y dispares como Quevedo, Shakespeare, 
Goethe o Leopardi (por no hablar del post-petrarquismo que algunos críticos 
advierten en Neruda o Montale). La simple mención de tales nombres basta para 
darnos una idea de la vitalidad de los Rerum vulgarium fragmenta.
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Petrarquismo en el Virreinato del Perú
 

ALICIA DE COLOMBÍ-MOUNGUIÓ
University at Albany – State University od New York

Tal vez en un huerto de naranjos de La Paz, que su dueño comparaba con los ho-
méricos jardines de Esqueria, o acaso en la misteriosa Academia Antártica o en los 
círculos universitarios de Lima, hacia fines del siglo XVI y en los primeros años del 
XVII, hubo en el Virreinato del Perú caballeros y probablemente damas que habla-
ban el italiano en sociedad, y hasta se discutía la forma debida de pronunciarlo. 
Tal el testimonio de Diego Dávalos y Figueroa en su Miscelánea Austral de 1602,1 
quien con respecto a la lengua toscana nos dice que “algunos que la professan 
quieren que se hable como la española, en lo que no creo aciertan, aunque alegan 
ser assí más fácil de parlar [noten el italianismo] y que se dexa mejor de entender. 
Otros dizen que a de ser como los mesmos toscanos la hablan, pues siendo assí 
[hablada a la española] ni es lengua toscana ni española, sino confusión, y éstos 
me parece que dizen mejor”.2 Testimonio de indudable importancia para entender 
una sociedad de gente culta, en la cual el afán cosmopolita era tal que la lengua de 
Petrarca se hablaba y hasta se discutía la propiedad de su uso.

Sentía Dávalos una pasión desbordante por la lengua italiana y por sus poetas:
 

en lo que toca a componer versos los que fueron toscanos (demás de ser tan 
doctos) tuvieron grande ayuda para señalarse en la comodidad de su lengua que 
es de gran ventaja a la nuestra, assí por ser más copiosa y compendiosa, como 
por aver en ella grandes licencias para acortar y alargar verbos, y aun nombres 
sin que sea necessario valerse de la [licencia] poética, de la que también se 
aprovechan más que nosotros. [...] Más natural es a los italianos la poesía que a 
nosotros, especialmente la de versos endecasílabos.

Obviamente el ecijano Dávalos disentía en todo en lo que respecta al italia-
no con el sevillano Herrera, para quien el toscano sufre de exceso de blandura y 
libertad, y carece del casto vigor que admira en el español.3 Sin embargo el fervor 
italianista no podia ser una preferencia idiosincrática del encomendero de la Paz, 
si la lengua se hablaba en círculos sociales del Virreinato. Y no sólo se hablaba, 
también se escribía en la lengua de Petrarca: “y en lo que yo puedo testificar es 
que con no ser mía natural, ni yo el más diestro en ella, compongo con facilidad 

1 Todas las citas de Dávalos en este trabajo están tomadas de esta edición antigua.
2 Coloquio XIII, 51r. He usado una reproducción fotográfica del ejemplar que se halla en la British 

Library. Se entienden tomadas de este texto las otras citas.
3 Garcilaso de la Vega en sus comentaristas, ed. Antonio Gallego Morell, p. 288.
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versos italianos, de manera que los toscanos los juzgan por de autor en la toscana 
nascido” (XII, 49 v.). En efecto, Dávalos escribió algunos poemas en italiano, y va-
rios combinando italiano y español, práctica que condenaba Fernando de Herrera, 
pero que codificaba Antonio da Tempo, muy admirado por Dávalos, y que repetía 
e ilustraba Rengifo, amén de los ejemplos supremos de Petrarca (que había inser-
tado una cita en provenzal en la Canción LXX) y Garcilaso que había terminado su 
soneto XXII con un verso de Petrarca.4 Aun antes que el ecijano, en el Virreinato del 
Perú se habían escrito versos plurilingües: el dominico Fray Miguel de Montalvo, 
en los poemas preliminaries de la traducción de Garcés, ofrece un soneto trilingüe, 
que se abre con el siguiente cuarteto:

Henrice gloria gentis Lusitanae
a cui le muse cosi amato hanno
que puedes compararte al Mantuano,
ille Latine loquens & tu Hispane. (IXr)

A lo que responde Garcés agregando el portugués a las tres lenguas del encomio 
de Montalvo:

Ninhum mortal ja canse nem se engane
en procurar el Pindo tan lexano
poi ch’in voi sacro Mont’albo soprano
tripudiant Latiae & Thuscae & musae Hispanae.

Nada de ello monta a más que simples alardes eruditos, de que en su momento 
hizo gala el mismísimo Góngora. Síntomas tal vez de pretensiones humanistas, de 
exhibirse poeta docto justamente por petrarquista. Fue a través de Petrarca que se 
introduce en Europa la poética de la imitatio, la genuina poética del humanismo, 
y fueron Boscán y Garcilaso que la trajeron a la lengua del Imperio, encarnándola 
en la propia poesía, siempre en creadora confrontación con el modelo ejemplar. 
El Canzoniere de Petrarca les abrió canónica ruta. Ejemplar en tantos sentidos, en 
éste fue seminal: en poesía paradigmática Petrarca introdujo en lengua vernácula 
la poética de la culta imitatio, y a su zaga innúmeras plumas por toda Europa y 
pronto por toda la América española petrarquizaron, es decir, poetizaron desde la 
docta poética humanista. 

Petrarca había llegado a Sudamérica hacia fines del XVI, y del mejor modo 
possible, en su Canzoniere. Lo había traducido al español un hombre que no era 
ni caballero ni español, sino portugués y minero. Con él se inició la tradición 
petrarquista del Perú, con la primera traducción latinoamericana del seminal Can-
zoniere. Sus versos son a menudo imperfectos, a veces mediocres, y en ocasiones 
felizmente torneados, de los cuales Garcés mismo había dicho que no debemos 
“en quanto a la dulçura o aspereza / de la rima, no os deys por ello nada / que 

4Ibid., p. 346; Antonio da Tempo, Delle Rime Volgari. Trattato di Antonio da Tempo, Giudice 
Padovano, p. 174.
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muchas veces se halla gran riqueza / debajo de una capa remendada” (XIV). ¿Cómo 
no admirar los esfuerzos de este empeñoso minero, que confiesa escribir sus tra-
ducciones robando horas de sus muchos viajes, sus labores metalúrgicas, y sus 
varios negocios? 

Para mejor calibrar los logros de Garcés consideremos una de sus traduccio-
nes con otra de Dávalos y Figueroa. El soneto CXXXIV, uno de los más fértiles, si no 
de los mejores, del Canzoniere, “Pace non trovo, et non o da far guerra” nos llega 
así en la versión de Garcés y en la de Dávalos

5 Ver Francisco Rico, “El destierro del verso agudo (con una nota sobre rimas y razones en la 
poesía del Humanismo)”, en Homenaje a José Manuel Blecua, pp. 525-551, y mi Petrarquismo perua-
no: Diego Dávalos y Figueroa y la poesía de la Miscelánea Austral, pp. 131-133.

  No hallo paz, no haviendo do hazer guerra,
espero y temo y ardo, andando elado,
buelo hasta el cielo, y quédome en la tierra,
y todo el mundo en vano he abarcado.
  Prendiome quien no me abre ni me cierra,
ni me quiere, ni menos me ha dexado
Amor no me aprisiona ni deshierra,
ni me ha con vida, o muerte despenado.
  Sin ojos veo, y mudo voy gritando,
la muerte busco y búscole guarida,
amo otri, a mi aborresco de hora en hora.
  Mi pasto es de dolor, río llorando,
ygualmente me pena muerte y vida,
en tal estado soy por vos, señora.

  Busco la paz y no e de mover guerra, 
temiendo espero, ardiendo vivo elado,
de mi flaqueza el mundo está abarcado,
bolando subo al cielo y quedo en tierra.
  Estoy preso de quien abriendo cierra,
pues me despide y me detiene atado,
ni quiere verme vivo ni enterrado;
el Amor ni me liga ni deshierra.
  Miro sin ojos, sin hablar lamento,
procuro perescer y es trance fuerte,
yo me aborrezco, el alma a todos doy;
  vivo con mi dolor, lloro contento,
ygualmente me aplazen vida y muerte:
por vos, Señora, en tal estado estoy.

Garcés:            Dávalos:

La fluidez de los versos del ecijano es obvia, aún teniendo en cuenta los dos 
agudos, que Dávalos no hubiese considerado defecto, pues los habían usado tanto 
Boscán como Hurtado de Mendoza, y el ya paradigmático Garcilaso de la Vega.5 
La traducción de Garcés adolece de varios versos desafortunados, desde el prime-
ro (“No hallo paz, no haviendo do hazer guerra”), el que abre el segundo cuarteto, 
“Prendiome quien no me abre ni me cierra”, cuya flaqueza resulta evidente cote-
jándolo con el del ecijano, “Estoy preso de quien abriendo cierra”, y finalmente 
el último del primer terceto, “amo otri, a mi aborresco de hora en hora”, de triste 
ritmo e infeliz sintaxis.

Larga fue la fortuna de los oximorones petrarquistas, que en España ilustraron 
entre otros Lope y Quevedo, y que en el Perú, bien mediado el siglo XVII, inspiraron 
a Juan del Valle y Caviedes el garbo de este soneto:

  Triaca que a mi vida le da muerte,
veneno que a mi muerte le da vida,
¿cómo me animas si eres mi homicida?
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¿cómo de mi desgracia haces mi suerte?
  Si de quererte vivo y muero de quererte,
 mi defensa a ser vienes y mi herida,
mátame de una vez, o agradecida
permite el que consiga merecerte.
  Ya sé que indigno soy de tus favores,
 más nada, dueño hermoso, me debiera
si incitaran mis prendas tus amores, 
  pues no fuera merced si deuda fuera,
porque aquél que no ama hace mayores
las finezas que nunca hacer quisiera.

Vayamos ahora a otro poema de evidente subtexto, en este logro de Dávalos 
con el soneto CCXIII de Petrarca:

Petrarca:

  Gratie ch’a pochi il Ciel largo destina:
rara vertú, non già d’umana gente,
sotto biondi capei, canuta mente,
e ’n humil donna alta beltà divina;
  leggiadria singulare e pellegrina
e ’l cantar che ne l’anima si sente,
l’andar celeste, e ’l vago spirto ardente,
ch’ogni dur rompe e ogni altezza inchina;
  et que’ belli occhi che i cor’ fanno smalti,
possenti a rischiarar abisso et notti,
et tôrre l’alme a’ corpi, et darle altrui;
  col dir pien di intellecti dolci et alti,
coi sospiri soave-mente rotti:
da questi magi transformato fui.

Dávalos:

  Gracias que el Cielo sola en vos destina
rara virtud, no dada a algún viviente,
en dorados cabellos cana mente,
y en sombra de muger beldad divina.
  Dulçura singular y peregrina
de una voz que en el ánima se siente,
valor excelso, espíritu excelente,
que al duro vence y al altivo inclina.
  Ojos que el alma y corazón absortan,
poderosos en dar luz al infierno,
la muerte al bivo, vida al sepultado;
  palabras que los ánimos confortan
por quien el fin amor queda más tierno:
con este encanto yo fui transformado.

Alguna vez dice Dávalos que un poema suyo es “traducción o imitación”, y 
tal es el caso con éste. Cada variación suya es justa, tanto conceptual como esti-
lísticamente. El humil donna, traducido en ‘humilde’ hubiese rebajado a la dama 
en el pensar del poeta, para quien la humildad era cosa baja, como declara en otro 
poema: “la torpe humildad, triste, enojosa” (VII, 28v). Aun hoy en español, salvo 
en contextos religiosos, una persona humilde tiene connotaciones socio-económi-
cas muy lejanas de la excelsitud moral de la loa de Petrarca. Dávalos resuelve el 
dilema con sugerente elegancia: “y en sombra de muger beldad divina”. Leggia-
dria no tiene en castellano traducción precisa, y dudo la tenga en otros idiomas. 
Dávalos la vuelve “dulçura” y la ata a la voz de la amada. Lo acertado de su 
interpretación puede entenderse sólo con citar la fuente que la crítica suele dar a 
este verso del Canzoniere, otro de Dante que dice claramente lo que Dávalos supo 
adivinar: “Che la dolcezza ancor dentro mi sona” (Purg., II, 114).

 “Esmaltar” desde Garcilaso significa en español muy otra cosa que en italiano, 
de modo que “absortan”, no traduce, pero sí reinterpreta con altura el efecto de esos 
ojos extraordinarios que iluminan el mismo infierno, resolviendo con vigor inespe-
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rado la dualidad que le ofrecía el original (abisso e notti), y cerrando el terceto con 
afortunada y muy petrarquista bimembración antitética: “la muerte al bivo, vida al 
sepultado,” mucho más efectiva que el verso correspondiente de su modelo. En el 
último terceto su alusión al fin’amor suena ligeramente arcaizante, pero está lejos 
de ser prosaica. Los suspiros rotos de la dama, así como su espíritu ardiente, serían 
impensables en el ecijano, cuyas señoras son más duras que mármol, más heladas 
que nieve. Finalmente el soneto termina con un reflejo feliz del verso de Petrarca, 
“da questi magi transformato fui”, en otra feliz reinterpretación: “con este encanto 
yo fui transformado”.  Este verso es interesante en más de un sentido, negativamente 
por los dos acentos contiguos del “yo fui”, y más positivamente porque este encanto 
acaso sea delator. El último verso se lee en la traducción de Garcés: “son los encantos 
que me han transformado”, lo que me hace sospechar que Dávalos conocía el libro 
del lusitano, aunque jamás lo menta. Es interesante notar que Garcés evita las dos 
alusiones al intelecto de la dama, y así rinde “sotto biondi capei, canuta mente” como 
“gran reposo en cabello refulgente”, y “col dir pien di inteletti dolci et alti” como “con 
el suave hablar”. Por lo demás su traducción es uno de sus felices logros.

Tenía Garcés una auténtica pasión humanista. Había también traducido durante 
su estadía en el Virreinato un tratado de Francesco Patrizi, De regnum, y la épica de 
su patria, Los Luisiadas del gran Camoens. Todas ellas, así como la del Canzoniere, 
se publicaron en España en 1591. Al finalizar con las traducciones Garcés agrega 
una imitación suya de la famosa Canción de Petrarca, “Italia mia, benché ’l parlar 
sia indarno”, donde el italiano lamenta las guerras con mercenarios extranjeros que 
habían herido mortalmente a la amada Italia. A Garcés no le interesa la guerra, poque 
hacia entonces el Perú estaba ya pacificado, pero sí la pobreza y el hambre, causadas 
por la devaluación de la moneda:

y en fin ello ha parado
en desterrar de aquí la plata pura, 
y agora una mixtura
quieren que tome el pobre jornalero,
qu’es plomo, estaño y cobre sin estima,
mirad si hay porque gima. 

Imitación originalísima, donde ha de reconocerse el primer poema de pro-
testa social del Virreinato del Perú. A través de un Petrarca transformado, Garcés 
denuncia la injusticia:

y quitan la comida al pobre triste,
y al otro lo que viste.
qu’en derredor de aqueste valle suena
con tanta confusión, horror y espanto,
que si no es sin sentido,
no ay tigre que no sienta en verlo pena,
que en una casa llena
de niños, si el pan falta, es gran tormento,
y mucho más si han sido regalados:
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ay pobres desdichados
los hijos deste valle (167r)

Y de seguido con precisa efectividad poética, Garcés cambia el célebre grito de 
Petrarca: “pace, pace, pace” por “pan, pan, pan”, pues es “la falta más urgente”. 
En esta canción se da la primera imitación petrarquista de Sudamérica junto con el 
primer ejemplo de genuina protesta social en el Virreinato del Perú.

Petrarca y Garcilaso de la Vega fueron los paradigmas de la poética humanis-
ta en todo el mundo hispánico. A menudo será Petrarca a través de Garcilaso. En 
tal conjunción paradigmática cobra carne una elegía de la Miscelánea Austral de 
Diego Dávalos y Figueroa (1602) a la muerte de Doña María Manrique.6 Comien-
za Dávalos con larga apóstrofe, profundamente garcilasiana:

Ninfas del hondo mar y claras Fuentes,
y vos las moradoras del Parnaso
que siempre en la Castalia estáis presentes,
y las que el sacro humor que abrió Pegaso
bebísteis y nos das de su dulçura 
según el griego, el Títyro y el Lasso.
[...]
silvestres dríadas, faunos que pasando
la grata vida estáis en selva amena,
conversación humana despreciando. (XXV, 107v-108r)

Según el Lasso, en efecto, en la Elegía I con sus

Sátiros, ninfas, faunos, cuya vida
sin enojos se pasa, moradores
de la parte repuesta y escondida. (vv. 169-171) 

y la Filomena de la Primera Égloga y sus musas (vv. 231, 236). Todos encuentran 
su eco en el planto del perulero. Pronto las criaturas de Garcilaso nos llevan hacia 
el vate de Valclusa:

Llorar la tierra, el ayre y mar devría

Pianger l’aer et la terra e ’l mar devrebbe (CCCXXXVIII)

Luego llega un terceto modélico de esta densa trama intertextual, con su 
arranque garcilasiano, y su resolución en el Trionfo della Castità, “penser canuti in 
giovenile etate”:

En ella se hallavan puramente
intentos canos en edad florida

Pronto Dávalos regresa a Garcilaso:

6 Para un análisis más completo de este poema ver mi Petrarquismo peruano, pp. 206-211.
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Mas ¿dó fue tal fiereza permitida?
respóndeme, Lucina, falsa diosa,
justamente por falsa conocida.

Ahora la elegía de Dávalos se impregna de uno de los modelos más célebres del 
planto español: el lamento de Nemoroso en la Primera Égloga, cuya Elisa también 
había muerto en “aquel duro trance de Lucina” (v. 371). Garcilaso se alza a la visión 
de la amada que, inmortal, camina ya por la eternidad (395-397). Y así lo hace Dá-
valos (108v). De ahí Garcilaso lo conduce nuevamente a Petrarca, para que cierre su 
poema casi con las palabras mismas de uno de los más altos momentos elegíacos de 
la poesía europea, el retrato de Laura muerta en el Trionfo della Morte:

La muerte en ella pareció hermosa
morte bella parea nel suo bel viso. (TM, 172)

Y tras esta conmovedora evocación que transfigura no sólo a la muerta sino a la 
muerte misma, Dávalos la vuelve hacia la “dulce región de la alegría” de la Elegía I 
de Garcilaso, y sobre todo, la que ya es nueva Laura y nueva Elisa puede ver la mu-
danza del mundo “estando queda”, como en la Primera Égloga, “libre de penas, mal y 
de accidente”. Yuxtapuestos y apretados los magnos textos elegíacos de sus subtextos 
van formando nuevo coro en el poema: voces aunadas en un intento de suprimir el 
abismo histórico que escinde a Petrarca de Garcilaso y a ambos del trasterrado enco-
mendero de La Paz. Dávalos ha logrado esta unión de alteridades que homogeiniza 
en un milagro de sincronía, en un sueño de eternidad. Todo en estos versos lleva hacia 
lo atemporal, ya desde la repetida apóstrofe a las ninfas, dríadas, musas y faunos con 
que abriera el poema.

El petrarquismo del siglo XVI, desde la autoridad del Cardenal Bembo, siste-
matizó estructuras estilísticas del Canzoniere,7 volviéndolas constantes en la orga-
nización del discurso poético. Así Dámaso Alonso notó la tendencia de Petrarca a 
repartir el discurso en dualidades y pluralidades, de donde resulta armónico y grave 
equilibrio en la andadura de versos como los siguientes: “fra le vane speranze e ’l 
van dolore”; “I’ benedico il loco, e ’l tempo e l’ora”.

Desde el petrarquismo del Cinquecento la pluralidad se hace un modo casi 
automático de organizar el discurso, cuya sintaxis ae escinde en una configuración 
esencialmente rítmica. Así ocurre con el estupendo “Discurso en loor de la poesía,” 
de la Anónima peruana, con su marcada preferencia por la organización bimembre:

Tú celebras los hechos, las proezas
de aquellos que por armas y ventura 
alcanzaron honores y riquezas. (112-114)

Que poema tan grave y sonoroso,
Barac el fuerte y Débora cantaran,
por ver su pueblo, libre y victorioso. (169-171)

7 Dámaso Alonso y Carlos Bousoño, Seis calas en la expresión poética española. Prosa, Poesía y Teatro.
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La sintaxis y la poética de la Anónima es de lleno petrarquista. Sugiere Antonio 
Cornejo Polar que “esta prioridad por la organización bimembre tal vez signifique 
un espíritu armónico, enamorado de la simetría”.8 Todo puede ser, pero de sacar con-
clusiones psicológicas basándonos en el uso de las dualidades resultaría que por tres 
siglos Europa conoció las almas más armoniosas que pedir se pueda. Lo que la prefe-
rencia por la organización bimembre sin duda significa es que la autora escribía dentro 
de un sistema, desde cuya perspectiva lingüística “un día alegre debe ser como mínimo 
chiaro e felice, algo gozoso era diletto e gioco, y un dolor ciertamente acerbo e rio”.9

Por tanto la marcada tendencia a las dualidades, pluralidades y bimembraciones 
en un poeta de esta época no nos dice nada de su espíritu, de lo que sí nos habla es del 
rigor de un paradigma estilístico que penetró hasta la médula misma de una comuni-
dad, transformándose en el medio de comunicación poético por excelencia. Dentro 
del juego en sociedad nadie que se respetara podia dejar de escribir algún soneto. Así 
en los preliminaries del libro de Garcés lo hace el descubridor Pedro Sarmiento de 
Gamboa:

Goze el siglo futuro y el presente
[...]
dure por larga edad dulce y amena.

Cinco años después el criollo Pedro de Oña, buen amigo de Dávalos, escribe 
en su Arauco Domado:

ya toda Lima es tráfago y bullicio, 
rumor confuso y áspero ejercicio (Canto I)

Y he aquí el retrato de la bella Fresia, aprestándose a retozar con su Caupolicán:

Es el cabello liso y ondeado;
su frente, cuello y mano son de nieve;
su boca de rubí, graciosa y breve;
la vista garza, el pecho relevado,
de torno el brazo, el vientre jaspeado.10

Por su parte otro eximio poeta, el dominico Diego de Hojeda, aunque menos 
abundante en pluralidades que Oña, escribe el primer verso de su espléndida Cristía-
da, de 1611: “Canto al Hijo de Dios, humano y muerto”, y de allí en adelante apare-
cen bimembres: “rico de amor y pobre de consuelo” (v. 75), así como dualidades: “y 
ardiendo en aquel santo y limpio cielo” (v. 77), y ambas combinadas:

Una grande tristeza, un dolor fuerte, 
de asombro lleno y de pavor cercado

8 Para el discurso ver Antonio Cornejo Polar, p. 144; y ahora en la edición mejorada a cargo de 
José Antonio Mazzotti, Obras completas de Antonio Cornejo Polar.

9 Poesia italiana del Cinquecento, ed. Giulio Ferroni, p. 391. La traducción es mía.
10 Arauco domado, ed. José Toribio Medina.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:40264



 264 Alicia Colombí Monguió  265 El petrarquismo en el Virreinato del Perú

a todos los discípulos rodea, 
medrosos de traición tan grave y fea.

Una década más tarde una monja, excelente y finísima poeta, la Amarilis de 
la “Epístola de Belardo” (Lope de Vega), aparecida en la Filomena del Fénix en 
1621, se declara entre una pluralidad y una bimembración: “Quiero, pues, comenzar 
a darte cuenta / de mis padres y patria y de mi estado / porque sepas quien te ama 
y quien te escribe” (vv. 127-129). Aun más avanzado el siglo, cuando las futuras 
Provincias del Plata aún pertenecían al Virreinato del Perú, en la ciudad de Córdoba 
del Tucumán, Luis José de Tejeda y Guzmán, que blandió la espada y en su madurez 
vistió el hábito dominico, en algún momento de su vida ajetreada escribe un bello 
soneto a Santa Rosa de Lima, donde luce la joya de este endecasílabo: “crepúsculo 
de olor, rayo de rosa”.11

No sólo la poesía amorosa y la devota abundó en las peculiaridades sintácticas 
petrarquistas. Imprevistamente la poesía satírica de Valle y Caviedes (1625-1698?) 
se regocija en multitud de dualidades, pluralidades y bimembraciones:

Para ser caballero de accidentes
te has de vestir en voces y mesura,
sacando el pecho, derecha la estatura,
hablando de hidalguías y parientes
[...]
el punto, el garbo, la razón de estado,
etiquetas, usía, obligaciones,
continencias, vuecencias, mi criado,
mis méritos, mis tardas intenciones.

Aquí confrontamos una de las características esenciales de este estilo hegemó-
nico que cundió por toda Europa, para venir a triunfar en la Sudamérica virreinal.

Pasada la primera generación del petrarquismo castellano, comienza a darse un 
desarrollo peculiar dentro del sistema de pluralidades petrarquistas: la correlación. 
Fueron las mismas pluralidades que llevaron al surgir de la correlación. El tipo que 
Dámaso Alonso ha llamado diseminativo-recolectivo, tan fértil en las letras hispáni-
cas, parece haber sido favorecido en la ciudad de La Paz. Su regidor, el encomendero 
Juan de Salcedo Villandrando, escribe para los preliminaries de la Miscelánea Aus-
tral, un soneto donde hace gala de su pericia en el sistema diseminativo-recolectivo 
cuando en el último terceto enumera los temas de la primera mitad del mismo: “ha-
rán eterno al mundo su renombre / Amor, Sciencia, Verdad, Genio, Belleza / Celos, 
Música, Amante, Virtud, Dama.” 

Su vecino paceño, el encomendero Dávalos y Figueroa, escribe por su parte un 
soneto, ejemplar en todo sentido por su absoluto petrarquismo:

 
 Hermosa cumbre, cuyas hebras de oro
embidia el padre de la luz ardiente;

11 Antonio R. de la Campa y Raquel Chang Rodríguez, eds., Poesía hispanoamericana colonial. 
Antología, p. 207. Santa Rosa fue beatificada en 1668 y canonizada en 1671.
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sereno cielo que es la bella frente
do vive de belleza un gran tesoro
  Ojos o estrellas a quien siempre adoro
que soys luzeros del tranquilo oriente;
boca y maxillas de rubí excelente
donde la nieve esmalta con decoro.
  Summo valor y angélico semblante,
discreción que penetra cielo y tierra,
conosce del incendio de mi pecho;
  cabellos, boca y frente rutilante,
ojos, maxillas sin eclipse o velo:
por vos perezco en lágrimas deshecho.

El poema es arquetípico por sus dualidades, por su sistema correlativo y por la 
acumulación de tópicos petrarquistas. Es inútil buscar un modelo específico en casos 
como éste, construido con los cantos ya tan rodados de una lengua poética comuni-
taria. Basta abrir cualquier antología al uso, publicadas y republicadas en ediciones 
cada vez más numerosas, acumulando de a dos por página cada vez más sonetos, que 
repiten incesantemente conceptos semejantes, imágenes y sentimientos similares en 
ritmos repetidos. Tanto en su lenguaje, en la organización del discurso, como en sus 
concetti, el petrarquismo es el sistema de la repetición por excelencia. Y lo es, no 
porque sus poetas carecían de genio o estaban huérfanos de ideas, sino porque se 
medían en la pauta atemporal del ideal eterno, en el cual todo poeta había de espejar-
se. Y el espejo tenía que devolver la imagen no opacada con extrañas excrecencias, 
sino lo más nítida posible. Por eso estos poemas, al reflejar en variantes mínimas el 
ideal perpetuo, son lo que querían y debían ser, reflejos y reflejos de reflejos.

Este soneto enumera las bellezas de la dama. Hermosura definida canónica-
mente por Petrarca, exigía la yuxtaposición de las consabidas metáforas suntuarias: 
cabellos de oro, ojos como estrellas, labios y mejillas de rubí, todo en desbordan-
tes y reiterados tesoros. La amada de Dávalos es cumplido reflejo del ideal eterno 
del petrarquismo. También lo es el amante que perece de continuo “en lágrimas 
deshecho.” Ambas son series canónicas de tópicos reiterados hasta el anonimato, 
entramados de lugares comunes, y comunes justamente porque fueron aceptados por 
una comunidad, y no en el despectivo sentido con que a veces suele categorizarse 
lo que desde el romanticismo parece mera penuria o esterilidad poética. El lugar 
común de cualquier época lo llegó a ser no por pobre, sino por la misma opulencia 
de su riqueza. Para que una frase, un giro, un concepto llegue a lugar común tuvo 
que ser admirado por muchos, aceptado por más, y finalmente usado y reconocido 
automáticamente por todos. Lo sabían los retóricos antiguos que hacían inventarios, 
colecciones de loci communes, porque eran almacenes de argumentos, argumento-
rum sedes, al decir de Quintiliano (Institutiones oratoriæ, V, 10, 20). Tal fueron los 
lugares comunes del petrarquismo, los ladrillos de la lengua poética de una sociedad 
de lectores, el idioma que obtuvo su consenso, propiedad de todos, y así pertenencia 
de nadie en particular. En ellos radica la fuerza y la inercia de una lengua poética 
comunitaria y hegemónica.
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12 Sagradas Poesías de don Luis de Ribera, fol.183.

Luis de Ribera, poeta de excepción en las letras virreinales, publica en 1612 
sus Sagradas poesías, la inmensa mayoría de las cuales tienen subtexto bíblico y 
temática muy ajena a la petrarquista, tal como la siguiente joya poética:12

  Qué suavísimo beso, qué colores
de púrpura en tus labios parecieron,
o, rutilante Esposa! y ¿qué sintieron
de fragancia de ungüentos y de olores.
  El Esposo, espirando amor y flores
coronó tus maxillas, y hirieron
a ti sus castos ojos, que pudieron 
herirte con dulçura y resplandores. 
  Imprimiste en la frente el sacro nombre,
y en su licor precioso derramado,
bañaste hebras de oro, pura Aurora, 
  así pudo Dios obrar para ser onbre,
y con eterno abrazo confirmado
moró en tu vientre, y en las almas mora.

Ribera va enhebrando versículos sueltos del Cantar de los Cantares para suge-
rirnos en sagrado e intenso erotismo los fervientes amores del divino enamorado. 
En su beso contempla el primer verso del Cantar, “osculetor me osculo oris sui”, e 
imagina enrojecerse los labios de la amada. Llevado por la sugerencia del segundo 
versículo –“fragantia unguentis optimis oleum effusum nomen tuum” (fragancia 
de óptimos ungüentos, aromático aceite derramado es el nombre tuyo)– el poeta 
pregunta por esos inefables perfumes. ¿Qué momento simboliza el lirismo de estos 
versos? El final del poema lo declara: es el instante cuando el Verbo se encarna en 
el vientre virginal: “moró en tu vientre, y en las almas mora.” Esta es la Virgen de 
la Anunciación a la luz del Cantar de los Cantares, en la visión inspirada de un gran 
poeta, acuñada en varias dualidades petrarquistas, una sugerencia de bimembración 
de bimembración en el verso inicial y el perfecto bimembre que cierra el poema. Así 
la rutilante amada, su frente sellada con el nombre del Amado, que la unge en la in-
minencia misma de la encarnación, sintió el perfume del nombre de Dios. La donce-
lla nazarena se vislumbra en petrarquista esbozo, con sus floridas mejillas y “hebras 
de oro”, los sueltos cabellos dorados que Laura nos heredó en tantas esplendentes 
cabelleras literarias. Tal en suma, la Encarnación del Verbo en sintaxis petrarquista.

Los subtextos varían, y así los poetas peruanos imitarán a Serafino Aquilano, 
a Bembo, a Tansillo, a Vittoria Colonna, a Ariosto, y a tantísimos autores de las 
antologías de Giolito, a Boscán y, claro está, a Garcilaso. La lista sería casi intermi-
nable, pero baste decir que junto al toledano el paradigma imprescindible es siempre 
el vate de Valclusa. Los clásicos latinos nos llegan ya desde Boscán y Garcilaso en 
la misma poética humanista, la de la imitatio, que fue a mi juicio la herencia esencial 
de Francesco Petrarca. Recordemos por ejemplo una metáfora que había usado Lu-
crecio, y que Horacio difundió, la de las abejas libando del grato tomillo, tal como 
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hacen los poetas para con el néctar de sus modelos forjar el propio verso (Car-
mina, 4.2, 27-32). La metáfora y la teoría, estupendamente elaborada por Séneca 
(Ep. moral 84), llega a Petrarca, quien le dará su cuño humanista, mientras insiste 
en la transformación del modelo : “Cuidad que el néctar no quede en vosotros en el 
mismo estado que cuando lo recogisteis, pues no tendrán gloria alguna las abejas 
si no lo transforman” (Fam., 1. 8).

La metáfora ápica llegó a ser uno de los tópicos fundamentales de la poética 
de la imitación, y así llega al Virreinato del Perú, donde Miguel Cabello Balboa, 
autor de otra Miscelánea, escribe lo siguiente:

  La casta abeja en la florida vega,
con susurro suave y bullicioso,
para su laberinto artificioso
de varias flores el vergel congrega.
  No menos a la adelfa el gusto entrega
que al romero y el cárdamo oloroso,
porque todo lo vuelve provechoso
después que a su sutil boca se apega.

Cabello de Balboa expresa perfectamente esa imitación trasformadora de 
múltiples modelos, varios y diferentes. Los poetas recogen el néctar de las muchas 
flores y lo transforman en miel. Los autores virreinales recolectaron de muchas 
corolas, con el eclecticismo propio de un Garcilaso, un Cetina, un Acuña... Ya 
desde Macrobio en su Saturnalia 1, pr. 3, se acentuaba la importancia de dar un 
nuevo arreglo a los diferentes materiales de la recolección. En los nuestros la la-
bor recolectiva fue ecléctica. Así engastaron sus multiples subtextos en jaspeados 
mosaicos, en matizadas taraceas. El eclecticismo imitativo fue su norma, el reor-
denamiento de materiales su pauta. Abejas libadoras que aún hoy nos ofrecen la 
miel de sus poemas, manjar de sus empeños de asimilación y homogenización de 
los muchos subtextos en paradigma petrarquista. Estrofa a estrofa, verso a verso, 
todavía hacen sonar con límpida claridad la conjugada armonía de las antiguas vo-
ces en su nueva voz. Y así desde Lima hasta Córdoba del Tucumán, ora en Potosí, 
ora en la Paz, escuchando murmullos del Sorga, se creó desde la poética humanista 
de Francesco Petrarca la gloria de nuestra poesía virreinal.
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El Petrarca espiritual en la Nueva España

 

JOSÉ PASCUAL BUXÓ
Universidad Nacional Autónoma de México

I

Recordaba Francisco Pérez Salazar en su póstuma Historia de la pintura en Pue-
bla1 que en el mismo aposento de la casa paterna donde empezó a escribir unos 
Apuntes (1923) juveniles sobre el tema, había de encontrar –contra su primer 
parecer– la prueba de que algunos vecinos de la ciudad colonial “decoraron sus 
moradas con la suntuosidad de las pinturas al fresco”.

En efecto, el erudito historiador de nuestra cultura novohispana habitó un 
tiempo la casa que perteneció al Deán de la Catedral de Puebla, don Tomás de 
la Plaza, cuya construcción se dio formalmente por terminada el año de 1580, a 
juzgar por la inscripción en el dintel del balcón principal de su fachada. Y contaba 
Pérez Salazar que, deseando hacerle algunas reparaciones a la venerable casa, 
mandó retirar el papel tapiz que cubría los muros de una estancia y “al raspar los 
albañiles cayó una gruesa costra de cal formada por varias capas de enjalbegados 
seculares y apareció la pata de un caballo pintado sobre un fondo de estuco anti-
quísimo”. Quedó así al descubierto “un hermoso fresco del siglo XVI” que cubría 
todas las paredes de la habitación, en la cual, “entre el friso y una orla de arabescos 
renacentistas, se desarrolla una larga cabalgata de Sibilas, montadas en briosos 
corceles de variados colores, que caminan en un paisaje de alejadas perspectivas”. 
Entre las Sibilas reconoció a “la profética Eritrea” y distinguió asimismo diversos 
medallones que, cerca del friso, representan de trecho en trecho “diversas escenas 
de los Libros Sagrados”. Su conclusión fue que esas pinturas “gravemente deterio-
radas” constituían “el único ejemplar existente en América, de frescos europeos, 
tan remotos, en edificios civiles. Desgraciadamente, hasta ahora no he podido 
averiguar quién sería el autor de esta palaciega decoración”.2

Posteriores indagaciones condujeron a nuevos hallazgos y propiciaron las 
obras de restauración de los murales de la Casa del Deán, por más que hasta ahora 
siga sin conocerse el nombre del pintor o pintores que tuvieron a su cargo la eje-
cución de los mismos. Según se asienta en una cartela sobrescrita en el muro norte 

1 Francisco Pérez Salazar, Historia de la pintura en Puebla. Citamos passim.
2 Pérez Salazar no alcanzó a tener noticia de que en la colombiana ciudad de Tunja se conservan 

asimismo tres conjuntos de pinturas murales de fines del siglo XVI que adornan los muros y las techumbres 
de las casas particulares del fundador Suárez Rendón, del escribano real Juan Delgado y Vargas Machuca 
y del cronista Juan de Castellanos, todas ellas copiadas o inspiradas en libros europeos de grabados.
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de la segunda estancia, el 10 de octubre de 1953 fueron descubiertos en una ha-
bitación contigua a la que se adornó con la cabalgata de las Sibilas, otras pinturas 
que desarrollan el tema de los Triunfos de Petrarca. Dos años más tarde, el 15 de 
septiembre de 1955, se dio por concluida la precaria restauración del conjunto, que 
estuvo bajo la dirección del pintor Hermilo Jiménez. Pero aún no habían termina-
do dichas labores, cuando Francisco de la Maza publicó en el número 2 de la revis-
ta Artes de México, correspondiente a enero y febrero de 1954, un artículo en que 
daba noticia del hallazgo de esas importantes pinturas murales novohispanas.3

Como es bien sabido, era costumbre representar en los paños y recuadros de 
los muros conventuales escenas de la Pasión, del Juicio Final y, otras veces, efigies 
de papas, cardenales, santos padres o filósofos; los frisos se adornaban con aquel 
género de pinturas llamadas “grutescos”, en los cuales, como decía el enciclopé-
dico Pirro Ligorio en su Libro dell’antichità (ms. ca. 1570) suele mezclarse con 
fantasía toda la variedad de “cosas que imitan parcialmente la naturaleza”: peces, 
pájaros, esfinges, centauros, unicornios, arpías, grifos, carneros, leones y demás 
animales heráldicos; todo ello con el propósito de “exponer figuradamente las 
cuestiones morales” con “aguda ingeniosidad”.4

Los muros de la segunda estancia, la más espaciosa y principal, los ocupa 
precisamente la cabalgata de las Sibilas lujosamente ataviadas, como era costum-
bre, que portan estandartes en los que figuran distintos objetos emblemáticos (las 
Tablas de la Ley mosaica, un fanal, una cuna, un alfanje, una corona de espinas, 
una cruz...) puestos en relación conceptual con los medallones en que se represen-
tan –junto a cada una de las profetisas– escenas de la vida y el martirio de Cristo. 
En la segunda estancia, más íntima o recatada, aparecen, en forma extraordinaria, 
los Triunfos, los Carros de Triunfo que cantaron los poetas de todos los tiempos, 
es decir, el triunfo de los problemas eternos del hombre: el Tiempo, la Muerte, el 
Amor, la Castidad y la Fama, que –según afirmaba De la Maza en su artículo cita-
do– “son sin duda la traslación de los viejos grabados europeos del siglo XVI y, en 
el caso particular de los Triunfos, se tomaron de los grabados de los Trionphi de al-
guna edición de Petrarca”, que no le fue dable precisar. Es de advertir que el orden 
en que De la Maza menciona los triunfos no se ajusta ni al texto de Petrarca ni a los 
murales poblanos; la secuencia petrarquesca es como sigue: Amor, Pudor, Muerte, 
Fama, Tiempo y Eternidad, en tanto que en el programa de la Casa del Deán son 
sólo cinco los triunfos, expuestos en orden distinto del de Petrarca: Amor (Fig. 1), 
Pudor (Fig. 2), Tiempo, Muerte y Divinidad o Eternidad (Fig. 3), con exclusión 
de la Fama. Sin embargo, a juicio del eminente estudioso del arte novohispano, la 
Fama y no la Eternidad sería el último mural de la serie poblana, cuyo carro –son 
sus palabras– “debe ser guiado por pavos reales”, en tanto que en los muros de la 

3 Bajo el epígrafe “Dioses y sibilas en la Casa del Deán, Puebla”, De la Maza reprodujo dicho 
artículo en su libro La mitología clásica en el arte colonial de México.

4 Cf. Documentos para la historia del arte. Renacimiento en Europa, ed. de Joaquín Garriga. Un 
notable estudioso moderno, André Chastel, ha acuñado la escueta fórmula que descubre el intríngulis 
de este tipo de pintura imaginativa: en ella, como en los sueños, “la realidad insólita y la imaginación 
liberada se reflejan mutuamente”.
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Casa del Deán, “son dos robustos gansos, apenas visibles ya” los que arrastraban 
el carruaje que conduce por los aires a una matrona coronada. Pero siendo que en 
la tradición mitológica tanto las ocas o gansos como los pavones o pavos reales 
están igualmente consagrados a Juno, la noticia es menos desconcertante de lo 
que a primera vista parece, pues no sólo da testimonio del estado original de dicho 
Triunfo, sino del hecho de que los restauradores –siguiendo la opinión de De la 
Maza– optaran por pintar pavos reales donde al parecer había gansos. Volveremos 
sobre este asunto crucial, pero no estará de más indicar desde ahora que, en el texto 
de Petrarca, la Fama es presentada como una “bella donna” en cuyo cortejo figuran 
los más afamados guerreros, gobernantes, filósofos y poetas del mundo antiguo, en 
tanto que en las ilustraciones de los Trionfi, el carro de la Fama es arrastrado, sin 
excepciones, por elefantes, animales dotados de admirable memoria y, por lo tanto, 
apropiado atributo metonímico de la Nombradía, encarnada por la diosa trompetera, 
a la que Virgilio dotó de innumerables ojos y bocas. Por otra parte, tanto los pavos 
reales como los gansos son inequívocos atributos de Juno, diosa del aire, por cuya 
virtud se limpian y purifican todas las cosas naturales; y será éste un dato precioso 
para ponernos en el camino de una adecuada interpretación de la totalidad del pro-
grama icónico-ideológico de los Triunfos del Deán de Puebla.

A casi veinte años de distancia de la publicación del artículo pionero de De 
la Maza, el profesor Erwin Walter Palm se ocupó de “El sincretismo emblemático 
en los Triunfos de la Casa del Deán de Puebla”,5 ensayo en el que estableció las 
relaciones iconográficas existentes entre los ocho animales emblemáticos repre-
sentados en las cenefas que enmarcan los murales petrarquescos (liebre, jaguar, 
armiño, mono, oso, tejón, venado, conejo) con los temas de los cuatro primeros 
Triunfos poblanos: Amor, Castidad, Tiempo y Muerte, ya que en el sentir de Palm, 
“la actualidad del acontecer de cada Triunfo (por sí mismo alegórico) se remite a 
la potencialidad del emblema”. Por lo que toca a los animales relacionados con el 
quinto Triunfo, Palm no quiso aventurar ninguna interpretación, pues son eviden-
tes las “destrucciones y restauraciones” sufridas por esa sección de los murales, al 
grado de que “se precisaría de una información adicional” para poder emprender 
con seguridad esa tarea.

Conspicua colaboradora de Palm, Helga Kuegelgen Kropfinger presentó al XLII 
Congreso Internacional de Americanistas, celebrado en París en septiembre de 1976, 
una ponencia en la cual puso de relieve importantes “Aspectos iconológicos en los 
murales de la Casa del Dean en Puebla”.6 En primer lugar, la investigadora alemana 
dedujo del hecho de ir las Sibilas poblanas precedidas del Vetus Testamentum (que 
“acusa las características de la Sinagoga: los ojos vendados, el estandarte quebrado 
con las tablas de la ley”), vincula todo el conjunto a la tradición medieval de las 
procesiones de Semana Santa en las que se introduce una altercatio o disputa entre 
la ley mosaica y la cristiana. Helga Kuegelgen asegura que nos hallamos ante una 

5 En Comunicaciones. Proyecto Puebla Tlaxcala, 8. El mismo artículo se publicó en Retablo 
barroco a la memoria de Francisco de la Maza.

6 El artículo mencionado se publicó en Comunicaciones. Proyecto Puebla Tlaxcala, 16.
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variante del “triunfo del novum sobre el vetus Testamentum” y encuentra el indu-
dable modelo iconográfico de las sibilas de Puebla en “los bosquejos de Barend 
van Orley para los tapices, hoy perdidos, del desfile triunfal de la casa de Nassau”, 
fechados entre 1530 y 1538. A partir de estos hallazgos, la autora intentó explicar 
las insólitas características del quinto y último Triunfo poblano, a saber, el cambio 
de la tradicional figura de la Divinidad (Cristo o Dios Padre en su gloria celestial) 
por el de una matrona coronada que, sobre un carro conducido por policromos 
pavos reales, transita por un camino de nubes. A juicio de la autora, “el consejero 
erudito” del Deán (es decir, el autor intelectual del programa alegórico) substituyó 
“el triunfo de la Divinidad por el de la Iglesia”, queriendo mostrar así una proba-
ble “concordia veteris et novi Testamenti” y propugnado una conexión ideológica 
entre las dos series de pinturas murales. La conexión entre ambos programas ale-
góricos parece indudable, pero no reiteran necesariamente el tema de la concordia 
de la ley mosaica con la cristiana, del viejo con el nuevo Testamento, sino que 
abordan otro tipo de concordia que, en el caso de los Triunfos, bien puede ser la de 
los studia humanitatis con los studia divinitatis; la conciliación de esos extremos 
condice plenamente con la personalidad de un erudito humanista en el cargo de 
una alta función eclesiástica. Con todo, siendo que el programa de los Triunfos 
poblanos presenta otros problemas no dilucidados hasta ahora, esta hipótesis sólo 
podrá sustentarse plenamente cuando nos hayamos hecho cargo de otros aspectos 
de la cultura literaria del Renacimiento.

II

Se piensa que Petrarca inició la composición de los Trionfi en 1338 y –tras un lar-
go abandono del texto– lo concluyó hacia 1373; debajo de una alegoría que toma 
como base los desfiles o entradas triunfales que hacían los capitanes victoriosos 
en la antigua Roma, expone el tránsito del alma humana en cada una de sus etapas 
mundanales y del consuelo y confortación que halla en el sucesivo triunfo de va-
lores espirituales cada vez más altos. Veamos –traducida al español– la exposición 
que hacía Andrea Gesualdo del asunto y progresión de esos Triunfos:7

La intención del poeta [...] es la de describirnos en estos seis moralísimos y bellísi-
mos Triunfos varios estados del hombre, que siendo animal racional y mortal tiene 
dos principales potencias: el apetito y la razón, el cual apetito suele enseñorearse 
en la edad juvenil, cuando el juicio tiene menor fuerza, y la razón [prevalece] en la 
edad senil. Siguiendo el curso de la naturaleza, llegan la vejez y la muerte, es decir, 
el alma abandona el cuerpo, pero ésta por la cual el hombre es inmortal, continúa 
viva. Y aunque por causa de la muerte se haya alejado de la compañía humana y 
de la tierra, sigue viviendo sin embargo en la memoria de los hombres gracias a 
la fama que de sí ha dejado. La cual fama, por el hecho de que cuanto está bajo 
el cielo es finito [...] es vencida del tiempo y venida a menos. El tiempo, siendo 

7 Il Petrarcha con l’espositione di M. Gio. Andrea Gesualdo, nuovamente ristampato in Vinegia 
presso Iacomo Vidali, MDLXXIII. La traducción es mía.
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también cosa finita, acaba vencido por la eternidad, inmóvil y sempiterna [...]. De 
estos triunfos, cinco se hacen aquí bajo el cielo y el sexto allá arriba en el reino 
celestial. Y de los cinco, los dos primeros en la vida mortal; el tercero, al partir el 
alma, y los otros dos, poco después de que ella abandone el cuerpo.

Así, pues, el amor concupiscente que hace presa de la edad juvenil, será 
vencido por la castidad, virtud necesaria para el logro del más puro amor intelectual. 
Condenado a morir, el hombre virtuoso puede hallar un modo de sobrevivencia en 
la fama de su nombre; pero también esta fugaz nombradía terrena será derrotada 
por el tiempo, que todo lo consume. ¿En qué ha de fiar, pues, el ser humano? Sólo 
en la eternidad de Dios y en su gracia divina.

De este modo, los seis poemas que conforman los Trionfi (del Amor, la Cas-
tidad, la Muerte, la Fama, el Tiempo y la Eternidad) replantean la visión de la 
íntima experiencia amorosa de Petrarca desde una nueva y ambiciosa perspectiva 
universal: ya no se trata ahora, como en la parte medular del Canzoniere, de dar 
cuenta de las vicisitudes de un espíritu enamorado, sino de exponer por medio de 
una visión alegórica y cuasi abstracta –a pesar de la densa multitud de personajes 
históricos que la pueblan– la condición y el destino del hombre y, más particular-
mente, las etapas de un ejercicio de meditación laica por medio del cual el huma-
nista pudiera librarse racionalmente de su temor a la muerte. Sin embargo, para 
ciertos clérigos piadosos que veían con alarma el universal influjo del cancionero 
petrarquesco sobre una creciente turba de rimadores que tan sólo “cantan cosas 
deshonestas”, no bastaba que con la muerte de Laura el poeta se hubiese “liberato 
[...] del legame amoroso, e ormai stanco della propria vita”, confesase “i suoi pec-
cati” e implorase a Dios ayudarlo a morir cristianamente, como rezan los sonetos 
CCCLXIII y CCCLXV. Era menester el logro de la completa y radical espiritualización 
de la experiencia amorosa cantada por Petrarca, aunque para ello fuera preciso 
alterar el texto de sus poemas. Esta fue la ingrata aunque exitosa tarea cumplida 
por el fraile veneciano Hieronimo Malipiero, del orden de los menores francis-
canos, quien en 1536 –después de varias décadas de labor obsesionada– publicó 
en su ciudad natal Il Petrarca spirituale del que se hicieron múltiples ediciones.8 
Malipiero, como dice Amedeo Quondam, “reescribe todo el texto petrarquesco 
dejando inalteradas solamente las palabras en rima, con alguna excepción debida 
a necesidades inmediatas”;9 el propósito de esta operación refundidora no era otro 
que el de velar el significado mundano de los textos de Petrarca para imponerles el 
sentido “teológico y espiritual” deseado.

No era nueva la tendencia a la divinización de la poesía clásica y profana tanto 
en Italia como en los demás países de la cristiandad occidental, pero, como advirtió 

8 Me sirvo de la siguiente: Il Petrarcha spirituale di Frate Hieronimo Malipiero, veneziano, 
dell’ordine de minori d’osservanza. Presso Domenico Farri, 1575, que obra en el Fondo reservado de 
la Biblioteca Nacional de México. Las traducciones son mías.

9 Amedeo Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, citado por Pilar Manero Sorolla, Introduc-
ción al estudio del petrarquismo en España.

10 Bruce W. Wardropper, Historia de la poesía lírica a lo divino en la cristiandad occidental. 
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Bruce W. Wardropper,10 si bien “la divinización funciona sobre todo en el plano po-
pular, por no decir vulgar”, se extendió también sistemáticamente a la poesía culta: 

el poeta culto que más se presta a la parodia divina es Petrarca, quizá porque 
desde hace siglos se viene estableciendo la tradición firme de tratarle como a un 
autor clásico [...]. Era entonces la moda que un poetastro echase mano del texto 
cuasi-sagrado a fin de dar dignidad a sus propios esfuerzos.11

¿Cómo pretendía Malipiero, el primer “divinizador” de Petrarca, justificar 
su abusivo atrevimiento? Fingiendo que el mismo poeta se lo había pedido en un 
extraño encuentro con el fraile ocurrido ciento cincuenta años después de la muerte 
del cantor de Laura. En efecto, Malipiero encabeza su libro con un fingido diálogo 
entre él y Petrarca. Habiendo visitado el sepulcro del poeta en Arquà, el mínimo 
franciscano se interna en un bosquecillo cercano que, como el que evocó el poeta en 
la tercera estancia de la Canción CCCXXIII (“Standomi un giorno solo a la fenestra”), 
es paradigma de belleza y armonía; allí hace su aparición la sombra de Petrarca 
quien revela a Malipiero que está relegado por la justicia divina hasta tanto que sus 
poemas profanos sean rescritos. Malipiero muestra una gentil sorpresa: –¿Cómo 
es esto –le dice– si yo entiendo que bajo “el velo de cierta madona Laura quisiste 
figurar la Sabiduría, cuya belleza agrada en extremo a todo hombre proclive a la 
virtud, y por tal razón todos tus versos y canciones de amor son alegóricos y tienen 
un sentido espiritual?” La sombra de Petrarca rechaza esta halagüeña explicación y 
confiesa que sus poesías amorosas han sido el resultado de un “error juvenil” que 
él se siente obligado a enmendar, pero su condición fantasmal, esto es, de espíritu 
separado del cuerpo, no le permite llevar a cabo la tarea. De modo que reconociendo 
en Malipiero la virtud poética de que había hecho gala en un poema latino en que 
celebró las operaciones seráficas de San Francisco, le pide que sea su colaborador en 
la empresa de reconciliar con el Padre celestial sus “toscas [toscanas] y vulgares [no 
latinas] Musas” y queden así expurgadas de cualquier habla ociosa.

La tarea iniciada por Malipiero, pronto fue seguida por otros refundidores: 
Gian Giacomo Salvatorino, Stefano Colonna, Pietro Vicenzo Saglaino y Gabriele 
Fiamma contribuyeron con pertinacia a extender entre los lectores italianos el dudo-
so gusto por las “exposiciones espirituales sobre Petrarca”. El éxito de la sacraliza-
ción del poeta de Laura, dio lugar a que también los dos más famosos petrarquistas 
españoles vieran sus obras sujetas a un proceso semejante: en 1575 Sebastián de 
Córdoba hizo imprimir las Obras de Boscán y Garcilaso transladadas a materias 
cristianas y religiosas. En opinión de Wardropper, Córdoba sigue el propósito y el 
método de Malipiero, que no es otro que el de “la cristianización de un erotismo 
considerado nocivo en un poeta cuyo talento se admira y respeta”. Este respeto por 

11 En verdad, el propio Petrarca ligaba explícitamente la poesía con la teología en el texto de una sus 
epístolas familiares: “La poesía no está de ningún modo en pugna con la teología [...] Casi podría decirse 
que la teología es una poesía que viene de Dios [...] ¿Qué cosa son las parábolas del Salvador [...] sino 
alegorías?” Cf. Ernst Robert Curtius, “Petrarca y Boccaccio” en Literatura europea y Edad Media latina.
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su modelo no impide, sin embargo, transmutar la íntima experiencia amorosa en una 
alegoría didáctica aplicable a la experiencia de todo creyente cristiano.

Pero no solamente la poesía lírica del Canzoniere fue objeto de refundiciones 
a lo divino, también los Trionfi de Petrarca, ya de suyo alegóricos y morales, fue-
ron sometidos a esas operaciones de contrafactura divinizante, especialmente por 
Stephano Colonna y Feliciano Umbruno de Civitella; este último transmutó todas 
las alegorías mitológicas e históricas de Petrarca en un Dialogo del dolce morire di 
Gesú sopra le sei Visioni di M. Francesco Petrarca. Y en España, donde las imita-
ciones o adaptaciones de los Triunfos datan del siglo XV con el Triunphete de Amor 
del Marqués de Santillana, se alargan al siglo XVI con Los triunfos morales de Fran-
cisco de Guzmán (1587), Los triunfos del amor de Dios de fray Juan de los Ángeles 
(1598) y llegan a su más radical transformación místico-teológica en los Triunfos 
divinos de Lope de Vega, en los cuales desaparecen las personas alegóricas de los 
cinco primeros cantos de Petrarca (Cupido, Venus, Muerte, Fama y Tiempo) para 
dejar el campo libre sólo a las diversas manifestaciones del último de los Triunfos, el 
de la Divinidad. En el primero de sus cantos, Lope representa el triunfo del Pan Di-
vino, en el segundo describe el triunfo de la Ley Natural y de la Escrita, en el tercero 
se pone el triunfo de la Ley de Gracia con los Apóstoles y Pontífices romanos, en el 
cuarto es la Religión la que marcha en triunfo junto con la Virginidad y la Emperatriz 
del Cielo, en el quinto “se pinta” el triunfo de la Cruz.12

Pero la gran vitalidad alegórica y moral de los Triunfos no sólo se manifestó en su 
constante divinización o contrafactura literaria, sino que llenó también todos los ám-
bitos de la pintura sagrada. A partir del siglo XV el esquema narrativo-figurativo de los 
Triunfos fue aplicado a los temas religiosos; así por ejemplo –ha dicho Emile Mâle–

la historia de la Ciudad de Dios fue concebida como una marcha triunfal. Jesús 
desfila victorioso sobre un carro, avanza precedido de los hombres de la Antigua 
Ley y va seguido de los Héroes de la Nueva; aparece, pues, en medio del tiempo y 
divide en dos la historia del mundo.13

También el monje humanista Girolamo Savonarola concibió la historia de la fe 
cristiana como un cortejo triunfal en su libro Triunphus Crucis, en el que se repre-
senta a “Cristo sedente en un carro de cuatro ruedas, como vencedor de la Muerte; 
delante del carro caminan los patriarcas, los profetas, así como los héroes y heroínas 
del Antiguo Testamento; en torno al carro, se agrupan los apóstoles y predicadores 
[...] y a ellos se suman los mártires y finalmente los doctores”.14

Por lo que toca a la Nueva España del siglo XVI, es preciso mencionar los 
Triunfos de la Castidad y de la Paciencia copiados de estampas flamencas –ya 
temáticamente muy alejados de la tradición petrarquesca– pintados en el Portal 

12 Cf. Bruce W. Wardropper, op. cit.
13 Émile Mâle, L’art réligieux de la fin du Moyen Âge en France.
14 Citado en la edición de Petrarca, Rime. Trionfi e poesie latine, al cuidado de Filippo Neri y 

Natalino Sapegno. Traducción mía.
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de los Peregrinos del convento de Meztitlán, el mismo en cuya tercena los monjes 
hicieron reproducir –hacia 1577– los emblemas de Alciato referentes a la justicia.

III

Como sabemos, los Triunfos de la casa del Deán no son seis como en Petrarca 
(Amor, Castidad, Muerte, Fama, Tiempo y Eternidad), sino sólo cinco y en orden 
diverso: Amor, Castidad, Tiempo, Muerte y Eternidad. Examinaremos ahora las 
características iconográficas de los murales poblanos así como las divergencias 
que presentan respecto del texto poético y de sus ilustraciones más conspicuas.

La “lectura” o recorrido visual de esos murales ha de comenzar por el muro del 
poniente donde se representa el Triunfo del Amor (Triumphus Cupidinis, Fig. 1). La 
“visión” literaria de este triunfo dice así:

Quattro destrier vie piú che neve bianchi,
sovr’un carro di foco un garzon crudo
con arco in man e con saette a’ fianchi;
nulla temea, però non maglia o scudo,
ma sugli omeri avea sol due grand’ali 
di color mille, tutto l’altro ignudo.15

(Cuatro corceles vi como la nieve,
y en un carro de fuego un joven fiero
con un arco y saetas en la aljaba;
nada temía, pues ni escudo o cota
llevaba sobre sí, sino dos alas
de mil colores y desnudo el resto.)16

Y de tal guisa fue representado este mozo desnudo que blande su arco y, cubierto 
tan sólo por dos grandes alas multicolores, va en triunfo sobre un “carro de fue-
go” tirado por cuatro corceles blancos en la edición veneciana de 1488, que se 
tiene por la primera de los Triumphi del Petrarca acompañada de ilustraciones. 
Muy semejantes son los grabados relativos al Triunfo del Amor en las ediciones 
venecianas de 1490, 1493 y 1508; en los de esta última se basó –para mejorarlos 
notablemente– el autor de las ilustraciones de la traducción española de Logroño 
de 1512, así como de la florentina de 1515; iguales características iconográficas 
tienen las ilustraciones incluidas por Giovanni Andrea Gesualdo en su edición 
comentada del texto de Petrarca (Venecia, 1533).17

En el mural de la Casa del Deán se ha producido, pues, un cambio notable: ya 
no es el “garzon crudo” quien ocupa el lugar principal, sino Venus que, sentada en 

15 Cito por Francesco Petrarca, Rime. Trionfi e Poesie latine.
16 Sigo la traducción de Hernando de Hoces, Medina el Campo, 1554.
17 Ver la n. 7.
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un carro del que tiran dos caballos blancos, sostiene en la mano izquierda un objeto 
que los restauradores identificaron sin vacilaciones como un corazón con copete de 
llamas y, en la derecha, un venablo o lanza corta. Sin embargo, sobre el respaldo del 
carro, de pie sobre un pequeño globo, aparece un Cupidillo que muestra sus cono-
cidas insignias: arco, flechas, carcaj, venda sobre los ojos y alas presumiblemente 
policromas, en la misma actitud belicosa con que suele representársele.

Más adelante procuraremos extraer algunas consecuencias iconológicas del 
hecho que no sea Cupido, sino Venus y su propio hijo quienes vayan sobre el 
carro del Amor, contraviniendo con ello la tradición iconográfica de los Triunfos. 
En efecto, todos los grabados europeos tienen a Cupido como único auriga de su 
carro, y ya en la primera edición ilustrada de los Triumphi del Petrarca, el grabado 
correspondiente al Triunfo del Amor representa un carro romano de cuya caja 
emerge un grueso pedestal sobre el que hay una especie de candelero de boca 
llameante en la que se asienta el globo del mundo; equilibrado en un pie sobre 
ese globo está Cupido en ademán de disparar sus flechas. Encadenado al pedestal 
se ve una figura masculina desnuda que, en los Triunfos pintados por Mantegna 
en 1501, ocupa una posición equivalente a la que le corresponde a Venus en el 
mural de Puebla. Aunque no pueda asegurarse, no es imposible que nuestro 
artífice haya tenido presente alguna estampa de dicha pintura al ordenar su propia 
composición.

En el texto de Petrarca, una multitud compuesta así de mortales como de 
dioses de la gentilidad sigue el carro de Cupido; algunos son “prisioneros” del 
Amor, otros han sido heridos o muertos por sus flechas. De esa multitud surge 
la sombra de un amigo innominado que irá señalándole al poeta enamorado de 
Laura la personalidad y las particulares circunstancias de esos famosos amantes 
que fueron vencidos por el amor lascivo: éste es César –le dice–, a quien atrapó 
Cleopatra; éste es Augusto, que separó a Livia de otro; éstos son Teseo y Ariadna, 
Jasón y Medea, y también los “dioses de Varrón” aquí están presos: Venus y Marte, 
Plutón y Proserpina... Y éste es, en fin, aquel a quien el mundo llama Amor,

amaro, come vedi, e vedrai meglio 
quando sia tuo com’è nostro signore.

En la Casa del Deán, por modo contrario a cuanto se describe en el texto 
alegórico de Petrarca y se representa, por ejemplo, en las ediciones de Logroño de 
1512 y Venecia de 1574, ha desaparecido la evocación de personajes históricos y 
mitológicos que eran ejemplo vivo y variado del fin desastroso del amor sensual. 
Aquí, en Puebla, atropellados por el carro de Venus y Cupido, bajo las ruedas y las 
patas de los caballos, aparecen las figuras prototípicas de los estados mundanales 
del hombre: el rey (cuya corona ha rodado por el suelo), el monje, el soldado y la 
mujer campesina y no –como en Petrarca– los personajes que encarnan diferentes 
casos de aquella juvenil edad del hombre en que los apetitos prevalecen sobre 
la razón. Diríase pues que la visión multiforme y erudita de Petrarca, inspirada 
directamente en fuentes clásicas, ha retrocedido temporal y sustancialmente, 
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de manera que en la Casa del Deán aquella multitud compuesta por amantes 
singulares queda reducida a las imágenes arquetípicas de los estado mundanales, 
siguiendo en ello el ejemplo de las danzas medievales de la muerte.

En el grabado de la edición veneciana de 1508, así como el de la traducción 
de Logroño, cuatro años más tarde, el artista representó en primer plano la figura 
del propio Petrarca, sentado a la vera del camino que recorre el cortejo del Amor 
y en actitud de reconocer a los innumerables cautivos de Cupido que, como en los 
desfiles triunfales de los capitanes y emperadores romanos, va precedido de los 
numerosos enemigos vencidos en combate. Ese sentido de cortejo triunfal quedó 
oscurecido en el Triunfo del Amor de Puebla, donde –además– fueron reducidos 
a dos los cuatro corceles blancos por medio de los cuales –según la exégesis de 
Gesualdo– Petrarca quiso representar los cuatro vicios que concurren en la concu-
piscencia: la imprudencia, la injusticia, la intemperancia y la temeridad, enemigos 
simétricos de las cuatro virtudes de la prudencia, justicia, templanza y fortaleza. Y, 
salvo en el Triunfo de la Eternidad, el artífice poblano ajustó la composición de las 
secciones inferiores de los restantes triunfos al mismo esquema icónico utilizado 
en el Triunfo de la Muerte, donde se ven tendidos por el suelo “pontefici, regnanti, 
imperadori”, como en la pintura de Mantegna y en los correspondientes grabados 
de las ediciones de Petrarca ya mencionadas.

Aunque no podamos pasar por alto las explicables limitaciones técnicas del 
tlacuilo que recibió el encargo de realizar esos murales de la Casa del Deán, ello 
no debe impedirnos pensar que las características iconográficas de tales pinturas 
sean el resultado de un expreso “programa” iconográfico diseñado por don Tomás 
de la Plaza o por alguno de sus eruditos contertulios y no la fatal consecuencia de 
un simple proceso de adaptación y montaje de modelos icónicos precedentes. Todo 
permite suponer que estamos frente a un tipo de humanismo sincretizante en el 
cual los postulados morales del cristianismo se ven frecuentemente reconducidos 
a formas medievales de representación, tal como –por otra parte– advirtió Manuel 
Toussaint en la pintura mural de los conventos novohispanos de esta época, 
“inspirada en grabados góticos” con los que se mezclan elementos renacentistas.

Es evidente, por lo demás, que la comprensión del pensamiento humanista, 
con su particular valoración de la libertad y el destino humanos y con su esfuerzo 
por conciliar todos los saberse de la antigüedad entre sí y con la filosofía cristiana 
no podía darse sin tanteos y ambigüedades ni era posible que –en nuestro caso con-
creto– las alegorías de Petrarca fueran interpretadas directamente en su texto y sin 
pasar por los filtros a un tiempo densos y simplificadores de los influyentes tratados 
de mitología y emblemática. Por consiguiente, será posible rastrear en los murales 
de la Casa del Deán de Puebla, no tan sólo los sincretismos formales o iconográfi-
cos a que resultan sometidos los poemas de Petrarca y sus canónicas ilustraciones, 
sino además, y muy principalmente, los sincretismos ideológicos a través de los 
cuales se ponen de manifiesto algunos rasgos originales del programa poblano.

¿A qué pudo deberse que en los murales de Puebla no se representase el 
carro del Amor tirado por cuatro caballos blancos, sino sólo por dos? La pregun-
ta, aunque parezca trivial, puede llevarnos a la determinación de las influencias 
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concretas, así en el plano iconográfico como en el ideológico, que se ejercieron 
sobre el artífice poblano, quien se mantuvo más atento a ciertas representaciones 
emblemáticas del tema que a los versos del propio Petrarca.

Por mi parte, creo que fueron determinantes para el diseño de la representa-
ción icónica del Triunfo del Amor dos emblemas del libro de Alciato: el LV (“TE-
MERITAS”) y el CV (“POTENTISSIMVS AFFECTVS AMOR”), que tratan respectivamente de 
los tópicos de “La Temeridad” y “El poderoso efecto del amor”. En el primero 
de los mencionados, el “cuerpo” o imagen del emblema representa un carro ro-
mano cuyos dos caballos desbocados no pueden ser controlados por el auriga. 
La disposición de las figuras es notoriamente semejante a la del triunfo poblano 
del Amor, sólo que aquí la imagen del auriga vestido a la usanza militar romana, 
que “en vano tensa las riendas” de los caballos “y se precipita a la caída”, ha sido 
sustituida por una figura femenina sedente que, a pesar de la indumentaria mas 
propia de una vestal, representa a la Venus Cipria. En Alciato se trata evidente-
mente de una alegoría política de Faetón, pero el simbolismo manifiesto por los 
caballos blancos proviene –según afirma Claudio Minoes en sus comentarios de 
los Emblemata– del Fedro platónico, donde se “comparaba nuestro ánimo a un 
cochero o carretero y el cuerpo y sus perturbaciones a los caballos del carro”. En 
la Declaración magistral de los Emblemas de Alciato, Diego López18 relacionó 
expresamente los dos caballos blancos que aparecen en ese emblema con el sim-
bolismo establecido por San Jerónimo en su Disciplina et bono pudicitiae, según 
el cual los sentidos corporales son como los caballos que, corriendo “sin razón ni 
concierto, desasosiegan al hombre y despiertan sus apetitos”. Así pues, debe haber 
sido éste el significado alegórico que el artífice de Puebla quiso atribuir a los dos 
caballos blancos que en su Triunfo del Amor –como ochenta años antes había 
hecho Mantegna– quedaron reducidos los cuatro corceles de Petrarca, por cuanto 
que a unos y otros les corresponde representar convencionalmente tanto los vicios 
del concupiscente como la irreflexión del temerario.

Pero las imágenes provenientes de los Emblemas de Alciato sólo proporciona-
ron los modelos gráficos más sencillos para la configuración icónica de los carros 
de triunfo poblanos; por supuesto, la fuente iconográfica principal la proporcio-
naron algunas ediciones ilustradas de los Triunfos con las que el Deán y sus con-
tertulios humanistas estuvieron sin duda familiarizados, en particular la de Arnao 
Guillén, impresa por vez primera en Logroño en 1512 y la de Valladolid de 1541. 
De esta última proviene un singular dato iconográfico que no está presente en nin-
guna de las ediciones españolas mencionadas ni en las impresas en Venecia durante 
los siglos XV y XVI que he tenido la ocasión de consultar: frente al Cupido, ciego 
y poderoso, en actitud de disparar sus flechas, aparece como suspendido en el aire 
un corazón alado, del que resulta muy visible su tronco braquio-cefálico. De modo 
semejante en el triunfo poblano del Amor, Venus ostenta, con enérgico gesto de su 
brazo extendido, un corazón –infantilmente repintado– con copete de llamas.

18 La cita de Minoes la encontramos en este texto de Diego López, editado en Nájera, 1615.
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Pero si en el ámbito de lo humano el corazón flamígero puede ser instituido 
como símbolo del amor concupiscente (amor amargo, que decía Petrarca), en la 
esfera de lo animal la liebre y el oso (o el jaguar) suelen ser los representantes más 
idóneos de la lascivia, la fertilidad y la fuerza viril. De acuerdo con la interpretación 
dada por Palm de los animales emblemáticos que ornan los murales petrarquescos 
de la Casa del Deán, en la cenefa inferior del Triunfo de Venus se muestra un animal 
semejante a la liebre o, quizá, al tlacuache, ya que su interpretación –dice Palm– re-
sulta harto problemática, pues a la “falta de preparación del tlacuilo para representar 
animales” se uniría “la indecisión de los restauradores”.

En el “grutesco” superior del mismo Triunfo aparece un jaguar adornado con 
“atributos claramente pertenecientes al mundo precolombino: armado con el típico 
escudo redondo de los indios y con lo que parece ser un maquahuitl, ostenta delante 
de la boca la vírgula de quien habla”. De manera, pues que la Venus del Triunfo del 
Amor no sólo presenta el corazón llameante como emblema del amor sensual, sino 
que aparece enmarcada por dos animales consagrados a ella. En la parte inferior del 
correspondiente grabado de las ediciones venecianas de 1519 y 1535 aparecen pre-
cisamente una inconfundible liebre y un menos identificable animal carnicero. Por lo 
que toca a la liebre (o comadreja), ésta no sólo sirve de signo a la lascivia por causa 
de su asombrosa fecundidad, que hizo decir a Plinio que es “animal que engendra 
sobre preñado” (Historia natural, LV), sino que también por causa de sus costum-
bre “depravadas” puede ser símbolo de mal augurio. (Cf. Alciato, Emblema CXXVI: 
“mustela [...] signa malae sortis bestia prava gerit”). Palm ha visto en la correlación 
de la liebre el y jaguar una patente muestra del sincretismo auspiciado por el autor 
del programa de los Triunfos poblanos entre emblemas pertenecientes al mundo 
occidental y al prehispánico.

Parece, pues, evidente que la función semiótica que corresponde a esos anima-
les emblemáticos no es otra que la de establecer una suerte de confirmación cifrada 
de los contenidos alegóricos del Triunfo con que se hallan relacionados. En el caso 
que ahora nos ocupa, confirman que esa figura femenina que gobierna el carro del 
Amor es, debajo de su púdica y desleída indumentaria, la verdadera Venus Cipria, 
aquella que en Homero (Ilíada, XIV), desatando del pecho el cinturón labrado, deja 
ver sus encantos: el amor, el deseo, la elocuencia, la seducción; en fin, “todo lo que 
hace perder el juicio a los más prudentes” y que no podía ser representado por mane-
ra directa (desnuda o descubierta) en las habitaciones de un dignatario de la Iglesia 
mexicana que, sin embargo, tenía predilección por los emblemas venusinos (el oso, 
las madreperlas) como bien se advierte en el escudo heráldico del propio Deán pin-
tado en los muros del oriente y poniente en la estancia de las Sibilas.

Indaguemos ahora las posibles causas por las que el artífice poblano decidió 
asignar a Venus y no a Cupido el papel protagónico en su Triunfo del Amor. Re-
cordemos primeramente que la disposición icónica de los Triunfos poblanos de la 
Castidad (Fig. 2) y de la Eternidad (Fig. 3) se corresponde exactamente con la del 
Triunfo del Amor. El carro de la Castidad es conducido por una figura femenina 
sedente en igual actitud y con semejante indumentaria a las que muestra la Venus del 
primer mural; lo único que las diferencia –no ya formal sino sustancialmente– son 
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sus insignias o atributos, pues en tanto que la primera ostenta un corazón llameante y 
un venablo, la doncella del Triunfo de la Castidad sostiene en su mano izquierda un 
delgado ramo de palma y en la derecha algo parecido a un blandón o hacha alargada 
en cuya punta puede distinguirse el caracol de una llama.

Debajo del carro tirado por dos unicornios, yace el mismo monje a quien antes 
vimos atropellado por los corceles de Venus; acompaña a esta figura una dama repre-
sentada boca arriba, arrollada también por los enérgicos unicornios. Es evidente que 
el tlacuilo utilizó el mismo patrón gráfico para calcar sobre el muro el esquema de los 
carros del Amor, de la Castidad y –como luego veremos– de la Eternidad. En su poe-
ma Petrarca describe con pormenor el feroz combate librado entre Cupido y Laura:

No pueden con más furia acometerse
leones, ni dos rayos tan sin tiento
en tierra, cielo y mar lugar hacerse,
que Amor con mil ardides que no cuento
quien digo fue a buscar, que ya le viene
más presta a resistir que llama o viento.

Pero es Laura quien finalmente sale vencedora, armada como estaba de “todas sus 
claras virtudes”: la honestidad y la vergüenza, la discreción y la modestia, la gloria 
y la constancia, y –sobre todo– la castidad y la belleza suma.

El día de su victoria, Laura vestía ropas cándidas y embrazaba el pulido escudo 
de Palas con que pudo Perseo vencer a Medusa; en una columna de jaspe (piedra, 
según se dice, capaz de extinguir el deseo amoroso) ató con cadenas de topacio 
y diamante al deshecho enemigo y, acompañada por aquellas matronas que son 
ejemplo de castidad (Lucrecia, Penélope, Virginia, Judith...), así como de los pocos 
varones que desdeñaron el amor sensual (Hipólito, José el bíblico), llevó en triunfo 
al humillado Cupido hasta el templo romano de la Venus Verticordia, erigido por 
Sulpicia –como recuerda Gesualdo en su comento– con el fin de que “se apartase de 
la mente la llama insana, el vano deseo de Venus”.

Pero en el mural de Puebla no es Laura –signo de sí misma tanto como de sus 
virtudes triunfantes– sino la Venus Verticordia (diosa del amor casto) la que va en 
triunfo custodiada por un grupo de vírgenes que ostentan las palmas de victoria. 
Con el fin de hacer más patente la semejanza entre la Venus del Amor (Afrodita 
Par de mar) y la Venus del Pudor, el artífice poblano las representó a ambas de la 
misma guisa; para mostrar, en cambio, su radical diferencia puso en las manos de la 
Venus Verticordia insignias contrarias a la que llevaba la Venus Voltivaga (diosa del 
amor prostituido) en su Triunfo anterior: la palma y el blandón por cuyo medio se 
significan las virtudes opuestas al “fuego insano” del amor lascivo. Como sabemos, 
la palmera es símbolo inveterado de la fortaleza y la constancia. Traduciendo el 
epigrama de Alciato a su Emblema XXXVI (“Que se ha de resistir a lo que apremia”), 
Daza Pinciano lo aplicaba sin dificultad a las alegorías cristianas:

Quanto de mayor carga es oprimida
la palma, tanto más resiste y realza
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y lleva fruta dulce y escogida.
Aquesta fruta, tú, Cristiano, alcanza,
que el que paciente fuere en esta vida 
que por sufrir en la otra más se ensalza,
deste contraste el premio merecido 
alcanzará por el trabajo habido.

Y Diego López, explicando el mismo Emblema, no sólo aludía a la costumbre 
de los antiguos romanos de darle palmas a los capitanes victoriosos, sino al hecho 
de que “con ellas en las manos acostumbran pintar a nuestros mártires y santos en 
testimonio de la victoria que alcanzaron en sus martirios, en los cuales estuvieron 
firmes y constantes”.

Por lo que hace a la antorcha o blandón que la Venus casta sostiene con su mano 
derecha, me limitaré a indicar que Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la len-
gua castellana (sub voce “hacha”) recordaba una vieja costumbre de origen romano 
que nos advierte del significado simbólico de ese objeto:

Usavan de las hachas de cera en los casamientos, o porque el esposo llevaba a la 
esposa a su casa de noche [...] o en honra de Ceres, que anduvo con hachas buscan-
do a su hija Proserpina, o porque a la recién casada se le encomendaba el cuydado 
de tener siempre lumbre y agua en su casa; y así quando la entregaban al marido la 
purgavan rociándola con agua, dando a entender que yva pura y limpia.

Con todo, las figuras arquetípicas del monje, la dama y el soldado que aparecen 
en los dos mencionados Triunfos poblanos tienen su origen inmediato en otro Triunfo 
de Petrarca: el de la Muerte, en el cual –a semejanza de las Danzas fúnebres medie-
vales– el poeta contempla tendidos por el suelo a emperadores, reyes y pontífices, 
“desnudos, miserables e indigentes”. Podría sospecharse que el tlacuilo poblano, ins-
truido en las semejanzas que habían de establecerse en el diseño de los Triunfos del 
Amor y de la Castidad, no advirtiera que en el segundo –de conformidad con el texto 
de Petrarca y con la práctica general de sus ilustradores– debía representarse la sal-
vación de las almas liberadas de la tiranía del amor concupiscente, como en efecto se 
insinúa por medio de las doncellas que van en procesión detrás del carro de la Venus 
Verticordia. Pero también pudiera ser que el autor del programa pretendiera significar 
por medio de las figuras irreparables de aquellas almas incapaces de oponerse con 
firmeza a las asechanzas del amor sensual; de modo que no existe contradicción ico-
nológica alguna entre las figuras que ocupan las secciones inferiores de los Triunfos 
de Amor y la Castidad: en uno y otro caso, aluden a quienes perecieron al no poder 
librarse de la tiranía del amor mundano.

En la cenefa superior de este segundo Triunfo se representa a un animal sentado 
en una especie de canasto de palma que sostiene un espejo frente a su rostro. “Tanto 
la cabeza como la cola (que les pareció más bien de ardilla a los restauradores) hacen 
difícil su identificación zoológica”, dice Palm en el artículo citado que habida cuenta 
del programa alegórico que lo incorpora, ha de tratarse de un armiño, animal que 
encarna los atributos de la castidad, y “que se mira en un espejo, atributo medieval de 
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la Prudencia”. A Santiago Sebastián, en cambio, le pareció arbitraria la conexión del 
armiño con el espejo que sostiene es sus patas, aunque no adujo razones al respecto.

El hecho es que, al comienzo del Triunfo de la Muerte (Triumphus Mortis), 
Petrarca describe el grupo que forman Laura y el reducido número de vírgenes di-
ciendo que

su enseña victoriosa ser parece
en campo verde armiño, y de oro fino
su cuello y de topacios resplandece.

Alessandro Vellutello en su comentario de las obras poéticas de Petrarca de 
1538, asegura que el campo verde de la enseña significa la “verde, fresca y florida 
edad” de Laura y sus santas compañeras, en tanto que por el “cándido armiño” ha 
de entenderse la inocencia, así como “por el oro fino la suma pureza y por los to-
pacios la repugnancia por cualquier hervor lascivo”. Confirmó esta interpretación 
simbólica Andrea Gesualdo, al decir que el armiño significa “la sinceridad y la ino-
cencia, porque el armiño es un animal que ama su blancura y por no perderla se deja 
matar”; asimismo entiende que los topacios están por “la continencia y el oponerse 
a cualquier ardor de la humana lascivia”. El grabado correspondiente a la Castidad 
en la edición de los Triumphi del Petrarca de 1488 fue descrito por d’Essling de la 
siguiente manera:

Carro que va de izquierda a derecha tirado por unicornios. Laura va sentada en 
él llevando en sus manos un canastillo con follaje. La acompañan unas vírgenes 
precedidas por Lucrecia que sostiene un estandarte con el armiño simbólico.19

Y aunque los grabados de esta primera edición ilustrada cambien de estilo en 
las subsiguientes, el hecho es que aparece en ellos la casi totalidad de los animales 
emblemáticos convocados después por los ilustradores del poema. En su “Triunfo 
de la Castidad” de 1501 también puso Mantegna en las manos de una virgen del 
cortejo de Laura el estandarte con el blanquísimo armiño; el autor de los grabados de 
la edición veneciana de 1508 representó asimismo a Laura sobre un carro tirado por 
unicornios, sosteniendo el estandarte del armiño con su mano derecha y llevando a 
Cupido prisionero a sus pies; por su parte, el ilustrador de la edición comentada por 
Gesualdo hizo emerger nítidamente el estandarte con el armiño entre un bosque de 
vírgenes y palmas.

No hay duda, pues, del sentido que debe atribuirse a ese animal emblemático 
del triunfo de la Castidad de Puebla; pero aún queda por aclarar la pertinencia del es-
pejo en que se contempla el armiño. A este propósito debemos recordar que –según 
el texto de Petrarca– el día que venció a Cupido, Laura llevaba “lo scudo in man che 
mal vide Medusa”. En su comento a este pasaje, asienta Vellutello que

19 Prince d’Esling, Les livres a figures vénetiens de la fin du X e Siécle et du commencement du 
XVIe. Première part, t. 1.
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el cristalino escudo de Palas [significa] el conocimiento de todas las cosas median-
te el discurso de la razón; siendo como es el cristal cuerpo diáfano que puede ser 
penetrado por la mirada, no pudo ser bien visto por Medusa, porque combatiendo 
con Perseo, que tenía tal escudo, como dice Ovidio en el libro cuarto de las Me-
tamorfosis, y viendo en el escudo su deformidad, quedó estupefacta y entonces 
Perseo le cortó la cabeza.

Así que, siguiendo las asociaciones metonímicas de las que tanto se vale el 
pensamiento simbólico, nada impide afirmar que el artífice poblano haya subrayado 
las virtudes propias de la Venus Verticordia asociando con ella el armiño de Laura 
y haciendo que el animal que representa la virtud de la Castidad se contemple en 
un espejo, trasunto del cristalino escudo de Palas y de la prudencia con que obró 
Perseo.

FIG. 3
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Enrique Garcés traductor del Canzoniere (1591):
aspectos lingüísticos, estilísticos y métricos
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 AVIVA GARRIBBA*
 Università di Roma “La Sapienza”

1. Cuando hoy en día hablamos de traducción poética, nos referimos esencial-
mente a dos cosas: 1) a una traducción de textos pertenecientes al género ‘poético’ 
por excelencia, es decir, al género lírico; y, sobre todo, 2) a una traducción que 
no sea una mera transposición lingüística sin ambiciones artísticas, puramente 
instrumental, ni una libre imitación, una recreación, una reelaboración (aun de 
altísimo nivel).

Sin embargo, durante mucho tiempo, antes de la edad moderna, precisamente 
éstas dos últimas modalidades (mera transposición y recreación) son las que han pre-
valecido de manera casi exclusiva en la traducción de la poesía lírica: piénsese (para 
limitarnos a la edad media y a la lírica cortés) por un lado en la mecánica traduc-
ción al francés de líricas provenzales en cancioneros compilados en la Francia del 
Norte1 y, por otro, en las originales y sofisticadas reelaboraciones también de textos 
provenzales hechas por poetas de la escuela siciliana, en el límite entre traducción, 
imitación y reescritura.2

¿Cuándo nace entonces la traducción poética tal y como la entendemos hoy en 
día, aquella que apunta al respeto de la letra del texto y a la fiel transmisión de su 
mensaje, pero, al mismo tiempo, también pretende verter sus cualidades estilísticas y 
formales y sus rasgos ‘artísticos’, de modo que el texto traducido se configure como 
un equivalente del texto original (de lengua poética a lengua poética) y no como una 
mera copia o, al revés, como una libre imitación del mismo?

Creemos que este cambio fundamental en la historia de la traducción poética, 
cuando se afirma con claridad la “esigenza di coniugare l’adesione all’originale 
con l’obbligo della massima poeticità”3 está representado por las versiones del 

* Furio Brugnolo es el autor de los párrafos 1 y 4, Aviva Garribba de los demás: 2, 3, 5, 6, 7, 8, 
9, 10 y 11.

1 Vid. M. Raupach-M.Raupach, Französierte Trobadorlyrik. Zur Ueberlieferung provenzalischer 
Lieder in französischen Handschriften. Para Italia recuerdo el caso de la ‘traducción’ (en realidad, 
justamente, una mera adaptación lingüística, y ni siquiera completa, palabra por palabra) de la canción 
Atressi cum l’orifans de Rigaut de Berbezilh en el cuento LXIV del Novellino.

2 Vid. F. Brugnolo, “I siciliani e l’arte dell’imitazione: Giacomo da Lentini, Rinaldo d’Aquino e 
Iacopo Mostacci ‘traduttori’ dal provenzale”, La parola del testo III, pp. 45-74.

3 G. E. Sansone, “Traduzione medievale e traduzione moderna: la ‘Commedia’ di Febrer (1429) 
e di Sagarra (1941)”, en La parola del testo, V, p. 304.
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siglo XVI –especialmente las francesas, españolas e inglesas– de los Rerum vulga-
rium fragmenta de Francesco Petrarca. Es en el siglo XVI cuando la difusión y la 
recepción europea del Cancionero de Petrarca plantea por primera vez el problema 
de su traducibilidad a otros idiomas –y por lo tanto de su efectiva traducción– en 
términos que sitúan la práctica y la categoría misma de traducción poética como 
nudo central no sólo de la praxis sino también de la teoría y de la reflexión litera-
ria: en el sentido de que la traducción se convierte en acto artístico por así decir 
como ‘fin en sí mismo’, no meramente instrumental, y el traductor en un colabo-
rador imprescindible del autor.

La circunstancia es muy temprana y excepcional en la Edad Media: pocos 
años después de la muerte de Petrarca, dos de sus sonetos, el 132, “S’amor non è, 
che dunque è quel ch’io sento”, y el 134, “Pace non trovo, et non ò da far guerra”, 
fueron objeto –y por parte de una personalidad tan destacada como la del humanis-
ta Coluccio Salutati– de verdadera traducción. Traducción al latín, claro está (y el 
hecho de que se trate de una traducción del vulgar al latín no hace sino aumentar 
su significación), pero traducción de arte y en verso, con hexámetros en lugar de 
los endecasílabos, y por lo tanto operación cultural consciente (aunque dirigida 
a un público selecto) y justamente por esto significativa en su singularidad.4 Por 
otro lado, Petrarca fue traducido precozmente también a otros idiomas vulgares: 
Geoffrey Chaucer en el Troilus and Criseyde también traduce el soneto 132 (“If no 
love is, o God, what fele I so?”) aunque en este caso la versión, además de ser bas-
tante libre, está por así decir disfrazada, pues está recontextualizada en una estruc-
tura narrativa distinta, en la que funciona en cierta manera también como ‘cita’.

El XVI es por lo tanto el siglo clave, y no tan sólo porque en este siglo las 
traducciones del Cancionero se multiplican. La cuestión es otra: precisamente 
porque en el siglo XVI la fruición de la lírica petrarquesca en su texto original era 
obvia y muy difundida, o más bien obligada, y porque era normal y frecuente su 
imitación directa y emulación, surge de manera ineludible la exigencia del paso 
de la imitación a la traducción y, por consiguiente, el problema de cómo traducir 
a Petrarca –y no sólo de cómo imitarle o emularle. No se trata de divulgar y dar a 
conocer la poesía de Petrarca (que, por cierto, no lo necesitaba, ya que impregnaba 
la cultura europea de la época), sino de enfrentarse directamente con ésta y con 
su interpretación (si es verdad que todo acto de traducción es un acto de interpre-
tación): donde lo que cuenta no es tanto la función práctica e instrumental de la 
traducción y su grado de restitución del original, como –y tal vez sobre todo– la 
relación que aquella mantiene con otras traducciones poéticas –es decir, con otras 
interpretaciones– del mismo original, anteriores o coetáneas. Nos referíamos más 
arriba a los sonetos 132 y 134, traducidos por Chaucer (el primero) y por Coluccio 
Salutati (ambos). Pues bien, en el siglo XVI (y en el XVII) estas dos composiciones 
continúan, no sólo citándose e imitándose sino también traduciéndose y retradu-

4 Vid. E. Duso, Il sonetto latino e semilatino in Italia nel Medioevo e nel Rinascimento, pp. 25-26 
(los incipit de los dos sonetos pasan a: “Si fors non sit amor, igitur quid sentio? Vel si” e “Nec pacem 
invenio, nec adest ad bella facultas” ).
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ciéndose (son de hecho los dos textos más traducidos de Petrarca) hasta configu-
rarse casi como una prueba de fuego en el ‘oficio’ –también en sentido artesanal– 
de los poetas petrarquistas; y se trata de poetas como Clement Marot y Maurice 
Scève, Olivier de Magny y Antoine de Baif y Philippe Desportes, Thomas Watson 
y Thomas Wyatt, Juan Boscán, Jorge de Montemayor, Diego de Figueroa, Martin 
Opitz y muchos otros.5 Es a estas alturas, por tanto, y en este contexto cuando la 
traducción poética adquiere por así decir el estatuto no digamos de ‘género’, pero 
sí ciertamente de modalidad autónoma de la escritura literaria que hay que leer y 
valorar como tal.

Sólo con las versiones del siglo XVI del Cancionero de Petrarca se afirma, pues, 
una concepción y una práctica de la traducción poética ajena a la medieval, relacio-
nada con la nueva actitud humanística hacia los clásicos y que se identifica con la 
que todavía es la nuestra: aquella, en definitiva, que nos empuja, ante cada nueva 
traducción de una obra de poesía (con mayor razón si es una obra del pasado, o hasta 
un clásico) a recibirla –y por consiguiente a valorarla– más en relación con la lengua 
poética vigente y con las otras traducciones poéticas de la misma obra que en relación 
con la misma obra original.

En ese contexto se puede situar también la traducción de Enrique Garcés.

2. La primera traducción completa al español del Canzoniere de Petrarca se 
publicó en Madrid en 1591.6 Su autor es Enrique Garcés, un portugués que 
vivió desde su juventud en Perú, a quien se deben dos traducciones más, una 
del portugués (Os Lusiadas de Camoes) y otra del latín (De regno de Francesco 
Patrizi). Garcés alcanzó cierto renombre por sus descubrimientos en el campo de 
la minería y formó parte de un círculo de literatos petrarquistas que se reunía en 
Lima a finales del siglo XVI.7

La traducción –en la que faltan cinco textos del Canzoniere italiano8– está 
introducida por unos poemas preliminares, obras del mismo traductor y de otros 
literatos españoles y americanos, y la sigue un grupo de textos finales muy hete-
rogéneos que cierran el volumen.9

La traducción de Garcés es un resultado tardío de la expansión de la poesía 
petrarquista en el mundo hispánico, donde arraigó a través del contacto directo 
con los textos originales, sin la mediación de traducciones. Aparte de alguna 

5 Una reseña completa y cuidadosa en M. Hager, Uebersetzungen und Nachdichtungen von So-
netten Petrarcas in der europäischen Lyrik des 16. Jahrhunderts, pp. 73-175.

6 Los sonetos y canciones del Petrarcha, que traduzia Henrique Garcés de lengua thoscana en 
castellana, Madrid, Drouy, 1591.

7 La biografía más completa de Garcés es la de G. Lohmann Villena, “Enrique Garcés descubri-
dor del mercurio en el Perú, poeta y arbitrista”, Anuario de Estudios Americanos, V, pp. 439-82.

8 Faltan la canción Rvf 29 (“Verdi panni sanguigni oscuri, o persi”), que Garcés declara ser 
demasiado difícil por sus capacidades de traductor, y faltan, seguramente por razones de censura (o 
auto-censura), los cuatro sonetos llamados “babiloneses” (Rvf 114 e Rvf 136-138), invectivas contra la 
corrupción de la curia de Aviñón.

9 Sobre los textos preliminares cf. Luis Monguió, Sobre un escritor elogiado por Cervantes. Los 
versos del perulero Enrique Garcés y sus amigos (1591).
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traducción de poemas sueltos, sólo hubo una versión en español del Canzoniere 
anterior a la de Garcés: la de Salomón Usque, un judío portugués establecido en 
Ferrara quien tradujo y publicó en Venecia en 1567 la primera parte de la obra 
de Petrarca.10

La versión de Garcés no se imprimió nunca más en época antigua pero se han 
vuelto a publicar varias ediciones en el siglo XX, hasta 1996, máxime en ediciones 
de bolsillo. Ha permanecido como la única traducción completa al español durante 
casi cuatro siglos, hasta 1976. Sin embargo, muchas de las ediciones modernas 
trasmiten un texto poco cuidado y repleto de errores que no permite apreciar la 
obra de Garcés.

El presente trabajo pretende ofrecer un breve esbozo de algunos de los ras-
gos estilísticos y lingüísticos de la obra de Garcés. Todos los datos proceden de 
mi tesis doctoral, ya publicada en su mayoría en un trabajo incluído en la revista 
electrónica Artifara de la Universidad de Turín.11

Garcés utiliza un amplio abanico de estrategias de traducción, que varían de 
texto en texto y aun dentro del mismo poema. Su método –como el de muchos 
traductores del siglo XVI12– parece ser muy empírico y sus resultados son heterogé-
neos en relación con el original. No parece guiado por una especial concepción de 
la traducción (aunque en los poemas preliminares se hallan algunos atisbos de lo 
que pretendía realizar en su obra) sino que confía en las soluciones que consigue 
idear en cada caso. En general, su traducción oscila entre literalidad y paráfrasis.

El conocimiento del italiano por parte del traductor es muy bueno: las in-
comprensiones son bastante raras. Las dificultades mayores parecen venir de la 
constricción métrica que se impone a sí mismo.

3. El aspecto métrico, en efecto, condiciona a cada paso las opciones de Garcés. 
Es éste un rasgo determinante y por lo tanto constituye un punto de partida fun-
damental para cualquier análisis. El traductor elige conservar lo más posible los 
esquemas métricos y, a menudo, las rimas y hasta las palabras en rima del origi-
nal. Las exigencias métricas prevalecen sobre cualquier otra. El mayor esfuérzo 
poético se dedica a este aspecto, al que deben amoldarse las restantes exigencias, 
semánticas, retóricas y de contenido y la proximidad del italiano y del español 
permite notables osadías imitativas.

10 De los sonetos y canciones, mandriales y sextinas del gran Poeta y Orador Francisco Petrarca, 
traduzidos de toscano por Salomon Vsque Hebreo... en Venecia, En casa de Nicolao Beuilaqua, MDLXVII. 
Acerca de esta traducción cfr. Jordi Canals Salomón Usque, traductor del Canzoniere de Petrarca, tesis 
doctoral, 2001; véase además Pilar Manero Sorolla, “La primera traducción de las Rime de Petrarca en 
lengua castellana: Los sonetos, canciones, mandriales y sextinas del gran poeta y orador Francisco Pe-
trarca de Salomon Vsque (Venecia 1567)”, en Homenaje al Prof. Antonio Vilanova, pp. 377-391.

11 Aviva Garribba, “La prima traduzione completa dei Rerum vulgarium fragmenta in spagnolo: 
Los sonetos y canciones del Petrarcha, que traduzía Henrique Garcés de lengua thoscana en caste-
llana (Madrid, 1591)” Artifara, 3, sección “Addenda”, pp. 77; y sección “Editiones”, pp. 182. La tesis 
doctoral con el mismo título, dirigida por Furio Brugnolo, fue leída en la Universidad de Padua en 
febrero de 2003.

12 Cf. P. Russell, Traducciones y traductores en la Peninsula Ibérica (1400-1550).
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Por razones de brevedad sólo nos ceñiremos a ilustrar algunos de los aspéctos 
métricos más relevantes de la obra:

- Se conservan inalterados el 42% de los esquemas métricos del original.13

- Los versos son casi todos endecasílabos y heptasílabos correctos, aunque 
Garcés a menudo no consigue ni siquiera acercarse a la harmonía petrarquista. Se 
hallan unos rarísimos versos hipermétricos, tal vez debidos a erratas de imprenta, y 
unos pocos endecasílabos de acentuación irregular.

- Las rimas que Garcés utiliza en la traducción son casi siempre muy fáciles 
y corrientes, según el uso del petrarquismo español, y, de hecho, se trata de rimas 
pertenecientes a la tradición de la poesía ibérica italianizante. 

Sin embargo, la tendencia a emplear rimas fáciles parece especialmente marca-
da en esta obra y quizás esto se deba a las limitaciones impuestas por la traducción 
y por el deseo de respetar los esquemas métricos originales. Garcés, por lo tanto, no 
sigue casi nunca a Petrarca en la utilización de rimas difíciles o raras –es una excep-
ción el soneto 163 (Rvf 198) en que se conservan las rimas del original vibra: cribra: 
fibra: libra– pero sí trata de imitar y guardar el uso de las llamadas rimas técnicas 
(homónimas e intensas). Por ejemplo mantiene a menudo las rimas homónimas par-
te, mezzo y volta (traducidas con ‘parte’, ‘medio’ y ‘vuelta’) y reproduce el artificio 
del soneto Rvf 18 que sólo presenta rimas homónimas. El especial hincapié que se 
hace en este artificio se inserta plenamente en la tradición poética del periodo, en 
la que confluyen la veta cancioneril y la italianizante. Cuando el autor no consigue 
colocar este tipo de rimas en el lugar correspondiente del original, las añade (a veces 
utilizando exactamente los mismos rimantes) en otro verso, por compensación.

Pero las rimas técnicas del Canzoniere no son las únicas que el traductor pre-
tende conservar, pues, según ya adelantamos, se nos figura muy clara la tendencia 
de Garcés a mantener las rimas y hasta las palabras en rima del original. De los 313 
sonetos, sólo 42 no presentan ninguna rima conservada. Por supuesto, este apego 
a las rimas de Petrarca se debe incluir enla tendencia típica del petrarquismo tanto 
italiano como español a reproducir un sistema de rimas y rimantes fijado por el poeta 
de Arezzo,14 pero cabe destacarlo como rasgo fundamental de la obra.

La traducción de Garcés aparece pues compuesta a partir de las rimas, cuya 
elección y constante intento de conservación parecen preceder y guiar el trabajo 
compositivo. Esto se refleja inevitablemente en el léxico y en la calidad misma de la 
traducción, pues resulta ser a menudo un condicionamento en sentido negativo.

4. Por lo que se refiere a la conservación de las rimas, hay que notar que aun cuan-
do Garcés no mantiene las rimas del original tiende a conservar por lo menos sus 
vocales, en el sentido de que las rimas introducidas por el traductor son muchas 

13 O sea, 112 sonetos de 313, 27 canciones de 28, 4 ballate de 7, 3 madrigales de 4 y las 9 sextinas. 
14 Cf. G. Gorni: “Essere petrarchisti ha comportato anzitutto l’adozione di un certo rimario. Si 

petrarcheggia in rima, o nella parola in rima, magari estesa a compiuto sintagma o perfino all’intero 
secondo emistichio; e poi si è poeti in proprio, a ritroso, nelle restanti sillabe” (“Il petrarchismo metrico 
in Italia”, Studi Petrarcheschi, IV, pp. 220-221).
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veces asonantes (o aun consonantes) con las correspondientes del texto original, 
o almenos con otras rimas del mismo. En el soneto Rvf 283 (cf. infra el texto), se 
nota que mientras la segunda rima de los cuartetos, -ado, no tiene ninguna relación 
con la rima correspondiente del original que es -enti, la primera, -oso, tiene aso-
nancia con la primera rima del texto fuente, -olto. En el soneto Rvf 152 (también 
citado más adelante), que conserva en los cuartetos la rima -ene, el mismo tipo de 
compensación se nota en cambio en los tercetos, donde Garcés utiliza dos rimas 
ambas en a-a (-ada y -ança), alusión evidente, através de la asonancia, a la difícil 
rima -anca de Petrarca.

No se trata de casos raros o aislados, según se deduce del siguiente breve 
sondeo, que bien muestra el cuidado que Garcés pone en las relaciones fónicas 
entre las rimas. Se señalan en versalita las rimas mantenidas del original o 
equivalentes, y en negrita las rimas que no se conservan pero que son asonantes 
con una o más rimas del original:

Rvf 15 Petrarca: -asso, -orto, -embra, -ane
 Garcés: -ando, -evo, -oria, -ana, -able

(De -ane de Petrarca no sólo procede la asonancia -able sino también la casi-
rima -ana)

Rvf 16 Petrarca:   -anco, -ita, -IO, -ui, -era
 Garcés: -udo, -ado, -EO, -ura, -elo
Rvf 26 Petrarca: -ERRA, -inta, -IMA, -ETTI
 Garcés: -ERRA, -ida, -IMA, -ECTOS
Rvf 32 Petrarca: -emo, -eve, -ANZA, -ENTE, -IRA
 Garcés: -ando, -endo, -ANÇA, -ENTE, -IRA

(A la asonancia distanciada de Petrarca -eve/-ente, G. risponde con la fuerte 
semejanza de -ando/-endo)

Rvf 39 Petrarca: -ALTO, -erga, -olsi, -UGGE, -EGNO
 Garcés: -ALTO, -enta, -aros, -UYE, -EÑO

(Garcés introduce la asonancia -alto/-aros)
Rvf 40 Petrarca: -oppio, -isco, -opra, -ette, -adre
 Garcés: -ido, -ando, -ado, -ino, -anas

(Dos de las rimas de Garcés son asonantes con -isco y por lo tanto entre ellas; 
y además hay la asonancia -ado/-ando)

Rvf 88 Petrarca: -oppo, -orto, -IA, -ampa, -ore
 Garcés: -eza, -ado, -IA, -apa, -ero

(-apa se puede considerar rima correspondiente de -ampa, a través de 
scampa/escapa; nótese además la correspondencia de -ore/-ero)

Rvf 93 Petrarca: -ivi, -ORO, -ai, -utto, -ezza
 Garcés: -ia, -ORO, -ado, -ada, -uro

(La textura fónica de Garcés, es como en otros casos, más uniforme de la de 
Petrarca: -oro/-uro, y -ado/ada)

Rvf 94 Petrarca: -ondo, -ARTE, -are, -AVA
 Garcés: -echo, -ARTE, -erto, -AVA, -antes

(Aquí Garcés mantiene la asonancia entre -arte y -are y además introduce 
otra, la de echo/ero)

Rvf 95 Petrarca: -ersi, -UDO, -ende, -etro, -ICA
 Garcés: -era, -UDO, -esto, -ia, -IGA
Rvf 160 Petrarca: -IGLIA, -ide, -erba, -eme, -espo

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:40294



 294 Furio Brugnolo - Aviva Garribba  295 Enrique Garcés traductor del Canzoniere

 Garcés: -ILLA, -era, -entos, -endo, -era
(Aquí Garcés aplica la búsqueda de asonancias en el máximo grado, introdu-
ciendo una rima continua, -era, en asonancia con -erba y una doble asonan-
cia con -espo a través de las rimas -entos y -endo)

Rvf 164 Petrarca: -ace, -ENA, -iva, -ASCO, -unge
 Garcés: -alla, -ENA, -abo, -ASCO, -enta

(No sólo se mantienen totalmente la rimas -ena y -asco, sino que las mismas 
resuenan en las asonancias -enta y -abo)

Rvf 221 Petrarca: -ANNO, -ampo, -ire, -unge
 Garcés: -AÑO ,-ado, -ega, ando, -allo 

(En este caso Garcés intensifica, también a través de la introducción de una 
quinta rima, la asonancia -anno/-ampo)

Rvf 228 Petrarca: -anco, -ore, -IA, -este, -ANTA
 Garcés: -ado, -ano, -IA, -este, -ANTA

(Garcés risponde a la dificultad de mantener la rima -anco con la doble aso-
nancia de las cuartetos.)

5. Apuntábamos al principio sobre la alternancia entre literalidad y paráfrasis. Alicia 
de Colombí ha definido las traducciones de Garcés de los poemas del Canzoniere 
como “interpretaciones más o menos afortunadas” de los poemas de Petrarca.15 En 
efecto, en muchos casos nuestro traductor se sirve de la paráfrasis para introducir 
imágenes y palabras ausentes en el original. Sin embargo no es ésta la única técnica 
empleada por Garcés, quien, otras veces, elige la literalidad, permitida –aun dentro 
de lo impuesto por una traducción métrica– por la afinidad entre italiano y español. 
Por supuesto, se trata de una literalidad que admite omisiones y desplazamientos, 
casi siempre dictados por el metro. Pero literalidad no significa traducción palabra 
por palabra, que es más bien rara, y Garcés hay veces que parece evitarla: de hecho, 
en algunos casos, cuando podría utilizarla, calcando estructura y palabras del verso 
original sin dificultad, elige otra solución.

Dicha alternancia de paráfrasis y traducción literal es uno de los factores que 
dificultan la definición unívoca del carácter de esta traducción. Pero aparece con 
bastante claridad la voluntad de Garcés de no salir de los lindes de la traducción 
hacia el campo de la imitación, aunque es difícil distinguir claramente en el siglo 
XVI entre estas dos categorías. Si se aleja del texto original lo hace para encontrar 
la forma de traducir aquello que no puede verter al español literalmente o por 
paráfrasis.

Veamos pues algunos ejemplos de la alternancia de literalidad y paráfrasis en 
los sonetos, en los que estas dos modalidades no se suelen mezclar, manteniéndose 
un solo tipo de traducción en todo el texto.

El soneto Rvf 283 (en la traducción es el soneto 239) representa bien a las 
claras la traducción literal conservada en todo el texto:16

15 Alicia Colombí Monguió, Petrarquismo peruano. Diego Dávalos y Figueroa y la poesia de la 
“Miscelánea Austral”, p.184.

16 El texto italiano es el de Francesco Petrarca, Canzoniere, a cura di Marco Santagata.
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 Rvf 283
  Discolorado ài, Morte, il piu bel volto
che mai si vide, e i più begli occhi spenti;
spirto piú acceso di vertuti ardenti
del piú leggiadro et piú bel nodo ài sciolto
 In un momento ogni mio ben m’ài tolto,
post’ài silentio a’ piú soavi accenti
che mai s’udiro, et me pien di lamenti:
quant’io veggio m’è noia, et quant’io ascolto.
  Ben torna a consolar tanto dolore
madonna, ove Pietà la riconduce:
né trovo in questa vita altro soccorso.
  Et se come ella parla, et come luce,
ridir potessi, accenderei d’amore,
non dirò d’uom, un cor di tigre o d’orso.

 SONETO 239
  Descolorado has muerte al más hermoso
rostro, que tuvo el mundo, has apagado
la luz más refulgente, y desatado
de un lindo ñudo un pecho generoso:
  Quitaste en un momento aquel glorioso
bien mío, y su boz dulce has atajado,
dexándome de llanto tan cercado
que quanto veo y oigo me es penoso.
  Mas mi señora de piedad movida
me buelve a consolar como solía,
no siento otro socorro en esta vida,
  Si como en habla y luz es escogida
dezir pudiesse, un pecho encendería.
no de hombre, mas de tigre y ossa parida.

Es éste uno de los pocos sonetos en los que no se mantiene ninguna rima del 
original. Los puntos en los que en este soneto Garcés se aleja del texto original 
se deben esencialmente a exigencias de rima y a la necesidad de abreviar, pero en 
general la literalidad prevalece. Se sustituyen los ojos con su metáfora estandar 
“luz” (v. 3); “spirto piú acceso di vertuti ardenti” se acorta en “pecho generoso” 
(v. 4). Se elimina un adjetivo del doblete de sinónimos bel/leggiadro y se modifi-
ca levemente la imagen de los lamentos en el v. 7 (pieno di lamenti ÷ “de llanto 
cercado”). En el v. 5 se añade el adjetivo “glorioso” debido a las necesidades de la 
rima. El traductor parece querer eliminar la repetición del adjetivo bel en el primer 
cuarteto, sustituido por tres adjetivos más intensos, pero, por otra parte, añade la 
repetición de “luz” (vv. 3 y 12). El resultado tiene cierto valor: Garcés consigue 
trasmitir el contenido del original –aun simplificando y restándole complejidad al 
aspecto léxico y sintáctico– y demuestra cierta habilidad en conciliar las exigen-
cias métricas con la fidelidad de traducción. Veamos ahora en cambio un ejemplo 
de traducción por paráfrasis en el soneto Rvf 152 (rubricado soneto 117):

 Rvf 152
  Questa humil fera, un cor di tigre, o d’orsa
che ’n vista humana e ’n forma d’angel vène
in riso e ’n pianto, fra paura et spene
mi rota sí ch’ogni mio stato inforsa
  Se ’n breve non m’accoglie o non mi smorsa
ma pur come suol far tra due mi tene
per quel ch’io sento al cor gir fra le vene
dolce veneno, Amor, mia vita è corsa.
  Non pò piú la vertú fragile et stanca
tante varïetati omai soffrire,
che ’n un punto arde, agghiaccia, arrossa 
                                                 [e ’nbianca
  Fuggendo spera i suoi dolor’ finire
come colei che d’ora in hora manca:
ché ben pò nulla chi non pò morire.

 SONETO 117
  Este pecho de tigre en mansa fiera,
qu’en rostro humano y forma de ángel viene
y entre una risa y llanto me sostiene
y me transforma en fin como una cera 
  Si presto no recoge su vandera
con orden que del todo me despene
del miedo y esperança en que me tiene,
mi vida dará fin a su carrera.
  Que mi frágil virtud de fatigada
no puede ya suffrir tanta mudança
pues en un punto se arde y de halla elada.
 
  Mas de acabar su mal tiene esperança
con solo huir, o suerte desastrada
quán poco puede quien morir no alcança.
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       17 Cfr. los sonetos 32, 42, 44 y 264 (en la numeración de Garcés, mientras que en el orden y 
numeración de las ediciones modernas de Rvf son el 40, el 57 y el 308), todos traducidos con 
cierta libertad, y las traducciones de sonetos como el 103, 105, 256 (Rvf 132, 134 y 300), más 
bien literales y respetuosas de las estructuras originales.

18 J. García Morales incluye la fidelidad entre las cualidades de la obra de Garcés. Según G. 
Bellini “casi siempre se salva lo refinado del original cuando el traductor se le mantiene fiel”. A. Co-
lombí-Monguió parece modificar su opinión positiva de la traducción “loablemente fiel” de la Canción 

También en este caso se trata de una traducción propiamente dicha, porque es 
evidente la intención de transmitir totalmente aunque a grandes rasgos el contenido 
del original, un texto sin duda de muy difícil traducción. Aquí Garcés se sirve de la 
paráfrasis, de la sustitución y de la compensación. No trata de mantener las estructuras 
formales del modelo sino que crea otras nuevas, elimina las rimas ásperas -orsa y -an-
ca, se sirve de nuevas figuras retóricas, vuelve a formular los conceptos, hasta llegar, 
en ciertos casos, a modificarlos. Condensa el v. 1, y cambia notablemente los vv. 3-4 
(que quizás no haya entendido): elimina la estructura bimembre en el v. 3 e introduce 
un símil nuevo en el v. 4 (aunque perteneciente a la tradición petrarquista). Introduce 
también una metáfora bélica en el v. 5 y este último cambio modifica a la vez el verso 
siguiente. En los versos 7-8 recupera la pareja de opuestos perdida en el v. 3, sustituye 
a la imagen del veneno del original y elimina el apóstrofe a Amor. En el v. 11 elimina la 
segunda pareja de opuestos, en los vv. 13 y 14 introduce una exclamación.

La oscilación entre literalidad y paráfrasis no parece ser previsible, sin embargo 
es posible que la condicionen algunos rasgos de los textos originales. Por ejemplo, 
la métrica: la dificultad de algunos textos desde este punto de vista, la presencia de 
rimas difíciles de conservar y de palabras en rima raras, que hacen complicada la 
traducción verso por verso, podría ser estímulo para una traducción más libre. En 
cambio, parecen empujar a la literalidad los sonetos con rimas que se pueden pasar 
fácilmente al español17 y los basados en estructruras sintácticas simples, de uso fre-
cuente y repetidas. 

Algunos estudiosos han notado que la literalidad representa en la traducción 
de Garcés la garantía de un resultado positivo, y por tanto han considerado la es-
tricta fidelidad un valor de esta traducción; otros investigadores, sin embargo, la 
han juzgado más bien como un defecto de esta obra.18 Sin duda, en algunos casos 
aparece claro como la literalidad no basta a evitar un fracaso, como ocurre en el 
soneto 30, traducción de Rvf  38.

 Rvf  38
  Orso, e’ non furon mai fiumi né stagni,
né mare, ov’ogni rivo si disgombra
né di muro o di poggio o di ramo ombra,
né nebbia che ’l ciel copra e ’l mondo bagni,
  né altro impedimento, ond’io mi lagni,
qualunque piú l’umana vista ingombra,
quanto d’un vel che due begli occhi adombra
et par che dica: Or ti consuma e piagni.
  

 SONETO 30
  Señor Orso, ni estanque, o río ha sido
ni mar, que de aguas gran padre se nombra,
ni de árbol, o de muro, o cerro sombra
ni nuve que de arriba aya caído,
  Ni desastre sin tiempo acaescido
(qualquier que más la vista humana assombra)
son causa de quexarme: de la sombra
de un blanco velo viene mi gemido:
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   E quel lor inclinar ch’ogni mia gioia
spegne o per humiltate o per argoglio,
cagion sarà che ’nanzi tempo i’ moia.
 Et d’una biancha mano ancho mi doglio,
ch’è stata sempre accorta a farmi noia
et contra gli occhi miei s’è fatta scoglio.

Rvf 323 en una que sostiene que las traducciones de Garcés son en realidad a menudo “interpretaciones 
más o menos afortunadas”. Esta última idea la comparte Krebs Bermúdez. Según D’Agostino, Garcés 
“non prende le sufficienti distanze dal modello” y sin embargo según su análisis el traductor no es tan 
fiel como parece y lo mismo sostiene José Miguel Oviedo. (Cf. F. Petrarca, Rimas en vida y en muerte 
de Laura. Triunfos. Prólogo y adiciones de Justo Garcia Morales, Traduccion de E. Garcés y Hernando 
de Hoces; G. Bellini, “Presencia de la literatura italiana en la América hispana de los siglos XVI y XVII”, 
en España e Italia: un encuentro de culturas en el Nuevo Mundo, Atti del Colloquio italo-spagnolo, p. 
40, A. Colombí Monguió, “Las visiones de Petrarca en la America virreinal”, Revista iberoamericana, 
48,  p. 568, y Petrarquismo peruano, cit., p.184; V. E. Krebs Bermúdez, “Las traduciones [sic] de un 
soneto de Petrarca en el Renacimiento español”, en R. Recio, ed., La traducción en España ss. XIV-XVI, 
p.196; A. D’Agostino, “Enrique Garcés, traduttore di Petrarca”, en Libri, idee, uomini tra l’America 
iberica, l’Italia e la Sicilia. Atti del Convegno di Messina, a cura di A. Albonico, p. 148; J. M. Oviedo, 
Historia de la Literatura Hispano Americana, v.1, p.155).

19 Maurizio Vitale, La lingua del “Canzoniere” (Rerum Vulgarium Fragmenta) di Francesco 
Petrarca, p. 522.

Y de un inclinar de ojos algo altivo
que todo mi contento desbarata,
y ante tiempo será mi sepultura.
  Y de una blanca mano es otro esquivo
tormento, que también ésta me mata.
bolviéndose a mis ojos peña dura.

En este poema, por una parte es evidente un problema sintáctico debido al 
“ha sido” del verso 1 que queda sin continuación; por otra un pequeño desvío en la 
traducción del v. 5 –no se traduce el término clave “impedimento” y se introduce 
la innovación “desastre sin tiempo acaescido”– no permite comprender la alusión 
a la mano convertida en “peña dura”, es decir en otro impedimento (v. 14). El so-
neto, pues, no obstante el esfuerzo de literalidad, no consigue en absoluto verter 
su modelo.

Hay, en cambio, sonetos traducidos muy libremente que sin embargo consi-
guen verter bien al español el modelo y ofrecen un resultado de cierto interés.

6. Otro aspecto que destaca en la obra de Garcés es una tendencia muy marcada y 
general a la simplificación estilística y lingüística, lo que lleva a una notable modi-
ficación del tono del original hacia un registro más bajo. La traducción de Garcés 
no sólo no guarda ni imita el tono elevado del original, sino que tiende más bien al 
prosaísmo y hasta a lo coloquial.

No se trata simplemente de la pérdida de la polisemia y de las alusiones, in-
evitable en cualquier traducción, ni tan sólo de la utilización por parte de Garcés 
de un léxico que en italiano llamaríamos comico, que el mismo Petrarca utiliza 
si bien de forma muy especial;19 y tampoco se trata de la depurada simplicidad 
garcilasiana basada en la selección del léxico. La simplificación de Garcés afecta 
a todos los aspectos de la lengua y del estilo y se puede resumir en algunos rasgos 
recurrentes: tendencia a la concretización o a la generalización y a la vaguedad, 
predominio del estilo verbal, utilización de un léxico muy corriente y prosástico, 
diminución de adjetivos y uso de modismos.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:41298



 298 Furio Brugnolo - Aviva Garribba  299 Enrique Garcés traductor del Canzoniere

Un precedente ilustre se halla en otra importante traducción del italiano del 
siglo XVI: la de Boscán del Cortegiano, en la que se nota una simplificación actuada 
a través de técnicas distintas (eliminación de latinismos y de lo abstracto, glosas y 
explicitaciones, reducción de la variedad léxica, uso de modismos y proverbios). 
En palabras de Morreale, “el Cortegiano muda su vestidura italiana por otros paños 
algo más sencillos y caseros”.20 Pero, si la de Boscán es una elección estilística 
consciente, es difícil decir lo mismo de Garcés. El contraste con respecto al original 
es a menudo estridente y es fácil sospechar que el cambio de tono surja de las no 
excelentes cualidades poéticas del traductor y de su obstinado intento de conservar 
el aspecto métrico del original. De todos modos, en la traducción del Canzoniere se 
encuentran algunas de las técnicas de simplificación utilizadas por Boscán. 

Veamos ahora algunos ejemplos de este fenómeno que afecta tanto a unida-
des léxicas aisladas como a versos enteros:21

[9,3/ s9] da l’infiammate corna ÷ de sus dos cuernos de oro 
[294,2/s250] in loco humile et basso ÷ en parte algo abatida 
[360,129/c48] Quanto à del pellegrino et del gentile ÷ que quanto en el ay bueno, 

o importante
[7,6/s7] del ciel, per cui s’informa humana vita ÷ que del Cielo por guía 

nos es dada   
[8,3-4/ s8] spesso dal sonno lagrimando desta ÷ el sueño haze perder y no 

por fiesta 
[2,7-8/s11] che ne’ miei danni/ a llamentar mi fa pauroso e lento ÷ de que un 

temor nascer siempre en mí siento 
[31,12/s193] D’un vivo fonte ogni poder s’accoglie ÷ pues todo el poder sale 

de un armario   
[7,8/ s15] ma gli spiriti miei s’agghiaccian poi ÷ helado quedo, y doy diez 

mil sospiros   
[8,67/c5] or con la lingua, or co’ laudati incostri ÷ hablando, o a lo menos 

escriviendo   
[21/c25] tuo regno sprezza, et del mio mal non cura ÷ tan poquito de mí, y 

aun de ti cura? 
[59,7-8/ s124] quando un cor in sé tante virtuti accolse? / benché la somma è 

di mia morte rea ÷ quién beldad vido tan pura / y tanta en un 
lugar? ay que me yelo 

Naturalmente, es inevitable que este rasgo de la traducción afecte a veces al 
contenido mismo de los versos, y lleve a la simplificación y trivialización del pen-
samiento que se expresa. 

20 Morreale nota que este cambio depende más de las “condiciones peculiares del idioma receptor”, 
que de la intención de Boscán (Castiglione y Boscán: el ideal cortesano en el renacimiento español, p. 
32). Cf. también: Lore Terracini, “‘Cuidado’ vs. ‘descuido’. I due livelli dell’opposizione tra Valdés e 
Boscán”, en Lingua come problema nella letteratura spagnola del Cinquecento (con una frangia cervan-
tina), pp. 55-86, donde se habla de “un ideale [espressivo] quantomai dimesso e casalingo” (p. 69).

21 La fuente de cada ejemplo se indica a través del número que el texto tiene en Rvf seguido por el 
número del verso y, después de la barra (/), por el número que la traducción tiene en la obra de Garcés 
(precedido por s si es un soneto y por c si se trata de una canción o sextina). 
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[19, 5-7/s17] col desio folle che spera gioir forse nel foco perché splende / 
provan l’altra vertú, quella che ’ncende ÷ que porque el fuego es 
claro, rebolando / andan en él, y ansí se van quemando

[175, 9/s140] Quel sol, che solo agli occhi mei resplende ÷ Aquel sol qu’en mis 
ojos resplandesce.

7. Una contribución importante a la simplificación y baja de tono procede –según 
ya decíamos– de la omisión de adjetivos, que constituye otro rasgo relevante de 
esta traducción. Garcés se sirve abundantemente –según es de esperar de una tra-
ducción métrica que guarda el número original de versos– de la omisión. Como se 
sabe, en la traducción del italiano al español, lo que especialmente empuja a esto 
es la menor posibilidad de sinalefa y elisión del castellano.22 La categoría grama-
tical más afectada por la omisión es la de los adjetivos, en especial los calificati-
vos.23 Con respecto al original, en efecto, disminuye notablemente su frecuencia 
en la traducción (aunque también se halla la introducción de nuevos adjetivos). 
Esta omisión se da a menudo en los dobletes de sinónimos o en las parejas, pero 
también afecta a adjetivos aislados. Dada la relevancia de la adjetivación en el 
Canzoniere y en la poesia petrarquista en general, cuya temática “è istruttivamen-
te obbligata ai canoni dell’aggettivazione in maniera non meno stringente che al 
formulario delle immagini topiche e del lessico stereotipato”,24 esta reducción del 
número de los adjetivos provoca una marcada alteración del tono y de la lengua.

Además, la supresión de los dobletes sinonímicos afecta un aspecto funda-
mental del petrarquismo quinientista, en el que “la pluralidad se hace un modo casi 
automático de organizar el discurso, cuya sintaxis se escinde en una configuración 
esencialmente rítmica”.25

Los ejemplos de supresión de adjetivos podrían ser muchísimos. Veamos 
algunos tanto de dobletes o grupos de sinónimos como de adjetivos aislados:

[3,4/s3]  be’ vostr’occhi ÷ vuestros ojos 
[6,1/s6]  folle mi’desio ÷ mi deseo

22 Por estas omisiones necesarias pide disculpas Hernando de Hozes en el prologo de su tra-
ducción de los Trionfi, y explica su origen: “Tambien quiero preuenir al lector, que hallara en esta 
traduction algunas cosas quitadas y muchas de otra manera puestas de como estan en lo Thoscano 
[...] tambien para lo que se quito fue mucha ocasion ser los vocablos dela lengua Thoscana por la 
mayor parte de menos syllabas que los que quieren decir lo mismo en la castellana y desta causa de 
necesidad se ouieron de quitar algunas palabras, porque a no hazerse, o tenia de lleuar mas versos de 
los que tiene el Thoscano, o los que lleuaria yr mas largos delo que la medida dellos requeria” (apud 
A. Cruz, “The Trionfi in Spain Petrarchist Poetics, Translation Theroy, and the Castilian Vernacular 
in the Sixteenth Century”, en K. Eisenbichler, A. Iannucci, eds.., Petrarch’s Triumphs: Allegory and 
Spectacle, p. 318).

23 Morreale destaca el mismo rasgo (“Essendo minore la capienza ritmica del verso [...] soffre una 
netta menomazione dell’aggettivo”) en la reciente traducción al español de Nieves Muñiz Muñiz de los 
Canti de Leopardi (“I canti di Giacomo Leopardi in una suggestiva traduzione spagnola recente”, Atti 
dell’Accademia dei Lincei. Rendiconti della classe di scienze morali, storiche e filologiche, p. 365).

24 F. Sberlati, “Sulla dittologia aggettivale nel Canzoniere”, Studi Italiani, VI, 2 pp. 5-70. p. 7.
25 A. Colombí Monguió, Petrarquismo peruano. Diego Dávalos y Figueroa y la poesia de la 

“Miscelánea Austral”, p. 169.
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[15,7/s13]  sbigottito et smorto ÷ helado
[34,7/s27]  onorata et sacra fronde ÷ esta planta
[125, 27/c26]  Dolci rime leggiadre ÷ Rimas dulces
[180,9/s145]  superbo altero fiume ÷ superbo río
[191,3-4/s156]  questo breve e fraile viver mio ÷ esta vida breve
[53,3/c11]  valoroso, accorto et saggio ÷ famoso y muy prudente
[167,4/s132]  chiara, soave, angelica, divina ÷ angélica divina
[278,5/s234]  et viva et bella et nuda ÷ desnuda y biva
[2, 7/s2]  colpo mortal ÷ golpe
[12,14/s11]  tardi sospiri ÷ sospiros
[14,2/c2]  bel viso ÷ rostro
[23,61/c4]  le amate rive ÷ la ribera
[93,9/s73]  begli occhi ÷ los ojos
[153,5/s118]  dolci pensier ÷ pensamientos

Un ejemplo aleccionador es el de la traducción del soneto Rvf 21 donde a 
la alteración del tono del original depende contribuye notablemente la evidente 
reducción del número de los adjetivos:

 Rvf 21
  Mille fiate, o dolce mia guerrera,
per aver co’ begli occhi vostri pace
v’aggio proferto il cor; m’a voi non piace
mirar sí basso colla mente altèra.   
E sé di lui fors’altra donna spera,
vive in speranza debile e fallace:
mio, perché sdegno ciò ch’a voi dispiace,
esser non può già mai cosí com’era. 
  Or s’io lo scaccio, et e’ non trova in voi
ne l’essilio infelice alcun soccorso,
nè sa star sol, né gire ov’altri il chiama, 
  poría smarrire il suo natural corso;
che grave colpa fia d’ambeduo noi,
e tanto piú de voi, quanto piú v’ama.

8. La tendencias a simplificar y a omitir adjetivos que acabamos de describir a 
veces parecen condensarse en uno de los textos. Ejemplo de ello es la traducción 
de Rvf 35, una paráfrasis tanto fiel como simplificadora: 

 Rvf 35
  Solo et pensoso i piú deserti campi
vo mesurando a passi tardi et lenti
et gli occhi porto per fuggire intenti
ove vestigio human la rena stampi.
  Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti
perché negli atti d’alegrezza spenti
di fuor si legge com’io dentro avampi:
  sí ch’io mi credo omai che monti et piagge

 SONETO 19
  Mil vezes por tener dulce guerrera
con essos ojos paz muy confirmada,
mi pecho os offrescí, mas no os agrada
de os ocupar en cosa tan rastrera:
  Y si alguna servirse dél espera
por cierto deve estar bien engañada,
que no hay quadrarle lo que os desagrada
por mío ya no ser como antes era:
  Que si le echo de mí, y en vos no halla
socorro alguno a su mortal destierro,
no sabe solo estar ni ir a quien llama,
  Ansí vendrá a ser tal, que ni una malla
valga, y de ambos será notable yerro,
y tanto vuestro más, quanto os más ama. 

 SONETO 28
  Con tardos passos solo voy midiendo
pensativo los campos más desiertos,
y los ojos contino llevo abiertos,
por de humanos encuentros ir huyendo.
  Que otro medio no veo, ni aun entiendo,
cómo pueda escapar de indicios ciertos,
porqu’en mis actos de alegría muertos
se lee fuera que voy dentro ardiendo:
  De tal modo que pienso, antes lo digo
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26 Los refranes y frases hechas forman parte de la operación de “castellanización” del Corte-
giano. Según Morreale, una vez más, “la lengua castellana le asiste al traductor con sus negaciones y 
determinaciones tan gráficas [...] con su pintoresca fraseología” (Castiglione y Boscán, p. 31). Por otra 
parte Boscán, como otros poetas de su época, utilizaba coloquialismos también en su poesía original: 
Vid. A. Armisén, Estudios sobre la lengua poética de Boscán. La edicion de 1543, p.129, n. 29.

27 Aquí Garcés, según se solía hacer, introduce sólo la primiera mitad del refrán, dando por co-
nocida la segunda. La presencia de este refrán citado del mismo modo en La Arcadia de Lope de Vega 

Aquí se nota la tendencia por una parte a generalizar y por otra a concretizar y 
resumir. Por ejemplo: manifesto accorger de le genti traducido “indicios ciertos”; 
monti et piagge et fiumi et selve vuelto en “parte en el mundo”. También destaca 
la tendencia a la explicación y a la glosa como en las traducciones de vestigio 
human la rena stampi en “humanos encuentros”, de altro schermo non trovo” en 
“otro medio no veo”; y de sappian di che tempre sia la mia vita en “que no tenga 
de mi triste bivir noticia cierta”. Nótese la ya comentada supresión de los doble-
tes sinonímicos (passi tardi et lenti ÷ tardos passos), el uso de un léxico menos 
elevado y más corriente (ragionando ÷ de mis cosas tratando) y el aumento de 
los verbos con respecto a los sustantivos. Destaca además aquí la tendencia a la 
repetición de voces, contra el uso de Petrarca, quizás voluntaria en posición de 
rima (desierto/desiertas, ciertos/cierta).

9. El uso frecuente de expresiones coloquiales, frases hechas, modismos, refranes 
y refuerzos de la negación desempeña asimismo un papel muy relevante en la ba-
jada de tono. Aunque se trata de elementos presentes en la lírica de la época, y que 
tienen un antecedente en la traducción de Boscán del Cortegiano,26 en la obra de 
Garcés destaca su fuerte concentración y su contribución notable al tono general 
de la traducción. Véanse los ejemplos siguientes:

 
[45,7-8/s37]  avegna ch’i non fôra / d’abitar degno ove voi sola siete ÷ aun-

que a pospelo / venga a quererme hallar do vos estéis
[73,13/c20]  trovo ’l gran foco de la mente scemo ÷ hallo en mi pecho el 

fuego falto un pelo
[264,60/c39]  non sente quan’io agghiaccio, o quand’io flagro ÷ no se le da si 

fuego, o yelo siento
[23,82/c4]  E dicea meco: Se costei mi spetra ÷ Mas yo, si desta escapo (en 

mí dezía)27

[88, 9-10/ s68]  Ond’io consiglio: Voi che siete in via, / volgete i passi ÷ Mirad 
pues los que vais por esta vía, / que antes huyáis de al toro echar 
la capa

[360,121-22/ c48] Et per dir a l’extremo il gran servigio / da mille acti inhonesti 
l’ho ritratto ÷ En fin por no ser largo, he desviado / al buen 
hombre de todo torpe pacto

et fiumi et selve sappian di che tempre
sia la mia vita, ch’è celata altrui.
  Ma pur sí aspre vie né sí selvagge
cercar non so, ch’Amor non venga sempre
ragionando con meco et io collui.

que no hay parte en el mundo que no tenga
de mi triste bivir noticia cierta.
  Y hora poblada sea, hora desierta
ninguna entiendo que hay donde no venga
de mis cosas tratando Amor comigo.
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10. Antes de concluir vamos a detenernos tan sólo muy brevemente en el aspecto 
léxico.28 No se notan huellas patentes del origen portugués del traductor (con la 
excepción de unos pocos posibles lusismos), mientras que es más relevante la pre-
sencia de italianismos. En su mayoría son los que el castellano ya había asimilado 
y adoptado en la lengua poética, pero no faltan préstamos y calcos. Su número 
notable, además de demostrar la gran influencia del italiano sobre el castellano 
del siglo XVI, parece responder a la voluntad del traductor de proporcionar un tono 
italianizante a su obra, quizás para aludir de esta manera a su fuente. 

Es muy marcado el uso de términos homólogos, es decir los que tienen forma 
y significado iguales o muy parecidos en italiano y español. El temor de Juan Bos-
cán de una poesía no bastante castiza se había disuelto en más de medio siglo de 
petrarquismo. Son muchos los términos que Boscán evitaba y que Garcés utiliza.

Por lo que se refiere a las palabras-clave del Canzoniere, Garcés no parece 
interesado en mantenerlas y traducirlas con la misma palabra, sino que se sirve de 
soluciones diferentes, bien debido a restricciones métricas bien debido a variaciones 
voluntarias. Se traduce cor por “corazón” sólo en el 30% de las ocurrencias, sin 
duda por las dos sílabas añadidas por el correspondiente español. En los otros casos 
alterna “pecho”, “alma”, “seno” y semejantes, o modifica el verso para eliminar la 
palabra. La traducción de pensiero también acarrea problemas métricos. Garcés 
usa “pensamiento” solo en el 40% de los casos y en los otros adopta soluciones 
muy variadas y a menudo ingeniosas (cuidado, pensar, concepto, pecho, sentido, 
deseo, etc.) o modifica el verso.

El término lume –a menudo aplicado metafóricamente a los ojos de Laura o a 
ella misma– se traduce a veces con “lumbre” o “luz” (que también traducen luce) 
y otras con palabras como “sol” o “norte” o con la explicitación de la metáfora.

Terminemos con el caso del sintagma begli occhi o occhi belli. En el 40% de 
los casos se elimina el adjetivo (o se le sustituye con un adjetivo posesivo o de-
mostrativo), sólo 6 veces de 62 se traduce con “ojos” acompañados por un adjetivo 
(ojos bellos, lindos, suaves, agraciados, dulces) mientras que las demás se utilizan 
otras soluciones (vista, viso, sol, rayo, luz, lumbrera, etc.).

11. La traducción de Garcés aparece, pues, como un ejercicio poético ambicioso, 
tardío pero perfectamente insertado en la aun vigorosa –aunque a punto de sufrir 
grandes cambios– tradición petrarquista hispánica. El traductor, poeta aficionado 
pero culto, consigue producir una obra de cierto interés y nada despreciable, capaz 

(“Amor, si de ésta escapo yo te ofrezco toda la nave”) hace pensar que se había almenos parzialmente 
lexicalizado con esa forma. El refrán entero, citado en el Vocabulario de refranes y frases proverbiales 
de Correas, donde se esplica a través de una “fabulilla” es: “Si de ésta escapo y no muero no más bodas 
en el cielo” y se encuentra documentado en varias obras literarias y en una canción popular (o de estilo 
popular) del Cancionero de Herberay (n.10): “Si d’esta ’scapo / sabré que contar / non partiré dell’aldea 
/ mientras viere nevar” (apud Margit Frenk, Corpus de la antigua lírica popular hispánica. Siglos XV a 
XVII, n. 993).

28 Sobre este tema cf. A. Garribba, “Aspectos léxicos de la traducción del Canzoniere por Enrique 
Garcés (1591)”, en Actas del Seminario Internacional Complutense El “Canzoniere” de Petrarca en 
europa: ediciones, comentarios, traducciones y proyección , en prensa.
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de trasmitir los contenidos del Canzoniere, respetando su forma métrica de manera 
casi obsesiva. Este rasgo representa, a la vez, el límite y el valor de la obra.

Varios indicios nos llevan a suponer que la traducción se dirigía a un público 
culto que ya conocía la obra de Petrarca en la lengua original y, por lo tanto, ca-
paz de apreciar el esfuerzo poético de Garcés, su fidelidad a la obra original y su 
mimetismo métrico.
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Rastros petrarquistas en los libros de caballerías: 
la perspectiva ante el amor 
en el Espejo de príncipes y caballeros (Parte III)

 AXAYÁCATL CAMPOS GARCÍA-ROJAS
 Universidad Nacional Autónoma de México

Las líneas poéticas de la obra de Francesco Petrarca permearon gran parte de los 
géneros literarios que, sobre todo durante los siglos XVI y XVII, conformaron lo que 
conocemos como la Edad de Oro de la literatura española. El enorme y complejo 
corpus de libros de caballerías hispánicos del siglo XVI constituye un acervo que hoy 
todavía reclama los esfuerzos de la crítica. Es necesario, aún, perfilar sus caracterís-
ticas, su evolución genérica y las diversas tradiciones literarias que lo alimentaron; 
así como el impacto que tuvo en el desarrollo de la narrativa hispánica posterior. Los 
autores de este género, sin duda, heredaron los modelos de la poética petrarquista que 
continuaron y renovaron en su prosa. De este modo, la narrativa caballeresca, que se 
nutrió de múltiples modelos genéricos medievales, fue también campo fértil para el 
desarrollo de la poética de Francesco Petrarca y de sus motivos literarios.

En este artículo, se hará un estudio de aquellos elementos petrarquistas que deja-
ron huella en la narrativa hispánica de finales del siglo XVI, especialmente en los libros 
de caballerías. Para ello, se analizarán algunas de las composiciones poéticas, sobre 
todo las letras, que Marcos Martínez incorpora constantemente en la prosa de su Es-
pejo de príncipes y caballeros (Parte III) (1588) y que bien evidencian y ejemplifican 
la influencia de la obra de Petrarca en los autores de este género, que fue germen y 
ensayo de la novela en lengua española.

La obra de Marcos Martínez forma parte del hoy llamado ciclo del Espejo de 
príncipes y caballeros cuya primera parte, también conocida como El Cavallero del 
Febo, fue escrita por Diego Ortúñez de Calahorra y se publicó por primera vez en Za-
ragoza en 1555.1 La Segunda parte vio la letra impresa en 1580 en Alcalá de Henares 
y es obra del ingenio de Pedro de la Sierra.2 Siguió a ésta la Tercera parte de nuestro 
autor que se publicó en Alcalá de Henares en 1588.3 Finalmente, una Quinta parte, 
posterior a 1623, permaneció manuscrita y extraviada durante casi doscientos años.4

1 La edición moderna más accesible de El cavallero del Febo es la elaborada por Daniel Eisenberg. 
Asimismo, ver Axayácatl Campos García Rojas, “Espejo de príncipes y caballeros de Diego Ortúñez 
de Calahorra (1555)”, en Antología de libros de caballerías castellanos, ed. José Manuel Lucía Megías, 
pp. 188-193. De esta obra, también se puede consultar la Guía de lectura correspondiente (“Espejo de 
príncipes y caballeros” de Diego Ortúñez de Calahorra, de A. Campos).

2 José Julio Martín Romero prepara una edición moderna de esta segunda parte (en prensa). Ver 
también de él mismo la Guía de lectura correspondiente, “Febo el Troiano” de Esteban Corvera.

3 La edición de la Tercera parte de Espejo de príncipes y caballeros, que yo mismo preparo, apare-
cerá en la colección Los libros de Rocinante del Centro de Estudios Cervantinos (en prensa).

4 Actualmente, Elizabeth Magro García (Universidad Complutense de Madrid) prepara la edición 
de esta quinta parte del ciclo.
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Los límites de este trabajo, no obstante, no permiten hacer un examen exhaus-
tivo de todos los versos que Marcos Martínez incorporó a su obra –que suman un 
total de 152 poemas repartidos entre letras, motes, sonetos y otras composiciones–. 
Este libro de caballerías es, quizá, el que mayor inserción de verso en prosa presenta. 
La temática de las composiciones poéticas de Martínez es muy diversa, incluso si se 
hiciera el análisis completo de los rasgos petrarquistas en todas las composiciones. 
Es por eso que aquí, por lo pronto, se hará sólo un inicial acercamiento a estos textos 
y a su estudio, ya que forma parte de un proyecto cuyas dimensiones deberán ser 
atendidas en futuros trabajos.

Para los fines que aquí se quiere proponer, el análisis se centrará en la origi-
nalidad en cuanto a la perspectiva que en los poemas se tiene respecto del amor. El 
punto de vista, su función y el giro innovador que Marco Martínez le da a través de 
sus versos. Si partimos de que, tradicionalmente en la poesía petrarquista, el poeta, 
que ama a la dama, puede ser correspondido o no; entonces, ante esa división, la voz 
poética puede, igualmente, optar por dos vías: si hay correspondencia, cantar al amor 
y a su dama ante la exaltación feliz; si no la hay, entonces el yo poético puede, a su 
vez, quejarse activamente o sufrir pasivamente. Estas dos actitudes quedan, pues, 
fuertemente y en consecuencia, vinculadas con la queja de amor, la queja a la diosa 
Fortuna, la queja de la dama o la queja que el poeta hace de sí mismo. Por otro lado, 
si el poeta más bien sufre pasivamente la no correspondencia, puede derivar en la 
enfermedad y/o en la muerte por amor.5

Esta perspectiva ante el amor, en presencia del contraste: correspondencia/no 
correspondencia, en la tercera parte del Espejo de príncipes y caballeros adquiere 
un giro original que enriquece la forma en que aman los personajes de la obra. Cua-
tro son los aspectos que modifican la perspectiva amorosa (el canto, la queja y el 
sufrimiento) en los versos de Marcos Martínez: 1. La voz femenina y el punto de 
vista de otros. 2. La queja amorosa a pesar de sí existir una correspondencia. 3. El 
sufrimiento activo del poeta ante la no correspondencia (silencio). 4. La compasión 
incluso de la misma Fortuna.

1. La voz femenina y el punto de vista de otros

La voz femenina constantemente hace su presencia en el texto a través de letras o 
motes.6 El punto de vista se produce no sólo con la misma voz de la palabra en el 

5 Josep L. Martos, Cant, queixa i patiment: estudi macroestructural de 55 poemes d’Ausiàs March, p. 56.
6 “Mote: Vale tanto como una sentencia dicha con gracia y pocas palabras. El griego la llama 

, el francés mot, de donde nosotros decimos mote. Algunas veces significa dicho agudo 
y malicioso, que en latín llamamos dicterium, y de aquí se formó el verbo motejar, que es poner falta 
en alguno” (Covarrubias). “Letra: especie de romance corto, cuyos primeros versos se suelen glosar.” 
“Mote: (del prov. o fr. mot, palabra, dicho). Sentencia breve que incluye un secreto o un misterio que 
necesita explicación. La que llevaban como empresa los antiguos caballeros en las justas y torneos. 
Frase o tema inicial de un pasatiempo literario, generalmente dialogado o cortesano, que era frecuente 
entre damas y galanes de los siglos XVI y XVII y consistía en glosar y ampliar dicha frase, también llama-
da cabeza de mote, con donaires y requiebros a los que servía como pie forzado” (DRAE, 2001).
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texto de la letra, sino también a través de la imagen que ilustra el breve poema. Las 
letras que suelen a incluirse e los libros de caballerías, por lo general forman parte de 
la configuración iconográfica, plástica y literaria que enmarca los torneos, las justas, 
los pasos de armas o los sencillos encuentros de caballeros en combate. Es imposible 
separar la letra de la emblemática que la acompaña en el escudo de algún caballero:

En el escudo trahía un bosque pintado, y d’él salía una dama con un cuchillo, 
como que quería herir a un cavallero que delante tenía hincado de rodillas mos-
trándola el coraçón, con esta letra

o mires para curarlo,
sólo mira para verlo.
Mas, ¡ay triste!, que el quererlo
es causa de desviarlo.7

Resulta interesante observar que la perspectiva ante el amor trueca el modelo 
petrarquista y presenta a la misma dama depositaria del amor del caballero como la 
voz poética que declara el contenido de la letra. Si bien hay correspondencia amoro-
sa, no podemos decir que el poeta canta a su dama, pues es la misma amada quien lo 
está haciendo y, de esa forma, le da seguridad en el amor. El canto ante la correspon-
dencia resulta indirecto y no a través de la boca del poeta dichoso, sino a través de la 
voz femenina de su propia amada y de la letra y la imagen que la acompaña.

Incluso el punto de vista de la perspectiva amorosa queda transformado prác-
ticamente en un antimodelo de la queja por la no correspondencia de la dama. En 
el siguiente mote, la voz femenina de muchas damas tiene compasión por el poeta 
enamorado que no recibe respuesta de su amada:

Diole un escudo del color de las armas, y en medio del campo, puso la crueldad, 
como el de antes la trahía, aunque con diversa letra, porque a un lado parecían 
muchas damas, que d’él tenían compasión: Baxo estava aqueste mote:

Si el sentir vuestro dolor
fuera parte a remediarlo
¿quién gusta dilatarlo
si ha sabido que es amor? (4, f.18va)

2. La queja amorosa a pesar de existir una correspondencia

En la siguiente letra, la perspectiva ante el amor se contrapone al modelo petrar-
quista tradicional. Si ante la correspondencia amorosa, el poeta canta a su dama o a 
los dichosos sentimientos que lo embargan; aquí sucede lo contrario: el poeta hace 
una queja a pesar de sentirse y estar correspondido por ella. Leemos que:

7 Marcos Martínez, Tercera parte de Espejo de príncipes y caballeros, libro 1, f. 31vb; todas las 
notas son de la edición que yo mismo preparo para el Centro de Estudios Cervantinos. Indico entre 
paréntesis el número de libro, en primer término, y a continuación el número de folio.
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[El caballero] en el escudo trahía un ramillete de flores, que parecía dárselo a un 
cavallero que allí estava delante de una hermosa mano, que le tenía con esta letra:

La más estraña passión
y dolor más humano
son flores al coraçón
como vengan de esta mano. (1, f.33rb)

El poeta, en esta letra, se queja a pesar de gozar la correspondencia de su 
dama. Asume y señala la experiencia de amor como una suerte de crueldad que le da 
placer y dolor. Un caso similar observamos en la descripción de las armas de la infanta 
Rosamundi, doncella guerrera, que con igual valor, fuerza y habilidad se enfrenta en 
combate con los más destacados caballeros:

En el escudo, que no menos rico que las armas era, trahía sólo debuxado al com-
pañero que con él venía, de bulto, tan vistoso, que no avía más qué pedir. A los 
pies tenía esta letra, que la señalava una delicada mano:

Aquí la mortal herida
es alivio al coraçón
por la reciprocación 
con que quiero, y soy querida. (2, f.148ra)

En esta letra, nuevamente el modelo petrarquista es alterado. La voz poética, 
que en este caso es una doncella guerrera de actitud varonil, hace una queja aunque 
es positivamente correspondida. El tópico de la muerte por amor ocurre no por la 
desilusión amorosa, ni ante la imposibilidad de soportar un sufrimiento, sino, preci-
samente, por la misma correspondencia de la persona amada, del caballero amado.

3. El sufrimiento activo del poeta 
ante la no correspondencia (silencio)

Otro rastro petrarquista que es modificado en el Espejo de príncipes y caballeros 
(Parte III), se pude observar en el siguiente poema. En él, el poeta ejercita un sufri-
miento activo, cuando habitualmente la queja debería ser el resultado activo de la 
no correspondencia amorosa. Ese aspecto activo se expresa a través del silencio, 
sin jamás tocar la queja:

  Si ha de ser para agraviarte
el publicar mi querer,
yo gusto de padecer
antes que hablando enojarte.
  Muy bien sé que la razón
haze sabrosa la pena
escriviendo en el arena
los grados de la passión.
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  Mas si ha de ser agraviarte
con publicar mi querer
yo callo, y con padecer
podré señora adorarte.
  Bien quisiera el pensamiento
dar parte de su firmeza
fixándola en la corteza,
o dezirla al fresco viento.
  Pero es muy claro agraviarte
publicar este querer 62vb

sólo quiero padecer,
y con callar adorarte. (1, f. 62vab)

El silencio, en este texto, es la forma de la queja amorosa. De ahí que una 
actitud que resultaría pasiva, como es el permanecer en silencio sin habla y sin 
cantar, adquiere una función activa como perspectiva ante el amor.

Lo mismo sucede en las dos siguientes letras, donde el poeta vive un su-
frimiento activo a través de la adopción de la desconfianza como solución a su 
sufrimiento amoroso:

En este mar do navego
se tiene por esperança
tomar la desconfiança
como alivio de mi fuego. (1, f. 64rb)
No es mal la desconfiança
al que no quiere querer
por miedo de padecer. (1, f. 130va)

4. La compasión incluso de la misma Fortuna

El tópico de la diosa Fortuna también es retomado y reelaborado desde los rastros 
petrarquistas. En el Espejo de príncipes y caballeros (Parte III), la misma Fortuna 
adopta una postura ante la no correspondencia amorosa de la amada del poeta. In-
grediente y giro novedoso que suaviza la visión de la diosa y de su rueda frecuen-
temente caprichosa y cambiante. Un caballero que participa en un torneo lleva la 
siguiente imagen en sus armas:

En el escudo trahía a la Fortuna, como que procurava su bien, dándo-
le la mano. Con esta letra:

Algunas vezes mi rueda
puede poco, si el amor
niega, y la dama el valor. (4, 61ra)

La perspectiva amorosa, en esta letra, permite que sea la Fortuna quien hable 
y su voz emane directamente de la imagen en el escudo del caballero. Se trata de 
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una voz que se queja de la falta de correspondencia amorosa; es la voz del mismo 
poeta y, al mismo tiempo, la de la misma diosa Fortuna, que se solidariza con él.

Gracias a la naturaleza de las letras, que aquí van acompañadas de una 
imagen o ilustración de su contenido, es posible elaborar una estrategia discursiva 
donde la voz del poeta habla directa e indirectamente, a un tiempo, a través de la 
voz de otro personaje, que en este caso es la Fortuna.

Por otro lado, la complicidad y empatía de la diosa pagana resultan novedosas 
en cuanto a que suavizan el rigor que tradicionalmente se ha asociado con ella. De 
este modo, la crueldad de la dama, que no corresponde amorosamente al poeta-
caballero, queda acentuada y casi condenada ante el contraste que se establece 
al permitir que la misma Fortuna sienta y exprese su compasión por el poeta no 
correspondido. La Fortuna se muestra y declara incapaz de hacer nada por aquel 
amor desgraciado y, de cierta forma, se lamenta y duele junto con el poeta, como 
observamos en otro ejemplo similar:

En medio del escudo, que del mismo color de las armas era, trahía pintada a la 
Fortuna, como que le dava la mano, levantándole de tierra, aunque con poco 
contento. Con esta letra:

Poco aprovecha mi mano
si el remedio de tu llama
niegan Amor y la dama. (4, 65va)

De esta manera, es posible verificar que la obra y la poética de Francesco 
Petrarca no sólo determinaron la poesía española del Renacimiento, sino que su 
influencia fue recibida y desarrollada por los autores de libros de caballerías. Au-
tores que, si bien se apegaban a un modelo narrativo eminentemente prosístico, 
cuando insertaron textos en verso para ilustrar y dar mayor fuerza a las aventu-
ras caballerescas y amorosas que vivían sus héroes, evidenciaron, como lo hace 
Marcos Martínez en su Espejo de príncipes y caballeros (Parte III) ya un canon 
petrarquista, pero con giros, con otros ingredientes y otras perspectivas que busca-
ban reelaborar y recrear el modelo tradicional en aras de un ensayo que nutriera y 
desarrollara la narrativa caballeresca del siglo XVII.
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Elementos petrarquistas en La Celestina

MARÍA TERESA MIAJA DE LA PEÑA
Universidad Nacional Autónoma de México

Alan Deyermond, quien ha estudiado la presencia de Petrarca en La Celestina, al 
igual que Stephen Gilman, F. Castro y Guisasola, María Rosa Lida de Malkiel, Do-
rothy S. Severin, entre otros, afirma:
 

Aparte de los préstamos que toma del índice de las obras latinas de Petrarca 
(Basilea, 1496), Rojas bebe de tres obras suyas De remediis utriusque Fortunae, 
De rebus familiaribus y Bucolicum carmen. El índice servía como compendio 
asequible de alusiones clásicas y de filosofía moral. Al recurrir a él, Rojas parece 
estar especialmente interesado en la visión petrarquesca de la adversidad, el amor 
y la amistad.1

Dichas fuentes no son negadas por el (los) autor(es) de La Celestina en tanto 
desde el Prólogo de la obra se reconoce la auctoritas del italiano y las de otros, como 
Terencio, Ovidio, Séneca –quien compite destacadamente con él en referencias pre-
sentes– Boecio y Boccaccio, como provechosas para la composición y propósito 
de la misma, porque él mismo señala que los autores “Las sentencias e dichos de 
philósophos guardan en su memoria para transponer en lugares convenibles á sus 
autos é propósitos”.2

Como afirma Menéndez y Pelayo: “El petrarquismo fue un delirio, una verda-
dera epidemia en todas las literaturas vulgares”, y los siglos XV y XVI españoles es-
tuvieron definitivamente permeados por la influencia del italiano, especialmente “el 
erudito, y sobre todo el moralista en quien se buscaban sentencias y lugares comu-
nes: el Petrarca de los Remedios contra próspera y adversa fortuna y del tratado de 
la Vida solitaria”,3 como bien lo vemos en el autor de La Celestina, quien reconoce 
explícitamente su deuda con Petrarca en el mismo Prólogo:

Pero como mi pobre saber no baste a más de roer sus secas cortezas de los dichos 
de aquellos que por claror de sus ingenios merecieron ser aprovados, con lo poco 
que de allí alcançare, satisfaré al propósito deste perbreve [pró]logo. Hallé esta 
sentencia corroborada por aquel gran orador y poeta laureado, Francisco Petrar-
cha, diziendo: ‘Sine lite atque offensione ni[hi]l genuit natura parens’:  Sin lid y 
offensión ninguna cosa engendró la natura, madre de todo. (La Celestina, p. 77)

1 Alan Deyermond, “Las fuentes petrarquescas en La Celestina”, en Santiago López-Ríos, ed., Estu-
dios sobre “La Celestina”, p. 105.

2 Cito por la edición de La Celestina de Dorothy S. Severin, p. 80. La editora, basándose también so-
bre las indicaciones de Deyermond, señala todas las derivaciones de Petrarca que analizaré en este trabajo.

3 Marcelino Menéndez Pelayo, Obras completas, t. 10, pp. 235 y 245.
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Y continúa citando toda una serie de sentencias del auctor como es costumbre en 
obras similares a la suya, desarrollando con ella “una lectio académica, cuya estruc-
tura es idéntica; o, con una forma parecida a la de la oratio”.4 Sin embargo, revisan-
do cuidadosamente otras ediciones de La Celestina y en particular la de Dorothy S. 
Severin, vemos cómo las referencias a Petrarca van más allá de las mencionadas por 
Deyermon en su artículo “The Index to Petrarch’s Latin Works as a Source of La Ce-
lestina” dado el interés que este asunto despertó en la crítica posterior como materia 
de estudio, lo cual sigue resultando interesante y valioso para la mejor comprensión 
de la obra. Si en su momento los lectores debían reconocer e identificar las referen-
cias filosóficas como parte de un ejercicio intelectual, además de entender su sentido 
moralizante o ético, para la crítica actual estas referencias son parte fundamental 
del tejido connotativo del texto, por lo que su sentido y significado constituyen una 
clave para acercarse debidamente a él.

En una revisión de las referencias vemos que aparecen tres de Bucolicum Car-
men per duodecim Æglogas distinctum; cuarenta y una del De remediis utriusque 
Fortunae; diez del De rebus memorandis; veintiséis de los Epistolarum de rebus fa-
miliaribus libri; una de los Epistolarum sine titulo libri; una del Canzoniere; y trein-
ta y ocho indirectas tomadas del Index. Ciento veinte sentencias en total. De todas 
destaca, excluyendo el Index que es básicamente, como ha señalado Deyermond, 
utilizado como un florilegio de consulta y referencia, su obra De remediis.

Es evidente el porqué precisamente es éste el texto petrarquista más referido 
en La Celestina, en tanto es el que se ocupa de la favorable y la adversa fortuna, 
relacionada ésta con los aspectos a todas luces benignos, como son la juventud y la 
esperanza de una vida larga, la belleza corporal, la salud, la sabiduría, la libertad, el 
prospero nacimiento, la riqueza de bienes materiales (casas, libros), la fama, los ami-
gos, la felicidad, y por supuesto, el amor; contrapuestos con el pobre nacimiento, los 
amigos desleales, la envidia, la muerte de los amigos y la propia. Tanto unos como 
otros presentes en la obra de Rojas como elementos rectores de la historia narrada y 
factores imprescindibles en el desarrollo del argumento de la misma, que podríamos 
resumir con Deyermond en tres temas: el amor, la amistad, la adversidad, esta última 
íntimamente relacionada con la muerte.

Stephen Gilman considera que en relación con la presencia del De remediis 
utriusque Fortunæ, “la abundancia de las citas y la revalorización de Petrarca re-
velan una preocupación constante por su imagen de la vida”.5 Imagen de la vida 
relacionada con la muerte, la última adversidad. Atendiendo a esto, y dado que sería 
imposible analizar todos y cada uno de los temas enunciados anteriormente en este 

4 Ángel Gómez Moreno, La España y la Italia de los humanistas. Primeros ecos, p. 169.
5 Stephen Gilman, The Art of “La Celestina”, p. 56. Sin embargo, Alan Deyermond no coincide 

con la opinión de Gilman en relación al peso del Libro II, pues considera que éste no se refleja tanto 
en “la actitud general de La Celestina”, en el sentido que para él los peligros que acechan al hombre 
no tienen que ver con fuerzas naturales, sino con la mala fortuna que el hombre enfrenta a causa del 
hombre (los malos sirvientes, los malos amigos, las pérdidas de honra, seres queridos, riquezas, etcé-
tera). Op. cit., p. 107.
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trabajo, me centraré solamente en las referencias tomadas del De remediis utriusque 
Fortunæ para ejemplificar algunos de ellos.

Si revisamos cuidadosamente La Celestina podemos apreciar la presencia de 
esta obra de Petrarca distribuida de la siguiente manera: en el auto I aparece una sola 
referencia;6 en el auto II, cinco; en el auto IV, las más numerosas, diez; en el IX, cinco; 
en el XII, tres; y en el último, el XXI, cuatro, aunque probablemente las más cargadas 
de dicha influencia. El resto, trece, de un total de cuarenta y una, se distribuye en 
otros autos no de manera significativa.

En el caso de las referencias del auto II advertimos una clara intención del autor 
por refrendar la importancia del noble nacimiento y el honor, pero en palabras puestas 
en boca del criado Sempronio, quien a su vez le aconseja a Calisto, con otro reme-
dium, “finge alegría y consuelo y serlo ha; que muchas veces la opinión trae las cosas 
donde quiere, no para que mude la verdad, pero para moderar nuestro sentido y regir 
nuestro juicio”.7 Porque al estar en manos de Celestina “sabia y buena maestra de es-
tos negocios” no pueden errar, “que tanta es la fuerça de la verdad que las lenguas de 
los enemigos trae a su mandar” ( p. 134; I, 138) como si por haber aceptado negociar 
con la tercera estuviese actuando debidamente. Ante todo lo anterior, Calisto lo con-
fronta cuestionándole sobre su ignorancia acerca del verdadero sentido del amor, la 
honra, la buena crianza, y aún más, la discreción, con una sentencia de Petrarca: “¿no 
sabes que el primer escalón de locura es creerse ser sciente?” (p. 136; I, 12). 

Como mencionamos en el auto IV aparece el mayor número de referencias 
–diez– del De remediis utriusque Fortunæ, auto crucial en la obra pues es en el que 
la alcahueta establece el primer contacto con Melibea, y de hecho las sentencias de 
Petrarca comienzan precisamente en el primer diálogo entre ambas. Sobre eso Do-
rothy Severin comenta: “Los argumentos filosóficos con que Celestina se acerca a 
Melibea se basan, en su mayor parte en el De remediis de Petrarca. La ironía de Ce-
lestina está tomada del discurso de la Razón en el diálogo petrarquista” (nota 16, p. 
154). En ellos la tercera habla sobre la bendición de poder gozar de la “noble juven-
tud y la florida mocedad, que es [el] tiempo en que más plazares y mayores deleytes 
se alcançarán”, por oposición a la “vegez [que no es sino] mesón de enfermedades, 
posada de pensamientos, amiga de renzillas, congoja continua, llaga incurable, man-
zilla de lo passado, pena de lo presente, cuydado triste de lo porvenir, vezina de la 
muerte [...]” (p. 154), tópicos todos sobre ambos temas, al igual que la siguiente en 
que se queja de “aquel poco oýr, aquel debilitado ver, puestos los ojos a la sombra, 
aquel hondimiento de boca, aquel caer de dientes, aquel carecer de fuerça, aquel 
flaco andar, aquel spacioso comer” (p. 155; I, 2).9

6 Esta peculiaridad en el uso de las fuentes, aunada a otras de carácter estilístico y semán-
tico, ha contribuido a que la crítica reafirme la postura de la diferente autoría del auto inicial.

7 La Celestina, p. 133 de la edición citada. El pasaje del De remediis utriusque Fortunæ, es II, 90. 
En adelante se señalará la página de la edición de Rojas, y el pasaje correspondiente del De remediis 
señalado por la editora.

8 Sentencia contenida también en el Index: “Tanta est veri vis ut linguas saepe hostium ad se trahat”.
9 Es Deyermond que reconoce una derivación de este pasaje de uno análogo de Petrarca, donde 

se enumeran las miserias físicas de la vejez.
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Más adelante, en uno de los añadidos a la Tragicomedia, el autor utiliza una 
larga interpolación del libro de Petrarca para perorar sobre la riqueza en la que une, 
según apunta Severin, seis pasajes del De remediis,10 dado el gusto, suponemos, del 
tema en la época por su carga moralizante: “Aquel es rico que está bien con Dios; 
más segura cosa es ser menospreciado que temido. Mejor sueño duerme el pobre 
que el que tiene de guardar con solicitud lo que con trabajo ganó y con dolor á de 
dexar” (p. 156; I, 53) etc., parlamento que parece anunciar el planto de Pleberio y 
la futilidad de sus riquezas ante la perdida de lo verdaderamente valioso, Melibea, 
y las “faziendas” perdidas por Calisto al momento de su caída, además de la hipo-
cresía y avaricia de la que son víctimas. Todo ello expresado por Petrarca y puesto 
en boca de Celestina.

Otro préstamo petrarquista es el en que la alcahueta confiesa que no retomaría 
su juventud porque “Loco es [...] el caminante que, enojado del trabajo del día, qui-
siese bolver de comienço la jornada para tornar otra vez âquel lugar”, sentencia de 
las más difundidas del italiano, y que remata con “No ay cosa más dulce ni graciosa 
al muy cansado quel mesón. Assí que, aunque la mocedad sea alegre, el verdadero 
viejo no la dessea, porque el que de razón y seso carece, quasi otra cosa no ama 
sino lo que perdió” (p. 157; II, 83). En ese mismo diálogo Celestina utiliza una 
sentencia que parece ser premonitoria de lo que con su discurso retórico comienza 
a desencadenar: “ninguno es tan viejo que no pueda bivir un año, ni tan moço que 
hoy no pudiesse morir. Assí que en esto poco ventaja nos leváys” (p. 157; I, 110), y 
concluye la confrontación sobre su vejez con otra popular referencia a lo pasajero de 
la juventud: “¿No has leýdo que dizen: Verná el día que en el espejo no te conoscas?” 
(p. 158; I, 2), incitando a Melibea a tomar conciencia del carpe diem sin que ella lo 
perciba todavía. Después de esto pasa a apelar a su sentido de caridad cristiana para 
que se apiade de Calisto, a lo que Melibea responde con otra sentencia de Petrarca: 
“No se dize en vano que el más empecible miembro del mal hombre o muger es la 
lengua”(p. 161; I, 9). Indignada Melibea suelta otra sentencia que refiere a lo osado 
de la propuesta celestinesca: “De locos es estimar a todos los otros de su calidad” 
(p. 163;  II, 125), a la que la tercera comenta en uno de sus famosos apartes: “(Más 
fuerte estava Troya, y aun otras más bravas he yo amansado; ninguna tempestad 
mucho dura)” (p. 163; II, 90), para retomar nuevamente los sentimientos de caridad 
que desea revivir en la doncella: “Pero ya sabes que el deleyte de a vengança dura 
un momento; el de la misericordia para siempre” (p. 164; I, 101).

Este auto, clave para la obra, no sería el mismo ni tendría la fuerza y el sentido 
que tiene sin la presencia precisa y oportuna de las sentencias de Petrarca, con las 
cuales Rojas va apuntalando cada uno de sus argumentos y poniendo, especialmente 
en boca de Celestina, en su lengua, el manejo de la situación dramática.

Algo muy distinto sucede en el último auto, el XXI, el cual como antes mencioné 
contiene referencias petrarquistas, pero que cumplen más bien una función retórica 
de argumentatatio, resultando ésta entonces en una para conmover y en otra para 
convencer. Lo central del auto es, sin duda, el planto de Pleberio ante la decisión 

10 El texto de Rojas parafrasea el de Petrarca en este caso, no lo “traduce”.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:41318



 318 Teresa Miaja  319 Elementos petrarquistas en La Celestina

de Melibea de suicidarse, sin embargo ella antes utiliza en un largo y doloroso par-
lamento, de los añadidos a la Tragicomedia, una serie de exempla tomados del De 
remediis de Petrarca para justificar su decisión:

Y caso por mi morir a mis queridos padres sus días se diminuyesen, ¿quién dubda 
que no aya havido otros más crueles contra sus padres? Bursia, rey de Bitinia, sin 
ninguna razón, no aquexándole pena como a mí, mató su propio padre. Tolomeo, 
rey de Egipto, a su padre y madre y hermanos y mujer, por gozar de una mançeba. 
(p. 331; I, 52)

Ejemplo éste en el que “un personaje de la clase alta recurre a la mitología para 
expresar mejor sus pensamientos en un momento crítico”, según apunta Parker.11 
Más intenso resulta el parlamento de Pleberio cuando con una sentencia petrarquista 
expresa su impotencia:

¡O duro coraçón de padre! ¿cómo no te quiebras de dolor, que ya quedas sin tu 
amada heredera? ¿Para quién edifiqué torres; para quién adquirí honrras; para 
quién planté árboles, para quién fabriqué navíos? (p. 337; I, 90)

Y continúa su planto recurriendo a referencias bíblicas, en este caso tomadas del De 
remediis, sobre el rey David:

Que si el profeta y rey David al hijo que enfermo llorava, muerto no lo quiso llorar, 
diziendo que era quasi locura llorar lo irrecuperable, quedávanle otros muchos con 
que soldasse su llaga. Y yo no lloro triste a ella muerta pero la causa desastrada 
de su morir. Agora perderé contigo, mi desdichada hija, los miedos y temores 
que cada día me espavorecían. Sola tu muerte es la que a mí me haze seguro de 
sospecha. (p. 340; II, 48)

Su queja termina retando a Amor por lo que ha causado, porque: “No das yguales 
galardones; inicua es la ley que a todos igual no es” (p. 341; I, 1). Sentencia también 
tomada del libro de Petrarca.

Para concluir, considero importante lo afirmado por Deyermond en relación al 
destacado papel del amor, la amistad y la adversidad como rectores de la presencia 
petrarquista en La Celestina, sin embargo creo que estos temas quedan en la obra ma-
tizados por otros, relacionados con ellos pero que tienen a su vez peso y valor propio 
en el contexto de la época, como pudimos ver en los ejemplos señalados: el noble 
nacimiento, la buena crianza, el honor, la honra, la amistad y con ella la discreción, 
la riqueza o la “fazienda”, y, muy en particular y en extenso, la juventud versus la 
vejez, como si esto fuera lo que se quisiera destacar por encima de todo en la obra. 
Por otra parte, coincidimos, asimismo con Deyermond como en La Celestina: “Las 
advertencias petrarquescas se las hacen unos personajes a otros y se pasan por alto, 
pero después se materializan con consecuencias desastrosas”,12 en tanto los avisos y 

11 Margaret A. Parker, The Transmisión and Treatment of Mythological Material in Some Medie-
val Spanish Texts, pp. 275-276; apud Dorothy S. Severin, op. cit., p. 331.
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premoniciones aparecen continuamente contenidos en el sentido de estas sentencias 
petrarquistas.

Por último cabe señalar que, según este estudioso, no es posible afirmar que 
Rojas haya sido un petrarquista formal,13 pese al evidente aprovechamiento del pen-
samiento del italiano en su obra como un claro sustento del argumento, sin embargo 
tampoco es fácil aceptar que éste haya sido superficial cuando observamos como 
influye en el texto y la repercusión que en él provoca. Sabemos, asimismo que

La singularidad de Petrarca le granjeó temprano una amplia reputatio; y el 
volumen de su producción latina y los textos clásicos que puso en circulación 
modificaron en una medida importante el panorama bibliográfico. Pero que las 
contribuciones petrarquescas se difundieran largamente de ningún modo significa 
que fueran entendidas según el espíritu original. Cada uno les tomó en préstamo 
los elementos que respondían a su formación y talante particulares.

En el caso de el (los) autor(es) de La Celestina es innegable que dichos présta-
mos de la obra de Petrarca le otorgaron mayor fundamento a la obra y que con ello 
obtuvo una mejor comprensión y aceptación, no sólo del público de su momento, 
tanto del taller salamantino, como demostró Gustavo Illades,14 como de sus múlti-
ples lectores contemporáneos, sino y además, de los que la han seguido reconocien-
do a través de más de quinientos años, que no son pocos.
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Petrarca y Francisco de Aldana (1537-1578): 
consonancias y disonancias en torno al amor

VALENTINA ROJAS LOA SALAZAR
Universidad Nacional Autónoma de México

Francisco de Aldana, el “divino capitán”, hijo de padres españoles nació probable-
mente en Italia en 1537, donde pasó los primeros treinta años de su corta vida. En 
Florencia, asistió al círculo literario cortesano de los Medici, presidido por el poeta 
Benedetto Varchi, en el cual tuvo la oportunidad de tener contacto directo con los 
herederos italianos de la poesía petrarquista.

El haber aprendido a versificar en endecasílabos y heptasílabos, su profundo 
conocimiento del Petrarca del Canzoniere y de la poesía petrarquista de su época, 
así como el gran prestigio del que ésta gozaba en el siglo XVI, impulsaron al capitán 
Aldana a incursionar en el petrarquismo, sobre todo en lo relativo a su lírica amoro-
sa. Fue así como el amor de Petrarca por Laura, convertido en el mito por excelencia 
de la pasión amorosa, se convirtió en el móvil de una parte importante de la lírica del 
“divino capitán”, ya fuera como inspiración, como reacción o como punto de partida 
para el planteamiento de un amor de muy diversa índole. En este ensayo bosqueja-
ré cómo Aldana, partiendo del concepto del amor desarrollado por el petraquismo 
neoplatónico de Pietro Bembo transformó su amor por las damas en un amor por la 
naturaleza, acercándose a la nueva manera de ver el mundo que surgió en el siglo XVI 
y que, un siglo más tarde, se consolidaría en la ciencia moderna.

El petrarquismo de Francisco de Aldana

En la obra de Aldana existen varios sonetos y canciones que imitan los elementos es-
tilísticos, el léxico y la temática de la lírica de Petrarca. Con la misma sutileza que el 
poeta aretino, Aldana canta a una dama que comparte los atributos físicos de Laura:

a púrpura tan fina y fresca nieve,
tan largo oro sotil, tan ondeado,
esle cualquier secreto cierto y breve;
a encendido coral tan bien cortado,
entre el claro marfil muy liso y puro,
todo le debe ser claro y tratado; (IV, 130-135)

Labios de coral, cabellos de oro y piel de marfil de una dama que es tan altiva e in-
alcanzable como Laura, y que produce al amante un dolor y una alegría tan intensos 
que valen la pena justamente porque uno está en función del otro:
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Sola caus especial de mi alegría
do el alma dulcememente se enamora,
lazo que más me enlazas de día en día
y aumentas nuevas penas de hora en hora,
¡oh mi gozo, oh mi luz y única guía,
oh de mi paz gloriosa usurpadora,
oh mi quietud, mi bien, gloria y tesoro,
suelta al aire el precioso y sutil oro! [...] (X, Fragmentos poéticos, 33-40)1

Aunados a estos poemas inspirados en el amor “dolce et amaro” de Petrarca, 
existen otros de corte neoplatónico, afines a la integración que Pietro Bembo hiciera 
en su tratado Gli Asolani (1505) de la doctrina neoplatónica del amor a la lírica de 
Petrarca, de manera que el Canzoniere cantaba lo que el neoplatonismo y los trata-
dos de amor exponían teóricamente.2

La integración armónica entre neoplatonismo y petrarquismo llevada a cabo 
por Pietro Bembo fue posible debido a que después de la muerte de Laura, su belleza 
física dio paso a una belleza de índole espiritual. Los atributos físicos que antes la 
hacían la mujer cuya hermosura y desdén hacían temblar y llorar ríos de lágrimas 
a Petrarca, son sustituidos por la virtud y la humildad de un espíritu que mora en el 
cielo junto a Dios. Su belleza se vuelve, a partir de su muerte, eterna, y si Petrarca 
desea alcanzarla debe cerrar sus ojos y elevar la mente hasta el cielo.
       Después de una serie de poemas en que Petrarca se duele profundamente de la 
muerte de su amada y despoja la vida de todo sentido, surge, como una luz, la espe-
ranza. La otrora dama sin merced ahora se conduele de las penas del poeta; a través 
de visiones lo reconforta y le aconseja ser virtuoso y dirigir su mirada a Dios. De 
este modo, Petrarca cambia de rumbo, y al final de sus días se dirige a su Creador 
pidiéndole la gracia de transformar radicalmente su vida, de tal manera que después 
de la muerte se una a Él y a su amada en el Paraíso. El amor por Laura, sobre todo el 
de los poemas que corresponden a la segunda parte del Canzoniere se convierte así 
en motor para la ascesis hacia Dios. Esta concepción del amor hace eco de la poesía 
del Dolce stil novo, la cual retomó el concepto del amor cortés y le añadió elementos 
que antes pertenecían a la cultura filosófica. Los poetas stilnovistas creían que todo 
lo existente en el universo emanaba de Dios, y era movido hacia Él por el amor; y 
por efecto de éste, el hombre regresaba a su Creador. Esta transformación tuvo como 
resultado una estilización y espiritualización del amor que fueron determinantes en 
la concepción petrarquista y neoplatónica. Pietro Bembo encontró en los últimos 
versos de Petrarca los elementos que le permitieron dar al Canzoniere una lectura 
neoplatónica en la que predomina la idealización del amor en términos religiosos:3

1 Todas las citas de Francisco de Aldana presentes en este trabajo provienen de: Francisco de 
Aldana, Poesías castellanas completas, ed. de José Lara Garrido. El número romano corresponde 
al número del poema, el cual va seguido del apartado en el que se encuentra. La numeración arábiga 
corresponde a la numeración de los versos.

2 Cf. Pilar Manero, Introducción al estudio del petrarquismo en España, p. 81.
3 Cf. Alexander Parker, La filosofía del amor en la literatura española 1480-1680, p. 61.
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Gentil mia donna, i’veggio
nel mover de’ vostr’occhi un dolce lume
che mi mostra la via ch’al ciel conduce
[...] Questa è la vista ch’a far ben m’induce,
et che mi scorge al glorïoso fine. (Rvf, LXXII, 1-3, 7-8)4

La lírica amorosa de Aldana está llena de reflexiones en torno al amor desde la 
perspectiva petrarquista-neoplatónica desarrollada por Pietro Bembo, sobre todo en 
lo que se refiere a la antítesis del amor como un mal y un bien simultáneos. El mal 
producido por el amor cuando es sublimado filosóficamente se convierte en un bien 
que, sin embargo, sólo será absoluto después de la muerte. Por ello, en la lírica pe-
trarquista el amor humano siempre va ligado al sufrimiento provocado por un deseo 
nunca del todo satisfecho en esta vida, pero avivado por la esperanza de que en la 
eternidad del Paraíso alcanzará su plenitud:

  Es tanto el bien que derramó en mi seno,
piadoso de mi mal, vuestro cuidado,
que nunca fue tras mal bien tan preciado
como este tal, por mí de bien tan lleno.
  Mal que este bien causó jamás ajeno
sea de mí, ni de mí quede apartado,
antes, del cuerpo al alma trasladado,
se reserve de muerte un mal tan bueno.
  Mas paréceme que el mortal velo,
no consintiendo al mal nuevo aposento,
lo guarda allá en su centro el más profundo;
  sea, pues, así: que el cuerpo acá en el suelo
posea su mal, y al postrimero aliento
gócelo el alma y pase a nuevo mundo. (V)

La mutatio animi de Petrarca

La transformación del amor de Petrarca que se puede apreciar en la segunda parte 
del Canzoniere es producto de un proceso interno –la mutatio animi– que se hace 
patente con la muerte de Laura. La mutatio animi pertenece a lo que Roberto Anto-
nelli ha llamado un “modello culturale e antropologico comune a tutto il medioevo e 
a tutti i poeti medio latini e romanzi”5 que consistía en la división de la vida en dos 
etapas distintas: la juventud y la madurez, con el respectivo paso de la eloquentia 
a la philosophia, lo cual tenía como consecuencia el apartamiento de los valores 
temporales y un cambio de costumbres en miras de practicar una vida virtuosa que 
condujera hasta Dios. Sin embargo, a pesar de que esta mutatio pueda apreciarse de 
manera más clara en la segunda parte del Canzoniere, sobre todo hacia el final, la 

4 Todos los poemas de Petrarca citados en este trabajo provienen de Francesco Petrarca, Canzo-
niere, introducción de Roberto Antonelli, estudio de Gianfranco Contini, notas de Daniele Ponchiroli.

5 Roberto Antonelli, “Rerum vulgarium fragmenta di Francesco Petrarca”, p. 383.
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conciencia de “che quanto piace al mondo è breve sogno” (I, 14) está presente desde 
el principio de la obra. La trayectoria lírica de Petrarca no es lineal, como tampoco 
lo fue su vida, y como tampoco lo es la vida de ningún ser humano. En algunos mo-
mentos, la presencia fugaz de Laura es la felicidad; su ausencia el dolor, las ganas 
intensas de volver a verla o la prueba fehaciente de la intensidad del amor; pero 
también es el hastío de amarla sin respuesta. Es entonces cuando surge la tentación 
de un amor de carácter trascendente, absoluto, y Petrarca dirige su mirada hacia el 
cielo, suplicante. Las contradicciones propias de su alma enamorada están presentes 
a lo largo de todo el Canzoniere y no únicamente a partir de la segunda parte. Sin 
embargo, en sus últimos poemas dedicados a Dios y a la Virgen, su desasosiego se 
recrudece ante la inminencia de la muerte. A partir de este momento Petrarca parece 
condenar su propio amor por Laura, aunque finalmente haya sido la memoria de 
su amada purificada del cuerpo la que lo impulsó a llevar a cabo su transformación 
interior. Y es así como en uno de los últimos sonetos del Canzoniere, Petrarca se 
arrepiente de haber pasado los últimos treinta y un años de su vida recorriendo la 
senda de amor equivocada:

  Tennemi Amor anni ventuno ardendo,
lieto nel foco, et nel duol pien di speme;
poi che madonna e ’l mio cor seco inseme
saliro al ciel, dieci altri anni piangendo.
  Omai son stanco, et mia vita reprendo
di tanto error che di vertute il seme
à quasi spento, et le mie parti extreme,
alto Dio, a te devotamente rendo:
  pentito et tristo de’ miei sí spesi anni,
che spender si deveano in miglior uso,
in cercar pace et in fuggir affanni.
 Signor che ’n questo carcer m’ài rinchiuso,
tràmene, salvo da li eterni danni,
ch’i’ conosco ’l mio fallo, et non lo scuso. (Rvf CCCLXIV)

Cabe señalar, sin embargo, que tanto en este soneto como en la “Canción a la 
Virgen” el argumento central es el miedo a la muerte espiritual, una vez que el miedo 
a la muerte física ha sido superado, y no una búsqueda de Dios en sí misma, desinte-
resada, no movida por el temor al infierno ni por la recompensa de la vida eterna. En 
la “Canción a la Virgen”, Petrarca pide la intercesión de la madre de Dios porque se 
sabe humano y, por tanto, frágil, pecaminoso, incapaz de llevar una vida virtuosa por 
sí mismo que lo encamine hacia Dios. Es totalmente consciente de que su propios 
méritos no valen para que sea perdonado, y es así como, aún en sus poemas más es-
pirituales, están presentes la fragilidad y la espiritualidad, una en función de la otra, 
tal como se contraponen a lo largo de toda su poesía cuerpo y alma, sensualidad y 
razón, mortalidad y eternidad, placer y dolor.

En algunos de sus poemas exalta el momento de su muerte como el principio de 
la vida eterna, pero su felicidad y esperanza estriban en que ahí no sólo estará Dios 
sino también su amada:
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O felice quel dí che, del terreno
carcere uscendo, lasci rotta et sparta
questa mia grave et frale et mortal gonna,
et da sí folte tenebre mi parta
volando tanto su nel bel sereno,
ch’i’ veggia il mio Signore e la mia donna. (Rvf CCCXLIX, 9-14)

Su deseo por estar con Laura sigue siendo tan intenso que cuando piensa en el 
cielo, en vez de volcar su corazón al gozo único de Dios, reserva una parte para su 
amada. Es así como, a pesar de que la muerte de Laura y la inminencia de su propia 
muerte resuelven la ambivalencia sensualidad-espiritualidad en favor de la espiritua-
lidad, queda siempre, como ha dicho Umberto Marvardi, “un residuo d’impurità [...] 
un nonnulla di fralezza, poiché lo spirito lasso, magari per fuggire la carne travaglia-
ta, sceglie come riposato porto il luogo ove sedette Laura”.6

Laura es un ideal al que tienden la razón y la voluntad del poeta, la cual, una vez 
muerta, se convierte en un ser etéreo y perfecto. Sin embargo, si Petrarca aspira al 
Paraíso donde podrá seguir amándola aún después de que muera, es porque cuando 
estaba viva ella representaba el paraíso terreno al que el poeta podía acceder dentro 
de los límites de su humanidad. Paraíso que aunque terreno y fugaz era capaz de 
hacer sentir a Petrarca una felicidad tal que le daba fuerza para persistir en un amor 
no correspondido:

Sí come eterna vita è veder Dio,
né piú si brama, né bramar piú lice,
cosí me, donna, il voi veder, felice
fa in questo breve et fraile viver mio. (Rvf CXCI, 1-4)

La fragilidad y fugacidad del poeta permiten que su felicidad sea el resultado de 
una visión igualmente frágil y fugaz. No obstante, cuando el poeta es ya viejo y su 
amada lleva diez años de muerta, el cansancio se hace patente. El poeta siente entonces 
piedad por sí mismo, y voltea su mirada hacia Dios y la Virgen en busca del perdón.

El adiós a las damas de Francisco de Aldana

La obra de Francisco de Aldana refleja, como la de Petrarca, una constante búsqueda. 
Sus poemas están llenos de contradicciones: en ellos se pierde, se reencuentra, en una 
espiral que lo lleva continuamente a redefinirse a sí mismo como ser humano, como 
cristiano, como militar y como amante.

Su poesía indica que también experimentó una mutatio animi. Aunque los lími-
tes de esta transformación son todavía más difusos que en el caso de Petrarca, parece 
haber sido un largo proceso que se refleja desde su poesía más temprana, como en 
los poema “Sobre la vida retirada” y el “Parto de la Virgen”. En este último poema, 

6 Umberto Marvardi, La poesia religiosa del Petrarca volgare, p. 22.
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probablemente escrito en 1562, cuando Benedetto Varchi ya lo llamaba “pío poeta”,7 
Aldana criticaba el curso que había dado a su vida, paso previo de la mutatio animi:

Triste de tantas [obras] que tan vanamente
en la sin freno edad pude negalle [a Dios],
sembrando esterilísima simiente
en este de dolor lloroso valle... (XLIII, 41-44).

No obstante, su poesía parece indicar que la transformación espiritual más radi-
cal se detonó en 1573 cuando fue gravemente herido en Flandes, continuando hasta 
el día de su muerte, en 1578. La “Carta a Arias Montano sobre la contemplación de 
Dios y los requisitos della”, escrita poco antes de morir, es una de las últimas afirma-
ciones de su voluntad en el sentido de asumir la mutatio animi que experimentaba:

Pienso torcer de la común carrera
que sigue el vulgo y caminar derecho
jornada de mi patria verdadera. (LXV, 46-48).

La mutatio animi sufrida por Aldana tuvo como consecuencia una transfor-
mación igualmente radical de su concepto del amor. De este modo, de una lírica 
amorosa inicialmente influenciada por la tradición del amor cortés que después 
derivó en una poesía de corte petrarquista-neoplatónico –pasando incluso por una 
etapa epicúrea– su concepto del amor se transformó hasta tal grado que ya nada tuvo 
que ver con las damas, ni siquiera con la donna angelicata del petrarquismo neopla-
tónico. De hecho, existen algunos poemas, como el XXXI en los que Aldana critica 
severamente el infierno al que se condena el amante petrarquista al estar enamorado 
de una dama sin merced que nunca corresponderá su amor:

Breve y triste placer, largo tormento,
vidrïosa esperanza, incierta vida,
encogido temor, tibio contento,
dura prisión y libertad perdida
tienes, amante, allá por fundamento,
con ser tú de ti mismo a ti homicida,
haciendo siempre en esta mar sin calma
de tu propio dolor manjar al alma. (XXXI, 129-136)

Y en la “Carta a Galanio”, Aldana firma su despedida al amor a las mujeres:

También yo navegué por esos mares,
también yo fui soldado en esa guerra
y el tributo pagué de aquellos años
que al niño arquero son más agradables,
mas ya podré decir: “pasó, solía”,
que el ébano del pelo ya blanquea... (L, 398-403)

7 Elías Rivers, Francisco de Aldana. El divino capitán, p. 47.
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La poesía de amor a las damas,  y las Filis y Galateas quedaron atrás como parte 
de los errores de juventud del “divino capitán”, pues si, como prescribía el neopla-
tonismo renacentista, el amor finalmente participaba de Dios y era inspirado por Él, 
¿por qué entonces no dirigir el amor directamente y sin femeninos obstáculos hacia 
la Causa y Fin de todas las cosas? Este pensamiento no era exclusivo de Francisco 
de Aldana. En una época como el Renacimiento en que el amor se convirtió en el 
tema de discusión por excelencia, en boca de sabios y necios, surgieron algunas 
voces, como la del humanista Flaminio Nobile, que sostenía que el amor, tal como 
estaba planteado por el neoplatonismo renacentista, era incomprensible, dado que si 
se quería ascender a Dios a partir de la contemplación de la belleza de sus creaturas, 
había que observar las estrellas y no a las mujeres.8 Definitivamente era mucho más 
fácil buscar a Dios en la profundidad del cielo estrellado que debajo de una falda...

La opinión de Nobile estaba fundamentada en el neoplatonismo renacentista, el 
cual reconocía tres vías para llegar a Dios: a través de la experiencia del amor a una 
dama; mediante la práctica de una vida activa conducida virtuosamente; y a través 
de la contemplación de las creaturas con las que Dios había llenado el mundo.9 El 
entusiasmo en torno al ideal contemplativo se acrecentó gracias a la difusión de las 
obras impresas de Platón, Horacio, Lucrecio y san Agustín, los cuales privilegiaban 
la contemplación como medio para encontrar la Verdad.

El neoplatonismo desarrollado por Marsilio Ficino en el siglo XV fue de fun-
damental importancia para el planteamiento de un tipo de amor distinto al de los 
amantes que partía, no obstante de la misma base, en tanto la amada era también una 
creatura del señor. Según Ficino, Dios, fuente de luz, reverberaba en sus creaturas, y 
esta reverberación divina, al ser observada por el hombre a través de la práctica con-
templativa, le inspiraba un amor que le permitía regresar a su Creador.10 Lo impor-
tante era que el hombre no incurriera en el mismo error que Petrarca, quien alababa 
la grandeza de Dios en tanto creador de una creatura tan magnífica como Laura, en 
vez de ver en la belleza de Laura una prueba de la grandeza de su Creador.

De acuerdo al ideal contemplativo neoplatónico, cada creatura constituía el pel-
daño de una escalera que, como la de Jacob, tenía un extremo en la tierra y el otro en 
el cielo (Gen. 28, 12). Esta escalera estaba construida con la razón, capaz de abstraer 
de la naturaleza de las creaturas su Primera Causa, es decir, Dios:

por tan diversa y temporal belleza:
todo me es escalón, todo escalera,
para el Señor de la dorada esfera. (XXXI, 126-128)

El amor de Petrarca por Laura no lo cegaba a la belleza de las otras creaturas, 
sin embargo, el poeta admite su incapacidad para elevarse de la contemplación de la 
belleza sensual de dichas creaturas hasta Dios, mediante el ejercicio del raciocinio.

8 Cf. A. Parker, op. cit., p. 128.
9 Cf. Dolores González Martínez, La poesía de Francisco de Aldana (1537-1578). Introducción 

al estudio de la imagen, p. 57.
10 Cf. Marsilio Ficino, De amore: comentario al “Banquete” de Platón, p. 23.
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Tutte le cose di che ’l mondo è adorno
uscîr buone de man del mastro eterno;
ma me, che cosí adentro non discerno,
abbaglia il bel che mi si mostra intorno (Rvf, LXX, 41-44)

Por su parte, el ideal contemplativo renacentista dio también cabida a una sen-
sualidad que nada tenía que ver con la sensualidad erótica: formas, colores, reflejos 
luminosos de un mundo natural en el que los poetas enamorados no habían reparado 
por estar perdidos en los ojos y el cabello de su dama:

  Verás mil retorcidas caracoles,
mil bucios istrïados, con señales
y pintas de lustrosos arreboles:
  los unos del color de los corales,
los otros de la luz que el sol represa
en los pintados arcos celestiales,
  de varia operación, de varia empresa,
despidiendo de sí como centellas,
en rica mezcla de oro y de turquesa.
  Cualquiera especie producir de aquéllas
verás (lo que en la tierra no acontece)
pequeñas en extreno y grandes dellas,
  donde el secreto, artificioso pece
pegado está, y en otros despegarse
suele y a al mar salir, si le parece... (LXV, 382-396)

Francisco de Aldana escogió retirarse a su beatus ille marino para, en compañía 
de un amigo –y no de una dama voluble, sin merced y tal vez lo suficientemente 
bella como para hacerle olvidar que el amor divino y el terreno son distintos aunque 
no se oponen– buscar a Dios a través de una de sus creaciones más inadvertidas: las 
conchas del mar.

Una contemplacin ‘científica’ de la naturaleza

El neoplatonismo renacentista, alimentado por el reciente descubrimiento de los tra-
tados herméticos y de textos escritos de antiguos filósofos naturales como Arquíme-
des, aunado a la difusión de la alquimia y de la cábala, recuperaron la concepción de 
la naturaleza como un libro que había sido escrito por Dios en lenguaje matemático, 
y que era, por tanto, sujeto de conocimiento a través de la práctica de las matemáti-
cas, la física, la astronomía, la alquimia y la filosofía. Aldana vivió, además, en una 
época en que los antiguos dogmatismos sobre la naturaleza del universo se vinieron 
abajo debido a descubrimientos tan revolucionarios como el sistema heliocéntrico 
de Nicolás Copérnico, y a la formulación de planteamientos filosóficos como el que 
Giovanni Pico della Mirandola hiciera en su Discurso sobre la dignidad del hombre, 
en el que sostiene que el hombre debe conocer el mundo para poder ejercer la liber-
tad que Dios le ha dado de construirse a sí mismo.
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Esta revolución del pensamiento no dejó de reflejarse en la poesía de Aldana, 
sobre todo en lo referente a la práctica de la contemplación, la cual debía ser activa, 
pues de no serlo no podría indagar en las causas de las cosas con el fin de llegar hasta 
la Primera Causa de todo el universo: 

Me estoy libre y gozoso investigando
la causa y la razón de Euro encendido,
por qué el alto Alacrán va desnudando
la tierra de su manto más florido...
[...] 
por qué la blanca luna sin reposo
jamás se torna a ver tal cual se ausenta,
las mudanzas del mar tempestüoso
que de sí mismo en sí crece y aumenta,
y en esta inquisición voy tan piadoso
cuando humana razón no me contenta,
que, sin hacerme alguna resistencia
reposo en la divina Providencia. (XXXI, 145-148, 153-160).

La trascendencia del paisaje que logra el poeta al indagar en las causas de los elemen-
tos que constiutyen la naturaleza, constrasta con la visión del paisaje de Petrarca:

I’ l’o piú volte (or chi fia che mi ’l creda?)
ne l’acqua chiara et sopra l’erba verde
veduto viva, et nel tronchon d’un faggio
en bianca nube... (Rvf CXXIX, 40-43).

Para el poeta aretino el paisaje es el escenario de encuentro con Laura y ante su 
ausencia, el elemento del que hace uso la memoria para reconstruir su rostro. Petrar-
ca no busca conocer a Dios a través de la cadena de causalidades de la naturaleza. 
Todo lo que ve y todo lo que vive lo interioriza en un mundo en el que la causa y fin 
de todas las cosas es, a fin de cuentas, su amada Laura.

Conclusión

El Canzoniere de Petrarca inauguró una concepción del amor que no sólo influyó 
a Francisco de Aldana, sino que lo formó como poeta. De hecho, Pilar Manero ha 
incluido al “divino capitán” en la segunda generación de poetas petrarquistas espa-
ñoles que siguió a la encabezada por Garcilaso de la Vega, introductor y promotor, 
junto con Boscán, de la poesía italianizante en lengua española. La generación de 
Aldana, que coincide cronológicamente con el reinado de Felipe II (1558-1598), 
está encabezada por fray Luis de León y Fernando de Herrera, y conformada por 
Francisco de Aldana, Baltasar del Alcázar, Francisco de Figueroa, Gaspar Gil Polo, 
Pedro Laínez y Francisco de la Torre.11 Sin embargo, Francisco de Aldana fue un 

11 Cf. P. Manero Sorolla, op. cit., pp. 85-86.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:41329



 330 Valentina Rojas-Loa

 331 

poeta que, a pesar de haber conocido a Petrarca a profundidad, de haber asimilado 
sus recursos tanto formales como de contenido, y de haber sido un petrarquista de 
versos asaz afortunados, optó por desarrollar una poesía que reflejara su más honda 
individualidad.

Aún después de que dejó de imitar los recursos petrarquistas conscientemente, 
y se lanzó en búsqueda de una poesía original que respondiera a su individualidad, 
Aldana siempre compartió con Petrarca el deseo de lo absoluto. Sin embargo, mien-
tras Petrarca buscaba la satisfacción de su deseo en los recovecos de su amor por 
Laura incorporándole las contradicciones propias de un ser humano enamorado, 
Aldana se admite incapaz de articular su deseo de absoluto en el amor a una dama, 
debido al inevitable sufrimiento y caos que este amor trae consigo. El “divino capi-
tán” se vuelca entonces del interior –tan privilegiado por Petrarca– al exterior, a la 
naturaleza, en franca búsqueda del Dios creador de todas las cosas. El amor, empero, 
no desaparece nunca en Aldana, se transforma, y en vez de buscarlo entre los cabe-
llos dorados y los labios de coral, lo busca en el movimiento de los vientos, en las 
conchas del mar y en la luz de las estrellas.
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Gutierre de Cetina, Terrazas, Herrera 
y otros poetas petrarquizantes 
en el cancionero Flores de baria poesía

 MARGARITA PEÑA
 Universidad Nacional Autónoma de México

Una manera de rastrear la presencia de Petrarca y sus posteriores epígonos italianos 
en América es acercarse a una producción literaria temprana, concebida como colec-
ción poética a la manera italianizante, similar a las que eran frecuentes en la península 
en la época, y hasta donde se sabe, única en su género en la Nueva España. Me refiero 
al cancionero misceláneo Flores de baria poesía, empezado a reunir en la ciudad 
de México el año de 1577 por un recopilador que nos sigue siendo desconocido, y 
llevado en forma manuscrita a España posiblemente hacia 1612, también por manos 
anónimas. Sobre esto podemos establecer conjeturas: ¿quizás las de Luis Lagarto, el 
iluminador radicado en Puebla de los Ángeles que hacia esa fecha retorna a España 
y de quien en otra parte se ha dicho que son algunos de los sonetos del cancionero, 
amén de que pudo haber sido depositario de éste en su etapa de formación?1

Casi a priori podría afirmarse que la influencia del autor italiano sobre los poe-
tas novohispanos del cancionero –Francisco de Terrazas, el principal de ellos– pudo 
llegar por dos vías: el conocimiento directo del Cancionero y los Triunfos, obras que 
figuran, sea en relaciones de embarques de libros enviados desde la península en el 
siglo XVI, o en listas de escrutinios realizados a habitantes de la ciudad de México; o 
la lectura de autores peninsulares que imitaban a Petrarca y que circulaban entre los 
hombres “cultos” de Nueva España.

Vamos a lo primero, repasando a Francisco Fernández del Castillo en su utilí-
simo Libros y libreros del siglo XVI. Se consigna un embarque de 1599 en la nao La 
Salvadora, propiedad de Pascual Ferruchi Saliconi, en el que venía, junto con Plutar-
co y La araucana, Petrarca. No se especifica qué obra.2 Una larga “lista de los libros 
prohibidos que se han de recoger”  posiblemente de 1573, menciona a un Gaspar Pé-
rez, que “tiene [...] los Triunfos de Petrarca” y añade: “si tiene comento tráyganse”. 
Se le requisa también un “Cancionero General y Horas”. Una curiosa mención en la 
misma lista de 1573 nos da luces sobre las impresiones de Petrarca al señalar a otro 
lector : “Juan de Valderrama, dice que tiene los Triumphos de Petrarca, y porque no 
dice donde son impresos, y los impresos en Valladolid [son prohibidos], es menester 
que se pidan”.3 Es decir, que una edición de los Triunfos impresa en Valladolid se 

1 Flores de baria poesía. Cancionero novohispano del siglo XVI, pról. y ed. crítica de Margarita 
Peña, 3ª ed., Fondo de Cultura Económica, México, 2004. Cfr. “Apéndice”, pp. 700-701.

2 Francisco Fernández del Castillo (comp.), Libros y libreros en el siglo XVI, p. 440.
3 Ibid., p. 485. La relación de 1584, de un embarque memorable de cuarenta cajas de libros que 

Benito Boyer, de Medina del Campo, envía a Diego Navarro Maldonado, de México, enlista considera-
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prohibía por unos comentarios anexos y no tanto por Petrarca mismo. Nos sorprende 
que al referirse a los autores italianos editados en la península, en sus Albores de la 
imprenta, Jacques Lafaye se muestre parco al decir tan sólo: “de los más famosos 
autores italianos hubo muy pocos impresos en España. Entre incunables españoles 
no aparece el Dante, cuyas obras maestras, el De monarchia y la Divina comedia, 
figuraban en el índice romano de libros prohibidos. Petrarca tuvo mejor suerte”.4 Por 
lo demás, de Petrarca en Nueva España no dice una palabra, ni en cuanto a virtuales 
ediciones, ni a prohibiciones.

Del gusto por Petrarca en Nueva España da también noticia un breve documen-
to relativo al proceso que en el siglo XVI se le abrió a Bartolomé Canseco, vecino 
de Santiago de Guatemala por tener en su poder y leer los Triunfos.5 Escribe éste 
una carta de descargo que se convierte en un intento de disertación sobre la poesía 
petrarquista, incluye varias quintillas y se configura como un documento de inapre-
ciable valor para ubicar el gusto por Petrarca en esa región de América en el año 
relativamente temprano de1572, cinco años antes de que empezara la recopilación 
del códice Flores de baria poesía, el mayor conjunto de poemas de influencia pe-
trarquista en la Nueva España.

Rastreando las huellas de Petrarca como antecedente de su presencia en el 
cancionero mencionado reparamos en el corpus poético que acompaña al proceso 
seguido a Juan Bautista Corvera, hacia 1564 en Guadalajara, por recitar y “mimar” 
en las plazas, las famosas décimas heréticas que cuestionaban la supremacía de la 
ley cristiana sobre la ley mosaica, redactadas originalmente por Hernán González de 
Eslava y Francisco de Terrazas; atribuidas, en la versión que se recogió a Corvera, a 
éste y Pedro de Ledesma. En el conjunto, escrito “al itálico modo”, además de cinco 
sonetos,6 varios tercetos, cuartetas, sextetos, estrofas sueltas de nueve sílabas y las 
décimas mencionadas, hay varias disertaciones en prosa sobre el tema de la ausencia 
y el olvido, una pieza teatral con personajes alegóricos, y lo que nos importa espe-
cialmente, un diálogo pastoril extenso (ocupa treinta y tres folios) en el que hablan 
los pastores Mileno, Fabrizio, Silvio y Donato y se intercalan canciones a la manera 
petrarquista. Precisando: una alusión explícita a Petrarca en este diálogo pastoril per-
mite presumir que era lectura corriente, en el año de 1564, entre los poetas novohis-
panos; que en el último de los casos –y debido a las prohibiciones que pesaban por lo 
menos sobre la edición de los Triunfos de Valladolid–, se le conocería de trasmano. 
O a través de la lectura directa del Canzoniere mismo.

ble número de obras de poesía: Lusiadas, de Camões; de Fray Luis de León, Los nombres de Cristo; obras 
de Garcilaso y Mena; obras de Herrera; Cancionero, de Montemayor; églogas de Padilla, romancero de 
Padilla; un vocabulario italiano y castellano; una floresta española; obras de Silvestre (Gregorio); coplas de 
(don) Jorge de Manrique; Metamorfosis de Ovidio en verso, Vergel de flores divinas, Romancero historia-
do. Cf. pp. 263-281. No figura nada de Petrarca pero sí un vocabulario italiano (¿toscano?)-castellano.

4 Jacques Lafaye, Albores de la imprenta. El libro en España y Portugal y sus posesiones de ultra-
mar (siglos XV y XVI ), p. 54.

5 Vol. 212, exp. 10 B, fs. S/n: “Coplas. Se[...]a Petrarca”.
6 Los primeros versos de éstos son: “Lenguas que estrañas y diversa jente”; “La fuerza que es más 

fuerte te domeñe”; “Tu ciega ceguedad, pastor Milleno”; “Estoy a te querer tan obligado”; “Al tiempo que 
Tifón dexar quería”.
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Cuando nos referimos a Petrarca en la Nueva España (en lo plástico, se piensa 
inmediatamente en las pinturas de la Casa del Deán, de la ciudad de Puebla) y en el 
cancionero Flores de baria poesía, debemos ir antes que nada, a Gutierre de Cetina, 
el autor con más composiciones en el cancionero. Lo dicho antes respecto a las dos 
maneras de ubicar la huella petrarquista en nuestros autores –vía lectura directa o por 
influencia de lecturas españolas con contenidos petrarquistas– se aplica a Cetina en 
el primer punto, por la sencilla razón de que él absorbe influencias italianas in situ, 
en Italia misma. Y va a ser su poesía, en cierta medida, la fuente de donde beben 
seguramente algunos poetas novohispanos.

Como se sabe, el poeta nacido en la colación de la Almona Vieja, en Sevilla, 
entre 1510 y 1520, llega a la Nueva España en 1550 traído por un tío, Gonzalo López 
–ex “veinticuatro” de Sevilla y propiciador de la inmigración española a América, 
pues solía transportar en sus viajes a peninsulares que venían a “hacer las Indias”–, 
y aquí va a vivir durante cuatro años, transitando entre Veracruz y la capital, encar-
gado de facturar barras de plata para enviarlas a la península. Hasta la fecha trágica 
del 1º de abril de 1554 en que es herido a mansalva por Hernando de Nava en una 
oscura calle de la ciudad de Puebla, cerca de lo que después sería el templo y con-
vento de Santo Domingo. Del proceso seguido al agresor se deduce que hacia 1557 
Cetina ya había fallecido, seguramente a consecuencia de las heridas recibidas en la 
cabeza y en el rostro. Lo que no queda claro es si murió en México o si logró volver 
a Sevilla. Francisco Pacheco, en su Libro de retratos afirma lo segundo.

Es Cetina el poeta con el mayor número de composiciones en el cancionero 
Flores de baria poesía, más de ochenta , y por su trayectoria como poeta-soldado al 
servicio del emperador Carlos V, por sus relaciones con personajes de la época, de la 
corte de Sicilia y Nápoles como el Príncipe de Ascoli, la Princesa Molfetta y Laura 
de Gonzaga, pudo haber conocido, amén de los autores italianos en boga, a varios 
de los poetas españoles que figuran en Flores de baria poesía, pudo haber traído 
consigo poemas de amigos que luego se integraron al cancionero. Citemos tan sólo 
a Diego Hurtado de Mendoza, Baltasar del Alcázar y Pedro de Guzmán, los tres im-
buidos, en mayor o menor medida, de aliento petrarquista, de moda italianizante. La 
obra que Cetina dejó a su muerte, influyó, además, en poetas que vivieron en Nueva 
España o transitaron por ella como González de Eslava o Juan de la Cueva.

Vayamos a las composiciones italianizantes de Cetina en Flores de baria poe-
sía. El soneto número 70 del cancionero pasa por ser una imitación de Petrarca. Así 
lo afirma Joseph G. Fucilla en sus Estudios sobre el petrarquismo en España.7 Dice 
el soneto:

  Alma del alma mía, ardor más uiuo,
estremo de beldad única y rara,
exemplo de ualor por quien tan cara
la uida me es, de que antes era esquiuo.
  Fuera el decir cómo el concepto altiuo,
¡oh mi musa cruel, menos auara,

7 Joseph G. Fucilla, Estudios sobre el petrarquismo en España, p. 29.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:41333



 334 Margarita Peña  335 Poetas petrarquizantes de Flores de baria poesía

viérades, si en el mundo se os mostrara
quanto de uso dentro del alma escriuo!
  Mas ¿qué puedo hazer si Amor me inspira?
Cantar vuestro ualor alto y diuino
al son desta vulgar, rústica lira.
  No saber más mis versos de un camino:
esto me dice aquél que a amar me tira
por pensada ellección, no por destino.8

Pasemos al siguiente. El poema 195 del cancionero lleva por título “Estancia de 
Cetina, glosando un verso de Petrarca”. Joseph Fucilla no la menciona en el capítulo 
en que establece paralelismos entre Cetina y Petrarca, seguramente porque se trata 
de una glosa y no de una imitación propiamente dicha, aunque la inspiración petrar-
quista sea explícita. La reproduzco a continuación:

Si me falta el valor de mereceros
bastarme deue aquel de osar amaros
y, aunque el daño mayor es el de ueros,
mayor es el contento de miraros.
Lo fino de mi mal no está en quereros,
en las ansias está el de desearos; 
poco hago en sufrir el dolor mío, 
ma contrastar non posso al dolor mío.

La glosa figura en las Obras de Gutierre de Cetina editadas por Hazañas y La Rúa, 
tomo I, con el número 2879 con una variante en el último verso de la segunda estrofa, 
que dice: “ma contrastar non posso al gran disio”, en la que se conserva el verso entero 
en italiano. Asimismo aparece consignada por José Bartolomé Gallardo en el tomo 2, 
columna 417 de su Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos.10

Y sigamos con Cetina. El poema 215 que empieza: “En quál región? ¿En quál 
parte del suelo?” pudiera ser asimismo de inspiración petrarquista. Gallardo lo anota 
como un soneto “Al sepulcro de Diego Esquivel” (t. 2, col. 313). Hazañas y la Rúa, 
el editor de Cetina en el siglo XIX nos indica: “Petrarca tiene un soneto que comienza: 
‘In qual parte del ciel / in quale aldea...’, cuyo primer verso parece haber inspirado 
este soneto de Cetina.” (t. 1, p. 83). Fucilla apunta la influencia del soneto 159 de 
Petrarca (“In qual parte del ciel, in quale idea”) en Juan Boscán (“En quál parte del 
cielo, en quál planeta”) pero no menciona el soneto de Cetina.11 Pareciera tratarse de 
dos versiones del soneto de Petrarca con la variante “idea” por “aldea” en el primer 
verso. Dice así el poema de Cetina (son. 215):

  ¿En quál región?¿En quál parte del suelo?
¿en quál bosque? ¿en quál monte? ¿en quál poblado?
¿quál lugar tan remoto y apartado

8 Flores de baria poesía, p. 206.
9 Gutierre de Cetina, Obras, ed. de Joaquín Hazañas y la Rúa, 2 ts., Sevilla, 1895.
10 José B. Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, t. 2, col. 313.
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puede ya a mi dolor poner consuelo?
  Quanto se puede ver debaxo el suelo,
todo lo tengo uisto y rodeado,
y un medio que a mi mal había hallado 
haze en parte mayor mi desconsuelo
  Para curar el daño del ausencia.
pintóos qual siempre os vi, dura y proterua,
mas amor os me muestra de otra suerte: 
  No queráis a mi mal más experiencia,
sino que ya, como herida sierua,
doquier que uoy, comigo ua mi muerte.

La “Elegía de Cetina” que lleva el número 247, proviene posiblemente de una 
fuente italiana, a decir de Hazañas y la Rúa, quien además de la autoría de Cetina 
señala atribuciones del poema a Diego Hurtado de Mendoza (ms. 223, BNM) y a Her-
nando de Acuña (Madrid, 1591). Pude, por mi parte, cotejar ambas versiones con la 
de Cetina, encontrando que difieren de ella en lo textual aunque guarden parentesco 
de sentido. Las copia Hazañas porque sospecha sean “traducción de alguna fuente 
italiana” (¿Petrarca acaso?). Por la misma razón reproduzco aquí la primera estrofa:

Si aquel dolor que da a sentir la muerte 
es qual el mío, ¡ay Dios, quánto más vale, 
quánto el no auer nacido es mejor suerte!

Vayamos ahora a otras presencias que hacen de Cetina un poeta “petrarquizan-
te”, a veces de trasmano. Las influencias italianas de Cetina no se limitaron a Petrar-
ca. Graciliano González Miguel, en su estudio sobre la proyección de Luigi Tansillo 
en la poesía española, ha dicho que “la mayor innovación que se verificó en nuestra 
poesía durante el Renacimiento fue sin duda la introducción de la métrica llamada 
por algunos ‘petrarquista’ y con más razón por otros ‘italianizante’”.12

La métrica, la imaginería y los tópicos, diríamos. Ateniéndonos a la caracteri-
zación de este crítico, en un sentido más amplio se podría considerar a Cetina y otros 
poetas del cancionero, poetas italianizantes que imitan, traducen, glosan no sólo a 
Petrarca sino a Tansillo (Venosa, 1510; post. 1564), Bembo (Venecia, 1477-1547), 
Serafino Aquilano (Aquila, 1466; Roma, 1500), epígonos de Petrarca en el ámbito 
de la poesía italiana renacentista.

Manteniéndonos en el reducto de Cetina-Tansillo, ubicamos varias composi-
ciones de indudable huella tansilliana. Antes de abocarnos a ellas veamos lo que 
González Miguel dice respecto a la relación personal de ambos poetas:

Ha quedado claro que Gutierre de Cetina, de familia noble y bien acomodada, es 
contemporáneo de Tansillo [...]. Fue, como Tansillo y Garcilaso, poeta y hombre 
de armas y pasó varios años de su vida en Italia, donde frecuentó lo más escogido 

11 J. Fucilla, op. cit., pp. 29-41.
12 J. Graciliano González Miguel, Presencia napolitana en el Siglo de Oro español. Luigi Tan-

sillo (1510-1568), p. 86.
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de la sociedad de la Italia renacentista y cortesana. No sabemos si entre sus cono-
cidos estuvo Tansillo, pero es muy posible, ya que según consta en los documentos 
publicados por Narciso Alonso Cortés, Cetina se hallaba en Sicilia a las órdenes 
del virrey de Sicilia [Fernando de Gonzaga] en 1538 y algunos años después de 
esa fecha.13

Tras relatar los viajes y vicisitudes de Tansillo en 1538, en compañía de don 
García, hijo de don Pedro de Toledo, virrey de Nápoles, de quien el poeta era “con-
tinuo”, es decir gentilhombre, apunta González Miguel: “También en 1541 don Fer-
nando Gonzaga, como don García de Toledo y Tansillo, asistió a la campaña contra 
Argel y se unió en Mallorca al resto del ejército expedicionario [...]. Por algunas 
poesías de Cetina se sabe que acompañó a su señor [Gonzaga] en sus campañas”.14

En esta reveladora documentación del tránsito de Cetina por Italia, continúa el 
crítico: “Cetina, después de acompañar a don Fernando en la nueva guerra contra Fran-
cisco I, de 1543 a 1544, continuó viaje con él a Alemania, donde escribió su canción 
Sobre las ondas del furioso Reno15 y permaneció seguramente hasta 1546, en que don 
Fernando Gonzaga fue nombrado gobernador de Milán. Cetina regresó en esta ocasión 
a España”.16 Continúa González Miguel con afirmaciones concluyentes:
 

Es casi seguro [...] que ambos poetas llegaron a conocerse personalmente, aunque 
esto no consta en ningún documento de los hasta ahora descubiertos. Tampoco 
ninguno de los dos poetas hace referencia al otro en sus obras. Lo que sí es seguro 
es que Cetina conoció en Italia la literatura italiana, especialmente literatura pe-
trarquista y, dado su espíritu improvisador, de que nos habla Lapesa, fue recogien-
do lo que en cada momento le gustaba o impresionaba para componer sus poesías. 
De ahí que en su producción, 244 sonetos, 11 canciones, todas amorosas, nueve 
estancias a la italiana, 17 epístolas en tercetos y cinco madrigales, se encuentren 
numerosas imitaciones de poetas italianos.17

 
Señala ocho imitaciones de Petrarca por Cetina, de las cuales entresaco las 

existentes en el cancionero que no he mencionado en mi edición, antes de pasar a las 
imitaciones, propiamente dichas, de Tansillo.

El soneto 144 de Cetina en Hazañas y La Rúa: “Ní por el cielo ver correr es-
trellas”, imitación del 312 de Petrarca: “Né per sereno ciel ir vaghe stelle” pareciera 
mutarse en “Ni por el cielo ir hermosa estrella”, soneto 180, que aparece como 
anónimo en Flores de baria poesía, cuya posible autoría –Cetina imitando a Petrar-
ca– no habíamos identificado hasta hoy, aun cuando la semejanza entre los primeros 
versos sí fue señalada en nota en el cancionero.

Otra imitación de Petrarca, recogida por González Miguel es la señalada por 
Fucilla y consignada por nosotros en nota: el soneto 281 del cancionero, atribuido a 
Gutierre de Cetina, cuyo primer cuarteto dice:

13 Ibid., p. 170.
14 Ibid., p. 171.
15 Núm. 275 en las Flores de baria poesía, con la variante “diuino” por “furioso”.
16 J. G. González Miguel, Presencia napolitana en el Siglo de Oro español, p. 171.
17 Ibid., pp. 171-172.
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  ¡Oh pasos, tan sin fruto derramados!
¡Oh alto y prodigioso pensamiento!
¡Oh memoría, ocasión de mi tormento!
¡Oh ardor no mortal, mas de dañados!

y concluye con un terceto de reminiscencias dantescas que por extensión llevan 
retrospectivamente a Juan de Mena en el Infierno de los enamorados:

  ¡Oh uos que estáis en la amorosa pena,
almas que en este infierno ardéis amando:
ved quál deue de ser mi mal estraño!

Eugenio Mele, citado por González Miguel,18 proporciona como fuente de este 
soneto cetinesco, el soneto 161 del Canzoniere de Petrarca: “O passi sparsi, o pensier’ 
vaghi e pronti”. Tenemos así dos novedades, dos revelaciones: dos imitaciones más 
(amén de las consignadas en notas en el cancionero) de Petrarca por Cetina: una segu-
ra y otra dudosa. Debo a este trabajo –y a este congreso– el haber reparado en ellas. 

Más quisiera demorarme en la relación Tansillo-Cetina. No son las apuntadas 
todas las coincidencias entre ambos poetas. Vayamos, sin embargo a Francisco de 
Terrazas, de quien no haré aquí el esbozo biográfico, que puede leerse en el “Prólo-
go” de Flores de baria poesía y en la edición, aún no superada, de sus poemas, de 
Antonio Castro Leal.19 Me refiero ahora al soneto que empieza “Dejad las hebras de 
oro ensortijado” (son. 120), que ha dado pie a algunos comentarios por su filiación 
petrarquista trasvasada en Camões y a través de éste llegada muy posiblemente a 
Terrazas, a quien, hay que decirlo, se ha considerado el primer sonetista criollo en 
tierra novohispana. El soneto 120 podría proceder de un soneto de Camões. Éste, de 
acuerdo con Fucilla, procede de un soneto petrarquista italiano: “Rendete al ciel le 
sue bellezze sole”.

Antes que Rosales y Fucilla, Carolina Michælis de Vasconcelos había señalado 
la fuente camõesiana-italiana del soneto, que llamó asimismo la atención de Castro 
Leal. Transcribo a continuación el poema de Terrazas (son. 120):
 

  Dexad las hebras de oro ensortijado
que el ánima me tienen enlazada,
y bolued a la nieve no pisada
lo blanco de esas rosas matizado.
  Dexad las perlas y el coral preciado,
de que esa boca está tan adornada,
y al cielo, de quien sois tan cudiciada,
bolued los soles que le auéis robado.
  La gracia y discreción que muestra ha sido
del gran saber del celestial maestro,
boluédselo a la angélica natura,

18 Ibid., p. 173.
19 Francisco de Terrazas, Poesías, ed. y pról. de A. Castro Leal, Porrúa, México, 1941, (Biblio-

teca Mexicana, 3).
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  y todo aquesto así restituido,
ueréis que lo que os queda es propio vuestro:
ser áspera, cruel, ingrata y dura.

Notemos la semejanza entre el segundo verso del primer terceto del poema 215 
de Cetina: “pintóos qual siempre os vi, dura y proterva”, con el último verso del so-
neto de Terrazas: “ser áspera, cruel ingrata y dura”. Ambos desembocan en el tópico 
misógino de la crueldad femenina y pudieran testimoniar una posible influencia del 
soneto de Cetina sobre el de Terrazas. Aunque por diferencia de edades ambos poe-
tas no debieron conocerse, es seguro que los papeles poéticos del primero quedaron 
en la Nueva España tras el lance que más tarde le costaría la vida, seguramente en 
manos que guardaron tal patrimonio poético y posteriormente lo integraron a Flores 
de baria poesía. Y si damos por buena la influencia de Petrarca en el soneto 215 
de Cetina debemos admitir, quizás por la vía de éste, la impronta petrarquista en el 
soneto de Terrazas.

Huellas de Petrarca se detectan en el soneto 162, de Pedro de Guzmán “Gracia 
que a pocos el cielo encamina”: “Grazie ch’a pochi il ciel largo destina”, según Fuci-
lla, quien registra la fuente italiana y lo da como anónimo en el Cancionero general 
de obras nuevas. 

El soneto 176 de Flores de baria poesía, “El oro crespo al aura desparzido”, 
atribuido a Fernando de Herrera, y registrado con variantes por Fucilla (p. 145), 
pareciera proceder de la composición de Petrarca que dice: “Erano i capei d’oro a 
l’aura sparsi”. El soneto 197, de Herrera también, que se inicia con el verso “Aura 
templada y fresca de occidente”, es según Fucilla, una imitación del italiano Moz-
zarello20 (un autor, por cierto, que se encuentra mencionado sólo por este investiga-
dor): “Aura soave che sí dolcemente”, (p. 146). 

Un caso curioso son los sonetos 230 y 231 de Flores de baria poesía; el 230, 
atribuido a Cetina dice:
 

Cosa es cierta, señora, y muy sabida,
aunque el secreto della está encubierto,
que lanza de sí sangre un cuerpo muerto,
si se pone a mirar el homicida.

Está registrado por Fucilla como de Serafino Aquilano: “Un om che a mala 
morte ucciso sia” (en Le Rime, Bolonia, 1894). El siguiente en la secuencia del can-
cionero, el 231, atribuido a Johan Iranzo comienza: “Si alguno de herida muerto ha 
sido”. Ambos están estrechamente emparentados, al punto de que el de Iranzo pare-
ciera una imitación del de Cetina, o bien, que ambos procedieran de la misma fuente. 
Esto parece lo más fehaciente y la fuente común sería el italiano Aquilano. El soneto 
de Cetina borda sobre la creencia, común en la Edad Media, de que las heridas de 
un muerto manaban sangre en presencia del homicida. El paralelismo con el efecto 

20 Autor que Fucilla nombra como perteneciente a la antología Fiori delle Rime de’ Poeti illustri 
nuovamente raccolti e ordinati. Editada en Venecia en 1569, no se conocen reediciones modernas.
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que ejerce la presencia de la mujer en el amante desairado y herido de muerte, pudo 
deberlo Cetina –y también Iranzo– a Aquilano. Con el objeto de que se aprecie la 
similitud entre ambas composiciones, transcribo las dos primeras estrofas del soneto 
de Iranzo (son. 231) en Flores de baria poesía: 

  Si alguno de herida muerto ha sido
y el matador después su cuerpo mira,
es experiencia cierta que respira
sangre por el lugar do fue la herida:
  Así, señora, a mí, muerto y vencido
de uuestro desamor, soberuia e ira,
por los ojos do entró la aguda uira,
en uer al matador sangre ha salido... 

Joseph G. Fucilla reparó en el soneto de Iranzo y apunta que “semejante en 
concepto a uno de Aquilano y de Cetina, tiene un contenido que es raro en la poesía 
petrarquista”.21 Para él, el autor es Ramírez Pagán y considera que la composición 
se asemeja más a la de Aquilano que la de Cetina, añadiendo que pudiera haber una 
versión intermedia entre la del italiano y la de los poetas españoles, misma que, 
añado, finalmente, viniera a dar a un cancionero americano. De Iranzo, poeta poco 
conocido, hay una elegía con el tema de la muerte que empieza “Mis cueros y mis 
huesos se han juntado”, poema número 20 en la sección “A lo divino” de Flores. 
Como puede apreciarse la temática más bien estoica, dista mucho de la elevación 
amatoria de tipo italianizante. 

Por último, habiendo repasado influencias petrarquistas, e italianas en general, 
en Cetina, Terrazas, Herrera y aun en el precario Iranzo, me refiero a ese príncipe de 
la poesía, diplomático, soldado, historiador, amigo y padrino intelectual de Cetina 
que fue Diego Hurtado de Mendoza, quien figura en el cancionero con un buen nú-
mero de composiciones: 23, entre elegías, epístolas y sonetos. También en su obra 
se percibe la presencia de Petrarca. Me refiero concretamente al soneto 91, cuya 
primera estrofa dice:
 

Aora en la dulce ciencia embebecido,
Aora en el uso de la ardiente espada,
Aora con la mano y el sentido
Puesto en seguir la caza leuantada...

Figura también en el Cancionero de Évora , estudiado y editado por Arthur Lee 
Askins (fol. 54, p. 88, núm. CXIII) “Aguora en la dulce ciencia embebecido, / agora 
en el uso de la ardente espada / agora en la mano y el sentido / puesto en sigir la 
casa leuantada”. De acuerdo con Fucilla se trata de una imitación de Petrarca con 
ascendencia horaciana, particularmente en algunos versos como el que dice: “En el 
mar, en el cielo, so la tierra”, que vendría a ser una traducción casi literal de “Pommi 
in cielo, od in terra, od in abisso” (Rvf, 145, 9). Y añade: “en su versión, Mendoza 

21 Flores de baria poesía, p. 431, n. 231.
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vivifica el viejo tema con su experiencia personal, lo que no habían hecho los otros 
poetas que lo ensayan”.22

Los tres primeros versos del soneto aluden a la tríada de ocupaciones del corte-
sano: la poesía, la guerra y el amor. Sabemos que Hurtado de Mendoza se entregó a 
ellas con singular pasión: cultivó la poesía italianizante en boga y también la poesía 
“bernesca”, de la cual queda alguna muestra en sus poemas satíricos a dioses(as) 
de la antigüedad; redactó la historia de las guerras de Granada; fue embajador en el 
Concilio de Trento, en la República de Venecia, participó en las campañas de Italia, 
en donde trabó relación con Cetina, quien le dedica una epístola cuando Mendoza 
parte de Nápoles dejándolo en el más lamentable desamparo espiritual. ¿Cómo no, 
nos preguntamos, había de experimentar Mendoza el influjo de la poesía de Petrarca 
y tantos más que impregnaban las plumas y tinteros de españoles venidos a hacer las 
campañas de Italia, de Alemania, algunos de los cuales, por un extraño sino, llega-
rían a perderse en la selva de Indias? Me refiero a Cetina, por supuesto, quien en una 
parte de la epístola que menciono (no figura en Flores; sí, en la edición de Hazañas 
y La Rúa de 1895) confiesa su apego a Hurtado de Mendoza declarándole: “como 
a un ídolo os adoro...”. Declaración teñida de “latría”, al escritor y político a quien 
un lance en palacio apartara, en su madurez, del favor real. Es muy probable que las 
composiciones de Hurtado de Mendoza que figuran en el cancionero hayan venido 
igualmente en las alforjas de Gutierre de Cetina, junto con las de Acuña, Alcázar, 
Guzmán, y otros de sus contemporáneos.

No he pretendido con este trabajo agotar la presencia de Petrarca, Tansillo o 
Aquilano, en el cancionero Flores de baria poesía. Hay aun mucho por espigar. 
Faltan otros, como Bembo; una exploración de textos como los Fiori delle Rime 
de’ Poeti illustri, que espera una reedición moderna, y entre los poetas españoles 
recipendarios de influencias italianas, el misterioso Vadillo, cuyo nombre de pila 
se ignora; el escurridizo De la Cueva, que en su madurez se avergonzaba de haber, 
alguna vez, seguido la boga italianizante (según sus biógrafos y editores suecos, 
Wulff y Walberg). Quede, pues, lo dicho a favor de la riqueza petrarquista de nuestra 
poesía del XVI y del estudio futuro de dicho caudal.
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La dama petrarquista en el teatro áureo. 
El caso de Lope

 AURELIO GONZÁLEZ
 El Colegio de México

Se puede decir, hablando en general, que en buena parte de la literatura del Rena-
cimiento donde el sentimiento amoroso tiene cabida, “[...] el amor es clave en el 
orden del mundo: es armonía y consonancia. Es la fuerza motriz del cosmos que da 
coherencia a toda creación”.1 Además, este mundo en el cual habitaban, se movían 
y amaban los hombres y mujeres de los siglos XV y XVI,  debía reflejar la jerarquía 
mayor del Universo, el cual estaba regido por Dios.2

Por el contrario, en la comedia del Barroco (periodo en el cual se privilegió 
lo extremo por encima de lo armónico), aunque seguimos encontrando múltiples 
tópicos de herencia medieval o Humanista cargados de neoplatonismo idealista y 
de ideas corteses sobre el amor, que se sintetizan en expresiones como la “inefabi-
lidad del amor”, la “metáfora erótico-golosa”, la “mirada amorosa”, el “enamorar-
se de oídas” o el “amor creador”, en general el amor es entendido como desorden, 
y de esta situación surgirá el conflicto dramático. Pues el amor, como la comedia, 
también es todo enredos y, por tanto, será el generador de desengaños y reacciones 
que pueden llegar a sacudir y cuestionar la estructura y el sistema de valores de la 
sociedad, y desde luego a alterar el equilibrio en las relaciones personales y nive-
les sociales: aunque esto no es privativo del Barroco sino de todas las épocas.

Desde luego que hablar simplemente del amor en la literatura como si fuera 
un todo unitario, resulta insuficiente, pues el fenómeno es mucho más complejo, 
ya que tanto el amor como los sentimientos y actos con él relacionados pueden 
recibir una gama muy amplia de tratamientos que modifica radicalmente su recep-
ción y valoración por el público lector o espectador, tal como ha mostrado Maria 
Grazia Profeti3 cuando distingue las diferentes formas de literatura amorosa o 
amatoria y sus derivaciones:

Literatura amatoria cuando se trata de la sublimación de la atracción del cuerpo.
Literatura erótica cuando lo que tenemos es la propuesta directa de la atrac-

ción del cuerpo.
Literatura pornográfica, si es una propuesta comercial de la atracción del cuerpo.

1 Jaime Asensio, “Casos de amor en la comedia de Tirso de Molina”, Cuadernos Hispanoame-
ricanos, 289-290, p. 53.

2 Cf. Royston O. Jones, “El perro del hortelano y la visión de Lope”, Filología, X (1964), p. 135.
3 Maria Grazia Profeti, “La escena erótica de los siglos áureos: poesía, novela, teatro”, en 

Myriam Díaz-Diocaretz e Iris Zavala eds., Discurso erótico y discurso trasgresor en la cultura penin-
sular. Siglos XI al XX,  pp. 57-89.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:41343



 344 Aurelio González  345 Las damas petraquistas en el teatro áureo

Literatura caricaturesco-burlesca, en el caso de que se trate de una propuesta 
jocosa de la repulsión del cuerpo.

Literatura obsceno-satírica si se trata de la utilización moralista de la 
repulsión del cuerpo.

Pero para hablar del amor en la literatura en la Edad Media o en el Barroco 
es claro que lo primero que tenemos que hacer es hablar de la mujer y su belleza, 
ambos elementos codificados en la literatura amorosa de aquella época. No hay 
que olvidar que aunque esta codificación se modifica en cada época, por lo general 
se transmiten tópicos de una época a otra.

En este sentido nuestro punto de partida es la Edad Media. Un ejemplo del 
modelo de belleza femenina canónico, lo encontramos en el Caballero de la 
espada (roman artúrico anónimo de principios del siglo XIII), en el que se configura 
a la mujer de la siguiente forma:

...toda la belleza de la doncella: el cabello rubio, la frente lisa, las cejas delgadas, 
los ojos brillantes, la nariz bien colocada, el rostro fresco y sonrosado, la boca pe-
queña y risueña, el cuello esbelto y delicado, los brazos largos, blancas las manos, 
las caderas torneadas y suaves, y su cuerpo blanco y tierno bajo las sábanas.4

Ésta es la mujer idealizada que substituye, al menos como imagen, a partir 
del siglo XII, a la mujer que es “larva del demonio” o la “puerta del Infierno”, 
ingrata descripción que nos ofrecen de lo femenino los Padres de la Iglesia. Esta 
transformación de la imagen femenina –debida en buena medida a la literatura 
cortés surgida de un cambio en la forma de vida feudal, y a la vida de corte en un 
ámbito que es punto de partida y fin de la actividad social y cultural de guerreros, 
castellanas, doncellas y escuderos, hombres y mujeres de la nobleza– no sólo 
jerarquiza a la mujer y la convierte en dama, sino que la sitúa en el centro del 
desarrollo poético. Por otra parte, la mujer se ve convertida en dama por el 
desarrollo de la sociedad (con todos los elementos económicos y políticos que 
implica dicho desarrollo), la transformación de la cultura y el uso del tiempo libre 
de los miembros de un estamento, el de la nobleza, que se está desfuncionalizando, 
mismos que empiezan a alternar el arte de las armas con el arte de las letras, la 
cultura y el refinamiento en sus distintas manifestaciones.5

Esta mujer-dama llegará a ser un ideal en la época de los Cancioneros de los 
siglos XIV y XV, época tardía para lo medieval y por lo tanto más próxima a la idea 
renacentista, que, al menos como imagen, la caracterizará como un “dechado de 
perfección, pero fría e insensible a las solicitudes del galán. Su rasgo más propio 
es la absoluta superioridad sobre el amante”;6 esto es, ya no será alcanzable para 
su enamorado que difícilmente podrá ser entonces su “amigo”.

4 El caballero de la espada, ed. de Isabel Riquer, p. 13.
5 Aurelio González, “De amor y matrimonio en la Europa medieval. Aproximaciones al amor 

cortés”, en Concepción Company ed., Amor y cultura en la Edad Media, p. 29.
6 Nicasio Salvador Miguel, “El amor y la poesía cancioneril”, en Amor y sexualidad en España, 

Historia 16, 124, p. 45.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:41344



 344 Aurelio González  345 Las damas petraquistas en el teatro áureo

El origen de esta transformación, al menos en parte, hay que buscarlo en esa 
tradición que llamamos petrarquismo, un verdadero incendio poético gracias a la 
maestría y sensibilidad de Francesco Petrarca, quien con su Canzoniere y el resto 
de su obra poética inflamó toda Europa con lágrimas, amor, y hermosas mujeres 
concebidas como damas ideales inalcanzables.

Escritores italianos como Cariteo, Tebaldeo o Serafino Aquilano habían recogi-
do a finales del siglo XV una especie de repertorio petrarquista formado por un nuevo 
léxico, así como por imágenes, metáforas y comparaciones que se difundieron por 
toda Europa. En el siglo XVI, Pietro Bembo reaccionó contra estas fórmulas y propu-
so abandonar esta preceptiva formal y de segunda mano y volver al modelo original. 
De la fusión de la relectura del original propuesta por Bembo y de la tradición petrar-
quista ya creada, surgió en el siglo XVI la voluntad de imitar a Petrarca.7

En España el teatro áureo no quedó al margen de esta tradición y también 
recogió la imagen de la dama hermosa, de belleza etérea e ideal y, por tanto, inal-
canzable –por otra parte ya desarrollada en la nueva poesía española renacentista 
creada magistralmente por numerosos poetas que supieron aprovechar la fuerza, 
potencialidades y elasticidad que daban los metros y tópicos italianos.

En distintas ocasiones se ha señalado que existen dos petrarquismos: uno exterior 
o retórico formal, conceptístico o manierista, y otro interior “que une al refinamiento 
lingüístico la expresión íntima del mundo afectivo y sentimental, siempre contradic-
torio y en conflicto, pero aspirando al equilibrio bajo el dominio de la razón”.8

Desde luego que este tipo de construcción poética de la dama no es aplicable 
a todo el teatro del Siglo de Oro, ya que por sus características como género –que 
implicaban un público muy variado proveniente de todos los estamentos e inte-
resado en el entretenimiento al margen de reflexiones filosóficas (que no estaban 
excluidas del espectáculo)– y por su condición teatral esencial de primar la acción 
dramática por encima incluso de la reflexión moral, muchos de sus grandes perso-
najes femeninos no son simplemente el paradigma de la belleza ideal y el objeto 
del deseo amoroso de un caballero, sino que socialmente son sujetos actuantes que 
buscan incluso conseguir al caballero que se transforma así en un objeto amoroso. 
En este sentido baste recordar algunos casos muy conocidos como la doña Juana 
en Don Gil de las calzas verdes de Tirso o la misma Dama duende de Calderón, 
ambas notables como personajes femeninos que se alejan de la estilización pe-
trarquista y buscan al objeto amado con las argucias actitudes o apariencias de los 
caballeros de comedia.

No se puede pensar en el fenómeno teatral del Siglo de Oro al margen del 
extraordinario desarrollo que había tenido la lírica, y en este sentido Lope de Vega 
viene a ser un lazo de unión destacadísimo tanto por su influencia en el ámbito 

7 Para la tradición petrarquista en España puede verse el trabajo clásico de Joseph G. Fucilla, 
Estudios sobre el petrarquismo en España, y Rafael Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso. 
También Antonio Prieto (La poesía española del siglo XVI) demuestra las relaciones existentes entre la 
poesía española del Siglo de Oro y la poética de Petrarca.

8 Pilar Manero Sorolla, Introducción al estudio del petrarquismo en España, pp. 7-8.
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cultural como por su virtuosismo como poeta (a la altura de los mejores de su 
tiempo) y por ser el “monstruo de la naturaleza que se había alzado con la monar-
quía cómica”, como dijo Cervantes.

Como es sabido la comedia del Siglo de Oro es múltiple y se desarrolla en 
géneros muy diversos: comedia palatina, villanesca, de capa y espada, histórica, 
de santos, pastoril, mitológica o burlesca. Cada uno de estos géneros implica pro-
puestas particulares con límites y condiciones que permiten el desarrollo de tipos 
particulares de personajes. Así, las comedias rústicas o villanescas no favorecerán 
la presencia de damas según el modelo petrarquista, y este modelo difícilmente 
puede encontrar acomodo en la comedia de santos.

Pero por el contrario, en el género de la comedia de capa y espada, uno de los 
más populares en su tiempo, sí es posible el tratamiento del amor y la construcción 
de personajes femeninos muy variados. La comedia de capa y espada es la come-
dia de la ciudad, la comedia del mundo urbano en el cual los valores del heroísmo 
o de la guerra han quedado atrás, así como la Naturaleza idealizada del mundo bu-
cólico también está ausente. La ciudad se organiza en un modelo distinto en el cual 
las convenciones sociales pueden ser el auténtico valor que se quiere trascendente, 
y esto también lleva a un contraste entre la realidad y la apariencia.

Curiosamente en la comedia de capa y espada “el amor es lo único por lo que 
merece la pena vivir, el único valor. Al amor sacrificarán las restantes cosas que va-
lora la sociedad: la devoción filial, el hábito, la dignidad y –por encima de todo– el 
dinero”.9

También para Ignacio Arellano esta comedia se caracteriza por ser “de tema 
amoroso y ambiente coetáneo y urbano, con personajes particulares y basada fun-
damentalmente en el ingenio”.10 Es un tipo de comedia que por su ubicación es-
pacio-temporal tiene una connotación que podríamos definir como realista. Por el 
contrario, la comedia pastoril o la mitológica, también se basarán en el amor, pero ahí 
la idealización será la característica dominante y, por tanto, también puede ser uno 
de los espacios genéricos más adecuados para la dama del modelo petrarquista, pero 
situada en otro tiempo y otro espacio. En este sentido no hay que olvidar que además 
del recurso lírico de tono petrarquista hay una concepción de la dama que tiene posi-
bilidades de desarrollo dramático en el teatro que puede aunarse, como es lógico, al 
discurso petrarquista.

En el teatro de los Siglos de Oro, sin lugar a dudas, el panorama de obras y 
autores es muy amplio y variado, así que tocaremos solamente algunos ejemplos 
de sus autores más representativos, empezando con Lope, ya que este autor es el 
paradigma generador de lo que se ha llamado Comedia Nueva. Y “Al hablar de 
Lope y parafraseando Las bizarrías de Belisa bien podríamos decir que Amor 
vino a tocar a sus puertas y Lope, gentil y osado, siempre las abrió y así fue que 

9 Bruce Wardropper: “La comedia española del Siglo de Oro”, en Elder Olson, Teoría de la 
comedia, p. 220.

10 Ignacio Arellano, “Convenciones y rasgos genéricos en la comedia de capa y espada”, 
Cuadernos de Teatro Clásico, 1 (1988), p. 29.
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terminó siendo, para su desventura y ventura, un profundo conocedor del alma 
femenina y de los vericuetos del amor, conocimientos y ¿porqué no? sentimientos 
que plasmó en múltiples formas en versos admirables en el conjunto de su obra 
poética y dramática”.11 Con esto no queremos decir que haya sido el único género 
teatral que trabajó Lope, pues lo mismo incursionó en la comedia de santos que en 
la histórica, villanesca o palatina.

Entre los trabajos que han relacionado la obra de Lope y el modelo generado 
por Petrarca destaca el de John J. Allen, “Lope de Vega y la imaginería petrarquista 
de la belleza femenina”,12 que nos habla de los elementos que recoge Lope de la 
tradición poética petrarquista y que, hábilmente renovados, le sirven para construir 
sus heroínas líricas o dramáticas.

Es evidente, desde los mismos títulos que da a sus primeras comedias, que el 
tema del amor le interesa a Lope, aunque lógicamente en ellas plantea un concepto 
del amor de forma mucho más estereotipada, alejada de la naturalidad con que lo 
caracterizará en sus comedias posteriores de madurez.

Se puede decir que el modelo del amor del primer teatro lopesco, por ejemplo 
de El verdadero amante (1588-1595) –probablemente la comedia más antigua de 
Lope–, de El galán escarmentado (1595-1598), El amante agradecido (1602) o 
Los amantes sin amor (1601-1603), es un modelo cortés bastante diluido y esque-
mático. Según Hathaway, El verdadero amante “show us the final stage of the di-
minution of the courtly concept: a vestigial pastoral structure hardly disguises the 
romantic comedy of intrigue set in motion by a neoplatonic love affair”.13 En este 
sentido también se ha expresado Edwin S. Morby14 a propósito de las comedias de 
fines del siglo XVI y los primeros años del siglo XVII.

Pero además de la característica de lejanía, frialdad y hermosura, el discurso 
que caracteriza a la dama petrarquista está construido por un conjunto de imágenes 
que nos remiten a otros elementos, por lo general de la Naturaleza, tales como 
los ruiseñores, el cisne o la rosa, el ébano, la dureza de la piedra o el mármol, la 
blancura del alabastro, el poder de la piedra imán, los cabellos de oro (aunque 
este tópico ya tenía vigencia en el mundo medieval, al margen de la consagración 
petrarquista), las perlas, la esmeralda, asociada obviamente al verde y, por tanto, 
al laurel, el rubí al rojo y el zafiro al azul, las perlas y el ámbar.15 El vocabulario 
del amor le llega a Lope de fuentes tan diversas como “la tradición grecolatina, la 
iconografía cristiana y la morfología petrarquista”.16

11 A. González, “La palabra y el gesto de amor en Lope”, en Felipe Pedraza, Rafael González 
Cañal y Elena Marcello eds., Amor y erotismo en el teatro de Lope de Vega, p. 85.

12 John J. Allen, “Lope de Vega y la imaginería petrarquista de la belleza femenina” en Estudios de 
hispanistas norteamericanos dedicados a Helmut Hatzfeld con motivo de su 86 aniversario. pp. 5-23. Tam-
bién Fucilla en su trabajo clásico sobre el petrarquismo en España nos dice que en la poesía de Lope “hay 
algunos temas petrarquescos que derivan directa o indirectamente del Canzoniere” (op. cit., p. 236).

13 Robert L. Hathaway, Love in the early Spanish theatre, p. 281.
14 Edwin S. Morby, “Reflections on El verdadero amante”, Hispanic Review, 27, pp. 317-323.
15 Véase P. Manero Sorolla, Imágenes petrarquistas en la lírica española del Renacimiento. 

Repertorio.
16 David. M. Gitlitz, La estructura lírica de la Comedia de Lope de Vega, p. 75.
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El uso de estos tópicos se mantiene en las comedias posteriores de Lope: 
veamos, por ejemplo, su uso al hablar Belisa de la fuerza del amor en El acero de 
Madrid (1618, Undécima parte):

BELISA: [...] 
 Del bronce mas duro,
 si al fuego le llegan
 hacen mil figuras
 por la blanda arena.
 De un mármol que nace
 dentro de una sierra
 hacen una ninfa
 de una fuente bella. (El acero de Madrid, III, p. 987)17

O en esta misma comedia el uso del tópico poético de la mariposa que se 
quema atraída por el fuego  cuyo antecedente está en dos sonetos de Petrarca (XIX 
y CXLI del Canzoniere):18

TEODORA. Mientras más te voy diciendo
 que a los hombres no te allegues,
 que mires y no te ciegues,
 más te acercas y te allegas;
 y si en allegarte das
 mariposilla serás:
 quemaráste, si te ciegas. (El acero de Madrid, I, p. 970)

Un ejemplo de esa dama inaccesible y distante lo encontramos también en El 
remedio en la desdicha:19

XARIFA:  ¿Qué testigos?
ABINDARRÁEZ:  Esos ojos
 a quien por justos despojos
 mil almas quisiera dar.
 ¿No respondéis? culpa os doy
 lengua de fuego inhumano,
 no me miran como a hermano,
 no es posible que lo soy.
 ¿Pues preguntaré a la boca?

17 Lope de Vega, El acero de Madrid, en Obras selectas, 3 vols., ed. de Federico Carlos Sáinz de 
Robles. En adelante indico el número de jornada con romanos y con arábigos la página o verso.

18 Sobre este tema véase José Manuel Pedrosa, “La mariposa, el amor y el fuego: de Petrarca y 
Lope a Dostoievski y Argullol” en “Estaba el jardín en flor...” Homenaje a Stefano Arata, Criticón, 
87-88-89, pp. 649-660.

19 Lope nos cuenta así, en la 13a. parte de comedias (1619), el origen de la historia de esta come-
dia dedicada a su hija Marcela: “Escribió la historia de Xarifa y Abindarráez, Montemayor, autor de la 
Diana, aficionado a nuestra lengua, con ser tan tierna la suya, y no inferior a los ingenios de aquel siglo, 
de su prosa, tan celebrada entonces, saqué yo esta Comedia en mis tiernos años” (apud Federico Carlos 
Sáinz de Robles, “Nota preliminar” en Lope de Vega, El remedio en la desdicha, p. 1177).
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 Ésta no dirá verdad,
 cuando pura voluntad
 el instrumento no toca.
 ¿Pues a los tiernos oídos?
 pero ya con escucharme,
 o pretenden consolarme,
 o quitarme los sentidos.
 ¿El gusto si está olvidado,
 qué pregunta le he de hacer?
 que el gusto de la mujer
 no quiere ser preguntado.
 Mas ¿qué importa ojos, oídos,
 boca, manos, gusto, haceros
 testigos, si he de perderos
 sólo porque sois queridos?
 Dése pues ya la sentencia,
 en que sea el cuerpo hermano,
 y el alma no, que es en vano
 querer que tenga paciencia.
 Pero aunque vencido estoy,
 y a la muerte condenado,
 quiero morir coronado,
 pues como víctima voy. (El remedio en la desdicha, I, p. 1180)

El amor enamorado (La vega del Parnaso, 1635) es una comedia que desa-
rrolla dos tramas; por una parte la mitológica de Febo y Dafne (basada en Ovidio) y 
por otra una historia pastoril entre Cupido y Sirena original de Lope. Es claro que en 
Dafne encontramos el tópico de la mujer inaccesible.20 Pero por otra parte en la carac-
terización pastoril del personaje de Sirena tenemos esta comparación con la amada:

ALCINO.  Por aquí pienso que fue;
 éstas son, ¡ay suerte mía!,
 de las flores que cogía,
 y debe el prado a su pie.
 ¿Si la hallaré? ¿Si podré...?
 ¡Oh, esperanzas! ¡Oh, temores!
 Pero, ¿qué señas mejores
 que pies de tal perfección?,
 aunque no sé cuáles son
 las estampas o las flores.
 ¡Oh, prado, que no me des
 nuevas della en tantas penas!
 ¿Por donde van azucenas
 las de sus hermosos pies?

20 Wooldridge señala en su edición del Amor enamorado que Dafne es el término de compara-
ción que Lope usa en distintas comedias (Al pasar el arroyo, La Felisarda, Lo que pasa en una tarde, 
Ello dirá, El hombre de bien, etc.) como prototipo de la mujer inalcanzable. A study and critical edition 
of Lope de Vega’s “El amor enamorado”, p. 17.
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 Jazmín, pues morir me ves,
 ¿por dónde va mi jazmín? (El amor enamorado, I, vv 31-46)

Desde luego el prototípico desdén también lo encontramos en esta comedia:

VENUS. Dafne, entre cuantas ninfas
 viven estas verdes selvas,
 tan soberbia, como hermosa,
 y como hermosa soberbia,
 ¿qué blasonas, qué presumes?
 ingrata a naturaleza,
 que no crïó a la hermosura
 para vivir entre fieras:
 ¿Sabes que soy de quien hablas? (El amor enamorado, I, vv. 556-564)

Otro elemento muy importante del petrarquismo fue el cristalizar por un presu-
puesto estético toda una serie de metáforas y comparaciones en relación con la dama, 
sus características y su comportamiento, las cuales adquieren con el paso del tiempo 
el valor de canon y son asumidas por los autores posteriores. Este tipo de comparacio-
nes lo vemos claramente reflejado en el teatro del Siglo de Oro en la caracterización 
de muchas damas. Por ejemplo los procesos de comparación con elementos de la 
Naturaleza:

ARISTEO. Vi, Corebo, en unas fiestas
 a Dafne, donde excedía
 cuantas damas aquel día
 las adornaron compuestas.
 Como el diamante al rubí,
 como la rosa a la flor,
 y el ámbar a todo olor,
 vencer a todas la vi. (El amor enamorado, I, vv. 426-433) 
  

El tópico de la dureza del corazón de la amada, planteado desde las Meta-
morfosis ovidianas y recogido por Garcilaso en su famosa Canción V (“A la flor de 
Gnido”) aparece en distintas obras como en la comedia Ello dirá (1618, Docena 
parte) en la cual encontramos, con la maestría poética habitual de Lope, el siguien-
te juego entre las flores y el mármol a propósito de una dama ingrata:

TEODORO: Pues habrá
 más mármol, y más claveles.
 Que con más alta belleza,
 y condición más avara,
 ha puesto naturaleza,
 los claveles en su cara,
 y el mármol en su dureza.
FABIO:  No creo que puede haber.
 mujer de mármol, que hacer
 bien puede el arte claveles,
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21 Lope de Vega, Ello dirá en Obras de Lope de Vega, 7 vols. ed. de Marcelino Menéndez Pelayo. 
22 Joan Oleza, “La comedia: el juego de la ficción y del amor”, Edad de Oro, IX , pp. 203-220.
23 Lope de Vega, Las bizarrías de Belisa, ed. de Enrique García Santo-Tomás, Cátedra, Madrid, 2004.

 pues ya se han vuelto pinceles
 los dedos de la mujer.
 Que como en sus caras ves,
 aunque la verdad se queje,
 por hacer lo que no es,
 quieren que el cielo bosqueje
 lo que ellas pintan después. 
 (Ello dirá, I, vv 21-38)21

En síntesis, no podemos olvidar que al menos en algunas de sus múltiples 
dimensiones “La comedia [es] el juego de la ficción y del amor”22 y para que la 
ficción teatral se cumpla hace falta que se desarrollen tanto los códigos dramáticos 
como los escénicos en el espacio de la representación, y por su parte el tratamien-
to del amor, que depende de modelos socioculturales y artísticos, tiene una gran 
complejidad, por lo que en muchas ocasiones bordea el erotismo y en otros trabaja 
con los códigos petrarquistas obteniendo una forma refinada y tensa.

Para tratar todos estos puntos de la comedia y el amor Lope poseía maestría y 
elegancia,  y él sabe, probablemente como ningún otro dramaturgo, cómo el amor 
es el deseo angustioso, la tortura de los celos, el motor infinito de odios y de los 
sentimientos más sublimes. Lope bien sabía que ante todo esto, sólo cabía esperar 
que “ayude amor, pues es dios, / al que más razón tuviere”.23 Al hablar del trata-
miento de las damas en el teatro áureo no hay que olvidar que en este tema, como 
en muchos otros, Lope no es solamente uno de sus exponentes más brillantes, sino 
también de un modelo que seguían tanto sus admiradores como sus detractores.
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El petrarquismo en la comedia de Lope de Vega

LEONOR FERNÁNDEZ GUILLERMO
Universidad Nacional Autónoma de México

El año de 1526 marca el momento histórico en el que la poesía española tradicional y 
la poesía italiana se encuentran; es un encuentro acogido por una madurez en la que 
corren el humanismo, la conciliación platónica y el alto ejemplo de Petrarca con sus 
comentaristas. Se inicia así una convivencia, en armonía renacentista, que cargará 
de un nuevo sentido la poesía española: la alternancia del octosílabo castellano y del 
endecasílabo italiano será práctica habitual de un mismo poeta.

Petrarca se erige, desde ese momento, como un modelo; el petrarquismo forjó 
un verdadero código literario, un sistema de imágenes y un repertorio de motivos y 
temas que, al hilo del Canzoniere, comenzando con Boscán y Hurtado de Mendoza, 
se irán introduciendo en la poesía española, utilizando como vehículo las formas 
métricas italianas que tan abundantemente cultivaron en los siglos XVI y XVII los poe-
tas de España. Petrarca va siendo acogido como modelo de estilo y surgen múltiples 
seguidores que imitarán una manera de expresión poética. “el que imita –había dicho 
Petrarca– debe hacer de manera que lo que escriba sea semejante pero no igual, y 
que la semejanza sea la que hay entre padre e hijo, los cuales, aunque sean diferentes 
en el aspecto, tienen una como sombra de semejanza que los pintores llaman ‘aire’, 
que hace que visto el hijo, se recuerde al padre”.1 En España nacieron muchos hijos 
con el inconfundible ‘aire’ del padre italiano. 

La poesía de Lope de Vega, ha señalado Joseph Fucilla, “está llena de las imá-
genes y los artificios usados por los italianos del Cinquecento y la escuela italiana en 
España”. Muchos rasgos procedentes de Petrarca y el petrarquismo fueron adopta-
dos por Lope. “Si el gran español –continúa Fucilla– tenía demasiado ingenio para 
ser cogido en imitaciones serviles, estaba, sin embargo, siempre dispuesto a recibir 
ideas que pudiera elaborar su fantasía sumamente rica; entre éstas hay algunos temas 
petrarquescos que derivan directa o indirectamente del Canzoniere, del que Lope 
tenía un conocimiento íntimo”.2 Por su parte, Antonio Prieto afirma:

En el curso de la poesía petrarquista en España, me parece que, tras Garcilaso, no 
hay otro poeta que, como Lope de Vega, vitalizara e individualizara tanto al poeta 
toscano, en dimensión distinta a la extraordinaria aprehensión intelectual, culta, 
del sevillano Herrera.3 

1 Citado por Ángel Crespo en su edición de Francesco Petrarca, Cancionero, p. 91.
2 Joseph Fucilla, Estudios sobre el petrarquismo en España, p. 236.
3 Antonio Prieto, La poesía española del siglo XVI. Análisis tras mis escritos, p. 72.
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Esto puede apreciarse en la obra lírica del madrileño, en la que se hallan imitacio-
nes tan cercanas y célebres como la del soneto que, haciendo eco del petrarquesco “Era 
il giorno ch’al sol si scoloraro”, comienza diciendo: “Era la alegre víspera del día...”

Seguramente, el Siglo de Oro español es uno de los momentos de la historia del 
teatro en que el nexo entre poesía lírica y poesía teatral ha sido más estrecho. Lope 
de Vega, figura fundamental de los escenarios teatrales del Siglo de Oro y renovador 
de la dramaturgia de su tiempo, hizo gala de su temperamento lírico y de su habili-
dad para ganarse al público con una serie enorme de composiciones poéticas, cui-
dadosamente colocadas en sus comedias, no sólo para introducir un delicioso inter-
medio, en ocasiones con música, sino también para cumplir una función dramática 
y constituir, en no pocos casos, partes muy importantes de la estructura de sus obras. 
Lope creó y utilizó todo un arte de la versificación para componer su obra dramática, 
cuya estructura, apunta Gitlitz,4 es, desde muchas perspectivas, poética.

En la composición dramática, Lope utilizó con gran maestría todas las for-
mas métricas italianizantes que, combinadas con las castellanas, imprimieron su 
variedad característica a la comedia áurea. Además del romance, las décimas y las 
redondillas, las octavas, tercetos, sonetos, así como silvas, canciones, madrigales 
y sextinas sirvieron como vehículo de diálogos y monólogos e integraron piezas 
poéticas que, sin dejar de cumplir una función dramática, constituyen hermosas 
composiciones con valor estético independiente de la obra teatral. Las huellas de 
Petrarca se hallan constantemente en la comedia de Lope. Muchos de los inter-
medios líricos de corte culto están escritos en esas mismas formas métricas que 
el poeta italiano utilizó en su Canzoniere, y sus motivos, conceptos e imágenes se 
hallan repetidamente trazando las líneas petrarquistas que se reconocen como uno 
de los rasgos característicos de la rica lírica dramática del Fénix.

En este trabajo hago un breve repaso de las resonancias petrarquistas que se 
hallan en algunas de sus comedias.

En El remedio en la desdicha, una canción suena a manera de obertura: “Claro, 
apacible río / que con el de mis lágrimas te aumentas, / oye mi desvarío, / pues que 
con él tus aguas acrecientas” (I, 21-24).5 Es la expresión melancólica del enamorado 
joven Abindarráez, que, con un estado de ánimo oscilante entre la desesperación y la 
esperanza, poco después pronuncia las sextinas que comienzan : “Hermosas, claras, 
cristalinas fuentes,/ jardines frescos, celebrados árboles...” (I, 399-400).

 Por su parte, Sancha la villana enamorada de un imposible en Las Almenas de 
Toro, se dirige también al paisaje, que es testigo de su tristeza: “Verdes álamos som-
bríos, / frescas y sonoras fuentes, / que siempre en vuestras corrientes / murmuráis 
mis desvaríos...” (II, 2189-2192).

El claro aire petrarquista de estas canciones, así como de las sextinas, esa otra 
forma de canzone, también cultivada por el poeta italiano, nos remite a la famosa 
canción (CXXVI) de Petrarca, “Chiare, fresche e dolci acque”, que antes de llegar a 
la elaboración de Lope pasó por Boscán ( “Claros y frescos ríos / que mansamente 

4 David Gitlitz, La estructura lírica de la Comedia de Lope de Vega, pp. 24-26.
5 Los números entre paréntesis indican: el romano, la jornada de la comedia; los arábigos, los versos.
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vais / siguiendo vuestro natural camino...”), y por Garcilaso (“Con un manso ruido 
/ de agua corriente y clara...”). El gusto de Lope por la canción petrarquista lo llevó 
a emplearla en sus comedias e hizo que esta forma métrica alcanzara gran auge en 
el teatro áureo: él utilizó trece paradigmas diferentes, varios de ellos de su propia 
invención. Dos de las canciones petrarquistas más hermosas, entre las escritas por 
Lope, están puestas en boca de algunos de sus personajes, que alaban la serenidad 
y la paz de su vida en el campo. Así, los ricos villanos Juan Labrador y don Bela, 
en El villano en su rincón y en Las almenas de Toro, respectivamente, agradecen la 
tranquilidad de su existencia: “Vivo con mucho gusto / retirado y gozoso / de la am-
bición...” (I, 698-700), dice Don Bela, mientras Juan Labrador se dirige al Creador 
del mundo para expresar: “las gracias más colmadas / te doy porque me has dado / 
contento en el estado que me has puesto” (I, 389-391).

Petrarca trazó el camino seguido por la poesía de tono intimista de los mayores 
ingenios españoles del Siglo de Oro, desde Garcilaso, y proporcionó una guía para 
la exploración y la expresión del alma, de sus sentimientos más profundos. Es lo que 
Montesinos ha llamado “el gusto por las introspecciones atormentadas y sutiles”; el 
soneto, forma predilecta o canon formal (pero no único) del Canzionere petrarquista, 
recogía, añade Montesinos

los movimientos melancólicos del ánimo nacidos de comparar el dolor actual con 
los pasados días mejores, o las angustiosas preguntas que el poeta dirigía a su 
propio espíritu. Contemplación lírica, exquisita muchas veces, que representa uno 
de los más importantes logros conseguidos por el petrarquismo, y es uno de sus 
aspectos esenciales que, combinado con una sutil casuística del amor, informó la 
psicología literaria.6

La pasión amorosa sume al individuo en una lucha interior en que las emocio-
nes se enfrentan causando un sufrimiento que es necesario detener: “Datemi pace, o 
duri miei pensieri”, pide Petrarca en un soneto, y pregunta luego: 

¿no es suficiente que me estén cercando
Fortuna, Amor y Muerte; no contando
que dentro de mí tengo otros guerreros?7 

y muchos de los personajes de Lope de Vega, atribulados por la tristeza ante el amor 
imposible, adaptan la fórmula petrarquesca, manifestando en sonetos introspectivos 
su desesperación. El conde Federico en El castigo sin venganza, interroga: “¿Qué 
buscas, imposible pensamiento? / Bárbaro, ¿qué me quieres? ¿Qué me incitas?” 
(II, 1797-1798). Y Marcela, en El perro del hortelano, pregunta: “¿Qué intentan 
imposibles mis sentidos / contra tanto poder determinados?” (III, 2716-2717). Con 

6 José Montesinos, Estudios sobre Lope, pp. 156-157.
7 En este trabajo, al transcribir los versos de Petrarca en español, tomo la traducción de Ángel 

Crespo (op. cit.). Copio en nota la versión original de Petrarca: “Datemi pace, o duri miei pensieri: / 
non basta ben ch’Amor, Fortuna e Morte / mi fanno guerra in torno e ’n su le porte / senza trovarvi 
dentro altri guerreri?” (CCLXXIV)
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la misma intención, pero en octavas, don Juan, enamorado de María, en La moza de 
cántaro, se cuestiona a sí mismo: “¿Qué confusión es ésta que levanta / amor en mis 
sentidos nuevamente, / que a tales pensamientos adelanta / mi dulce cuanto bárbaro 
accidente?” (III, 1953-1956).

Otros personajes, más allá de los tormentos que su mente les inflige, acorralados 
entre la pasión amorosa, por un lado, y la razón y el deber moral, por el otro, no pue-
den encontrar la paz. Como Petrarca en su célebre soneto “Pace non trovo e non ó da 
far guerra”, Sancha, en Las almenas de Toro, con igual desconcierto pronuncia: 

No sé qué tengo, oh dulce pensamiento,
que en un instante mismo lloro y río;
solicito lo mismo que desvío, 
y tengo en el temor atrevimiento... (II, 1625-1628). 

Esta “técnica de contrarios”, tan gustada por Petrarca, encontró numerosas 
resonancias en la comedia del Fénix: el “dulce amor”, “dulce temer”, “dulcísimo 
padecer”, constituyen frases frecuentemente repetidas en los diálogos y monólogos 
dramáticos de los personajes lopescos.

Pero Lope fue un digno imitador de Petrarca no solamente con las mismas for-
mas métricas que el italiano empleó para componer su poesía; también en las formas 
castellanas tradicionalmente utilizadas para escribir la mayoría de los versos en el 
teatro, el espíritu del poeta de Arezzo se deja sentir. En El caballero de Olmedo, obra 
poéticamente excepcional, el tema de los ojos de la amada, como fuente de comuni-
cación entre los enamorados –tan recurrente en los sonetos del Canzoniere– permea 
toda la tragedia.

Del momento en que Petrarca vio por primera vez a Laura, dice el poeta: 

Fue el día en que del sol palidecieron
los rayos, de su autor compadecido,
cuando, hallándome yo desprevenido,
vuestros ojos, señora, me prendieron.8 

La luz, dentro de la trayectoria de proyección de la vista de la amada, designará 
la mirada de ésta, engendradora de amor. Petrarca apunta: “De sus ojos tan viva luz 
venía / hacia mí dulcemente fulgurando...”9 Asímismo, el caballero de Olmedo, en 
las décimas de la obertura, afirma:

De los espíritus vivos
de unos ojos procedió
este amor, que me encendió 
con fuegos tan excesivos (I, 11-14)

8 “Era il giorno ch’al sol si scoloraro / per la pietà del suo fattore i rai / quando i’ fui preso e non 
me ne guardai, / che i be’ vostr’occhi, donna, mi legaro.” (III)

9 “Vive faville uscian de’duo bei lumi / ver’ me sí dolcemente folgorando, / et parte d’un cor 
saggio sospirando / d’alta eloquentia sí soavi fiumi”. (CCLVIII)
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versos que sentimos como traspasados por aquellos del soneto de Garcilaso:

De aquella vista pura y ecelente
salen espíritus vivos y encendidos,
y siendo por mis ojos recebidos,
me pasan hasta donde el mal se siente.

De la misma manera, la correspondencia amorosa entre Inés y don Alonso se 
efectúa a través de la mirada, porque la luz que de ella irradia se erige también en 
la expresión figurativa de los ojos del amante, como confirman las redondillas que 
pronuncia la dama:

Sus ojos causa me dan
para ponerlos en él,
pues pienso que en ellos vi
el cuidado que me dio,
para que mirase yo
con el que también le di. (I, 237-242). 

También en La Dorotea, esa obra en prosa donde la vocación dramatúrgica de 
su autor está tan presente en todo momento, don Fernando, el protagonista, parece 
hacer referencia al fenómeno que afectó a don Alonso y a Inés:

Como el sol, corazón del mundo, con su circular movimiento forma la luz, y ella se 
difunde a las cosas inferiores, así el corazón, con perpetuo movimiento, agitando la 
sangre, tales espíritus derrama a todo el sujeto, que salen como centellas a los ojos.10

Se trata de la misma idea que Lope, parafraseando a Petrarca, había antes con-
densado en las décimas y redondillas arriba citadas. 

La imagen petrarquesca del arco y la flecha se entrelaza con la imagen de los 
ojos de la amada como enemigos y con la alusión tangencial del motivo de los ojos 
como vehículos de amor hacia el corazón. Arco y flecha, simulando unos bellos ojos 
que disparan contra el indefenso poeta (soneto, LXXXVII)11 sirven a Fabia, la vieja 
celestina, para describir la impresión que la vista de Inés ha causado al caballero: 

Don Alonso en una feria,
te vio, labradora Venus,
haciendo las cejas arco
y flechas los ojos bellos. (I, 827-830)

Los ojos de Laura, enemigos del enamorado poeta, le asestaron, como dice 
Petrarca, “tan violento golpe mortal”, que no vale, para defenderse, ni yelmo ni es-

10 Lope de Vega, La Dorotea (III, 7), ed. Edwin S. Morby, pp. 284-285.
11 Sí tosto come aven che l’arco scocchi/ buon sagittario di montan discerne/ qual colpo è da 

sprezzare e qual d’averne/ fede ch’al destinato segno tocchi...
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cudo contra viento y fuego funestos. Y los ojos de Inés, no menos crueles, fascinan 
y aniquilan a Don Alonso, que en romance exclama:

¡Oh, qué necio fui en fiarme
de aquellos ojos traidores,
de aquellos falsos diamantes,
niñas que me hicieron señas
para engañarme y matarme! (I, 550-554).

“Como Horacio y Ovidio –dice Rafael Lapesa– Petrarca sirvió de estímulo, 
enseñó las formas y proporcionó materiales para que otros poetas revelaran lo que 
llevaban dentro de sí y no habían puesto en juego”.12 Lope, con su propio talento 
y sensibilidad, expresó su amor a la naturaleza, acompañando sus más bellas crea-
ciones con los recuerdos petrarquescos. En su comedia, el Fénix reservó muchos 
espacios para el descanso de la acción dramática y los aprovechó para dar paso a la 
expresión poética. El tema del paisaje de algunos sonetos de Petrarca (por ejemplo, 
el CLXII) puso a disposición del poeta madrileño las imágenes, los colores para pintar 
el campo que pisa la amada. Leemos en el Canzoniere (CLXII):

¡Flores felices, biennacidas hierbas
que, pensativa, pisa mi señora;
campo que oyes su voz cautivadora
y de sus bellos pies huellas conservas...13 

Y en El acero de Madrid, los octosílabos de Lope, con tintes locales, se recar-
gan de influencias cultas para dibujar el espacio en el que el amante esperanzado 
aguarda a su dama. Con el verdor de El Prado, como telón de fondo, Lisardo pro-
nuncia un monólogo, mientras llega su amada Belisa: 

Campos de Madrid, dichosos
si sois de sus pies pisados;
fuentes, que por ver la huerta
del Duque, subís tan alto
el cristal de vuestros ojos
que asomáis los blancos rayos
por las verdes celosías,
muros de sus verdes cuadros. (I, 643-650)

Creo que no sería exagerado afirmar que prácticamente no hay obra dramática 
del Fénix en que no se encuentre, en mayor o menor medida, la huella de Petrarca. Y 
hay que tomar en cuenta que el madrileño fue el autor más prolífico del Siglo de Oro. 
Lope supo apropiarse fórmulas y esquemas; adaptándolas a su propia creación, dejó 

12 Rafael Lapesa, “Trayectoria poética de Garcilaso” en Historia Crítica de la Literatura Espa-
ñola, II, p. 130.

13 “Lieti fiori et felici, et ben nate herbe / che madonna pensando premer sòle; / piaggia ch’ascolti 
sue dolci parole, / et del bel piede alcun vestigio serbe...” (CLXII)
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la marca de su propio genio. En versos italianizantes, y aun en versos castellanos, la 
herencia de Petrarca surca la ingente obra de Lope, a través de la cual el gran español 
rinde perpetuo homenaje al magnífico toscano que, a siete siglos de distancia sigue 
vivo, no sólo en lengua italiana, no sólo en tantas traducciones, sino interpretado, 
recreado e iluminado por nuestros grandes poetas de habla española.
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Par delà le Canzoniere. 
Le pétrarquisme et les Triomphes de Pétrarque 
dans la France du XVIe siècle

 CLAUDE LA CHARITÉ 
 Université du Québec à Rimouski

Le pétrarquisme en France a connu son âge d’or, à coup sûr, à l’époque de la Re-
naissance. La question a d’ailleurs suscité d’innombrables études, telles qu’il serait 
pratiquement impossible d’en dresser une bibliographie exhaustive. Pétrarque est 
partout dans la France du XVIe siècle, à commencer par la Deffence et illustration de 
la langue francoyse (1549) de Du Bellay où il est proposé comme modèle pour cette 
nouvelle forme poétique appelée à connaître une fortune considérable, le sonnet: 
“Pour le sonnet donc tu as Pétrarque et quelques modernes Italiens”.1 L’influence de 
Pétrarque sur les poètes de la Pléiade est d’ailleurs évidente, incontestable et a em-
prunté diverses voies. Pétrarque a été tantôt imité comme poète du Canzionere, tan-
tôt évoqué comme figure mythique de l’amoureux malheureux. Ce pétrarquisme-là 
a été érigé en lieu commun des études seizièmistes dès le XIXe siècle,2 et cela d’autant 
plus facilement qu’il correspond assez exactement à notre conception moderne du 
pétrarquisme, à savoir au mieux un Pétrarque réduit à son œuvre poétique en langue 
vernaculaire, au pire un Pétrarque auteur d’un seul recueil de poèmes, l’incontour-
nable Canzoniere.

Cette insistance sur un certain pétrarquisme, conforme à notre propre concep-
tion moderne, a longtemps occulté la complexité de la réception de Pétrarque dans la 
France du XVIe siècle. Incontestablement, le pétrarquisme du Canzoniere a été le plus 
marquant, le plus visible et le plus durable. Il n’est pourtant que la partie émergée de 
l’iceberg et cache tout un pan de la réception de Pétrarque au moins aussi important 
sinon sur le plan qualitatif, du moins sur le plan quantitatif. Cet autre pétrarquisme, 
propre à la Renaissance, concerne, entre autres, le Pétrarque humaniste et le Pétrar-
que des Triomphes. Franco Simone a montré, en son temps, que Pétrarque a d’abord 
été lu, au XVe et au début du XVIe siècle, comme un philosophe moral (l’expression est 
de Jean Trithème, “philosophus moralis”, et date de 14943). Ce Pétrarque philosophe 
moral, c’est d’abord et surtout celui du De remediis, première œuvre à être traduite 
en français.

Pétrarque est tout aussi important pour l’émergence de la lettre familière, dont 
la première formulation théorique se trouve chez Érasme en 1522 (dans son De 

1 Joachim Du Bellay, Les Regrets. Les Antiquités de Rome, éd. Samuel de Sacy, préface de 
Jacques Borel, p. 238.

2 Voir, par exemple, Marius Piéri, Le Pétrarquisme au XVIe siècle: Pétrarque et Ronsard ou de 
l’influence de Pétrarque sur la Pléiade française.

3 Franco Simone, Il Rinascimento francese. Studi e ricerche, p. 147.
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conscribendis epistolis), même si les lettres de l’humaniste italien ne seront traduites 
en français que bien plus tard. Il appert donc que la France de la Renaissance s’est 
d’abord intéressée au Pétrarque humaniste et, en particulier, au Pétrarque épistolier 
(aspect encore trop peu étudié en regard du XVIe siècle français). Mais, même comme 
poète, il n’est pas certain que Pétrarque ait été connu et reconnu d’abord comme 
l’auteur du Canzoniere. Quand je dis “d’abord”, j’entends bien sûr chronologique-
ment, parce que le Canzoniere ne sera connu du public français qu’assez tardivement 
dans le siècle, la première traduction complète du recueil datant de 1548. J’entends 
aussi “d’abord” sur le plan quantitatif, voire qualitatif. Il me semble en effet, et ce sera 
l’objet de cet article, que l’influence de Pétrarque à la Renaissance, en tant que poète, 
passe autant, sinon davantage, par les Triomphes que par le Canzoniere.

Lorsque j’ai entrepris cette recherche, j’ai été victime des idées reçues sur le 
pétrarquisme dans les études sur la littérature française de la Renaissance. Il me 
semblait, à lire les travaux de mes collègues et de mes prédécesseurs, que la récep-
tion des Triomphes, en comparaison de celle du Canzoniere, devait être relativement 
simple à traiter et se limiter à deux ou trois traductions ou adaptations. Or, au fur et à 
mesure que j’avançais dans mes recherches, je n’ai pas cessé de découvrir, à ma plus 
grande surprise, de nouvelles traductions ou de nouvelles adaptations, partielles ou 
intégrales, des Triomphes de Pétrarque et ce, tout au long du XVIe siècle. La matière 
est telle, au point où j’en suis rendu dans mes recherches, qu’elle pourrait faire l’ob-
jet d’une monographie entière. Aussi bien dire que je me contenterai dans cet article 
de poser les jalons d’une plus vaste recherche à venir. Par la même occasion, je 
serai amené à dresser un état de la recherche sur la réception des Triomphes dans la 
France du XVIe siècle. Après ce tour d’horizon, j’esquisserai, compte tenu des acquis 
de la recherche récente, un certain nombre de nouvelles perspectives et nuancerai 
certaines conclusions formulées par mes prédécesseurs. Enfin, en conclusion et en 
guise de prolégomènes à ce vaste chantier, j’évoquerai la toute première traduction 
française des Triomphes par Georges de La Forge, publiée en 1514, pour voir com-
ment le traducteur a cherché à résoudre le problème de la terza rima, inconnue en 
français à cette époque.

Les idées reçues sur le pétrarquisme 
dans la France de la Renaissance
D’entrée de jeu, il m’apparaît important de résumer ici les idées reçues de la recher-
che sur le pétrarquisme dans la France du XVIe siècle. Pour ce faire, j’utiliserai en par-
ticulier l’article intitulé justement “Pétrarquisme” de Jean Balsamo dans la récente 
mise à jour du Dictionnaire des lettres françaises: le XVIe siècle, publiée en 2001.4 
Le pétrarquisme au XVIe siècle, d’après la vulgate seiziémiste, s’articulerait en deux 
grandes périodes, chacune étant associée à la réception d’une œuvre particulière de 
Pétrarque. La première période irait approximativement de 1514 à 1548 et serait 
dominée par les Triomphes de Pétrarque. La deuxième période irait de 1548 à 1600 
et serait tout entière dominée, elle, par le Canzoniere. Les bornes chronologiques 
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correspondent à des éditions marquantes: 1) 1514: première traduction française des 
Triomphes, 2) 1548: première traduction intégrale du Canzoniere, 3) 1600: première 
traduction française des Rime. Chaque période a fait l’objet d’études spécifiques. La 
première période a été étudiée par Franco Simone dans son article fondateur “La for-
tuna del Petrarca nella prima metà del Cinquecento”,5 publié en 1961. La deuxième 
moitié du siècle a été étudiée plus en détail par Enea Balmas dans un article, repris en 
livre en 1982, intitulé “Prime traduzioni dal Canzoniere nel Cinquecento francese”6 

et par Jean Balsamo dans son livre Les Rencontres des Muses. Italianisme et anti-
italianisme en France à la fin du XVIe siècle publié en 1992. Dans l’ensemble de ces 
travaux, les deux périodes tendent généralement à s’articuler selon une logique chro-
nologique et téléologique presque parfaite. D’abord, il y a la réception des Triom-
phes, puis il y a, si j’ose dire (sans mauvais jeu de mots), le triomphe du Canzoniere 
dans une parfaite succession et sans chevauchement. Selon cette thèse proposée par 
Franco Simone dans la conclusion de son étude pionnière, les Triomphes mettraient 
la table et serviraient d’amuse-bouche pour le plat de résistance du Canzoniere:

...direi che i Trionfi rappresentano la transizione come quelli che po-
tevano, in un primo tempo, ancora  accontentare il limitato interesse 
moralistico ed erudito ed avviare nel medesimo tempo alla compren-
sione della vera grandezza del poeta italiano. Per questa loro funzione, 
adunque, i Trionfi rappresentano l’opera del Petrarca che ebbe l’impor-
tanza storica piú significativa perché, dotati dai Francesi di una curiosa 
ambivalenza, vennero utilizzati per raggiungere gradualmente una 
maturità artistica, senza della quale la comprensione del Canzoniere 
era impossibile.7

Dans la mesure où ses successeurs se sont concentrés sur la période suivante, 
ils ont été amenés tout naturellement à reconduire cette thèse. Il y aurait tout lieu, à 
mon sens, de reprendre la question dans une diachronie plus large et de poser le pro-
blème de la réception de Pétrarque à l’échelle de tout le XVIe siècle. Or, comme nous 
le verrons dans un instant, une fois posé le problème pour l’ensemble de la Renais-
sance, les perspectives changent considérablement. En dépit de cette césure entre la 
première moitié du siècle monopolisée par les Triomphes et la seconde moitié vouée 
au Canzoniere, les hypothèses sur la réduction de l’œuvre complète de Pétrarque 
à son seul recueil de sonnets sont très intéressantes. D’après Balmas et Balsamo, 
la redécouverte de Pétrarque au XVIe siècle doit également se comprendre dans une 
perspective politique. La remise au goût du jour du poète s’expliquerait, entre autres, 
par la volonté de François Ier de se l’approprier en établissant une sorte d’affinité se-

 4 Jean Balsamo, “Pétrarquisme”, Dictionnaire des lettres françaises: le XVIe  siècle, sous la direction 
de Michel Simonin, pp. 931-939.

 5 F. Simone, chap. 5, “La fortuna del Petrarca in Francia nella prima metà del Cinquecento”, op. cit., 
p.141-222.

6 Enea Balmas, “Prime traduzioni dal Canzoniere nel Cinquecento francese”, Saggi e studi sul Rinas-
cimento francese, p. 3-23.

7 F. Simone, op. cit., p. 221.
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crète entre le François politique et le François littéraire, entre les armes et les lettres. 
C’est ce qui explique que l’on fasse de Pétrarque à cette époque un écrivain certes 
de langue italienne, mais d’abord et avant tout un auteur français en raison de ses 
séjours en Avignon et dans le Vaucluse. La redécouverte, plus fantasmée que réelle, 
du tombeau de Laure dans le Vaucluse, mise en scène par Maurice Scève, doit se 
comprendre comme procédant de cette politique culturelle de François Ier.

Très rapidement, dans l’imaginaire culturel français, Pétrarque se serait réduit 
de plus en plus au seul Canzoniere, non pas tant en raison des mérites intrinsèques 
de cette œuvre que dans une logique d’émulation entre la France et l’Italie, l’idée 
étant de suggérer l’excellence de l’italien pour la lyrique amoureuse et la nette supé-
riorité du français dans tous les autres domaines, en particulier militaire et politique. 
De même que le Pétrarque reçu et lu se réduit comme peau de chagrin pour ce qui 
est du corpus, de même le mythe de Pétrarque comme archétype de l’amant éploré, 
éconduit et malheureux, vient offrir un complément à sa production textuelle. C’est 
comme si l’extension du mythe venait compenser la réduction du corpus. Il reste 
que, malgré les réserves que je serai amené à formuler dans un instant sur la prédo-
minance exclusive du Canzoniere dans la seconde moitié du XVIe siècle, ce recueil 
a eu une influence décisive sur les pratiques littéraires de la nouvelle génération de 
poètes qui émerge en France à partir des années 1550.

Balmas et Balsamo, et d’autres avant eux, ont eu parfaitement raison de con-
sidérer l’imitation de Pétrarque comme une propédeutique à la poésie à la fin de la 
Renaissance. Cela étant, la réception d’un auteur et l’appréhension d’un phénomène 
aussi complexe et protéiforme que le pétrarquisme ne peut pas s’en tenir exclusi-
vement aux pratiques poétiques. Les pratiques de lecture, que l’on peut chercher à 
reconstituer, entre autres, à partir des rééditions, m’apparaissent tout aussi décisives, 
sans parler des efforts de traduction et d’adaptation qui sont jugés le plus souvent à la 
Renaissance à l’égal de ce que nous appellerions aujourd’hui les œuvres de création 
pure (si telle chose existe bel et bien).

Fortune persistante des Triomphes tout au long du siècle

À force de recherches, j’ai découvert que la fortune des Triomphes de Pétrarque était 
bien loin de se limiter à la seule première moitié du XVIe siècle. En fait, la réception 
des Triomphes commence bien avant la Renaissance et sans doute dès le début du 
XVIe siècle, même si l’œuvre n’est pas traduite ni adaptée avant 1514. Franco Simone 
a bien montré qu’il existait une tradition au XVIe siècle du triomphe chez les Grands 
Rhétoriqueurs, sans que l’on puisse toujours déterminer avec certitude si le genre du 
triomphe alors pratiqué est une référence directe ou indirecte à un Pétrarque lu dans 
le texte ou simplement imaginé. À coup sûr, l’œuvre était connue de Jean Robertet 
qui, sans sa Complaincte sur la mort de Chastellain, écrit:

J’ai regardé ès Triumphes Pétrarque
Qui d’hystoire reciter fut monarque
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Où j’ay trouvé maint homme de renom.8

Cette tradition est si riche qu’elle fournira même la matière iconographique des vitraux 
de l’église d’Ervy-le-Châtel, conçus en 1502, à la manière des fresques de Puebla.

Cette fortune ne sera pas démentie par l’émergence de l’humanisme et de la Re-
naissance proprement dite. À ce jour –et il ne s’agit là vraisemblablement que d’un 
relevé incomplet–, j’ai relevé pas moins de cinq traductions, plus ou moins libres, 
intégrales ou partielles, des Triomphes de Pétrarque, s’échelonnant de 1514 à 1588.  
Ce seul échelonnement chronologique suffit à lui seul à nuancer l’hypothèse d’un 
règne sans partage du Canzoniere dans la seconde moitié du siècle.

La toute première traduction des Triomphes a été publiée en 1514 et est l’œu-
vre de Georges de La Forge. Cette traduction aurait été commandée par le cardinal 
Georges d’Amboise, grand italophile qui aurait, semble-t-il, rapporté des manuscrits 
de Pétrarque des campagnes d’Italie. Il s’agit, à proprement parler, davantage d’une 
adaptation en prose que d’une traduction fidèle. En réalité, Georges de La Forge a 
intégré à la traduction de l’œuvre le commentaire italien de Bernardo Illicino qu’il a 
bien sûr également traduit. Cette traduction connaîtra cinq rééditions en 1519, 1520, 
1531, 1539 et 1554.

 La seconde traduction, restée manuscrite et datant de 1530, est l’œuvre de 
Simon Bourgouyn. Il s’agit d’une traduction en vers, faisant se succéder des ter-
cets (constitués chacun d’un hexasyllabe et de deux alexandrins). D’une manière 
générale, Bourgouyn reste assez près du texte source, tout en s’attachant plus par-
ticulièrement à rendre certains effets rythmiques propres au texte italien et tout en 
cédant parfois à la tentation de rendre plus explicites certaines formules elliptiques 
de Pétrarque au détriment de l’effet piquant et saisissant et non sans commettre çà et 
là quelques contresens.

La troisième traduction publiée en 1538 est due à Jean Meynier, baron d’Op-
pède. Il s’agit vraisemblablement d’une commande de François Ier dans le cadre de sa 
volonté d’appropriation de Pétrarque à des fins politiques. La préface rend hommage 
au connétable Anne de Montmorency dont les exploits guerriers, de l’avis du traduc-
teur, mériteraient un triomphe militaire sur le modèle des Anciens. C’est d’ailleurs la 
raison pour laquelle la traduction lui est dédiée, bien que les Triomphes de Pétrarque 
n’aient de commun avec les triomphes militaires des anciens Romains que le nom. Il 
faut sans doute lire ici en filigrane la rivalité franco-italienne évoquée précédemment. 
La dimension épique du dédicataire est renforcée par l’emploi du décasyllabe dans la 
traduction, vers communément appelé héroïque, parce qu’il était censément appro-
prié à la matière de l’épopée. Les tercets italiens sont, par ailleurs, rendus en français 
par des quatrains. Cette traduction n’a, semble-t-il, pas connu de réédition.

La quatrième traduction est passée jusqu’à présent inaperçue des seiziémistes, 
en bonne partie parce qu’elle se trouve insérée dans un recueil de poésies diverses 
de Guillaume Belliard. Ce recueil de 1578 s’intitule Le premier livre des poemes 
de Guillaume Belliard, secretaire de la Royne de Navarre, contenant les delitieuses 

  8 Ibid., p. 181.
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amours de Marc Antoine, et les triomphes d’Amour, et de la Mort, et autres imita-
tions d’Ovide, Petrarque et de l’Arioste. Comme le sous-titre l’indique, il ne s’agit 
que d’une traduction partielle des seuls triomphes de l’amour et de la mort. La terza 
rima de Pétrarque est rendue en français par des quatrains en alexandrins. Le plus 
intéressant toutefois réside dans le fait qu’il s’agit d’imitations insérées parmi des 
œuvres originales, sans que la distinction soit faite explicitement, ce qui conforte 
l’idée que le pétrarquisme doit être aussi jugé à l’aune de ces travaux de traduction, 
d’adaptation et d’imitation. Plus intéressant encore est le fait que ce travail d’imi-
tation semble féconder les œuvres originales. En effet, comme chacun sait, dans la 
longue énumération des prisonniers du triomphe de Cupidon, se trouve évoqué en 
premier lieu Marc Antoine, esclave de Cléopâtre,9 passage qui est traduit comme 
suit par Belliard:

Le premier qui de tous ces prisonniers s’avance, 
Representant encor’ sa fiere contenance:
C’est ce brave Cesar, qui ès retz de Cypris,
En Egypte se vit de Cleopatre espris,
Par le regard exquis de sa face seraine,
Et par les doux accens de sa parole humaine,
N’ayant peu resister contre un si bel objet,
Que pour elle son cœur ne fust rendu subjet.10

Or, il s’agit là très précisément de l’argument du poème original qui ouvre le 
recueil, à savoir “Les delitieuses amours de Marc Antoine, et de Cleopatre”.11 C’est 
donc dire que, même à la toute fin du siècle, les Triomphes de Pétrarque nourrissent 
encore les pratiques de certains poètes français, par delà la génération de la Pléiade. 
Le recueil de Belliard ne sera pas réédité.

La cinquième et dernière traduction des Triomphes, publiée en 1578, est l’œu-
vre de Jean Ruyr, chanoine de Saint-Dié des Vosges. Je n’ai pas pu en localiser 
d’exemplaire à ce jour.

Dans l’état actuel, et même si les données que j’expose ici sont très certaine-
ment encore lacunaires, on peut quand même prendre la mesure de l’importance des 
Triomphes de Pétrarque tout au long du XVIe siècle, avec plus de cinq traductions 
et neuf éditions. De ces traductions, seules les trois premières ont été étudiées par 
Franco Simone, le plus souvent dans une perspective strictement philologique. Il 
resterait à étudier dans le détail chacune de ces traductions dans une étude de plus 
grande envergure.

9 Le texte italien se lit: “Quel che ’n sí signorile e sí superba / vista vien primo, è Cesar, che ’n 
Egitto / Cleopatra legò tra’ fiori e l’erba / Or di lui si triumpha. Ed è ben dritto, / s’e’ vinse ’l mondo, ed 
altri à vinto lui, / che del suo vincitor sia gloria il vitto.” Petrarca, Trionfi, rime estravaganti, codice degli 
abbozzi, éd. Vinicio Pacca et Laura Paolino, introduction de Marco Santagata, p. 74.

10 Le premier livre des poemes de Guillaume Belliard. III, ro. Le fac-similé de cette édition est con-
sultable en ligne sur le site Gallica de la Bibliothèque Nationale de France.

11 L’incipit de ce poème se lit: “A peine avoit cessé l’inconstante Deesse / De perdre et renverser 
l’excellente hautesse / De ce brave Empereur, qui du peuple Romain, / S’estoit faict, tant heureux, Mo-
narque souverain.” Ibid., Ai, ro.
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Je voudrais plutôt m’attacher à dégager quelques raisons qui motivent cette for-
tune persistante des Triomphes, par delà la consécration du Canzoniere. Contrairement 
à Franco Simone qui voyait dans cette fortune une simple survivance d’un goût médié-
val pour l’interprétation morale,12 je crois, pour ma part, que les raisons sont multiples 
et complexes et répondent à un horizon d’attente proprement renaissant, avec ce que 
cela implique de prolongements et de survivances du Moyen Âge finissant.

La fortune persistante des Triomphes s’explique probablement d’abord par son 
caractère hybride sur le plan des genres littéraires. Il est probable que les lecteurs 
de la Renaissance, en particulier ceux de la première moitié, aient apprécié tout par-
ticulièrement une œuvre qui s’inscrive à la fois dans le genre du songe allégorique 
médiéval et dans celui du triomphe antique. Ce type de mélange (conscient ou non) 
est très courant chez les derniers Grands Rhétoriqueurs, en particulier Jean Bouchet 
qui est très à l’affût des nouveautés et des genres antiques revisités, au point de 
donner le nom d’épigramme à des poèmes courts qui n’ont rien d’épigrammatique 
pour la simple couleur locale antique.13 Il va de soi que le fait de lire les Triomphes 
comme un songe allégorique ouvrait la porte à l’exégèse des quatre sens (littéral ou 
historique, allégorique, moral et anagogique) qui est certes un héritage médiéval 
mais qui est toujours bien vivant à la Renaissance et même valorisé par un certain 
humanisme. C’est le cas de Barthélémy Aneau qui, en tête de la traduction des Mé-
tamorphoses par Marot, préconise ce type d’interprétation pour Ovide.14 C’est très 
précisément ce que fait le traducteur Simon Bourgouyn qui place en tête du Triom-
phe de la mort un sommaire dans lequel il dégage un sens historique:

Icy Laura, pleine d’honneur, joyeuse
Avec ses armes de purité
Et sa tres digne enseigne et glorieuse
S’en retournoit, d’amour victorieuse,
Au lieu auquel elle avoit habité.

et un sens moral:

L’homme joyeux d’avoir suppedité
Son appetit, avec foy, esperance

12 En conclusion de son chapitre, Simone revient sur l’idée que les Triomphes ont servi de prolégomè-
nes au Canzoniere, en amenant les lecteurs à dépasser leur horizon d’attente moralisant: “In primo luogo, at-
traverso al progessivo mutare degli interessi letterari per i Trionfi, si ha una nuova conferma che, nei decenni 
del primo Cinquecento, la cultura francese si veniva lentamente liberando da ogni soggezione moralistica 
per affermare un’autonomia nella quale troverà la forza per rinnovarsi.” F.Simone, op. cit., p. 221.

13 Claude A. Mayer et Pauline M. Smith, “La première épigramme française: Clément Marot, Jean 
Bouchet et Michel d’Amboise. Définition, sources, antériorité”, Bibliothèque d’Humanisme et Renais-
sance, pp. 579-602.

14 Voir la Preparation de voie à la lecture, et intelligence de la Metamorphose d’Ovide, et de tous 
poëtes fabuleux (1556) en tête de la traduction des premiers livres par Clément Marot et Barthélemy 
Aneau et l’introduction, dans Clément Marot et Barthélemy Aneau, Les trois premiers livres de la Mé-
tamorphose d’Ovide, édition critique de Jean-Claude Moisan avec la collaboration de Marie-Claude 
Malenfant, pp. XI-XCI.
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Et charité qui luy sont asseurance
Il s’en retourne en terre le corpus nud
Qui est le lieu dont premier est venu.15

Il est évident que les lecteurs renaissants ont pu être séduits par le contenu à 
la fois chrétien et savant (absent du Canzoniere), et c’est ce que Franco Simone a 
bien montré. L’érudition de cette œuvre donne lieu à de longues listes d’exempla, de 
longues énumérations et de longues accumulations. Or, tous ces procédés ressortis-
sent à la copia érasmienne, aux procédés de l’abondance si chers à la langue du XVIe 
siècle et dont Rabelais est sans doute l’exemple le plus paroxystique. À cet égard, 
d’ailleurs, il faut noter que tous les traducteurs sans exception ont eu tendance à dé-
velopper le texte source, en partie parce qu’ils n’avaient pas la possibilité de recourir 
à la terza rima, en partie aussi parce qu’ils renchérissent sur ces listes d’exempla en 
ajoutant des détails de leur cru.

Par ailleurs, cette œuvre, par son caractère spectaculaire et presque pictural, se 
prêtait bien au jeu sur les rapports entre texte et image.16 Les manuscrits rapportés 
d’Italie comportaient d’ailleurs pour la plupart des vignettes très ornées. La première 
édition française chez Vérard insérera de très nombreuses gravures. Or, toute la Re-
naissance sera particulièrement friande de ces rapports entre le texte et l’image, que 
ce soit dans le genre de l’emblème ou dans des œuvres plus complexes comme le 
Songe de Poliphile. Enfin, on l’a déjà vu avec la dédicace de Jean Meynier d’Op-
pède, le genre est rapproché des triomphes militaires de l’Antiquité. Or, cette mise 
en scène du pouvoir fascine les princes comme les humanistes de la Renaissance 
qui vont inventer les entrées solennelles de roi sur le modèle antique.17 Même si les 
triomphes de Pétrarque sont allégoriques, il va de soi qu’ils étaient de nature à nour-
rir cet imaginaire triomphal qui se met en place dès le règne de François Ier. L’analyse 
de chaque traduction permettrait à coup sûr d’étayer les raisons de ce succès qui, 
même au premier abord, semblent multiples et bien motivées.

En conclusion

En conclusion et en guise de coup d’esssai, et pour ne pas que l’on m’accuse d’avoir 
fait de la fausse publicité, je voudrais revenir rapidement sur la toute première 
traduction, celle de Georges de La Forge. Plusieurs caractéristiques la distinguent des 
traductions ultérieures. D’abord, sa facture formelle. Il s’agit de la seule traduction 
qui soit en prose. Ensuite, son succès commercial. Elle est la seule traduction à avoir 
connu plusieurs éditions, en l’occurrence six (1514, 1519, 1520, 1531,  1539 et 
1554), ce qui constitue un véritable succès commercial à la Renaissance.

15 F. Simone, op. cit., p. 204.
16 Voir, à ce propos, Florence Vuilleumier Laurens, La raison des figures symboliques à la Renaissan-

ce et à l’âge classique. Étude sur les fondements philosophiques, théologiques et rhétoriques de l’image.
 17 Voir, à ce propos, les travaux du Groupe de recherche sur les entrées solennelles (GRES) dirigé par 

Marie-France Wagner (Université Concordia) sur le site Internet du GRES.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:41368



 368 Claude La Charité  369 Le pétrarquisme et lesTriomphes dans la France du xvie siècle

Il y a donc eu une certaine adhésion du lectorat à l’endroit de cette traduction, 
adhésion qui s’est maintenue par delà la parution de nouvelles traductions en vers 
(1530 et 1538). Franco Simone s’est montré très critique à l’endroit de la traduction 
de La Forge, parce qu’elle est très infidèle, parce que, et c’est une évidence, elle ne 
rend pas les effets rythmiques de l’original italien, etc. Cette perspective est sans 
doute en large partie anachronique. L’intervention du traducteur est non seulement 
tolérée mais même incontournable au XVIe siècle. La fidélité à l’original n’est donc 
pas un critère pertinent.18

Par ailleurs, il est vrai que La Forge n’arrive pas à rendre la concision et le 
piquant de la terza rima de Pétrarque. Malgré les tentatives de son contemporain 
Jean Lemaire de Belges qui inventera le “tiercet” pour acclimater la terza rima, ses 
tentatives resteront sans lendemain, sauf dans le sonnet.19 On pourrait ajouter que 
les successeurs de La Forge n’auront guère plus de bonheur dans la transposition 
rythmique des Triomphes, malgré le recours au vers. En fait, il faut sans doute situer 
la traduction en prose dans le contexte plus large d’invention d’une prose française 
littéraire, dans le prolongement des entreprises de “dérimage” des chansons de geste 
et des romans aux XVe et XVIe siècles. Il faudrait en outre rapprocher ce parti pris de 
traduction de l’imbrication du vers et de la prose dans le prosimètre des Grands Rhé-
toriqueurs et des efforts concertés de toute cette période pour créer une prose poéti-
que, expression qui apparaît pour la première fois sous la plume de Jean Lemaire de 
Belges dans les Illustrations de Gaule et Singularitez de Troye (1509-1513) et dont 
la traduction de Georges de la Forge donne un échantillon particulièrement probant. 
Mais cette étude fera l’objet d’une prochaine publication.
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Théophile de Viau: ¿poeta [anti]petrarquista?

 CLAUDIA RUIZ
 Universidad Nacional Autónoma de México

Incorporar a Théophile de Viau dentro de un homenaje a Francesco Petrarca, nos 
obliga por lo menos a plantear dos preguntas. Por un lado, ¿cuál es el lugar que 
ocupa este poeta dentro de la tradición de la poesía francesa que se reconoce como 
petrarquista? y, por otro lado, ¿en qué consiste la llamada modernidad de Théophile 
que lo ha colocado en una posición aparte frente a los otros poetas del siglo XVII?

Como podemos observar, nos encontramos ante un terreno un tanto resbala-
dizo. Primeramente, porque la crítica especializada ya le ha atribuido a Petrarca el 
calificativo de poeta “moderno”. Marc Fumaroli, por ejemplo, considera a este poeta 
como el primer “hombre de letras” moderno, arquetipo de una casta, para toda la Eu-
ropa cristiana, en el que varias generaciones de múltiples naciones se identificaron 
con un mismo modelo poético, a lo largo de varios siglos.1

Sabemos bien que fue uno de los primeros escritores que se planteó una serie 
de interrogantes sobre el principio de la imitación. El ejemplo que dejará al respecto 
será de gran valor para los humanistas. Petrarca de alguna forma reconoció que no 
podía alejarse demasiado de sus modelos (en particular de Cicerón y de Virgilio) y sin 
embargo, consideró indispensable expresarse e imponerse como un digno sucesor de 
aquéllos. En la carta 22 a Lucilio expone ampliamente esta postura. Así advierte:

Je suis de ceux qui suivent volontiers les traces de mes prédécesseurs, mais sans 
marcher toujours précisément dans l’empreinte de leurs pas; je suis de ceux qui 
aiment utiliser les écrits des autres, non pas de manière furtive, mais avec auto-
risation; et pourtant, le cas échéant, je préfère mettre à profit mes propres écrits; 
je suis de ceux qui prennent plaisir à la ressemblance plutôt qu’à l’identité (simi-
litudo non identitas), mais cette ressemblance ne doit pas être excessive: il faut 
que celui qui suit montre la clarté de son esprit plutôt que son aveuglement et sa 
médiocrité; je suis de ceux qui estiment qu’il vaut mieux ne pas avoir de guide que 
d’être obligé de le suivre partout: je ne veux pas qu’un guide me tienne prisonnier, 
mais qu’il me précède. (Familiares, XXII)2

Retomo en particular estas últimas líneas, para así justificar la presencia de 
Théophile de Viau en esta celebración. Para ello, sigo de cerca los estudios que Guido 
Saba, Cecilia Rizza y John Pedersen han realizado sobre este poeta. Desde tres pers-
pectivas diferentes, llegamos a un punto en común: para ellos, dentro del grupo de 

1 Apud Nicholas Mann, Pétrarque: les voyages de l’esprit. Estudio introductorio, p. IX..
2 Ibid., p. 36-37.
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poetas de la época de Luis XIII, Théophile logra de alguna forma eclipsar a casi todos, 
incluso a Malherbe quien, después del elocuente elogio de Boileau en uno de sus 
cantos del Art poétique, lo convirtió en el único guía de las generaciones futuras.

Si Malherbe, al final de una larga experiencia dentro del terreno de la poesía, de-
cide autoproclamarse defensor encarnizado de una cierta imagen del trabajo poético, 
ajustándolo a una férrea disciplina, en el que deben respetarse algunas reglas del jue-
go sobre cuestiones de orden lingüístico, estilístico y de versificación, su resultado no 
será tan positivo, pues con ello se multiplican las convenciones de índole formal en 
detrimento de otros aspectos de gran valía para un texto. La huella que Malherbe dejó 
en su tiempo fue fundamental, y Théophile supo desprenderse firmemente de ésta al 
marcar una gran distancia con respecto al maestro. Así, en algunos de sus escritos 
reafirma su posición como poeta independiente y ajeno a cualquier influencia. 

En uno de sus poemas, que la crítica ha identificado como su manifiesto poé-
tico o su profesión de fe literaria, la Élegie à une dame, menciona a Malherbe, pero 
únicamente para reafirmar su postura. Así reconoce el valor literario de la obra 
malherbiana, pero hace resaltar el poco mérito de sus imitadores, a quien denomina 
“petits voleurs”, pues lo han desollado en vida. Para Théophile esos poetas no logran 
convencerlo ni conmoverlo. Además, admite que si cada uno escribe de una forma, 
acepta entonces el renombre de Malherbe, pero no su lección ni la de sus seguidores 
a quienes considera “esprits mendiants, d’une veine infertile”, ya que, en su opinión, 
han calcado de su guía la rima y el estilo, pero con ello sólo han conseguido unir 
“l’or et la soie à des vilains lambeaux”.3

Vemos entonces como Théophile decide apartarse del “guía que lo tenga prisio-
nero”, como ya lo había señalado Petrarca y confiesa abiertamente en el texto referido 
que no hay nada que le disguste más que el respeto a las reglas, porque prefiere escri-
bir de forma confusa.4 Además agrega que no quiere hacer versos que se sometan a 
cualquier tipo de limitación, porque lo que le interesa más bien es dejar que corra de 
forma libre su espíritu y llegar a componer un cuarteto sin habérselo propuesto.

Resultan sorprendentes estas opiniones porque Théophile escribe en el mo-
mento en que los teóricos de la época están elaborando una parte de lo que más 
tarde se conocerá como la doctrina clásica, y asombra aún más saber que ninguno 
de los poetas franceses del siglo XVII gozó de un éxito editorial tan avasallador 
como él: Guido Saba identifica ochenta y ocho ediciones de su obra hasta 1696 con 
relación a dieciséis de la obra de Malherbe.5 Se trata entonces de un poeta que cuen-
ta, por un lado, con una gran aceptación de la parte del público en general y, por el 
otro, con una feroz reprobación de aquellos que de alguna forma se erigen como 
autoridades competentes para valorar las obras de su tiempo. Boileau, por ejemplo, 
en su novena Sátira se indigna de la aceptación de de Viau diciendo:

Tous les tours à la Cour un sot de qualité
Peut juger de travers avec impunité;

3 Théophile de Viau, Œuvres poétiques, p. 104.
4 En el texto referido advierte: “La règle me déplait, j’écris confusement”, v. 119.
5 Guido Saba, Théophile de Viau: un poète rebelle. Estudio introductorio, p. V.
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À Malherbe, à Racan, préférer Théophile
Et le clinquant du Tasse à tout l’or de Virgile.6

La Bruyère, por su parte, compara a Malherbe y a Théophile y llega a la si-
guiente conclusión:

Ils ont tous deux connu la nature, avec cette différence que le premier, d’un style 
plein et uniforme, montre tout à la fois ce qu’elle a de plus beau et de plus noble, 
de plus naïf et de plus simple; il en fait la peinture ou l’histoire. L’autre, sans 
choix, sans exactitude, d’une plume libre et inégale, tantôt charge ses descriptions, 
s’appesantit sur les détails: il fait une anatomie; tantôt il feint, il exagère, il passe 
le vrai dans la nature: il en fait le roman.7

En realidad fueron unos cuantos, Méré y Saint-Evremond entre otros, los que 
reconocieron el valor de la obra de Théophile. Posteriormente, será casi olvidado du-
rante el siglo siguiente. Únicamente, a partir del siglo XIX se rescatará a este poeta del 
olvido. Si los románticos ya habían rehabilitado a varios poetas de La Pléiade como 
sus posibles precursores, Théophile Gautier –el otro Théophile– intentará demostrar 
que no sólo éstos deben ser considerados como tales, sino muchos otros poetas de la 
época de Luis XIII y en particular de Viau.

A partir de ese momento inicia una nueva etapa, pues Théophile será reubicado 
y reivindicado. Se le admirará como poeta y prosista y se exaltará su postura ante 
la actividad creadora así como ante la vida. Uno de los puntos que será subrayado 
como un mérito inigualable es el de su concepción sobre la creación por encargo que 
se desprende de otros de sus textos, que al igual que la Élegie à une dame, ha sido 
etiquetado como una especie de arte poética. Si Malherbe compone versos para un 
gran número de personalidades de alto rango de su época, donde plasma su vasta 
erudición medieval así como una serie de sutilezas de la retórica amorosa propias 
del petrarquismo, Théophile, por el contrario, se rebela contra esta costumbre. Esta 
aversión la expone ampliamente en su poema conocido como la epístola “À Mon-
sieur de Fargis”. La idea toral de esta composición está explicada en el estudio de 
John Pedersen: Images et figures dans la poésie française de l’âge baroque, donde 
el crítico llega a la siguiente conclusión:

Ce qui irrite Théophile [quand il s’agit d’une œuvre sur commande] n’est pas le 
procédé stylistique, mais le manque de sincérité poétique. Pour lui, la sincérité 
poétique ne se fonde pas sur telle ou telle locution, tout en éliminant d’autres, mais 
elle trouve sa base dans l’inspiration personnelle quel que soit le procédé.8

Así, a lo largo de aquel texto identificamos versos reveladores en los que el 
poeta nos dice que al escribir para otros se siente como si fuese de hielo, porque para 

6 Boileau, Satires, p. 67-68.
7 La Bruyère, Les caractères. p. 31-32.
8 John Pedersen, Images et figures dans la poésie française de l’âge baroque. p. 34.
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hablar de amor hay que haberlo sentido.9 Esta misma repulsión está presente en algu-
nos escritos de ciertos miembros de La Pléiade, como es el caso de du Bellay, quien 
por ejemplo, en el soneto 79 de Les regrets afirma que no puede escribir sobre el 
amor, no estando enamorado, ni hablar de dulzura, sólo sintiendo rudeza o del placer 
y la felicidad, encontrándose embargado de dolor y desdicha.10 Esta actitud frente al 
texto poético constituye una de las principales preocupaciones de la poesía del siglo 
XIX. Interesa entonces rescatar a Théophile de Viau porque, al igual que algunos 
poetas del siglo XVI, coloca las categorías de sinceridad y de expresión espontánea, 
íntima y personal por encima de cualquier valor dentro del texto, erigiéndose así en 
un auténtico temperamento poético.

Es esta imagen de alma rebelde, hostil a cualquier tradición y anticonformista 
que le permitirá situarlo dentro del grupo, que durante el siglo XVII se denominó el 
círculo de libertinos o librepensadores. Hemos dicho hace un momento que los ro-
mánticos y algunos poetas del XIX celebraron su particular posición frente a la prác-
tica poética, así como también su actitud vital. Théophile de Viau encarna el espíritu 
que caracteriza a toda una generación, cuya idea de la libertad puede entenderse en 
el sentido más amplio del término, es decir, como una independencia frente a cual-
quier idea o principio establecido, el cual debe ponerse en tela de juicio y discusión. 
Cecilia Rizza aclara que el libertinaje –palabra que se utiliza para hablar de la actitud 
común de todos aquellos que se reconocen dentro del grupo de libertinos– se mani-
fiesta por una actitud mental y una manera de situarse en la vida.11

A Théophile se le identificó con ese círculo de jóvenes de alto rango social, 
magistrados, hombres de ciencia y poetas que solían reunirse para blasfemar los 
dogmas del catolicismo. Por ello se le denunció y además se le acusó por haber escri-
to versos indignos de un cristiano,12 pues lesionaban el sistema de creencias católico, 
por medio de mil improperios. En dicha persecución se hizo resaltar su insolencia 
por haber cuestionado la inmortalidad del alma, y haberse atrevido a preguntar, con 
un tono un tanto burlón, si aquélla se ubicaba en la sangre. Esta peligrosa afirmación, 
así como otras tantas que deslizó en sus textos le valieron una injusta condena.

A ella se sumaron una serie de opiniones adversas que sus múltiples enemigos 
expresaron, reprochándole una vida de lujuria y sin escrúpulos morales así como 
su participación en la elaboración de una colección de poemas, conocido como el 
Parnasse satirique, que acarreó un fuerte escándalo, por su gran contenido obsceno. 
En esta obra se agredían varios aspectos de la doctrina católica, pues si su iglesia 
había afirmado que el hombre era una creación de Dios, Théophile decidió negarla, 
además reconocía que creía más en el destino que en la providencia divina. Por otra 

9 “Écrivant pour autrui je me sens tout de glace [...] / En matière d’amour je suis un peu trop rude: 
/ Il faudrait comme Ovide avoir été piqué”, p. 123.

10 “Je n’écris point d’amour, n’étant point amoureux, / Je n’écris de beauté, n’ayant belle 
maîtresse, / Je n’écris de douceur, n’éprouvant que rudesse, / Je n’écris de plaisir, me trouvant 
douloureux, / Je n’écris de bonheur, me trouvant malheureux”, Joachim du Bellay, Le regrets, p. 121.

11 Cecilia Rizza, Libertinage et littérature. p. 10.
12 Jean-Christophe Abramovici, Le livre interdit, p. 35.
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parte insistió en que, al escribir un texto, lo hacía sin respeto, sin maquillaje, lleno de 
libertad y ante todo con verdad, e invitaba a sus interlocutores a dar libre curso a todo 
aquello que prescribe la naturaleza, como único remedio para vivir feliz.

Este tipo de opiniones, entendidas en la época como sacrílegas pues mancilla-
ban el honor de Dios, de su iglesia y de la honestidad pública, sirvieron como deto-
nador para encarcelarlo, junto a Berthelot y Colletet, y más tarde obligarlo a padecer 
el exilio. Es verdad que durante el proceso se le atribuyeron faltas que no cometió 
y textos que se creía que pertenecían a él, ya que se le había escuchado recitarlos.13 
Sorprende la posición que Malherbe tomó al respecto, pues durante el proceso jurí-
dico le envió una carta al poeta Racan en la que le decía que no consideraba culpable 
a Théophile de Viau de nada, sino de no haber hecho algo digno que le valiese el 
oficio en el que torpemente se involucraba.14 De esta forma, podemos concluir que 
Théophile de Viau es un poeta fuera de serie: el crítico Jean Tortel lo considera el 
primer poeta moderno francés.15 

Llegamos así a un punto donde forzosamente Petrarca y Théophile deben tocar-
se. No hemos hecho aquí mención de una parte de la poesía amorosa de este último 
que los especialistas han preferido integrar dentro de la corriente petrarquista. La 
huella del toscano alcanza tales dimensiones que no es tan fácil borrarla, y por ello 
a lo largo de este año, se le celebra en múltiples ámbitos de la cultura y del saber. 
Además no debemos olvidar el punto en el que fácilmente podemos empantanarnos 
al hablar de estos dos poetas. Cada uno de ellos, desde ángulos diferentes y perspec-
tivas geográficas distintas, persigue reafirmarse frente a un pasado o una tradición 
literaria que no se puede soslayar. Frank La Brasca intenta delimitar las complejas 
aspiraciones de Petrarca a quien considera

Une figure déterminante non seulement d’une modernité générique, mais plus pré-
cisément de cette modernité qui est aujourd’hui la nôtre, avant tout européenne, 
à la fois en quête et en rejet d’héritage, amoureuse de ce qui l’affaiblit, détestant 
ce qui la renforce, mais nourrissant malgré tout, dans la crainte et le tremblement, 
dans les affres de la mauvaise conscience et les audaces libertaires, quelques 
grands rêves universalistes dont nul n’est censé ignorer la labilité mais aussi le 
caractère unique et irremplaçable.16

Es entonces este “Padre de la poesía moderna”, como siempre se le ha deno-
minado, quien dominará la escena cultural europea hasta, por lo menos el romanti-
cismo.

13 Uno de estos textos decía: “L’autre jour, je vis dans un temple / Des beautés qui n’ont point 
d’exemple, / Où, malgré le respect du lieu, / Mon vit, levant sa rouge crête, / Jugea que vous étiez plus 
prête / A chevaucher qu’à prier Dieu. / Si nous eussions eu la licence / Comme au siècle de l’innocence, 
/ Pour exécuter nos dessins, / Je veux que le diable me tue / Si je ne vous eusse foutue / A la barbe de 
tous les saints”. Apud Abramovici, op. cit., p. 40.

14 Apud C. Rizza, op. cit., p. 15.
15 G. Saba, op. cit., p. 231.
16 Frank La Brasca, “Pétrarque entre les incipit”, p. 7.
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La modernidad de Théophile podría más bien asociarse a otra dimensión, pues, 
como ya lo afirmó Gautier, con de Viau inicia el movimiento romántico, entendido 
este último término como Stendhal lo empleaba comúnmente: para él, “romanti-
cismo” significaba “modernidad”. Así, podríamos seguir atorándonos más, pues a 
Malherbe también se le ha atribuido el calificativo de moderno. Antoine Adam, por 
ejemplo, habla de una extraña “modernidad” en este poeta, a quien se le admira por 
haber sido tan exigente y haber subrayado el valor de la idea de coerción y coacción 
como ingredientes esenciales del arte.17 No insisto más sobre ello, porque un año de 
conmemoraciones centradas en Petrarca, podrán desentrañar todas las interrogantes 
que se levanten en torno a este poeta. Figura universal que abarcó varias facetas del 
saber humano, tales como los estudios latinos, las lenguas romances, la poesía, la 
filosofía, la música, la estética y otras tantas disciplinas en las que su huella, ya sea 
de manera directa o sesgada, está presente como es el caso del poeta francés al que 
nos hemos referido a lo largo de estás líneas.
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L’utopie pétrarquisante en France. 
De la Renaissance à l’époque romantique

 MICHEL BRIX
 Université de Namur

I
Le titre de mon exposé demande à l’évidence un mot d’explication. Est-ce l’on peut 
à bon droit parler d’“utopie pétrarquisante”? En d’autres termes, est-ce que le pé-
trarquisme doit être rangé parmi les utopies? C’est ce point qu’il appartient, d’abord, 
de développer.

L’utopie est un mot-clé de la pensée occidentale. Utopia est d’abord un livre, 
publié en 1516 à Louvain par Thomas More, dans lequel ce terme désigne une île ima-
ginaire où un gouvernement idéal règne sur un peuple heureux. À la suite de l’ouvrage 
de More, on voit se multiplier, à la Renaissance et plus tard, des récits de ce type, fic-
tions ou voyages mettant en scène un monde fortuné, sans péchés et sans souffrances.

1516, ce sont les débuts de la Renaissance dans l’Europe du Nord. D’où la 
tentation de voir dans les récits utopiques la marque, ou une des marques, de la spé-
cificité de la Renaissance vis-à-vis du moyen âge. Certes, des éléments constitutifs 
de l’utopie apparaissent déjà au moyen âge: saint Augustin a évoqué la nécessité de 
travailler à émanciper la Cité de Dieu, captive de la cité terrestre; l’hérésie cathare a 
offert, brièvement, la représentation d’une société parfaite en construction; enfin, les 
récits venant de l’Amérique récemment découverte faisaient état de l’organisation 
rigoureuse voire concentrationnaire de l’existence des citoyens dans l’Empire du 
Soleil. Mais la prolifération des utopies, à partir de 1516, donne à penser que ces 
récits viennent combler un besoin nouveau, qui n’existait pas au moyen âge.

Et pour cause. Entre le moyen âge et la Renaissance, apparaît une vraie rupture 
entre une époque dominée –du point de vue intellectuel et spirituel– par la théologie 
catholique et une époque qui tend progressivement à s’émanciper de cette tutelle. 
L’Église apparaît, durant l’époque médiévale, comme une sorte d’”écran” entre l’in-
dividu et le Ciel, et aussi entre l’individu et le monde. Rien n’avait de sens en dehors 
de cette essentielle autorité qui s’étendait à tous les domaines de la vie et modelait 
profondément la vision du monde. Or avec la Renaissance s’ouvre une époque qui 
voit une institution abandonner progressivement le quasi-monopole qu’elle exerçait 
sur les consciences et les mentalités.

D’une certaine façon, en rendant ainsi la terre aux laïcs, l’Église réalisait le 
message chrétien (“Mon royaume n’est pas de ce monde”, “Rendez à César ce qui 
est à César et à Dieu ce qui est à Dieu”). Dans cette perspective, l’humanisme uto-
pique apparaît comme un phénomène éminemment nostalgique et peut s’assimiler à 
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un refus opposé à la désacralisation du monde. Munis de la liberté nouvelle qui leur 
est accordée, nombre d’intellectuels, plutôt que de prendre en charge l’organisation 
de la vie terrestre, se précipitent sur la voie du Ciel, libérée de l’“écran” de l’Église 
instituée. Enfin indépendant de la tutelle des prêtres, on voit la possibilité de faire 
son salut, de se diviniser dès la vie d’ici-bas.

La divinisation dont les humanistes pensent à la Renaissance se voir offrir la 
possibilité est aussi bien individuelle (qu’on pense au néoplatonicien Marsile Ficin 
et à sa religion de l’Éros) que collective (on rêve d’établir, sur terre, la Jérusalem cé-
leste, société idéale gouvernée par les prêtres). Les utopies, ce sont ces entreprises de 
salut, de rédemption, fondées sur l’idée qu’on peut, dès l’existence terrestre, accéder 
à la perfection, en parvenant notamment à faire la distinction entre le Bien et le Mal 
(prérogative divine)1. C’est le point de départ des utopies collectives: on identifie les 
causes du Mal et on refoule ces éléments hors les murs de la cité idéale; de même, 
l’utopie de la rédemption individuelle consiste à se débarrasser du Mal, que l’on a 
préalablement identifié. L’humanisme utopique est représenté, notamment, par le 
traité De dignitate hominis de Pic de La Mirandole (1486), qui vante la position pri-
vilégiée, “au centre de l’univers”, d’Adam, auquel Dieu s’adresse –directement– en 
ces termes:

Toutes les autres créatures ont une nature définie contenue entre les lois par nous 
prescrites; toi seul, sauf de toute entrave, suivant ton libre arbitre auquel je t’ai 
remis, tu te fixeras ta nature [...]. Je ne t’ai fait ni céleste, ni terrestre, ni mortel, ni 
immortel; d’après ton vouloir et pour ton propre honneur, modeleur et sculpteur de 
toi-même, imprime-toi la forme que tu préfères.2

En clair, Dieu aurait décrété: il n’y a sur terre rien de plus admirable que 
l’homme (donc, ce qu’il y a de plus admirable sur terre, ce n’est pas l’Église, c’est 
l’homme); c’est à lui et à lui seul que revient la décision de devenir céleste et immor-
tel; qu’il le veuille, il le peut.

Le premier élément qui frappe, lorsqu’on lit le traité de Pic de La Mirandole, 
c’est l’assurance avec laquelle l’auteur –qui n’est le porte-voix d’aucun synode ou 
concile ecclésiastique– y fait parler Dieu. À la Renaissance, chacun a son idée sur les 
intentions divines, ou à tout le moins croit être en mesure de les découvrir. La remise 
en cause de l’autorité de l’Église dans le domaine spirituel inaugure un âge d’or 
pour toutes sortes de disciplines et de recherches se développant en marge de l’en-
seignement de l’Église et s’assignant pour objectif de pénétrer les secrets célestes: 
l’ésotérisme, l’hermétisme, la magie, l’alchimie, la kabbale, la nécromancie, le néo-
pythagorisme et les sciences occultes les plus diverses fleurissent à la Renaissance.3

1 Voir la parole du démon, au Paradis terrestre: “Vous serez comme Dieu, vous connaîtrez le 
Bien et le Mal”.

2 Cité et traduit par Madeleine Lazard, Rabelais.
3 À noter que ce goût pour les sciences occultes ne concerne pas les protestants, qui rejettent 

cette curiosité. Selon Luther, non seulement la foi suffit, mais par surcroît le profane et le sacré étant 
radicalement séparés, le premier ne peut prétendre atteindre le second.
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Deuxième élément à noter, dans le traité de Pic de La Mirandole: l’homme 
peut, par ses propres moyens, devenir parfait, se débarrasser du Mal, assurer son 
salut et, nous l’avons dit, retrouver la condition divine. Pour assurer sa rédemption, 
on n’interroge plus les ouvrages des théologiens catholiques; chacun y va en effet 
de sa théorie personnelle pour trouver le chemin du Ciel. Ce chemin avait déjà été 
tracé dans la Divine comédie, mais les premiers esprits renaissants –singulièrement 
les humanistes italiens des XIVe et XVe siècles (mais on pourrait citer aussi un penseur 
comme le Catalan Raymond Lulle, à la fin du XIVe siècle)– procèdent à une lecture 
sélective de cet ouvrage, dont ils oublient tout ce qui confortait le dogme catholique 
et dont ils ne retiennent que deux données: le poète monte au Ciel grâce à l’interces-
sion de Béatrice et de Virgile.

L’amour et les Anciens: c’est aussi, précisément, le programme de Pétrarque, 
dont l’influence sera insigne sur la Renaissance en Italie et en France. Le Canzoniere 
renouvelle au XIVe siècle une démarche inspirée par la tradition platonicienne. Le re-
cueil est partagé en deux: à la section “In vita di Madonna Laura” succède “In morte 
di Madonna Laura”. Laure est une femme très belle et très fière, enfermée dans une 
sorte de royale et inaccessible solitude; elle se laisse aimer, mais n’est point touchée 
par l’amour, et le poète sait que son destin est de désirer, d’espérer en vain; il chante 
son inguérissable tourment, il évoque la mort. C’est pourtant Laure qui meurt la 
première. Le poète s’apprête d’abord à la suivre puis prend conscience que sa dame 
n’a jamais été aussi proche de lui. Vivante, elle était inaccessible; morte, elle est de-
venue un ange et, pleine de pitié à présent, parle au poète, lui prodigue des conseils 
de mère et d’amante, et lui recommande de renoncer à la terre, de se livrer à Dieu. 
Ainsi, l’amour chaste, unique et éternel pour Laure donne à l’auteur du Canzoniere 
le désir de s’élever vers le Bien et le conduit de la terre au Ciel, tout comme l’amour 
de Béatrice avait guidé l’auteur de la Divine comédie jusqu’au Paradis.

Pétrarque inspira à l’Église romaine la crainte de voir la femme prendre la place 
de la divinité. L’auteur reconnut du reste, dans un de ses œuvres latines (le Secre-
tum), qu’il s’était trompé “en affirmant, contre saint Augustin, qu’il faut aller à Dieu 
par l’intermédaire de l’amour profane intersexuel, exalté et purifié, et non point par 
l’amour charitable du prochain”.4 Mais les lignes du Secretum n’empêchèrent pas 
Marsile Ficin, au siècle suivant, d’élaborer une doctrine néoplatonicienne mêlée de 
quelques traits chrétiens, au centre de laquelle il installa l’Éros. Publié en 1484, le 
Commentaire du Banquet de Platon par Ficin laissait entendre que Platon était un 
précurseur du Christ, que le Saint-Esprit avait inspiré Diotima et que l’amour dont 
parlent Platon et saint Paul représente un et un seul amour: l’amour de la Beauté, qui 
est Dieu. Quand nous aimons, affirme Ficin, nous sommes attirés par la beauté phy-
sique, qui offre le reflet –chez celui ou celle qui la possède– de la beauté de l’âme. 
Ainsi beauté physique et beauté morale caractérisent les êtres qui rayonnent, sous 
le voile terrestre, d’un éclair divin. Ainsi l’amant reconnaît, en sa bien-aimée, une 
image de la pure Beauté aperçue par l’âme lors de ses séjours au Ciel et qui n’est 
autre que la lueur de Dieu (fulgor Dei, superni luminis splendor).

4 René Nelli, Érotique et civilisations, p. 113.
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C’est cette lueur que nous recherchons ici-bas et qui est si difficile à reconnaî-
tre, puisqu’elle se trouve mêlée aux souillures du corps et de la terre. Chez les êtres 
doués de beauté physique, devant lesquels nous éprouvons à la fois de l’enchan-
tement, de la révérence et de la crainte, nous reconnaissons un rayon céleste, qui 
invinciblement nous attire. L’amour inspiré par un beau corps est le premier degré 
d’une échelle merveilleuse offrant à l’amant, d’échelon en échelon, des objets d’une 
qualité toujours plus noble, et l’amenant peu à peu à la contemplation de la divine 
Beauté et de la Bonté surnaturelle, identifiées au Dieu chrétien.

Le pétrarquisme amoureux –c’est-à-dire l’utilisation de l’amour à des fins de 
rédemption individuelle– doit donc, à mes yeux, être considéré comme une utopie. 
Et un des caractères les plus intéressants de cette utopie est la longévité dont elle a 
fait preuve. Toute époque peut donc être définie par les formes du dialogue qu’elle 
a instauré avec la doctrine pétrarquiste, qu’en France en tout cas on a sans cesse re-
prise, actualisée, métamorphosée voire mise en question ou carrément contredite.

II

Ainsi Pétrarque exerça une influence majeure sur les écrivains de la Renaissance 
française, d’autant que le prestige du poète italien resta longtemps sans égal de 
l’autre côté des Alpes. Maurice Scève crut en 1533 avoir découvert la tombe de 
Laure en l’église des Cordeliers d’Avignon, et cette nouvelle fit grand bruit: Fran-
çois Ier lui-même, en route vers Marseille, s’arrêta à Avignon afin de voir le fameux 
tombeau.5 Il n’était bruit, en matière littéraire, que de pétrarquisme et du rôle divin 
de l’amour, d’autant que le Commentaire de Ficin sur Le Banquet de Platon fit 
l’objet au XVIe siècle de quatre traductions complètes ou adaptations partielles en 
français. Les adaptations sont l’œuvre de Symphorien Champier en 1503 (dans 
La Nef des dames vertueuses, qui met à la portée des seigneurs et des dames les 
préceptes ficiniens), puis de Gilles Corrozet en 1542 (dans le traité intitulé La Diffi-
nition et Perfection d’amour6). Corrozet définit notamment l’amour humain comme 
l’“expediente eschelle”7 pour atteindre Dieu et réaffirme l’incompatibilité de la vo-
lupté et du sentiment amoureux:

Ainsi je conclus que d’une amye belle d’esprit, de voix, et de corps, on peult 
honnestement jouyr par pensée, ouyr et veoir les graces dessus dictes, et que 
ce demourant qu’ilz appellent volunté désordonnée, qui se cognoist au toucher 
et coucher, se doibt nommer perturbation bestiale ou servile, et non beaulté, et 
moins Amour.8

5 Voir le récit d’Ève Duperray dans L’or des mots. Une lecture de Pétrarque et du mythe littéraire 
de Vaucluse des origines à l’orée du XXe siècle. Histoire du pétarquisme en France, p. 161-163.

6 En fait, cet ouvrage est anonyme, mais les spécialistes l’attribuent au libraire qui l’a publié.
7 Cité par Jean Festugière, La philosophie de l’amour de Marsile Ficin et son influence sur la 

littérature française au XVIe siècle, p. 81.
8 Cité par J. Festugière, id.
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Après l’adaptation de Corrozet, les Français purent se faire une idée plus com-
plète du Commentaire de Ficin grâce aux traductions de Jean de la Haye (qui se dit 
“valet de chambre” de Marguerite de Navarre), en 1545, puis de Guy Le Fèvre de 
la Boderie, en 1578.

Au milieu du XVIe siècle, la “Querelle des femmes”, initiée par la frivole et 
cynique Amye de court (1541) de Bertrand de La Borderie et dont on trouve l’écho 
dans le Tiers Livre de Rabelais, oppose en France partisans et adversaires du culte de 
la femme sainte et médiatrice entre la terre et le Ciel. Antoine Héroët offre au roi, en 
1536, le long poème de “L’Androgyne de Platon” (adaptation du mythe exposé dans 
le Banquet, relu à la lumière du commentaire de Ficin) puis, en réponse à La Borde-
rie, développe dans La Parfaicte Amye (1542) la théorie de l’amour pur, transmué 
en religion et vénéré ici-bas comme la source de tous les biens (bonheur, science, 
bonté, vertu, beauté, sincérité, constance...). La Parfaicte Amye prône les relations 
qui vont d’une esprit à un autre et développe une mystique de la mort d’amour, où la 
mort est entendue non comme une séparation mais comme une purification: une fois 
délivré du corps, on pourra enfin faire triompher l’amour vrai, c’est-à-dire découvrir 
l’aimé saint et déifié.

De nombreux recueils poétiques du XVIe siècle imitent la structure et le contenu 
du Canzoniere pétrarquien. Pontus de Tyard, traducteur de Pétrarque et des Dialoghi 
d’amore, est aussi l’auteur du recueil des Erreurs amoureuses (en trois livres, parus 
respectivement en 1549, 1551 et 1555): la bien-aimée du poète y répond au nom de 
“Pasithée” (la toute-divine); “simulacre” du monde céleste, dont elle reproduit la 
perfection et l’harmonie, Pasithée s’applique à susciter chez le poète le dépouille-
ment de tout désir sexuel –ou plutôt la transformation du désir en dévotion– et à 
conduire l’aimé vers le ciel des Idées. Il faut également citer Délie, par le découvreur 
du tombeau, Maurice Scève (on peut voir dans le nom même de la femme aimée 
l’anagramme de “l’Idée”), et l’Olive (1549) de Joachim Du Bellay: comme Pétrar-
que, Du Bellay se heurte à la froideur de la dame, découvre que son destin n’est pas 
compatible avec l’espoir d’un bonheur réalisé –donc dégradé –, s’arrache à l’aliéna-
tion des affections terrestres et passe de l’ascèse purificatrice à la sérénité mystique; 
l’amour a élevé le poète “jusqu’à la contemplation des beautés éternelles” (CVII).

Les poètes de la Renaissance identifient deux des “fureurs” définies par Platon: 
l’inspiration venue des Muses et la passion amoureuse. Au XVIe siècle, l’écrivain est 
doublement élu par Dieu, qui lui a conféré à la fois le don d’écrire et le don d’aimer 
“honnêtement”. Le poète est prêtre, le Dieu qu’il chante est la Beauté.

À la fin du siècle, Philippe Desportes ajoute à la tradition déjà longue du pé-
trarquisme français ses recueils de vers intitulés Les Amours d’Hippolyte (1573) et 
Diverses amours (1583). Enfin, on ne peut non plus oublier de citer, au XVIe siècle 
encore, l’Heptaméron de Marguerite de Navarre –où l’amour humain est regardé 
comme le premier degré pour monter jusqu’à l’amour divin– ni l’Amadis de Gaule, 
œuvre où confluent le platonisme et l’éthique courtoise: pour l’amour d’Oriane, 
Amadis accomplit des prouesses qui réparent la faute de son père et rendent le héros 
digne de l’affection de la jeune femme.
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III

Le XVIIe siècle s’ouvre avec l’Astrée (1607-1627) d’Honoré d’Urfé, qui s’inscrit 
dans la lignée de l’Amadis de Gaule et surtout transporte le cadre provençal du 
Canzoniere dans la campagne du Forez. Comme le note Ève Duperray, “Astrée et 
Céladon sont l’analogon de Laure et Pétarque”,9 et Céladon donnera même son nom 
à l’amour “céladonique”, synonyme d’“amour éthéré”.

Au milieu du siècle, les salons précieux prônent un idéal d’amour pur, fondé sur 
une grande exigence morale. Le respect de la femme joue dans cette conception un 
rôle essentiel: c’est elle qui gouverne les sentiments qu’elle fait éprouver; elle n’est 
pas un objet de convoitise, mais une divinité que l’on honore; le soupirant doit ma-
nifester de hautes qualités morales, et –le but de l’amour n’étant pas de s’accomplir 
sur terre– l’homme doit mépriser les réalités charnelles, l’amour consistant à rappro-
cher deux esprits et non deux corps; le célibat est glorifié, et la jouissance regardée 
comme vulgaire. Les femmes veulent un amant qui se contente, jusqu’à la mort, de 
la possession de leur cœur. Chez les précieux, tensions vers le Beau et vers le Bien 
se confondent. On lisait déjà dans l’Astrée que “toute beauté procède de cette sou-
veraine bonté que nous appelons Dieu et c’est un rayon qui s’élance de lui sur toutes 
les choses créées”.10 De même, dans Artamène, ou le Grand Cyrus de Madeleine de 
Scudéry (1649-1653, 10 tomes),11 l’oracle de Vénus-Uranie raconte l’aventure de la 
princesse de Salamis et du prince de Timante qui, sans s’être jamais vus, conçurent 
l’un pour l’autre la plus vive passion: si l’on en croit le texte, il était impossible que 
ces deux âmes, parées chacune des vertus les plus nobles, ne s’aimassent point; et 
c’est l’assurance de ne jamais s’appartenir charnellement qui a offert à leur amour la 
possibilité d’être éternel.

La préciosité influence, plus ou moins directement, les Lettres portugaises, La 
Princesse de Clèves ainsi que les tragédies de Corneille, dans lesquelles les person-
nages ne transigent pas sur leur volonté que s’accordent –sans préjudice pour aucun 
de ces impératifs– l’amour, la vertu, l’honneur, voire le sentiment religieux. C’est le 
désir de félicité amoureuse en ce monde qui met en péril ce fragile équilibre: ainsi, 
Polyeucte, comme La Princesse de Clèves, se termine sur l’affirmation de la néces-
sité du renoncement.

IV

Depuis Pétrarque jusqu’aux précieux et jusqu’à Mme de La Fayette, court un même 
mot d’ordre: il faut épurer l’amour de ses aspects charnels pour en faire l’agent de 
notre salut. Cependant, décréter que l’amour céleste est chaste revient à préjuger de 

9 È. Duperray, ouvrage cité, p. 97.
10 Paroles d’Adamas à Céladon (cité par È. Duperray, ibid., p. 97-98).
11 On trouve également dans ce roman, ainsi que dans Mathilde de la même Mme de Scudéry, une 

transposition du cadre géographique du Canzoniere (voir È. Duperray, ibid., p. 99 et 101).
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réalités divines que –c’est l’évidence– nul ne peut affirmer connaître avec certitude. 
Si l’amour est bien un don fait par Dieu à l’homme pour qu’il se hisse jusqu’à lui, 
sur quelle base –dans un problème qui le dépasse–, l’homme peut-il décider que tel 
ou tel aspect du sentiment amoureux est à rejeter? Le caractère céleste de l’amour ne 
nous impose-t-il pas, au contraire, de chercher à réaliser fidèlement tous les désirs 
qu’il nous inspire?

Ainsi, de la conception “pétrarco-platonicienne” de l’amour procède une 
deuxième tradition, moins riche peut-être que celle qu’on vient d’évoquer, mais non 
moins importante aux yeux de qui s’attache à reconstituer l’histoire de l’érotique. 
Cette deuxième tradition s’articule autour de l’idée qu’en toutes circonstances et 
sans restriction aucune, le sentiment amoureux est le fanal, le guide, le repère, la 
référence, l’oracle, la “voix de Dieu” dans la conscience. C’est en leur inspirant des 
passions amoureuses que Dieu se fait connaître aux hommes et leur indique la voie 
à suivre; toute passion étant noble et sainte, l’amour est à lui-même sa propre loi et 
tous les comportements qu’il détermine sont intrinsèquement bons et ne peuvent 
être remis en question. D’où la thèse que les sens doivent être réhabilités et que 
toutes les unions charnelles sont licites: si l’on voue un culte à l’être aimé parce que 
celui-ci nous ouvre le chemin du Ciel, pourquoi en effet un tel culte n’irait-il pas 
jusqu’à l’adoration du corps de l’autre? En somme, s’abstenir de réaliser, en matière 
amoureuse, certains de nos désirs, reviendrait au fond à faire injure à Dieu qui nous 
les a inspirés.

On aura reconnu les linéaments de l’érotique libertine, qui règne sur les menta-
lités au XVIIIe siècle et peut passer pour une métamorphose de l’utopie pétrarquiste. 
Il s’agit toujours d’arriver, par l’amour, à la divinité. Ainsi, de nombreux récits illus-
trent au siècle des Lumières les perfections du modèle de l’amour libre. Le monde 
du libertin est un monde de rêves: les hommes et les femmes y apparaissent d’une 
disponibilité totale en matière amoureuse; toujours désirables, ils se montrent jeunes 
et vigoureux, multiplient les échanges et les extases, ignorent la jalousie, etc. Rien 
d’étonnant donc à ce que plus d’un propagandiste de l’idéal libertin se soit employé 
à la rédaction d’utopies. L’utopie, on l’a évoqué, est la représentation d’une sorte 
de paradis terrestre d’où ont été bannis le tragique et le Mal (dans le cas présent, le 
Mal est associé à l’insatisfaction, à la non réalisation des désirs), –paradis terrestres 
où les individus connaissent donc, avant l’heure, une existence divine. Casanova, le 
libertin par excellence, est aussi l’auteur d’un récit utopique, l’Isocaméron (1788), 
fondé sur l’inceste, thématique qui couronne précisément le récit autobiographique 
des aventures amoureuses du même auteur, l’Histoire de ma vie.

Mais la plus célèbre des utopies “libertines” est sans conteste la Basiliade de 
Morelly (1753),12 qui commence par une ode à l’amour, “passion divine, parcelle 
de l’Esprit créateur”, principe qui fonde et anime l’univers imaginaire que décrit 
l’auteur. La Basiliade peint une société de naturistes où la passion est libre, l’inceste 
encouragé, et où les couples varient au gré des fantaisies de chacun. La règle de 

12 Naufrage des Isles flottantes, ou Basiliade du célèbre Pilpai (1753).
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l’inconstance gouverne aussi les sociétés rêvées par le chevalier de Béthune (Rela-
tion du monde de Mercure, 1750), Tiphaigne de La Roche (Histoire des Calligènes, 
1765) et Restif de La Bretonne (les “Mégapatagons”, dans La découverte australe 
par un homme volant [1781]). Et la rêverie utopique ne marque pas moins, au XVIIIe 
siècle, les évocations plus ou moins fantasmatiques de Tahiti, “Nouvelle-Cythère” 
où les navigateurs et explorateurs français auraient été rassasiés de voluptés.

V
 

Le paradigme libertin eut ses détracteurs et se trouva fortement condamné au début 
du XIXe siècle. On vit dans le libertinage une des plaies de la société des Lumières et 
on établit – à preuve les écrits de Sade – des liens entre la commotion révolutionnai-
re et les mœurs dissolues de l’aristocratie d’Ancien Régime. Au XIXe siècle, le temps 
du libertinage heureux, ou s’affichant tel, est révolu, et le romantisme, en remettant 
l’exigence de chasteté au cœur de la relation amoureuse idéale, va revenir à l’autre 
forme de l’amour absolu ou en d’autres termes à un pétrarquisme plus respectueux 
de l’original.

On connaît le remède que préconise Mme de Staël dans De l’Allemagne pour 
que les relations amoureuses échappent à la corruption des doctrines sensualistes: 
faire de la femme l’objet d’un culte éthéré, inspiré par la dévotion des chevaliers du 
Moyen Âge pour la dame de leurs pensées.13

Charles de Villers avait déjà développé cette idée en 1806 dans une étude 
intitulée “De la manière essentiellement différente dont les poètes français et les 
allemands traitent l’amour” et plus connue sous le titre “Érotique comparée”.14 
Selon Villers, les Allemands sont par nature mystiques et idéalistes, à l’inverse des 
Français, chez qui dominent les aspirations sensuelles:

Nous regarderons donc comme une chose avérée que le Cupidon du Parnasse 
français n’est qu’une déité terrestre, tout au plus le Dieu d’Ovide et de Tibulle. Ses 
ailes, qui lui servent horizontalement pour voler de fleur en fleur, ne l’élèvent ja-
mais vers l’azur des cieux et le séjour des immortels. Que la Vénus née de l’écume 
des ondes, que la furtive amante de Mars soit sa mère, j’y consens. Mais l’Amour 
que chantent les poètes de l’antique Teutonie est le fils de Vénus-Uranie et ne 
dément point son origine céleste. Il est le même que cet Amour éternel qui, selon 
Hésiode, “présida à la création des mondes”. Sa douce mysticité porte le cœur 
de l’homme vers les choses surnaturelles, l’échauffe d’une flamme pudique, le 
remplit d’un enthousiasme saint, et lui fait presque oublier qu’il a des sens. –Filles 
de Thuiscon,15 glorifiez-vous de voir ainsi célébrer l’amour que vous faites naître! 

13 À noter que Mme de Staël fondait l’érotique courtoise sur l’amour platonique. Les spécialistes 
modernes de la courtoisie ont montré que cette interprétation devait être nuancée.

14 Sur ce texte, voir l’édition critique et le commentaire d’Edmond Eggli, L’ “Érotique compa-
rée” de Charles de Villers. 1806. Le texte de Villers fut publié à la fin de 1806, en français, dans un 
almanach allemand, la Polyantha de Reinhard.

15 Dieu des anciens Germains, selon Tacite.
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Est-ce votre vue qui inspire des pensées aussi relevées; et y a-t-il, en effet, en vous 
quelque chose de divin? On doit le croire. Si Pétrarque a chanté un amour aussi 
idéal et aussi pur, c’est parce que ses chants s’adressaient à une Laure; et la muse 
de Pétrarque est encore celle qui dicte les vers de vos poètes.16

Le traité met en parallèle la poésie érotique des Français –fondée sur des 
éléments ressortissant au règne matériel de l’amour et à l’attrait des plaisirs– et le 
sentiment amoureux tel qu’il est conçu outre-Rhin, c’est-à-dire comme conscience 
du Beau moral et facteur de la divinisation de l’âme humaine. Avant de passer chez 
Mme de Staël, cette image de l’Allemagne se retrouve dans la préface de Wallstein 
(1808) traduit par Benjamin Constant, au moment où celui-ci entreprend d’expliquer 
au public français le personnage de Thécla:

Les Allemands voient dans l’amour quelque chose de religieux, de sacré, une 
émanation de la divinité même, un accomplissement de la destinée de l’homme 
sur cette terre, un lien mystérieux et tout-puissant entre deux âmes qui ne peuvent 
exister que l’une par l’autre.17

L’amour “à l’allemande” devient en France, au XIXe siècle, le modèle idéal 
des liens sentimentaux. On valorise les relations épurées, en arguant qu’elles sont 
le reflet merveilleux de l’amour divin; on recherche avec l’être aimé une commu-
nion spirituelle séraphique, éloignée de tout désir terrestre d’union physique ou de 
mariage; on répand l’idée que les vrais mariages se font au Ciel et couronnent la 
fusion des amants en faisant de ceux-ci un seul androgyne divin. Dans la production 
poétique de l’époque, l’amour –pour peu qu’il soit dépouillé de toute concupiscence 
charnelle– constitue le premier palier sur le chemin menant à la contemplation des 
réalités surnaturelles. Les romantiques saluent ainsi en chaque femme une envoyée 
du Ciel et l’instrument du salut des hommes.

Le paradigme amoureux dominant, à pareille époque, c’est le culte rendu au 
topos de la passion chaste pour un être idéalisé: on valorise les relations épurées 
qui soient le reflet merveilleux de l’amour divin, on recherche avec l’être aimé 
une communion spirituelle ignorante des convoitises charnelles. La chasteté est 
regardée, dans cet esprit, comme la marque des passions les plus hautes. La mère 
d’Atala, dans le récit homonyme de Chateaubriand, implore avant de mourir sa fille 
de rester vierge. Dans Les martyrs, Eudore et Cymodocée sont fiancés, mais les évé-
nements empêchent la célébration de leur mariage: ils ne connaissent qu’une union 
mytstique, consacrée par leur sang versé en commun dans l’arène. De même, dans 
l’Orphée de Ballanche, Eurydice mourait au moment où résonnait le chant nuptial; 
débarrassée de son enveloppe humaine, comme la muse de Pétrarque, elle pouvait 
ainsi devenir l’épouse mystique, c’est-à-dire éternelle, d’Orphée et rester fidèle à sa 
propre mission de “prophétesse intacte de l’amour chaste et religieux”.18 Chatterton 

16 Ch. de Villers, Érotique comparée, in E. Eggli, ouvrage cité, p. 189.
17 Préface citée d’après Eggli, ibid., p. 123.
18 Œuvres de M. Ballanche, t. V, pp. 137-138.
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de Vigny met en scène deux amants dont les scrupules de pureté sont à ce point vifs 
que le jeune poète et Kitty Bell n’osent jamais se parler ou rester seul à seul, sauf à 
l’heure suprême de la mort du héros. Quant aux innombrables poètes religieux, plus 
ou moins disciples de Lamartine, qui versifient tout au long de la première moitié 
du XIXe siècle, ils se font –à l’instar d’Édouard Turquety ou d’Hippolyte de La Mor-
vonnais– les chantres de l’amour virginal et se répandent en condamnations sur les 
passions physiques.

On comprend ainsi que Pétrarque –en tout cas le Pétrarque tel qu’il s’est trouvé 
défini par l’abbé de Sade au XVIIIe siècle19– soit devenu à l’époque romantique le 
grand modèle, l’archétype, de l’amant idéal.

Lamartine se veut le Pétrarque français. Amaury, qui dissimule soigneusement 
ses désirs charnels, fait parade de sa passion éthérée et idéale pour la marquise de 
Couaën. Le Voyage en Orient de Nerval est également exemplaire de cette mise 
au placard du modèle libertin, au profit du paradigme de l’amour angélique: les 
premiers chapitres du récit nervalien décrivent les séjours du narrateur en Europe 
centrale, et notamment à Vienne, où il tente de vivre des aventures casanoviennes. 
Mais, blessé par un épisode dont il ne nous dit rien, le voyageur quitte la capitale 
autrichienne et s’embarque pour l’Orient. Là-bas, sa quête féminine devient une 
aventure religieuse: c’est, sur le modèle pétrarquiste, la réintégration mystique que 
cherche le narrateur, à travers l’amour pur.

À la même époque, un esprit comme Auguste Comte, l’utopiste bien connu, a 
lui aussi longuement réfléchi sur la nécessité impérieuse, à ses yeux, d’émanciper 
l’amour des désirs physiques qui en ternissent l’éclat originel. Ainsi, après le décès 
de son égérie Clotilde de Vaux, Comte n’a pas craint de prêcher dans son œuvre 
le veuvage comme chemin vers le parfait amour. Le Système de politique positive 
recommande “le devoir du veuvage éternel, complément final de la vraie mono-
gamie”.20 Selon Comte, entre tous les hommes, les privilégiés et les bienheureux 
sont ceux qui, après avoir juré de ne point commettre de secondes noces, ont cette 
“chance” de perdre l’épouse qu’ils chérissent:

Le veuvage peut seul procurer à l’influence féminine sa principale efficacité. 
Car pendant la vie objective, les relations sexuelles altèrent beaucoup la réaction 
sympathique de l’épouse, en y mêlant une grossière personnalité. [...] Mais quand 
l’existence subjective a purifié l’intimité supérieure qui distingue l’épouse, celle-
ci devient définitivement notre meilleure providence morale. Une seule année de 
digne mariage suffit pour procurer à la plus longue vie une source de bonheur et 
de perfectionnement que le temps développe sans cesse.21

Le veuvage débarrasse l’union des aimés de toute arrière-pensée de concu-
piscence charnelle. Celle-ci altère à ce point, aux yeux de Comte, l’excellence de 

19 Jacques François P. de Sade, Mémoires pour la vie de François Pétrarque tirés de ses œuvres et 
des auteurs contemporains, 1764-1767.

20 Système de politique positive, t. I, 1851, p. 238; cité par René de Planhol, Les utopistes de 
l’amour, p. 246.

21 Catéchisme positiviste, cité par R. de Planhol, ibid., p. 247-248.
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l’amour que le réformateur va jusqu’à codifier, dans son Système de politique po-
sitive, une sorte de mariage réservé à l’élite, sous la forme du mariage blanc. Et, en 
de grands élans lyriques faisant rimer science et utopie, le même ouvrage annonce 
que disparaîtra purement et simplement, dans le futur, la nécessité des unions phy-
siques, parce que l’humanité découvrira un jour comment réaliser la fécondation 
féminine sans l’assistance de l’homme. Ainsi, avec la conciliation de la virginité et 
de la maternité, l’avenir rêvé par Comte verra se généraliser les mariages chastes et 
s’établir l’utopie idéale de la Vierge Mère. L’auteur du Système de politique positive 
confirme ainsi que l’utopie peut être autant individuelle que collective; et il souligne 
de surcroît la nature fondamentalement utopique du romantisme français, lequel est 
fondé sur l’ambition de se débarrasser du mal (que l’on a préalablement identifié22) 
et d’accéder à une existence divine.

VI

Pourtant, les écrivains du XIXe siècle n’ont pas tous parlé d’une seule voix et l’idéal 
pétrarquisant n’a pas fait l’unanimité à l’époque romantique, en France. Des écri-
vains comme Stendhal, Balzac et Baudelaire l’ont mis en question et ont invité dans 
leurs œuvres le public à se défier des séductions, pernicieuses selon eux, du mys-
ticisme amoureux. Il ne s’agissait pas, pour les détracteurs du pétrarquisme au XIXe 
siècle, de plaider en faveur d’un retour à la forme libertine de l’absolu amoureux, 
mais plutôt de désavouer la tendance à déifier l’amour, en quelque sens que ce soit.

Ainsi, le cas de Balzac est intéressant, d’autant que celui-ci a souvent été dé-
crit comme un apôtre de ce qu’il combattait. “La Laure de Pétrarque peut-elle se 
recommencer?”, demande un personnage du Lys dans la vallée23 (1836). Henriette 
de Mortsauf professe d’aimer Félix de Vandenesse “comme Laure de Noves aimait 
Pétrarque”.24 Tout l’enjeu du roman réside dans la réitération de cette érotique idéale 
que peint le Canzoniere. Des dernières pages du Lys dans la vallée, se dégage pour-
tant un fort relent d’échec et le bel amour qui unit Félix et Henriette ne laisse derrière 
lui qu’un champ de ruines. 

Le lys est loin de représenter un hapax dans l’œuvre balzacienne. Dès avant la 
rédaction de cet ouvrage, l’auteur avait déjà dénoncé les dangers des rêves pétrar-
quistes dans Louis Lambert, en 1832. Sur un ton plus ironique, les Illusions perdues 
répètent la même mise en garde contre les illusions de l’amour idéal: Mme de Barge-
ton représente Laure, et Lucien de Rubempré le poète. Dans Louis Lambert et dans 
Le lys, le pétrarquisme, même dénoncé par Balzac, se parait cependant des couleurs 
de la noblesse morale; dans les Illusions perdues, les doctrines de l’amour parfait se 
trouvent réduites à servir de masque à l’arrivisme et à l’hypocrisie. Tous ces romans 

22 On aura compris que le mal, selon Auguste Comte, est représenté par les relations physiques.
23 La Comédie humaine, éd. P. G. Castex, t. IX, p. 1035.
24 Ibid., p. 1127.
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témoignent néanmoins de l’intention évidente que nourrit Balzac de dessiller les 
yeux de ses contemporains sur les dangers et les leurres de l’Éros pétrarquisant. La 
leçon est claire: tout sublime apparût-il dans les livres, ce type de relation amoureuse 
ne peut conduire au bonheur des créatures qui sont faites de chair et non de papier.
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Geoffrey Chaucer, y “the lauriat poete... 
whos rethorike sweete
Enlumyned al Ytaille of poetrie”

 CLAUDIA LUCOTTI
 Universidad Nacionla Autónoma de México

Dentro de la crítica literaria inglesa, la relación entre Geoffrey Chaucer (1343-1400) 
y Francesco Petrarca (1304-1374) se ha limitado tradicionalmente a remarcar dos 
aspectos. El primero se liga con la influencia directa de Petrarca en Chaucer, es 
decir, de elementos de este italiano que el escritor inglés haya utilizado de modos 
obvios en sus propios textos. Aquí siempre se mencionan dos casos: el que en el muy 
logrado romance de Chaucer, Troilus and Criseyde (c. 1380) –una muy interesante 
recreación del Filostrato de Boccaccio– aparece en boca del enamorado Troilus, la 
traducción de Chaucer del soneto CXXXII de Petrarca, “S’amor non è”, que, de hecho, 
es la primera versión que se conoce de un poema de este gran poeta italiano vertida 
al inglés. El otro caso es el uso que en 1374 hace el escritor inglés de la adaptación al 
latín de Petrarca de la historia de la paciente Griselda tomada a su vez de la versión 
de Boccaccio que aparece al final del Decamerón, y que incluye en sus Epistolae 
seniles. Chaucer pone esta historia en boca del estudiante en su famoso The Canter-
bury Tales; de hecho, en las palabras introductorias del estudiante de Oxford (uno de 
los personajes de Chaucer) encontramos una referencia explícita a Petrarca: 

Fraunceys Petrak, the lauriat poete,
Highte this clerk, whos rethorike sweete
Enlumyned al Ytaille of poetrie.

El segundo aspecto de esta relación entre los dos escritores consiste en las muchas 
especulaciones que se dieron, al menos en el terreno de la crítica literaria inglesa, en 
torno a que si Chaucer y Petrarca llegaron alguna vez a conocerse personalmente. 
Ruggiers, por ejemplo, en Cambridge Companion to Chaucer Studies,2 nos habla de 
los dos viajes que supuestamente realizó Chaucer a Italia: el primero en 1368, para 
la boda del príncipe Lionel de Inglaterra con una hija de los Visconti en Milán, a la 
cual se dice que también asistió Petrarca; y el segundo en 1372 a Genova, vía una 
serie de recorridos que lo pudieron haber llevado a pasar por Padua o Arquà, para 
visitar al poeta italiano.

Sin embargo, tanto o más importante que todo lo anterior, es la conexión que se 
da entre estas dos figuras en múltiples otros planos, pues Chaucer, quien decididamen-

1 Francisco Petrarca se llamaba ese escritor, poeta laureado cuyo dulce lenguaje iluminó con su 
poesía toda Italia.

2 Piero Boitani y Jill Mann, eds., Cambridge Companion to Chaucer Studies.
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te no es nuestro contemporáneo –a pesar de estudios con títulos como Chaucer Our 
Contemporary–, sí lo es de Petrarca, ya que ambos habitan un mismo mundo. Pero 
¿qué podemos decir de este mundo que los marca, esta Edad Media europea que Jac-
ques Le Goff, a lo largo de toda su obra, visualiza como una civilización de fronteras 
culturales más que geográficas, aunque lo geográfico también va cobrando una impor-
tancia creciente en las naciones emergentes que conformarán la Europa occidental?

En primer lugar, es un mundo donde el cada vez más amplio intercambio comer-
cial genera una riqueza abundante y diversa a nivel urbano, que consolida la impor-
tancia no sólo económica, sino social y política de grandes mercaderes y banqueros, 
lo cual a su vez fomenta un involucramiento progresivo con el mundo que los rodea, 
así como un mayor sentimiento de pertenencia a un lugar específico, con su lengua y 
hábitos particulares. Le Goff, en su libro En busca de la edad media, también habla 
de cómo lo anterior influye en el surgimiento de intelectuales, es decir de hombres 
que combinan la elaboración de saberes con un sentido más práctico, realista y social. 
Además, la base de esta nueva vida intelectual se funda en la razón, en el estudio de 
la lógica y en la lectura de libros que comienzan a circular más y más.

Estos intelectuales, al igual que los mercaderes y banqueros, tienen ojos de 
águila; en todo se fijan y todo lo registran. Le Goff nos habla de un intelectual, Pedro 
el Chantre (c. 1197), a quien no se le escapaba nada; se interesa sobre todo en los 
oficios y las profesiones, los hombres de ley, los hombres de guerra, los mercaderes 
e incluso los juglares, es decir, en todo este nuevo mundo en el que las distintas 
clases sociales y las profesiones interactúan de múltiples maneras debido a la gran 
movilidad social, característica de esta época, que difumina los viejos límites entre 
una clase y otra. Sin duda, Pedro el Chantre, profesor de Notre Dame en París, es 
representativo de los intelectuales de su época que, sobre todo, buscaban servir a los 
poderes establecidos con sus métodos, basados en el conocimiento amplio y univer-
sal, y en el razonamiento y la discusión fundados en la duda, que resultaban, según 
el caso, estimulantes o molestos.

Pero además de la duda y la interrogación, encontramos en ese tiempo una 
creciente sensación de disfrute de este mundo, de alegría de vivir en él, y de que el 
hombre sea el centro de este universo terrenal. En el siglo XII comienza a imponerse 
la idea de que el hombre está hecho a imagen y semejanza de Cristo, lo que repo-
siciona y dignifica la figura del ser humano lo cual a su vez da por resultado una 
progresiva revaloración de lo terrenal, un vuelco hacia formas más populares de 
devoción y finalmente una secularización de la cultura en la cual las capacidades y 
el potencial del ser humano adquieren una importancia hasta entonces desconocida 
en el mundo medieval.

Arnold Hauser, en su Historia social la literatura y del arte, comenta acerca 
de este proceso con relación a las artes visuales, por considerar que aquí fue donde 
destacó más. Dice al respecto:
 

El gran giro del espíritu occidental –el regreso desde el reino de Dios a la natu-
raleza, de las postrimerías a las cosas próximas, de los misterios escatológicos a 
los problemas más inocuos del mundo de las criaturas– se consuma aquí, en las 
artes plásticas, de manera más evidente que en las formas representativas de la 
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poesía; y es también en las artes plásticas, donde más pronto se observa que el 
interés del artista comienza a desplazarse desde los grandes símbolos y las grandes 
concepciones metafísicasa la representación de lo directamente experimentable, 
de lo individual y lo visible. Lo orgánico y lo vivo, que desde el final del mundo 
antiguo habían perdido su sentido y su valor, vuelven de nuevo a ser apreciados, 
y las cosas singulares de la realidad empírica no necesitan ya una legitimización 
ultramundana y sobrenatural para convertirse en objeto de representación artística. 
Nada ilustra mejor el sentido de esta transformación que las palabras de Santo To-
más: “Dios se alegra en todas las cosas, porque todas y cada una están en armonía 
con Su Esencia”.3

Sin embargo, considero que, a pesar de lo que dice Hauser, podemos encontrar 
mucho de esto en la literatura de la época, una literatura que justamente se centra en 
lo directamente experimentable, lo individual y lo visible, relegando a un segundo 
plano los grandes símbolos y alegorías. Pensemos aquí, a modo de ejemplo, en Los 
cuentos de Canterbury de Chaucer, El libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita, 
Gargantua y Pantagruel de Rabelais y el Decamerón de Boccaccio.

Es dentro de un universo con estas características que encontramos a Chaucer y a 
Petrarca, que encarnan de múltiples modos una serie de características esencialmente 
comunes. En primer lugar, ambos provienen de ambientes específicos, con rasgos pro-
pios. El Londres de Chaucer es ya un gran centro urbano con una historia y una identi-
dad propias adquiridas tras años de negociaciones intensas entre reyes y burgueses que 
se refleja de modo progresivo en el inglés medio que cobra fuerza en esta época.

Este interés por lo específico, lo propio, los lleva a desarrollar una capacidad 
de observación notable. Pensemos aquí en la gran variedad de figuras típicamente 
inglesas que ofrece Chaucer, figuras como la Comadre de Bath, en donde fusiona los 
tradicionales arquetipos de la literatura medieval con una serie de rasgos indiscuti-
blemente locales, o en algunas descripciones como, por ejemplo, la casa del carpin-
tero en Oxford en el “Cuento del molinero” o las negras rocas que están sembradas 
por la costa de Bretaña en “El cuento del aguacil”, considerada como una de las 
primeras descripciones realistas de la literatura inglesa. De modo paralelo, tenemos 
el registro que hace Petrarca de su escalada al Monte Ventoux, el cual es visto como 
uno de los primeros testimonios realistas de un viaje; es decir, vemos como cada 
uno, a su manera, se encarga de describir con mayor rigor y detalle aspectos del 
mundo que le concierne.

Esto, en el caso de los dos autores, parece resultar adicionalmente en creaciones 
de enorme valor y goce en sus lenguas propias, y en donde la conciencia de habitar 
una comunidad específica de Europa es evidente, como sucede el Cancionero de 
Petrarca o en Los cuentos de Canterbury, con su infinidad de registros lingüísticos, 
producto de geografía, clase, género y psicología específicos.

Sin embargo, y posiblemente como resultado de los múltiples viajes que rea-
lizan ambos por cuestiones de negocio y diplomáticas, esta especificidad interactúa 
con muchas otras nacionalidades, clases sociales, profesiones y oficios, y por ende 

3 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y del arte, p. 291.
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con múltiples lenguas, dialectos, acentos y modismos, lo cual nutre aún más una 
conciencia y un interés por la enorme diversidad que caracteriza al ser humano. 
Esta mayor observación del ser humano, tanto del autor por sí mismo como de otros 
seres humanos y también de personajes literarios e históricos, desemboca en ambos 
autores en una mayor conciencia de la complejidad que caracteriza al hombre y de lo 
intrincado del funcionamiento de nuestros pensamientos y sentimientos. Nuevamen-
te, Los cuentos de Canterbury son un ejemplo asombroso de las múltiples maneras 
en las que el ser humano puede, por ejemplo, hacer uso del lenguaje para fines muy 
disímiles, o percibir un mismo hecho, como las relaciones entre hombre y mujer, de 
modos totalmente opuestos, mientras que el Cancionero, por su parte, registra, de 
forma detallada una gran gama de estados de ánimo diversos.

Toda esta observación también se dirige hacia las múltiples maneras en las que 
el ser humano aprende y se relaciona con su mundo, tanto a través de la experiencia 
directa como del estudio y la lectura. Ya Chaucer desde sus primeros poemas trabaja 
muchos de estos aspectos y, en el caso de Petrarca, sus continuas investigaciones en 
torno a la literatura latina, o su búsqueda permanente por encontrar una síntesis entre 
la cultura clásica y el dogma cristiano, son derivaciones de lo mismo.

Este punto anterior, que se liga con la capacidad del hombre para pensar y dis-
cutir de maneras más propias, se relaciona con el último aspecto que aquí nos ocupa, 
y que se relaciona con el tema de la poesía y el poeta. En el siglo XIII se desata nue-
vamente otra gran polémica acerca de la posición que ocupa la poesía, según se con-
sidere una creación divina o humana, en el mundo de esa época. Petrarca defiende 
la tesis de que la poesía, a diferencia de la teología que habla de Dios y de las cosas 
divinas, trata de los dioses y los hombres; y que en la medida en que los hombres y 
su mundo cobren importancia, la poesía dejará de ser cuestión de alegorías: en ella 
adquirirá un peso creciente la autonomía del individuo, su capacidad para crear y 
el poder de la mente individual para decidir en torno a su camino a seguir en busca 
de Dios. Lo anterior implica dejar de crear dentro de los esquemas dominados por 
la tradición eclesiástica más dogmática, para escribir textos que dejen entrever una 
visión positiva del potencial humano, un potencial nutrido por los clásicos, que dig-
nifica al ser humano al visualizarlo en el centro de su propia existencia. Esta defensa 
que hace Petrarca de la poesía se liga, a su vez, con la visión que tiene de sí mismo 
como un apóstol de la resurrección de la poesía, una poesía anclada en una nueva 
mentalidad en donde el poeta ya cuenta con una personalidad propia, razón por la 
que es coronado en Roma como el poeta laureado en 1341.

Este gradual replanteamiento de la poesía y el poeta también está presente en 
Chaucer, si bien de modo muy diferente. En su caso lo que tenemos es la creciente 
presencia valorada del escritor/creador en sus poemas, resultado de una persona 
poética que se observa observando, leyendo y escribiendo de modo independiente, 
lúcido y permanente, lo cual da finalmente por resultado que, con él, los temas del 
autor, el texto y el lector ingresan por primera vez dentro del reino de la literatura 
inglesa. Esta evolución en Chaucer es tan sobresaliente que críticos como Olson han 
llegado a afirmar que, si bien Chaucer comenzó como un simple versificador, debido 
a una producción cada vez más notable y erudita, pasó, al igual que Dante, Petrarca, 
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Machaut y no muchos más, a ser considerado un poeta, y a raíz de esto, parte de un 
crecimiento de creación en lenguas vernáculas del siglo XIV que tuvo una dimensión 
internacional.4

Un contemporáneo de Chaucer, el diplomático y hombre de letras francés 
Eustache Deschamps, también se refiere a los logros poéticos del poeta inglés. Este 
reconocimiento resulta importante no sólo porque subraya el reconocimiento de la 
época a la obra de Chaucer, sino porque permite entrever, a partir de la conexión con 
Deschamps, su relación con la esfera continental europea, con París como centro 
cultural y diplomático, un centro que bien pudo fungir como transmisor de las ideas 
de Dante, Boccaccio y Petrarca, y donde, en tanto difusores de la cultura italiana 
destacan nombres como los de Oton de Grandson y Philippe de Méziéres.5

Estoy consciente de que no todo son similitudes y coincidencias. Para empe-
zar en Chaucer hay un ingrediente popular y burlón ausente en Petrarca. También 
se interesa por los distintos registros del inglés de su tiempo, y su relación con los 
clásicos fue menos pronunciada. Sin embargo, mucha de la crítica inglesa sobre 
Chaucer ha tendido siempre a verlo rodeado únicamente por unos pocos escritores 
ingleses contemporáneos de escaso alcance como Henry Slogan, Thomas Usk, y el 
algo más célebre John Gower. Para un mundo cuyas fronteras, como ya dijimos, 
eran aún culturales, leer a Chaucer sólo dentro de este panorama local, sin acercarlo 
a otros de sus contemporáneos como Petrarca, es hacerle finalmente un flaco favor, 
ya que múltiples facetas de su obra sólo cobran brillo y sentido si se los ve dentro de 
contextos más amplios y ambiciosos.
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“...an egg full of meat”
El [anti]petrarquismo en William Shakespeare

ALFREDO MICHEL
 Universidad Nacional Autónoma de México

Que es forzoso el darte cuenta
Del estado de mi amor,
Porque hay una historia rara...

LOPE DE VEGA, Castelvines y Monteses, II.vii)

El hombre que gesticula, tan sospechoso a los ecle-
siásticos de la Edad Media, ¿no recuerda acaso al 
actor del teatro pagano y al poseído del demonio?

JACQUES LEGOFF

No es inútil, quizá, pensar que Petrarca era en época de Shakespeare lo que Shakes-
peare es ahora: el autor más conocido y reconocido, aun cuando, por desgracia y 
fortuna –según el color del ubicuo cristal– en la mayoría de las ocasiones ambos 
nombres –entonces y ahora, respectivamente– se invoquen más a ciegas que a lúci-
das, como lugares comunes. Importantes diferencias habría que señalar, empero. El 
dulce italiano fue personaje de letras supremas y refinadas en su entorno desde su 
incepción hasta volverse culto de vuelos igualmente altos a lo largo y ancho de la 
Europa de la modernidad emergente. El inglés, en tanto, dos siglos y medio poste-
rior, fue un fantástico y popular dramaturgo cuyo origen, educación y principal pro-
fesión no eran sobresalientes en aquellos tiempos y lares, pero se ha convertido en el 
representante, al menos putativo, de lo que de exquisito halla –o apenas sabe o puede 
hallar– el gusto “actual” en la literatura “de antes”, con la consiguiente injusticia 
para ambos. Es curioso, sí, “historia rara”: a Shakespeare, el popular de su tiempo, 
hoy se le tiene por exquisito, mientras que a Petrarca, el exquisito de la época de 
Shakespeare, apenas obtiene espacio en libros de texto y fuera de los eruditos no se 
le reconoce cual debiera –a veces ni siquiera como el padre de la peor (que es decir 
la mejor) lírica amorosa que ha saturado los oídos (y la radio) de la modernidad.

El nombre de Petrarca no le fue extraño a Shakespeare, pero sólo una vez hizo 
a uno de sus personajes pronunciarlo. La obra no requiere identificación: Romeo 
and Juliet, referencia poco menos que automática tratándose de mencionar un título 
shakespeareano, sea cual sea la situación o interrogante, tanto más si se trata de un 
asunto amoroso. Quien allí usa el nombre del laureado suele escapar las redes del 
lugar común o la adivinación. Una de las razones es que el diálogo donde el nombre 
“Petrarch” aparece por vez única en un texto de Shakespeare resulta por lo general 
víctima de las tijeras del adaptador escénico o cinematográfico, o bien pasa inadver-
tido a quienes leen esa obra conforme al aparato de ideas tiesas que la ha hecho, por 
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desgracia, “la más bella historia de amor de todos los tiempos”. Otra razón, igual de 
lamentable, es que el hablante de marras, Mercutio –quien demuestra conocer con 
autoridad al italiano, entre otras cultas referencias– rara vez recibe la atención que 
merece como feroz erudito crítico y maestro de retruécanos satíricos, y sí, en cam-
bio, demasiada como supuesta víctima de un cruel destino.

En una calle de la ficticia Verona de Shakespeare, Mercutio y Benvolio avistan 
a la distancia a Romeo, quien se aproxima luego de su entrevista con Friar Laurence 
tras la escena del balcón con su recién prometida Juliet. Creyendo que su amigo ha 
pasado una noche más de desvelo amargo por el orgulloso desdén de la invisible Ro-
saline, Mercutio prologa el saludo burlón que dará al otrora melancólico con un par 
de ingeniosas obscenidades, para luego sugerir que es torpe imitador de los versos 
que Petrarca componía con soltura y al fin disparar una andanada de complejas alu-
siones satíricas a las más célebres bellezas y musas literarias de la era. En particular, 
según Mercutio, para Romeo, dada su obsesión por la inalcanzable Rosaline, en 
comparación Laura no pasaría de ser una lavaplatos, a pesar de haber tenido mejor 
amante que la dibujara con rimas:
 

BENVOLIO: Here comes Romeo, here comes Romeo!
MERCUTIO: Without his roe, like a dried herring. O flesh, flesh, how art thou fishi-

fied. Now is he for the numbers that Petrarch flowed in. Laura, to his lady, 
was a kitchen wench –marry, she had a better love to berhyme her– Dido a 
dowdy, Cleopatra a gypsy, Helen and Hero hildings and harlots, Thisbe a 
grey eye or so, but not to the purpose. Signor Romeo, bonjour! (2.4.32-38)1

Las alusiones al italiano, su influencia poética y su musa no son gratuitas ni 
meramente ingeniosas o simpáticas. Forman parte de una larga y coherente serie de 
intervenciones, en efecto, mercuriales, que constituyen uno de los más atractivos 
testimonios de la relación, por demás complicada, entre el dramaturgo inglés y el 
poeta italiano. Resulta imposible intentar un examen de tal relación en espacio redu-
cido, pero se puede esbozar algunas líneas no convencionales en esa dirección, sin 
afanes exhaustivos.

La mención de marras no es el único motivo por el que la tragedia de los 
amantes veroneses se identifica de cajón como el sitio en que más elocuente y evi-
dentemente se cruzan los caminos del icono inglés y el italiano. Sin embargo, sería 
injusto hacer de ella la única ocasión, o incluso la más interesante: Love’s Labour’s 
Lost, por mencionar otro caso, careciendo de la popularidad de aquélla, posee ras-
gos semejantes y quizá mayores puntos de contacto y distanciamiento respecto de 
Petrarca y el petrarquismo.

Con todo, hay en Romeo and Juliet significativos nexos estilísticos con los sone-
tos shakespeareanos, que a su vez abrevan particularmente en los de Philip Sidney, y 
fue escrita no sólo durante la época más productiva de esa forma poética en Inglaterra 

1 Aquí y en adelante cito la obra por números de acto, escena y versos, editada por David 
Bevington, en Dympna Callaghan, William Shakespeare’s “Romeo and Juliet”: Texts and Contexts.
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–al igual que Love’s Labour’s Lost y A Midsummer Night’s Dream– sino en pleno 
auge de la veneración reformista de la Reina Virgen, imagen propiciatoria del culto 
ideológico inglés a la diosa encarnada, ama y señora del sufrido caballero y cortesano 
de una nación poderosamente emergente.2 En su punto de partida, el modelo para la 
poesía de la obra es petrarquista en el sentido más convencional: el melancólico des-
esperanzado, la indiferente dama, las consabidas figuraciones antitéticas y catalogales 
del amor y de un objeto femenino que es enteramente producto discursivo; en fin, el 
listado entero del código bien o mal llamado “petrarquista” conforma e impulsa el 
drama de Romeo and Juliet. De hecho, en más de una ocasión se ha sugerido que la 
obra funciona como un especie de hipersoneto o una serie de sonetos.3

La asociación de Romeo and Juliet con el el petrarquismo es innegable; hacia 
dónde se encauza o desencauza es, por ello, la pregunta de real interés. Las respues-
tas académicas varían sobremanera en nuestro tiempo, pero casi todas admiten un 
giro disidente respecto al original impulso petrarquista de la obra. Maurice Charney, 
por citar un ejemplo, concluye que “the death of the lovers –the Liebestod– is a full-
fillment and a consummation of their passion. Their deaths celebrate the strength and 
intensity of their devotion to each other”.4 Gayle Whittier, en tanto, opina:
 

The lovers [are] interpreted in terms of public fiction, namely, the claims that their 
deaths were “not in vain” [...]. The play concludes, then, on the social or dynastic 
use of language in a marriage contract decreed between the households, though 
there is no dowry but only a jointure, or widow’s portion, to distribute.5

 
Sea cual sea el sesgo específico a la interpretación o metodología en turno, se 

aprecian concordancias en las conclusiones, digamos, alternativas, si no contestata-
rias, de la mayoría de los comentaristas actuales, las cuales, a su vez, cuando menos 
logran esquivar, con mayor o menor calidad o capacidad de persuasión, una sobre-
determinación común a los productos del dramaturgo inglés y al influjo del poeta 
italiano: la del amor aburguesado, reglamentado y dócil.

No obstante, la actual y preponderante inclinación académica hacia versiones 
y reversiones críticas no tradicionales no ha logrado trasponer los límites de la do-
mesticación de Romeo and Juliet hacia una reconfiguración de las lecturas de este 
errático drama shakespeareano en ámbitos más amplios y de mayor divulgación, en-
tre los cuales destaca, desde luego, el teatral. La postura predominante sigue siendo 
la que ciertas imágenes pueden ilustrar. La primera de ellas (figura 1) es la portadilla 
de una bella edición en miniatura perteneciente a la colección The Temple Shakes-
peare, originalmente impresa en 1896, preparada y prologada por Israel Gollancz y, 
como se advierte, decorada en el más exquisito estilo nouveau. Su popularidad que-
da fuera de duda si consideramos que pasó al menos por 19 reimpresiones durante 

2 Véase D. Callaghan, “Loving and Marrying”, en ibid., pp. 245-248.
3 Cf. e. g., Alan Hager, Understanding “Romeo and Juliet”.
4 Maurice Charney, Shakespeare on Love and Lust. p. 80.
5 Gayle Whittier, “The Sonnet’s Body and the Body Sonnetized”, Shakespeare Quarterly, p. 41.
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los 13 años siguientes. La suntuosidad y delicadeza de la imagen, su marco y demás 
partícipes e implicaciones revelan de inmediato cuán predeterminada se hallaba (y 
probablemente se hallará) la lectura de Romeo and Juliet a través de este volumen 
en particular, cuyos criterios textuales-editoriales-interpretativos no difieren en me-
dida alguna de lo que la portadilla anuncia. Sin embargo, el detalle más interesante 
de esta edición –que como cualquier otra siempre constituye una interpretación (en 
el sentido de “ejecución”, de performance) del texto shakespeareano– es que a la 
portadilla le precede y se le sobrepone una página translúcida que contiene el soneto 
116 del conjunto de 154 sonetos de Shakespeare publicado en 1609 –probablemente 
el favorito del público general– misma que posibilita leerlo como “filtro” de la carac-
terización gráfica y el título de la tragedia, tal cual se inscriben en la falsa portada.6

Como puede apreciarse, el diseño de este volumen de tardío cuño victoriano no 
sólo importa la sobredeterminación de la lectura de Romeo and Juliet en dirección 
de lo que la delicada portadilla sugiera, sino asimismo, tal vez más significativa-
mente, una correlación mutuamente restrictiva entre el texto dramático y el lírico: el 
soneto 116, tan famoso como petrificado por una normativa históricamente ligada al 

6 La ilustración a contrapágina es un grabado victoriano del puente de Clopton, en Stratford-on-
Avon, adicional referencia y sugestiva, construcción decimonónica del, digamos, “origen espiritual” 
del drama por leer; todo encaja de maravilla para una dócil lectura normativa.

FIG. 1
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matrimonio burgués en su versión anglicana, funge como filtro transparente para la 
lectura de Romeo and Juliet, al tiempo que la obra, filtrada en esa supuesta transpa-
rencia, acota al soneto 116, desligado de su puesto en la colección shakespeareana y 
uncido a un denominador común de heteronormatividad. El 116, cuyos nexos petrar-
quistas son innegables –especialmente alude a la “nave llena de olvido” en riesgo de 
zozobra (cf. Canzoniere CXXXVII)– es como sigue:

  Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments. Love is not love
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove.
  O no, it is an ever-fixéd mark
That looks on tempests and is never shaken;
It is the star to every wandering bark,
Whose worth’s unknown, although his height be taken.
  Love’s not time’s fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle’s compass come;
Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out, even to the edge of Doom.

If this be error, and upon me proved,
I never writ, nor no man ever loved.7

Presentado como todo autoridad y vehemencia máxima, aunque, reitero, fuera 
de su contexto original, el 116 parece justificar su lectura simple y directa como 
testimonio de una firme convicción, caracterizada por Gordon Braden como “[An 
assertion of] the durability of a desire independent of all circumstance”, la cual, en 
opinión del mismo crítico, es “one of the points at which petrarchan love becomes 
proudly stoic (cf. Canzoniere CXLV)”.8 Se antoja peguntar, pues, amén de las eviden-
tes ligas que la lírica de Shakespeare tiene con el petrarquismo, ¿cuán cercana, en 
efecto, se halla del propio Petrarca?

En comparación con la vastedad y variedad que caracterizan a la historia y po-
blación de la crítica shakespearista, las reflexiones que ligan directamente al popular 
inglés con el siete veces centenario laureado no han sido abundantes: ciertamente 
mucho menos que los comentarios relativos al uso o abuso del –u oposición al– “pe-
trarquismo” por parte de Shakespeare, mismos que, por lo general, son de corte re-
ductivo o totalizante y se concentran en los sonetos. Para el extremo mayoritario de 
esas opiniones, Shakespeare desgaja el árbol de la retórica epideíctica hasta poner en 
evidencia la oquedad histórica de sus convenciones. Si bien algo así es irrefutable en 
famosas ocasiones (citemos el 130: “My mistress’ eyes are nothing like the sun...”), 
se impone objetar la ímplicita carencia de dinamismo crítico y contextual que con 
frecuencia acompaña a dichas afirmaciones.

7 El texto de este soneto y el del 117 proceden de Shakespeare’s Sonnets, editados por Katherine 
Duncan-Jones, The Arden Shakespeare, 3rd. series.

8 Gordon Braden, “Shakespeare’s Petrarchism”, en James Schiffer, ed., Shakespeare’s Sonnets: 
Critical Essays. p. 174.
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En fecha relativamente reciente, el citado Braden ha examinado la cuestión me-
diante lecturas atentas de ambos poetas más allá de la fatiga con la que Shakespeare 
recibe la ya para su momento gastada tradición. Dado el origen, educación y desa-
rrollo artístico y social del dramaturgo inglés, no sorprende que hallar en Shakes-
peare huellas literales de Petrarca resulte difícil: se puede aventurar la detección de 
ciertas alusiones y semejanzas, pero no mucho más (e. g., entre el soneto primero del 
Canzoniere y el 110 del inglés). Los argumentos de Braden, sin embargo, transitan 
creativamente por otras vías:

The common ground [between Petrarch and Shakespeare] is the sense of loss 
and sorrow from which both seek relief [...]. In Shakespeare there is no instance 
of the call to present pleasure as a response to the pressure of time [...]. Among 
the other sequences from which this topic is missing is Petrarch’s Canzoniere. 
Shakespeare’s anomaly is also a return to origins [...] Shakespeare’s sequence is 
in certain ways one of the most Petrarchan sequences of the age [...] some of its 
most distinguishing marks are not mockeries or refutations of Petrarchism, but 
fullfillments of some of that movement’s original potentialities.9

Como testimonio de sus conclusiones, y con fuerza suficiente, Braden invita a 
visitar en conjunto el CXVI del italiano y el 113 del inglés, o bien el CCLXIV con el 147, 
entre otras interesantes parejas.

El mérito de esta evaluación estriba en su implícita crítica al reduccionismo 
que comúnmente afecta a la exploración de la obra lírica shakespeareana, mismo del 
cual, curiosa pero predeciblemente el propio Braden no queda a salvo. Su examen 
del soneto 116 en esta luz, por ejemplo, permanece muy del lado de la interpretación 
prefigurada que nos imponen la página transparente y la portadilla de la edición de 
Romeo and Juliet, al concluir no equivocada pero sí parcialmente que “Shakespeare 
inflects his wedding poem with the prospect of petrarchan solitude taken to a new 
level of intimacy”.10 Tal conclusión es posible sólo en omisión o inadvertencia del 
conjunto de opciones interpretativas que ofrece la correlación del 116 con sonetos 
mucho menos célebres, anteriores o posteriores a él, dentro del enigmático conjunto, 
al cual es casi imposible convalidar como “secuencia” o “serie”. Si, para subsanar esa 
omisión, echamos un vistazo al 117, notaremos cuánto una evaluación aislada del 116 
corre el riesgo de subordinar el objeto de la misma a las expectativas del evaluador, 
aun cuando en principio y teoría esas expectativas no sean en sí constrictivas:

  Accuse me thus: that I have scanted all
Wherein I should your great desserts repay;
Forgot upon your dearest love to call,
Whereto all bonds do tie me day by day;
  That I have frequent been with unknown minds
And given to time your own dear-purchased right;

9 G. Braden, op. cit., pp. 171-172.
10 Ibid., p. 174.
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That I have hoisted sail to all the winds
Which should transport me farthest from your sight.
  Book both my wilfulness and errors down,
And on just proof surmise accumulate,
Bring me within the level of your frown,
But shoot not at me in your wakened hate:

Since my appeal says, I did strive to prove
The constancy and virtue of your love.

Este texto no sólo recoge todos los elementos utilizados en el que le precede 
–notablemente la figura del navío y las referencias legales– sino que responde crítica 
y lúdicamente a cada uno de ellos... al final, casi con cinismo. La riqueza, ambigüe-
dad, amplitud de enfoque y, mejor aún, espacio para la interacción lúdica permiten 
no la mayor o menor exactitud interpretativa dentro de una posible comparación, 
sino la propia y simple correlación de estos productos artísticos de manera dinámica; 
asimismo, son factores que decisivamente señalan la distancia que distingue a un 
poeta del otro aun dentro del territorio común que detecta Braden: los signos de una 
estética autoreflexiva en constante variación en comparación con una relativa pero 
cierta estabilidad autonormativa.

El [anti]petrarquismo en William Shakespeare está, pues, fundamentalmente 
implícito en el dinamismo de su estética: no sólo resulta vano postularlo de manera 
tajante, sino que es inútil en tanto no se le explore tanto en relación con la produc-
ción principal del inglés, que es dramática, como con la calidad altamente dinámica, 
relacional, de su lírica, imposible de circunscribir mediante criterios idénticos a los 
de dos siglos atrás. La predeterminación que promueve la portadilla de la edición de 
Gollancz sugiere la ansiedad de sostener un sistema crítico prescripitvo, cuyos corre-
latos gráficos podrían ser la ortogonía y monumentalidad geométrica de composicio-
nes como el Tríptico Galitzin del Perugino (figura 2), en contraste con la profusión 
serio-lúdica de El triunfo de Venecia (figura 3) del Veronese.

En la primera, la distribución ortogonal, la perspectiva unifocal, la limpidez 
cromática, las relaciones precisas entre geometría, arquitectura y simbología –todo 
contribuye a propiciar la contemplación frontal, correlativa de la introspección con-
templativa petrarquista. El cuadro del Veronese, por lo contario, es un artefacto que 
empieza por abrevar en fuente análoga pero termina colmándose de materia dinami-
zada, es decir, dramatizada y autoirónica. Su denuncia implícita del ilusionismo óp-
tico es formidable. El óvalo promueve una ilusión de observación que nos promete 
lograr abarcar los tres niveles en que se distribuyen las acciones y personajes en una 
simultaneidad a la vez imposible dadas las dimensiones y ubicación de la pintura (se 
trata de un techo monumental de más de 40 metros cuadrados), de modo contrario a 
la necesaria distribución gradual de la contemplación que exigen los principios rec-
tilíneos del Perugino. Más aún, el marco oval del Veronese hace que la parte inferior 
de su pintura “pese” contra la liviandad de la cúspide. Ese intercambio dinámico del 
peso oscuro y la liviandad clara y triunfal resulta aún más sorprendente al darse en 
un plano realmente horizontal pero cenital. En los hechos, con el Veronese tenemos 
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FIG. 2

FIG. 3
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una especie de huevo visto a trasluz cuyos contenidos “pesados” se han acumulado 
en el fondo, que a su vez parece denso y empujado al frente, una representación que 
en todo momento remite al cuerpo, a la materialidad y la experiencia: en verdad, “an 
egg full of meat”, frase de Mercutio (3.1.18).

Con todo, los principos del diseño original, derivados del orden que posibilita 
el Perugino, resultan inconfundibles, pero a la vez, ironizados. El eje central vertical, 
por ejemplo, no podría estar más marcado; hasta la punta de la alabarda nos lo ubica. 
¡Pero esa punta está inclinada hacia la derecha! Y sí: toda la pintura lo está, casi 
imperceptiblemente. Y ello es parte del juego. Para ver el eje como eje, tendríamos 
que equilibrar el cuadro; de hecho, tendríamos que tomarlo como tomaríamos un 
huevo en nuestros dedos, en nuestras manos, librarnos de la contemplación y acti-
vamente inclinarlo en dirección contraria. Sólo que este “huevo” está muy lejos de 
nosotros, en el “zenith” de una cámara alta, y mide 9 por casi 6 metros. Se trata de 
una abierta provocación al drama, al juego de la máxima seriedad. El efecto es un 
portento de ironía y de humor insertos en la magnilocuencia: aquí, como en Romeo 
and Juliet, la correspondencia aparentemente estable sólo se podrá sostener a base 
de interactuar con el artefacto mediante nuestra agencia constructiva, mediante un 
operación drámatica.

Tres factores parecen incidir primordialmente en la reacción de Shakespeare 
hacia el petrarquismo: a) el tiempo como agente dinámico y no subsidiario del 
devenir; b) la ansiedad del sujeto ante la mutabilidad y los índices de su necesaria 
muerte, y c) la ironía que, también necesariamente, deriva de la interacción entre 
esos factores y se manifiesta sobre todo a través de la emergencia de los cuerpos –los 
cuales evidentemente abundan en El triunfo de Venecia: las espaldas, los traseros de 
caballos y ángeles como máscaras grotescas. En la estética de crisis donde se inscri-
be Shakespeare siempre hay algo que desencauza el rumbo del deseo construido; el 
rechazo del petrarquismo por Shakespeare, obvio en la repulsa expresa de las viejas 
figuras, hace complicidad con el mismo y sucede a modo de renovación igualmente 
evidente en el drama, no sólo en la lírica.

Notémoslo en otro soneto. No uno perteneciente a los 154 de 1609 sino a la obra 
que nos compete, Romeo and Juliet, y por ende, al modo igualmente dinámico del 
drama, el de los cuerpos y la materia en acción. Se trata del soneto compartido por 
Juliet y Romeo en su primer diálogo. No es éste el único soneto entero que Shakes-
peare utiliza en alguna obra. En Romeo and Juliet hay otros dos: el prólogo general 
y el prólogo al segundo acto. No hay, empero, otro compartido; partido, tal como los 
cuerpos se hallan partidos en tantos sonetos del periodo. Se trata, también, de una 
versión ingeniosa de la división octava-sesteto: un soneto desmembrado pero entero. 
Como si Shakespeare deseara seguir, a la vez que subvertir, la convención, Romeo 
dice ocho versos y Juliet seis; la división italiana pero en clave dramática y crítica:

ROMEO: If I profane with my unworthiest hand
 This holy shrine, the gentle sin is this:
 My lips, two blushing pilgrims, ready stand
 To smooth the rough touch with a tender kiss.
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JULIET: Good pilgrim, you do wrong your hand too much,
 Which mannerly devotion shows in this;
 For saints have hands that pilgrims’hands do touch,
 And palm to palm is holy palmers’ kiss.
ROMEO: Have not saints lips, and holy palmers too?
JULIET: Ay, pilgrim, lips that they must use in prayer.
ROMEO: Then, dear saint, let lips do what hands do:
 They pray: grant thou, lest faith turn to despair.
JULIET: Saints do not move, though grant for prayer’s sake.
ROMEO: Then move not, while my prayer’s effect I take. (1.5.90-103)

Más que una variante o demostración disidente, hay aquí un desencauzamiento 
del soneto convencional; en su interior hay fuerzas que lo agitan: las fuerzas de la 
encarnación del texto lírico. Y no carecen de sentido del humor. Contrariamente a la in-
terpretación tradicional, domesticada y domesticadora, de este intercambio, el soneto 
de encuentro entre Romeo y Juliet es un portento de crítica donde la dama triunfa sobre 
el caballero en tanto la lírica de éste resulta débil e incapaz de abarcar la energía del de-
seo, su materia y su fuente: una niña/mujer que nunca llega a la edad de 14, cuya vida 
se trunca antes de alcanzar la plenitud del modelo mayor de la lírica amorosa menor, 
y quien es maestra y correctora del joven con afanes de poeta cuyo conocimiento del 
tema es, a lo sumo, libresco. Con su sesteto, Juliet da a la farragosa octava de Romeo 
una lección de poética nueva y lo conduce a su concreción corporal, a su encarnación 
literal antes que a su asimismo cierta realización espiritual.

El soneto, territorio privilegiado de la lírica que es más idea general que testi-
monio personal, se tuerce hacia una experiencia individuada y dramatizada, encarna-
da en el beso entre dos “dear enemies”, literalizaciones de una aparentemente gasta-
da figura central al petrarquismo, la del amor como campo de batalla. El desafío a la 
convención implica una importante ironía que Whittier nos define de mejor modo:

Romeo’s [...] saint/shrine metaphor comes nearer earth and is one of the variant 
blasons of the play. Scripturally the body is a temple, but in order for hers to be a 
shrine, Juliet must first die (this is the prerrequisite to canonization). A shrine ty-
pically contains a saint’s relics, fragments of the hallowed body, a blason contains 
poetic fragments of the living form it elevates. By a kind of dramatic metonymy, 
the “shrine” makes Juliet both “the container and the contained”. As symbol and 
symbolized in one, Juliet imitates Logos, but a human logos, the word of death.11

El dramaturgo Shakespeare, en este artefacto de su producción temprana, 
muestra dominio de una de sus mayores virtudes: aunque su texto, errático y recar-
gado, esté complicado por miles de temas, recursos y alusiones, la base dramática es 
sencilla y eficaz: dos cuerpos que se atraen para una acción simple y a la vez funda-
mental, el beso, hecho vivo que sirve para conducir la acción, siempre experiencia. 
Los besos de Juliet y Romeo a lo largo de la obra dramática, los actos simples de sus 
cuerpos, son a la vez puntuación y símbolo de una lírica que ve hacia su fuente al 

11 G. Whittier, op. cit., p. 35.
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tiempo que la deja atrás. El encuentro de los jóvenes amantes está lleno de un humor 
fresco, enemigo de la solemnidad si bien procedente de la rigidez libresca, misma 
que hallará flexibilidad a través del volumen dramático de su relación.

Entre ambos, no obstante, se coloca la magra figura de quien es tan crítico 
como Juliet, pero a la vez su rival en amores y método: Mercutio, quien así da for-
ma escénica a los rasgos peculiarmente antipetrarquistas del conjunto de sonetos de 
Shakespeare, único en Inglaterra donde el amor trasciende lo trascendental y ancla 
en la terrenal y cruda forma del triángulo. Si Romeo y Juliet devienen par de amantes 
tras la lección poética que la joven da a su antiguo pretendiente, pedante pseudope-
trarquista ahora convertido a la “religión” activa del beso, el tercero en discordia 
es Mercutio, un irredento antipetrarquista, procaz y elocuente crítico de cuanto se 
atraviese en su lenguaje, amigo fatal de gusanos y monstruos.

Cuando diagnostica el mal de Romeo, Mercutio lo hace expresamente como una 
enfermedad poética: “Now is he for the numbers that Petrarch flow’d in”, pues para 
él Petrarca tanto maneja sus “medidas” (numbers) con gran habilidad (flow[s]), como 
sufre, literalmente, de verborrea, significado subyacente de flow[ing] en este juego 
de palabras. A su vez, la propia enfermedad de Mercutio combina una facundia feroz 
con una suerte de priapismo subversivo, desafiante, si no violador, tanto del libro de 
Petrarca, como del de Castiglione, el de Romeo, el de Juliet y, ultimadamente, el de 
Shakespeare. Mercutio es el crítico visible y, sobre todo, audible, del petrarquismo 
en Shakespeare. Para él, Romeo es una imagen muy distinta de la nave al garete pe-
trarquista: es un vehículo terrenal, grosero. Así describe a su amigo enamorado del 
amor, y a su objeto amoroso a la vez: “If thou art dun, we’ll draw thee from the mire 
of –save your reverence– love, wherein thou stickest up to the ears” (1.4.41-43). Ni 
la imagen del carro “metido” hasta las orejas en el fango y estiércol del amor (sirre-
verence, denominación popular isabelina hoy obsoleta12) son inusuales en Mercutio. 
Para él, lo sublime es lo execrable: “...this drivelling love is like a great natural that 
runs lolling up and down to hide his bauble in a hole” (2.4.73-74).

Lejos de la palabra refinada que procede de la imagen amorosa impresa en el 
corazón, para Mercutio el amor es un acto bucal de secreción incontinente –saliva-
ción–, una imagen grotesca –la lengua colgante, pendular– y también, cual es de es-
perarse, violenta alusión a la penetración (hide [the] bauble in a hole), que al mismo 
tiempo refrenda su carácter de referencia a Hermes: el fálico protector de umbrales 
y conductor de almas al Hades.13 El poder de Mercutio radica en la parodia de cual-
quier elemento o instante inscrito en la poética normativa. Estamos frente al recurso 
convencional llevado a su crisis: “As the Shakespearean oxymoron forces poetry 
into the world of ‘uncomfortable time,’ so Shakespeare spatializes and embodies the 
metaphors and situations of the Petrarchan inheritance”.14 

12 Este término era utilizado eufemísticamente como opción a dung en la época. Su otro uso 
como tal en Shakespeare se halla, apropiadamente, en The Comedy of Errors, acto 3, escena 2, v. 93.

13 El “bauble” al que nos remite Mercutio es “the fool’s club”, identificado con ese sentido 
en All’s Well That Ends Well: “I would give his wife my bauble, to do her service” (4.5.32-33). Este 
instrumento “was a stick fantastically carved at one end, or with an inflated bladder attached”, según 
Brian Gibbons, “Introduction”a Romeo and Juliet,The Arden Shakespeare, 2nd series, p. 147, nota 93.

14 G. Whittier, op. cit., p. 32.
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Como muestra considérese su (sub)versión del fatigado recurso del blason, loa 
que fragmenta cuerpos:

MERCUTIO: Romeo! Humours! Madman! Passion! Lover!
 He heareth not, he stireth not, he moveth not:
 The ape is dead and I must conjure him.
 I conjure thee by Rosaline’s bright eyes,
 By her high forehead and her scarlet lip,
 By her fine foot, straight leg and quivering thigh,
 And the demesnes that there adjacent lie,
 That in thy likeness thou appear to us.

Mas si Mercutio es uno de los agentes del movimiento de encarnación de la 
retórica (y tal movimiento es crítico, no meramente expositivo o decorativo), el otro 
agente igualmente poderoso es Juliet. El entrelazamiento de Juliet y Mercutio es 
notable en sus respectivas estrategias de atracción para con Romeo, que van de lo 
cómico flagrante –grotesco y brutal– a lo sublime que no es “hermoso” por sublime 
sino por inquietante y físico:

JULIET: Come gentle night, come loving, black-browed night,
 Give me my Romeo, and when he shall die
 Take him and cut him out in little stars... (3.2.20-22)

En la confluencia/divergencia de las invocaciones de Juliet y Mercutio por un 
mismo Amor los elementos están opuestos, pero a un tiempo irónicamente entrela-
zados: para Mercutio la realización de la carnalidad de Romeo (su propia fantasía 
de realización carnal) conjura elementos que hacen precisa la invocación igualmente 
desmembrante contenida en la serena con que Juliet convoca a la noche y a su mari-
do para la consumación matrimonial.

Más aún, así como es hipermaterialidad, Mercutio es hiperracionalidad: el 
caballero Mercutio, siendo falo expreso y boca, estómago e intestinos reales, es por 
igual conciencia lingüística, verbal, literaria y cultivada, cuanto violenta erupción fí-
sica. No es en realidad sólo un bufón ni sólo charlatán, sino figura reflexiva múltiple 
y crítica, cultivada de modos nobles y cómicos, y es el cómico a un tiempo. La prosa 
de Mercutio, brutal y corruptora, es canal intenso de una literatura vuelta literalidad 
–y de su propia crítica:

Inherent in the petrarchan form and extrapolated and dramatized in the play is 
the sense that love is not all sweetness and light [...]. The dark melancholy that is 
intrinsic to Romeo’s character does not simply evaporate in the sun of Juliet’s love 
but is played out as suicide in a charnel house.15

En la catacumba Mercutio opera como “worm’s meat”, como tercer término 
entre Juliet y Romeo. En Shakespeare, como lo relatan los sonetos, ese triángulo es 

15 Ibid., p. 35.
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una modificación del esquema del Caballero, la Dama y el Señor sutilmente inscrito 
en el libro IV de Castiglione, y apunta hacia la colisión de la heteronormatividad con 
el homoerotismo en dirección del sufrimiento vano. Mercutio es, sí, término en un 
triángulo, pero un triángulo que, como el de los sonetos, oscila en una conflictiva 
tensión-fusión de la literatura que conscientemente lo informa y de su hiperconcien-
cia de ella, que deviene muerte.

La diosa ausente del amor artificial de Romeo será destazada para el exorcismo, 
tal como Juliet destaza a Romeo para no hallar su nombre: “It is nor hand, nor foot, /  
Nor arm nor face, nor any other part / Belonging to a man” (2.2.40-42). El soneto de 
encuentro entre los amantes juega con una convención que de implicar una muerte 
y despedazamiento procede a la consagración del instante para luego volcarse a la 
realidad de jóvenes cuerpos víctimas de espadas y daga. El blason, como figura ubi-
cua del “precious book of love” que evoca la propia madre de Juliet (1.3.88), se hace 
cuerpo y tiene otro eco en Mercutio, el de la favorita práctica medieval de destazar 
y desacralizar el cuerpo divino:

Los juramentos, con sus despedazamientos profanatorios del cuerpo sagrado, 
nos remiten [...] al tema grotesco y corporal de las imprecaciones y las groserías 
(enfermedades, deformidades y órganos de lo “inferior” corporal). Esta alegre ma-
teria es a la vez la tumba, el sueño materno, el pasado que huye y el presente que 
llega; es la encarnación del devenir.16

Mercutio, el crítico del petrarquismo y rey de las obscenidades constituye una 
fuerza de subversión al interior de un arte que aprende a autoridiculizarse. El fenó-
meno Mercutio, luego, se acerca a lo que Bajtin propone:

[La] verdadera naturaleza [del grotesco] es la expresión de la plenitud contradicto-
ria y dual de la vida, que contiene la negación y la destrucción (muerte de lo anti-
guo) consideradas como una fase indispensable, inseparable de la afirmación, del 
nacimiento de algo nuevo y mejor. En este sentido, el sustrato material y corporal 
de la imagen grotesca (alimento, vino, virilidad y órganos corporales) adquiere 
un carácter profundamente positivo. El principio material y corporal triunfa así 
a través de la exuberancia. [...] De ahí el marcado hiperbolismo de las imágenes 
materiales y corporales [...].17

Como personaje cómico Mercutio celebra la vida... pero también convoca 
a la muerte en un movimiento característico de esta obra y del resto del canon 
shakespeareano. Además de observar que Mercutio es vida truncada por algo como 
“el triunfo de Verona”, podemos ver a través de él a “the lean abhorréd monster” 
(5.3.104), la muerte misma, que trasciende su partida terrenal en el triángulo del 
deseo. Esto puede ilustrarse mediante la alegoría de la figura 4, un grabado de Hans 

16 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de 
François Rabelais, p. 175.

17 Ibid., p. 62.
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Sebald Beham (1529) sobre el tema del hombre/deseo, la doncella y la muerte. Ese 
monstruo enjuto, cadavérico, es toda potencia... ¿para la violación de la vida? Este 
arte ya no contempla sino que se lía con el morir, es una distancia histórica y hu-
mana que se extiende entre Petrarca y Shakespeare –por citar las piedras miliares 
favoritas de quien acaso lea esto– y que exige el surgimiento del cuerpo y lo obtiene 
de Shakespeare aquí y en tantos otros lugares. Ese arte también es el del Triunfo de 
Venecia del Veronese. Si no, ¿desde dónde quiere incorporarse el cuerpo desnudo 
que miramos al fondo de su óvalo? ¿De dónde se alza el Mercutio que maldice a la 
muerte y se maldice con ella?
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John Donne: un poeta barroco 
ante la tradición petrarquista

 JORGE ALCÁZAR
 Universidad Nacional Autónoma de México

A través de años que suman siglos de interpretación, John Donne (1572-1631) ha 
resultado una figura paradójica y ambivalente. Por un lado, tenemos al poeta joven 
de versos eróticos y desenfadados en oposición al clérigo mayor autor de sermones 
de contenido tradicional. Este joven tenía aspiraciones cortesanas que a veces lo lle-
vaban a buscar, con actitudes que rayaban en lo servil, el mecenazgo y el sostén de 
los poderosos. Asimismo, su mente mostraba una propensión por el conocimiento en 
una época de crisis, tanto intelectual como religiosa, en que un sinnúmero de ideas y 
conceptos habían quedado en entredicho. No menos problemático es el hecho de que 
descendiera de una familia católica –cuyas raíces por el lado materno se remontaban 
a Tomás Moro– en un país donde había prevalecido una reforma religiosa que había 
alejado a su tierra natal de Roma y en el que declararse católico significaba pasar por 
todo tipo de penurias y sufrimientos.

 John Carey ha postulado, no sin reparos y cuestionamientos, que a Donne 
hay que considerarlo como un apostata que traicionó las creencias heredadas de 
su familia para poder sobrevivir y cultivar las ambiciones de roce cortesano que lo 
movían.1 Habiendo quedado huérfano de padre a los cuatro años, sabía lo que sig-
nificaba la ejecución de un creyente católico (horca y descuartizamiento), como le 
sucedió a Thomas Heywood (hermano de su abuelo materno) o como estuvo a punto 
de ocurrirle a su propio tío, Jasper Heywood, quien, habiéndose ordenado en Roma, 
regresó a Inglaterra en una misión jesuita secreta. Al quedar recluido en la Torre de 
Londres, Donne –siendo todavía un niño– tuvo oportunidad de verlo, al acompañar 
a su madre y al reemplazo del tío, William Weston, en una visita realizada en 1583, 
como sostiene Carey.2 El tío Jasper –traductor de Séneca– estaba condenado a muer-
te, pero las autoridades, en un afán de mejorar su imagen represiva, le permitieron 
salir del país. 

En octubre del año siguiente Donne se matriculó en Oxford y más tarde en 
Cambridge, instituciones en las que le estaba vedado obtener un título universitario. 
Junto con su hermano Henry, ingresó en 1592 a uno de los Inns of Court, corporacio-
nes que ofrecían más bien un barniz cortesano –con un ambiente propicio para culti-
var la poesía y el teatro– que la formación de futuros abogados, siendo uno de estos 
lugares, Lincoln’s Inns Fields, una especie de reducto católico. Un año más tarde, su 
hermano se vio involucrado en un incidente que más tarde lo condujo a la muerte. 

1 John Carey, John Donne: Life, Mind and Art, pp. 15-36.
2 Ibid., p. 20.
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En su habitaciones aprehendieron a un tal William Harrington, quien acusado de 
ser sacerdote jesuita negó los cargos. Henry, temeroso de ser torturado, lo delató y 
esto significó que muriera como otros tantos mártires católicos. Henry, a su vez, fue 
a prisión por encubrimiento, muriendo en Newgate al sucumbir a los embates de la 
plaga.3 Ante el dilema de ser fiel a sus creencias o tratar de medrar en ese entorno, 
John Donne fue gradualmente acumulando méritos, a través de escritos como Pseu-
do-Martyr (de 1610, sobre los pros y los contra de tomar el juramento de alianza en 
la fe anglicana) e Ignatius his Conclave (1611), una sátira menipea sobre san Ignacio 
de Loyola, quien una vez condenado al fuego eterno, organiza un levantamiento 
contra al mismo Satanás, intentando de manera infructuosa usurparle el dominio del 
infierno, para a final de cuentas exiliarse en la luna.4 Con obras como éstas, Donne 
fue buscando poco a poco congraciarse y ganar –como sugiere Carey– el favor de 
los aristócratas de la corte.

La imagen que tenemos de Donne también ha dependido de los vaivenes de la 
interpretación.5 Se le ha visto como un medievalista6 o como un poeta imbuido de las 
nuevas concepciones del cosmos.7 T. S. Eliot lo captó como uno de sus precursores 
en el orden ideal del mapa literario europeo. Un caso extremo sería el de Harold 
Bloom quien ni siquiera lo menciona en su polémico examen del canon occidental.8 
La crítica ha oscilado entre ubicarlo como heredero del vate toscano o de plano 
como un poeta antipetrarquista. Silvia Ruffo-Fiore ha matizado la disyuntiva de con-
siderarlo como parte del movimiento barroco-manierista o como descendiente de la 
tradición petrarquista de esta manera. Para ella Donne no imita ni rechaza las imá-
genes, lenguaje y situaciones petrarquistas, sino más bien borda alrededor de ellas, 
al sondear cómo ese código artístico se vincula con su experiencia personal; por lo 
que habría que considerar a Donne como un innovador, tal como lo fue Petrarca en 
su momento.9 Mas volvamos a los tiempos del poeta.

En 1633, a dos años de la muerte de John Donne, salió un libro con el escueto 
título de Poems. Dos años después apareció un volumen más amplio con el mismo tí-
tulo y con subdivisiones por género, y para finales del siglo se habrían publicado cin-
co ediciones más, con la agregación de otros poemas. La primera de las subdivisiones 
se llama Songs and Sonnets. Aquí está reunida buena parte de la poesía amorosa de 
Donne, pero el rubro que la encabeza podría ser un tanto engañoso. Por ejemplo, el 
texto intitulado “Sonnet. The Token” (que aparece por primera vez en el volumen de 
1649) es un poema de dieciocho versos. Los primeros 16 forman un bloque indepen-

3 Ibid., pp. 24-25.
4 Cf. Eugene Korkowski, “Donne’s Ignatius and Menippean Satire”.
5 El lector podrá encontrar un buen panorama al respecto en Deborah Aldrich Larson, John 

Donne and Twentieth-Century Criticism.
6 Mary Paton Ramsey, Les Doctrines médiévales chez Donne.
7 Marjorie Hope Nicolson, The Breaking of the Circle.
8 Harold Bloom, The Western Canon.
9 Silvia Ruffo-Fiore, “The Unwanted Heart in Petrarch and Donne”, Comparative Literature, 

vol. 2, pp. 319-327.
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diente y parecen estar ordenados en cuartetas por el esquema de rima alterna que 
presentan. El poema finaliza con un dístico separado por un espacio en blanco. 

Si alguien se molesta en revisar el resto de los versos de esta sección no va a 
encontrar un solo soneto. Esta circunstancia anómala, ante los ojos de un hombre 
moderno, parecía natural para los lectores y lectoras de la era isabelina. La famo-
sa antología de Richard Tottel, conocida popularmente como Tottel’s Miscellany, 
fue publicada en 1557 con el título de Songes and Sonettes, written by the ryght 
honorable Lorde Henry Haward late Earle of Surrey, and other, lo cual marcó la 
pauta para varias publicaciones posteriores. De sus 272 poemas solo 52 son sonetos, 
cuyos autores principales son Henry Howard, Thomas Wyatt y Nicholas Grimald. 
Esto refleja la imprecisión de los términos usados en esta época, ya que el vocablo 
“soneto” podía referirse indistintamente a un poema ligero, como apunta Michael 
Spiller, no siempre breve, ni necesariamente lírico, ya que en algunas recopilaciones 
se incluyen hasta ballads. Por otra parte, el título Songes and Sonettes se volvió una 
frase común para muchos poemarios del siglo XVI, manteniendo su vigencia hasta el 
siglo siguiente, como es el caso de la obra de Donne.10

Aquí podemos hacer un paréntesis para advertir otro elemento que debemos 
tomar en cuenta: la pérdida del sentido musical del soneto italiano que dio como 
resultado que el típico soneto inglés estuviera compuesto de tres cuartetos y un pa-
reado final. Ya desde los años veinte del siglo pasado, Mario Praz había señalado –al 
igual que otros estudiosos del fenómeno– que el soneto que llegó a suelo inglés fue 
una distorsión espuria, en términos formales, de los modelos italianos, al perderse el 
origen y sentido musical de la división de sus partes: entre los cuartetos de la octava 
y los tercetos del sexteto.11 

En la primera edición de 1633, encontramos en primer término “Metempsyco-
sis”, seguidos de los sonetos religiosos, tanto los de La Corona como la mayoría de 
los Holy Sonnets. Para el volumen de 1635, los poemas religiosos se ubican hasta el 
final, haciendo hincapié tal vez en la trayectoria de nuestro poeta: el paso entre los 
versos de amor mundano y corpóreo a los Divine Poems del hombre que se ordena-
ría sacerdote años después.

Al igual que Shakespeare, y a diferencia de Sidney o Spenser, a John Donne 
se le puede ver como un escritor que ha dejado atrás la idealización petrarquista del 
objeto amado, concentrándose en el deseo físico y los ambivalentes impulsos psico-
lógicos que permean la sensibilidad de los amantes. Esto se podría ejemplificar con 
“The Apparition”, en el que la voz enunciadora se ve ya muerto por el desprecio de 
su amada. Como un fantasma recién aparecido, él la imagina temerosa tratando de 
despabilar al nuevo amante, quien finge estar dormido después del esfuerzo carnal. 
Bañada en un sudor de azogue, ella tendrá que yacer con ese espectro. De manera 
ambigua, como para mantenerla suspensa ante lo que viene, él evita exteriorizar lo 
que le dirá en ese momento, como si esperara algún tipo de arrepentimiento por parte 
de ella, a la vez que alberga una conciencia inequívoca de un amor ya terminado.

10 Michael R. G. Spiller, The Development of the Sonnet, p. 94.
11 Mario Praz, “Petrarch in England”, p. 268.
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Mario Praz ve una paradoja en este poeta que encabeza la liberación de las con-
venciones petrarquistas, ya que él mismo no puede dejar de ser petrarquista, tanto 
por el contexto que lo circunda como por su formación intelectual quasi medieva-
lista.12 Herbert Grierson, desde 1912, ya había reparado en ello, al afirmar que –en 
relación con otros poetas isabelinos– era más medieval, en tanto que más dialéctico, 
al hacer uso de imágenes provenientes de las ciencias.

Hay cierto consenso crítico en cuanto al aporte e innovación poéticos de Donne. 
Tenemos en primer lugar la dimensión metafísica. Seguramente John Dryden fue el 
primer crítico en identificar este elemento, al señalar en su tratado sobre el desarrollo 
de la sátira: “He affects the metaphysiscs [...] and perplexes the minds of the fair 
sex with nice speculations of philosophy, when he should engage their hearts, and 
entertain them with the softness of love.”13 Grierson enfatiza este rasgo, al notar que 
Donne entresaca sus imágenes de todas las ciencias de su tiempo (como la alquimia 
o la astrología), de definiciones y sutilezas escolásticas o del conocimiento cotidiano 
proveniente de mapas, descubrimientos geográficos o contratos legales.14

Este fenómeno dialéctico está emparentado con la explotación del ingenio 
poético: wit. Ya en el siglo XVIII, alguien como Alexander Pope se distanciaba del 
ingenio metafísico al acotar en An Essay on Criticism:

Some to conceit alone their taste confine,
And glittering thoughts struck out at every line;
Pleased with a work where nothing’s just or fit;
One glaring chaos and wild heap of wit: (vv. 289-292)

Para concluir que demasiado ingenio es contraproducente, ya que es semejante al 
exceso de sangre en el cuerpo y sólo conduce al aniquilamiento. 

En la segunda mitad del siglo XVIII Samuel Johnson retomaría el problema en 
su amplia obra Lives of the Poets. Aquí Johnson adopta el papel de detractor de la 
poesía metafísica inglesa, al asentar que el ingenio (wit) de estos poetas es una suerte 
de discordia concors: “a combination of dissimilar images, or discovery of occult 
resemblances in things apparently unlike”.15 Lo cual estaría a tono con lo que expone 
Baltasar Gracián en su tratado Agudeza y arte de ingenio, al definir concepto como 
“un acto de entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los 
objectos”.16

Uno de los numerosos ejemplos que cita Johnson de Donne, en su vida de 
Cowley, proviene de un poema de despedida, “A Valediction: forbidding Mour-
ning”, donde se establece una analogía entre la separación de dos amantes y los pies 
de un compás:

12 Mario Praz, “Donne’s Relation to the Poetry of His Time”, p. 198. 
13 John Dryden, “A Discourse Concerning the Original and Progress of Satire”, p. 76.
14 Herbert Grierson, “Introduction” to The Poems of John Donne, p. 88.
15 Samuel Johnson, Lives of the English Poets, vol. I, p. 14.
16 Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, vol. I, p. 55.
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Esta combinación de elementos heterogéneos ha dado lugar a un sinnúmero de 
comentarios. Por el momento concretémonos a lo que dice el doctor Johnson, quien 
declara no saber si lo que está en juego en esta comparación es el ingenio o el absur-
do.19 Y el ejemplo en sí pareciera amplificar lo dicho antes, en el sentido de que: “The 
most heterogeneous ideas are yoked by violence together; nature and art are ransac-
ked for illustrations, comparisons and allusions”; lo cual si puede asombrar al lector, 
no lo complace ni lo hace más docto.20 Lo anterior estaría acorde con lo planteado 
por Dryden y con la postura de Pope, quien no se deja deslumbrar por la brillantez de 
este tipo de analogía. Cualquiera se asombraría por la originalidad de la imagen. Sin 
embargo, hay otro contexto de referencia, del cual el doctor Johnson, con toda su sa-
piencia, no parece percatarse. En estos versos hay una alusión recóndita a la literatura 
emblemática, como hace tiempo dejo entrever Rosemary Freeman.21

En efecto, en A Collection of Emblems (1635) de George Wither encontramos 
como cuerpo icónico una mano que sostiene un compás, la cual tiene como lema 
Labore et Constantia. Y en los versos explicativos se lee:

For, as to draw a Circle, with our hand,
We cause the brazen Compasses to stand
With one foot firmely fixed on the ground;
And move the other in a Constant-round:

17 John Donne, The Complete English Poems, pp. 84-85.
18 Transcribo la traducción de E. Caracciolo-Trejo en John Donne, Poesía completa-edición 

bilingüe, pp. 123-25. 
19 Johnson, op. cit., p. 28.
20 Ibid., p. 14.
21 Rosemary Freeman, English Emblem Books, pp. 146-147. La autora da también noticia de una 

joya de oro esmaltada que la Reina Isabel I recibió como regalo de año nuevo. En ella vemos a una 
mujer llamada Virtute, de pie sobre un arcoiris (paz), sosteniendo unos compases (constancia) en una 
mano y una guirnalda verde en la otra (victoria). Con ello se alude de manera ostensible a las virtudes 
propias de la soberana, p. 49.

  Our two souls therefore, which are one,
Though I must go, endure not yet
A breach, but an expansion,
Like gold to aery thinness beat.
  If they be two, they are two so
As stiff twin compasses are two,
Thy soul the fixed foot, makes no show
To move, but doth, if th’other do.
  And though it in the centre sit,
Yet when the other far doth roam,
It leans, and hearkens after it,
And grows erect, as that comes home.
  Such wilt thou be to me, who must
Like th’ other foot, obliquely run;
Thy firmness makes my circle just,
And makes me end, where I begun.17

  (Nuestras dos almas por lo tanto, que una son,
aunque debo partir, no sufren todavía
una ruptura, sino una expansión,
como el oro golpeado hasta una aérea delgadez.
  Si fueran dos, serían dos tan firmes
como las piernas de un compás,
tu alma es la fija, no se mueve
si el otro no lo hace.
  Y aunque en el centro se sitúa
cuando el otro vaga lejos,
se inclina y lo escucha atentamente
y se yergue cuando el otro retorna.
  Así serás para mí, quien debes 
igualar a la otra pierna que corre oblicuamente;
tu firmeza hace mi círculo perfecto,
y me hace terminar donde empecé.)18
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Donne alude a un tipo de conocimiento gnómico, pero lo reactualiza al sembrar 
semas de orden erótico, sugiriendo una semejanza que, desbordando la proverbial 
analogía entre la fidelidad inflexible y constante de los enamorados, introduce otra 
correlación entre la dureza y firmeza del compás con el miembro viril en erección y 
la fusión implícita de ambas partes, en lo que podemos imaginar será el coito sub-
secuente. Sin embargo, el poema comienza enfatizando la naturaleza poco común, 
casi etérea, del amor de estas dos personas que tienen que separarse, quienes son 
diferentes de otros amantes que se identifican con los cuerpos de sus parejas:

  Dull sublunary lovers’ love
(Whose soul is sense) cannot admit
Absence, because it doth remove
Those things which elemented it.
  But we by a love, so much refined,
That our selves know not what it is,
Inter-assured of the mind,
Care less, eyes, lips, and hands to miss. (vv. 13-19)

  (El amor de opacos amantes sublunares
(cuya alma es toda sensación) no puede admitir 
la ausencia, pues ella quita aquello
que le diera presencia.
  Pero nosotros, por un amor tan refinado
que aún nosotros mismos no sabemos lo que es, 
mutuamente seguros en la mente, importa menos
perder ojos, labios, manos.)

Y un par de estrofas antes, Donne invierte el lugar común petrarquista que hiperbo-
liza el llanto del enamorado (como encontramos en el soneto 189 del Cancionero) al 
conferirle proporciones de fenómeno natural: 

  So let us melt, and make no noise,
No tear-floods, nor sigh-tempests move,
’Twere profanation of our joys
To tell the laity our love.

(Así apartémonos, no hagamos ruido alguno,
ni inundación de lagrimas, ni tempestad de suspiros,
sería una profanación de nuestras alegrías
decirles a los legos de nuestro amor.)22

Este movimiento de lo suprasensible a lo corpóreo (vehiculado en este poema 
por alusiones a la estructura del alma racional o al temblor insensible de las esferas 
celestes) es un rasgo recurrente de los textos de Donne, e incluso lo encontramos en 
los poemas religiosos. Por ejemplo, “Good Friday, 1613, Riding Westward” es una 

22 John Donne, Poesía completa-edición bilingüe, Tomo I, p. 123. 
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meditación sostenida, semejante a las que encontramos en los Exercicios Spirituales 
de san Ignacio de Loyola. El poeta comienza por asumir un planteamiento silo-
gístico: si el alma humana es una esfera celeste, la inteligencia que la guía debiera 
ser su devoción. Sin embargo, en el día de la pasión de Cristo este hombre cabalga 
hacia el poniente, dándole la espalda a los santos lugares, movido por fuerzas ajenas 
a lo que debiera ser su inclinación natural.23 Uno de los motivos tematizados en 
este poema es el de voltearse y ver de frente a Dios o al Cristo crucificado. Pero la 
visión palpable no es estrictamente necesaria ya que el feligrés los puede visualizar 
mentalmente, como se hace en los retiros a través de ejercicios espirituales. Éstos se 
han asociado con el método que cultiva la oración mental, en que se combinan dos 
procedimientos básicos: una fase de visualización mental (las meditaciones) y un 
diálogo interior (los coloquios). Así en el primer preámbulo (“composición viendo 
el lugar”) se le pide al participante que haga lo siguiente:

Aquí es de notar que en la contemplación o meditación vi-sible, así como contem-
plar a Christo nuestro Señor, el qual es visible, la composición será ver con la vista 
de la imaginación el lugar corpóreo donde se halla la cosa que quiero contemplar.24

Esta meditación va seguida de un segundo preámbulo, donde se le demanda a 
Dios lo que se quiere y desea; y después de otros ejercicios de visualización llamados 
“punctos”, viene el coloquio “que se hace propiamente hablando así como un amigo 
habla a otro o un siervo a su señor”.25 Este carácter dialógico no parece estar ausente 
en el texto de Donne, cuya reflexión final nos presenta esta serie de imágenes:

Could I behold those hands which span the poles,
And turn all spheres at once, pierced with those holes?
Could I behold that endless height which is
Zenith to us, and to’our antipodes,
Humbled below us? or that blood which is
The seat of all our souls, if not of his,
Made dirt of dust, or that flesh which was worn,
By God, for his apparel, ragged, and torn?
If on these things I durst not look, durst I
Upon his miserable mother cast mine eye,
Who was God’s partner here, and furnished thus
Half of that sacrifice, which ransomed us?
Though these things, as I ride, be from mine eye,
They are present yet unto my memory,
For that looks towards them; and thou look’st towards me,
O Saviour, as thou hang’st upon the tree; (vv. 21-36)

23 En la parte final del artículo se citan los versos iniciales.
24 Exercicios spirituales de San Ignacio de Loyola, par. 47, p. 42.
25 Ibid., par. 54, p. 47. Por ejemplo, en el primer coloquio de los ejercicios se pide: “Imaginando a 

Christo nuestro Señor delante y puesto en cruz, hacer un coloquio, cómo de Criador es venido a hacerse 
hombre, y de vida eterna a muerte temporal”.
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Para finalmente aceptar la presencia de Cristo. Pero hay que notar que en este caso 
no es una relación mental, intangible o espiritual sino física y palpable, capaz de 
dejar huellas en el cuerpo del creyente:

I turn my back to thee, but to receive 
Corrections, till thy mercies bid thee leave.
O think me worth thy anger, punish me,
Burn off my rusts, and my deformity,
Restore thine image, so much, by thy grace,
That thou mayst know me, and I’ll turn my face.

 
Trayecto semejante lo podemos observar en uno de los sonetos religiosos, el 

número XIV, que empieza de esta manera:

  Batter my heart three-personed God; for, you
As yet but knock, breathe, shine, and seek to mend;
That I may rise, and stand, o’erthrow me, and bend
Your force, to break, blow, burn, and make me new.
  I, like an usurped town, to another due,
Labour to admit you, but oh, to no end,
Reason your viceroy in me, me should defend,
But is captived, and proves weak or untrue,
  Yet dearly’I love you, and would be loved fain,
But am bethrothed unto your enemy,
Divorce me, untie, or break that knot again,
Take me to you, imprison me, for I

Except you enthral me, never shall be free,
Nor ever chaste, except you ravish me.26

 
Aquí el grado de fisicalidad entre Dios y el creyente asume una relación como 

la que encontramos en la poesía mística, rayana en la carnalidad más inmediata, ya 
que sólo a través del avasallamiento se puede llegar a la libertad y por medio de la 
violación se puede alcanzar la castidad. El texto exhibe una dosis elevada de imá-
genes de choque, traición y violencia. El virtuosismo formal de Donne lo lleva, a 
través de la iconicidad verbal, a crear un especie de simbolismo fonológico que –por 
medio de la capacidad imitativa de la lengua– sugiere el jadeo respiratorio en el acto 
sexual. Esto se puede percibir en las frases iniciales: “Batter my heart three-personed 
God; for, you / As yet but knock” en las cuales podemos observar un movimiento de 
sonidos frontales oclusivos y vocales breves (batter) a vocales abiertas (my heart). 
Esa fluctuación entre los extremos del órgano fonador se refleja en las palabras que 
sirven de parada para marcar las pausas versales: a) heart; b) God; c) knock. En los 
tres casos la oscilación sonora se mueve de una unidad fónica articulada en la parte 
posterior de la boca –una fricativa glotal h y una oclusiva velar g– hacia oclusivas al-
veolares: t y d, en los dos primeros casos. Mientras que el tercer ejemplo invierte esa 

26 J. Donne, The Complete English Poems, pp. 314-315.
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pauta, pasando de una nasal alveolar n a una oclusiva velar sorda k. Esa sensación 
se acrecienta con el ritmo en staccato creado por la enumeración: “knock, breathe, 
shine, and seek to mend”. La cual halla su contraparte al final del primer cuarteto 
con el efecto aliterativo de: “to break, blow, burn, and make me new”. La pareja de 
términos rise y/o stand, por lo general, tienen ecos eróticos, como sucede al inicio 
de “To his Mistress Going to Bed”:

  
Come, Madam, come, all rest my powers defy,
Until I labour, I in labour lie.
The foe oft-times having the foe in sight,
Is tired with standing though they never fight.27

  
En el soneto XIV, también encontramos el lexema labour. Y no sería exagerado 

decir que conlleva un intuendo de orden sexual. John Carey, al igual que otros comen-
taristas, ha señalado que Donne puede, con mucha facilidad, usar el mismo vocabula-
rio en un poema profano, en uno religioso o en un sermón. Y frases codificadas en la 
poesía amatoria (como la “Elegía XIX” que acabamos de citar), tales como:
 

How blessed am I in discovering thee!
To enter in these bonds is to be free; (vv. 30-31)

 
pueden migrar sin mayor esfuerzo a un contexto religioso, como ostentan los versos 
finales del soneto que acabamos de examinar.

Se ha hablado de la musicalidad apacible y simétrica de Petrarca, pero como 
acabamos de ver, Donne tiene la suya propia. Y el mismo tipo de simbolismo fónico 
que descubrimos en el soneto XIV, también se puede encontrar en un ámbito estricta-
mente religioso, como es el inicio de “Good Friday, 1613, Riding Westward”:

Let man’s soul be a sphere, and then, in this,
The intelligence that moves, devotion is,
And as the other spheres, by being grown
Subject to foreign motions, lose their own,
And being by others hurried every day,
Scarce in a year their natural form obey:
Pleasure or business, so, our souls admit
For their first mover, and are whirled by it.
Hence is’t, that I am carried towards the west
This day, when my soul’s form bends toward the east.

        
 Si este pasaje se lee con una voz apenas audible, a la vez que se destacan los 

sonidos que se han enfatizado con cursivas, se notará inmediatamente que pareciera 
como si estuviéramos oyendo a un fraile o a un monje rezar en voz baja. El efecto no 
lo producen solamente los sonidos sibilantes y otros semejantes que, por proximidad 
articulatoria, se reiteran a lo largo de este extracto, sino también entran en juego la 

27 Ibid., p. 124.
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forma en que se atenúan y se opacan las rimas (por la función gramatical de sus 
lexemas) o el flujo de los encabalgamientos. Este poema está escrito en pareados 
heroicos (heroic couplets en la terminología inglesa), la modalidad privilegiada en el 
siglo XVIII por Pope y sus seguidores, (un siglo como vimos antes no muy propenso a 
gustar de Donne), pero qué diferentes son los efectos poéticos obtenidos.

Tal vez las muestras que se han analizado tan sólo hacen patente lo dicho, en 
las primeras décadas del siglo XX, por un admirador de John Donne. Me refiero a lo 
expuesto por T. S. Eliot en su famoso ensayo “Los poetas metafísicos”. Allí plantea, 
entre muchas cosas, que a fines del siglo XVII tuvo lugar una crisis en la manera de 
percibir el mundo y surgió el fenómeno cultural, bautizado por él como la “diso-
ciación de la sensibilidad”. Retomemos parte de su argumento y su concatenación 
de ideas. Todo poeta es capaz de pensar. Tal es lo que sucede con dos poetas del 
periodo victoriano, como Tennyson y Browning. Ambos son poetas y piensan, son 
poetas reflexivos, pero no sienten la inmediatez de su pensamiento como se siente 
el aroma de una rosa. Para Donne, un pensamiento es una experiencia en sí misma. 
Por eso para las generaciones subsecuentes a la de Donne y otros poetas metafísicos 
–de Milton y Dryden en adelante– un pensamiento dejó de ser una experiencia in-
mediata, capaz de modificar la sensibilidad del escritor, al amalgamar experiencias 
de índole diversa. Cuando el poeta está mentalmente equipado para realizar su tarea 
forma constantemente nuevos conjuntos. Así en su mente anidan cosas tan diver-
gentes como enamorarse o leer a Spinoza o percibir subliminalmente el ruido de una 
máquina de escribir o el olor de la cocción en la cocina.28 Esto es exactamente lo 
que hemos hallado en “Good Friday”: la mezcla de percepciones que convergen en 
la mente que medita y visualiza, a la vez que obedece a los ritmos sensoriales que 
deja la práctica de la oración subvocal. Ahora preguntémonos por qué un escritor 
a principios del siglo XX puede entender lo que varias generaciones anteriores no 
podían percibir ni formular adecuadamente.29 Tal vez la respuesta se pueda hallar 
en lo que Jauss denomina la distancia variable entre la importancia actual y virtual 
de una obra, cuando habla de la manera en que las vanguardias poéticas revaloran 
a sus antecesores. De este modo, la oscura lírica de Mallarmé y de su escuela fue la 
que preparó el terreno para la vuelta a la poesía barroca, desde hacía mucho tiempo 
ya no apreciada, y por consiguiente, olvidada, y en especial para la reinterpretación 
filológica y el “renacimiento” de Góngora.30

Si a partir del siglo XVIII, la poética del barroco entra en un largo declive, y su 
descrédito dura un par de siglos, habrá que esperar hasta que los renovadores de 

28 T. S. Eliot, “The Metaphysical Poets”, p. 247.
29 Eliot no está solo en esto. Un coetáneo, como W. B. Yeats, hizo planteamientos semejantes que 

llamó “Unity of Being”. En sus Autobiographies, p. 292, habla del cuadro de un caballero renacentista, 
pintado por Bernardo Strozzi, que vio en la Galería Nacional de Dublín. Dice al respecto: “Whatever 
thought broods in the dark eyes of that Venetian gentleman has drawn its life from his whole body; it 
feeds upon it as the flame feed upon the candle –and should that thought be changed, his pose would 
change, his very cloak would rustle, for his whole body thinks”. Esta última frase parece un eco directo 
de Donne, de los Anniversaries compuestos en memoria de Elizabeth Drury.

30 Hans Robert Jauss, La literatura como provocación, p. 193.
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la poesía moderna –ya sean un Eliot, la Generación del ’27, los Contemporáneos, 
Dylan Thomas o Lezama Lima– aviven los rescoldos de la estética del hermetismo 
referencial y la dificultad formal.
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Traduzione o riscrittura: i classici italiani 
nell’epoca contemporanea. 
Per una rilettura di Petrarca

 ASSUMPTA CAMPS
Universitat de Barcelona

È ben noto che la traduzione letteraria è un elemento fondamentale in qualsiasi pro-
cesso di ricezione di una letteratura straniera nel sistema “meta”. In tale processo in-
tervengono fattori diversi che comprendono dall’intervento personale del traduttore 
fino ad altri aspetti sociologici forse non tanto evidenti, ma ugualmente importanti, i 
quali dipendono dall’istituzione letteraria.

Nel presente studio analizzeremo i problemi che si pongono nella revisione 
contemporanea degli autori italiani ritenuti come classici universali. Studieremo la 
loro utilizzazione come punto di riferimento di obbligo nella tradizione culturale 
occidentale, così come i problemi che presenta la revisione del mondo medievale 
realizzata in epoca contemporanea attraverso la traduzione delle opere dei classici 
italiani medievali. In questa sede, ci occuperemo in modo particolare di Francesco 
Petrarca, in occasione del VII centenario della sua nascita.

Tradurre i classici oggi

La ricezione dei classici, antichi o moderni, oggidí, e in concreto, la ricezione di 
Petrarca, non risponde sempre ad un fenomeno di petrarchismo. Da una parte, può 
rinviare ad un’operazione di tipo ermeneutico dove lo scopo è l’attualizzazione del 
dialogo costante con la tradizione letteraria. In questo senso, essa sorge da una con-
cezione della letteratura come progettualità incessante, revisione tematica e lingui-
stica, che si traduce, sul piano delle realizzazioni, nella prevalenza della variazione 
formale, dell’intertestualità, dell’artificio letterario. Dall’altra, risponde ad un’ope-
razione di riattualizzazione di un classico del repertorio universale, proposto ancora 
una volta da prospettive di lettura diverse, e trasferito ad un contesto storico nuovo.

Nell’analizzare la ricezione di un autore classico occorre prendere in conside-
razione una serie di aspetti che, commenterò solo come invito alla riflessione, da una 
parte, e, dall’altra, come un breve esempio di altre ricerche da me svolte negli ultimi 
anni e tuttora in corso.

In primo luogo, ci interesserà studiare l’opportunità del motivo che ha dato 
luogo ad una nuova traduzione di un autore (o di un’opera) che presenta una lunga 
tradizione traduttiva nella letteratura “meta”. In modo particolare, bisognerà vedere 
in profondità se la traduzione contemporanea di Petrarca comprende la totalità della 
sua opera, o solo una parte di essa (e quale parte, di preciso). Se tale traduzione 
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suscita un revival di Petrarca, e in che senso si collega al petrarchismo dei secoli 
precedenti.

In secondo luogo, vogliamo attirare l’attenzione su un aspetto fondamentale 
nello studio dei classici qual è l’analisi dei criteri di traduzione adoperati. A questo 
scopo serve, in modo particolare, l’analisi formale dell’operazione traduttiva intra-
presa, la quale evidenzia aspetti rilevanti della traduzione (ad esempio, se questa 
traduzione di un componimento lirico è in verso o in prosa; quali sono i processi di 
semplificazione, riduzione o addirittura di eliminazione, da una parte, e dall’altra, i 
processi di spiegazione o ampliazione, come sono trattati gli elementi retorici, ecc.). 
Lo studio concreto di questi elementi ci permette di mostrare il rapporto stabilito 
fra la traduzione che ci occupa e la storia della traduzione di quell’opera che la pre-
cede, situandola storicamente. D’altra parte, ci permette di stabilire se ci troviamo 
dinanzi ad una traduzione focalizzata sul contenuto, ma lontana dagli interessi più 
specificamente formali (traduzione ad verbum), oppure, dinanzi ad una traduzione 
intesa come riscrittura (traduzione ad sensum). Ci mostrerà, in fine, se si tratta di una 
traduzione concepita come riassunto dell’originale (per esempio, quando si traduce 
per un pubblico infantile), oppure se siamo davanti ad una traduzione intesa come 
parafrasi, parodia, ecc.

In terzo luogo, occorre interrogarsi non solo sul motivo, ma anche sul collo-
camento della traduzione nel sistema letterario di accoglienza, e contrastare questo 
dato con il collocamento di altre traduzioni precedenti della stessa opera, avvenute in 
altre epoche o momenti storici. Tale aspetto riguarda considerazioni della sociologia 
della letteratura, cosí come degli studi polisistemici. L’analisi, in questo caso, rileva 
caratteristiche importanti della nuova traduzione, che riguardano, per esempio, la 
sua presentazione, il destinatario al quale si offre, e, piú importante ancora, il rap-
porto fra traduzione e produzione letteraria del sistema di accoglienza, attraverso 
l’analisi delle capacità generative dell’operazione traduttiva intrapresa, nella pratica, 
e della sua rilevanza nel repertorio letterario del sistema “meta”. Tali capacità gene-
rative sono molto importanti per dilucidare fino a che punto la traduzione avvenuta 
dà luogo ad innovazioni formali o tematiche, oppure all’apparizione di nuovi generi 
letterari, o di novità stilistiche/tematiche nella letteratura di accoglienza. Certamen-
te, la traduzione è un elemento fondamentale nello studio della ricezione di un autore 
classico (antico o moderno), ma occorre non dimenticare che in tale processo conta, 
non in minor misura, l’adattamento, la parafrasi e persino la parodia. Seguendo que-
sta linea di discorso, ci interesserà analizzare in che modo il processo di traduzione 
di un classico mantiene/altera l’opera originale: che aspetti si attualizzano (seman-
ticamente, formalmente, ideologicamente, ecc.) del testo originale, e quali, invece, 
sono negletti o addirittura trasformati, e a quale scopo.

Un elemento particolarmente interessante, in questo senso, che rinvia alle 
posizioni critiche del poststrutturalismo, ci propone una revisione del rapporto 
originale/traduzione, nel senso di un cambio statutario della traduzione nei confronti 
dell’originale, superando, per questa via, la sua tradizionale condizione subalterna e 
secondaria. Tali considerazioni sono di prim’ordine nello studio della traduzione dei 
classici oggi, dal momento che teorizzano sul rapporto con la tradizione letteraria, 
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illuminando l’operazione traduttiva contemporanea sui classici da un angolo nuovo. 
In questo senso, sarebbe opportuno chiedersi in che modo hanno letto (e leggono 
ancora) Petrarca i contemporanei? Si deve parlare di traduzione, propriamente detta, 
oppure di riscrittura, o addirittura di commento?

Un traduttore catalano di Petrarca

Il critico letterario e scrittore catalano, Jeroni Zanné (Barcellona 1873-Buenos Aires 
1934) è uno dei pochi esempi dell’influsso del Parnassianesimo in terre iberiche, e 
piú concretamente, nelle lettere catalane.1 Importante già alla fine dell’Ottocento, 
la sua opera raggiunge il suo culmine, ciò nonostante, agli inizi del Novecento, e si 
prolunga fino al suo autoesilio in America, avvenuto in 1913, per motivi fondamen-
talmente ideologici.

Questa prima tappa dell’opera di Zanné corrisponde al momento in cui furono 
pubblicate a Barcellona le sue varie raccolte d’opera poetica e saggistica di critica 
letteraria.2 Zanné fu, all’epoca, un importante introduttore di nuovi modelli letterari, 
e dell’opera d’autori stranieri poco noti fra di noi in quegli anni. Cosí si avverte nelle 
sue abbondantissime rassegne e recensioni letterarie pubblicate nella rivista Joven-
tut, sotto l’umile rubrica “Notes bibliografiques”, che si completano con alcuni saggi 
critici d’indubbia rilevanza per lo studio della ricezione di molti autori, contempo-
ranei e non, compresi anche gli italiani. La sua opera si iscrive complessivamente 
all’interno di una corrente che si chiamò all’epoca “culturalista”, la quale imperava 
nelle nostre terre fra i due secoli, Ottocento e Novecento, e veniva caratterizzata non 
solo dall’importanza assegnata al recupero delle tradizioni letterarie in particolare, 
e culturali in genere, ma anche dal tentativo di conciliazione fra gli influssi culturali 
nordici e meridionali.3

Tali posizioni “culturaliste” dovevano portare Zanné, da un lato, a sostenere 
in quei primi anni del Novecento un’aperta polemica contro la tendenza contraria 
che si apriva strada nel contesto letterario catalano, e cioè, contro la preferenza per 
lo spontaneismo letterario, presentato come uno sforzo di modernizzazione che non 
integrava programmaticamente la tradizione.4 D’altra parte, esse lo portarono a di-

1 Vedi Manuel de Montoliu, “Un poeta culte”, El Poble Català, 2-VII-1906, fra tanti esempi 
possibili di questa tendenza.

2 Su questo tema, piú volte da me trattato anteriormente, vedi soprattutto il capitolo IV di La 
recepció de G. D’Annunzio a Catalunya, cosí come La recepció de G. D’Annunzio a Catalunya. Tra-
duccions i textos inèdits; e anche “La poètica de Jeroni Zanné (Dels conceptes de tradició i modernitat 
en el Modernisme català)”. Rassegna Iberistica, 50, pp. 37 e ss.

3  Vedi, in questo senso, in modo particolare la discussione con M. de Montoliu, in El Poble 
Català 22-VI, 15-VII, 19-VII, 1906.

4 In effetti, nel suo prologo al volume Imatges i melodies (1906), che aveva per titolo “Del 
llenguatge poètic”, Zanné scrive: “Després dels Poèmes barbares i dels Poèmes antiques de Leconte 
de Lisle; després dels Giambi ed epodi, de les Rime nuove, de les Odi barbare de Carducci, després de 
L’Isotteo, de La Chimera, de L’Intermezzo, de Le città del silenzio de D’Annunzio; després de Les tro-
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fendere il recupero di forme poetiche tradizionali, e in modo particolare, del sonetto, 
che fu ritenuto all’epoca come un vero simbolo di cultura e d’indubbio apprezza-
mento per la tradizione letteraria a livello universale. La fortuna che il Parnassianesi-
mo ebbe fra di noi in quegli anni corrisponde perfettamente ai propositi che l’autore 
manifestò piú volte nei suoi scritti critici, e che egli stesso portò alla pratica nella sua 
opera, comprese le traduzioni.

Ma al di là dell’introduzione del Parnassianesimo nelle nostre lettere, e della di-
fesa della tradizione letteraria, si evidenziava il fatto  che la corrente  “culturalista”si 
presentava come una tendenza di modernizzazione e aggiornamento culturale, uno 
dei cui scopi principali era il tentativo di riempire le importanti lacune esistenti nel 
repertorio letterario proprio, originate dall’evoluzione politica e culturale della 
Catalogna contemporanea, all’interno del sistema iberico in generale. Forse per 
questo motivo si insisteva –e Zanné è solo un esempio di tale tendenza, anche se è 
vero che è molto paradigmatico di essa– nella sintesi tra modernità e tradizione, piú 
volte difesa negli scritti critici dell’epoca5 e confermata dalla propria praxis poetica 
zanniana.6 Il recupero del sonetto come forma poetica, che originò fra di noi una 
querelle letteraria importante in quegli anni –la ben nota “battaglia del sonetto”–, si 
presentava, quindi, con una rilevanza che andava molto al di là dal semplice recupe-
ro di una forma poetica tradizionale. In effetti, era la base per portare alla pratica un 
intero programma di depurazione formale della lingua letteraria, in un contesto dove 
troppe volte l’uso della lingua catalana, e la sua difesa nei confronti dello spagnolo, 
bastava, con indipendenza della qualità letteraria o meno dell’opera, e della moder-
nità o meno della proposta estetica che essa rappresentava.

Come introduttore del Parnassianesimo e degli autori piú rilevanti del Simbo-
lismo-Decadentismo internazionale nelle nostre terre, Zanné acquista una posizione 
di prim’ordine nel contesto letterario dell’Otto-Novecento. Un capitolo particolar-
mente interessante, in questo senso, è costituito dalle varie traduzioni realizzate da 
Zanné in quegli anni, fra le quali si contano alcune versioni di componimenti lirici 
italiani, di autori come D’Annunzio, Carducci, Camerana, Arturo Graf, Francesco 
Pastonchi e Adolfo Tossani.

Nella sua raccolta Poesies (Odes i Elegies. Sonets. Traduccions), del 1908, 
Zanné raccolse circa cinquanta traduzioni da lui realizzate negli anni immediata-
mente precedenti. In essa si possono osservare con piú chiarezza le preferenze lette-
rarie dell’autore, e in modo particolare la sua attenzione prioritaria per i sonetti –di 

phées de l’Hérédia, ja no és permès a cap poeta deixar córrer eixelabradament la inspiració. [...] D’aitals 
errors és eixida l’actual anarquia poètica” (Dopo i Poèmes barbares e i Poèmes antiques di Leconte de 
Lisle; dopo i Giambi ed epodi, le Rime nuove e le Odi barbare di Carducci; dopo l’Isottèo, La Chimera, 
l’ Intermezzo, Le città del silenzio di D’Annunzio; dopo Les trophées di Hérédia, non è piú permesso che 
nessun poeta si abbandoni follemente all’ispirazione. [...] Da tali errori nasce l’attuale anarchia poetica. 
La traduzione è nostra).

5 Vedi J. Zanné, “Parlem de versos”, Joventut, 25-I-1906.
6 Cosí si avverte in J. Zanné, Imatges i melodies (Poesies), 1906; Assaigs estètics (Poesies), 

1905, o Ritmes, 1909. Vedi anche la sua traduzione dei XVII sonets de Johann Wolfgang von Goethe, 
raccolta in Poesies (Odes i Elegies. Sonets. Traduccions), 1908.
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Goethe, in primo luogo, che tradusse in numero di 17– e per gli scrittori italiani, so-
prattutto gli autori della fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento. Spiccano altri 
nomi, indubbiamente rilevanti, quali José María de Hérédia, Pierre Louys, Henri de 
Régnier, August von Platen, Pierre de Ronsard, oppure Anacreonte. A questi com-
ponimenti si aggiunge un sonetto di Petrarca, che Zanné presentò come il sonetto 
LXXXVII del suo Canzoniere. 

Nell’insieme delle traduzioni pubblicate da Zanné prevalgono, come si può 
ben vedere, i sonetti –in numero di 90–, in un modo tale che possiamo affermare che 
uno degli interessi prioritari del traduttore è stato appunto non altro che la pratica del 
sonetto come forma poetica tradizionale, sulla stessa linea che caratterizza l’opera in 
versi dello stesso Zanné e le sue opinioni critiche sull’opportunità di recuperare tale 
forma in epoca contemporanea. Zanné-traduttore è soprattutto un sonettista, come 
lo è anche lo Zanné-poeta. La varietà di temi e la pluralità di provenienza dei testi 
originali confermano ulteriormente che il proposito era prioritariamente d’ordine 
formale e di carattere poetico, motivato dall’interesse evidenziato dall’autore per 
iscriversi all’interno di una ricca e lunga tradizione poetica universale.

Petrarca tradotto da J. Zanné

In questo contesto, poetico e traduttivo, dobbiamo iscrivere l’attenzione puntuale 
che ricevette l’opera di Petrarca nel caso di Zanné, uno dei pochi scrittori nostri 
che si interessò per l’autore del Canzoniere in epoca contemporanea. Da quanto 
abbiamo detto sopra s’inferisce che tale attenzione non era motivata da un interesse 
per Petrarca stesso, né per la sua opera, ma piuttosto dal fatto che l’autore italiano fu 
soprattutto un gran sonettista. Non si tratta, quindi, di una mostra di petrarchismo in 
epoca contemporanea, ma piuttosto della volontà di recupero e di aggiornamento di 
una forma poetica tradizionale prendendo la traduzione come pretesto per un eser-
cizio di pratica poetica.

Zanné presentò nel suo volume Poesies (1908) questa versione come il “Sonet-
to LXXXVII di Petrarca”.7 Ciò nonostante, si tratta, come abbiamo detto, del sonetto 
piú conosciuto come CCCLII del Canzoniere petrarchesco, che inizia in questo modo: 
“Spirto felice che sí dolcemente...”.8 In linee generali, la traduzione di Zanné non 
solo presenta un alto grado di fedeltà al testo originale, sul piano lessicale, sintatti-
co e metrico, ma spicca anche perché raggiunge un’indubbia qualità letteraria –un 
aspetto importante e sfortunatamente molto negletto da tanti traduttori poetici che 
non sono, né saranno mai, poeti–.

In questa versione catalana dell’originale petrarchesco,  Zanné rispetta nelle 
sue linee basilari la struttura metrica e ritmica, nell’adoperare l’endecasillabo, no-

7 Zanné. J. Poesies p. 240. Vedi l’appendice, dove si raccolgono sia il testo originale, sia la traduzione.
8 L’edizione utilizzata in questo saggio (in appendice) è a cura di Ugo Dotti, e il sonetto in questione 

è a p. 307. Zanné non cita mai la sua fonte, che potrebbe persino trattarsi di un’antologia poetica.
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nostante la presenza di alcune alterazioni nel ritmo e la distribuzione degli accenti 
ed emistichi del verso. La versione non presenta nemmeno aspetti rilevanti quanto 
alla rima, poiché rispetta la lieve variazione dei terzetti del sonetto originale (la cui 
struttura di rima è la seguente: ABBA, ABBA, CDC, CDC), motivata dall’alternanza fra 
vocale aperta e chiusa.

D’altra parte, la struttura temporale del poema si mantiene inalterata, eccezione 
fatta della fortunata sostituzione di mover (v. 5) dalla forma progressiva catalana 
fent moure. Cosí si conserva un tratto importante dell’originale: e cioè, il passaggio 
dai tempi verbali al passato, al presente indicativo nei due quartetti, cosí come l’uso 
del passato remoto  –altamente funzionale nel sonetto di Petrarca, come si vedrà, 
poiché cancella ogni riferimento al momento presente, lasciando il soggetto poeti-
co ancorato in una situazione temporale definitivamente passata, senza possibilità 
d’evoluzione–. L’uso di tali forme verbali, e in modo particolare la prima persona 
del passato remoto (“vegí” = “vidi”, v. 5), poco usuale in catalano, incrementa un 
aspetto comune a tutte le traduzioni di Zanné, rintracciabile anche nella sua opera in 
versi e in altri autori della stessa corrente conosciuta come “culturalista” all’epoca. 
Facciamo riferimento alla preferenza per una lingua letteraria colta, dove abbondano 
gli arcaismi e il lessico di specializzazione: una lingua, in fin dei conti, che si mostra 
poco preoccupata per la comunicabilità del testo, e molto di piú per raggiungere 
un alto grado di preziosismo letterario –nonostante alcuni tratti, ancora persistenti, 
come si può vedere nella traduzione, di fluttuazione grammaticale e ortografica della 
lingua catalana letteraria del momento–.

Lo stesso fenomeno si avverte, sul piano lessicale, in alcune equivalenze fra il 
testo italiano e la traduzione, quali: “beat” (v. 1) = “felice”, un termine nettamente 
italianizzante nell’uso che presenta in questo poema; “encar” (v. 4) = “anchor”; 
“aprés” (v. 9) = “poi”. Oppure lo si può vedere persino nell’uso di una grafia arcaica, 
persistente in alcuni casi, come avviene in “ab” con valore di “amb” (v. 12), “dòna” 
per “dona” (v. 7) oppure “ensemps” per “ensems” (v. 13). D’altra parte, l’analisi del-
l’aspetto lessicale della traduzione evidenzia che Zanné lascia inalterati certi termini 
dell’originale, quali “spirto” (v. 1) = “esperit”, “occhi” (v. 2) = “ulls”, “angel” (v. 7) = 
“angel” (cioè, “àngel”), e “donna” (v. 7) = “dona”. Mantiene persino “fattore”, anche 
se è vero che l’uso della maiuscola sta ad indicare nel traduttore un’interpretazione 
piú nettamente a divinis dell’originale. Questo tratto si ripete in altri momenti della 
traduzione, come avviene con “Sol” (v. 2) e “Mort” (v. 14), i quali acquistano una 
singolarità, nella traduzione, insieme a “Amor” (v. 12) e “Cortesia” (v. 13). Tutti 
quanti erano già presenti nel sonetto di Petrarca, anche se senza l’articolo e con un 
alto valore allegorico che si perde nella traduzione.

Quanto alla punteggiatura, bisogna porre l’accento su un tratto ricorrente 
della traduzione, vale a dire la tendenza a separare le strofe. Cosí si avverte nelle 
sostituzioni seguenti: nel v. 4 i due punti vengono sostituiti in posizione finale 
dal punto e virgola, e (nel v. 8 il punto e virgola è sostituito dal punto. Per questo 
motivo, i due quartetti si presentato non solo staccati l’uno dall’altro, ma mostrano 
un’unità nei confronti delle terzine che li seguono, senza una soluzione di conti-
nuità vera e propria.
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9  Eppure in questa lettura di Zanné si perde una caratteristica importante dello spirito di Laura 
immaginato dal poeta, non piú donna, ma angelo “ardente”.

D’altra parte, alcune introduzioni e spostamenti di virgole realizzati dal tra-
duttore contribuiscono ad alterare la distribuzione metrica interna dell’endecasil-
labo (vedi vv. 2, 3 e 10), persino con una variazione nella cesura interna, oppure 
sottolineando alcune introduzioni (in modo particolare, nel v. 6). Ciò nonostante, il 
cambiamento piú importante avviene nell’ultima terzina, con lo spostamento della 
virgola alla fine del verso, e soprattutto con la disgregazione del v. 14, staccato 
dal resto del componimento. La punteggiatura non farà altro che accentuare certi 
aspetti dell’operazione traduttiva, i quali sono, del resto, molto evidenti. Cosí si 
avverte, per esempio, nella soppressione dell’anafora (“et”) esistente fra i vv. 13-14 
dell’originale –che presentava, in piú, un eco all’interno del v. 13 (“e ’l”)–, di grande 
efficacia poetica nel sonetto petrarchesco, accentuata dall’uso dell’enjambement fra 
i vv. 12-13 e dal ritmo particolarmente monotono degli endecasillabi petrarcheschi, i 
quali raggiungono nell’uso della forma verbale progressiva “incominciò [a] farsi” (v. 
14) un momento culminante di tutto il componimento. Ci troviamo davanti al vero 
climax del sonetto. Il ritmo, la struttura temporale, l’uso di figure retoriche (anafora, 
enjambement), ecc., tutto converge in questo punto allo scopo di accentuare il tema 
del sonetto, nel quale non conta tanto la condizione in absentia dell’amata (come, 
invece, la traduzione indica all’inizio del sonetto), quanto la sua perdita, con effetti 
assolutamente catastrofici, non solo per il soggetto poetico, ma anche per l’intero 
universo (vv. 12-13: “partí del [dal] mondo Amore et Cortesia”, “e ’l sol cadde del 
[dal] cielo”). Ciò nonostante, le variazioni introdotte da Zanné nella sua versione ten-
dono ad eliminare il forte effetto drammatico che tale perdita presenta nell’originale 
italiano. In effetti, si osserva che non solo è cancellato l’enjambement dei vv. 12-13, 
ma anche soppressa l’anafora (“et”), disgregato il v. 14 dall’unità strofica del secondo 
terzetto.

E, per ultimo, Zanné cancella anche il molto riuscito effetto progressivo del so-
netto (“incominció a farsi”) con l’uso di una forma verbale al passato remoto (v. 14: 
“esdevingué” = “avvenne”), che neanche la scelta dell’aggettivo (v. 14) “suau” (e cioè 
“soave”, in sostituzione dell’aggettivo “dolce” dell’originale: uno dei sinonimi italiani 
possibili, certamente, anche se forse non l’opzione piú felice) riesce ad attenuare in 
modo effettivo, imponendo, d’altra parte, la soppressione dell’aggettivo “soave” del 
v. 10 allo scopo di evitare la reiterazione. Altri cambiamenti (soppressioni, introdu-
zioni, alterazioni...), pur essendo interessanti, sono meno rilevanti nei confronti della 
struttura semantica del poema. Per esempio, l’introduzione di “Així” (v. 14) o del-
l’interessante aggettivo “purs” (v. 3), oppure quella del sintagma “pel meu consol” 
(v. 3), e persino dell’esclamativo che enfatizza il vocativo iniziale “Oh” (v. 1). Per 
non parlare di altre trasformazioni certamente curiose, fra le quali l’interpretazione 
del v. 5, con l’attribuzione di ambedue aggettivi a “fuoco” (per la contaminazione 
fra “fuoco” e “ardente”).9 E ancora altre di carattere piuttosto aneddotico (v. 5: “fra 
l’erbe et le vïole”, sostituito da “per florit erol”), oppure, con un indubbiamente 
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maggior grado di successo ed effettività poetica (v. 11): “per alto destin... in sorte”, 
ridotto a “sobirana sort”; e (v. 5): “mover i pie”, che diventa “el peu fent moure” (al 
singolare), del quale abbiamo già parlato sopra. Altre, invece, tendono a ribassare la 
forte carica emotiva che il tema principale della perdita dell’amata porta con sé nel-
l’originale (v. 8): “ch’or m’è piú che mai presente” diventa, per esempio, “que ara y 
sempre tinc present”. Senza dimenticare la cancellazione della forma avverbiale “sí” 
(v. 1), cosí come i “sospiri” (v. 3), termine senz’altro interessante come complemen-
to di quel breve “mots” che presenta la traduzione.

Con tutto ciò, nessuno di questi cambiamenti è di gran rilievo nell’insieme 
della versione catalana del sonetto. Nessuno di essi raggiunge un valore semantico 
significativo, indicativo di una differenza sostanziale nell’interpretazione del testo e, 
piú importante ancora, di una volontà di riscrittura di esso, quanto la soppressione 
dell’anafora del v. 13 e della forma verbale “farsi” (v. 14) e, specialmente, la sosti-
tuzione di quel terribile sintagma del v. 13 dell’originale: “e ’l sol cadde del [dal] 
cielo”, da un troppo debole ma soprattutto rovesciato “cap al cel”. Poiché, in effetti, 
Zanné non solo cancella radicalmente tutta la carica di patetismo presente nell’origi-
nale in questo punto, ma soprattutto, rovescia completamente il movimento al quale 
Petrarca fa riferimento, nel passare significativamente dal crollo –esiste forse un 
crollo maggiore di questo?– all’ascensione.

Appendice

Sonetto CCCLII 
del “Canzoniere” di Petrarca

 Spirto felice che sí dolcemente
volgevi li occhi, piú chiari che’l sole,
et formavi i sospiri et le parole,
vive ch’anchor mi sonan ne la mente:
  già ti vid’io, d’onesto foco ardente,
mover i pie’ fra l’erbe et le vïole,
non come donna; ma com’angel sòle,
di quella ch’or m’è piú che mai presente;
  la qual tu poi, tornando al tuo fattore,
lasciasti in terra, et quel soave velo
che per alto destin ti venne in sorte.
  Nel tuo partir, partí del mondo Amore
et Cortesia, e’l sol cadde del cielo,
et dolce incominciò a farsi la morte.

Sonet LXXXVII de Petrarca  
En la mort de Madona Laura

  Oh beat esperit qui dolçament
donaves vida als ulls més clars que ’l Sol,
y mots formaves purs, pel meu consol, 
que retinc vius encar a dins la ment;
  jo’t vegí pres de foc honest y ardent,
el peu fent moure, per florit erol,
no com dòna, més sí com angel sol,
d’aquella que ara y sempre tinc present.
  La qual aprés, tornant al teu Factor,
tu en terra abandonares, aquell vel
que ’t concedí la sobirana sort.
  Ab ton comiat del món fugí l’Amor
y ensemps la Cortesia, cap al cel.
Així suau esdevingué la Mort.
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La pervivencia de un modo musical: 
de Petrarca a Enrique Banchs

MARÍA CRISTINA SALATINO DE ZUBIRÍA
Universidad Nacional de Cuyo

Cuando en 1941, la Academia Argentina de Letras recibía como miembro de nú-
mero al escritor Enrique Banchs, no hacía sino premiar la labor de una de las voces 
líricas más puras de la poesía nacional del siglo XX. Nacido en Buenos Aires el 8 de 
febrero de 1888 y dotado de un talento poético singularísimo, publicó lo medular 
y más brillante de su obra en sólo cinco años: a los diecinueve, Las barcas (1907); 
a los veinte, El libro de los elogios (1908); a los veintiuno, El cascabel del halcón 
(1909) y a los veintitrés La urna (1911). A tan temprana edad dejó de publicar sus 
escritos en libro, y sus poemas, cada vez más espaciados, fueron viendo la luz sólo 
aquí y allá en diarios y revistas. No obstante, lo hecho resultó suficiente. En estos 
cuatro libros nace, se elabora a sí misma y se rinde a una clarísima plenitud una obra 
de la que, como pocas, puede decirse que descansa en el centro cordial de su propia 
totalidad.

Hombre de sólidos saberes, Banchs, no obstante, dijo de sí mismo: “no realicé 
estudios regulares y todavía estoy procurando ser autodidacta”.1 ¿De dónde surge 
entonces la pulcritud de su profuso conocimiento de la antigüedad grecorromana y 
de los clásicos europeos, medievales y modernos? Es en su condición de lector in-
cansable y selectivo donde debe buscarse la fuente de donde fluye la varia corriente 
de sus intereses artísticos y en la que se cimenta el sentido último de su escritura. La 
crítica ha destacado ya su convicción de que la dignidad de la poesía descansa en “la 
capacidad para ensanchar la relación armoniosa del hombre con los demás y con la 
naturaleza o mundo circundante”.2

Como todo escritor genuino, Banchs instaló su taller interior en un diálogo 
continuo con los mayores cofrades del pasado. Cuando llega a las tareas iniciales del 
oficio, lúcida en su memoria la palabra de Esquilo, Virgilio o Cicerón, y dominan 
en el espacio las voces modernistas de Rubén Darío y de algún romántico tardío. Su 
presencia se hace tangible en Las barcas y en el Libro de los elogios.

Apenas dos años después, El cascabel del halcón se ofrece como un rico fresco 
de remozados temas y formas poéticas de la tradición española y provenzal. Síntesis 
de sus intensas lecturas, el poema “Libro”, con que se cierra la mentada colección, 
celebra en sonoros alejandrinos el diálogo, más allá de la muerte, entre escritor y 
lector-poeta:

1 Citado por Beatriz Sarlo, “La poesía postmodernista”, Historia de la literatura argentina. Las 
primeras décadas del siglo, p. 114.

2 Leónidas de Vedia, Enrique Banchs, p. 17.
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 Libro que ha abierto ahora mi mano temblorosa,
¿dónde estará la otra que te escribió [...]
[...] 
Hombre del libro, allá en los cielos
estarás, en la música, limpio de nuestros duelos,
[...] 
Y también hago el libro con mano temblorosa;
Alguien tendrá algún día ese libro en su mano,
[...]
entonces puede ser que reviva
todo mi ser y cante como una lira viva.3

Después del cultivo minucioso del acervo poético medieval en el cuarto de sus 
libros –romances, baladas, trovas, jocz partitz, canciones y coplas que recrean las 
maneras líricas de juglares o de trovadores famosos como Rambaud de Vaqueiras–, 
los múltiples interlocutores del pasado ceden el paso a una voz dominante, la de 
Francisco Petrarca.

Hace ya treinta años, cuando en 1974 se conmemoró el sexto centenario de la 
muerte del poeta aretino, Alma Novella Marani, reconocida italianista argentina, 
cerraba el volumen de homenaje publicado por la Universidad de La Plata con un 
magnífico estudio sobre los ecos de la obra petrarquesca en la poesía de Banchs. 
Poema a poema, Marani demostró de qué manera el argentino trabajó intertextos 
temáticos petrarquistas tales como el amor imposible, la amable soledad de los sitios 
agrestes, el tiempo a partir del primer encuentro amoroso, la actitud aristocrática 
ante lo vulgar, la vista desde lo alto del lugar donde reside la amada, su evocación 
que, gentil, vuelve en el recuerdo como consuelo del amante, o el amor más allá de 
la muerte y la inmortalidad de la amada en el verso que la nombra.4

Sin embargo, al observar la curva evolutiva de los procedimientos artísticos en 
los cuatro libros de Banchs, se advierte que el intertexto petrarquesco opera en un 
plano más profundo que el temático o el formal. Tal es el de una poíesis indisoluble-
mente unida a un fin ético: la dignidad del individuo por medio de la palabra.

La función directriz de estos principios fue expresada por el propio Banchs 
en el discurso que ante los pares pronunció en ocasión de su ingreso a la Academia 
Argentina de Letras. En plena madurez, a treinta años de La urna, describe y toma 
posición ante lo que considera el deber del hombre de cultura ante la postración 
histórica contemporánea y reconoce como vivo el ejemplo de los clásicos que re-
unieron conciencia cívica e ideales claros en la gracia de la forma. En ese entonces 
terminaba sus palabras así:

Porque es de áspero trato la virtud, desgreñado el saber, tropezadora la conducta y 
faltos los tres de sentido de convivencia si no los templa y afina una familiaridad 
no excesiva, con las Musas. Ellas les insinuarán discreta proporción, según el gra-
ve modo dorio o el modo lidio ligero. Dejarán adivinar en la solidez del peñasco 

3 Enrique Banchs, El cascabel del halcón, pp. 108-110.
4 Alma N. Marani, “Ecos de Petrarca en Enrique Banchs”, pp. 143-161.
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la posibilidad alada de la estatua, despojarán de altanería la austeridad, darán a lo 
digno de ser amado la gracia de lo amable, coronarán con el laurel de la gratitud y 
la memoria las obras nobles y los sacrificios [...].5

Tal búsqueda de armonía entre éthos y canto es la razón poética que gobierna 
las tres etapas de lo que comprendemos como su evolución poética: el período de 
ritmos modernistas, el de experimentación medieval y provenzal y el de musicalidad 
petrarquesca.

Banchs es el único escritor argentino que ha definido el sentido último de su 
poética mediante las expresiones “modo dórico”, “modo lidio ligero”. La denomi-
nación de ‘modo’ en lugar de ‘ritmo’ retrotrae inmediatamente al mundo musical 
grecorromano y medieval. Durante siglos, las variantes en la disposición de tonos 
y semitonos de una determinada escala musical se conocieron como variaciones 
modales y constituyeron un sistema armónico de alta complejidad usado para la 
ejecución instrumental y, sobre todo, para la poesía cantada, es decir, la poesía lírica. 
Cada modo musical era vehículo expresivo de un éthos específico, hasta el punto de 
que si una melodía compuesta en uno de ellos se vertía en otro, cambiaba su natura-
leza profunda. Por esta razón, su tipología preocupó a Platón y a Aristóteles cuando 
reflexionaron sobre la función paidéutica de la música en la vida social. Este último, 
destacando ambos tipos como los únicos más aptos para la formación de un buen 
ciudadano, afirma que el modo ‘mixolidio’ promueve reacciones tristes y meditati-
vas, y el dorio, un ánimo intermedio y recogido. Y con respecto a éste, añade:

es la armonía más firme y presenta un carácter más varonil [...] elogiamos el térmi-
no medio entre los extremos [...] y la armonía doria tiene este lugar natual frente a 
los demás, por lo que [es más] conveniente para la educación de los jóvenes [...].6

Cuando Banchs refiere como ‘dorio’ el efecto armónico del canto ideal, logro 
estético que alcanza sólo en La urna, está denominando un grado de perfección 
máximo, a que tendió desde los poemas ianugurales de Las barcas, y que estuvo a 
la base del intenso laboreo sobre la varia paleta de estructuras métricas y estróficas 
que cultivó. Y si bajo el encantamiento rítmico de Darío, se entrena en alejandri-
nos o armonías pares como ésta:

No he quemado mis barcas con proras al ensueño,
puede mi desaliento ser nada más que un sueño.
Los ocasos presienten la luz de las auroras
y hay rosales que viven porque esperan las floras7

en El cascabel del halcón, especialmente, suenan el octosílabo del romancero caste-
llano y el que trae aires de morerías, endecasílabos que evocan juglares y trovas de 

5 “Discurso de don Enrique Banchs”, Boletín de la Academia Argentina de Letras, pp. 299-302.
6 Aristóteles, Política, 1341 b-1342 b, pp. 299-302.
7 E. Banchs, Obra poética (1907-1955), p. 52. El poema lleva como título “Desaliento” y se cita 

de él la última estrofa.
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la Provenza o narran cadenciosas historias medievales, junto a eneasílabos pensados 
para entonar la ágil cancioncilla popular:

Era la abuela tan vieja, tan vieja,
que entre sus manos flacuchas y finas
ya no podía ni alzar la madeja:
tanto era vieja la abuela del cuento.8

El pino dice agorerías
en el silencio vesperal.
–Pino albar, ¿cuántos son mis días?;
la cuenta siempre fina mal...9

Banchs tuvo el raro talento de rehacer, en este ejercicio de taller, los pasos que 
siguió la historia de la poesía lírica en el momento crucial del divorcio entre música 
y palabra, que cristaliza en el tránsito de la última trovadoresca al dolce stil novo. 
Su instinto musical recorrió y comprendió punto por punto la metamorfosis de los 
procedimientos armónicos con que el lógos fue canalizando en una rítmica interior 
los modi de antaño. Así es como nuestro autor, tras arduo esfuerzo, echa el ancla 
definitiva en la copa dorada del soneto de Petrarca.

Además, por esos años, un amor sin respuesta, profundo, una mujer inasible, 
cruza, fugaz, por su biografía. Sólo el soneto del maestro de Arezzo pudo contener 
de manera cabal tanto el dolor individual y su exigencia de una distinta armonía, 
como el habitual rigor ético. La madurez poética se alcanza bajo la especie del dolor 
de amor. Sólo entonces es momento para los poemas de La urna.

Cuando Mario Fubini estudia las transformaciones que sufren la canción, la 
balada y el soneto desde las fórmulas del stil novo a Dante y Petrarca, afirma, con 
respecto al soneto de este último:

Petrarca ha encontrado en el soneto su forma, haciendo de él un cuadro más 
complejo, dándole una mayor duración [...] sin cambios violentos, con ligeros 
desplazamientos de acentos [;] con la alternancia de endecasílabos a maiore y a 
minore, crea un movimiento, y al final de la composición, deja una sensación de 
supremo equilibrio.10

El equilibrio de la forma resulta así la resolución de superficie de una intensa 
experiencia emocional que sólo encuentra cauce inteligible cuando cuaja en el ritmo 
interior del metro y se consolida en la arquitectura amplificadora de la complejidad 
antitética, de manera tal que la tensión entre antítesis de los sentimientos y flujo mo-
derado de la cadencia logra el equilibrio racional del individuo. Se debe a Petrarca la 
configuración de un lirismo que, según afirma Natalino Sapegno “rompe uno a uno 
todos los esquemas de una psicología convencional; [y] disuelve el frágil equilibrio 

8 Ibid., “Balada”, pp. 238-242. Se cita la primera estrofa.
9 Ibid., “Cancioncilla”, pp. 284-285. Se cita la primera estrofa.
10 Mario Fubini, Métrica y poesía, p. 288.
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de una poética rígidamente estilizada”11 al tiempo que, añadimos nosotros, la histo-
ria, lo autobiográfico, queda superado, transustanciado en una forma que, dominán-
dolo todo, lo vuelve comprensible al propio sujeto.

Ésta es la función de viril recogimiento, de contención que Enrique Banchs 
busca en el antiguo modo dorio y que encuentra cantado por primera vez en la mo-
dernidad del individuo del Canzoniere. Sapegno supo sintetizar de manera inmejo-
rable aquello que alcanza la lírica de Petrarca y que no es sino a lo que aspira, y en 
parte logra, el ideal poético de Banchs:

Perché questo è il dono del Petrarca: l’intelligenza superstite nel naufragio delle 
passioni e delle speranze, la volontà pertinace e strenua di conoscersi e scrutare 
dentro di sé fino in fondo [...] In questa attenzione ferma, e nuda di ogni compiaci-
mento, senza illusioni, ma anche senza cinismo, anzitutto venata di rimorsi e acce-
ttata col rigore di una disciplina, è, agli inizi dell’Umanesimo, quella che abbiamo 
chiamato la scoperta moderna, profondamente umana, della liricità.12

Atento a estas enseñanzas, Banchs esfuma, con sutilísimo pincel, los contornos 
de lo real, esboza de modo abstracto su pasión y busca la imagen espiritualizada y 
deliberadamente ligera que no enuncia, sino evoca apenas un dolor sosegado:

  Sé de una fuente mansa y silenciosa
que sobre antiguo mármol se derrama
lenta y constante. El agua que rebosa
jamás refleja un rostro ni una rama.
  Vierta la noche azul la luna en ella,
o abra su golfo de oro la mañana
donde naufraga la postrer estrella,
la solitaria fuente siempre mana.
  ¡Generoso dolor que siempre llora,
fuente que el agua da calladamente
como el Tiempo su hora!...
  Conozco una pasión que nadie mira,
que nadie escucha y sin cesar suspira,
perdiéndose como agua de la fuente.13

La poética de Banchs, aprendida en el dulce rigor del ‘modo’ petrarquesco, 
arduo trabajo interior del ritmo acanalado no sólo por acentos y rimas, sino, como 
el maestro mismo, por la distribución arquitectónica de las partes y por la sonoridad 
que el sentido adquiere en la sintaxis y en la radiación semántica de cada palabra, se 
manifiesta cabal en el siguiente soneto metapoético de La urna:

  
La longeva y oculta madreperla
cuando se hiere el blanco seno, vuelve

11 Emilio Cecchi y Natalino Sapegno, dir., Storia della letteratura italiana. II. Il Trecento, p. 268. 
La traducción es nuestra.

12 Ibid., pp. 303- 304.
13 E. Banchs, op. cit., p. 341.
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del sueño estéril y la herida envuelve
con su irisada lágrima, la perla.
  Hay quien de su dolor se hace una joya:
y lo sé, porque canto lo que pierdo.
Sobre la misma herida del recuerdo
la mano del artífice se apoya.
  La madreperla, solitaria afina
el oriente del nácar escondido,
como el amor en soledad sentido
  de más clara pureza se ilumina
y el silencioso tiempo lo engrandece,
como a la perla que en los años crece.14

La forma se consolida en el juego translúcido del armonioso equilibrio musical. 
Es ésta y no otra la pervivencia del modo dorio o del lidio ligero que le aseguran 
al poeta argentino el dominio sobre sí mismo; único medio de allegarse, palabra 
mediante, aquella completa dignidad, de melancólica quietud quizás, pero plena de 
humana entereza en el esfuerzo de señorear sobre sí.

Esto se vuelve evidente en la elegante, dórica transparencia del poema con que 
su gratitud sabe saludar la lección de sobriedad aprendida en el más ilustre de los 
líricos del pasado:

  Espíritu gentil que de Valclusa
las selvas de laurel paseaste tanto,
razonando de amores con la musa
que alargaba el honor de tu quebranto:
  como a ti me ha dejado una confusa
esperanza materia para el llanto,
mas no me dio el ingenio asaz excusa
para hacerla materia de mi canto.
  Maestro soy en el amar doliente,
aunque no en la elegancia del estilo
ni en la ilustre nobleza del dictado;
  pero viendo el laurel que honra tu frente,
pienso, grave y tranquilo,
que un sentimiento igual nos ha acercado.15

Quede para otra ocasión el análisis estilístico de las estructuras que conducen 
las redes discursivas e isotópicas en la secuencia regular de estos endecasílabos 
que intertextualizan una suma de rasgos para escorzar la imagen por antonoma-
sia de Petrarca: “espíritu gentil”, “Valclusa”, “selvas de laurel”,”razón de amor”, 
“confusa esperanza”, “quebranto”, “ingenio”, “canto”, “maestro”, “elegancia del 
estilo”, “nobleza ilustre del dictado”. Sólo detengámonos un momento en el ritmo 
restringido del penúltimo verso, un heptasílabo aislado que aporta la alternancia, 
tan humanística, de la cadencia impar. Un verso solo que interrumpe la fluencia 

14 Ibid., pp. 356-357.
15 Id.
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paralela y contrapuesta del sujeto lírico y su modelo para reunirlos por única vez en 
la simbiosis éthos-modus. La función universalizadora del terceto final cristaliza en 
este verso medio donde la forma alcanza –en la casi imperceptible armonía musical 
que aportan las siete sílabas –la razón (“pienso”) y el dórico equilibrio espiritual del 
hombre (“grave y tranquilo”).

Las exigencias de la vida, “trabajo de galeote que obliga [...] la necesidad de 
procurar el bienestar de los míos”, tal como el propio poeta confiesa a Leónidas de 
Vedia,16 determinaron –como sucede a un personaje de Henry James17– su silencio 
poético. Silencio apenas roto por algunos textos admirables dispersos en el tiempo 
con que se cierra la vida artística del escritor argentino.

A diferencia de Petrarca, Banchs no gozó del favor permanente de la fama, ni 
de la solicitud de los poderosos. Sí supo del reconocimiento de los pares en su tiem-
po y más allá de su tiempo. Jorge Luis Borges, que elogió la factura limpia y trémula 
de sus poemas, lo definió para siempre en un bello soneto de Los conjurados:

 ENRIQUE BANCHS
Un hombre gris. La equívoca fortuna
hizo que una mujer no lo quisiera;
esa historia es la historia de cualquiera
pero de cuantas hay bajo la luna
es la que duele más. Habrá pensado
en quitarse la vida. No sabía
que esa espada, esa hiel, esa agonía,
eran el talismán que le fue dado
para alcanzar la página que vive
más allá de la mano que la escribe
y del alto cristal de catedrales.
Cumplida su labor, fue oscuramente
un hombre que se pierde entre la gente;
nos ha dejado cosas inmortales.18

Desde un modo musical de andadura totalmente distinta, la grave voz del poe-
ma dice nuevamente la verdad. El esplendor áureo que rodeó la vida del maestro no 
se repitió en la agrisada monotonía cotidiana de su lector-discípulo; sin embargo, 
algo hay que hermana a los, ahora, tres poetas, aquella ægritudo amoris, que por arte 
de armonía se transforma en cadencia verbal que ya no muere.
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Il petrarchismo in Giuseppe Nicolosi Scandurra, 
poeta siciliano del Novecento. 
Il Canzoniere di Rusidda

 ALFIO PATTI
 La Tecnica della Scuola. Catania

Il petrarchismo in Sicilia si sviluppa in modo eclatante nel 1500 e nel 1600 con i 
poeti che scrivono in dialetto siciliano, e giunge fino alla metà del secolo scorso.

La sconfitta di Manfredi a Santa Maria della Gradella, nei pressi di Benevento, 
nel 1266 per mano degli angioini, segna non solo la caduta del regno di Sicilia e la 
fine del regale solium fondato da Federico II di Svevia, ma pone fine anche alla poe-
sia siciliana che nella Corte dello stupor mundi era nata e della quale lo stesso Dante 
sottolinea l’importanza nel suo De vulgari eloquentia (I, XII, 2-4): “tutto ciò che gli 
italiani poeticamente compongono si chiama siciliano”.

Del petrarchismo in Sicilia, nei secoli XVI e XVII, hanno già tracciato le coor-
dinate Pietro Mazzamuto, Michela Sacco Messineo, Raffaele Girardi, Sebastiano 
Grasso, Sara Gulino.1 In questi due secoli la poesia siciliana rinasce dopo il lungo 
silenzio successivo alla conclusione della grande stagione federiciana. Rinascendo, 
la poesia siciliana assume caratteristiche ben riconoscibili in quanto i poeti scelgono 
lo stile petrarchesco soprattutto nei temi amorosi e pastorali. Secondo il Mazzamuto, 
scrive Sara Gulino,

l’approccio del siciliano al Canzoniere trecentesco avviene essenzialmente su 
due livelli, quello dell’imitazione e quello della deroga e della trasgressione. Il 
primo modo di fruizione riguarda, naturalmente, la ripresa e la rimanipolazione 
del materiale-modello; il secondo consiste in una deroga metrica, che vede l’ot-
tava sostituirsi al sonetto e in una deroga linguistica, per la quale il toscano viene 
sostituito da un dialetto ricco di intarsi popolareschi, ma estremamente sorvegliato 
e modellato sulla lingua letteraria.2

Questo stile trova una svolta con la poesia di Giovanni Meli e di Domenico 
Tempio, ma fino alla metà del XX secolo riaffiora in diversi poeti che scrivono in 
dialetto e parlano d’amore e della natura. Tra questi ricordiamo Giuseppe Nicolosi 
Scandurra, uno dei piú grandi poeti siciliani del secolo scorso, che cantò l’amore e 
la natura e lo fece componendo, per la maggior parte, in sonetti, anziché con ottave 

1 Pietro Mazzamuto, “Lirica ed epica nel secolo XVI”, in Storia della Sicilia, vol. IV, pp. 289-357; 
Michela Sacco Messineo, “Poesia e cultura nell’età barocca”, ibid., pp. 427-476; Raffaele. Girardi, 
“Letteratura e apparati ‘festivi’: l’accademia cinquecentesca degli Accesi di Palermo”, Lavoro critico, 
pp.133-158; Sebastiano Grasso, a cura di, Le Muse siciliane; Sara Gulino, “Il petrarchismo siciliano: 
caratteri originali”, in Ottave siciliane.

2 S. Gulino, op. cit., pp. 16-17.
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come la tradizione siciliana, colta, semicolta e popolare aveva fatto fino ad allora. 
Poeta e contadino, fu definito da Mario Rapisardi “Teocrito redivivo”.

Giuseppe Nicolosi Scandurra, noto come “il poeta contadino” (Catania, 28 
febbraio 1877- 6 aprile 1966), cominciò a pubblicare le sue prime poesie nel 1903, 
quando inviò sei ottave alla redazione del D’Artagnan, diretto da Nino Martoglio a 
Catania. In quel periodo cominciò a frequentare i poeti; imparò a leggere e a scrivere, 
a comperare libri dei poeti che piú lo interessarono e di cui si trova traccia nelle sue 
opere future; sono: Giovanni Meli, Carlo Amore, Vanni Pucci, Vito Mercadante e, fra 
gli italiani, soprattutto Petrarca, ma anche Tasso, Ariosto, Dante e Leopardi, dei quali 
imparò a memoria lunghi brani.

Nel 1907 conobbe a Catania il poeta Giuseppe Villaroel che rimase entusiasta 
delle sue poesie e favorí la stampa di Natura e sintimentu che fu pubblicato molto 
tempo dopo, nel 1914. Nella sua prefazione Villaroel mette in risalto le qualità delle 
poesie dello Scandurra, ma esagera l’analfabetismo del poeta. Tale esagerazione è 
chiarita e sfumata nella prefazione della terza edizione.

L’opera ebbe molto successo tanto da essere ristampata. Dopo la prima edizio-
ne di 308 pagine, se ne ha una seconda nel 1922 di 414 pagine, e una terza nel 1951, 
di 543. Nonostante vi siano state, dopo la prima opera, altre venti pubblicazioni, la 
forza espressiva del poeta va cercata nella prima opera, anche se nelle altre la sua 
voce trova momenti di vigorosa espressività.

In tutte e tre le edizioni di Natura e sintimentu vi è una sezione chiamata “Puisii 
amurusi”, un vero e proprio canzoniere di 168 liriche, in cui Scandurra narra la storia 
dell’amore travagliato con la figlia del suo padrone: Rusidda (Rosetta).

L’ispirazione è autentica e genuina, ma c’è un modello, quello del Petrarca, che 
riscontriamo nella vicenda di Rusidda, la quale, come Laura, muore. Ognuno dei 
due poeti ama la stessa donna per tutta la vita, anche dopo la morte di lei. Entrambi 
non ebbero contatti passionali con le loro muse, il loro fu un amore sentimentale e 
idealizzato.

Ho diviso il Canzoniere di Scandurra in due parti: in vita e in morte di Rusidda, 
cosí come quello del Petrarca è diviso in vita e in morte di Laura. Ne consegue che 
Valchiusa (Vaucluse, in Provenza, nel basso Rodano a 15 miglia da Avignone) di-
venta la Piana di Catania (Masseria San Demetrio), e il Sorga, piccolo affluente del 
Rodano, viene sostituito con il fiumiciattolo denominato Lentini.

Quando Petrarca conobbe Laura aveva 23 anni (era il 6 aprile 1327); Nicolosi 
Scandurra conobbe Rusidda che era adolescente, aveva 13 anni (era il 1890).

Le poesie amorose, in realtà, sono state sopraffatte dalla fama di altre opere 
dello Scandurra, di contenuto bucolico e georgico, ma a leggerlo bene, il Canzoniere 
di Rusidda –la denominazione è mia– non è meno interessante.

Mentre in Petrarca il Canzoniere nasce per volere dell’autore con la divisione 
in due parti collegato alla morte di Laura, in Scandurra nasce spontaneamente e 
non segue un ordine prestabilito. Ecco perché si è reso necessario mettere ordine 
all’interno di questa sezione. La morte di Rosa, che avviene quando il poeta era 
già sposato, è indubbiamente il principale motivo per questa suddivisione che non 
va intesa in senso rigidamente cronologico, ma piuttosto come distinzione tra due 
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nuclei poetici: quello della riflessione sulla morte e quello relativo al ripensamento 
del proprio itinerario spirituale ed esistenziale.

Il Canzoniere di Rusidda inizia con un sonetto dal titolo “Impegnu”. Da questo 
sonetto apprendiamo che Giuseppe Nicolosi Scandurra si impiegò presso il padre 
di Rusidda come bracciante per quattro unzi3 l’anno oltre al vitto e all’alloggio. Nei 
primi sonetti della raccolta egli si rivolge a Rusidda promettendole protezione, ri-
badendo che “sugnu carusu ma mi sentu n’omu”: sono un ragazzo ma mi sento un 
uomo. Cerca di proteggerla dai tranelli della vita, educandola ad amare la natura e la 
campagna, gli animali, le stagioni. Si rivolge a lei come se fosse fragile e quindi si 
erge a custode e difensore.

Giuseppe Nicolosi Scandurra ha un contatto diretto con la sua musa ispiratri-
ce, si frequentano, trascorrono parte della giornata insieme. Non vi è momento del 
giorno, delle stagioni, dell’anno in cui non fu presente fisicamente o spiritualmente 
Rusidda. È come se ogni cosa della natura fosse legata ad un atto d’amore e che tutta 
la ciclicità della vita fosse contornata da una sublimata sensualità.

La presenza della donna, di Rusidda, in ogni descrizione della natura è essen-
ziale, completa, esalta le descrizioni. Rusidda, cosí come Laura, è la poesia. La loro 
immagine è collocata in un ridente sfondo di prati e valli. La loro leggiadria e la loro 
grazia (cosí come apparvero sin dai primi tempi dell’innamoramento) sono sottoli-
neate dagli sguardi in lontananza dell’innamorato.

Sono gli anni della gioventú quando la primavera simboleggia i sogni, le illu-
sioni, le speranze:

3 Onze: una unità monetaria dell’epoca.
4 Da Natura e sintimentu, Catania, 1951. Le traduzioni di Scandurra sono mie.

 OGNI MATINA
  Ogni matina pri sti munti e vaddi
veni Rusidda ccu l’ucchiuzzi beddi,
ccu li capiddi supra di li spaddi
pasculannu va li soi viteddi.
  Ccu li labbruzzi comu li curaddi,
surridi e va cantannu canzuneddi,
’ntra l’aria, ’ntra li rami e ciuri ’e taddi,
pari ca pr’idda cantanu l’aceddi.
  Iu luntaneddu, ripetu suspiri,
pri avilla, la me vita spinna e mori,
com’era prima la vurrissi aviri.
  Ccu lu ventu ci mannu sti palori:
Rusidda non mi fari cchiú suffriri...
chi addivintasti surda e senza cori?4

 (OGNI MATTINA
  Ogni mattina tra questi monti e valli
viene Rosetta con gli occhietti belli
con i capelli sopra le spalle 
pascolando va i suoi vitelli.
  Con le labbra come coralli
sorride e va cantando canzoncelle
nell’aria, tra i rami e fiori di zucca
sembra che per lei cantino gli uccelli. 
  Io lontano, ripeto sospiri,
per averla la mia vita se ne muore
com’era prima la vorrei avere.
  Col vento le invio queste parole
Rosetta non mi fare piú soffrire...
sei diventata sorda e senza cuore?)

E si confronti Petrarca:

Nova angeletta sovra l’ale accorta
Scese dal ciel in su la fresca riva
Là ’nd’io passava sol per mio destino:
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Poi che senza compagna e senza scorta
Mi vide, un laccio che di seta ordiva
Tese fra l’erba ond’è verde il camino:
Allor fui preso; e non mi spiacque poi,
Sí dolce lume uscía degli occhi suoi. (Rvf CVI, vv. 1-8)5

Appena Rosa viene interiorizzata dal poeta, finisce di essere nominata, ma di 
lei si nominano le parti del corpo. In genere, quando parla dei particolari della sua 
amata, lo Scandurra non la nomina, forse per un senso di pudore. Gli occhi, i piedi, 
la bocca, i capelli e il petto hanno particolari capacità seduttrici e sia Scandurra che 
Petrarca ne esaltano le virtú. Vediemo per esempio i capelli:

Petrarca:

Vidivi di pietate ornare il volto;
ma poi ch’Amor di me vi fece accorta,
fuori i biondi capelli allor velati
e l’amoroso sguardo in sé raccolto. (Rvf XI- 7,10)

Scandurra:

5 Le citazioni dal Canzoniere di Petrarca sono prese dall’edizione Fabbri 1986.

 LI TOI CAPIDDI
Quantu su priziusi ’sti capiddi
Biunni, gintili e tutti aneddi aneddi
Quannu attruzzunu appena a l’arvuliddi
Li frutti si matutanu chiú beddi.

 (I TUOI CAPELLI
Come son preziosi questi capelli
Biondi gentili e tutti inanellati
Quando sfiorano gli alberelli
I frutti maturano piú belli.)

L’amore adolescenziale fra i due giovani è presente nei sonetti fino ad “Amuri 
e ubbidienza” compreso, poi con “Invitu” si ufficializza il loro innamoramento, e 
mentre nel sonetto “Amuri e ubbidienza” li vediamo ancora insieme, anche nei 
lavori dei campi, in “Invitu” a Rusidda viene fatto divieto di andare con Peppi (il 
diminutivo di Giuseppe) a pascolare le bestie.

Con “Invitu”, seguendo l’ordine dato alle liriche, entriamo nel vivo del canto 
amoroso, entriamo in un secondo tema.

L’adolescenza di entrambi finisce per fare posto all’uomo innamorato che met-
te Rosa in primo piano, mentre la natura fa da sottofondo e da sfondo a questo gran-
de amore. Anche il nome cambia, dal vezzeggiativo Rusidda al piú maturo Rosa. 
(Anche Petrarca usava chiamare Laura, Lauretta).

E abbiamo “Aspittannu a Rosa”, e “Rosa veni”. Qui l’ardore del poeta per la 
sua Rusidda si può toccare con mano.

Dopo le descrizioni della donna amata, delle illusioni e dei sogni, il poeta si 
imbatte nella realtà che contrasta il loro amore: “Spiranza e timuri” e “Duci e tristi 
mumenti”. Nel primo sonetto emerge il timore che il loro amore possa essere scoper-
to dai genitori di lei e il padre possa licenziarlo. Con la lontananza il poeta teme che 
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l’amore di Rusidda possa finire e la speranza di sposarla pure. Il fatto di essere un 
semplice “villano”, povero e nullatenente, lo mette in una condizione di inferiorità e 
i dubbi che il loro amore possa finire lo assalgono: teme di essere licenziato:

Ora ca semu grannuzzi furmati
nni dividi, ahimia, tristi mumenti! (“Duci e tristi mumenti”, vv. 1-2)

(Ora che siamo grandi, formati
ci separano, ahimè, tristi momenti!)

Il poeta si riferisce al fatto che sono cresciuti e l’innocenza va scomparendo e il 
padre di lei si oppone.

In “Ruvettu ca mi pungi” (Piccolo rovo che mi pungi) paragona Rusidda alle 
more e il padre alle spine che lo pungono nell’atto di coglierle. Il rischio paventato 
trova conferma nell’avvenuto licenziamento, ed ecco “Spartenza” (Separazione). 
Fino alla poesia “Spartenza” vi è uno stile poetico, uno stato d’animo ben rappre-
sentato; poi ancora un cambiamento: nelle successive si nota una maggiore cultura 
e conoscenza.

La separazione è avvenuta proprio per il grande divario economico-sociale tra 
i due giovani –vedi “Li toi doti” (La tua dote), e “Li me’ doti” (La mia dote)– e tutto 
è spiegato in “Doppu quattru misi” (Dopo quattro mesi). L’influenza del padre sulla 
figlia porta quest’ultima a sfuggire dal suo innamorato, cosí come Laura sfugge 
Francesco:

 ’NCONTRU
  Pirchí ti vai ammucciannu rocchi rocchi
pirchí ti scanti quannu vidi a mia?
e pirchí guardi in terra? jsa l’occhi
e ’ntrignu ’ntrignu a l’occhi mei talía.
  Tu fusti, fusti tu, ’ntra timpi e rocchi,
ca mi facevi spissu cumpagnia,
si ccu cuscenza lu cori ti tocchi,
pri lu rimorsu, assai ti martiddía...
  pirchí pensi di farimi nichei
chiú di quantu cuntrariu m’è lu celu
c’assuma sempri li miserii mei!
  Pri la me puvirtà sugnu scacciatu
comu un ciuriddu ’n terra senza 
ca di cui passa veni scarpisatu.

 (INCONTRO
  Perché ti nascondi tra le rocce
perché hai paura quando mi vedi
e perché guardi a terra? alza gli occhi
e fissamente guarda gli occhi miei.
  Tu fosti, fosti tu, su per quelle balze
che mi facesti spesso compagnia,
se con coscienza il cuore ti tocchi
per il rimorso assai ti martella...
  perché pensi di farmi dispetti
piú di quelli che mi fa il cielo
che assomma le miserie mie!
  Per la mia povertà sono scacciato
come un fiore, in terra senza stelo
e da chi passa viene calpestato.)

Ed ecco Petrarca:

  Sí traviato è ’l folle mi’ desío
a seguitar costei che ’n fuga è volta
e de’ lacci d’Amor leggiera e sciolta
vola dinnanzi al lento correr mio,
  che quanto richiamando piú l’envio
per la secura strada men m’ascolta
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né mi vale spronarlo, o dargli volta,
ch’Amor per sua natura il fa restio. (Rvf VI, 1-8)

Arriviamo poi a “Iu sulu non haiu paci” (Io solo non ho pace). Da questo mo-
mento, ma già da “A ’na palummedda” (A una colombella), il poeta ha parole piene 
di dolore e di rammarico per la sua Rusidda che sembra ormai averlo dimenticato. 
Tutti i suoi giuramenti sono finiti nel nulla e il poeta non vuole crederci: “Non ci 
cridu” (Non ci credo). Il poeta si addolora, sanguina, ne muore e canta alla notte, 
tanto cara ai poeti innamorati, da quando la cantò Petrarca, il suo dolore. Va errando 
(come Petrarca solo e pensoso nei deserti campi) fra i pendii e le rasule (i fossati) di 
campagna, accompagnato dal lamento del chiuzzo (il gufo), della píula (la civetta) e 
lo scorrere dell’acqua del fiume Lentini.

Rusidda ha rappresentato per Scandurra, la poesia stessa, come Laura per 
Petrarca; ha rappresentato lo stimolo costante per il riscatto. Con Rusidda aveva 
mancato l’appuntamento del destino perché il padre di lei non lo riteneva degno, 
per condizione sociale, della figliola. Il poeta non sapeva né leggere né scrivere, 
ma imparò, con quella volontà e quella tenacia tipiche di chi vuole riscattarsi dalla 
miseria e dall’ignoranza, riuscendo ad imporsi nel panorama poetico del suo tempo, 
affermandosi con la grandezza della sua poesia.

Nicolosi Scandurra lesse i grandi della letteratura, Petrarca compreso, da cui, 
alla fine si distacca. Non eredita per niente il mondo dei cantori popolari e nemmeno 
quello di Petrarca raffinato e intellettuale. Egli possiede già un suo mondo; lo pos-
siede per condizione, per convinzione, per scelta.

Scandurra nel Canzoniere di Rusidda narra una storia ben precisa nel suo 
evolversi; narra i sentimenti che fermi e coerenti reagiscono, man mano, ai fatti, e 
di conseguenza, vi è una chiara e forte volontà, uno scopo ben preciso. Egli narra 
gradualmente il suo amore, proiettato verso un futuro da condividere con la sua don-
na e al tempo stesso narra la storia della sua vita, della sua famiglia, del suo mondo. 
Narra la primavera della “loro” vita, lo scoprire insieme la natura, i sentimenti. La 
coerenza del Canzoniere di Rusidda ha come illustre antecedente la coerenza che 
Petrarca, primo poeta d’Europa in questa intenzione, volle per il suo.

Dopo novanta liriche della raccolta dedicate alla sua amata, Rosa muore al-
l’improvviso, non ancora sposata, quando il poeta ha 21 anni: “Morsi” (È morta). 
Con la morte di Rosa muore in parte anche lui. Egli apprende della morte di Rosa 
nel 1898. Il dolore di questa perdita favorisce l’ispirazione delle poesie per la morte 
di Rusidda e marca di piú la sua solitudine e la sua temporanea sconfitta. La vita 
gli sembra priva di senso (accade a tutti gli innamorati: è il tedium vitae) tanto da 
desiderare di morire:

 MI VENI A MENTI
  Mi veni a menti, quannu di matina,
ccu lu suli affacciatu di livanti,
c’ancora si videva l’acquazzina
riddutta comu sbrizzi di brillanti.
  Ju caminava, e camina camina

 
(MI VIENE A MENTE

  Mi viene in mente, quando di mattina,
col sole affacciato al levante,
che ancora si vedeva la rugiada
ridotta come gocce di brillanti.
  Io camminavo, e cammina cammina

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:42444



 444 Alfio Patti  445 Il petrarchismo in Giuseppe Nicolosi Scandurra

passando radente al fiume
l’ombra mia, dentro l’acqua cristallina
mi era compagna e mi tirava avanti.
  Quando tra canne e salici arrivai,
l’ombra mia sparí tra le fronde
e senza compagnia, solo restai.
  Dicendo: Rosa vienimi a trovare
anche se ti parlo e non rispondi
anche se per l’ombra ti muovi.)

passannu di lu ciumi ranti ranti,
l’ummira mia ’ntra l’acqua cristallina
m’era cumpagna e mi tirava avanti.
  Quannu tra canni e salici arrivai,
’ummira mia si spersi frunni frunni
e senza cumpagnia sulu ristai.
  Dicennu: Rosa venimi e mi trovi
macari ca ti parru e non rispunni
macari ca pri l’ummira ti movi.

E Petrarca:

  Valle che de’ lamenti miei se’ piena,
Fiume che spesso del mio pianger cresci,
Fère selvestre, vaghi augelli, e pesci
Che l’una e l’altra verde riva affrena,
  Aria de’ miei sospir calda e serena,
Dolce sentir che sí amaro riesci,
Colle che mi piacesti, or mi rincresci,
Ov’ancor per usanza Amor mi mena,
  Ben riconosco in voi l’usate forme,
Non, lasso!, in me, che da sí lieta vita
Son fatto albergo d’infinita doglia.
  Quinci vedea ’l mio bene; e per queste orme
Torno a vedere ond’al ciel nuda è gita,
Lasciando in terra la sua bella spoglia. (Rvf CCC)

Attraverso la poesia Nicolosi Scandurra ha cantato una “Rusidda crisciuta a 
pampinedda a pampinedda” (con tutte le cure e delicatezze) ma che la morte ha idea-
lizzata, facendogli dimenticare il suo amore non corrisposto. Rusidda ha avuto per 
il poeta, un ruolo determinante: è stata, prima, dopo e sempre presente nella mente e 
soprattutto nel cuore del poeta.

Appendice. Cronologia di Giuseppe Nicolosi Scandurra

1877 - Nasce a Catania il 28 febbraio, in via Curia, nel rione del Fortino.
1884 - Muore la madre del poeta, Santa Scandurra.
1890 - Scappa da Catania e attratto dalla campagna, dalla natura, va a lavorare a Primo 

Sole, presso il feudo del Duca di Misterbianco: aveva tredici anni. Dopo pochi 
anni cominciò a poetare in campagna tanto da ricevere l’appellativo di “poeta 
contadino”. Va a lavorare nella masseria di San Demetrio, vicino al fiumiciattolo 
denominato Lentini. Era oltre il fiume San Leonardo. Lí incontra Rusidda, unica 
ispiratrice di tutte le sue poesie d’amore, che era la figlia del suo datore di lavoro, 
don Giovanni.

1897 - Sposa la diciottenne Giovanna Macrí, del rione Zia Lisa. Apprende dell’avve-
nuta morte di Rusidda, deceduta giovanissima e nubile.
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1898 - Muore la moglie di polmonite, dopo undici mesi di matrimonio, lasciando un 
bambino di un mese che morirà due mesi piú tardi.

1900 - Giuseppe Nicolosi Scandurra si risposa con la cognata, Giuseppa Macrí, che 
mette al mondo due figlie. Giuseppa Macrí aveva quasi ventiquattro anni. A 
Catania vi erano i seguenti giornali di poesia: il D’Artagnan, La Tarantola, Lu 
falchettu, Lu Saracinu, La Sunnambula, I Pagliacci, L’Isola.

1903 - Impara a leggere e scrivere. Invia le sue prime poesie a Martoglio con lo pseudo-
nimo di “Cori galanti”, 6 ottave pubblicate nel suo D’Artagnan.

1906 - Muore la sua seconda moglie, Giuseppa, di tifo. Rimane per la seconda volta 
vedovo con la sua primogenita, Santa. L’altra figlioletta era morta.

1907 - Conosce il poeta catanese Giuseppe Villaroel che rimane entusiasta  della sua 
poesia e favorisce, molto piú avanti, la pubblicazione di Natura e sintimentu.

1907 - A trent’anni si risposa per la terza volta con una coetanea, Concetta Russo, dalla 
quale, alla fine dello stesso anno, ha una  bambina.

1908/1910 - In questo periodo Villaroel gli fa conoscere Giovanni Verga e Luigi 
Capuana.

1911 - Annata favorevole per il lavoro. Affitta un terreno dove pianta settemila quat-
trocento viti. Nello stesso anno nasce la sua terza figlia.

1913 - Nasce finalmente il figlio maschio che porterà il nome del nonno, Nino.
1914 - Pubblica il suo primo volume di poesie dal titolo Natura e sintimentu, con 

prefazione di Giuseppe Villaroel, edito da La Siciliana, Catania, di 308 pagine.
1916 - Parte per la guerra. Prima viene assegnato a Palermo per trentadue giorni, poi 

viene trasferito al fronte a Thiene.
1918 - Viene trasferito a Verona dove rimane sette mesi.
1918 - Pubblica Canta la Natura, con una prefazione del Prof. V. Toscano.
1922 - Pubblica la seconda edizione accresciuta di Natura e sintimentu, Muglia editore, 

Catania, pp. 414.
1922 - Conosce Angelo Musco che in una serata teatrale, tenutasi al “Pacini” di 

Catania, gli fece vendere 300 copie di Natura e sintimentu. Quella sera incassò 
2.720 lire.

1924 - Stampa L’opira di li pupi, Tip. Zuccarello, Catania.
1926 - Pubblica Campagni e Marini di Sicilia, con la prefazione di Lorenzo Vigo 

Fazio, 228 pagine.
1928 - Viene chiamato a Milano su invito di Giuseppe Pedalino, presidente del Siculo-

rum Gymnasium di Milano, grazie all’iniziativa del  poeta villarosano Vincenzo 
De Simone: erano i primi giorni di maggio e Scandurra recita versi nel Circolo 
Oberdan, alla presenza dell’allora ministro Cappa. Stampa Festa di poesia si-
ciliana, appena 8 pagine, a cura del gruppo Guglielmo Oberdan, Milano, 13 
maggio, Tip. L. Toffoloni. Conosce Giuseppe Borgese a Milano. Stampa un 
opuscoletto, A lu Cardinali Dusmet, di 16 pagine, a Catania.

1929 - Va a Palermo dove Peppino Denaro lo fa recitare al Tatro Massimo. In quella 
occasione conobbe Vito Mercadante, Cesareo, Alessio Di Giovanni, Giuseppe 
Gangi Battaglia, Ignazio Buttitta e Luigi Natoli.
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1931 - Diviene bidello della scuola elementare “Caronda”, in via Zammataro a Catania. 
Pubblica I canti del poeta contadino con la casa editrice milanese Treves, con 
una premessa di Giuseppe Villaroel e la traduzione di Vincenzo De Simone, 186 
pagine.

1934 - Pubblica Acqua di marzu e Lu giru di la Sicilia.
1948 - Stragi con prefazione di Adamo Leandri.
1951 - Camminu vidu e cantu con prefazione di Antonio Corsaro. Pubblica ancora 

Natura e sintimentu terza edizione accresciuta, Tipografia Conti, Catania, 543 
pagine.

1957 - Pubblica Canta la terra, prefazione di Adamo Leandri. Il sindaco di Catania, 
Luigi La Ferlita, nella sala consiliare del Comune, su iniziativa del Prof. 
Giuseppe Monaco, organizza una festa in onore degli ottant’anni di Scandurra.

1959 - Scrive e stampa La me vita, per i tipi della tipografia Di Benedetto, Catania.
1960 - E cantu ancora. Sprazi di suli.
1961 - Vuci di la Natura.
1962 - Scinari di la Natura con prefazione di Michele D’Agata. Innu a la Natura, 

prefazione di Giuseppe Monaco.
1963 - Vuliri di Diu, prefazione Cesare Grassi Bertazzi.
1966 - E cala lu sipariu, prefazione di Giuseppe Monaco. Muore la moglie, Concetta 

Russo, giorno 6 aprile. Dodici ore dopo, il 6 aprile moriva pure Giuseppe 
Nicolosi Scandurra, a Catania. L’11 aprile ebbero luogo i funerali nella chiesa di 
Santa Lucia al Fortino.
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Miguel Hernández: El rayo que no cesa
último cancionero petrarquista
 
 MARIAPIA LAMBERTI

 Universidad Nacional Autónoma de México

Me dejan indiferente los análisis de sus obras, la observación 
de sus presuntos excesos retóricos, porque para mí es Miguel 
Hernández un poeta necesario, eso que muy pocos poetas, 
incluso grandes poetas, logran ser.

ANTONIO BUERO VALLEJO1

Es bien conocida la trayectoria poética de Miguel Hernández: después de un periodo 
experimental, en que el joven poeta de extracción campesina explora varias vertien-
tes literarias, imitando sobre todo a los modernistas, inspirándose en las lecturas que 
le proporciona el sacerdote Luis Almanza de Orihuela, y en lo que su trayectoria 
escolar incompleta le ha permitido conocer de los clásicos, se acerca al neo-gon-
gorismo de los poetas del ’27 y produce su primera obra publicada, Perito en lunas 
(1931), una colección de 42 octavas que contienen cada una un elaborado acertijo 
metafórico, de una complejidad indescifrable que se pudo desentrañar únicamente 
gracias a sus propias revelaciones apuntadas en un ejemplar de su obra.2

Esta obra juvenil se caracteriza principalmente por una variadísima gama mé-
trica, la mas extensa de toda su obra, que cubre prácticamente todas las variantes 
versales y estróficas de la tradición española; singularmente, las octavas no aparecen 
en este abanico métrico, hasta que el joven abandona este gusto por la variación 
continua y compone 87 octavas, con el estilo antes indicado, entre las cuales fueron 
seleccionadas las 42 que configuran el poemario mencionado; además de numerosas 
décimas, estrofa igualmente cerrada y de una longitud semejante a la octava (88 
sílabas la octava real, 80 la décima); y por lo que respecta al soneto, en un solo caso, 
en el corpus juvenil que conocemos, compuesto de 100 poemas, aparece un soneto 
endecasílabo, pues los otros sonetos pertenecientes a su primera producción se pre-
sentan en metros más elaborados y extravagantes.3

1 Antonio Buero Vallejo, “Un poema, un recuerdo”, en En torno a Miguel Hernández, p. 33.
2 Al experimentalismo inicial de la poesía hernandiana, he dedicado la tesis doctoral Experi-

mentación métrica en la poesía juvenil de Miguel Hernández. La variedad métrica conlleva temática y 
lenguaje: “imitación” propiamente dicha de poetas, corrientes y estilos con los que el joven entraba en 
contacto.

3 Nueve veces únicamente el Miguel Hernández joven usa el soneto: tres veces en endecasílabos 
(pero en un caso lo emplea como estrofa de una oda, por lo que el número subiría a cinco); cuatro 

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:42449



 450 Mariapia Lamberti  451 El rayo que no cesa, último cancionero petrarquista

A la primera publicación, de la que el poeta esperaba –y no obtuvo– un glorioso 
ingreso en el mundo de las letras, siguió años después (1936) otro poemario, El rayo 
que no cesa, éste compuesto casi exclusivamente de sonetos, la otra forma métrica 
que en su aprendizaje poético casi no había explorado.

Pero en el periodo intermedio entre estas dos publicaciones, se extiende otra 
larga etapa experimental, más restringida en cuanto a la gama métrica y estilística, 
pero más abundante en cuanto a número de poemas. El joven ha entrado en amistad 
con Ramón Sijé (José Marín), intelectual de la clase acomodada de Orihuela, más 
joven que él, pero con estudios terminados y ambiciones literarias. Sijé proporciona 
a Hernández las lecturas de los clásicos del Siglo de Oro, y de éstos el joven y ambi-
cioso poeta deriva los ejemplos de su nueva producción. Al lado de poemas de breves 
metros libres, entran las liras de varias medidas, las silvas gongorinas, los tercetos 
dantescos (en las que él llama “elegías”) y un número siempre mayor de sonetos. 
Son los metros del principal y primer petrarquista de España, Garcilaso de la Vega. 
Desaparecen los poemas narrativos de tema exótico modernista de su primera etapa, 
y asimismo las escenas pueblerinas, a menudo patéticas, o el bucolismo ingenuo, 
lleno de ninfas y pastores idílicos derivados de sus lecturas escolares; y la temática 
campestre se colorea de tintes propiamente hermandinos, intensos y viriles, si se me 
permite la palabra.

El poeta, nacido en 1910, ha pasado de la adolescencia a la juventud plena, y 
el amor entra en su vida: es pasión –o sea sufrimiento– en balance perfecto, o sea 
dramático, de sensualidad impulsiva y sentimiento profundo. Los biógrafos se han 
afanado en rastrear una posible multiplicidad de amores en la breve vida de Miguel 
Hernández, pero todas las conjeturas se quedan como tales, y sólo campea la figura 
de su “gran Josefina adorada”, desde este primer vértigo amoroso hasta las grandes 
odas al amor conyugal compuestas en la cárcel a orillas de la muerte.4

Los poemas que median entre Perito en lunas y El rayo que no cesa, su can-
cionero amoroso, en las Obras completas de Miguel Hernández editadas en 1992 
por José Carlos Rovira, Agustín Sánchez Vdal y Carmen Alemany, se catalogan 
en el apartado Poemas Sueltos II, y son 255.5 Si excluimos las octavas descartadas 
compuestas con el ciclo de Perito en lunas, que son 45, quedan 210 poemas; entre 

veces el soneto es en versos alejandrinos, una en decasílabos, y una en doble octosílabo (ver en la tesis 
mencionada, p. 108).

4 Miguel Hernández ha inspirado en sus críticos en igual medida el apasionamiento por su obra y el 
interés, a menudo curioso, por su persona. Las biografías de Hernández abundan como las tesis doctorales 
sobre sus obras poéticas y teatrales. En Miguel Hernández: el escritor alicantino y la crítica, Carmen Ale-
many recoge la bibliografía hernandiana hasta el cincuentenario de su muerte. Basta observar los títulos 
de las monografías para comprobar lo dicho. Y la serie televisiva realizada en España sobre la vida del 
poeta merece sólo un piadoso silencio.

5 Las citas textuales se toman de esta edición de las Obras completas de Miguel Hernández, vol I, 
Poesía. Los Poemas Sueltos II se colocan desde la p. 273 a la 490. Los poemas del proyecto nunca con-
cluido de El silbo vulnerado, tienen doble numeración (237-251 : [1]-[15], pp. 480-487); los de Imagen 
de tu huella, igualmente (252-255 : [I]-[IV], pp. 488-490). El rayo que no cesa ocupa de la p. 493 a la 511, 
con numeración de 1 a 29, más un “Soneto final” que no tiene numeración. En este texto se indicará el 
número de cada poema y/o en su caso el título, sin mencionar la página.
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ellos, un ciclo de 32 poemas en décimas, sueltas una parte de ellas, y conjugadas 
en poemas estróficos otras, que se pueden considerar una variante de las octavas: 
misma medida, como se ha visto, y mismo estilo y contenidos. En los restantes 178 
poemas, se alternan medidas estróficas diversas, desde poemas con versificación 
mínima (versos de dos hasta cinco sílabas), todas con visiones de la naturaleza, hasta 
las liras y los tercetos encadenados de diversas elegías, o cuartetos de pie quebrado, 
con algunos romances y romancillos. Pero el verso se va unificando paulatinamente 
en el endecasílabo, alternado, en las estrofas complejas, con el heptasílabo. El poe-
ma 126, “El cielo manantial”, es el primer soneto de esta serie. Le sigue otro soneto, 
“Rosa”, ya más claramente amoroso. Esta forma poética se va haciendo siempre más 
frecuente (también son sonetos las odas a la Virgen publicadas en El Gallo Crisis, 
la revista católico-progresista de Ramón Sijé), pero la preferencia del poeta, que 
trata temas variados, todavía construidos con base en metáforas complejas como las 
de la primitiva inspiración neo-gongorina, se dirige hacia otros metros. Y no está 
por demás recordar que para Miguel Hernández, metro y tema, forma y contenido, 
tienen una relación muy estrecha, se condicionan el uno al otro. Por eso, rastrear el 
nacimiento de la forma-soneto en su poesía equivale a rastrear el surgimiento del 
tema amoroso, y de la inspiración neo-petrarquista, o neo-garcilasiana.

Hernández proyecta un nuevo poemario, que se llamaría El silbo vulnerado, 
y que nunca lograría configurarse en forma definitiva. En el primer proyecto, en-
contramos un canto variado a múltiples aspectos de la naturaleza. En la variación 
métrica que todavía caracteriza este esbozo de poemario, encontramos sólo algunos 
sonetos; pero algo interviene en la inspiración del poeta, y a partir del poema 179 de 
los PS II, la temática amorosa prevalece netamente. Dos poemas en cuartillas, octo-
sílabas uno y heptasílabas el otro: “Tu cartas son un vino”, con la dedicatoria “A mi 
gran Josefina adorada” y los célebres versos: 

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escríbeme paloma
que yo te escribiré. (vv. 13-16)

De allí en adelante, encontramos sólo sonetos, desde el 181 hasta el 255: 74 so-
netos, entre los cuales el poeta escogerá los que irán a configurar el proyecto final de 
El silbo vulnerado, proyecto que evolucionaría en Imagen de tu huella, y finalmente 
en El rayo que no cesa, con modificaciones y añadidos.

Este último poemario definitivo comprende sólo 30 poemas: 27 sonetos, un poe-
ma en cuartillas octosílabas (“Un carnívoro cuchillo”) una silva trímetra (“Me llamo 
barro aunque Miguel me llame”) y la famosa elegía a la muerte de Ramón Sijé (“Yo 
quiero ser llorando el hortelano”). Buena parte de los sonetos de esta versión definitiva 
aparecían también en los proyectos de El silbo vulnerado y de Imagen de tu huella.

Nos encontramos así con un corpus de un centenar de sonetos donde se va 
precisando la temática amorosa de Miguel Hernández, con características tan suyas 
como sus sentimientos (“yo, el más corazonado de los hombres” dirá de sí mismo) 
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y tan apegadas a la larga tradición española que con profundidad había asimilado en 
los años escolares y las intensas lecturas guiadas por Sijé.

La búsqueda del deslumbramiento

El rayo que no cesa no es ni puede considerarse sólo la versión final. Ésta por 
supuesto alcanza en su brevedad una perfección de poemario asombrosa. Pero es 
emocionante ver cómo a través de la paciente construcción de la forma-soneto y de 
la temática amorosa, el poeta alcanza su estilo, y su estilo incorpora –concientemen-
te– elementos de la más antigua tradición europea, se alinea con la descendencia 
petrarquista de tan alta tradición en España.

Partimos entonces del análisis de la prehistoria poética del Rayo que no cesa, 
cuando el joven poeta ensaya una mediatización entre la tradición bucólica y la re-
cia raigambre campesina que le impide afeminar las imágenes de una realidad que 
demasiado bien conoce y ama en su sencilla naturalidad. El tema de la soledad es el 
primero que desarrolla. Soledad completa, o soledad por ausencia. “El silbo del mal 
de ausencia” (PS II, 134), en forma de silva, presenta estrofas como ésta:

Dolido voy de zaga
del aire y del ganado,
con el alicaimiento de la aulaga
y con la delgadez de mi cayado. (11-14)

El poeta busca petrarquianamente la soledad de los peñascos para su pena de 
amor, pero su ganado es real, su lenguaje campesino:

tan flaco me he quedado
por ti, que, mis calzones,
buscando mi cintura,
cuerpo abajo se van casi vacíos. (42-45).

Desde el poema PS II 139 inicia el ciclo de los poemas destinados a configurar 
El silbo vulnerado. En este primer esbozo, Hernández sigue el lenguaje imaginífico 
del posmodernismo, y la temática es campestre: la naturaleza es fuente de continuos 
desafíos para encontrar elaboradas metáforas. Los sonetos del 141 al 144 no son 
amorosos, sino que contienen imágenes naturales elaboradas.6 Regresan, por última 
vez, las octavas (145-148, 151) las liras, las décimas (158-164). Desde el poema 
181 (“ALTURA-sin par”) empieza el ciclo de los poemas pertenecientes a El silbo 
vulnerado, y son todos sonetos. El tema amoroso se hace más y más evidente, hasta 
llegar a se tema único.

6 “HOGUERA-amorosa” habla propiamente de la madera que se deshace en cenizas; “ROSA-
malograda”, “NIEBLA-Dios y poema”; “NUBES-y arcángeles” contienen todavía elementos religiosos.
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Los temas amorosos son los de la tradición occidental: el servicio amoroso 
(187: “y al servicio otras veces de mi bella”, v. 11), el tormento del deseo (188: “vi-
viendo a secas y queriendo a solas”, v. 4), la naturaleza animada por la presencia de 
la mujer (189 “No tiene explicación la primavera / sin tu florido pómulo de grana”, 
vv. 5-6); el poeta busca la soledad en los montes (190, “SOLEDAD-montés”: “¡Qué 
desolada inmensidad de vistas!”, v. 5; 187: “tener la soledad por ejercicio [...] / por 
compañía la nieve, y por asiento / una altura que cerca un precipicio”, vv. 5-8). Pero 
si el sentimiento amoroso es todavía inmaduro, y se expresa casi siempre con una 
rebuscada retórica, de todos modos asistimos, en estos poemas preparatorios, a una 
importante mutación: de la búsqueda de la analogía sorpresiva y original se pasa 
gradualmente a la descripción y la comparación. Como único ejemplo recordaremos 
el celebérrimo soneto del Rayo que no cesa, “Como el toro he nacido para el luto”.

El adverbio ‘gradualmente’ puede llevar a una confusión. Los sonetos metafó-
ricos se alternan en esta etapa con los descriptivos; el poeta elige su voz, no la modi-
fica insensible y automáticamente por un cambio de “inspiración”. Pocos poetas han 
tenido, como Hernández, tan clara conciencia del oficio, del ensayo preparatorio; 
pocos han tenido tan caudaloso río de emociones creadoras, confiando tan poco en 
ellas para componer.

Los tópicos se completan y se matizan; la contradicción amorosa, después de 
tantos siglos, vuelve a expresarse como por primera vez:
 

en ti busco el alivio de mis llagas,
y cuanto más lo busco, más me llago. (203, 13-14)

 
Piedras, penas y suspiros (a veces concretados en el “ay” tan caro al poeta); la 

mujer “obstinadamente pura, pura, / pura desde el cabello más modesto” (214, 3-4) 
viene a embellecer el mundo:

Más dócil y más fiel que el mimbre al cesto
dondequiera tu pie [,]7 va la blancura
informando la miel de una dulzura
que no encuentra la abeja en ningún puesto. (5-8)

viene a llevarle un aura de cielo:

bajar al mundo tú fue un accidente
ilustre sucedido a una paloma,
ni sé si estás aquí; ni si en el cielo. (12-14)

Notable la comparación de 223, con el campesino “dichoso” que “ara y lanza” 
(v. 1), mientras que el poeta carece ya de toda esperanza:

Desgraciado de mí que no me queda,

7 Indispensable la coma para la correcta sintaxis del texto, pero no aparece en el original.
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no ya un algo, ni un nada miserable
que en la esperanza porfiar me haga. (9-11)

Hay todavía sonetos que se alejan del tema amoroso, como los cuatro (que no 
cinco) dedicados a los sentidos, y en esta línea los que con culpabilidad adolescente, 
no ya con el dramático desgarramiento petrarquiano, evocan el sentido del pecado:

y a las peores cosas terrenales,
ya me voy, ya me atengo, ya me inclino. (218, 13-14)

Pronto el poeta abandonará estas actitudes, no sólo por la conversión antirreli-
gioso y marxista que intervendrá en breve tiempo, sino más bien porque el levantarse 
tempestuoso de la pasión, del “carnívoro cuchillo”, le hará trascender todo concepto 
doctrinario de bien y mal; sólo campeará la pureza lilial de la amada: 

Sólo falta que vengas a mi huerto
y digas: ¡lilio! –amor– para en el acto
ser toda la creación lilial de pura. (220, 12-14)

Y también desaparecerán los últimos sonetos dedicados a la naturaleza y a los 
juegos de palabras, como “CASI-nada” (224).

Es singular, en el rastreo de los temas petrarquianos, el haber encontrado una 
línea, un verso, apuntado antes del inicio del son. 226, más como colofón que como 
título: “Ni a sol ni a sombra vivo con sosiego”.8

Los sonetos del 226 al 236, que preceden el esbozo compositivo de El silbo 
vulnerado, nos introducen ya en la atmósfera original que caracterizará El rayo que 
no cesa, poemario que no es más que la versión definitiva de los dos anteriores, el 
mencionado Silbo vulnerado e Imagen de tu huella.

De un soneto al otro se repiten ecos: “llanteando mi pena por la orilla” dice el son. 
231; “Un niño llanteador, por destetado [es mi pesar de siempre]” dice el son. 232.

Al entrar la pasión, el poeta “huracanadamente deseoso” (233, v. 10) contempla 
y anhela el cuerpo de la amada: “Con tus pechos porosos y mollares” (233, v. 1). 
“Ojinegra la oliva en tu mirada” canta en “PENA-bienhallada” (234), el soneto de los 
adjetivos compuestos:

Boquitierna, ojinegra, pechiabierta,
rostriazul, barbioscura, malherida,
cejijunta te quiero y dulciamarga. (234, 9-11)

Los últimos dos sonetos descartados, son famosísimos: “A ti, llamada impro-
piamente Rosa” (235) y “Ser onda oficio, niña, es de tu pelo” (236).

8 El endecasílabo se encuentra apuntado manuscrito antes del inicio del soneto, en los originales 
hermandinos. En las Obras completas no se transcribe en el texto, sino que se menciona en el análisis 
crítico en apéndice, donde se reportan los esbozos, las variantes y tachaduras de los originales. El 
soneto 226, inédito hasta la edición de 1992, se comenta en la p. 976.
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El poeta no está plenamente satisfecho. Entre las redacciones de El silbo vul-
nerado, Imagen de tu huella y El rayo que no cesa, otros 19 sonetos se descartarán. 
Cada uno es un mundo, pero el poeta no los considera dignos de entrar en su can-
cionero de amor.

El Rayo inmortal

Al momento de acercarnos al producto terminado, de sólo 30 poemas, es oportuno 
hacernos una pregunta. Hemos detectado en la etapa experimental previa al Rayo 
que no cesa numerosos elementos petrarquizantes. ¿Había Hernández leído a Pe-
trarca? ¿Había tenido acceso y meditado la canóniga traducción de Garcés? ¿O su 
petrarquismo se debió solamente a la profunda, osmótica asimilación de aquellos 
modos por tantos siglos repetidos? La única vez que Hernández nombra a Petrarca 
es en un poema juvenil (perteneciente al grupo denominado Poemas Sueltos I), un 
romance compuesto como “Carta completamente abierta – A todos los oriolanos”:

Me he creído ser poeta
de estro tal que nubes raya
y digno de contender
con Homero y con Petrarca,
con Virgilio, con Boscán,
Con Dante y toda la escuadra... (47-52)

Es más probable que haya leído a Boscán, y que los nombres de los otros se 
deban sólo a los conocimientos escolares. Pero con Boscán vino Garcilaso, y Gón-
gora, y Quevedo, y todos los grandes clásicos, de cuyas lecturas estamos seguros. 
E igualmente estamos seguros que petrarquistas son todos los toques temáticos que 
hemos analizado. Y es ahora interesante ver cuáles de estos toques, y en qué medida, 
hayan entrado a configurar su poemario de amor.

Es interesante notar que, si el Canzoniere de Petrarca comprende 366 poemas y 
el de Hernández sólo 30, en ambos se verifica el mismo fenómeno: no todas las com-
posiciones son sonetos, no todos los poemas son de amor. Las variantes métricas de 
Hernández ya se han mencionado; los temas ajenos al amoroso, son la consideración 
amarga sobre su ser (15, “Me llamo barro”: aunque en el poema la vertiente amorosa 
es subyacente) y el llanto por la muerte de Ramón Sijé. Y estos tres poemas se colo-
can en forma simétrica al principio, en medio y al final del poemario.

El cancionero de Hernández presenta los temas petrarquistas ya decantados, 
asimilados a la voz poética como un sustrato imborrable e inajenable: amor y muerte 
(“Un carnívoro cuchillo”), amor tormento que en sí mismo se alimenta:

¿No cesará este rayo que me habita
el corazón de exasperadas fieras
 [...]?
Este rayo no cesa ni se agota:
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de mí mismo tomó su procedencia,
y ejercita en mí mismo sus furores. (2, 1-2; 9-10)

La amada es pura y fría como la nieve:

¡Ah que acometimiento de quebranto
ir a tu corazón y hallar un hielo
de irreductible y pavorosa nieve! (5, 10-11)

Te me mueres de casta y de sencilla.... (11)

El amor es pena y sólo pena:

Umbrío por la pena, casi bruno....
[...]
pena es mi paz, y pena mi batalla.... (6, 1; 6)

tengo estos huesos hechos a las penas.... (10,1)

Mi corazón no puede con la carga
de su amorosa y lóbrega tormenta... (13,1-2)

La amada vivifica y hermosea la naturaleza:

y adonde va tu pie va la blancura.... (8, 7)

Y sólo la mujer puede salvar al amante de la tormenta mortal:

Nadie me salvará de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro,
si no es tu voz, el norte que pretendo. (10, 9-11)

No puede no venir a la memoria “Passa la nave mia colma d’oblio” (Rvf 189), o 
“i lumi bei che mirar soglio...” (Rvf 272, 14), y tantos otros versos de Petrarca. Pero 
los símiles de los que se vale Miguel Hernández, en forma de comparación explícita 
o metáfora, son suyos, y sólo suyos. El toro campea en cinco sonetos (14, 17, 23, 
26, 28), violento y plástico correlato objetivo con quien se identifica el poeta, por 
su brama y su pena mortal. El amor-deseo rememora el beso (“besarte fue besar un 
avispero”, 20, 5), el cuello de la amada (“Recuerdas aquel cuello, haces memoria / 
del privilegio aquel, de aquel aquello / que era almenadamente blanco y bello, / una 
almena de nata giratoria?” 21, 1-4); y el pie (“la blancura más bailable”, 8-1) es el 
elemento físico más recordado: todo el poema –diríamos la canción– “Me llamo 
barro auque Miguel me llame” es un canto al pie de la amada que pisa su corazón. El 
lenguaje es suyo, pero los motivos y los temas se hunden en los siglos y se extienden 
hacia atrás hasta el poeta de Valclusa que supo codificar el sentir de amor insoslaya-
blemente. El soneto 26 es una paráfrasis (o un homenaje) a la canción “Nella stagion 
che ’l sol rapido inchina” (Rvf 50):
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  Por una senda van los hortelanos
que es la sagrada ora del regreso,
con la sangre injuriada por el peso
de inviernos, primaveras y veranos.
  Vienen de los esfuerzos sobrehumnos
y van a la canción, y van al beso,
y van dejando por el aire impreso
un olor de herramientas y de manos.
  Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora
sino que merodea sin destino.
  Bajo su frente trágica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora
olvidando que es toro y masculino.

Es Petrarca que acaba en Miguel Hernández. Y los paralelismos se pueden mul-
tiplicar: las lágrimas que punctúan el Canzoniere9 no faltan en el poemario del ena-
morado que por la pena de amor olvida, como el toro, su ser masculino: “lluviosos 
ojos que lluviosamente / me haceis penar” (27, 1-2) canta el poeta, y al toro que lo 
simboliza atribuye un “huracanado y vasto lloro” (14, 8). Y también hay menciones 
del envejecimiento que contrasta-acompaña el amor:10

Si la sangre también, como el cabello
con el dolor y el tiempo encaneciera,
mi samgre, roja hasta el carbunclo, fuera
pálida hasta el temor y hasta el destello.
[...]
Si el tiempo y el dolor fueran de plata
[...]
mi corazóm tendría ya las sienes
espumosas de canas y de arrugas. (16, 1-4; 9; 13-14)

Y en el primer poema, proclama el poeta: “y mi corazón, / mi corazón con canas” 
(1, 11-12).

 El poeta llama a su enemiga “amorosa fiera hambrienta” (28, 9), con el apodo 
que, desde Petrarca, define la crueldad de la amada hacia el amante; y multiplica los 
símiles animales, como por demás encontramos en el cantar de amor del aretino. 
La metáfora de la nieve, y la del fuego, se encuentran por igual: y no falta un verso 
lleno de aliteraciones significativas como el “di me medesmo meco mi vergogno” 
(Rvf 1, 11):  “desesperado espero en esta orilla” (22, 8), ni la enumeración de ele-
mentos naturales “el algarrobo, el haya, el roble, el pino” (18, 3) como en Petrarca: 
“fior’, frondi, herbe, ombre, antri, onde, aure soavi, / valli chiuse, alti colli et piagge 
apriche” (Rvf  303, 5-6).

9 Ver, en este mismo libro, “Las lágrimas en el Canzoniere” de María Carrillo.
10 Ver, en este mismo libro, “Imágenes de vejez y lozanía en el Canzoniere”, de Fernando Ibarra. 
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Por último mencionaremos un recurso que caracteriza al Canzoniere, y hace 
de éste el primer poemario orgánico de la literatura moderna: los sonetos se enlazan 
entre sí con sutiles ecos temáticos o verbales.11 Así sucede también en El rayo her-
nandiano: “amarillo” se pondrá el tiempo sobre la fotografía del poeta, en el poema 
inicial; un “girasol sumiso y amarillo” se vuelve el corazón del amante en el poema 
2; “golpe amarillo” es el del limón que le tira la amada en el soneto 3. Y no es  más 
que un ejemplo; baste pensar cómo la palabra “pena” se propone prácticamente 
como leit-motiv de todo el poemario. Dada la brevedad del cancionero hernandiano 
(menos de la décima parte del petrarquiano), a menudo estas recurrencia sonoro-
conceptuales se encuentran al interior del mismo poema. Además de la anáfora 
“Como el toro” del son. 23 tan conocido, baste como ejemplo el incipit del son. 12:

 Una querencia tengo por tu acento,
una apetencia por tu compañía
y una dolencia de melancolía
por la ausencia del aire de tu viento.

Pero los ejemplos podrían multiplicarse.
 

¿Petrarca o petrarquistas?

La pregunta inicial queda abierta: en quién se inspiró Miguel Hernández? Es singu-
lar que los grandes críticos hernandianos no se preocupan de este problema cuando 
analizan El rayo que no cesa. Sólo Dario Puccini menciona el problema y opta 
decididamente por encontrar en los grandes petrarquistas de España el antecedente 
directo del poemario hernandiano; todos, a partir de Marie Chevallier, se hunden en 
el maravilloso mundo de las formas hernandianas, sin preocuparse de sus posibles 
analogías. Dice Puccini:

Se ha definido menos el campo de las influencias formales que con mayor o menor 
claridad obran en la gestación de El rayo. Yo diría que hasta El silbo perduran las 
reminiscencias de Góngora [...] de Lope y de la tradición petrarquista [...]. En 
cambio, en la última versión de su obra, hernández muestra sobre todo la influen-
cia de Quevedo [...]. A medida que en su poesía los sentimientos van cobrando 
densidad y tensión, va siendo para él más necesaria, indispensable, la lección de 
Quevedo.12

11 Imprescindible también el estudio de Marco Santagata I frammenti dell’anima. También se 
señalan estos sutiles lazos, con toda precisión, en el comentario a la edición del Canzoniere a cargo 
del mismo Santagata.

12 Cuando mencionamos a Marie Chevallier nos referimos a su clásico La escritura poética de 
Miguel Hernández, cuyo cap. 2, “Las formas de la pasión: júbilo o explosión de dolor” está dedicado 
a la poesía de amor, y ni siquiera se toma en cuenta el  posible petrarquismo; y de Puccini citamos el 
igualmente canónico Miguel Hernández: vida y poesía (p. 50). Pero también en tiempos más recientes 
no se encuentra un interés por el petrarquismo hernandiano, y también la atención hacia El rayo cede 
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No podemos contradecir a tan ilustre crítico. Sin embargo, hemos encontra-
do, en este petrarquista que no ha leído a Petrarca, extrañas y emocionantes ana-
logías en la construcción del poemario y en la expresión del sentimiento amoroso. 
Tal vez, la única conclusión que podemos sacar, es que desde que Petrarca cantó 
el amor y sus penas como nadie lo había hecho antes, no se puede cantar el amor y 
sus penas con otros términos que los suyos. Su lección se ha hecho carne y sangre 
de la poesía europea, porque el amor es eterno, y la poesía de Petrarca se eterniza 
con el amor. Después de él, todo amante no puede más que ser Francesco, aunque 
Miguel se llame, y toda amada, por morena que sea, se parecerá en su cruel dis-
tancia, a Laura de cabellos de oro.
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frente a los análisis multiplicados sobre la poesía comprometida y sobre el Cancionero y romancero 
de ausencias. Baste como ejemplo que en las Actas del Congreso celebrado en Alicante en 1992 por 
el cincuentenario de la muerte del poeta (Miguel Hernández cincuenta años después), sólo 4 artículos 
sobre 110 estén dedicados al Rayo, y de éstos ninguno roza siquiera el problema.
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El bolero de Petrarca: discurso amoroso 
y continuidad cultural

RODRIGO BAZÁN BONFIL
Universidad Autónoma del Estado de Morelos

Mientras más “especializado” se vuelve un lector –y habremos de aceptar que a 
esa “especialización” hemos dedicado buena parte de nuestros desvelos quienes 
ejercemos como profesores universitarios–, más difícil le resulta buscar respuestas 
sencillas a los problemas que la literatura le plantea. Y, para decirlo con claridad, 
cada vez se muestra menos dispuesto a aceptar con humildad que su trabajo de “in-
terpretación” no encierra, en realidad, más misterio que el de las horas dedicadas a 
dominar los términos técnicos empleados para comentar un texto.

No hace mucho leía, en contraste y por razones que no vienen a cuento, pero que 
ahora muestran sus ventajas, un texto sobre cómo enseñar a escribir en el Bachillerato 
y hallé dos frases que hicieron luz en la poca o mucha claridad que este texto alcance:

...los escritores reales escriben para dar a conocer sus ideas –no para hacer ejerci-
cios de escritura; para informar sobre asuntos que les son importantes; para con-
vencer y compartir una frase bella; para dejar a un hombre o para atrapar a una 
mujer... En la escritura, lo relevante es lo que se comunica o logra con los textos, y 
la reflexión analítica sobre sus características no debe substituirla...1

Luego, pese a que yo no escribo para encontrar (o perder) una pareja y, en cam-
bio, reflexiono sobre los textos con que otros quisieron atrapar las suyas, en este texto 
importa más lo que Petrarca haya querido decir que mis comentarios sobre su dicho 
aunque, por otra parte, como no creo que haya diferencia entre “leer” y “aprender 
a leer”2 –como no la hay tampoco entre “encontrarse en un poema” y “aprender a 
encontrarse” en un texto petrarquista o un bolero– la siguiente reflexión pretende ser 
analítica y al menos medianamente atractiva para quienes reflexionan profesional-
mente en torno a la obra de Petrarca.

Mi primera intención era hacer una lectura comparada entre los trescientos 
sesenta y seis poemas del Cancionero y el corpus de ciento setenta y un boleros que 
formé para mi tesis de Licenciatura3 hace doce años... empresa no sólo dura, sino 
improductiva, que leyendo a Petrarca devino rápidamente en un problema mayor, 
aún si aquí trato de resolverlo con menos letras: se ha dicho en cantidad de ocasiones 
que la poética del bolero se rige, mutatis mutandis, por una estética en que “las dis-

1 David Ochoa Sol, “Los quehaceres del lector y del escritor”, copia mecanográfica, p. 3.
2 Kenneth Goodman, El lenguaje integral, p. 37.
3 Rodrigo Bazán Bonfil, Recursos y estructuras literarias en el Bolero.
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continuidades, las oposiciones de la lírica amorosa, del soneto, del petrarquismo [...] 
se reivindican: nada de impaciencia, ni avidez, sólo la delectatio amorosa del ritual 
y del torneo”;4 pero nunca se ofrecieron las pruebas.

Luego, si las pruebas no podrán ser, como quise en un primer momento, textua-
les en el sentido de hallar construcciones de Petrarca repetidas verbatim en bolero 
alguno, la posible solución está en exponer los mecanismos de construcción que les 
son comunes; esto es, en ofrecer ejemplos donde la Poética del Discurso Amoroso 
Occidental quede suficientemente explicada para entender por qué, seiscientos cin-
cuenta años más tarde, en América Latina seguimos enamorando bajo el modelo que 
inspiró Madonna Laura.

La impronta de mi trabajo está, entonces, en la refuncionalización5 que la poe-
sía popular hace de los modelos poéticos y amorosos de la “alta” cultura;6 esto es, en 
cómo si en un primer momento los imita, al paso del tiempo se los apropia y genera 
una poética y una estética particulares, distintas de las del paradigma inicial, pero 
fuertemente ligadas a éste por la intención a que obedecen y las necesidades que 
en ambos casos cubren. Punto de partida que apunta, como primera respuesta, a las 
funciones de seducción de estos textos con todo lo que ellas supongan en tanto inci-
taciones “al mal” (¿de amor?),7 pues “el análisis de los boleros clásicos nos permite 
comprender los discursos de seducción, que son parecería justamente aquellos que 
intercambian los sujetos sexuales y difuminan los contornos de las emociones”.8

Seducción inicial, entonces, a partir de la cual resulta claro que lo universal 
en la poesía de Petrarca –esto es, lo que su herederos del siglo XX latinoamericano 
rescatan–, no está necesariamente en la poesía de Petrarca (y por momentos tampoco 
en la continuidad del discurso amoroso de Occidente a la que intento apelar), sino 
en el deseo humano y la necesidad que tiene quien lo sufre, no de compartirlo con 
el objeto del mismo, sino de repetirlo para sí a media voz, de forma que cuerpo y 
mente queden atrapados en palabras, inmóviles en la contemplación de sí. Alguien 
proponía que “El bolero es un pensamiento erótico que se sueña a sí mismo”9 y, en 
mi opinión, no andaba errado. La dificultad de decir se halla pues, para Petrarca, en 

4 Iris M. Zavala, El bolero. Historia de un amor, p. 41.
5 Para los estudiosos del Romancero, un texto se refuncionaliza cuando el sentido original de su 

fábula varía para explicar un patrón de conducta o un valor comunitario distinto del que originalmente 
exponía; en este caso uso el término para remitir a la forma en que los autores de boleros se apropian los 
modelos poéticos de la “alta” cultura. Ver Rodrigo Bazán Bonfil, Hacia una estética del horror en roman-
ces violentos, p. 9.

6 Entiendo por “alta” cultura o cultura “culta” una serie de bienes culturales de acceso restringido 
pues sus rasgos de creación, apropiación y uso requieren de un entrenamiento especializado –ése que 
Cicerón llamó cultura animi– que en nuestros días corresponde a una forma de vida que garantice una ins-
trucción académica determinada. Para una discusión más amplia del tema, ver Hans Peter Thurn, “Para una 
historia del concepto de ‘cultura’”, p. 79; y R. Bazán, “La cultura como continuum y su posible teorización 
estética” §1.3.1., Hacia una estética del horror, pp. 28-45.

7 Seducir (del lat. seducere) tr. [...] Persuadir suavemente al mal. // 2. Embargar o cautivar el ánimo 
(DRAE, 19ª ed., s.v.).

8 I. M. Zavala, op. cit., pp. 103-104.
9 Ibid., p. 101.
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cierta desconfianza respecto al lenguaje mismo; de modo que, sin temor de su propia 
voz, se para, sin embargo, a contemplar el alcance de ésta:

Tacer non posso, e temo non adopre
contrario effecto la mia lingua al core,
che vorria far honore
a la sua donna, che dal ciel n’ascolta. (Rvf 325)10

Porque la relación que establece con la oralidad es mucho más clara y fuerte 
desde el principio, el bolero en cambio tiene como primer miedo la urgencia misma 
de enunciar-se frente al otro; quizá porque el secreto y el silencio se rompen cuando 
el deseo se ha dicho:

la declaración es [...] la revelación de algo que antes no había sido dicho y que, aun-
que puede ser gritado de manera desafiante, ocurre ante todo en voz baja. Se trata 
del desvelamiento de un secreto [...] la novedad inconmovible de la declaración 
radica en su ser dicha. La información está en el evento; no en las palabras [...] Es 
inaugural, pero también irremediable [...] y en este sentido, se parece a la catástrofe 
[...] Aunque todo se sepa de antemano, una vez que se lo ha dicho [...] no puede re-
tirarse, y es casi indiferente que sea una felicidad, un estorbo o una calamidad [...]. 
Ha sido dicha ya, y el estado que el evento inaugura es irremediablemente otro;11

Quizá porque, entre otras cosas, se cuenta con que una vez superado éste, la respues-
ta no pueda ser más que positiva... pero se teme aún que no lo sea:

  Oye la confesión
de mi secreto,
nace de un corazón
que está desierto.
  Con tres palabras
te diré todas mis cosas,
cosas del corazón
que son preciosas.
  Dame tus manos, ven,
toma las mías
que te voy a confiar
las ansias mías.
  Son tres palabras
solamente mis angustias
y esas palabras son:
cómo me gustas.12

10 “Callar no puedo, y temo que consiga / mi lengua efecto al corazón contrario / que quiere 
honrar la dama que le escucha / [atenta] desde el cielo [y con cuidado]”: paráfrasis mía a la traducción 
de Atilio Pentimalli, Cancionero, t. 2, pp. 198-201. El texto italiano ha sido cotejado y corregido con 
la edición del Canzoniere editada por Marco Santagata.

11 Teresa Carbó, “La declaración: el instante imposible”, p. 27.
12 Osvaldo Farr (Cuba, 1902-1985), Tres palabras; Toda una vida también es suya.
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Contemplación pasional que no es, por lo tanto, deseo del otro, sino de su anhe-
lo. Gana y necesidad de que el destinatario –Laura, sí, pero también Marina, Juana o 
Enriqueta– se descubra apasionada a los ojos del poeta, gracias a la mirada de éste o 
en virtud de cómo es que la está mirando; casi enferma por cuán deseada se siente, 
pero, sobre todo, necesitada de que se la desee aún más para saber que está viva.

Situación que contraviene el modelo, pues no necesariamente casa con la per-
manencia y fidelidad que propone Petrarca cuando, en cambio, tiene mucho más que 
ver con la inseguridad que mutuamente se ofrecen los amantes.

Las canciones –sobre todo las populares latinoamericanas– ofrecen, en cambio, 
más y mejores espacios para estos sentires; creadas para una transmisión oral ajena a 
la abstracción y síntesis que hay, por ejemplo, en los sonetos de Quevedo:

  Cerrar podrá mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco día,
y podrá desatar esta alma mía
ora a su afán ansioso lisonjera;
  mas no, de esotra parte, en la ribera,
dejará la memoria, en donde ardía:
nadar sabe mi llama la agua fría,
y perder el respeto a ley severa.
  Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,
  su cuerpo dejará, no su cuidado;
serán ceniza, mas tendrá sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado.13

Tanto en las de Petrarca como entre los boleros la enunciación del momento 
–el hecho de tener que decirlas frente al otro sabiendo que las palabras se las lleva 
el viento– hace más apremiante el deseo y más cierta, aunque no más duradera, la 
entrega a que conduce... Entrega que, curiosamente, Petrarca y los autores de bolero 
prefieren enunciar, sin embargo, siempre en construcciones negativas que apuntan a 
la desgarradura y la pasión hecha holocausto:

Bésame, bésame mucho
como si fuera esta noche
la última vez.14

  S’i’ ’l dissi mai, ch’i vegna in odio a quella
del cui amor vivo, e senza ’l qual morrei;
[...]
  S’i’ ’l dissi, Amor l’aurate sue quadrella
spenda in me tutte, e l’impiombate in lei;

13 Francisco de Quevedo, “Amor constante más allá de la muerte”, Obra poética, t. 1, p. 657.
14 Consuelo Velásquez (México, 1920-2005), Bésame mucho; también autora de Verdad amarga, 

Enamorada, Cachito, No volveré, Amar y vivir y Corazón, falleció el 22 de enero de 2005. Que sirvan 
estas páginas de sentido homenaje a su memoria.
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s’i’ ’l dissi, cielo e terra, uomini et dèi
mi sian contrari, et essa ognor piú fella; (Rvf 206, 1-2; 10-13)15

Si el planteamiento general llega a parecer juego de locos, miradas con calma, 
las poéticas que nos ocupan permiten explicar esto porque en ambas se cultivan 
pasiones amorosas mantenidas con base en una incertidumbre que, a fin de cuentas, 
resulta tanto o más interesante que su cura. Ha de notarse, entonces, que ninguno de 
estos géneros pretende dar cuenta cabal de algo tan

sudorosamente propio como el enamoramiento, y que si no lo hacen es porque, en 
realidad, no buscan una respuesta al deseo, sino cultivar esa delectación morosa 
(amorosa) en el discurso mismo que permite narrar la pasión amatoria que cada 
enunciación privilegie; o mejor, exhibir un deseo que, cuando “emerge de nuestra 
entretela colectiva y a la luz de otros ojos nos funde con el decir amatorio de todos, 
esperamos ver avalado y compartido por el Otro.16 

Muestra (o demostración, si en tan poco espacio cabe alguna) de que Amor y 
mundo son, como en La Celestina, un “juego de hombres que andan en corro” que 
gana quien menos consigue, siempre que pueda decir frente al otro lo que no ha 
obtenido... y quisiera.17

El mito, pues, irá perdiendo sentido y, ritualizado al finalizar el siglo XIX, este 
Amor al que poco resta de su cortezia original será puesto al alcance de un público 
amplio que, antes de escuchar el primer bolero de la historia,18 ha leído o escuchado 
leer obras que mezclan maquiavélicamente Amor y matrimonio al punto de propo-
ner el segundo como garantía del primero.19 Y, lo que es peor, parece estar convenci-
do de que tal sumatoria es tan correcta, que vale la pena legar, a otras generaciones 
y sin disimulo alguno, su gusto por estas ideas:
  

  Yo tengo ya la casita
que tanto te prometí

15 Si jamás dije tal, que me odie aquella / por cuyo amor vivo, y sin el cual moriría; [...] Amor, 
si dije tal, saetas de oro / para mí todas sean, de plomo para ella; / si lo dije, hombres y dioses, cielo y 
tierra / mis enemigos sean”; paráfrasis mía a A. Pentimalli, trad. cit., t. 2, pp. 26-27.

16 R. Bazán Bonfil, Y si vivo cien años, pp. 14-15.
17 “Pleberio: Yo pensava en mi más tierna edad que eras y eran tus hechos regidos por alguna 

orden; agora [...] me pareces [...] juego de hombres que andan en corro”. Fernando de Rojas, Tragico-
media de Calisto y Melibea, p. 599.

18 Se trata de Tristezas, de Pepe Sáchez, estrenado en La Habana, el año de 1883:”Tristezas me 
dan tus quejas, mujer, / profundo dolor que dudes de mí; / no hay prueba de amor que deje entrever / 
cuánto sufro y padezco por ti. // La suerte es adversa conmigo / no deja ensanchar mi pasión / un beso 
me diste un día / y lo guardo en el corazón”. Ver R. Bazán, op. cit., p. 17.

19 Nuestra Señora de París o La dama de las camelias, por ejemplo. De Victor Hugo (1831) la 
primera, y de Alejandro Dumas Hijo (1848) la otra, ambas obras valieron a sus autores la entrada en la 
Academia (1841 y 1874 respectivamente); no es necesario abundar, pues, en el carácter reaccionario de 
ninguna de ellas, pero sí confrontar lo que sostiene I. M. Zavala: “En esta galería histórica imaginaria, 
la erótica occidental no enardece la idealización del amor-matrimonio ni el mercado matrimonial entre 
sus textos culturales” (El bolero, p. 16).
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y llena de margaritas
para ti, para mí.
  Será un refugio de amores
será una cosa ideal
y entre romances y flores
formaremos nuestro hogar.20

  
Ya yo estoy decidido
a casarme contigo
porque sé que me quieres
y eres buena conmigo.
  Ya compré la casita
que será nuestro nido;
tú verás qué bonita,
a la orilla del río.21

Luego, lo que en Petrarca es contemplación estática y entrega simbólica 
eterna, en El jorobado de Nuestra Señora se hace renuncia “sublime” para que 
la amada sea feliz con el otro, que sí ha podido “dignificarla” socialmente. En La 
dama de las camelias deviene en lucha por un contrato y una aprobación sociales 
nunca antes requeridos; y en el bolero aparece bajo cualquiera de estas tres formas, 
pero les agrega un amor físico que, paradójicamente, remite más prontamente al 
Petrarca de “Una donna piú bella assai che ’l sole” (Rvf 119), que a la reaccionaria 
actitud de Hugo o Dumas hijo para quienes, por supuesto, Virgen de media noche 
habría sido inaceptable:

Virgen de Media Noche,
virgen, eso eres tú
para adorarte toda
rasga tu manto azul.
Señora del pecado,
luna de mi canción,
mírame arrodillado
junto a tu corazón.
Incienso de besos te doy;
escucha mi rezo de amor.
Virgen de Media Noche
cubre tu desnudez.
Bajaré las estrellas
para alumbrar tus pies.22

20 Rafael Hernández, Ahora seremos felices. Son también suyas Perfume de gardenias (1935) y 
Lamento borincano (Nueva York, 1927); “segundo himno nacional de Puerto Rico” que, junto con Pre-
ciosa, demuestra cómo, llegado el caso, el Bolero también puede ser una forma de protesta política: “no 
importa el tirano te trate con negra maldad / Preciosa serás sin bandera, sin lauro, ni gloria / Preciosa, 
te llaman los hijos de la Libertad”. R. Bazán, op. cit., p. 282.

21 Roberto Cole, Siempre contigo.
22 Pedro Galindo Galarza, Virgen de media noche, 1942.
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El cambio más importante que en seiscientos cincuenta años sufre el discurso 
amoroso de Occidente está –y espero haber hecho alguna claridad al respecto– en 
cómo se trata a la amada: “Señor de Amor” defenestrado en cuanto el servicio amo-
roso se sujeta al matrimonio; es decir, en cuanto social y religiosamente se establece 
que el galanteo y la cortesía son medios para llegar a un estado posterior y “desea-
ble” (?!) definido por una institución social que iba a la baja: el matrimonio, en vez 
de ser vistos como tránsito y prueba permanentes para la sublimación constante.

Luego, la Dama pierde toda la dignidad que en sí tenía, aquella en cuyo servicio 
podía el caballero ganar honores:

In quella parte dove Amor mi sprona
conven ch’io volga le dogliose rime,
che son seguaci de la mente afflita.
[...]
[...] perché i sospiri
parlando àn triegua, et al dolor soccorro.
Dico che, perch’io miri
mille cose diverse attento e fiso,
sol una donna veggio, e ’l suo bel viso.
[...]
et così meco stassi,
ch’altra non veggio mai, né veder bramo,
né ’l nome d’altra ne’ sospir’ miei chiamo. (Rvf 127, 1-3; 10-14; 96-98)23

Y se halla, de golpe, necesitando el rescate que el trovador hará de su persona 
cuando, en verdad os digo, ella lo rescataba antes del cieno:

  Perdida
te ha llamado la gente
sin saber que has sufrido
con desesperación.
  Vencida
quedaste tu en la vida
por no tener cariño
que te diera ilusión.
  Perdida
porque al fango rodaste
después que destrozaron
tu virtud y tu honor.
  No importa
que te llamen perdida;
yo le daré a tu vida,

23 “Allá donde el amor me aguija / dirijo las dolientes rimas, / de mi mente afligida compañeras 
[...] pues los suspiros / hablando tienen tregua, y aligero mi dolor. / Por más que mire / mil cosas di-
versas atento y fijamente, / sólo de una mujer veo el bello rostro. [...] de tal modo me acompaña / que 
otra no veo jamás, ni ver anhelo, / ni el nombre de otra en mis suspiros llamo”: paráfrasis mía a A. 
Pentimalli, trad. cit., t. 1, pp. 240-247.

LibroPetrarcaV2.indd 04/05/2006, 16:42467



 468 Rodrigo Bazán Bonfil  469 El bolero de Petrarca: discurso amoroso y continuidad cultural

que destrozó el engaño,
la verdad de mi amor.24

Inversión de funciones que, si en América Latina da pie a una visión que se irá 
cargando de tintes cada vez más machistas, no consigue negar del todo el modelo al 
que obedece y, en cambio, lo refuncionaliza en un contexto social muy distinto del 
que tuvo por origen.

Así, y porque será necesario justificar lo antes dicho, debe considerarse cómo 
el bolero alcanza su momento cumbre durante los años treinta y que, para entonces, 
así como su primeras manifestaciones habían asimilado la novela romántica fran-
cesa, los autores han tenido tiempo de leer a modernistas, parnasianos, simbolistas 
y demás poetas “malditos” al punto de que pueden, por tanto, plantearse que ama-
rán igualmente pero en términos no-sublimes a quienes los románticos creyeron 
indignas hasta que el amor las redimiera: putas, aventureras, y “malas mujeres” en 
general, con las que esta otra Generación del ’27 –Guty Cárdenas, pero sobre todo 
Agustín Lara– van a regodearse hasta en las letras:

Yo sé que es imposible que me quieras,
que tu amor para mí fue pasajero,
y que cambias tus besos por dinero,
envenenando así mi corazón.25

Yo sé que nunca besaré tu boca,
tu boca de púrpura encendida;
yo sé que nunca llegaré a la loca
y apasionada fuente de tu vida.26

Luego, si finalmente no puede proponerse que el discurso amoroso petrarquista 
haya llegado incólume a esta poesía tan del siglo XX, pues desde siempre la poesía 
culta convertida en canon solemne se desacraliza para agradar a un público nuevo 
y, sobre un fondo de continuidad y discontinuidades en el horizonte de expectativas 
del público, permite la inflexión de la novedad dentro de la tradición y la norma del 
código,27 en los últimos dos ejemplos es importante marcar que una de las funciones 
de aquél permanece, y señalar cómo su código rector queda refuncionalizado.

La función sería, y creo haberlo escrito al principio, manifestar a media voz 
un deseo-pasión por el anhelo del otro, de modo que, con un poco de suerte, éste 
enferme también y quiera ser “mirado con palabras”. A partir de esta función ha de 
establecerse, entonces, un código de servicio amoroso en que, finalmente, la dama 

24 Jesús Chucho Navarro, Perdida, 1949.
25 Agustín Lara, Imposible, 1928.
26 “Augusto Guty Cádenas; segundo lugar del Concurso de Canciones Mexicanas que organizó 

José Campillo (empresario del Teatro Lírico) en julio de 1927, Nunca muestra la adopción popular de una 
poética ‘modernista’ en que esta ‘boca de púrpura encendida’ ha de sumarse al ‘blanco diván de tul que 
aguardará / tu exquisito abandono de mujer’ que Lara puso en Escarcha”. R. Bazán, op. cit., p. 103.

27 Ver I. M. Zavala, op. cit., p. 80.
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tampoco se consigue porque alcanzarla sería perderla. Código de prohibición y 
oferta, de favor y embozo, que gira ciento ochenta grados para substituir con pro-
clamas el secreto que regía su modelo –aquél del “amor cortés” para el que éste y 
el adulterio eran condición indispensable– porque ésta es la única forma de salvar 
el espíritu de trasgresión que halla en sus restos: si la “Señor de Amor” no será más 
una Donna –y tenderá, más bien, a ser la puta-de-buena-alma que redime al amante 
y/o es redimida por éste– quedan por retar las prohibiciones que Occidente acumuló 
en seiscientos años haciendo aras al amor prohibido aunque éste lo sea por razones 
tan distintas.

Finalmente, si ya no se trata de un código que busque renunciar al deseo o 
sublimarlo, en su persecución del anhelo como pasión amorosa definitiva y única, 
esta lírica incorpora –y se entrecruza con– la idea del honor clásico en la medida en 
que la fascinación por la seducción y el deseo, desplazada hacia lo imaginario para 
constituirse universo de solicitación incesante, fugazmente transforma el tú y el yo 
y estalla en discursos malvados cuya meta es ablandar el corazón, atacar la vanidad 
para encender arteramente el deseo, doblegar y trasponer las barreras puestas a un 
amor idealizado, único, de extremos y osadías de héroes y heroínas clásicos.28

Y aunque libera el cuerpo en vez de ser su nostalgia, en su planteamiento extre-
mo resuena, creo, con una claridad indiscutible El Bolero de Petrarca:

Mai non vo’ piú cantar   com’io soleva,
ch’altri no m’intendeva,   ond’ebbi scorno,
e puossi in bel soggiorno   esser molesto.
[...]
Chi m’à ’l fianco ferito   et chi ’l risalda,
per cui nel cor via piú che ’n carta scrivo;
chi mi fa morto e vivo,
chi ’n un punto m’agghiaccia et mi riscalda. (Rvf 105, 1-3; 87-90)29
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Petrarca, sueño de sueños 
en los paradigmas literarios del siglo XX

 ADRIANA CROLLA
 Universidad Nacional del Litoral

Justificaciones

Borges afirmó que la poesía es algo tan esencial que no puede ser definida sin diluir-
se. Es por esto que sólo es posible definir lo poético recurriendo a la vez a un hecho 
poético. Y a las circunstancias de su disfrute: en términos teóricos, a circunstancias 
de recepción y operaciones de lectura. Pensar entonces la poesía de Petrarca no 
sólo como paradigma del “petrarquismo” (como lo entendió la tradición) sino en 
los paradigmas literarios del siglo XX, sería indagar la potencial capacidad de su 
palabra para generar nuevas lecturas y formulaciones. Buscar a Petrarca, no en la 
concreta y visible intertextualidad o en las variaciones de sus formas métricas en los 
escritores de hoy (como desde siempre lo ha hecho la filología), sino indagar en qué 
forma los modelos de escritura del siglo XX, tanto en el sector de la crítica como de 
la ficción,significa también recuperar aquellas cualidades que operan en la forma de 
leer de la contemporaneidad y que estaban ya contenidas en su teorética.

Pensar en Petrarca en los paradigmas es intentar descubrirlo en el conjunto de 
teorías que organizan el corpus de lo legible y escribible en el mundo de hoy. Po-
demos decir, resignificando el concepto de “paradigma” khuniano, indagar la forma 
cómo Petrarca se constituyó en un paradigma que operó “saltos iluminantes” en 
teoría y escritura, y cómo esta operación lo transformó no sólo en uno de los adalides 
del paradigma antropocéntrico, sino y por sobre todo en el poeta de más largo aliento 
en la historia de la poesía moderna y de sus reescrituras.

Leerlo desde los nuevos paradigmas, es aceptarlo también como el instaurador 
de un estado de dislocación y perplejidad que ha generado nuevas dimensiones de 
entender el hecho poético y sus formas de constitución, pensamiento que todavía nos 
interpela y representa.1

Petrarca hoy, en el laberinto de sus lecturas

En una primera aproximación “argentina” intenté buscar la palabra de Petrarca en  
la palabra “total” poético-ensayista de Borges, y debo decir que me sorprendió su 

1 El sentido que otorgamos al término paradigma es doble. Etimológicamente, y en razón de sus 
dos componentes: pará, “al lado de, junto a” y deigma, “lo que se muestra”, fue fijado (sobre todo en 
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escasa recurrencia en relación con la dantesca. La causa estriba quizás, en que, como 
él mismo reconoció, Borges llegó tarde en su vida a la literatura y la lengua italiana, 
y ello sólo a través de la lectura bilingüe inglesa-italiana de la Divina commedia. 
Aunque quizás habría que buscarla en la pelea que la mejor intelectualidad argentina 
entabló con la tradición española y por ende con la tradición petrarquesca cara a ese 
sistema.

Una sola mención explícita encontramos en el libro Atlas, cuando Borges de-
fine la plural entidad cultural de esa ciudad de cristal y crepúsculo que es Venecia, 
y afirma:
 

Recordemos también los anuales anillos de oro que el Dux dejaba caer desde la 
proa del Bucentauro y que, en la penumbra o tiniebla del agua, son los indefinidos 
eslabones de una cadena ideal en el tiempo. Sería aquí una injusticia olvidar al 
solícito buscador de los papeles de Aspern, a Dandolo, a Carpaccio, a Petrarca, a 
Shylock, a Byron, a Beppo, a Ruskin y a Marcel Proust. Altos en la memoria están 
los capitanes de bronce que invisiblemente se miran desde hace siglos, en los dos 
términos de una larga llanura.2

 
Por tanto y como cuadra con el paradigma borgeano, debí realizar una explora-

ción laberíntica e intertextual en su obra para llegar al aretino y a la mejor tradición 
que a Borges le interesa recuperar. Porque el argentino, exquisito lector, llega a 
Petrarca a través de Quevedo, el mejor y dilecto “leedor”3 petrarquesco de España. 
Borges justifica el valor paradigmático de Quevedo no por la cuota de pasión que 
contienen sus composiciones ya que –dice– como poemas eróticos son insatisfac-
torios, sino porque “considerados como juegos de hipérboles, como deliberados 
ejercicios de petrarquismo, suelen ser admirables”.4

el ámbito de la gramática) en su significado de “ejemplo o modelo” a utilizar como marco y patrón 
de especificación normativa. Cuando Thomas Khun lo elige para definir su teoría sobre la “tensión 
esencial” entre el pensamiento convergente de la práctica científica y la expectativa de novedad que 
la cultura le “imagina”, provoca él mismo un salto cualitativo pues impone, gracias a la difusión de 
su teoría, una nueva concepción de “paradigma” que es la que aplicamos aquí para hablar de arte 
y literatura. Después de Khun entenderemos por paradigma tanto los “ejemplares” o “realizaciones 
científicas universalmente reconocidas que durante cierto tiempo proporcionan modelos de problemas 
y soluciones a una comunidad científica”, como un momento en que “las vendas se caen de los ojos” y 
se produce “una iluminación repentina que inunda un enigma previamente oscuro permitiendo que sus 
componentes se vean de manera nueva y que permite ver por primera vez su resolución”. Iluminación 
que según Kuhn se organiza como “chispazos de intuición”, momentos de pasaje en que la “empresa de 
interpretación” anterior deja de ser válida porque, por un suceso repentino y no estructurado, cambia el 
ángulo de la mirada. (Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, pp. 3 y 193).

2 Jorge Luis Borges, Atlas, Obras completas, p. 412.
3 Albert Beguin, explicando el impacto que algunas lecturas producen en nuestros destinos cong-

noscitivos, recuerda la distinción que Albert Thibaudet hacía entre lector y leedor. Lector es el que lee de 
vez en cuando, mientras que el leedor es el lector que sufre una deformación profesional; para Thibaudet y 
para Beguin: el que lee por fatal vocación. Deformación profesional que no tiene que ver sólo con poseer 
mejores técnicas científicas de lectura. El leedor es aquél que recuerda la experiencia epifánica de “leer”, 
de “descubrir” y la conmoción del descubrimiento. Aquél en que la lectura se transforma en un aconteci-
miento determinante en su vida. (Albert Beguin, “El encuentro con los libros”, Creación y destino).

4 Ibid., p. 663. Todos los énfasis son míos.
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La crítica borgeana, paradigma de los paradigmas literarios contemporáneos, 
pone el acento en la construcción de una retórica y en la intencionalidad lúdica del es-
tilo quevediano, voluntariamente paródico e intertextual. Operación de escritura que 
no pretende caer en la remanida imitación del modelo petrarquesco, sino pelearse con 
la tradición literaria española a través de curiosos juegos y artilugios textuales:

 
Las mejores piezas de Quevedo existen más allá de la moción que las engendró y de 
las comunes ideas que las informan [...]. Son (para de alguna manera decirlo) obje-
tos verbales, puros e independientes como una espada o como un anillo de plata.
 Trescientos años ha cumplido la muerte corporal de Quevedo, pero éste sigue 
siendo el primer artífice de las letras hispánicas. Como Joyce, como Goethe, como 
Shakespeare, como Dante, como ningún otro escritor, Francisco de Quevedo es 
menos un hombre que una dilatada y compleja literatura.5

 
Suerte que tanto Petrarca como Borges –con variaciones pero una misma postura 
ante la palabra poética– pidieron (y de hecho lograron) para sí. 

La vuelta de tuerca aportada por Quevedo y que Borges descubre en su ensayo, 
es que las operaciones retóricas quevedianas están pidiendo un tipo nuevo de lector 
de la poesía de Petrarca, un lector que, munido de estrategias de distanciamiento, 
pueda tomar conciencia del propio proceso de lectura. Pero ello exige un lector ave-
zado que sepa descubrir en la polifonía del texto las citas petrarquescas que Quevedo 
disfraza y enmascara, a veces irreconocibles, en el interior de su discurso, para lograr 
una franca alteración del hipotexto. Y así, al ver cómo el poema se lee a sí mismo, 
el lector llega a potencializar el enfoque metapoético y en esa misma operación de 
lectura y relectura, descubre que la poesía trata en realidad de una ausencia: la del 
poeta que se esconde en el lugar del poeta que se revela mediante la retórica.

Petrarca había escrito: “leer lo que escribieron los primeros, escribir lo que 
leerán los últimos”. Una propuesta de lectura que se inscribe como una clara inten-
ción de revitalización de la tradición anterior para inaugurar un sentido de la praxis 
y experiencia congnoscitiva que se materializa en el estudio atento y personal de los 
libros. Lectura y escritura se funden e imponen la construcción del objeto “libro” y 
de una palabra, ya definida y originalmente metapoética. La retórica petrarquesca 
es en sí una propuesta teórica que se materializa no sólo en la palabra ficcional sino 
también en experiencias de escritura colaterales que hoy englobamos bajo el nombre 
genérico de ensayo. 

Es ésta otra cercanía –no explícita– con el sistema literario argentino y con un 
género que se considera casi fundante y definitorio. Destaquemos la importancia que 
adquiere en Borges, inventor de un género mixto donde los límites entre ensayo y 
ficción se disuelven y entraman para instaurar un modelo de escritura que hoy día 
define su estilo y se ha ya consolidado como paradigma de escritura de la contem-
poraneidad: el ensayo, que se instaura como mestiere del poeta para asediar y decir 
de su introspección poética.

5 Ibid., p. 666.
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Con Borges se consolida, al decir de Calvino, una literatura potencial que dice 
la poesía pero también dice sobre la forma cómo ese conocimiento se traduce en 
arte. Y pensamos no equivocarnos si damos un paso más allá para entrever un sutil 
enlace con la importancia que el pensar sobre el hacer tuvo para el aretino. 

Podríamos aseverar que ensayar el ensayo del decir poético es una de las ope-
raciones revolucionarias que Petrarca nos legó. La cantidad de folios autógrafos de 
sus rimas, las atormentadísimas marañas del Códice Vaticano Lateranense 3196, la 
abundantísima producción epistolar, ordenadas por el mismo Petrarca siguiendo el 
ejemplo ciceroniano, los textos en latín y su intenso Secretum agustiniano, a la par 
de mostrar el signo de un rigor absoluto y ascético en la búsqueda de un estilo y una 
forma de trabajo y producción, ¿no nos estarían habilitando para pensarlo desde este 
otro lugar?

Petrarca es un escritor que al reflexionar discursivamente se está proponiendo 
como modelo de sus propios ensayos, no sólo porque, como afirma en el Secretum: 
“siento siempre algo insatisfecho en mi corazón”, sino porque también había quizás 
entrevisto (en una época en la que se empezaba a pensar en la posibilidad de dominio 
absoluto del hombre sobre el mundo sobre todo por ser homo loquens) la entidad 
sígnica de la poesía.

Y es éste el Petrarca que interpela a las lecturas actuales. Y que en particular los 
artistas, lectores de excepción, redescubren: un infatigable luchador con la palabra 
poética, un instaurador de miradas reflexivas sobre la creación en la maraña inextri-
cable de los libros y la escritura.

Por tanto me interesa empezar a pensar en Petrarca como escritor que escri-
biéndose, inscribe una tradición que él mismo funda para autojustificar su arte. Pe-
trarca, afirma Marco Santagata en el minucioso prólogo a la edición Mondadori del 
Canzoniere, “partecipa a pieno alla ‘modernità’ ma non la subisce. Vi partecipa con 
intenti di riforma che muovono dall’accetazione del nuovo e non dalla riproposizio-
ne seccamente antagonista del già noto.”6

Petrarca es entoncesel paradigma que es a su vez recuperado, diríamos reinven-
tado, por el crítico y el lector actual, como precursor de las operaciones de lecturas 
contemporáneas. Un sueño de sueños que, desde el paradigma borgeano, aquel que 
entiende la lectura como una operación de reminiscencias, funda y des-funda, anu-
lando límites temporales e instaurando nuevas pero siempre circulares lógicas de 
contacto entre los textos. La escritura y la lectura se plantean como un espacio infi-
nitamente plural y laberíntico que hace también que el soñador (el leedor) invente y 
descubra que sueña, porque es el sueño de todos los sueños (lecturas, contralecturas, 
glosas, versiones y refundiciones) que el texto condensa, sueño no sólo de los que lo 
han precedido, sino también sueño matriz, aglutinador a su vez de todos los prece-
dentes y de todos los sueños que el texto contiene en su potencial expansión.

Leonardo Sciascia, uno de los más devotos lectores italianos de Borges, no 
dejó nunca de reelaborar algunas de sus metáforas, como la de la plural vitalidad de 

6 Marco Santagata, “Introduzione” a Francesco Petrarca, Canzoniere, p. XXXIX.
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la literatura y la de la intercambialidad de roles, en la que el soñador se descubre ya 
soñado en las memorias circulares de sus lecturas.

Deudor de ambas tradiciones, Sciascia escribe su propio ensayo poético y en 
Nero su nero, integra a Petrarca y a Borges en esta joyita de experiencia “leedora”: 
 

Petrarca morì nella notte tra il 18 e il 19 luglio del 1374. Era nato all’alba del 20 
luglio del 1304; e moriva dunque avendo quasi perfettamente concluso quello che 
per Dante era il cammin di nostra vita. Stroncato da una sincope improvvisa, re-
clinò la testa sul libro che stava leggendo...
 La sera del 1º marzo del 1938, Gabriele D’Annunzio moriva allo stesso 
modo. Nessuno vide la sua anima in su salire. Ma stava leggendo Petrarca. Se non 
sapessimo che cosa Petrarca stava leggendo quando la morte lo colse, diremmo 
che –nel labirinto del tempo o nella siderale circolarità del tempo– stava leggendo 
D’Annunzio.7

 
Siguiendo el hilo planteado, Sciascia se permite proponer algunas disquisicio-

nes (literarias) sobre los efectos de la muerte del poeta. Desde lo simbólico (o quizás 
deberíamos llamar mejor, desde la mejor tradición petrarquesca) el crudo invierno 
que siguió a la muerte del aretino, heló todos los laureles y una gran cantidad de 
calamidades dieron pie a pensar en una manifestación de la ira celestial que cristali-
zaba, con la muerte de lo real (el laurel), la definitiva desaparición del gran amante 
de Laura y de su mitología más recurrente.

Sciascia continúa refiriendo que un discípulo de Petrarca, Zenone da Pistoia, 
inmortalizó su muerte con un poema que tituló “Pietosa fonte” haciendo corres-
ponder la superchia lluvia de la realidad con tan lacrimoso desconsuelo. Pero, y en 
esto se detiene Sciascia, el poemetto es relevante no por el tema sino por el dilema 
poético que contiene:

Che solo ne’ volgar di lui m’invesco.
Perché la via latina è segreta
Alla mia mente, sicché la ventura
È di colui che il vin, non l’acqua asseta.

Si bien Zenone da cuenta de su incompetencia con el latín, el último verso, en vez 
de aclarar, confunde. ¿El vino, se pregunta Sciascia, hace referencia al Petrarca en vul-
gar o al latino? ¿En la incursión de la lectura, de cuál de los dos se considera favorecido 
Zenone da Pistoia? Secreto, oscuridad, profundidad que distingue y aparta toda gran 
poesía y que en particular este desconsolado poeta menor reconoce en su maestro:
 

Per la sua scurità, o quanti tali
L’altezza lor farà star da un canto!
E questo sie che non sarà chi scali
Tanta profondità, né a tanto volo
Si troverà che abbia acconcie l’ali. (p. 169-170.)

7 Leonardo Sciascia, Nero su nero, p. 170. En adelante se indicarán sólo las páginas.
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Porque lo que destaca Sciascia es justamente esto: que en el mismo año de la muerte 
de Petrarca un poeta menor contemporáneo lo estaba ya juzgando como grande por 
su obra en vulgar, y al mismo tiempo, siendo un colaborador tan cercano a su obra, 
no lo veía como modelo de limpidez y felicidad interpretativa, sino en términos de 
oscuridad y complejidad.

Y es ésta la propuesta de lectura de Sciascia que queremos recuperar: si Car-
ducci afirma che “Messer francesco, a voi per pace io vegno”, Sciascia contrapone: 
“Non sarebbe da tentare una lettura del Canzoniere secondo oscurità invece che, 
come facciamo, secondo chiarezza?” (p. 172).

Esta problemática de la “oscuridad” petrarquesca, dice Sciascia, se complica 
con una trama externa de lecturas e interpretaciones, de coincidencias y “di piccole 
fatalità, alla Borges”. Laura como emblema de lo imposible no sólo por ser mujer 
casada sino, principalmente, por serlo de un Sade. Porque Laura no es sólo el mayor 
símbolo del amor y exaltación de una mujer que se inscribe en el Canzoniere, sino 
también la es la Laura asediada y definitivamente conquistada por Monseñor Jac-
ques François de Sade, abad de Ebreuil, quien, en otro libro, Mémoires pour la vie 
de François Petrarca,8 le dio definitiva carta de ciudadanía familiar para legársela a 
su sobrino, el famoso Marqués.

“La mia sola consolazione è il Petrarca” escribió el Marqués en su prisión. 
¿Qué Petrarca, nos preguntamos con Sciascia, y en qué forma pudo consolar la 
lectura del amor puro a un libertino? Es que quizás Sade pudo leer otra cosa que 
pocos antes habían entrevisto: un mito poético no tan diáfano ni clausurado y que se 
correspondía mejor con sus ensueños escriturales:

Quella donna che era stata sua antenata (e ci doveva essere dunque, nella con-
solazione del marchese un che di incestuoso) [...] prigioniera delle continue gra-
vidanze come del’altrui gelosia e della propria virtú, oggetto di un seviziamento 
impareggiabile da parte di Francesco Petrarca (a tal punto che deve morire prima 
di invecchiare, e nello stesso mese, giorno ed ora del primo incontro col poeta), 
non poteva non entrare divinamente al di sopra di ogni altra figura reale o fantas-
tica, nei vagheggiamenti e vaneggiamenti del divin marchese. Era, nell’oscurità, 
nel mistero, la perfezione. (p. 173)

Una Laura perfecta porque violentamente encerrada en las oscuras intenciones de 
la palabra. No el límpido y sublime mito de la Laura-laurel que Petrarca se inventó 
y los Sade usurparon. Un misterio más oscuro y trágico que el de la insatisfacción 
amorosa: el de la ineluctabilidad de lo poético en relación con lo real:

Il Canzoniere il marchese l’avrà insomma letto come una specie di sublime His-
toire d’O. Così come noi possiamo leggere l’Histoire d’O come il libro capofila 
dell’ultima ma (ancora viva) fiammata del petrarchismo. Del petrarchismo oscuro, 
del petrarchismo ancora no decifrato. (p. 170-173) 

8 Jacques François P. de Sade, Mémoires pour la vie de François Pétrarque tirés de ses œuvres 
et des auteurs contemporains, tres tomos publicados en los años1764-1767.
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Petrarca, autocopista de ensueños

Oscuridad que se ilumina en una breve pero intensa novela que lleva por título Il co-
pista. Su autor, Marco Santagata, es uno de los estudiosos de Petrarca más pertinaz, 
y su crítica, a nuestro entender, la de más fina sensibilidad y hondura.

Santagata, luego de años de connubio casi carnal con su obra, necesitó soñar 
a Petrarca en su propia ficción para conjurarlo o, como afirma en una entrevista a 
Roberto Carnero, para alejarlo de sí. Ante la pregunta del entrevistador sobre el 
porqué de un libro que transformara al objeto de sus estudios críticos en personaje 
de su ficción, afirma:

Forse per il bisogno che provavo di fargli un dispetto. Vede, dopo vent’anni dedi-
cati a studiare un autore, si sente l’esigenza di prenderne le distanze. Soprattutto 
gli studiosi di Petrarca sono affetti da una sindrome: l’incapacità di distaccarsene. 
Perché nel “labirinto Petrarca” si cade e ci si perde. Per me scrivere questo libro 
ha rappresentato una sorta di congedo.9

Para alejarlo, debió inventárselo a contrapelo del mito y de la tradición: en una pro-
puesta de lectura irreverentemente creativa y definidamente deudora de modelos de 
ficcionalización absolutamente actuales.

La revisión del mito femenino de Laura responde al reclamo de Sciascia en rela-
ción a la oscuridad petrarquesca y a lo que Santagata venía planteando en sus ensayos. 
Si bien, afirma, tuvo que reinscribirlo en la ficción para que los lectores lo notaran:

In un saggio puoi scrivere qualsiasi cosa e sei sicuro che non verrà notata. Avevo 
scritto che a Petrarca di Laura non importava nulla, ma nessuno sembrava esserse-
ne accorto. Quando l’ho scritto in forma narrativa, ci sono state reazioni.

La Laura de este renovado Petrarca no tiene entidad física ni histórica, es sólo 
poesía. Fría y calculada invención sustentada en un proyecto poético pensado como 
una perfecta y precisa obra de ingeniería verbal. Así cavila el personaje:

Non dipendeva certo dal simbolo del lauro. Ci stava costruendo l’intero libro delle 
rime su quel simbolo. Laura, lauro: era questo un passo obbligato. Laurea in latino, 
e lui era il poeta laureato. Si fosse chiamata Giovanna, quali strade avrebbe percor-
so la sua poesia? Forse l’avrebbe ribattezzata Laura e la poesia avrebbe percorso 
la stessa identica strada. Ma il caso gli aveva fatto risparmiare la fatica: la bionda 
di Avignone si chiamava Laura davvero. E per davvero si era rifiutata... La sua 
Laura-Dafne si era identificata con la poesia stessa. Se c’era un emblema che quella 
canzone non avrebbe potuto traslasciare era duqnue il lauro. Farlo, sarebbe stato 
piangere la morte di una sconosciuta. Eppure rileggeva i versi appena scritti e quelli 
lo rimandavano ad altro. Quel lauro giovinetto sembrava appartenere a una specie 
diversa. Leggeva e invece di immaginare una donna, anche la poesia è donna, 

9 Reperible en el sitio Lettura, le radici culturali di Europa. Todas las citas de la entrevista 
provienen de este sitio.
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sentiva una confusa presenza maschile. “Stai rimbambendo Francesco” si disse. 
“Quante storie per un lauro al maschile!”10

El recuerdo de la Laura real y de las intrigas de su rechazo sirven para reforzar 
en el poeta soñado por Santagata la interioridad del “yo” que crea y vive. Y que 
descubre que Laura y peste, vida y muerte sólo sirven, como dirá siglos después 
uno de sus herederos, para “finir en un livre. Tout le reste est littérature”. Y Laura-
poesía, sin más consistencia que su entidad verbal, es la más sublime “mentira” de 
esta poética genial: “Le favole dei poeti non hanno mai salvato nessuno. Ma neppure 
dannato qualcuno. Le favole sono favole, innocue. Il vino è vino.” Y se autoacon-
seja: “Sincerità, mezzo prete che sei! Scrivi d’amore, che è forse l’unica cosa che 
ti viene bene” (p. 105). La “oscura obscenidad” del Canzoniere reside entonces en 
la necesidad del poeta de inventarse utopías de paternidad verbal para conjurar la 
inevitabilidad de la muerte. Pero con absoluta certeza de que vida-arte son simples 
variaciones de una misma fatal, realidad:

Favole, solo favole, menzogne di poeti. Laura era crepata: se la poesia fosse una 
cosa onesta dovrebbe farti sentire il puzzo della carogna... Se Laura-fenice si uc-
cide è per essere Laura e basta, per uscire dal mito. Per gridare morendo che i miti 
non hanno consistenza. Parole, sono solo parole. Nessuno consiste oltre la morte... 
La poesia è solo nelle favole: una pira odorosa che brucia in oriente, senza una 
goccia di sangue. La morte non è un rito gioioso, la morte è rossa. (p. 109)

De todos modos, Petrarca hizo su elección y apostó por la vía del arte. Y su pater-
nidad, abortada por la peste, engendrará genealogía en la palabra para escribir la “poe-
sía de la muerte de la poesía” que deje entrar, sin riesgo, a la gran Madama Peste:

Non gli piacevano, quei versi, non gli erano mai piaciuti. Portare a termine la can-
zone non avrebbe richiesto un grande impegno. La struttura l’aveva in mente da 
molti anni; sei visioni, sei quadri che raccontassero, reiterando il racconto, la mor-
te di Laura. L’invenzione del sei funzionava a meraviglia; piú la ripeteva e meno si 
logorava. Gran bella trovata davvero fissare in un sei di aprile il primo incontro con 
una donna che ventun anni dopo sarebbe morta un sei di aprile! E anche ora non 
aveva cambiato idea sul fatto che verso la fine del libro fosse necessario richiama-
re solennemente quell’evento tragico. Smetterla con il solito lamento e fornire di 
quella morte una interpretazione piú impegnativa quasi filosofica. Simboli, aveva 
pensato, un profluvio di simboli e allegorie [...]. Da una strofa ne aveva tirate fuori 
due [...] Solo quello era suo, il resto era mestiere, letteratura. (pp. 57-62)

Podríamos aventurar que dos paradigmas literarios contemporáneos sobre la 
imagen de la escritura y del artista subyacen en la ensoñación de Santagata: Poe y su 
Filosofía de la composición (1846); Joyce y su iconoclasta Odisea. Y, en la subtrama 
teórica, el paradigma bajtiniano de la carnavalización y de la polifonía a través de las 
reinscripciones en las teorias intertextuales desarrolladas por Kristeva y Genette.

10 M. Santagata, Il copista, p. 66. En adelante se indicarán sólo las páginas.
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La canavalización es la operación de extrañamiento que Santagata elige para 
rebajar a dimensión humana al poeta y, al neutralizar al Petrarca del mito poético en 
que lo entronizó la tradición, poder penetrar en el hombre en el gesto mismo de crear 
desde su más espléndida y trivial humanidad.

De esta manera Santagata logra inventarse el propio “personaje del personaje” 
pero al mismo tiempo respetando mucho de lo que el mismo Petrarca primero, y la 
historia literaria posterior, postularon desde la escritura. Comenta en la entrevista:

Quello è il mio personaggio. Lo descrivo durante la giornata in cui compone la 
cosiddetta “canzone delle visioni” (la numero 323 del Canzoniere). Racconto la 
genesi di quel testo: come nasce l’idea, come il poeta inizia a scriverlo, come 
interviene correggendo. Credo che la mia operazione non sarebbe dispiaciuta a 
Petrarca: inventare un racconto basandosi su dati filologicamente accertabili.

 
La novela nos presenta un Petrarca de sesenta y cuatro años, ya anciano y 

decrépito durante un día de su vida, el 13 de octubre de 1368. Microcosmos que 
se propone como modelo condensador de un periplo total de vida y escritura y en 
franca consonancia con la “poética del instante” modelizada por Joyce en la odisea 
bloomiana y su propia experiencia amorosa aquel 16 de junio de 1904.

Santagata nos invita a acompañar a Petrarca desde el amanecer de ese día cuan-
do, todavía en la oscuridad del lecho, se imagina como una esponja que “assorbiva 
le sensazioni del corpo e si imbeveva delle fantasie che trascorrevano labili tra gli 
occhi e la mente”, y “la corrente dei ricordi lo trascinava in una deriva nella quale si 
amalgamavano immagini, suoni, parole proveniente da epoche diverse della sua vita 
passata” (p. 19), hasta la hora previa a la cena en que, habiendo encontrado conso-
lación en cuerpo, espíritu y creación, escribe al joven copista la carta que instaura el 
lazo paterno-filial necesario a su proyecto de trascendencia en vida y obra.

A lo largo del relato acompañamos a Petrarca en un periplo físico (con la 
mención explícita de sus necesidades fisiológicas más básicas: comida, calor, de-
fecación, sexualidad) y mental, en el estrecho límite de su casa y de su scriptorium 
en Padova. Y, en su lento divagar sobre amistades poéticas (Boccaccio en primer 
término), afectos profesionales (el copista), relaciones políticas, lecturas y recuerdos 
alegres y trágicos de su vida íntima y familiar.

A lo largo de ese extenso día, la escritura poética se alterna con la epistolar, 
y siempre omnímoda, la presencia de la lectura. Pero, lo que es más importante, el 
poeta encuentra casi espontáneamente, una forma coherente de concluir esa compo-
sición que desde hacía tres años esperaba su resolución, la Canción que ocupará el 
orden 323 del Canzoniere y que será reconocida como “delle visioni”.

Santagata justifica el periplo creativo pivoteando en una experiencia epifánica 
que linda los límites de lo onírico y lo intertextual. La canción 323, en su primera 
estancia, incluye la imagen de una fiera gentil (Laura) perseguida y mordida por dos 
“veltri”. Episodio que puede tener como hipotexto la historia de la Traversari y Nata-
gio degli Onesti del Decamerón. Petrarca recuerda que Boccaccio, quien lo ha visi-
tado recientemente, lo interpretara así y, entusiasmado con la correspondencia, había 
agradecido efusivamente al amigo por lo que había interpretado como un homenaje 
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a su propia obra. Sobre todo cuando en el verso “Repente tempesta oriental...” había 
leído una clara referencia a la peste del ’48.

Todo ello había impulsado a Boccaccio a reafirmar su convicción de que esas 
“cosette o bagatelle” que Petrarca estaba escribiendo en vulgar no eran tales y lo feli-
cita entusiasmado por su decisión de recopilar las valiosas “rime sparse” en un libro.

Operación de escritura revolucionaria para la época y que sólo él puede com-
prender en su total dimensión. Pero porque la idea del libro, lo descubrimos gracias 
al monólogo interior, Petrarca se la había robado al amigo algunos años antes, sin 
ser capaz (matiz oscuro en su personalidad egocéntrica y egotista) de reconocérselo 
públicamente:
 

Era stato lui agli inizi della loro conoscenza, a raccontargli di stare scrivendo un 
libro strano, ambientato durante la grande peste e composto di novelle legate insie-
me da una cornice. “Però, bella idea” aveva pensato allora. “E se facessi altrettanto 
con le rime?” si era detto. Ovvio che poi ci avesse messo del suo. Come ci aveva 
messo i classici, gli elegiaci, persino la Vita nuova. Restava il fatto, però, che 
lo spunto glielo aveva fornito quell’attempato ragazzone, esuberante e ingenuo. 
Naturalmente si era ben guardato dal dirglielo. “Questi toscani”, si diceva mentre 
l’amico seguitava a profondersi in ringraziamenti “si credono i piú furbi e sono 
dei balordoni”. (p. 55)

 
Luego, el relato de la forma cómo van surgiendo en la mente del poeta las 

visiones laurianas y cómo va cincelando los seis cuadros alegóricos de la canción y 
sus estancias, entra dentro del paradigma contemporáneo del arte como metapoética 
y del artista como estratega de su propia retórica. Tradición crítica que nace con Poe 
y su Filosofía de la composición donde explica la forma analítica y rigurosa que 
utilizó para componer su famoso poema “El cuervo”.

Las elucubraciones y decisiones escriturarias de este Petrarca a lo Poe, impo-
nen una imagen de poeta “inspirado” diametralmente opuesta a la imaginada por 
siglos de fabulaciones crítica. El poeta del amor real y de la crisis espiritual movido 
por el afán de un amor inalcanzable, ha cambiado de signo. Este Petrarca es un es-
critor sólidamente consciente de su arte y sus potencialidades, que está definiendo su 
propio concepto de la creación al realizar una transformación completa y profunda 
de los materiales recibidos. Inventando-se en un complicado proceso de emulación-
simulación que, por supuesto, no podía ser comprendido por sus contemporáneos –y 
diríamos por siglos de exégesis–, hasta que se impuso un paradigma de lectura que 
pudo interpretarlo.

Idea que Santagata venía ya fundamentando en su crítica cuando afirma que 
Petrarca estaba desafiando a Dante en el terreno del libro al poner a prueba su re-
volucionario concepto de clasicismo vulgar. Afirma Santagata que Petrarca, gran 
estratega de la creación, trasladó la revolución dantesca de la narratividad al interior 
de la lírica en vulgar, a la construcción específica de su poesía y restituyéndole a la 
lírica la dignidad que había perdido. Si Dante (el precursor que Petrarca silencia para 
no ser fagocitado por su enorme influencia) impuso la línea narrativa en la Vita nova 
para instalar una traición a la tradición lírica anterior, y el Decamerón boccaccesco 
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inaugura una vigorosa y orgánica tradición narrativa en vulgar, en Petrarca “implica 
invece che non sia la prosa a fornire il passo narrativo alla poesia, ma al contrario 
che la narratività scaturisca dalla liricità”.11

En su prólogo al Canzoniere, Santagata señala otras dos operaciones revolu-
cionarias: 1) “la straordinariamente moderna idea della poesia che nasce dalla man-
canza e dalla sottrazione dell’oggetto di desiderio”. Es decir, el salto paradigmático 
de trasladar el punto focal de la representación de la amada al espacio del yo y al 
autoanálisis subjetivo del amor; y 2) “la mondanissima valorizzazione del canto 
come valore in sé”.12

Pero Santagata ilumina en la ficción, con una operación a la Poe, otra postura 
revolucionaria y es la forma de precisa autoconciencia que Petrarca tiene de su ge-
nial originalidad y por ende de su soledad en el contexto histórico e intelectual en 
que le toca actuar, en el que debe “construirse” como artista Y dicha superioridad se 
entiende si leída desde la “mirada iluminante” de los nuevos paradigmas que permite 
a su vez evidenciar cuánto de moderno ya existía en las motivaciones que movían 
al aretino. Revolución que a nuestro entender se manifiesta en la problemática de la 
relación que se instaura entre la obra, el artista y el lector.

Santagata ya nos lo explicó en la preclara exposición con que inauguró el 
Congreso Petrarquista de México.13 Su lírica está proponiendo una ruptura con la 
dimensión social que era la particularidad de la lírica desarrollada por la poesía pro-
venzal. Y en este sentido, Petrarca debe necesariamente inscribirse en una relación 
de oposición no sólo con la tradición, sino además con el receptor, negándose al 
diálogo directo que la poética anterior tenía como su marca más definitoria.

Relación en términos de violencia que encontramos, siglos después, reinstaura-
da en Poe y que magistralmente interpreta Baudelaire, cuando, como leedor de Poe, 
inscribe para la posteridad su famosa apostrófe: “hypocrite lecteur, mon semblable, 
mon frère”.

En la ficción de Il copista, Petrarca siente en la carne, en la potencia sexual per-
dida, en la paternidad abortada, los efectos de la imagen de superioridad intelectual 
que había construido para sí y de la soledad existencial en que se encuentra al final de 
su vida, amplificada dolorosamente por la muerte del nieto, Franceschino y del hijo 
natural, Giovanni. Y experimenta una sorda rabia contra todo y contra el mundo:

Tutti e tutto l’avevano tradito, l’avevano derubato del suo futuro. Non era bastato 
il sacrificio di Giovanni, l’uno e l’altro perduti per sempre, no, ora anche Frances-
chino: perché lui poteva affidare al futuro solo poesie, storie, trattati, ma nessuna 
continuità di sangue gli era permessa... Scrivere era la sua condanna: dannato a 
una eternità cartacea. (p. 44)

Destino verbal que, en su clarividente inteligencia, también reconoce como una cons-
trucción imaginaria en lo social y profesional inventado desde su “hacer poético”. 

11 M. Santagata, Introduzione, op. cit., LXXIII.
12 Ibid., LXII.
13 Ver el primer artículo en este libro.
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Luego de tanto fatigar, descubre que se había convertido en su propio copista:

In quel fuggire le città per narcondersi in una solitaria campagna c’era tutto lui: 
la sua filosofia, l’immagine di uomo saggio e sereno che di sé aveva difuso... Co-
nosceva tutti i trucchi del mestiere, era diventato il suo complice, silenzioso ma 
partecipe. (p. 38)

Y si escribir es una larga y agónica lucha contra las propias limitaciones, contra 
las necesarias definiciones, de lo profundo siente la rabia contra el receptor, contra 
sus contemporáneos, incapaces de reconocer su genio y sólo “leer” el estereotipo, 
la superficial mentira delineada en la imagen y la semántica y no en los oscuros y 
originales meandros de la escritura:

Il pensiero di Giovanni gli provocó una irritazione sorda nei confronti di 
quell’epistola: ne sentí la vacuità, ne percepí la miseria: “Mestiere di merda, sven-
dere perle ai porci” (p. 39)

Y para eso, para escribir a la posteridad que sabrá entenderlo, será necesario 
inventar un tipo nuevo de lector no complaciente, que Santagata ficcionaliza en la 
figura del copista, un hijo apócrifo. Acto creativo que le permite a su nuevo leedor, 
hacer confluir la experticia del crítico con la del novelista y lector. Así lo explica en 
la entrevista antes mencionada:

Questo filo rosso molto spesso è nascosto, non affiora in maniera chiara. In realtà, 
quella saggistica e quella narrativa sono due tipi di scrittura completamente diver-
si, che richiedono un investimento diverso da parte dell’autore. Il lettore non si 
dovrebbe accorgere della base di studio che sostiene l’attività del narratore. Realtà 
e finzione si devono amalgamare. Faccio un esempio: nella realtà Petrarca aveva 
un figlio, illegittimo, che muore durante la pestilenza del 1348. Nel mio libro gli 
viene attribuito un altro figlio, ma questo è un parto della mia fantasia.

El copista, el hijo apócrifo, es la simbolización del hipócrita-fraternal lector que 
sabrá leer entre líneas y podrá desandar críticamente la lectura-escritura, el camino 
inaugurado por el poeta. El que podrá captar la fría y calculada invención que sus-
tenta el proyecto poético. Algo que sólo un lector-copista, lector hembra cortazaria-
no avezado en descifrar las trazas palimpséstica de la creación, puede realizar:

Come se raschiasse la superficie del foglio con la punta della penna scovava nelle 
sue egloghe latine le tracce dei poeti classici che lui si era illuso di avere accurata-
mente cancellato. Giovanni leggeva sotto le righe. Un cane da tartufi, da citazioni. 
Annusava la presenza di Claudiano con il solo aiuto di un avverbio, di una banale 
particella. Aveva un orecchio da musico delle parole: bastava che una clausula 
variasse il ritmo e quello individuava sicuro la partitura di un Calpurnio. Acciden-
ti, se era colto e che sensibilità stilistica! Ma la sua non la diceva mai. Ascoltava, 
taceva e si mostrava grato di potere esercitare la sua modesta professione accanto 
al grande maestro. Si era sempre comportato cosí, fin dal giorno che Donato glielo 
aveva portato in casa. (p. 28)
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El Petrarca soñado por Santagata, como un renovado Leopold Bloom de la escri-
tura, transita por la existencia buscando un hijo-lector en el cual perpetuarse;  mientras 
la poesía-Laura, eterna Penélope-Molly, devana pensamientos consolatorios.

La carta que Petrarca escribe al final al hijo perdido, a su lector-leedor, es su 
testamento escriturario, el único pacto de lectura que la lectura de El copista nos 
brinda como mensaje y que desde siempre Petrarca ha querido instaurar. Está en 
nosotros, sus copistas de hoy, saberla aceptar:

Gli confermò che la sua casa era sempre pronta ad accoglierlo, anzi desiderosa, 
solo che lui deponese quelle idee bizarre che avrebbero turbato la loro convivenza. 
E lo salutò con attenzione di affetto. “Eccoti servito, figlio mio”, si disse dopo di 
aver firmato. (p. 134)
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