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Presentación 

Las IV Jornadas Internacionales de Estudios Italianos, organizadas 
por la Cátedra Extsaordinaria ! talo Calvino de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, del 23 al 26 de agosto de 1999, 
tuvieron como tema fundamental Ja Italia del siglo xx. Estudios 
sobre historia, cine, literatura y lengua italiana del siglo que se 
concluía e alternaron en aquellos días con estudios de fenómenos 
sociales y lingüísticos -como la emigración y los dialecto - no 
menos importantes para un perfil de la Italia contemporánea; 
aunque no faltaron análisi de obras o autores literarios del pasado 
ya clásico de la cultura italiana. 

La variedad de los temas discutidos ha sugerido una 
organización del material publicado en estas memorias. Dicha 
subdivisión por apartados está señalada en 1 índice y se reflej a 
en Ja colocación de los artícu los, pero no hemos querido 

. interrumpir la sucesión de éstos en el cuerpo del libro, que 
pretende con su unidad testimoniar la continuidad de la 
Jornadas, y resaltar la entusia mante riqueza -y al mismo tiempo 
el denominador común- de las aportaciones de los destacados 
investigadores de ambos continentes que en ellas participaron. 

Abren el volumen los textos de las tres conferencias magistral e : 
Bruno Tc llia delínea un panorama de la integración de Italia al 
conjunto europeo (el acontecimiento más sobresaliente del fin 
de siglo) con asombrosa lucidez y penetrante espíritu crítico. 
Manuel González Casanova traza un panorama del fenómeno 
artístico más significativo quizá de la Italia del siglo xx: el cine 
neorrealista. Concluye este apartado un interesante análisis de la 
problemática del tiempo y la memoria en la poesía italiana 
contemporánea, con particular atención a Montale, por el 
de tacado crítico Alfredo Luzi. 

El primer grupo de artículos, como es tradición para las actas 
de la Cátedra Italo Calvino, está dedicado al autor que da nombre 
a la misma. E ta vez, la obra de Calvino está analizada desde 
perspectivas que se alejan de lo puramente literario, para acercarse 
más a la figura del e critor como teórico de la literatura y como 
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analista de sus tiempos: su visión personal del género literario en 
el que se le cataloga, el fantástico; un análisis de la visión de Calvino 
sobre la literatura como instrumento para establecer el orden en 
el caos de lo real, y un eterodoxo excursus en la filosofía renacentista 
a la luz de la propuesta póstuma de "levedad" hecha por Calvino. 
Un interesante momento del Calvino crítico literario -su opinión 
sobre Tommaso Landolfi, un autor que se está "redescubriendo" 
finalmente en nuesu-os días- es analizado en el primer trabajo de 
este apartado, en el que se reproduce una carta inédita de Calvino 
al autor del mismo ensayo, el poeta y crítico Luigi Fontanella, 
que ha querido otorgar a la Cátedra Calvino este privilegio. 

Abren la sección de los artícu los de análisis literario, a 
contramano del orden cronológico, en homenaje al tema de las 
Jornadas, siete ensayos dedicados a la literatura del siglo xx: 
narrativa, teatro y poesía están examinados en aspectos peculiares 
e interesantes, que sugieren novedosos temas de ulteriores 
investigaciones. Se examina la temática pirandelliana en la 
producción cuentística del ilustre siciliano, que con su genio cierra 
un siglo y abre otro; sigue una penetrante revaluación de Dino 
Buzzati, cuyo genio literario se vio opacado por el renombre de 
Calvino, pero cuya obra está encontrando un renovado interés 
entre los analistas. La narrativa autobiográfica, un subgénero de 
gran interés y significación socio-histórica además de literaria, es 
analizada a través de la obra de u-es singulares representantes, 
Natalia Ginzburg, Primo levi y Luigi Meneghello. El ensayo que 
sigue analiza la dinámica de la constrncción teau-al del más con
troversia! y controvertido autor del siglo xx italiano, Dario Fo, 
para dar paso a tres temas de poesía: la religiosidad en los dos 
poetas más celebrados del Hermetismo, Ungaretti y Montale, y 
la proyección de vivencias y sentimiento del mundo de do poetas 
italianos universalmente reconocidos y representatiVP de dos 
generaciones suce ivas: Vittorio Sereni y Valerio Magrelli. 

A este bloque sigue otro de no menor interés dedicado a cuatTO 
temas de la literatura italiana en su glorioso pasado "clásico". Los 
tres primeros temas comparten la característica de explorar la 
relación enu-e la literatura italiana y otros mundos literarios y 
culturales. Un ahondamiento sobre la visión del Islam en la 
Comedia dantesca; la relación entre los cantari medievales italianos 
y análogas composiciones de la tradición europea; y, finalmente, 
un e tudio sobre la posible influencia de los primeros grandes 
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novellieri italianos, señaladamente Boccaccio y Poggio Bracciolini, 
sobre el anónimo autor de los cien cuentos franceses medievale , 
sugieren nuevas perspectivas de estudio, y comunican la 
italianística con otros ámbitos literarios. Concluye el apartado un 
espléndido y documentadísimo estudio sobre un texto extrava
gante y poco conocido de Leopardi, un "falso" lingüístico que se 
analiza del punto de vista de la lengua, de la historia literaria y 
del ambiente social y personal en que se desenvolvió el gran poeta 
de Recanati. 

Sobre el pensamiento italiano se presentan tres interesantes 
acercamientos en el V apartado: una síntesis del pensamiento 
político de Marsilio da Padova, cuyo concepto de separación de 
Estado e Iglesia anticipa genialmente la relación que sólo el siglo 
xx logró realizar en forma definitiva. Dos capitales pensadores 
italianos contemporáneos, Ernesto de Martina y Remo Bodei, 
protagonizan sendos ensayos, que tienden a destacar dos a pectas 
peculiares en la magnitud de sus obras: en el caso de de Martina, 
la profunda analogía entre unos peculiares aspectos 
antropológicos italianos y mexicanos, que trazan un oculto 
paralelismo entre las zonas de Italia y de América históricamente 
dominadas por España; en el caso de Remo Bodei, se analiza la 
sabia propuesta de una armonización entre razón y pasiones, que 
la filosofía tradicional siempre considerara antitéticas. 

El último grupo de estudios recibe el nombre de "El italiano y 
los italianos" en cuanto u·ata temas relativos a la inescindible 
relación que hay entre las lenguas y las componentes humanas, 
sociales e históricas de los que las hablan . El primer artículo bien 
podría figurar en el apartado de la literatura del Siglo xx, pero 
nos ha gustado como un encabezado de este sector dedicado a 
problemas lingüísticos, pues estudia el valor estético, expresivo y 
polémico del empleo del dialecto siciliano y de otros dialectos y 
registros lingüísticos en un autor tan exitoso y leído en estos días 
- acaso precisamente por estas peculiaridades lingüísticas- como 
Andrea Camilleri. Los dos artículos siguientes estudian algunas 
variantes de la lengua italiana, variantes que pueden ser un 
dialecto tan antiguo o más que la lengua oficial, como es el caso 
del siciliano, o las alteraciones y mezclas lingüística·s consecuencia 
de los fltuos migratorios que desde Italia se dirigieron a América 
del Norte o del Sur. Pero en estos dos ensayos se toma en cuenta 
también la perspectiva humana del emigrante. Particularmente 
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emotivo el texto que, a través de la transcripción preci a de la 
fonética y del énfasis de los hablantes entrevistados, tran mite los 
testimonios de italianos de Argentina que han sufrido el desga
rramiento que implica dej ar atrás por necesidad, como lo hizo 
nuesu-o Padre Dante, "ogni cosa diletta piu caramente". Un doloroso 
recuerdo de lo que fu e la Ita lia de los emigrantes en el principio 
de un siglo que termina viéndola transformada en tierra de refugio 
para pueblos hoy desfavorecidos como antaño ella lo fue. 

Los dos úl timos ensayos del apartado ofrecen dos in ólita 
perspectivas: la influencia culuiral-lingüística del italiano en una 
lengua tan lejana como lo es el polaco (y otras lenguas es lava . 
gracias a la erudición del autor), y un singular problema de 
traducción aplicado a una serie de tiras cómicas con el ello de 
Walt Disney, pero que se refieren a los grandes clá icos ele la 
li teratura italiana. 

El conjunto de Lodos e tos en sayos revela e l cr cien te 
dinamismo de los estudios de ir.alianí tica, en ambos lados del 
Atlántico. La Cátedra !talo Calvino e enorgullece de presentar 
es te libro en el que se reúnen tan interesa ntes y novedosos 
enfoques sobre una cultura imprescindible en el nuevo milenio 
que empieza. 

M ARI AP IA L AMBERT I y FRANCA B1zzo 1 
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La societa italiana alla fine del xx secolo 
(Dalla commedia dell'arte alle regole rigide) 

Premessa 

BR U N O TELLIA 

Universita di Udine 

l:ipotes i che cerchero di sviluppare, e che le trasformazioni 
economiche, poli tiche e sociali , che stanno creando non poch i 
problerni al sistema Italia, sono conseguenza della tendenza alla 
globalizzazione dell ' conomia e dell ' in erimento nell 'Uni one 
Europea. Questi due processi impongono, infa tti, l'adozione di 
nuove, numerase, rigide nom1e. In pratica, un si tema economico 
e ociale cresciuto con ervando molti gradi di liberta, accenu1a
tamente adattivo, positiva mente fa n tas ioso, e cos tretto ad 
imbrigliarsi, ad irri gidirsi, a pas are chi zofrenicamente da 
ne suna regala alla regola piü dura, severa, complessa . E questo 
avviene ne! peggiore dei contesti culturali po ibili : l'accentuata 
crisi di identita che am aversa la societa italiana porta a celte 
improvvisa te e incoeren.ti e impedi sce l'adozione dei comporta
menti che arebbero invece richiesti . 

l. 11 tributo all'Europa unita 
( I',essere parte dell' Unione Europea comporta una ra.dicale trasf orrnazione 
del modo di essere degli italiani. Perle condizioni politiche, culturali ed 
economiche attuali e per il tipo di organizzazione che si e data, si sta 
cost111.endo un'Enropa su modelli m lturali estranei alla cultura e allo 
s tile di vita italiani) 

1.1 
Volendo usare l'immagine della rappresentazione tea trale per 
descrivere la situazione italiana, la globalizzazione costi tui e il 
fondal e fisso del palcoscenico ne! quale si muovono protagon isti, 
camparse, mas e. La scena e disegnata dall 'Europa . II copione e 

1 l 
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in larga parte scritto dall e multin azio na li d ell 'econo n1i a, de i 
consumi, della cultura e dai buro rati di Bruxelles. Le partí sono 
assegnale altraverso duri scontri sottratti a l controllo della gente. 
La regia non e sempre visibile e r icono cibile. 

L-1 commedia dell 'arte, ne lla qua le gli ita liani eccelsero e per 
la quale conservano vocazione, auitudine, competenze e abilit.a e 
p rogressivamente sost.iLuiLa da rappresentazioni ri gida111em e clefi
nile, organizza te, prevedibi li. 

Dopo avere adoltaLo come princip i guida dell 'agire incliviclua le 
e co lle t.tivo la crea livila e la spomaneita e confidato ne ll 'aggiu
stamem o automatico delle cose, ora si diffonde in modo spas1110-
dico l'ass illo delle regole, sia per costri zione, sia per cl i111ostra re 
di essere accettabili dagli a!Lri paesi europei. Ed e noLo che, quando 
si brama essere considerali membri di un gruppo, si esasperano i 
traui carau eri ·t.ici di quel gruppo. 

E' inutile negarlo, !'Europa unir.a e sopratt:utto llll ll\OSlnIOSO 
insieme di norme. Non vi e anima, passione, ma solo regolamenti. 
E i regolamenti sono espressione di quelle cullure rneglio orga ni z
za te e rappresent aLe nei luoghi dove si decide. 

1.2 
Q 11 cs la c11fasi sull e rego le e comprensib ile, pcr a lmeno cl uc 
ragioni . Da una parte vi e l'csige11za di evitare favor iti 111i. pa rti co
laris1ni , prc lc rcnze ne llc scclt e nell 'a llocazio11e ckll c r iso rsc, 
es igc11 za che puó essere ga ranti ta dalla trasparcnza clci proccssi 
a 111111ini s trati vi e dall a n onna zio ne cena di ogni rap po rro . 
Dall'altra part e vi e l'esi genza di creare una base co11111n 111 i11 ima , 
1111 collanrc minimo fra storie, culture, tradi zion i, stili di vita mol to 
diversi. 

C'e cb ril evare che, fü rse per il grande potere con c1Hrato 
nell 'apparato burocrati co (e tutti conosciamo culn1ra e r11nzio11a
ll1Cllt O clelle burocraz ie), q11 esta base minima viene indiv icl11a ta 
in un sistema puntiglioso d i norme, piü che sulla forre pro111ozionc 
cli una cultura de lla cittaclinanza europea, che viene i1nposto con 
111ocb lit a clic spesso producono fo n11e di ri geu o ra li cla fare 
allontanare i popo li dall'Europa, anziché avv icinarli. 

Si assiste cos! acl una crescente cli sa ffezione verso !'Europa, co111c 
emerge cla i pe rioclici sondaggi conclo1ti negli srati de ll ' Uni onc. 
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1.3 
Cessere parte clcl l'Europa per !' Italia significa sopraLtuLto dovere 
adeg~iare il proprio sistema di formazione professio nale, il prop
rio s1ste111a universitario, il proprio sistema di incent.i vi a ll e 
i111prese, il p roprio coclice della slrada, le proprie norme sulla 
produzionc del v.i1:0, ce. ccc. a quelle europee, che sono imposLc 
cb Slat1 pr scnu 111 modo meglio organizzato e pcsanlc nelle 
slnlllure burocrat ichc dove si decide come devono vivere i it taclini 
curopei. Scmbra quasi che nessun aspc tto el l nos tro vivere, 
lavorare, produrre vada bene, perché dobbiamo cambiare turto 
ad eguandoci a slili e m odi di vive re che, francam ente, no n 
cos titui sco no il ma s imo de llc asp irazioni, de lla g io ia, el !la 
semplicita. 

2.4 
Gli ita liani, seconclo le ri levazioni effe tluate dall'Eurobaro111e tro 

sono i piu favorevoli a ll' Europa (oltre 80%) e quelli che si sem~n~ 
piü europei, ma nello tesso tempo sono i meno infonna ti u 
com e fun zio na !'Europa e i m en o in te ressa ti a i probl e mi 
clell'Unione Europea (circa 25%). All'estrcmo opposto si collocano 
i ~anes i : i favorevo li all 'Europa sono circa la mete\ ma g li infonnat i 
e mteressatt sono oltre due terzi. 

In questo dato sta l'anomalia tutta ita li ana: gli italiani si sentono 
profondamenle europei, ma non si interessano a come funzi ona, 
e cos! subiscono le decisioni impo te da alLri che, forse, neppure 
credono nell 'Europa. 

Perché g li ita liani si sentono europei? 
• Non so no naz ion ali sti e non han no una id n tifi cazio n e 
nazionale; 
•. Hanno rife rimenti culn.1rali che li portano a credere che !'Euro pa 
s1a una unica entita; 
.• LEuropa e vista come il deus ex nuu:húw ri solu tore clei p rob lemi 
111te r111; 
• L:Europa serve a giustificare e raffo1-Lare orientam nti politici 
localistici. 

Pe rch é g li italiani n o n si inte ressano a i probl e mi d e l 
funzionam ento dell'Europa? 



14 Bruno Tellia 

• Gli basta affermare un'idea: non concepiscono che si realizza 
attraverso processi amministrativi e azioni coerenti e continue; 
• Sa no convinti che nessuna decisione e immutabile e irrevocabile 
e, pertanto, non e essenziale partecipare alla sua fo rmazione 
perché poi si possono aggiustare le cose; 
• Privilegiano i rapporti empatici rispetto a quelli regolarnentati 
da norrne e sono convinti che si possano costruire r lazioni posi
tive ed effi cienti sulla dimensione empatica; 
• Non conoscono le lingue e non le imparano, ma non vogliono 
anunettere di non saperle. 

1.5 
Il baricentro político, economico, c11ltmale dell 'Europa si sposta 
sempre piú verso l'area centro-settentrionale. Questo e dovu to 
alla forza di q11 ell 'a rea ma anche ai limiti e agli errori del l'a rea 
m ridionale. Emblemat.i co, a questo proposito, il comportamento 
della Spagna che, quasi per volersi scrollare di dosso un'etichetta 
ritenu ta dequalificante, quella di paese mediterraneo o di paese 
del sud dell'Europa, cerca un raccordo forte con il centro-nord e 
assume atteggiamenti di distacco dai problemi pecifici dell 'a rea 
mediterr;-i nea. La Francia, poi, e irrimediabilmente la Francia; 
continua tenacemente a va ler essere considerata "primadonna" 
ossequiata, ammirata e imi ta ta, e ad affermare una autonoma 
pecificita culturale, non tributari a ad alcuna delle grandi corrent i 

cul turali europee. Ma questo impedi sce il rafforzamento de lla 
componente latina all'interno dell 'Europa. 

2. Dall'imprenditore che si e fatto da sé al manager con 
master • 

2.1 
I..'.Ita lia e la terza fo rza produ ttiva in Europa (dopo la Germanía 
la Francia e prima della Gran Bretagna), ciononostante, fra i primi 
cent o gruppi industriali europei solo q11 ar.tro sono italiani . Le 
p iccole e medie imprese hanno assunto, percio, una importanza 
cn 1Ci;-i le per lo viluppo economico dell'Italia. Alcuni dati sono 
suílicienti per avere un'idea del ruolo svolto dalle PMI: 
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• JI 70% dell 'occupazione tota le nel settore manifa tturiero e 
impiegato in p iccole e medie imprese, contra circá un quarto 
negli altri paesi dell 'Unione Europea; 
• Meta delle imprese industriali ha meno di 20 addetti; 
• Le imprese artigiane sono circa 1.500.000, con circa 4.500.000 
addetti; 
• Dei 623.000 stabilimenti mani fa tturieri , 615.000 hanno meno 
di 100 lavoratori; 
• In regioni come il Veneto, l'Emilia-Romagna, il Friuli-Venezia 
Giulia vi e un imprenditore ogni 1 l residen ti e ogni 4,3 lavoratori . 

2.2 
l.'.impressionante uccesso delle piccole e medie imprese in Ita lia 
ha portato a rivedere criticamente le teorie economiche che 
assumevano che olo le grandi imprese possono promuovere 
sviluppo economico. 11 sistema italiano di piccole e medie imprese 
e diventato una sarta di organizzazione produttiva alternativa a 
quella manageriale su larga scala. 

I fat tori di uccesso del sistema fonda to sulle imprese p i cole e 
m die pos ono essere individuati nei seguenti : 
• Imprenditoriali ta; 
• Inserimento in si temi omogenei di impre e (di tretti indu
u·iali ); 

• Specifiche poli tiche di sostegno statali e local i; 
• Fattori esterni sociali, politici, t cnici. 

2.2.1 L'imprenditore 
Costi tui sce sicuramente l' arte fi ce del caratte ristico vil uppo 
italiano. Far.to i partendo da! lavoro dipendente, ha espre so 
incredibili creativit:a, fl es ibilita, gusto per il ri schio. l.'.impegno 
ne! !avaro si e spinto fino all'autosfrut tamento. H a coinvolto 
l'intera famiglia nella vi ta dell 'azienda. 

In particolare: 
• Identifica se stesso con la stessa natura dell'impresa, con la sua 
organizzazione, avendo la funzione di allocare le risorse mat riali 
e immateriali ; 
• Spesso e l'amminisu·atore unico della societa, l'unico che 
controlla e che assume tu tti i ri schi; 
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• Grazie alle sue indicazioni competitive e alla flessibilita 
organizzativa, introduce nel momento giusto in cui servono, le 
innovazioni di prodotto e di processo richieste da un mercato 
sempre piu instabile. 

2.2.2 1 distretti industriali 
Il disu·etto industriale e un sistema produttivo, integra to a livello 
locale, di piccole e medie imprese specializzate nello stesso ciclo 
produttivo. La realizzazione di distretti industriali ha caratterizzato 
lo sviluppo delle regioni del nord-est (Emilia-Romagna. Veneto, 
Friuli-Venezia Giulia). 

La comune base territoriale, storica, culturale che caratterizza 
un distretto produce, utilizzando l'espressione dell'economista 
Marshall, "un'aunosfera indusu·iale". Esso costituisce un vamaggio 
competitivo rispetto ad altri sistemi di produzione. Infatti: 
• Si riducono i costi delle interazioni fra i vari soggetti coinvolti 
ne! ciclo productivo; 
• Si riducono i costi dell'informazione; 
• Crescono la conoscenza dell'organizzazione della produzione, 
il ruolo e l'affidabilita di ognuno; 
• La divisione del !avaro, piuttosto che essere gestita sotto lo st sso 
tetto, avviene in un territorio (il ciclo produttivo e condiviso da 
imprese diverse che, nel loro complesso, cóstituiscono un olo 
stabilimento, legato da relazioni esteme anziché interne. 

2.2.3 Le politiche statali e locali 
Le politiche per lo sviluppo delle PMI sono progressivamente 
cambiate dalla concessione di su sidi al sostegno d i quei fattori 
che pos ono favorire lo sviluppo endogeno dell'economia e della 
societa. 

L'l stessa Unione Europea ha ridisegnato le politi~1e industriali: 
l'azione pubblica non e rivolta a sostituirsi al mercato, ma a creare 
le condizioni per lo sviluppo delle forze del mercato. 

Le aree degli interventi: 
• Infrastrutture; 
• Riduzione del costo del denaro; 
• Garanzie perle linee di credito; 
• Leasing; 
• Partecipazione al capitale; 
• Formazione professionale; 
• Innovazione tecnologica. 
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2.2.4 Fattori esterni 
Il sistema clelle piccole-medie imprese, prevalentem nte di 
carattere familiare, e cresciuto grazie anche a fattori che hanno 
costruito un contesto favorevole: 
• Limitati conílitti di lavoro; 
• Conoscenza diffusa dell'organizzazione di un particolare ciclo 
produttivo; 
• Assenza di un centro metropolitano e continuita fra le strutture 
urbane e rurali, con viluppo difü1so che non crea tensioni so iali 
e che valorizza al massimo le risorse della comunita; 
• Connessione, da una parte, con il mondo della ricerca scientifica 
e tecnologica e, dall 'alu·a, con il sistema della distribuzione; 
• Formazione colastica e professionale finalizzata a sosten re il 
sistema produttivo 
• Adeguate infrastrutture; 
• Forza !avaro con competenze specifiche. 

2.3 Punti di forza del sistema delle PMI 
I punti di forza di questo modello di sviluppo, abba Lanza 
identificabili nella maggior parte delle piccole e medie imprese 
son o: 
• Un buon grado di modernita tecnico-produttiva, espressa dalla 
cenu·alita della fabbrica e della funzione di produzione rispeLLo a 
tutta l'organizzazione; il livello del parco macchine e in g nerale 
all'altezza dei migliori concorrenti, e l'innovazione di prodotto e 
di processo e praticata con continuita; ma quasi s mpre la 
tecnologia e comprata all 'esterno (macchine, licenze, brevetti) o 
imitata; 
• Un marketing di nicchia, centrato su! prodotto (e dunque sulla 
progettazione e fabbricazione del prodotto) e su! rapporto adauivo 
alle esigenze del cliente; 
• un livello di indebitamento contenuto, anche se tende a cr scere; 
l'indebitamento non e tanto elevato rispetto al fatturato, e non 
co ·tituisce un vincolo effettivo fino a che le imprese hanno profitti, 
e quindi possono autofinanziarsi, o fino a che possono contare su 
consistenti flussi di credito agevolato o di sovvenzioni a fondo 
persa; 
• un notevole livello di internazionalizzazione delle vendite. 
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2. 4 1 punti di debolezza 
Stanno cambiando alcuni dei connotati chiave dell'arnbiente 
competitivo, e la direzione di marcia finara individuabile profila 
tre grandi linee di mutamento: 
• 11 passaggio all e tecnologie di sistema (l e innovazio ni 
tecnol0giche devano riguardare rut.t.o il sistema e non solo singole 
imprese o un singolo ciclo procluttivo); 
• La transizione verso l'economia global e (la debolezza finanziar ia 
e organizzativa delle PMT le pone necessariamente in venclita; le 
seconde generazioni di imprenditori non reggono l'urto del la 
competizione globale e vendono; molti dei marchi che hanno 
reso famoso il made in llaly sono ora posseduti da gruppi stranieri 
(G11cci, Cinzano, Martini, Lamborghini, Motta, Alemagna, 
Perugina, ecc.; ultimo della serie, la Vespa): sembra quasi che Je 
seconde generazioni siano incapaci d i affrontare Ja globaliz
zazione: per difficolta a reperire le risorse necessarie per affrontare 
la nuova accresciuta competizione nei merca ti, per limiti cultura li , 
per mancanza di carisma, per incapacita a gestire processi empre 
pili complessi; 
• L1 ricerca di un rapporto inter-attivo con la domanda finale 
(passaggio dalla vendita di un prodotto alla vendi ta di un servizio, 
che comprende come elementi il prodotto e elementi immateria li , 
quali garanzie, qua lita, assistenza, comportamenti). 

2.5 
L1 transizione dai mercati internazionali ai mercali gwbali implica 
che sullo stesso mercato sano presenti u1tte le varieta naziona li di 
offerta e domanda, grazie all'effetto di simultaneita detenninato 
dalle tecuologie dell 'informazione. Anche in qucsto caso la sfida 
che si presenta alle PMI e rilevante: si tratta di a llargare Ja pro
pria cc1paciti'1 di operare in tutti i mercati mondiali, ~vendo cana li 
di accesso e di conoscenza che rendono possibile scegliere tra 
tuu i i mcrcati, e non solo mantenere un rapporto int ernazionalc 
legato ai pochi mercati in cui si era gia realizzata una pen Lrazione 
co1111 uercia le . 

Una ulteriore fonte di difficolta per la formu la e il sistema 
auuale delle piccole e medie imprese e data dalla necessita sempre 
piú pressante, come si e detto, di real izzare comunicazioni 
interattive con la clomanda finale La produzione íl css ib il · e 
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personalizzata non trova margini di valore economico se non nella 
misura .in cui il consumatore final e e in grado di espli titare i propri 
b1sog111 spec1fic1 e assegnare un ordine qualllo pili possib ile 
"personalizzato" all'offerta. Ció significa una sola cosa: l'assolu La 
superiorit.'1 competitiva di poli tiche che predispongano canali cl i 
vendita d iretti e di alta quali ta infor mativa. Ma per far questo 
occorrono risorse e d imensioni crescent.i. 

Per ovviare a questa carenza, si dovranno evolvere le forme 
imprenditori ali , aprendo lc maggiormente ve rso l'este rn o e 
centrandole su! capitale immateriale (l inguaggi, organizzazio11 c, 
competenze contestuali) ; e si dovranno trasformare gli altual i 
assetti dei d istretti in fo rme apene ai vanLaggi dell'eco11omia 
global e. 

In quesLO comesto, quello che viene maggiormeme ricleli11ilo 
e il ruo lo dell 'imprenditore . La natura della fi gura cle ll 'illlpre11-
d itore e in effetli un problema dibatLULO fin dalle origi11i dello 
svduppo della teona conomica . ell e piccole-medie i111prese, 
a ltri mem bri de ll a fam igl ia sono impiega ti ne ll 'azienda in 
posizione pesso di di rezione fu nzionale, menu·e il ma1wgl'111e11l, 
ove .es iste, ha spesso una funzione subordina ta a ll e L figure 
dell 'unprenditore/proprietario e/o dei con1ponenti de lla fa miglia 
co n funz1o n1 d1 ges ti one . Questo scenario sta cambia11do 
ra pi cl a m en te: non serve pi ú un impre ndi to re ge ni a le ma 
sos tanzial mente analfabeta de ll e moderne teori e di O'es t ion e 
aziendale e clai comportamenti soswnzialmente rozzi, no~1osta nr e 
i soldi disponibili ; si richi ede un manager, capace di comuni are 
in modo fo rbito, e legante, che parla diverse lingue, che sa 
111uoversi nei meandri dei merca ti internazionali , novello capitano 
d1 ventura, se non soldato mercenario. 

Il guaio per !'Italia e che gli imprenditori geniali che sono stat.i 
i veri motori dello svi lu ppo ita liano, nella maggior parte dei ca ·i 
hanno passato le imprese alle seconde generazioni , le quali spesso 
si rivelano inca paci di reggere le nuove sfide e, penan to, venclono 
l ' ;~z i encla, preferi bih nente a stranieri. Dall 'altra parte, proprio le 
cl1me nsioni limi tate clc ll e az iende e la gestione autoritaria
fa mili are hanno impcdito la formazione e la crescita d i una ro
busta classe managcriale. 

3. L'affannosa ricerca di regole perla politica 
(Le irleologi1' politirlir so110 ven11le meno. Gli inlerrssi si sono disarlicolali 
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e non nescono piu a rappresentarsi sul piano politico in rnodo coerente. l 
partiii tradizionali non esistono piu. Al/a carenza della politica si supplisce 
con l'invenzione delle regale) 

3.1 
11 tema di fondo del dibattito político e dominato dalla necessita 
di giungere al bipolarismo. Una prima osservazione importante 
da fare e apparentemente nominalistica, ma in effetti evidenzia il 
nodo cent:rale della política in Italia: si parla di "bipolarismo", 
non d i bipartitismo. Si e cioe preso atto che non e pensabile 
costruire un sistema fondato su due soli 'partiti . Il partito, infatti , 

una strutt.ura con una sua specifica identita culturale e va loriale, 
con un programma riconoscibile, con precisi riferimenti sociali , 
anche se ovviamente cerca di ottenere il massimo dei consensi 
ovunque. Dato il radicamento degli orientamenti e delle culture 
politiche che si sono sviluppate nella societa italiana, e impensabile 
che un individuo o un gruppo rinuncino alla propria storia p r 
confluire in una esperienza che non gli appartiene. Non potra 
succedere, quindi, che, pur in presenza di una legge elettorale 
orientat:a in senso maggioritario, si realizii una sorta di selezione 
che porti al bipartitismo. I.:unica strada po sibile e quella dell'ag
gregazione di partiti, ciascuno dei quali conserva orgogliosamente 
la propria specificita, in poli con una base comune mínima e 
profonde divisioni su temi non secondari. 

L1 mobilita all 'interno dei poli ma anche fra i poli e molto 
eleva ta . 

3.2 
Uno dei temi di fondo del dibattito político sembra senza vía d i 
uscita, perché cerca di conciliare l'inconciliabile: garantire la 
rappresentanza di tutti i gruppi e gli orientame1-iti poli tici e 
assicurare stabilita al governo. E' il nodo del sistema elettorale. l 
dibattiti infiniti che sono in corso e la estrema macchinosita delle 
proposte esprimono bene la difficolta a trovare sisterni elettora li 
che da una parte permettano di dare vocea tutte le espressioni 
politiche e, dall'altra, superino la e asperata polverizzazione 
partitica e füvoriscano il fonnars i di rnaggioranze stabili . 11 fatto e 
che si finge che il. problema sia di ar line tecnico, mentre inv ce 
gli a petti coinvolti sano ben piu intricati e profondi. 
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Un sistema elettorale, infatti, e lo strumento che permette al 
sistema politico di mantenersi e di riprodursi. A rigore, quindi, si 
dovrebbe prima defmire quale sistema politico si vuole: la scelta 
del sistema elettorale ne deriverebbe in modo quasi meccanicistico. 
Ma questo non sta avvenendo. In pratica, quindi, si discute delle 
regale del gioco senza prima avere deciso quale gioco, per che 
cosa e in quale coi1testo. 

Le regale elettorali condizionano la strategia dei gruppi politici, 
il grado di integrazione e le dinarniche dei partiti, la formazione 
dei gruppi dirigenti. Pero quale tipo di partito si vuole, quale 
controllo sulla politica, quale partecipazione dei cittadini sono 
scelte fatte a monte. 

I.:illusione e che si possa partire dalle regale per modificare, in 
senso moderno, cosl si dice, il sistema politico. 

3.3 
La stessa illusione si estende dalla legge elettorale ad altri aspetti 
del sistema politico, perseguendo il vano obiettivo di ingessarlo, 
bloccarne la dinamicita e renderne possibile il controllo . La 
giustificazione che viene data fa riferimento alle esigenze di 
funzionalita ed efficienza che devano essere sodd isfatte per 
permettere l'inserimento nell'Unione Europea (ritorna !'Europa 
come fattore che giustifica e impone le principali trasfonnazione 
del sistema Italia), per affrontare la globalizzazione e per 
modernizzare !'Italia. 

Si pensa, aliara, di impedire per legge il passaggio da un polo 
all'altro nei governi regionali, di rendere inoffensivi gli strumenti 
che si pensa rendano piu forte l'avversario, si introducono agenzie 
tecniche per sottrarre alla politica la gestione di settori importanti 
dell'amministrazione pubblica. 

Sono tutti tentativi che producono scarsi risultati. Del resto e 
impensabile che il prodotto di un lungo e complesso processo di 
socializzazione possa essere rapidamente modificato a piacere 
inventando delle nuove regole. 

3.4 
Un po' per Je sparate secessioniste della Lega Nord, un po' per Je 
sollecitazioni europee che ha pasto il principio di sussidiarieta 
("Je decisioni siano prese il piu vicino possibile ai cittadini", articolo 
A del trattato di Maastricht), un po' per la riscoperta di alcuni 
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filoni federalisti del pensiero politico italiano dell 'ottocento, un 
po' per trovare comunque una via per uscire dalle difficolta del 
sistema politico, e stata posta grande enfasi su! "regionalismo". 
Per la verita, quello che e stato fatto per realizzare un effettivo 
regionalismo non e stato molto e, per di piu, in modo contrad
dittorio. Il fatto e che non e concordanza su cosa intendere per 
regionalismo. Infatti, sono almeno cinque i modi di concepire il 
regionalismo, e tutti sostenuti in termini di contrapposizione p iu 
che di ricerca di un comune denominatore: 
• Un modo e riconducibile alla teoria politica sviluppata in robuste 
correnti della politologia anglosassone, ma che e stata proposta 
anche da filoni importanti del pensiero politice italiano, sia di 
matrice risorgimentale che cattolica, come il municipal ismo 
sturziano. I..:aspetto che qui interessa in particolare e l'afferrnazione 
che il potere e delle comunita in cui si svi luppa la dimen ione 
sociale della personalira e in cui si realizza l'effettivo autogoverno; 
cio comporta che il potere non e dello stato, che puo eventual
mente decentrare compiti e funzioni, ma delle comunira, che 
eventualmente delegano un livello superiore per svolgere quelle 
funzioni per le quali non e in grado di provvedere autono
mamente. Cautonomia regionale interpreta quindi il principio 
di sussidiarieta; 
• Capproccio burocratico-tecnocratico considera il regionalismo 
come il modello organizzativo che assicura la maggior efücienza 
gestiona le ed amministrativa. Spogliato di qualsiasi contenuto 
político, il regionali mo esprime aliara unicamente l'esigenza di 
rendere piú efficiente l'apparato amministrativo dello tato; 
• Il terzo modo, che chiamerei "anarchico-ecologico", sta godendo 
di un certo seguito. Esso sostanzialmente concepisce lo stato come 
un insieme di tante piccole regioni autonome, autosufficienti e 
liberamente federate: piccole perché coincidenti . con ambiti 
omogenei per cultura, svi luppo economice, tradizione storica, 
quasi fossero "aree naturali"; autosufficienti perché in grado di 
utilizzare e sviluppare le risorse localmente disponibili in modo 
autonomo, senza dover cedere ad altri quanto localmente 
disponibile e realizzabile. l'orientamento "anarchico-ecologico" 
si caratterizza anche perla forte sottolineatura dei temi ambientali; 
• Il quarto modo di intendere il regionalismo pone l'accento sugli 
interessi: il regionalismo come strumento per controll are 
localmente il gioco degli interessi. Si ha qui un approccio piu 
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pragmatico che in iste sulla necessita di soddisfare i bisogni 
laddove si manifestano, per ampliare il consenso attorno al sistema 
politico e renderlo maggiormente credibtle. Governare da! centro 
il complesso gioco degli interessi comporterebbe un ulteriore 
rafforzamento dei gruppi gia forti e delle oligarchie nei partiti; al 
contrario, l'espressione a livello locale degli interessi favorisce il 
moltiplicarsi dei gruppi e dei luoghi di mediazione e negoziazione 
e valorizza i ruoli politici periferici ; 
• Vi e infine un regionalismo etnico-culturale. Si tratta di un 
orientamento che vede crescere il numero dei sostenitori e, proprio 
per questo, non e privo di rischi . Legittimare e rafforzare una 
istituzione sulla base di una presunta identita etnico-culturale e 
impossibile quando questa e oggettivamente debole e puo al 
massimo far riferimento solo a labi li, sfumati e controversi 
elementi aggreganti. Richiede aliara un'operazione di contrap
posizione, clifferenziazione, stigmatizzazione negativa verso tutti 
gli altri , che devano diventare necessariamente diversi e lontani 
per giustificare la propria specificita. Il regionalismo etnico
culturale per svilupparsi ha bisogno, quindi, di alimentare forti 
polemiche e fratture interne. 

4. La crisi di dentita 
(La parol.a Patria e scomparsa dall'uso. Eappartenenw e wcalistica. Mille 
Ulentitá si ri.definiscono continuamente. Non esiste un bene comune ma 
solo interessi di parte. Lo sternperarsi dell'identita rende perdenti nel 
rapporto con le altre culture europee e incerti sul come affrontare il problema 
degli immigrati) 

4.1 
Il Parlamento italiano sta per approvare la legge che tutela le 
cosiddette lingue e culture minori. Ne sono state individuate 12: 
Albanese, Catalana, Germanico, Greco, Sloveno, Croa to, Francese, 
Franco-Provenzale, Friulano, Ladino, Occitano, Sardo. Si tratta 
di un fatto in sé oltremodo positivo, indice di grande civilta. Ma 
l'accettazione rassegnata del provvedimento da parte di tutte le 
forze politiche, esprime piuttosto la presa d'atto che non vi e una 
identira· nazionale. Le richieste di estensione di questo ricono
scimento da parte di gruppi regionali (i Veneti, i Liguri, ecc.), 
ancorché non accolta, esprime l'esasperazione dei particolarismi 
regionali . 
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1'.approfondimento e la revisione della storia dei primi decenni 
dall'unita d'Italia mette in crisi il grande sforzo per co truire 
un'identita. I..:Italia, in verita, e sempre stata qu e lla de lla 
definizione, appropriata ancorché aulica secando il suo stile 
ampolloso, di Carducci: una realta in cui "ogni regione e un 
focolare, ogni citta e un altare". 

Per capire quale siano stati i fermenti culturali nei primi anni 
dell'unita d'Ita!ia, anche se soffocati dalla nece sita politica di 
g iustificare, legittimare e rendere amministrativamente 
politicamente effettiva la conquista operata dal Regno di Sardegna 
e dalla casa dei Savoia, puo essere interes ante ricordare il 
carteggio tra il goriziano Isaia Ascoli e Carducci. In diver e 
occasioni, infatti , Ascoli suggerl a Carclucci di insistere rnaggior
mente, sia nell'insegnamento della storia della letteratura italiana, 
sia nelle ricerche che stava effettuando, su un punto per lui 
incontrovertibi le: la frammentazion e regionale che ha carat
terizzato la storia culturale italiana. Carducci concordava e, a sua 
volta, insisteva su ll 'assurdita di "anclare contro Ja toria sociale e 
politica italiana" , storia nella qu a le ebbe un a importa nza 
fonclamentale la divisione regionale. 

Ne! momento in cui si e indebolito il progetto, ge tito 
centralisticamente, di omogeneizzazione e uniformizzazione della 
societa e della cultura italiana e non vi sano fattori costrittivi 
esterni, le cento citta rivendicano orgogliosamente e puntiglio
sarnente il loro ruolo. 

4.2 
Un di corso specifico va fatto ·ulla lingua. l.'. italiano come lingua 
e attaccato da un dilagante e ingiustifica to esterofili smo. Poco 
tempo fa l'associazione dei commercianti ha incletto, a livello 
nazionale, il crime day . La sezione dell'ente televisi\/b statale che 
di occupa di programmi eclucativi si chiama Rai educational. 11 
tirocinio e solo stage. Termini latini come media e plus vengono 
pronunciati all'ingle e. 

4.3 
1'.Italia e un paese di immigrazione. Attualmente gli immigrati 
provenienti da staLi cliversi da quelli che cosLituiscono l'Unionc 
Europea sono stimati in circa 1.300.000. Un aspetto della cri si di 
identita che, a mio awiso, non viene suílicientemente appro-
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fondito, e quello dell'inserimento degli immigrati. Forse per la 
novita del problema (l'Italia era stato un paese di emigrazione: e 
appena verso la meta degli anni settanta che il saldo anagrafi o 
iscrizioni dall'estero / cancellazioni per !'e tero diventa po itivo); 
forse per l'instabilita emotiva congenita degli italiani, per cui 
oscillano fra il buonismo di base che porta all'accoglienza senza 
riserve e l'improwiso rigetto al verificarsi di episodi di criminal ita 
da parte di qualche immigrato; forse per la debele identita 
nazionale che impedisce di adottare una delle politiche finara 
teorizzate e realizzate nei confronti degli irnmigrati (I'assimilazione 
francese, la separatezza tedesca, il multiculturalismo canadese, il 
rnelting pot statunitense) o di individuarne un'altra; forse per le 
incertezze della politica, fatto sta che non solo non es iste un 
progetto per come affrontare l'immigrazione, ma neppure una 
idea ancorché vaga. E questo vale per la scuola, per la casa, per il 
!avaro, per i diritti di cittadinanza sociale. 

Questo diventa anear piu preoccupante se si considera che il 
fenomeno dell 'irnmigrazione continuera e si accentuera, non solo 
a causa degli incontrollabili movimenti della popolazione a livello 
mondiale, ma anche per la particolare struttura demografica 
dell'Italia che tende ad un pauroso invecchiamento, come 
conseguenza del prolungamento della vita media e, soprattulto 
del crollo della natalita. Fra le sei regioni europee piu vecchie, 
ben cinque sano italiane (Liguria, Friuli-Yenezia Giulia, Ernilia
Romagna, Toscana, Piemonte). ha le dieci piu giovani non ve ne 
e neppure una italiana. Fra una ven tina d'anni nell 'Italia cenu·ale 
e settentriona le g li ultrasessantenni saranno il 36% della 
popolazione. In questo quadro, e del tutto evidente che, per 
garantire il funzionamento del sistema produttivo e l'erogazione 
di diversi servizi , in particolare quelli personali, dovra essere 
favorita l'immigrazione. Un po' paradossalmente, ma riílettendo 
esattamente quello che succedera, il Governatore della Banca 
d'ltalia ha affermato ne! luglio '99: "Saranno gli immigrati a 
salvare lepen ioni italiane". A tutt'oggi, pero, non e stata ancora 
definita alcuna politica per controllare i ílussi degli immigrati . 

4.4 
La debole convinzione della propria identita produce conseguenze 
negative su piani anche malta diversi. Yorrei evidenziarn due: 
la mancanza di una politica culturale verso l'esterno e il sistematico 
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complesso di inferiorira verso tutto cío che proviene dall' estemo, 
fino a diventare nei casi estremi, purtroppo non infrequenti , 
autodistruzione e perdiLa di basilare dignita . 

Osservazioni conclusive 

E diveni-ata ormai una barzelleLta Ja reazione degli osservatori 
stranieri che si in teressavano de ll ' Italia, del suo sv iluppo 
economico, del suo sistema politico, dei rapporti e delle dinamiche 
sociali: econdo loro l'Ttalia sarebbe dovuta precipitare in un 
disastro totale. Arrivavano a questa conclusione perché nessuno 
dei modelli e dei parametri che avevano costruito p r rappre
sentare il mondo ideale, eíliciente, perfetto non trovava al un 
ri contra in Italia. TI modo con cui l'Italia cresceva e si organizzava, 
in fatti, non ri e ntrav'1 p er nulla in quegli chemi . E s i 
meravi gliavano, evocavano il miracolo per dare una spiegazione 
'1 quanto non sarebbe dovuto awenire ed e sere, rirnmciavano a 
ca pire perché il caso era assolutamente anomalo (almeno avessero 
ammesso Ja loro personale incompetenza). 

Sia il politologo di Vale che l'esperto di organizzazione azicndale 
formato ad Harvard ritenevano l'I talia un caso anomalo che si 
doveva accettare cosl com'e perché sí. I vicini europei liquidavano 
l'Italia come un caso irrecuperabile, considerandola un errare 
della storia e dell'economia, al massimo da tollerare, purché 
restasse ai margini e non pensasse di volere svolger un qualch 
ruolo che non fosse quell o di totale subordinazione. 

Solo di fronte al ripetuto mancato rea lizzarsi di tutte le loro 
profezi e catastrofiche, alcuni hanno fatto uno sforzo d i 
comprensione, arrivando a scoperte sorprendenti sull 'organiz
zazione delle p iccole e medi e imp rese, sulla partecipazione 
poli rica, su ll 'adattabilita degli inclividui , delle impre e, d 1 si tema 
social e. 

Vittime dei loro rigidi schemi, non avevano capito che alla base 
stava l'autonomia dei soggetti sociali , Ja fantasía, Ja capacita di 
ri solvere in modo originale e non convenzionale i problerni : in 
hreve, l'assenza. di r gole. Detto in questo modo, puo sembrare 
che ovunque fosse anarchia e di sordine; certamente non ra co l. 
Assenza d i regale va inteso come capacita di valutare i mezzi in 
rapporto ai fini , concezione strumentale dell e regale, enfas i 
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sull'adattabilira, sulla creativita, sulla negoziazione come mezzo 
per definire prowisori punti di equilibrio fra esigenze, interessi, 
sensibilita diverse, convinzione che in ogni ca o il buon senso 
debba prevalere. 

Nell'ingresso in Europa, questa cultura eleve venire soppiantata 
da un'altra che ha concezione etica della norma, che ritiene che 
le relazioni sociali vadano rígidamente regolamenta te, che ci 
debba essere un Fratello Maggiore o un Grande Vecchio che de
cide cio che e buono e giusto. 
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Cine neorrealista italiano 

M ANUE L GONZÁLEZ C ASANOVA 

Universidad Nacional Autónoma de México 

A la rnernoria de Gu:ido y de Teresa Aristarco, arnigos entrañables 

El cine neorrealista füe una corriente con características es¡ ecíficas 
qu e tuvo su origen en Italia después de la segunda Guerra 
Mundial. Nació como una reacción de la gente en contra del cine 
que había dominado en el mundo a lo largo de los cincuenta 
años anteriores. No sólo del cine italiano, sino de todo el cine; al 
menos, de todo el cine que se veía en las panta llas de occidente. 
Un cine que, en términos generales, había evadido Ja realidad, 
ocultándola sistemáticamente; un cine que había cubierto Jos oj os 
del público impidiéndole ver los cambios que anunciaban el hor
ror que vivieron los pueblos de Europa - y no ólo de Europa. 

El cine neorrealista no fue una nueva versión del viejo realismo 
cinematográfico. No encontramos sus antecedentes en el reali mo 
francés, ni en el realismo nórdico, ni en el realismo soviético. Era 
algo diferente; no era tan duro, estaba más cerca de la po ía de 
lo cotidiano que de la amargura naturalista . Si hemos de hallar 
un antecedente cinematográfico, debemos de bu cario en las cintas 
de Chaplin -como bien señala Pío Caro en su en ayo sobre el 
neorrealismo-; 1 aunque Chaplin nos ofrece una realidad en la 
qu hasta el último detalle ha sido pensado mil veces; en tanto 
que el neorrealismo es un cine hecho como más al azar, en donde 
los acontecimientos se van encadenando sin que aparezca un plan 
previo, si bien ambos encierran siempre un hálito de bondad, de 
ternura, de simpatía por las miserias humanas. 

El cine en Italia tenía ya una larga tradición cuando se inicia el 
neorrealismo. Los primeros pasos del cine italiano corren parejos 
con los primeros años del siglo, habiéndose d istingu ido" des le 

' Pío Caro, El 11 eorrenlis mo cinematográfi co italiano, pp . l 6- l 7. 
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sus inicios por rasgos propios que lo caracterizaban . Si damos 
una hoj eada a la historia del cine mundial, sobresale e l ita liano 
de los primeros ti empos, por sus incomparab les reconstrucciones 
históricas, a las que siguie ron las cintas de las "Divas", aquella 
inolvidables 1rnueres que robaron el corazón a nuestros abuelos. 
Era un ci11e de evasión, desde luego, como lo fue más tarde e l 
cine que se rodó du rante el fascismo, en el que, como habría siclo 
ele espera1; se intentó recrear la grandeza de l Imperio Ro mano, 
o se buscó lo banal, n la comedia ligera conocida como "el cine 
d los te léfonos blancos''. 

A lo largo de esos ai10s hubo a lgunas excepciones con vocació n 
rea li sta en el cine italiano; pero fu eron pocas; los anteced c1 1tes 
del neorrea li smo más bien los debemos buscar en el tca t ro y e1 i la 
literatura. 

Por nu estra parte pensamos que si se hiciera un cuidadoso 
estudio del cine mudo ita liano, cosa un tanto difi cil dado que 
buena parte de las cintas desafortunadamente se han pereliclo, 
seguramente se encontn1rían, si no películas completas, al menos 
escenas en las que la vocación de acercarse a l pu eblo y refl eja rlo 
sin ai1adiclos, está preseme. Por ejemplo, en Ja cima de N inu O xilia 
l l w .davere vivente (191 :1), las escena · ele] emi erro que recorre las 
calles del pt1 eblo ti enen un carácter casi documental-popt1lar ele 
lo que eran es tas ceremonias a principios ele siglo. Y no olvi cle n1os 
lo que de la cinta Addio giovinezw! ( 19 13), ta.mbién de O xilia , dice 
el historiador español Carlos Fernánclez Cuenca: 

Es te pequeüo poema dramático, rebosante de ternu ra y de 
fresca inspiración sentimental, llevaba al cine un tH1 cvo 
concept o: el de la comedia de costumbres. [ ... ) Oxilia supo 
describir el ambieute cou piuceladas 1uagistrales." 

Los teóricos del neon ealismo suelen seiiab1; ~u 111 u d 1n:1s 
re111oto antecedent e, la película Spndu.ti nel úuio (J 9 1 ' l ), reali zada 
pur Ni110 Manoglio sobre un dra111a , fuertemente inílue 11ci<1do 
por la lit eratura napolit.ana, del escritor Roberto Braceo. 

Lt cinta de Manoglio-en la que el cineas ta hiciera u11 ava 11zado 
uso del momaje superando los probleJ11as que b obra lit erari<t 
imponía a los realizadores de la época, y abriendo con ell o nuevos 

" Carl os Fern:í.ndez Cuenca. Historia del ci 111'. N11cimie11to de 1111. arle, p . 
30!l. 
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caminos a l incipiente lenguaj e d imágenes en movimiento-, a 
pesar ele seguir los pasos del cine realista francés a l que se iial ó 
nuevas posibilidades, es reconocida como el más claro antecedente 
del neorrea lismo, pues en ella están presentes ya a lgunos de sus 
rasgos esenciales. 

Otras p e lículas italianas se aprox iman a l rea lis tll o en 
conu·aposición a la temática predominante. Aun una Diva como 
la Bertini lo hará en el film ambiemado en los "bajos fondos" 
napo li tanos, Assu.nta Spina (19 15), bajo la dirección de su pa reja 
de tantas pe lículas, Guscavo Serena. Y la divina Duse, la gran 
actriz dramática, se acercará a l cine en una única ocasión, para 
dejarnos un testimonio de su talento acroral en Genere (1916 ), en 
donde interprera e l papel de una pobre nnu er de pueblo que 
prefirió abandonar a su hijo en otras !llanos, ames que arrastra r! 
a la miseria. 

El neorrealismo no se manifies ta colllo tal de golpe, hay Lodo 
un periodo de tanteos, de búsquedas, que se inicia a lrededor de 
1930, año en el que se incorporó el sonido al ine it a li ano. na 
de las tres primeras películas sonoras de ese a Ílo fu e 1erra 11wdn' . 
de Blasc:;tti, quien el año anterior había rodado Sole, y en 19'.13 
haría 1860, películas todas que por su realismo se alejaban de la 
" línea" que propiciaba el gobierno. 

Ese a iio de 1930, Emilio Cecchi, recién nombrado director 
genera l artístico de la empresa productora Cines, dio un paso de 
consecuencias imprevisibles, al empezar a promover la producción 
de documentales por parte de la empresa. 

Pa ra 1934, Luigi Freddi, no mucho antes des igna do a la 
Dirección de Cinematografía -nos cuenta Virgilio Tasi-, "decide 
la creación del Cineguf (ses iones cinematográficas del Grupo 
Universitario Fascista)."" Allí, en el seno mismo del fascismo ofi cia l, 
pronto surgirán contradicciones que permitirán la fo rmación y 
desarrollo de grupos de izquierda, incluso algunos comuni stas, 
que llegarán a destacar como fundamentales para el neorreali smo. 
Brunetta interpreta esa contradicción diciendo : 

No nos sabríamos exp licar cie rras manifestacio nes 
intelec tuales de disentimiento expreso en la cabezas ju
veniles y universitarias si no fu ese cl aro, de a hora en 

" Virgilio Tos i, Q1tando il cinema era 1111. circulo, pp. I 7- 18. Las 
1 raducciones son mías. 
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adelante, qu e el fasc ismo acLUaba co n una sistemática 
violencia de clase, go lpeaba de manera decidida a las 
clases populares y se mostraba indulgente y LOl erame 
para con la ac tividad política (le los hij os de la burguesía. 1 

Más adelan te, el mismo Brune tta , al referirse a la diversas 
publicaciones del GU F, agrega: 

Era más bien una multiplicación de voces que favore ía11 
la circulación y la dise 111i11 ac ión ele las ideas . Las id ea , es 
uecesa rio decirl o, provenían también ele la uni ve rsidad , 
donde los maes tros eran pocos, es verdad, pero en 
co lllpensac ión tenían la capac idad de convertirse en 
111odelos alternativos .'' 

Numerosos son los nombres de inLelectuales y gent e ele cine, 
de izquierda, que encomramos relacionados en alguna rn edi cb 
con los GUF; limitémonos a cit,·lr a unos cuanto de los mej or 
conocidos por no otros, de entre los que más tarde contribui ría n 
a desarrollar el ncorrea li rno: Renato Castellani, Albert o L1t tuacla, 
Umb rlo Barbara, Michelangelo Antonioni, Lucia110 Emmer, 
Luigi Comencini. Hasta a Zavattini lo encont ra remos en !mola, 
en un GUF, presentando un film ele Chaplin - egún nos rncn ta 
Virgilio l osi.'; . 

En 1935, Mario Camerini, el má · fecundo de los rea li za dores 
it a lianos, rueda Daro u 11. rnilione, sobre un argumento del q1 te sería 
p ilar y gran teó rico del neorreali mo, Cesare Zavattini , 11 va nclo 
como intérprete del film a otro fu turo pilar del neorrea li smo, a 
Vittorio ele Sica. El afio ant erior Zavatlini se había iniciado o rno 
argumemista con el pr pio C::imerini en la cinta Il rapjJr,llo a lrP 

¡;1111lf' ( 1931). 
Para 1939, De Robcrti s cb un primer paso, al am¡Jaro del elocu

me11tal ele guerra, con la cinta Uo111i 11isul fon.do, en la que no utili za 
actores profe ·ionales. E cribe Pío Caro: 

Aunqu e los film s qu e pueden calificarse ele definiti vos en 
el comienzo el la nu eva escuela y que ya ri enen parte el e! 

' Gia11 Pi ero B11111eua, Storia del cinf'lna italiano 1895- 194 5 . pp . :14 l -'.159. 
·, !tlr•111. 

" V. Tmi. 0¡1. cit .. p. 20. 
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anhelo neorrealista son Qua ttro passi Jra le rwvole, 
realizada por el viejo Blasetti y con argumento de Zavattini, 
y sobre Lodo Ossessione, el primer film de Luchino Visconti, 
que representa "un gesto de rebelión" -como ha dicho 
Mario Cromo en Cinema italiano del dopoguerra- omra el 
ambiente y el es tado de cosas reinante. 7 
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A111bas cimas fu eron realizadas en 1943, a!'io en el que De Sica 
inicia la que sería una fructífera relación de trabajo con Zava1 ti ni, 
quieu colaboró con él en el guión -al lado de oLras tres per onas
e11 la película Il úarnúini ci g uardano . Para el ai"lo iguien te De Si ca 
dirigirá la cinta La porta del cielo (1944), sobre un argumemo del 
propio Zavattini. Empezaba a consoli darse una relac ión que 
llegaría a ser considerada como el neorrea li smo por antonomasia. 

Es conveniente comprender que todas esas películas se hicieron 
aprovechando los p queño r squicios que dej aba una f'érrea 
censura. En realidad una censura dobl e, pues si bien el gobierno 
fascista imponía una severa revisión a las 1 el ículas terminadas, 
los productores ejercían cof1 mano dura una censura previa a la 
realización, que les asegurara que la película a la que habían 
desLi11aclo s 11 inve rsión iba a ser exhibida y que se benefi ciarían 
de los estímulos que para el cine había instituido l régimen. La 
única ventaja de la que gozaban los que en forma muy imeligente 
pretendían manifestarse a pesar de la censura raque, al haberse 
visto favorecido el cine por los gobernantes fascista , la producción 
había crecido de manera inmoderada, y el func ionario encargado 
de la censura se veía rebasado por el trabajo; además de que este 
último seguramente carecía de la sensibilidad suficiente corno 
para nota r el cambio de actitud, demasiado sutil para é l. os 
t.lice Mario Grumo: 

Tratábase ele una mediocre policía política qu e ve laba 
sobre las int enciones y que tenía una casuística propia, 
vasta y conocida. El delincu ente estaba ause nte el e la 
pantalla porque no ex istía delincuenc ia en la Ita lia del 
Fasc ismo; sólo se ad mitían inmoralid ad y delito 
cometid os por ex tranj eros y en país extranj ero (la peores 
consecuencias las pagó una pobre Hungría reconstruida 
en C in ecirra). Se eliminó cualquier reproducción de 

7 P. Caro, 0/1 . cit. p. 27. 
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pobreza conmovedora, porque la miseria no existía en la 
Italia del Fascismo; se omitió la sátira porque aque ll a 
Italia era intachable; se borraron disconformidades y 
rebeldías, porque en esa Italia no había ni rebelde ni 
disconformes. Todos estaban tranquilos, pendientes del 
maestro, todos eran los primeros ele la cl ase; los buenos 
Pedrito y Juancito de uniforme, representaban el ideal de 
aquellas mentalidades." 

Como es de suponer en ese ambiente, hasta los mejores 
directores cayeron en las películas sentimentalonas y evasiva ·; las 
que hemos citado representaban una ínfima minoría frente a los 
cientos de películas que produjo en esos años 1 cine italiano; 
pero eran un síntoma de que cada vez había más cinea ta que 
iban cobrando conciencia de su realidad, y buscaban la forma de 
manifestarse con honestidad. 

Desde luego en el desarrollo y evolución del n orrcalismo 
participaron numerosas per onas: directores, guionistas, teóricos, 
críticos, fotógrafos, productores, etc.. Pero de entre ellos, a la pareja 
Zavattini-De Sica se le identificaría como a su máximo xponente. 
Aunque en realidad se trataba de una verdadera escuela, co11 
mae tros y discípulos, que no sólo ocupó toda una época del cine 
italiano, sino que se extendió por el mundo, influyendo sobre 
numerosas cinematografías, aun en aquellas muy desarrolladas 
como la norteamericana y la soviética. Rememoremos la llamada 
Escuela de Nueva York, con pelfculas tan vitales -y tan <ucnas a la 
producción que en sa época predominaba en Hollywood- corno 
Marty, o Doce hombres en pugna, enu·e otras; y de la produccióu 
soviéticas, todo ese grupo de cintas que abandonaron el "realismo 
socialista" tradicional para acercarnos al pueblo ruso, emre las 
que recordamos Cu.ando pasan /,as cigüeñas, o tambiér¡ La casa que 
) IO habito . 

De Sica se había iniciado en el cine como actor, a la edad de 
diecisiete años, al lado de Francesca Bertini y bajo la dirección de 
Edoardo Bencivenga, en la película Il processo Clernenceau. ( 1918); 
y como director los primeros pasos los había dado apoyado por 
Giuseppe Arna to, en la cinta Du.e dozzine di rose scarlatte ( 1940), en 
la que también participaría como actor; para, casi de inmediato, 
en el mismo ai''lo de 1940, dirigir en solitario Maddalena, zero in 

"Mario Cromo, Cine italiano, p. 39. 
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condolla; a la que seguirían Teresa Venerdi ( 1941) y Un gariba/,dino al 
convenio (1942). Fue pues con su quinta película con la que se 
inició la colaboración con Zavattini. Escribe Mario Verdone: 

Como teórico del movimiento, Cesare Zavattini podría 
tener un predecesor en Leo Longanesi, quien, en l 935, 
en un número ele la revista I'.!taliano, había afirmado:" s 
necesar io bajar a la calles, a los caseríos, a las es tac iones: 
solamente así podrá nacer un cine a la itali ana" Y 

En el ambiente había una inquietud que guiaba lo pasos del cine 
italiano; no es oincidencia que ese mismo atio s a el del debut 
de Zavattin i como guionista, en la película de Camerini que 
mencionamos arriba: Daró 11.n 1nilione. 

El tema de de esta cinta era completamente ajeno a la 
fastuosidad de las películas "imperiales" que propiciaba el régimen 
fascista; trataba de lo otidiano, de los sentimiemos de los más 
pobres, de sus intereses, buscando refl ejar con autenticidad ese 
mundo al que se refería Longanesi en el escrito arriba citado. Esa 
convivencia humana con el diario acontecer sería el tema e ·encial 
de l cine neorrea lista. Zavattini reafirma u actitud en otros 
argumentos que escribe, como podemos ver tanto en Avanli c'e 
posta.' (1942) de Mario Bonnard, como en la ci ma de Blasetti ya 
citada, Quallro passifralenu.vole (1943); o, de de luego, en las e.los 
películas con las que inició su colaboración con De Sica, que 
mencionamos arriba. 

En 1946, Zavattini colabora con Pietro Genni en la elaboración 
del guión de su primera pelícu la como realizador: Jl le timone, a 
partir de un argumento del propio Germi. "Todavía estamos en 
el momento formativo del cine neorrealista -escribe Verdone-. 
Zavattini proponía un verdadero "carácter" cinematográfico, un 
'testimonio' cuyo r loj se convierte en el símbolo mismo de la 
existencia: si el reloj se para, el hombre muere" .1

" 

Las propuestas de Zavattini llevaban si mpre a un mejor 
conocimiento del mundo que nos rodea. Años más tarde escribirá: 

En mi opinión, el mundo sigue caminando mal porque 
no se conoce la realidad . Y la posición más auten tica de 

" Mario Yerdone, Elneorrealismo, p. 23. 
'"ídem. 
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11n hombre, hoy en día, es la de em peñarse en a na li zar 
hasta las raíces e l problema de l conocimien to el e la 
rea lid ad. Por lo tanto, la más aguda necesidad de nu estro 
tiempo es la "atención social ". Pero hay que prestar 
a tención a lo que existe "directamente", y no a través de 
apólogos más o menos atinados. A un hambriento, a 1111 

humillado, hay que mostrarlo con su nombre y ape llid o, y 
11 0 contar un cuento en el cua l aparezca un hambriento, 
porque e o es o tra cosa, menos clicaz, menos mora l. 

La verdadera función d e l cine no consis te en olllar 
cuentos. Co nsiste en la función verdadera de tocias las 
artes, que ha siclo siempre la el e exp resar las neces idades 
d e su tiempo; y hay que obli garlo a umplir co n su 
íu nción . 11 

Después de su teoría del "testimonio", ·obre la que e laboró e l 
guió11 de la película de Germi, Zavattini se ad ntró en la teoría 
del "espio11aje", "que es la quintaesencia ele su concepció n 
neorreali ·ta", 11 us dice Vcrdone . 1 ~ En esta teoría, su propucsl<1 
e ra que la C:1 111ara sigu iera a u11 hombre:.: d e la ca ll e, sin u11 
argume nto previo, simplemen te acom¡ aC1ándo lo en lo qu e 
hicie ra, para ir descubriendo su personalidad, e ir tejiendo una 
historia. " El hombre desconocido y vigi lado tiene que ser 1 único 
interpre te de sí mi mo", diría. Prosigue scribiendo Zava tt ini en 
el texLO que e111pezamos a citar arriba: 

J 11dudablemente, existen formas fab ulosas d e ana li za r la 
realidad . Pues vengan ellas también: el las también son 
fo n nas expresivas naturales. Sin embargo el neorrealis1110, ·i 
quiere ser consecuente consigo mismo, debe continuar con 
el mismo empuje moral que lo ara terizó en sus comienzos, 
pero sobre un camino analít ico clocumcn tal. "1 

• 

"An a líti co documental" : h e a hí la p a lab ra c lave d e l 
neorrealismo. El cine hasta ese momento podía haber visto la 
realidad, pero la veía 01110 un fondo en e l que se desarrollaba la 

11 Cesare Zavattini, "Pró logo" en P. Caro, El neorrealismo ci nemalo
gráfico italia110, pp. 7. 

'" M. Verdone, ojJ. cit .. P. 23. 
'"C. Zavatti ni , op. cit., p . 9. 
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historia, hasta cierto punto la veía como un acce o ri o; e l 
neorrealismo no, el neorr alisma va a la reali dad mi sma, la 
el sm nuza, se adenLra en ella, la hace el objeto principa l ele la 
película. Pero, sigamos con las palabras de Zavattini: 

En eíccLo, ninguna otra forma ele expresión tiene, como el 
cine, esa capacidad originaria y congénita ele fotografiar las 
cosas que, según nuestra manera ele ver, merecen que se las 
enseñe en su "conlinuiclacl", es d ecir, en su má larga y 
verdadera duración. La cámara, en efecto, lo ti ene tocio 
"delante de sí" y ve las cosas, no el concepto de ]as cosas, pero 
nos ayuda por lo menos en este sentido. 11 

Estas pa lab ras nos llevan a recordar a lgo que no que rernos 
dejar pasar: nos referimo al cine "testimonial" que se hizo en 
México, principalmente de 1896 a 1916. Un cine que, influido 
por las ideas posiLivistas que dominaban entonces entre nosoLros, 
fue visto -ya lo hemos señalado en otra ocasión- como el registro 
ideal de los "hechos" y de las relaciones entre esos "hechos", que 
tanto preocupaban al positivismo. El cinematógrafo, a su ojos, 
hacía innecesaria cua lquier explicación del qué, del por qné, o de l 
para qué de las cosas, limi tándose a mostrar el cómo; para colmo, 
los positivi tas mexicanos cayeron en la trampa de creer en la 
"obj etividad" de l cinematógrafo al ver en él un mero registro 
mecánico del acontecer. Esta actitud que dio origen a toda una 
escu la mexicana, sin contactos con el cinc extranjero, predominó 
en nuestro país por más ele veinte año . Y aquí, no podemos meno 
que preguntarnos: ¿qué habría pasado si, en lugar de caer bajo la 
inlluencia del cine italiano ele las Divas, el cine mexicano hubi ra 
continuado un camino propio, pasando del cine testimonial a un 
cine de fi cció n basado en nuesu-a realidad? Seguramente habría 
d esembocado en un cine parecido a l neorrealismo, del que 
hubiera podido ser antecesor. Pero dej émonos de fantasías: el 
cine mexicano ele esos años no fue conocido fuera de nuestras 
fronteras, así que no pudo influir en nadie. Y además, a diferencia 
del neorrealismo, careció comp le tamente de Leór icos que 
dirigieran sus pasos . Así que, clej emo la divagacion s y 
continuemos con la cita de Zavattin i: 

' '
1 fdem. 
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Ningún olro medio ele expres ión ti ene, como el cin e, la 
pos ibilid ad ele da r a conoce r ta les cosas, y a la mayor 
cantidad ele gc nlcs, el e un modo inmed ia to . Y co mo de 
es te enorme poder que Li ene el cin e se der iva también su 
responsabilidad, es necesari o un uso cuidadoso, hay que 
enlender su pene tración más honda en la cantid ad y en la 
ca lidad ele la rea lidad. 

Se puede, por tant o, afi rm ar que e l cin e es mora l só lo 
cuando se enfren ta de es ta manera co n la rea li dad . Y e l 
p ro bl ema mora l (l o mi smo que e l artísLico) co nsiste en 
saber ve r esa rea lidad , y no en inve!llar la, lo cual s siem
pre, como ya elij e, "una for ma de evasión" .1r· 

A esta posición tan clara de lo que debía ser el cine, no se llegó 
de golpe. Hubo una etapa de transición duran te la cual estuvieron 
vigentes tanto las formas del cine tradicional, como las nuevas 
propuestas de hacer cine. Esta etapa se inicia, como ya vimos, n 
los últimos años del régimen fa cista, y se ex ti nde por unos di z 
año , para desembocar en el triunfo p leno del neorrea lismo con 
el que se identifica, aunque no sea verdadero en tocios los casos, 
el total d la producción cinematográfica italiana de la época. 

La guerra contribuirá en forma importante al cambio, no sólo 
en la reacción de la gente que p ide un cine que responda a su 
reali dad, como e ñala rnos a l princip io, si no tam bién en la 
producción de películas que documen tan la guerra y que van 
más a llá de la propaganda conu·a el enemigo, para tran fo rmarse 
en un testimonio del horror que vivió Italia, y no sólo Italia, toda 
Eu ropa. Así describe este hecho Pío Caro, haciendo una muy clara 
descripción del momento y su ignificado: 

La guerra co n tinú a, la propaganda cambi a cle1t:ampo y 
con un solo sold ado qu e avanza por las car reteras, por la 
ti e rra ro tas y por caminos co n hu ella de deso lac ión , se 
ace rca el neor rea lismo. Es p or aquí , por es tas ve redas, 
por d onde llega un caminante, hombre j oven y d i pue to 
a decir lo que ha visto, pero a dec irlo si n m iedo. 

Aquel j oven con aspec to fam élico y andar cansado va 
cru zando los campos y las ciudades y los pueblos, viend o 

"' l rlem. 
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las casas destruidas y los nifios y los campos abandonado 
[ ... ); pero va andando y se acerca ... Antes de aparece1~ ya 
en la ú ltima vuelta de l cam ino, cerca de la fuente, se nota 
su presencia, surge como un misterio una figura gris de 
joven con ans ia de dec ir: iAquí estoy! iHe vuelto! iMirad! 
iÉ taes laverdadl"; 
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Ya d ij im os que en 1939 Francesco De Robertis da un primer 
paso en este camino con su película Uornini sul fondo; ahora 
debe1nos señalar que uno de sus colaboradores en esa cinta fue 
Roberto Ros ·ellini. Rossellin i, "hombre con inquietud y quizás 
con un an ia inconmensurable de destacar" -como lo define Pío 
Caro-, 17 se in icia corno rea lizador en el documental de guerra, 
con la película La nave bianca (1941), sobre un argumento de su 
amigo Francesco De Robertis; a la que habrá de seguir, un año 
más tarde Un pilota ritorna ( 1942), basada en una hi to ria de 
Vittorio Mussolini. en cuya adaptación para el cinc participó, entre 
o tros, nada m e nos que un futuro gran director ita liano : 
Michelangelo Antonioni. 

El argumento de la cinta era muy simple, y un tanto patriotero: 
contaba la historia de un aviador italiano preso en territorio 
africano; sin embargo, y qu izás precisamente gracias a su sencillez, 
Ro sellin i supo implantar en él indicios del nuevo cine que se iba 
a producir pronto en Italia, haciendo de ella una de las primeras 
películas en las que se mostraba todo el horror y miseria de la 
guerra, a u·avés de la vida en el campo de concenu·ación . 

Al siguien te año, Rossellini rodará su tercera cinta, .Cu.amo dalla 
croce (1943); en ella narra las peripecias de un sacerdote italiano 
que vive rodeado de los "fl echas negras", en medio de l frío, 
combatiendo contra la URSS. Nuevamente muestra una realidad 
inmediata en la que predomina la angustia por los sufrimien tos, 
el dolor y la miseria que traía consigo la guerra, en una actitud 
que contribuye a crear una rebeldía frente a las causa que 
orig inaron esos su fr im ientos; y muy particu larmente, nos 
manifiesta su compasión por las víctimas de los mismos. 

Sin embargo estas cintas no pasaron de una mediana calidad: 
el salto que lo llevará a ser mundialmente conocido lo dará con la 
siguiente película. Dos años más tarde, en 1945, Rossellini hará 

11
' M. Verdone. oj1. cit. p. 29. 

17 !bid .• p . 30. 
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su primera obra maestra: nos referimos a Ronza citta a.perta. A.111 es 
de hablar de ella, sepamos un poco de la forma de pensar del 
cineasta: 

Hay todavía quien piensa al neorrealismo como algo ex
terior, como una salida al a ire libre, como una contempla
ción de pobrezas y de sufrimien tos. Para mí no es si no la 
forma art ís ti ca de la ve rdad . Cuando se reco nstruye la 
verdad , se llega a la exp res ión. Si es un a ve rdad disfraza
da , se siente su fa lsedad , y la expresión no se logra. Co i! 
estos conceptos es natura l qu e yo no pueda creer en 
películ as de entre tenimiento como se usa en algu nos 
medi os industr iales , tambi én ex traeuropeos , sin o en un a 
película parcialmente acep tabl e, en cuanto parc ialmente 
capaz de alcanzar la ve rd ad . 

El obj eto del film neorrealista es el mundo, no la historia, 
no la narración . Este film no tiene tesis ele antemano, porque 
éstas nacen por sí mismas. o ama lo superfluo y Io 
e pectacu l a t~ que rechaza, sino que va al grano. o se limita 
a la superficie, más bi en busca a los más sutile hil o del 
alma . En pocas pa labras, es la película que plan tea y se 
plan tea el problema, el film que quiere hacer razonar. 1

" 

Y hacer razonar frente a lo que fue la vida para los romanos 
duranLe el domin io fascista, es lo que logra Rossel lini en su bella 
pelírnla Roma átta aperta (1 945). Para filmarla tuvo que enfrentar 
toda clase de dificultades, empezando porque el material vi_rgen qu 
utilizó era de película ya vencida; hubo que improvisar casi todos los 
medios, y n<msfonnar en graneles mterpretes a actores poco conocidos. 
Aunque de entre ellos habrían de destacar dos, que llegarían a ser 
grandes figuras del cine italiano: Anna Magna.ni y Alelo Fabrizi. Por 
cierto, aquí cabe seí'talar que en la elaboración del guión c~ntó con la 
colaboración de un futuro gran cineasta : Federico Fellini. 

Ros ellini , quien ha sido señalado por sus críticos como un 
clir ctor "sorprendente", ya que varía notablemente no sólo de 
una película a otra, sino aun en la misma p~l ícula, de una escena 
a otra: pues, como se le ha señalado, "puede ser vívido hasLa la 
genialidad y luego de una simplicidad intrascendente" .1

!
1 Evoca 

IX {bid., pp. 37-38. 
"' M . Grom o, op. cit., p. 50. 
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en Roma citta ajJerta, el duro invierno que vivió la Ciudad Sa11La 
rnienu-as era ocupada por las fuerzas alemanas, relHtádonos un 
hecho coLidiano de la represión que padecían sus habitantes, la 
que culminaba en la tortura y muerte violenLa ele los que se 
oponían al régimen nazi, fueran ésLos ll!ujeres, hornures, o ha ·ta 
un sacerdote. Nos dice Cromo: 

Los hechos es tán presentados con un relieve ta n [u en e, 
rápido y co nvincente que la sensación el e una tranche de 
vie va hac iéndose paulatinamente obsesiva. Una direc
ción esencial ritma las acciones como si e tra tara de un 
testim onio. Con su aparente impas ibilidad y su fa lta ele 
cálculo , no nos hace ya espectadores sino partícipes en Jos 
hechos, y las vibraciones de cada escena dilatan la pantalla 
has ta anularla . Ensayo estupendo ele vigor expres ivo, que 
reaparecerá luego en otros episodios ele la película[ ... ]."" 

La cinta concluye con el regreso a la ciudad de unos j óvenes de la 
resistencia que se habían visto obligados a huir perseguidos por 
la represión . Ese regreso, cargado de símbolo, ofrece la e 1 eranza 
del futuro. 

Si R oma cilla aperta era ya una obra de arte, la sigu iente películ a 
d e Ros se llini, Paisa (1946), vino a co nfirmar qu e nos 
encontrábamos frente a un gran artista . La cinta estaba formada 
por seis historias que narraban momentos distintos de la marcha 
de las fu erzas ali adas, que subían por la península ascendiendo 
desde el sur; mostraba que a pesar del choque de las dos culturas, 
la norteamericana y la italiana, había un profundo entendimiento 
humano entre las fu erzas de liberación y el pueblo. Se trataba de 
esbozos breves, aparentemente sin relación unos con otros, excepto 
la que daba el representar en cada uno de ellos el primer contacto 
entre los a liados y los pobladores, pero que fin almente en el 
conjunto dejaban en el espectador la sensación de un amplio 
fresco, una hermosa imagen de solidaridad humana . Diría 
Rossellini: 

Para mí el neorrealismo es sobre todo una posición 
moral. Sólo después se convierte en posición es té tica, 

"" l bid.' p. 51. 
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pero como punto de partida es moral. En Nave bianca 
te11ía la misma posición moral de Roma citta aperta [ ... ]. 
Empiezo con la firme intención de evitar los lugares 
comunes, penetrando en el inter ior de las cosas. Lo 
importante no son las imágenes, sino las ideas [ .. . ). ~ 1 

La iguiente película significativa de Rossellini , Germania, armo 
z.ero (1948), no llegó a la altura de las dos últimas que hemos 
citado; confiado en su método de trabajo de improvisar sobre el 
terreno, se encontró en un ambiente que, finalmente, conocía 
con menor profundidad, lo que se tradujo en un abigarrado 
conjunto de escenas, de las cuales apenas se salva el epílogo. 

Antes de dejar a Rossellini, quien seguirá dirigiendo ci11 e y, a 
partir de 1958, también televisión, hasta muy cercad la feclia de 
su muerte, acaecida a mediados de 1977, debemos señalar que 
en 1949 fue contratado por productores norteamericanos para 
rea lizar Strornboli, terra di Dio, llevando como str !la a lngricl 
Bergman. La cinta logra momentos in teresantes a pesar de los 
confli ctos que tuvo con sus productores por su método d trabajo. 
Lo que aquí nos importa señalar es que Hollywood empezaba a 
resentir la competencia del cine ita liano y bu caba desu11irlo de 
cualquier forma, incluso comprando a alguno de su principales 
realizadores. 

El siguiente realizador que debemos destacar e a Víttorio de 
Sica, quien, como ya clijimo arriba, formando pareja con C are 
Zavatlin i, es considerado como el máximo repres ntante de l cine 
n orreali sta italiano. Retomando el tema, cliremo que De Sica, 
ele ser un director un tanto irregular - algunas de su películas 
anteriores adolecían de cierta debilidad en lo argumento - a 
partir del inicio ele u relación con Zavattini dará un paso que lo 
transformará en el director más importante del cine italiano de 
la primera etapa del neorrealismo. En e ·a épocajunfus rea lizarán 
una media docena de películas de gran calidad, aunque la colabo
ración conlinuó por dieciocho películas más, prácticamente ha ta 
la penúltima película de De Sica. 

Después de La fJorta del cielo (1944), la pareja emprender:í la 
rea lización de Sciu.scia (1946), película con la .que, en forma 
definiti va, se abre un nuevo camino para el cine ita liano que e 
consolida en el neorrealismo. Escribe Pío Caro: 

"' M. Verdone, 0/1. cit., pp. 39-40. 
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1 lasta este momento había triunfado el 11uevo rea li s1110 a 
la man era Rosselliniana, más formu lario y mecán ico, 
pero desde aquí en adelan te se superaría este estado el 
cosas y un a serie nu eva de aportaciones como la bondad, 
el se n ti do social y otras característi cas son las que es ta
blecen una [nu eva] era.~~ 
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De e ta película se desprenden ya los valores que caracterizar:ín 
a l neo rrea li smo : e l tema no ti en e nada qu ver con un 
acontecimiemo, e un hecho nimio de la vida cotidiana, ontado 
en una forma poética, más humana, más emotiva y sentimental; 
sin olvidar un toque de gratificante sentido del humor. 

La película tuvo gran éxito en su exhibición por el mundo, 
aunque a pesar de sus valores innegables la reali zación tenía 
todavía algunas deficiencias técnicas; pero ¿qué importaba? Lo 
que valía era el nuevo sentido que con ella adqu iría el in . Dice 
Pío Caro: 

El neorrealismo tiene, pues, una nueva forma de mirar; 
ya no se Ira ta ele mostrar 1111 "suceso", un hecho ocurrido 
entre gen tes de rara co ndición, ni un acontec imi ento 
"extraílo"; qu iere mostrar al pueblo, a los individuos, en 
su pequeíla tragedia cotidiana, para decirle al espec
tador: icon un poco de bondad por ellos bastaría! ~" 

La siguiente película fue ya la consagración de la pareja De 
Sica-Zavattini: nos referimos a Ladri di biciclette, realizada en 1948, 
en condiciones económicas todavía muy difíciles. Esta cinta es 
considerada por muchos como Ja obra maestra de De Sica . Nos 
dice Mario Gromo: 

Con [una] nota ele suspenso y ternura termina la película, 
dirigida co n un rigor es tilístico d igno de un escritor de 
fama, y que raramente se concede debi lidades. De Sica 
siente y expresa el amor que sus criaturas le inspiran; no 
tiene otros propósitos, no se preocupa de otra cosa; con 
ellas se id entifica y, cuando condena o incita, lo hace sin 

"~ P. Caro, 0/1. cit. p . 52. 
"~ !bid .. p. 58. 
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una palabra de reproche o ele exhortac ión . Porque es 
artista y Je basta con dar vida a sus pe rso naj es . ~·1 

Ladri, di biciclette fue, en su momemo, uno ele los mayores éx itos 
de la cinematografía mundial. En proporción a l co to de su 
producción es la película que más dinero ha metido en taqui ll a. 
Su exhibición fue un acom ecimiento difíci lmente equipara! le a 
otro en la historia del cine. Con esta cinta el neorrea li smo quedaba 
p leuameme con oliclado como la corriente cinematográfica má 
importante de su época. 

La p a reja rea li zó todavía var ias pelícu la ín tegramente 
neorrea listas. La sigui ente fu e Miracolo a Mi:Lan.o (l 950); un 
ve rdadero cuento de hadas que desilusionó a muchos de sus 
esp ectadores; a mí, en lo personal, me gusta mucho, pe ro 
comprendo que e a mezcla de fantasía y realidad, de átira y ele 
fábu la, no sea del agrado ele todos los públicos. El mismo Zavattini 
parece haber cambiado de idea en esta cinta, si recorda rnos sus 
palabras, citadas arriba: 

Pero hay que prestar atención a lo que existe "clircctamenle", 
y 11 0 a través de apólogos más o menos atinado" A un 
hambriento, a un humillado, hay que mostrarl o con su 
nombre y apell ido, y no contar un cuento en el cual aparezca 
un hambriento, porque eso es otra cosa, menos eficaz, meno 
mora l. La verdadera función del cine no consist e en conl ar 
cuentos( .. .]. ~:. 

Para la sigu ienre pel íC11 la, Umberto D (1951 ), los dos recuperan 
su estilo más acorde con la visión de su público, narrándonos ahora 
la hi toria ele 1 m viajo, 1111 viejo-niño, un jubilado, alcanzando en e te 
film nive les magistra les. 

Después vendrá un paréntesis: la pareja hará una cihta para e l 
capital norteamerica no, Stazione Timnini (1952), obra menor que 
nadie diría que es suya, ele no ver sus nombre en la pantalla; 
para regresar con lado su talento a su visión del cin , con Loro di 
Napoli ( 1954), y quizás más aún con fl tetto ( 1956). L1. filmografía 
ele De Sica es muy ex tensa -filmó ha 'la un año antes de su muerte 
acaeci da en 1974-, y hacer un r cuento completo nos ll evaría 
fuera ele nuestro tema . 

, ., M . • rom o, op. cil ., p. 60. 
"'' Virl . Su¡;ra, nota 1 1. 
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Un panorama histórico del cine neorr a li sta ita li ano puede 
detenerse aquí. Quedan, e cierto, numerosos nombres de cineas
tas importantes, que pertenecieron a él y con tribuyeron a darle 
vida, que no e han mencionado; hacerlo hubiera redundado sólo 
en una enum ración, sin mucho sentido, de nombres de cineastas 
y de títu los de películas. Hemos preferido deteneni s con un 
poco más de extensión sobr las circunstancias que dieron o rigen 
al neorrea lismo, y sobre sus primeras per onalidades, d ~ando a 
un lado, quizás i1tjustamente, a un extenso número de cr adores, 
ellos también eguramente muy conocidos por los cinéfi lo" 'ó lo 
nos resta precisar la importancia que e l neorrea li smo tuvo en la 
cinematografía de l siglo xx. 

Sin duda e · una de las corrientes más importantes ele los 
primeros cien año del cine; si no es que la más important e. Y si 
hago esta afirmación, lo digo porque considero que buena parte 
de los principios esenciales que le dieron vida, alin está n vigemes. 
El expresionismo alemán, o l reali mo sovié tico, por no citar 
más que dos ele las gra ndes corrientes de la cinematografía . 
tuvieron un tiempo, fueron sumamente importante , y su 
influ e ncia e tét ica e id eo lógica fue notoria e n num erosas 
cinematografías; pero, fin almente, corre pone! n a un momento 
muy determinado en la historia de la humanidad. Situació n que 
no se da con el neorrealismo, wyos principios de acercarse al ser 
humano no pueden caduca r. 

Los recursos técn icos han cambiado, de ele luego, pero los 
aspectos técnicos no son cletenninantes para el neorrea li smo, 
siempre limitado en recursos; lo importante para este movimiemo, 
lo má importante, era su enfoque ele la vicia, su descripción ele 
los hombres y las 1mijeres de su tiempo, ele sus pequei1os grandes 
problema , de sus alegrías, de sus ilu sio nes. La esencia del 
neorrea li smo estriba en su enfoque de la rea lidad que nos rodea, 
en la amorosa manera de tratar a sus personajes, y ese enfoq ue 
sigue y seguirá vigente mientras haya cineastas que se interesen 
por e l ser humano y sus probl ma . 

Recu erdo un ejemplo que puede aclara r mucho sobre el par
ticula1; ademá de contribuir a demostrar lo que ya dijimos arriba, 
ele que no toda la producción cinematográ fi ca ita li ana ele aquellos 
años era neorrea lista, aunque en gran parte sí lo fu ra. Se trata 
de do películas italianas de la mi ma época y sobre el m ismo 
tema : una era un valioso xponente del neorrea li mo, la otra era 
simplemente una cinta amarillista, ele ese amarilli 1110 n fasto 
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que caracteriza a algunas revistas y periódicos. La primera, la 
neorreali ta, era Roma ore u.ndici (1952), de De antis; mienu·as 
que la otra era Tre storie j1roibite ( 1952), realizada por uno de los 
más prolíficos de los directores italianos, Augu sto Gen ina -y 
también el más viejo: se inició en 1913 con La moglie di su.a 
ecceUenza. Ambas pelícu las trataban del m ismo tema: un trágico 
accidente al derrumbarse, en un edificio de Roma, una escalera 
abarrotada de mujeres in u-abajo, que habían acudido a l anuncio 
en un diario de que una oficina buscaba una dacti lógrafa . 

Pero mientras Genina contaba la hi storia de tres mujeres ciue 
supuesta mente hab ían estado en el trágico accidente, tres historias 
que incluían un estupro, un marido impotente, y una víctima d 
las d rogas; tres historia amarillistas que podían haberse situado 
en cualquier sitio y que sólo se ubicaban en el lugar del accidenle 
para aumentar su a111ari lli 1110, De Santi s, por su parte, hacía una 
obra maestra del neorrealismo. 

Leamos el fragmento fina l d la síntesis del argumenro de l 
film de De Santis que nos ofrece Mario Cromo: 

Las asp irantes, en la espera, se ap iÍlan , flu ctúa n , ~e 
atrope lla n; hay de repente un terrible der rurnbe, las 
escaleras se desmoro nan; entre los gritos y ge midos, se 
liberan las víctimas de los escombros. Prim eros auxili os, 
hosp it a l; y, por fin, la vid a que recomienza modesta y 
te lllerosa para tocias, excepto para la que murió. ~" 

ColllO vemos, De Samis, a diferencia de Gen iua, uos hace c11 
esta pe lícula la crónica de l accidente, en trazos fue rtes c¡uc 
describen los proble111as humanos de esas mujeres de ·empleadas. 
Es rn1 problema socia l, y cólllo tal es presentado . 

Para concl ui1; nada más apropiado que cita r una lla labras de 
Zavattini, dichas aquí, en Méxi o, durante una entrevis la de 
prensa, c11 1955: 

El ncorrea lis1no no puede morir porque siempre es actua l, 
porque habla de hombres que 1 ienen es tado civi l, ele 
ho1ubrcs qu e ex isten, de problc111as ele aquí y ele ahora, 

'" M. Cro111 u, op. Cit . . p. 78 . 
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porque se adapta continuamente a la realidad que se 
transforma.~7 
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11 problema del tempo nella poe ia italiana· 
contemporánea. 
Il caso degli Ossi di seppia di Montale 

ALFREDu Lt ·z 1 

Univers il a di Maccrata 

II problema del Lempo ha assunto, ;1 pan ire da ll a rivoluzio11c 
operat.a da Einstein agli inizi del seco lo con la tcoria della rcl<i l i,·i 1:1, 
un ' irnportan za fo n da rn en w le nc ll a cultura e ne lla ~ocicL't 

rnoderne . Le sa lde basi della nosLra cono ·cenza, le inu 1izio11 i 
i1n1nuLabili kanti ane di spazio e Lempo, han no ceduLo il pas~o ;1d 
un Lempo instabilc, "dila rabi lc", cd lianno profondarnem e inci o 
la nost.ra sicurezza di "soggctti conoscemi ". Noi siarno oggi. a 
cli stanza di un secolo, abiLuaLi a convivere con un tempo relat in; . 
Sarebbe su!TicicnLe far rifcrimcnLo alla vasti ta clcgli stud i sul ternpo 
clie si so110 succcduti ncgli ul ti111i cin quam'anni, dalle r ifl e-., io11i 
d i Heidegger in t.Ssim! e ll'111¡1u, a que lle pi li lega Le a ll a pr blernat ic1 
leucraria cli Ricocur in 11!111¡;0 f rnr:rn11lo, fi1 lO alla proposta a 11Jil10!im 
cli Vlacli1nirJ a11kélév it cl1, in !l 11011-so-du' t' il r¡11mi-11i1'11fr. 

Ma c¡uamlo Einstein nel 1905 pubblica I j iJ11d111111' 11/1 1M /11 lc'1m11 

dt'lla nd11li.vilá risln' llO e lk rg ·on 11 el 1889 ncl Saggiu ~11 i IÍ11l! i1111111'iÍ111/ 1 

tl1,lla co ·cir!11 z.a co11trappo11e al sistcmatico Lern po .. q t1 ant i1;1 1jq¡" 
della scienz;-i iJ "Lc 111¡ o qualira Livo" della coscie11 z;-i . J'im pa110 clcllc 
Leoric col mondo rnlturale dovette essere fo rt issirno. poicl1( 1111 
soggerto gia in cri ·i veniva priv;-ito anche clell e sue certezze ron mli . 
Se ne pub ;-ivcre u11riscontro 11cl volun 1e cli P C. \\'. Da,·ies . .'i/Htn' 
and 711111' in lit.e !vlodern U 11 iverse . 

Nell ' ltalia da111rnmia11a del superuo1110 onnipo ll' tll e pero. k 
nuove t.c111aticl1e [ecero il loro i1 1grcsso 111 011 0 piú tard i. rn11 l;i 
11ascit a e lo sviluppo dcll'cnm·ti srno. l)'; tit ro 11 (k . \;1 [(1rn1;11i011L' 
dci clue n1assi111i esponc111 i delb co1-rc1ll l'. U11 g;irc11i L' \ 10111;1\c. \.· 
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del soggetto poetante lacerato u·a la percezione della realta e la 
simultanea consumazione di essa ad opera del tempo. 

"Situare le proprie immagini ne! tempo e nello spazio e compito 
dell'artista, e il senso del tempo che scorre e alla base del cursus 
di qualunque racconto poe tico". In questa montaliana d ichia
razione programmatica di poetica, ri lasciata nell 'Intervista 
imrnaginaria sono facilmente rintracciabili due di tre nuclei filosofici 
a cui Montale fa riferimento: la dimensione kan tiana dell 'Estetica 
trasceru:lentale e il pensiero irrazionali ta, in particolare Berg on e 
Boutroux. Per quanto riguarda il primo punto, il dichiarare 
l'esigenza del "situare le proprie immagini ne! tempo e nello 
spazio" e un esplicito richiamarsi alle intuizioni pure kantiane 
come forme trascendentali di conoscenza; e anche, in fondo, un 
bisogno implícito d i as olutezza conoscitiva, su cui si inne ta il 
punto centrale del rapporto Montale-Bergson: non tanto il concetto 
di tempo, quanto la rnodalita di esso. 

Cio che ci interessa non e tanto il tempo cronologico, di 
dimensione qu antita tiva, il tempo degli scienziati degli 
asu·onomi, ma il tempo qualitativo, la percezione che d i e so ha 
l'uomo attraver o la coscienza. Solo nella dura ta, ne! percepire la 
persi tenza dell'esistere, acqu istiamo coscienza del nostro 
svolgerci, e sentiamo le diverse parti del nostro essere cornpene
trarsi insieme. 

Alla filosofia bergsoniana si ricollega strettamente anche il tema 
della memoria come tramite tra passato e futuro. La linea filosofica 
del concetto p latonico "memoria/conoscenza" che percorre tutta 
la tradizione lirica da Petrarca a Leopardi, in cui segna un punto 
di ma sima, continua il suo cammino sotterraneo per esplodere 
nella po sia montaliana in una fantasmagoría di ricordi, di fl ash
back, di illuminazioni. 

Tempo e m emoria: da! tempo agostin iano, che implica 
presente, pa sato e futuro, che esiste solo nello spirito de ll 'uomo, 
e la cui dimensione trascorsa (il passato) percepiamo ·ola con la 
memoria, alla tematica leopardiana della memoria come processo 
di in teriorizzazione e annullamento della distanza spaz iale e 
temporale (l 'annullamento, il naufragare nell' infinito, nell'inde
terminatezza dello spazio e del tempo), all 'hic et nunc contro 
l'aeternu.m, all 'uomo che come una punta si proietta verso il ru
turo ("su ll 'arduo nulla si punta !'ansia di attendert.i vivo") . 

Su questa disintegrazione del tempo interno si inne ·1a il l no 
nucleo filosofico: quello d i matrice nietszchiana-schopenaueriana, 

ll problema del tempo nella poesia italiana contemporánea 5! 

a cui i ricollega la tematica pili strettamente letteraria della storia 
e del rapporto tra poeta e realta. II rapporto che si instaura in 
Montale tra i due poli della produzione poetica non e certamente 
di tipo idillico, essendo basato su un desiderio di cono cenza delle 
cose senza possibilita di affetto o di contemplazione, bensl 
conflittuale (e quindi antiromantico). 

Non quindi la poesia del seden.do e mirando del Leopardi idilliaco1 
mala dinamica di una lotta drammatica tra poeta e oggetto, ba ata 
su di una esasperata affermazione di possesso delle cose tesse, 
su una visione sempre crndele della realta. Gli elementi dunque 
i frammentano e si compongono (giacché noi non potremmo 

mai coglierne il valore simbolico, sollevare il "velo di Maia") e 
soprattutto nella loro disgregazione subiscono la consunzione del 
tempo. 

La prima conseguenza che ne deriva a livello stili tico-letterario 
e la tendenza all 'enumerazione, che procede dalla volonta non 
soltanto di analizzare, ma anche di trattenere tutti gli elementi 
selezionati all 'interno della globalira del reale. In questo succedersi 
continuo di immagini, in questo scandire con insistenza lo svolgersi 
di un ritmo in un altro, accentuandone la trasformazione e la 
modulazione basata su lla ripresa della vocead ogni congiunzione 
o ad ogni verbo principale, sta un desiderio acceso di Montale di 
far coincidere una attivita logica ad un nucleo lirico. 

Analizziamo una delle poesie pili note: 

Spesso il male di vivere ho incontrato: 
era il rivo strozzato che gorgoglia, 
era l'incartocciarsi della foglia 
riarsa, era il cavallo stramazzato. 

Bene non seppi, fuori dal prodigio 
che schiude la divina Indifferenza: 
era la statua nella sonnolenza 
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto leva to. 

Ci rendiamo subito conto che e formata da due nuclei strofici 
che hanno la stessa struttura:una dichiarazione simetico-globale 
che successivamente, dopo i due punti, si apre ad una enumera
zione di dati prolungata fino alla conclusione. Ma potrernmo 
anche aggiungere che, in un sistema filosofico di stainpo manicheo 
(male vs. bene: male di vivere/bene non seppi), Montale oppone 
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un ciclo all'ingiü, discendente, quello del male di vivere, della 
sofferenza, della morte, della mancanza d'acqua, ad un ciclo 
a cendente (la statua, la nuvola, il falco alto levato). In attesa del 
prodigio (che in Montale e parola-chiave) che apra un vareo nel 
mondo chiuso della necessita (e sarebbe interessante fare dei 
raffronti col volume di Jacques Monod, Il caso e la. necessita), 
Montale svi luppa una tematica della immobilita che si oppone a 
quella dell'infinito movimento. Come gia la critica piu allema ha 
sottolineato, la predilezione montaliana peri momenti topici della 
giornata, le incrinature della compattezza ambientale, come le 
albe, i meriggi, i crepuscoli, le sere, rienu·a nell'ambito utopico di 
una possibile rottura della dimen ione contingente. 

Anche nella tecnica analogica di Montale il punto di partenza 
e anzitutto in una differenza di situazione temporale, in un motivo 
nostalgico del non-ritomo e della incomprensione. E ara appunto 
la memoria a dare alle immagini quell'atmosfera incantata, que! 
senso arcano che tanto colpi ce nel pur insi tente descrittivo 
montaliano. E que! rapporto tra io e cosmo verra cosl visLo nella 
dimensione del tempo, di un tempo tendente alla consumazione, 
al continuo disfacimento del mondo. 

Tc1le dimensione si avvene nella lirica come una real La nemica 
e la lotta con il poeta rimane sempre aperta. Il íluire del tempo 
crea un senso di accorata tristezza ("Ahime, non mai due volte 
configura/ il tempo in egual modo i grani ... ","Vento e bandiere") 
mentre !'arresto di esso rappresenta l'attimo di felicita ("Fe licita 
raggiunta, si cammina / per te su fil di lama"). E mentre da una 
parte il poeta tenta una rico truzione della memoria come unico 
fantasma salvatore di una rea!La individuale ("Valmorbia, un nome 
-e ora nella scialba/ memoria, terra dove non annott.a"), da ll 'a ltra 
di trugge autocriticamente qualsiasi possibile fissii.,1 de ll 'es istente 
("I..:attimo che rovina !'opera lenta di mesi: giunge.[ ... ] Viene lo 
spacco; forse senza su·epito [ .. . ] E !'ora che i salva ·olo la bar a in 
panna"). 

Cos! l'insi.,1bilita del presente viene cantata con toni purissi111i 
da Montale ("Ore perplesse, brividi / d'una vita che fugge / come 
acqua tra le dita", "Scirocco") e, a differenza di Proust, il tempo 
non e mai suscettibile di una ricerca o di un ritrovamento. 

Anzi, i profili delle co e ricordate svaniscono nella memoria e 
l'azione di essa si rivela solo in oggetti gia frantumanti clall' ine
sorabili ta del tempo ("Quando il tempo s'ingorga alle sue cliglie / 
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la tua vicenda accordi alla sua irrunensa, ed affiori, memoria, piu 
palese'', "Delta"). 

E soltanto una non dichiarata affettivita perrneLte la rico
struzione di avvenimenti e di dati avemi una consistenza fi ica . 
Sara cioe sempre un'istanza semimemale a risolvere l'inevitabile 
conu·asto venutosi a creare ne! rapporto fra il poeta e le cose, di 
matrice schopenauriana, come avviene ad esempio nella poesia 
seguente: 

Cigala la carrucola del pozzo, 
l'acqua sale alla luce e vi si fonde. 
Rema un ricordo ne! ricolmo secchio, 
ne! puro cerchio un'immagine ride. 
AccosLo il volto a evanescen ti labbri: 
si deforma il passato, si fa vecchio, 
appart.iene ad un altro ... 
Ah che gia stride 
la ruota, ti ridona all'atro fondo, 
vision e, una distanza ci divide. 

In questo testo, clave e evidente la pre enza dei tre vettori lirici 
(passato, presente, futuro implicito), Montale regisu·a la percezione 
dello sfaldamento del mondo, l'instabilita del presente che 
nemmeno la memoria riesce piu a salvare, anche se cerca di 
trattenere i profili delle cose passate. 

In un ritmo musicale basato sulla ripetizione del suono ( igola, 
carrucola), si evidenzia ancora una volta la tematica della tristezza 
per il fluire del tempo che condanna anche. la poe.sia n l . suo 
svolgersi. Con il solito movimento di ascesa-d1 cesa, m un g1oco 
tra luce e buio, ("sale alla luce - ti ridona all'atro fondo") la poesia 
svi luppa una proposta di tempo circolare, !'eterno ritorno 
nietszchiano, dalla morte alla nascita e di nuovo alla marte, 
dall'acqua di vita (il liquido amniotico) all 'acqua come risultato 
ultimo di una decomposizione. 

Ma l'acqua del pozzo fa tomare alla mente l'Ungaretti dell'All
egria, del viandante appunto che cerca ne! deserto il pozzo 
cl'amore, che cerca il porto sepolto, che fa risorgere dalla 
dimenticanza il segno dell'esistenza attraverso la memoria. 

l'.iclea di circolarita e rafforzata dalle parole " ecchio" e 
"cerchio" in funzione speculare; su lla superfice "trema un ricordo" 
e "11n'immagine ride", un volto quindi fatto di luce e insieme 
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.d 'acqua, un'icona luminosa in cui s'adombra il mito di Narciso 
che a sua volta si configura, nella sua struttura immaginaria, com~ 
traccia di una crisi d 'identita, paura di non riconoscersi e di non 
riconoscere. Questa immagine che Montale st.a fa licosamente 
ricostruendo e pero souoposta anch' essa alla consunzio ne 
temporale (negli "evanescenti labbri" possiamo trovare la traccia 
degli "occhi fuggitivi" di Silvia, se interpretiamo comestualmente 
l'aggettivo plurale come "destinati a perire"). 

II processo di consumazione si determina secondo le scguenti 
tappe: 1. "s i d fo rma il passaco": da! passaco Mont a le ha 
r~cu peraco a ttraver o la memor ia un'immagine a sua voila 
n co ll oca ta n e l te m po, p o rta ta a ll a lu ce da ! bu io de ll a 
d imenticanza; 2. "Si fa vecchio": il passato collocato nel presente 
attraverso la memoria e sottoposco anch'esso alla consunzione 
i11Sita 11ell'auuale che si trasforma incessantemente in passato, 
s'allontana; 3. "Appaniene ad un alero": Monta le sottolinea cosl 
la disannonia tra la capacita memoriale ne] U'attenere e bloccare 
gli e ven ti e la co11danna es istenziale a l mu tame n LO e a li a 
dimenticanza; 4. "Una dist.anza ci divide": Ja parola "di st.anza" e 
ti pica della so1Tere11za mont.a liana, della tematica del 11011-riwrno, 
della nostalgia del tempo perduto. 

Ii Lema del futu ro e invece esp licitato nella poesia: 

oi 11on sappiamo quale sortiremo 
domani ; oscuro o lieto; 
fo rsc il nos tro cammino 
a non tocche radure ci addurra 
dove mormori eterna l'acqua di giovinezza ; 
o forse sara un discendere 
fi no al vallo es tremo, 
ne! buio, perso il ri cordo de l matti no. 
Ancora terre straniere • 
fo r e ci accoglieranno: smarri remo 
la memoria del sole, da lla mente 
ci cadra il tin tinnare de lle r ime. 
Oh la favo la onde s'esprime 
la nos tra vita, repen te 
si cangera nella cupa storia che non si racconta! 
Pur di una cosa ci affidi , 
padre, e quesea e:che un poco del tuo dono 
sia passato per sempre nelle sillabe 
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che rechiamo con noi, api ronzan ti . 
Lontani andremo e serberemo un'eco 
de lla tua voce, come si ricorda 
del sole l'erba grigia 
ne lle corti scurite, tra le case. 
E un giorno queste parole senza rumore 
che teco educammo nutrite 
d i stanchezze e di silenzi, 
parran no a un fraterno cuore 
sapide di sale greco. 
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In questo caso l'impossibilita della conoscenza non e data 
soltanto dall'altemanza dei tempi verbali in cui il predominio 
spetta ovviamente al futuro, ma anche dalla in istenza nell'uso 
dell 'avverbio "forse" e della disgiuntiva "o". Per questa poesía 
potremmo davvero parlare di precisa collocazione ne! cronotopo, 
e cioe nella dimensione spazio-temporale di tipo kantiano: mentre 
permangono parole come "ricordo, memoria, storia", i aggiunge 
una connotazione spaziale attraverso lemmi come "radure, vallo, 
terre" e aggettivi come "non tocche, estremo, straniere, lontani": 
il tutto collocato nella prospettiva della opposizione luce-buio. 

Per affermare poi che Montale sia il poeta dei "brividi di una 
vita che fugge come acqua tra le dita", bastera esaminare il le sico 
di Ossi di seppia. Risu ltera che la parola memoria (sempre fatico a
mente proiettata nella ricostruzione del pas ato e pertanto sempre 
"grigia", "stanca", "stancata", "scialba") ricorre 11 volte; altrettante 
la parola ricordo, 12 volte la parola tem:po, e alcune volte attirno, 
giorno, istante, rninu.to. Risultera inoltre che molte po sie di Montale 
sono basate su reti isotopiche costruite su marta, eterno, dimane, 
fu.tu.ro, anni, presente, passato, annoso (basterebbe controllare il lessico 
di una poesia come "Falsetto"). 

Ma, al di fuori delle alTermazioni paradigmatiche ull'angoscia 
che prende !'individuo quando nella lotta col tempo egli viene 
sorpreso o superato, lo sciogliersi della vita ne! tempo s'avverte 
anche nel la interna strnttura poetica. Esufficiente un esame del la 
sintas i, dell 'uso dei tempi, dell 'aggettivazione per rendersene 
conto. 

Esaminiamo come campione questa poesia: 

Avrei voluta sentirmi scabro ed essenziale 
iccome i ciottoli che tu vol vi, mangiati dalla salsecline; 
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scheggia fuori, del tempo, testimone 
di una volonta fredda che non passa. 
Altro fui: uomo intento che riguarda 
in sé, in altrui, il bollore 
della vita fugace -uomo che tarda 
all'atto, che nessuno, poi, distrugge. 
Volli cercare il male 
che tarla il mondo, la piccola stortura 
d'una leva che arresta 
l'ordigno universale; e tutti vidi 
gli eventi del minuto 
come pronti a disgiungersi in un crol lo. 
Seguito il soleo d'un sentiero m'ebbi 
l'opposto in cuore, col suo invito: e forse 
m'occorreva il coltello che recicle, 
la mente che decide e si determina. 
Al tri libri occorrevano 
a me, non la tua pagina rombante. 
Ma nulla so rimpiangere: tu sciogli 
ancora i groppi interni col tuo canto . 
Il tuo delirio sale agli astri ormai. 

In tale composizione e evidente il senso puntuativo del tempo, 
senza che in esso ci sia possibilita di modifica. ll passato remoto 
indica implacabilmente una situazione gia definita e compiuta, 
chiusa in una temporali ta del tutto proiettata al passato. Solo 
quando interviene il rimpianto le distanze vengono accorciate e 
il poeta usa allora l'imperfetto per permettere che il pa sato tenda 
in un ceno senso al presente. 

Ma spes o, come in "Ora sía il tuo passo", il contrasto dei tempi 
-in questo caso il presente e il futuro- viene annullato da una 
immobilita temporale espressa da avverbi come "ora, pe rnpre, 
mai piu". Oppure, come in "Vento e bandiere", la diversita dei 
tempi viene accentuata ma nello stesso tempo giustificata 
dall'adesione sentimentale del poeta alla situazione riproposta 
ne! passato. Si noti infatti come, per passare da! passato r moto 
al passato prossimo, il poeta usi una frase esclamativa, di 
rimpianto, e come il passaggio tra il momento del ricordo quello 
del confronto col presente, che porta alla considerazione del fu
turo, sia attuato addirittura attraverso una esclamazione di 
doloroso stupore. 
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Comunque non e neces ario, per la delineazione dei vari tadi 
temporali , che essi trovino la loro esistenza artística ne! contrasto 
dei tempi usati nei verbi. Una poesia come "Ripenso il tuo sorriso" 
ce lo dimostra. Tutti i verbi ono al presente; eppure s'avverte 
internamente una tensione continua al passato, un ricorrere ad 
una real ta gia avvenuta. E a tutto cío contribuí ce !'uso insistente 
di parole come '"ripenso, ricordo, pensata effigie, memoria", 
collegate al presente da un solo aggetúvo: "lantano". E la co tante 
temaúca e ancora quella dell'acqua e dello specchio, mentre 
appare uno di quei tanti oggetti-simbolo montaliani, " il 
talismano", una icona di tempo fusa, come i gioielli di Baudelaire 
di cui parla Poulet, anticipatore del "topo bianco d'avorio", della 
"matita", etc. 

Esiste pero in Montale, oltre aquesto tempo, ora esami nato, 
che potremmo chiamare esistenziale, un tempo che lefiniremmo 
lirico, cioe un tempo interno alla poesía stes a che si costniisce 
col farsi di éssa. Per determinarlo, Montale si basa soprattutto 
su lla tecnica analogica, appunto perché l'analogia permette che 
nella sua prima parte, attraverso il descrittivo e il paesaggio, si 
possa attuare una dilatazione o dilungazione temporale che 
sfocera pero in una, piu o meno improvvisa, contrazione ulla 
quale poggera la conclusione poetica. 

Spesso c'e come un fluire di questo tempo verso l'immobi lita, 
uno svi luppo attuato soprattutto attraverso !'uso del "come", 
qualche volta con un attributo interno di tri tezza: "Assente, come 

manchi in questa plaga"; "come per te il tempo s'arresta [ ... ] come 
tutto di fuori si protende"; altre volte in semplice connessione 
logica: "E andando nel sole che abbaglia / sentir co n tri te 
meraviglia / corn' e tutta la vita e¡¡ suo travaglio / in que to guita.re 
una muraglia /che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia ("Meriggiare 
pallido e assorto"); "e svuotarmi cosl d'ogni lordura /come tu fai 
che sbatti su lle sponde ... " ("Antico, sano ubriacato") . 

Ma quando la durata del tempo chiamato lírico si protrae 
soprattutto per influenza del descrittivo e del prosa tico e per 
!'uso degli imperfetti e dei gerundi (che rallentano il ritmo), come 
in poesie quali "Scendendo qualche volta" o "Fine dell'infanzia", 
aliara la contrazione viene attuata con uno stacco netto ottenuto 
con somma tecnica. Montale fa sl che il tempo lírico coincida con 
il tempo sintattico e con !'uso di locuzioni avverbiali "co l, eco, 
ora", egli attua la scissione fra la dura ta del primo termine 
comparativo e quella del se onda: "Ma ecco, c'e altro che stri cia 
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/a fior della spera rifatta liscia"("Vasca"); "Cesiliato rientrava ne! 
paese incorrotto / Cosl, padre, da! tuo disfrenamento ... ". 

Oppure spezza la continuita della descrizione e conseguen
temente interrompe il tempo narrativo con delle parentesi lirichc 
derivate da! flusso principale delle immagini ma libere <la ssc 
ne! loro svolgersi e ne! loro presentarsi alla ensibi lita del lettore 
("meraviglioso udivo"); ("Nuvole in viaggio, chiari / reami di la su! 
D'alti Eldoradi / malchiuse porte!"). 

La stessa funzione hanno quelle esclamazioni in cui Mon1al 
esprime tutta la sua sofferenza per !'incapacita lírica determinata 
per troppo pieno di sentimento ("oh da un segnale di pace lieve 
come un u·astullo / !'urna ne sia effigiata"; "Ah l'uomo che se n 
va sicuro"; "Ah che gia stride la ruota"; "Ah il giuoco dei cannibali 
ne! canneto"; "Ah, crisalide, com'e amara questa tortura"). 

In conclusione, possiamo dire quindi che Montalc vuolc che la 
parola acquisti una pura esattezza, che si trasformi in cifra. In tal 
modo essa esaurira la sua fisicita e si porra come simbolo immo
bile di un'immobile esistenza: quella cantata negli Ossi di seppia. 

• 

Cal vino lettore di Landolfi: appunti critici (con un 
documento inedito di Italo Cal vino )1 

L IGI FONTANELLA 

The State University of New York, Stony Brook 

E forse a inventare il caso e sta.to u.n gioca.tore apfJ11.nto o 
l'inventore stesso del gioco, che ben sapeva di non f1ot erne 
in nessu:n. modo Ja.re a meno. 

Tommaso Landolfi 

"Ma e u.n gioco al.roce.'" 
"Percio e divertente, o sf1eriarno lo úa" 

Tommaso Landolfi 

. .. riesce a. spostare il mondo da li davanti e a sistn11arlo 
a.Jfacciato al davanzale. Allom Ju.ori dalla finestra, cosa 
rimarie? Il mondo anche li, che per l'occa.sione s'e sdop
j11:ato in mondo che guarda e mondo che e guarda.to. 

Ita lo Calvino 

Contemplando gli astri lui s'e abitu.ato a considera.si u.n 
punto anonirno e incorporeo, qu.asi a dirnenticarsi d'esi
stern; per trattare adesso con gli esseri mnani non pu.o /are 
a. meno di rnettere in gioco se stesso, e il su.o se stesso lu.i non 
sa piú dove si trova 

Italo Calvino 

Nella non lunga ma intensissima carriera letteraria di Cal vino g li 
incontri diretti con Tommaso Landolfi furono, per esp licita 

1 Queslo testo, presemato a Citta del Messico nell'ambito de l 
congresso internazionale La Italia del siglo xx, Cátedra Extraordinaria 
halo Calvino (23-27 agosto 1999), costiluisce la prima parte di uno tu
dio pii:1 ampio, ancora in corso, sui rapporti Calvino/Landolfi. In questo 
saggio riutilizzo, rivedute e corrette, alcune pagine Lrallc da un mio vol
ume precedente: La parola aleatoria, precisamente le pp. 155- 157. 
Vengono riprodotte, nell'appendice che segue, le copie autografe della 
mia lettera e della risposta di l Lalo Calvino. 
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testimonianza di Italo, "purtroppo rari"; rari, s' intende, su! pi
ano dei rendez-vous personali o dei colloqui frontali che occasioni 
culturali potevano offiire a entrambi; occasioni-occorre aggiungere
che notoriamente Tommaso era assai res ti o (patologicamente restlo) 
ad alimentare. Questo non toglie, owiamente, che gli "inconn·i" sulle 
pagine da loro scritte e pubblicate, pur non documentab ili 
concretamente, siano stati frequenti e recíprocamente stimolanti. 

Un'occasione di un incontro approfondito, di quest'ultimo tipo, 
fu offerta a Calvino dalla Rizzoli ne! 1981. Landolfi era morto 
due anni prima, malato di cuore e di solitudine: una soli tudine 
volutamente perseguita fino a ll 'estremo (muore, di fatto, 
angosciato e appartato, a Ronciglione, ne! viterbese, 1'8 luglio 
1979; una fine solitaria che lo scrittore aveva gia presagito tanti 
anni prima nelle pagine conclusive di Cancroregina (1950): "Bara, 
sepolcro, fiori, affetti: cose di un altro mondo ( ... ] Anche m'ha 
dato cenno il mio destino / di proseguire soli tario, e senza / eredi, 
quando l'ora e da venire, / senza una mano nella mia, morire") . 

E presumibile che la Rizzoli, casa editrice di Landolfi dall 'aprile 
1972 (!'u ltimo volume vallecchiano e Vwla di marte che esce da 
Yallecchi nel ma1-w dello stesso anno), volendo rilanciare lo 
scrittore di Pico, dopo la pubblicazione un po' in sordina di libri 
come Le /abrene (1973), A caso (1975), Il tradimento (1977) e Del 
meno (1978), che pure avevano riscosso un buon successo di critica 
e di vendite (ai primi tre titoli vengono assegnati, rispettivamente, 
il Campiello, lo Strega e il Yiareggio), affida a Calvino il compito 
di scegliere il meglio di Landolfi per pubblicarlo in un unico, 
elegante volume: una sorta di strenna natalizia da far uscire negl i 
ultimi mesi del 1982. Una scelta, una "crestomazia" -come si 
sarebbe detto una volta- dell 'opus landolfiano, tale da creare -
nelle stesse intenzioni di Calvino- "un incontro nuovo tra Landolfi 
e il pubblico", e -ancora Calvino- "un'occasione di ve¡·ifica", un 
invito insomma a ll a lettura di Landolfi, che in tendesse 
"rappresentare i vari aspetti della straordinaria individuali ta 
dell'autore" (cosl si leggeva ne] risvolto di copertina approntato 
dallo stesso Calvino). 

Credo che a que] tempo nessuno della Rizzoli (e della reader
sltip landolfiana) poteva presagire che appena dieci anni dopo 
questa stessa editrice, che aveva accolto l'autore del Mar delle blatte 
tra i suoi autori piu ambiti e prestigiosi, awiandone fra l'altro la 
pubblicazione dell'opera omnia nell a co ll ana dei Classic i 
Contemporanei in tre raffinati volumi, interrompesse i rapport.i 
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con lui (la cui eredit.a letteraria era intanto passata a sua fi glia 
Idolina, la "Minor" di Rien va) dopo l'uscita del secoodo volume, 
lasciando inopinatamente scoperto il terzo e ultimo, di fatto mai 
uscito . Ma questo e un altro discorso che ri e ntra in un 
ingarbugliato groviglio editoriale-fili ale che non sta a me (né 
m'interes a) dipanare. Sta di fatto che da! 1992 in poi, !'opera 
landolfiana passa editorialmente all'Adeplhi che, da quell' a11110 
in poi, ha preso a pubblicare, a ll a sp icc iolata, con cr iter i 
acronologici che non sono stati mai spiega ti , l'intero orp us 
landolfiano in singoli volumetti della PBA (Piccola Biblioteca 
Adelphi), curati da ldolina Landolfi. Il primo titolo, Ledue z.illelle, 
esce proprio nel settembre del 1992, owero a distanza di appena 
cinque mesi (!) da! secondo tomo rizzoliano delle Opere (apnle 
1992), cui ho fatto poc'anzi riferimento. 

Quello che per Calvino voleva e doveva essere "un incontro 
nuovo tra Landolfi e il pubblico" diventa, cosl, un'occasione di 
approfondimento e di maggiore conoscenza -per lui stes~o- di 
un Autore con il quale condiv ideva non poch affinl[a (e 
idiosincrasie), prima tra tutte !'elegante esattezza del linguaggio 
espress1vo. 

11 volume antologico uscl a novembre dell'anno segu me ( l 982) 
e fu accolto con enorme interesse da parte de lla critica; imeresse 
piu contenuto, al soli to, da parte del pubblico che, tutto sonm1aw, 
continuo a essere ristretto agli happy few. 

A que! volume, intito lato Le piu belle pagine di To111111aso Landol.fi 
(d'ora in poi tutte le citazioni calviniane contenute in questo saggio 
saranno da riferire a questa prima edizione), Cah·ino afficla\·a il 
suo giudizio critico in una densa "nota", intiw lata, s i gn ifica ~ 
tivamente, "I..:esattezza e il caso", nella quale sp1ega\·a anche 1 
criteri con cui si era mosso all' interno, cosl sfaccettato, dell'opus 
landolfiano. V.1le la pena soffermarsi su alcuni purni sa liemi cli 
quella nota, e su lla celta testuale operata da Cah·ino. sce lLa a 
quel tempo variamente valutata dalla critica la11clolfiana. nella 
quale oso inserire anche il sottoscritto, am·a\·erso un preciso 
episodio epistolare cui faro riferimento piü a\·anti. . 

Cal vino individua 11e ll 'alle11úo11e e ll t !la llleraviglia due do ll 
specifiche che L111dolfi ebbe in son uno gr~1d~ e che a\·e\·a ereclitato 
dai suoi maesu·i del romanticismo "nero". E da queste clou che, 
secando Calvino, scaturirebbe que! particolare rappono di 
ambiguit.a (da i11te11dersi proprio in senso letterale) fra Aut ore e 
Lettore, attraverso un "gioco" a s01-presa (sorpresa "rnai graclevole 
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o consolante") di complessa strategia e di particolare esecuzione: 
attorno a un'idea -scrive Calvino- ch' e "quasi sempre un'inven
zione perfida, o ossessiva, o raccapricciante, s'organ izza un 
racconto d'elaborata esecuzione, impostato quasi sempre su una 
voce che pare faccia il verso a un'altra voce [ ... ] O diciamo, u una 
scrittura che solo fingendosi parodia d'un'altra scrittura riesce a 
essere diretta espontanea e fedele a se stessa" .~ E mol to probabile 
che Calvino avesse in mente un saggio di Giacomo Debenedetti 
ne! quale il celebre critico aveva appunto messo in rilievo 
quest'aspetto bivalente, speculare, fu01-viante, di presenza/assenza 
landolfiana: 

A combinare tanto rischiosi armeggi non ci voleva meno 
che la "bravura trascendentale", riconosciuta al Landolfi 
fin dagli esordi. Essa si es plica in una manovra parecclüo 
acrobatica, e che in questo scrittore e costante: una simu l
taueita di presenza e di assenza, un intervenire proprio 
ne! punto in cui pare tirarsi indietro. Landolfi non e uno 
che scagli la pietra e nasconda la mano; mostra anzi la 
mano, ma intenta ad altro gesto: quello, poniamo, di 
guardare l'orologio o di fare le ombre c inesi.~ 

E all 'interno di questo rapporto elusivo u-a scrittore e lettore 
che Calvino identifica uno dei due poli ne! cui ambito si svilupperebbe 
la scritrura landolfiana: il "caso", corteggiato e sfidato; il caso adorato 
come un nume a cui u-ibutare "una devozione fervorosa" e, al 
comempo, il caso di cui dubitare e deridere; il caso come mana della 
quale essere posseduti per poi cacciarlo sdegno amente viada sé 
in una volanta improwisa di (auto)annichilimemo; caso come 
raptus dissolutore; caso come morbo ineludibile; caso come 
"gorgo". • 

11 gioco alimenta il caso e molla del gioco e il caso: siamo gia a 
uno clei nodi cenU"ali di tutta l'esperienza artistica ed esistenziale 
di Landolfi, nella quale scrivere e vivere procedono in su-etta 
simbiosi. E da qui che nasceranno le pagine confessionali, d i 
su·aziame bellezza, di Ri.en va e Des rnois, nelle quali e dato ria-ovare 

" Italo Calvino , "Cesattezza e il caso", in Le piü belle j1agine di Tommaso 
Landolfi, pp. 415"416. D'ora in poi tutte le citazioni calviniane contenute 
in questo saggio saranno da riferire aquesta prima ed izione. 

'Giacomo Debenedetti, lntermezzo, p. 223. 
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il Landolfi piu segreto e "autentico" . Calvino ne e ben consapevole 
e nella sua nota si sofferma a lungo su! nesso caso-gioco/gioco
caso, e nella sua crestomazia vengono antologizzati non pochi 
racconti significativi sulla tematica dell'hasard in relazione al gioco 
e viceversa. Curiosamente tra questi racconti non compare 
"Settimana di sole" che, oltre a essere uno dei racconti piu 
conturbanti dell'intera narrativa landolfiana, e fra quelli in cui 
piu pregnante appare la dinamica dell'hasard e del jeu, arricchita 
di componenti oniriche e surreali tipiche del Landolfi teratologico. 

E qui mi sia lecito rievocare un episodio di biografia letteraria 
personale. Quando venni a conoscenza, ne! gennaio del 1983, 
della pubblicazione di ú piü bell.e pagine di Tornrnaso Landolfi, scrissi 
a Calvino chiedendogli notizie di questo volume, inviandogli , 
contestualmente, l'estratto di un mio saggio landolfiano ch'era 
uscito pochi mesi prima.1 Calvino mi rispose con una lettera che 
mi e cara e preziosa: cara perché in essa ci sono parole di 
apprezzarnefito per il mio saggio ("mi sarebbe stato ceno utilissimo 
se l'avessi letto mentre facevo la mia scelta"; tutto cio sia detto 
senza presunzione e senza falsa modestia da parte mia ); prezioso 
perché Calvino, quasi prevedendo la mia critica per il mancato 
inserimento nella sua crestomazia (che pero io ancora non avevo 
perle mani) di "Settimana di sole", racconto da me considerato, 
in que! mio saggio, assolu tamente fondarnentale nell 'esperienza 
narrativa di Landolfi, faceva un'importante rivelazione, e cioe 
che il racconto in questione era stato, in effetti, da lui scelto, per 
i temi del gioco e del caso, tra quelli decisarnente antologizzabili, 
mache poi era stato fatalmente omesso nella sua antologia . 

Mi sembra allora opportuno ritornare su "Settimana di sole" 
perché in questo racconto ritroviamo non pochi stimoli sulla 
trattazione del caso e del gioco sui quali Calvino impostera buona 
parte della sua nota. Ne riassumo sommariamente la storia, che 
viene presentara al lettore in una narrazione diaristica che si 
di pana lungo !'arco di una settimana (dal 15 ottobre al 22 ottobre) . 
Lo scrivente, denominato un tal "disutilaccio'', si aggira annoiato 
e frnstrato nella sua casa; cerca di ciare un senso e una direzione 
alla sua squinternata e solitaria esistenza. E fra l'altro convinto 
che nella casa si nasconda un tesoro appartenuto a un suo antenato 
(chiamato il Dissipatore; lo stesso tema si ritrova, in parte, ne! 

4 Esperienze Letterarie, VII, 1, 1982; poi ne! mio volume Il surrealismo 
italiano , 189-218. 
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ra como " Il crittogramma", ne! volume Le /abrene) da! quale, fo rse 
in sogno-come nella migliore u-adizione cabali tica-, il disULilaccio 
spera di oLLenere info rmazioni utili al rinvenimento del malloppo. 
Nella casa vive anche una ragazzina (lo crivent intende ía rne 
una "servetta svelta e accona") da lui inutilmeme concupi ta. Arriva 
una donna (denominara "Ella" per tutLo il raccomo) con b quale 
egli ha rapponi erotici. Ma u-ascorso qualche giorno la dollna lo 
abbandona, de lusa del suo componamenlo inert e e i ne 11 0 . li 1 
rca lLa l' inre resse de l Nostro e tutto concentrato da 1111 lato 
all 'imposs ibile conqui sta della ragazzina, da ll'a lrro alla ri ce rca, 
a!Lrettanto impossibile, quanto sempre piu parossisLica, del tesoro 
(ha ou.enuto criptiche indicazioni per rinu-acciarlo da l Dissi pa1 o rc 
ne! corso di una no Lte speurale passata a giocare a can e e a 
bubbolarc insieme con alu-i famas malici trisavol i: il Duro, il Pa rco, 
la regina dei Cocci). Sicché il no tro diari sta (va appumando nel 
suo di ario il proprio apatico trascorrere quoticli ano) persiste 
va11a111em e a ·cavare ill u11 punto p reciso della so ffiLLa dove pe11 sa 
sia nascosLo il Lesoro, fra continue elucubrazioni , s111a11ie e ;1zio 11i 
gro tt e 'Che co11 le quali va Lerrorizza11do g li abit allli delb c;1s<1: 
da lla s111alizia1a ragazzina, ag li a11i111ali do111esLi ci, !i110 ;ti vcccl1i 
111o liili . ll cli;iri o-racco111.o Lermina con un nulla cli rauo, e sc11 z;i 
che \111 ri sultaro qualunque -ma og11i ri sulta t.o e re lativo e, [Jl'l' 

Lmdolfi , e dubitabile il conceuo -resso di "risul1a10"- dia una 
svolta decisiva a lla vira del diari sta, né alla "vita" de l racco111 0 
Stl'SSO. 

11 caso, l'!wsard oúj elif di breLO niana m emoria, che dovrebbe 
guicla re ment e e 111a11i del giocatore/diarista a !Ti11ché egli ri sult i 
vi11ciLOre di que! "gioco", consistente ne ll ' i11dov i11are il 11<1scu11 -
diglio del tesoro ed emrarne in pos esso (né pit'1 ué 111e110 co1ue 
un gioca1ore cli roulcLte che riesca a imluvi11 are il 11 u11 1ero clic gli 
L1rd Jbl' vincerc una grossa so111111<1 di de11aro), p11r f'o rt c: 111 L·1 1Ll' 
pnscguit o, ri sulta i1uprodutLivo, e, it1 d efiniL~va , elusivo L' 

ktt cra l111rnt e illusorio. Circa ve11t'a11ni dopo la pub1Jlic<1 zi011c di 
qm:sto raccont o, c¡11 asi ;111da11do a 17'Úo11n, i11 u11 a lLro di ;1rio , lx :11 
pili so!Tert o e "crndele" (Rin1. va ), L111dolfi scriver~1 : 

.. . il co 11 cc tr o di caso e dei piü rnriosi ed ese 111¡il ar i. [;: 
diffi ci le credc re seri a111e nt e che 1111 caso (che e se mpre e 
l u l L1\' ia un accacl ime 11Lo) sia casuale, o i11 so111 rn a c1-cde rc 
~crialll ·nt c al caso . Pc l sc mplicc fauo che una cosa accacle 
11 0 11 ¡rn o esserc as 11 alc - se 111 brcrcbbe di poter a!Tc rnw.rc 
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con tutta sicurezza, benché la dimostrazione di un tale 
asserto sia tutt'altro che agevole e forse impossibile . Ma 
qualcuno ha inventato il caso e tutti i pensanti lo hanno 
accettato: anche coloro che mostrano di rifiu tarlo qual e 
ordinatore o disordinatore dell'universo lo ammettono 
poi implicitamente in ogni momento della loro giornata. 
E forse a inventarlo e stato un giocatore appunto o l'inven
tore stesso del gioco, che ben sapeva di non poterne in 
nessun modo fare a meno ." 
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Sulla tematica e sulla teoria del gioco in Landolfi mi e g1a 
capitato di soffermarmi in un mio precedente volume, La jJarola 
aleatoria, e su questa tematica mi e d'obbligo, ora, parzialmente, 
ritornare.0 Perla trattazione specifica di "Settimana di sole" , qui 
occorrera insistere prima di tutto su un concetto di g ioco 
indissolubilmente legato al rito: un rito esibito, in virt:U del quale 
molto presto il mondo sembra divenire, nelle pagine landolfiane, 
una sarta di realta pantomimica nella quale il Nostro esplicita la 
propria "volanta di potenza" che "porta in se stessa il proprio 
castigo": 

Invita to a definire il gioco, direi forse che e una volonta di 
potenza; la quale, si e tentati di soggiungere, porta in se 
stessa il proprio castigo . In realta la questione non 
sembra si possa risolvere in termini morali . E qui si 
darebbe in un saggio con tutte le regole ; difficil e anche 
solo ordinare le idee in proposito, procedo a caso. Ho 
spesso insistito sucio che la soluzione naturale (non dico 
necessa ria, benché lo sia per altro verso) del gioco e la 
perdita, cosl come la soluzione naturale dell 'alta febbre 
napoleonica e Waterloo. 7 

Il rito esibito articola e snuttura la durara del gioco landolfiano, 
mentre quest'ultimo, ne! momento in cui viene consumato, lo 
altera e lo distrugge. In Landolfi il gioco, pur comenendo in sé la 
propria sconfitta (il proprio "castigo"), va, comunque, irriduci
bilmente p erseguito (ed eseguito) in guamo s'idemifica, in 

''Tommaso Landolfi, Opere II , p . 273. 
n Cfr. Luigi Fonrnnell a, Lapa.rola aleatoria, pp. 155- 157. 
7 T. Landolfi, Rien va, Oj1ere JI , p . 272. 
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definitiva, con la forza motrice della vita, nel senso che fornisce 
allo scrittore strumenti compensativi grazie ai quali egli puo 
sfuggire, sia pure per un lasso di tempo limitato, ai ferrei ceppi 
della noia, della disperante "nulli ta" della vita, e, insomma, a 
tutto cio che con un so lo termine si potrebbe chiamare la 
Prevedibi lita, o anche la noiosa Ripetitivita della vita. Ri leggiamo 
questa pagina, straordinariamente significativa, di Des mois: 

Curiosa la pre tesa di G. Egli aveva in casa sua una grande 
sla11za vuota o semivuota dove si esercitava a lanciare un 
di questi missilini con ch iodo a punta con tro un bersaglio 
distante un buon numero di passi; il qua! missilino o fu so 
res tava confitto in una delle strisce circolari del bersaglio, 
posto che non lo mancasse del tutto . Giungendo, lo 
lanc iai e feci centro alla prima; e G. imbestialito preten
deva che io rifacessi centro, per dimostrare che non si era 
trauato d i un mero caso. 

Mi chiedeva una scienza, mentre io non avevo da 
offrirgli che un' arte. Avevo fatto centro, o no? Era ques to 
un fatto o aspeuava conferma per esserlo? Sembrerebbe 
che un fatto, per essere definito tale, debba essere ripetibile 
a volonta, o che il caso non sia un fatto: e giusto un simile ed 
assai d iffuso punto di vista ? [ ... ] lnutile soggiungere che, 
prestandomi alle fantas ie di G., ritentai cen to volte la 
prava e sempre la fa llii . Nondimeno, a chi o a che cosa 
puo giovare la ripetizione a volonta di chec-chessla? Agli 
uomini, alla lo ro socie ta, ai lo ro bisogni: a nessuno e a 
niente . E finalmente : non e l'irripetibile la nostra ultima 
meta, e la nostra unica salvezza dai, contra i, fatt i?" 

Se il gioco, come ho gia scritto, e la forza motrice vi tale, c¡uella 
che Roger Caillois identifica nella quarta categoria del$ioco: ilinx. 
Ricardo che le altre tre sono, per Caillois, agon (= competizione); 
alea(= azzardo); mirnicry (= mimesi). L.ilinx (la traduzione di questa 
parola in italiano e proprio "forza trascinante", "vertigine vitale") 
puo portare anche alla perdita di sé, ovvero alla morte, alla vita 
indissolubilmente legara ; essa ne e, cioe, il suo rovescio ma anche 
la sua naturale soluzione (conclusione): il suo punto finale.!' Ecco 

x T. Lmdol!i. Des mois, Opere II , p . 694-695 
" Roger Cni llois, Les jeux et les hommes, p. 45. 
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allora che il rito ludico strettamente connesso al caso e al gioco fa 
da tramite temporale e transeunte ai due poli dell a nostra 
esistenza. 11 rito di Landolfi ha bisogno del gioco e quest'ultimo, 
nella sua durata performativa ("spettacolare") ' ne e la forza 
riassuntiva. Ne! gioco il tempo mondano si vanifica; al suo posto 
spazia la meccanica atemporale agente nella mente del giocatore. 
11 gioco, cioe, diventa oblio. Giocare consente al giocatore di 
dimenticare il proprio tempo, la propria esistenza legara all'hic et 

nunc e ai vari "obblighi" e convenzioni che la condizionano. Dalla 
storia (dalla realta) egli passa a una dimensione sovratemporale 
o, come afferma Caillois, a una "realta seconda o pura irrealta", 
diremmo noi, a una realta fantastica. E il caso del d iarista di 
"Settimana d i sole", il quale attende con impazienza l'arrivo degli 
spettri dei suoi antenati per dare inizio al gioco con loro, e dunque, 
per acceder-e in quella realta seconda che essi trascinano con sé; 
quella realta, appunto, ove tutto e vertigine e caso, azzardo e 
possibile conquista, vortice e incanto, abisso e, appunto, come ha 
ben intuito Calvino "gorgo dove tutte le perdite rimandano alla 
perdita di é". 

Forse nel suo rapporto appassionato col caso -corteg
giamento e sfida- egli alternava strategie cosl sofisrica te da 
non svelarsi agli occhi altrui , e raptus di dissolu zione in un 
gorgo dove tutte le perclite rimandano alla perdita di sé, 
come unica vincita possibile. Forse il caso era per lui la via 
per verificare il non-caso; e siccome il non-caso per eccel
lenza e la cosa assolu tamente sicura cioe la morte, caso e 11011-
caso so110 due nomi della morte, unico significato stabile al 
mondo. Fatto sta che avevo, a veder19 maneggiare i 
gettoni su l tappeto verde, stabili to un'equiparazione tra 
lui giocatore e lui scrittore: in entrambi c'era da una parte 
l'immedesimarsi in una forrna o formula rigorosamen te 
stabi li ta che potesse contrapporsi al caos e contenerlo, e 
da ll 'altra il gesto di sovrana nonchalance che sdegna ogni 
opera e ogni valore, perché l'unico fondamento d'ogni atto e 
discorso sta nella costellazione caso-caos-nulla-morte, verso 
la quale il solo atteggiamento possibi le e quello d 'una con
templazione ironico-disperata. 10 

111 1. Cnlvino, op. cit., p. 417 . 
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Giocare per Landolfi diventa allora davvero una scommessa 
vitale per (com)battere la morte: non a caso ne! vocabolario del 
giocatore di carte esiste l'espressione "giocare con il morto", 
intendendosi, con questa frase, ove manchi il quarto giocatore, il 
procedere del gioco fra tre giocatori venendo date le carte anche 
ac;I un quarto, benché di fatto assente. In "Settimana di sole" il 
diarista non esita a giocare con il morto, figurato ne! Dissipatore, 
suo antenato, ma anche suo doppio: vincendolo si impossessera 
dei beni dell'altro (cerca nella partita di ottenere indicazioni si cure 
sul luogo in cui e nascosto il tesoro) . Detto in alt:re parole: egli 
ingaggia una partita necessaria con la morte e da questa partita 
s'asp e tta di ottenere un miglioramento della sua apatica 
condizione esistenziale; al tedio dei giorni sempre ugua li , 
l'ebbrezza della notte, del mistero, dell'Avventura. Ma il gioco in 
Landolfi non dura a lungo; egli e ben consapevole che si u·atta di 
un'attivita irnprodu.ttiva (non determina beni o ricchezze e si con
clude con una perdita ineluttabile o con una situazione identica a 
quella di partenza: si legga la conclusione del capitoletto riservata 
al Gioco, in Opere 11, p. 273) efittizia (perché accompagnata dalla 
spietata consapevolezza del giocato1'e). 11 tutto assume a questo 
punto la configurazione di un cu.l de sac, che e, cionondimeno, 
inevitabile. Se per Landolfi giocare e l'unica attivita che non gli si 
nega (né lui si nega a lei), esso diventa fatalmente necessario: lo 
fa letteralmente sopravvivere, ossia vivere sopra la limitatezza e la 
noia disperante del mondo. Non e forse il "sopravvissuto" colui 
che e scampato a un disastro in cui altri hanno trovato la morte? 
La morte viene cosl a essere esorcizzata proprio instaurando una 
partita con lei in un gioco estremo, oscillante fra cio che ci si 
lascia di.etro (la realta giomaliera) e cio che si spalanca davanti 
(l'ebbrezza dell'ignoto e del caso). 

E se questo gioco, per i meccanismi che lo regolan@, a un certo 
punto dovra finire, facendo ritornare il giocatore sui suoi passi, 
immettendolo nuovamente nell'inalterita del mondo, non per 
questo esso (il gioco) abbandonera il suo fruitore, pronto a lanciarsi 
al momento opportuno ·di nuovo in que! "gorgo", pronto, 
insomma, a mettere se stesso in gioco. Perché, in ultima istanza, il 
gi.oco e lo stesso giocatore. Direi, ancora meglio, il gi.oco e chi lo fa. 
Calzante questa annotazione ancora da Ri.en va: 

" T. Landolfi , op. cit., p. 273. 

Calvino let1ore di Landolfi: appunri cririci 

... nessun vero giocatore accetterebbe una vincita quant o 
si voglia vistosa a pallo di non giocarc. E che vuol dir cio? 
Tutto tranne che, come si pensa dai piu, al giocatorc 
interessa il gioco in quanto tale. 11 
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11 final e sospeso di "Settimana d.i sole" e esemplare in ta l scnso: 
il mondo di tutti i giorni continuera imperturbato, cosl come, 
imperturbabilmente, il diari ·ta con tinuera a scavare il suo buco 
in sofli tta, alla ricerca dell 'impossibile "tesoro", in un gioco inlinito 
e illusorio. Il ludo diventa insomma illusione, esaltando [;¡ sua 
1rnmice etimologica da "in-luciere" . 11 proverbio che il protagonista 
del racconto enuncia alla fine, proverbio inventato sul mo111e111 0, 
(s)conclude il gioco; spinge lo scrivente a fJarlare (ed egli lo [ 1 

spesso nei frequenti soliloqui nella casa, ambiente che, come ha 
ben notato Calvino, "concentra tutte le sue osse ·sioni" ), ben 
sapendo che le sue parole sono vane. Ma enza la "vanit:1" di 
qucllc parole non ci sarcbbe nessun proseguimento del gi ·o (e 
nessun racconto, to11t cou.rt), né per lo scrittore, né p r noi lett ori . 
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Appendice /Copia autografa di due lettere 

(Luigi fontanella a Italo Calvino) 
12-1-1 983 

Genri le Sig. Calvino, 
sano un lettore estudioso appassionato dei suoi libri. Mi ha 

fornito cortesemente il suo recapito l'amico Dante della Terw 
con cui ho lavorato qualche anno fa ad Harvward . Ho letto di un 
volume landolfiano curato da lei che mi piacerebbe molto ricevere 
e che arei ben felice di recen ire. Owiamente m'impegno a 
mandare copia del pezzo a ll 'editore del lib ro. Mi permetto 
accluderLe due estratti relativi a miei lavori recen ti, uno dei quali , 
appunto, su Tommaso L·mdolfi che spero potra interes arLa (1). 
Fanno parte di un ampio volume saggistico che sta per uscire e 
che non manchero di farLe mandare. 

Mi creda con stima vivissima, Suo 
Lu.igi Fontanella 

(1) M'interesserebbe moltissimo conoscere il Suo parere ·till e 
interpre t.azioni che do ad alcuni dei racconti landolfiani . 

(!talo Calvino a Luigi Fontanella) 
Roma, 7 febbraio 83 

Caro Fomanel!a, 
la ringrazio del suo !avaro landolfiano che mi arebbe stato 

ceno utilissimo se J'avessi leuo mentre facevo la mía scelta. Vedo 
pcr sempio che leí certo (come gia ha falto Giuliani) mi 
rimproverera di non aver messo Settimana di sole e ha ragione. 
Sano ancbto a rileggerlo e ho visto che nei miei appunti l'avevo 
messo U"a i racconti i cuí temí tornano anche in alu·i, mase ci foss i 
tornar.o su l'avrei certamente scelto . lo ho lavorato non da 
specialista ma da lettore osservando, leggendo e c'eglienclo e 
classifica ndo, senza guardare alla critica se non per quei pochi 
casi che mi capitana sot.tomano. E stato per me un lavoro molt.o 
piacevole, ma voi che conoscete tutta !'opera meglio cli me ci 
troverete ceno da ridire. Leí preci a molto bene cosa si eleve 
intendere per surreal ismo di Landolfi parola troppo spesso usa ta 
..... ament e per non dire nien te di concreto. Ho scritto alla Rizzo li 
che le mandino il volume e sono ans ioso di ent.ire il Suo parcre. 
Cordia111ent e, 

llaLo C:rilvÚ/IJ 

Calvino [el/ore di Landolfi: appunti critici 

StonyBrook 
Oepartrntnt of f rench and Ua.ltah 
Stale Uri vmit'\'ofNew York al !itony H1ook 
S1ony lirook, ÑY 11 79 .. 
tch:phont: (516) 246--8676 
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La relacion sujeto-objeto en la obra de 
Italo Calvino 

M AYER ÍN BELLO VALD ÉS 

Universidad de La H abana 

Ser, estar en el mundo, con todas las implicaciones sociales, 
políticas, estéticas, filosóficas que esto conlleva, constituye la eterna 
problemática de la reflexión teórica y de la práctica artí ti ca de 
It.alo Calvino. Aun cuando, vista desde una per pectiva diacrón ica, 
la percepción de la realidad por parte del suj to se modifique, su 
gnoseología exhibe una aspiración recurrente: la necesi lad de 
apre ar la totalidad del existir en un sistema, e tructura, disefio 
racional, y la pareja convicción de que tal empeflo e revela un 
tonr de force cuando el caos, lo imprevisto, el deta lle marginal p ro 
relevante hace tambalear ese orden. 

El primer Calvino, el realista o neorrealista autor de relatos 
guerrilleros o de escenas de la vida moderna de postguerra, el 
comprometido colaborador de la prensa comunista de lo ai'los 
cuarenta y cincuenta, tenía fe en que la historia se encaminaría 
por senderos prometedores si el hombre se empei'íaba en !lo y 
se mostraba a la altura de los retos que su época le lanzaba. Y 
aunque la euforia no durara mucho, el testimonio ha quedado. 
Ahí están las palabras del inquieto comí ario Kim de ll smtiero dei 
nidi di ragno, colocadas en esa especie de entreacto que es el 
capítulo IX de la novela: 

Sara mai sereno, luí Kim? Forse un giorno si arrivera ad 
essere tutti sereni, e non capiremo piú tante cose p rché 
capiremo tutto. 1 

A otras serenidades menos exultantes ll egan, con los aflos, los 
héroes de Calvino. L1 posible historia de un Kim maduro, llamado 

1 Italo Calvi no, Jlsentierodei nididiragno, p. 117. De los textos citados 
se dnrá títtdo y colocnción del fragmento reprodu cido, entendiéndose 
c¡ue el nuior siempre e !talo Cnlvino. 
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ahora Palomar, protagonista del libro homónimo, se resume según 
el autor en dos frases: "Un uomo si mette in marcia per raggiun
gere, passo a passo, la saggezza. Non e ancora arrivato" .~ 

El mundo para Palomar, lejos de simplificarse y tornarse 
compren sible, como se auguraba Kim, se ha vuelto cada vez más 
inapresable: cuando apenas ~e le empieza a conocer por una de 
sus caras, muestra otra totalmente extraña y ajena a la primera. 
Aleje o acerque el lente, se enfile hacia el espacio cósmico o hacia 
la e tría y rugosidades de un pequeño reptil, capta siempre una 
imagen que, si bien se pliega a una descripción generalizadora, 
definidora en términos de modelo o armonía, también se muesu-a 
pronta a desestabilizarse, a descomponerse, a fragmentarse ~n 
pequeflos mundos inestables y caóticos. Ya algo o pechaba, s111 

embargo, el joven Kim al decirse que 

Tullo deve esser logico, tutto si deve capire, ne ll a storia 
come nella testa degli uomini: ma tra !'uno e J'altra resta 
un salto, una zona buia dove ragioni collettive si fanno 
ragioni individuali, con mostruose deviazioni e impen
sa ti agganciamenti. " 

De 194 7, fecha de la publicación del Sentiero, a 1959, afio en 
que e l autor escribe su ensayo " Il mare dell 'oggettiv ita", su 
narra tiva y sus reflexiones denotan un cambio de dirección. La 
historia parece moverse autónomamente, dice en 1 en ayo, es 
inúti l tra tar de dirigir e l curso de los acontecimientos. La 
aspiración ahora se cifra sólo en comprender cómo está hecho el 
mundo, y en aceptarlo.1 Su ficción, paralelamente, se va apartando 
del realismo para encaminarse por senderos a cada pa o diver
gentes, alternando en la justa medida el divertimento con la 
inquietud del que perennemente se interroga acerca d e¡ su entorno 
sociohistórico, humano y cósmico. 

A un heredero de un racionalismo a estas alturas bastante 
zarandeado histórica y epistemológicamente no le resultará fácil, 
pues, la tarea de poner orden en un mundo que parece no tenerlo. 
Al menos de modo evidente. Pero Calvino se empeña y su a11s1edad 
encuenu·a alivio cuando, dice en "Cibemelica e famasmi": 

"Palomar, "Presentazione'', p. ix. 
'1l sentiero dei nidi di ragno, p. l 07 . 
' Una pietra sopra, "II mare dell'oggeuivita", pp . 41-42. 
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... un 'estensione dai contorni indeterminati e sfumati mi 
si rivela invece come una forma geometrica prec_isa, ogni 
vo l ta che in una valanga informe di avvenimemi ríe coa 
distinguere d elle se ri e di fatti, delle scelte Lra u11 11ultlero 
infinito di possibilita. '' 
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El anhelo de imponer un orden a la realidad, por precario que se 
demuestre, lo acompaflará siempre. Expresado d e mod o 
categórico en el recién citado ensayo, re torna en sus póstumas 
Lezioni americane cuando enuncia las tareas de la literatura de 
fines del milenio: 

Da quando la sc ienza diffida dalle sp iegazion i generali e 
dalle so luzioni che 11011 sia110 settoriali e spec iali stiche, la 
grande sfid a per la letteratura e il aper te sere insi me i 
d ive rsi sap eri e i diversi codici in un a visione plurima , 
sfacce tta ta d el mondo." 

Por cierto, aclara en e l mi mo texto: 

Oggi non e piú pensabile una totalitá che non si<1 poten
ziale, congetturale, plurima.; 

La multiplicidad implícita en ella es la que hace e ta total idad 
plausible. Si el caos de la existencia debe ser domado como vía 
primera para comprenderla, la operación m ental no deb 11 vars 
hasta las últimas consecuencias, pues e reve laría com o vacua 
elucubración a la deriva en el cielo de lo arquetipo : 

Quando tutto avra trova to un ordine e un posta nella mia 
mente, comincero a no11 trovare piú nulla degno di nota , 
a non vedere piú quello che vedo. Perché vedere vuo l di re 
percepire delle differenze, e appena le differenze si uni
formano ne l prevedibile quotidiano lo sguardo corre u 
una superficie liscia e senza appigli." 

''!bid., "Cibernerica e fama smi", p . 17 3. 
,; Lrzio11iamerica11e, p. 1 10. 
7 !bid., p. 113. 
"Collnio11f'(/i sabbia. " Il Lempio di legno'', p. 158. 
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Así, evitando que el sueiío de Ja razón produzca monstruos, se 
lanza Ca lvino en pos del de talle, de lo accidental, de Jo comin
geuLe, modo más evidem e del exisLir del mundo. Am e el árbo l 
del Tulc que pone en jaque su couvicción de que sólo cuent a y 
resiste lo que e Lá dirigido hacia una finalidad, se preguma si, 
por el contrario, la transmisión de un sentido no se logra sino a 
través de una manera desordenada, profusa y anárquica, culllplido 
modo de expresión de sí mismo, t:a l como lo hace el milenario 
árbol.!' En la "Avventura di un po La", en Gliarnoridifficili, U 11 elli , 
el prowgonisLa, cir undado por la serena y armónica belleza el 1 
ent orno na tural en que se encuentra, es incapaz de Lraducir en 
palabras lo percibido hasta el m omento. La ll egada ele unos 
pescadores a la entrnda de la grnta dirige la perspectiva de l re lato 
hacia los detalles ele su precaria existencia. Ll descripción de 
ros tros, peces y art efacto de p e ca, accident e de la costa , 
habitantes y poblado, u·ansfonnan el equilibrio de una sinraxis 
evocadora de imágenes plácidas, di spuestas eu párrafos de corta 
cxLeusión, en una acumulación de datos que prolonga y e11t recort.a 
los períodos. El estilo secunda la represemación de la ab igarrada 
realidad: 

... e a Us 11 e lli venivano a ll a mente paro le e parolc , íi11 c , 
Ílllrecc iate le un e sulle a ltrc, se nrn spaziu lrn le rig he. 
li 11 cli é a poco a poco 110 11 si di sli11gueva110 piú, era 1111 
grov ig li o cl a cui a11dava 11 0 sparend o anche i 111iui111i 
oc liiclli bia 11 clii e rcs tava solo il 11 cro, il 11 cro piú tota le, 
i111pc11 c trabil e, cli spe rato come un urlo. 111 

Esta tendencia a d ~arse ll evar por e l vórti ce de lo innumer
abl e es estud iada en Calvino. No se trata del mi mo i111pul so 
neuró tico de Ca rio Emilio Gadcb, admirado escritor que é l 
convien e en paradigma de una de las tendencias ~ la 11 ovela 
111oclcrna hacia lo que define como "Moltep licita" en sus LPzi011.i 

r1.111r'1-irr111e. Esta ambición por a pre ar la totalidad de b s re laciones 
tej idas cnu·e los stueto , su medio, los obje tos, y entre e llos y 0 1.ros 
nuevo · que paulatinamente entran en el infinito ruedo ele las 
asociaciones m:is impensadas, ·e conceptuali za ' ll una cos1no
visión definida por Gadda como "si terna de sistemas''. Cada 

" luid . . " La forma dell 'a lbero" , p. 195. 
111 C/i a111o ri diffirili, "Avven iura di un poe ta", p . 1 :Ei. 
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elemento de una determinada estructura deviene a su vez centro 
de un nuevo sistema, centro que se pierde al connectarse ahora 
como subsidiario a otra genealogía de vínculos y así hasta e l 
infinito. Esta filosofía del conocimiento se manifiesta en un estilo 
en el que se dan cita los más diversos registros lingüísticos: 
expresiones populares, citas cultas, hablas regionales, metal n
guajes; en el que el discurso del narrador se torna polifónico y en 
el que la diégesis, lejos de orbitar alrededor de una trama cen
tral, se pierde en callejones que conducen a otros callejones. Lo 
curioso es que la definición que da Calvino d la escritura del 
autor de Qu.er pasticciaccio bru.tto de via Meru.lana, esto es, la ten ión 
enu·e la exactitud racional y Ja deformación frenética corno 

• • 11 
componentes fundamentales de todo proceso cognosc1t1vo, 
podría aplicarse a la suya propia. Y si bien sus universos ficcionales 
distan bastante uno del otro, no es menos cierto que también 
Calvino se asoma a mirar "Ja rete di linee che s'allacciano e 
intersecano"¿t Homenaje al modo gaddiano o validación de una 
forma de conocimiento profesada también por él mismo, Cal vino 
en Palomar, libro de madurez y de recuento, regala una página en 
la que asoma el extravío racional en un "sistema de sistema ·". El 
objeto de la observación es nada menos que una ola: 

Infine non sono "le onde" che lui intende guardare, ma 
un' onda singola e basta: volendo evitare sensazioni vaghe, 
egli si prefigge per ogni suo atto un oggetto limitato e 
preciso.' ~ 

Sin embargo, el observador se percata rápidamente de la futilidad 
de su intento: 

Insomma, non si puo osservare un'onda serua tener 
conto degli aspetti complessi che concorrono a formarla 
e di quelli altrettanto complessi a cui essa da luogo.11 

Desde luego, por muy persuasiva que pueda ser Ja imagen de 
un mundo que tiende a fragmentarse, no gana como adepto a 

11 Lezioniamericane, p . 106. 
1 ~ Jdem. 
"Palomar, p. 5. 
,. !bid., p . 6 . 
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Italo Calvino. Como adepto incondicional al menos, pues tampoco 
le re ulta aceptable la utopía de un universo regido por las ideas 
de Platón o suspendido en el espacio inmaterial de los postulados 
de Euclides, por muy seductora que sea. Sería "u-oppo bella per 
essere vera, troppo accetta al mio universo immaginario per 
appartenere al mondo reale". "' 

De todos modos, aun cuando Calvino no se aferre a certezas 
consoladoras, su poética lo delata como un racionalista a quien 
seduj eron hasta el último momento los encantos de un Lagos 
estético capaz de construir sistemas, aunque también de acudir 
sus fundamentos. La puesta en tela de juicio de la razón y de sus 
fueros, orquestada ya desde los albore por el propio proyecto 
ilustrado de emancipación, y acentuada en las últimas fas de la 
modernidad, a la que se suman los avatares históricos de la 
posr.guerra y de la contemporaneidad, muy pronto lo hacen 
reconsiderar; como se ha dicho, las expectativas positivistas que 
expresara el joven Kim. El paso inmediato es subirlo a los árboles, 
ahora con el ropaje de Co imo Piovasco di Rondo, quien, aunque 
no d je de involucrarse en el devenir político, filosófico, científico 
de su época, lo hace desde una lejanía que acentúa su ingularidad 
pero que puede, asimismo, percibirse como uno de los primeros 
síntomas de un retraimiento . A reserva de ello, en una enu·evista 
de 1968, declara el autor con entusiasmo su filiación neoilustrada: 

Ceno il secolo xv111 continua a essere uno de i periodi 
slo ri ci che piú mi affascinano, ma proprio perche lo 
sco pro sempre piú ricco, sfaccettaw, pieno di fe rmenti 
conlradd iltori che continuano fino ad oggi. Conti nu o a 
sen tire vivo lo spirito con cui undici anni fa ho seri llo ll 
barone rampante come una spccie d i Don Ch isciotte de ll a 
"filosofía dei lumi". "; 

• 
La alternativa conceptual y estética asumida por Calvino cuando 

contaba la historia del barón, vigente todavía once a1í.os después, 
en ignificativa fecha -1968-, resalta aún más si se la relaciona 
on la producción estética que le es contemporánea, e pecí

ficamente con obras 1 aradigmáticas insertadas en el pro so 
lilerario francés, siempre tan observado por el italiano. En 1957, 

,., Pa/0111ar , p. 4 1. 
11

' Un fJ J1ielra so/Jra, "Due interv iste", p. 189. 
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año de publicación de Il barone rampante, se edita La celosía de 
Alain Robbe-Grillet y ocurre la puesta en e cena de Final de partida 
de Samuel Beckett, dos textos que marcan hitos en la evolu ión 
de la novela y el teatro modernos, y como tales merecen la atención 
del autor del Barone rampante, aun cuando se esté a prudente 
distancia de sus propuestas ideológico-esté ti ca . En la novela de 
Robbe-Grillet la perspectiva narrativa deviene sólo mirada sobre 
el hombre, su entorno, las cosas; es un logos carente d relieve 
que registra pasiva e impersonalmente la superficie del mundo 
en todos sus detalles, traicionando la lógica, sin embargo, lamo 
como se pueda. Como un autómata desajustado, el narrador, rnera 
visión, junta fragmento de una hi toria posible in 1 más mínimo 
intento ordenador. A pesar de que no suscribiera plenamente la 
estética del nou.veau. roman, a Calvino le educe má la propue ta 
de Robbe-Grillet, calificada por aquél como la "línea racionalista 
o de la estilización reductiva y matemático geometrizame", que 
el "impulso visceral, existencial, religioso'', que rige la atorment.ada 
y desequilibrada siqui s de l hombre contemporáneo, dos 
alternativas que ofrece una vanguardia rediviva. La lección de 
Robbe-Grillet es, en parte, concomitante con las preferencia 
estilísticas del escritor italiano, entre otras co as porque eli mina 
todo halo, toda resonancia sugestiva en torno a la palabra, porque 
el uso "objetual" de los vocablos fustiga uno de lo vicios funda
mentales de la tradición li teraria, es deci1~ el espiritua lismo y 
persi tente antropomorfismo del lenguaj e. 17 Rechaza Calvino, 
por otra parte, ta l como parece suceder con el fran é , adentrarse 
en los vericuetos de la interioridad sicológica y de cualqu ier signo. 
Muchos años de pués, cuando la estética de la école du. regmd y de 
su principal animador sean ya historia, Calvino pone n boca de 
su señor Palomar una declaración de manifiesta estirpe objetivi ta: 
"Solo dopo aver conosciu to la superficie delle cose [ ... ] ci i puo 
spingere a cercare quel che c'e sotto. Mala superficie delle co e e 
inesauribile" .18 Por último, para ubrayar una vez más la común 
adhesión a un credo, el racionalista, y la raiga! diferencia de u 
práctica entre los do novelistas, recuérdese que, i bien alvino 
saluda en el autor de La celosía "la radice razionalistica (d i grande 
originalita e forza poetica)" , deplora advertir que junto a ella crece 

17 !bid. , "La sfida al labirinto" , p. 94. 
1
" Palomar, p. 57 . 
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otra " irrazionalistica (debole propr io nell' ambito della cul tura 
irrazionalistica)" .1

!
1 

El absurdo practicado por un Beckett, po r otro lado, ·i se 
descuenta el componente de juego en él im plícito, tenía poco 
que ver con el universo artístico que Calvino creaba en 195 7, y 
con el que crearía después.~º Para Hamm y Clov, p ro tagonistas 
de Final de partida, la posibilidad de que su estado extrem o 
signifique algo sólo puede p rovocarles ri sa. Los personaj es de 
Beckett son p resas del laberinto , no buscan una salida que, a l 
menos, los conduciría de un laberinto a on-o, activismo al que no 
se debe renunciar, según postula Calvino en el ensayo de 1962, 
"La sfida al labirinto". Los bríos no se han perdido cuaudo, en 
1967, secunda la crítica que Elio Vittorini hace de la obra del 
d ramaturgo fra ncés, aunque de modo m enos radical y hasta 
buscando la forma de adecuar ese universo a expectativas más 
o p tirni tas : 

Becket t conferma ed evoca la ca tas tro fe perché ci p ian ge 
(o ri de, che e lo stesso), quind i rimpiange, quindi e llll 
vecc hi o traves tito da moderno. Ma io credo che Bcckctt 
po sa essere le tto in un senso anche oppos to, possa essere 
apprezzato in senso anticatastrofi co : ridendo, face ncl o 
sbcrl cffi a l pianto, non esorcizza, fo rse? Non rende inu ti 
li zzabile, ab itandola, ogni immagine di catas trofe?~ 1 

A Ja pasión racio nalista-ordenadora no puede dársele ri enda 
suelta e n un mundo com o e l moderno, qu e o po ne fu e rte 
resistencia a ser maniatado. La literatura, sin dej ar de dar fe de 
esta resistencia, es terreno más propicio para elucubrar sin mucho 

'' ' Una pietrasopra, "La sfid a al labirinto", p. 94. 
"' Puede ser que algún lecLOr de Calvino quiera percibir como 

deudores de la cs téLica de l absurdo ciertos pasajes de su obra, por 
ejemplo, algunas de las shorts slories ele Le citta invisibili, o algunos ele los 
cuenLOs de Le cosmicomiche. En realidad, en las inusuales situaciones 
operan más los mecanismos y recursos de la famasía, de la ciencia fi cción, 
de la poesía, que aquellos a los que recurrieron Beckett, Ionescu, 
Adamov. Sin embargo, hay un relaLO , o más bien un bosquejo de relato, 
aparecido en la rev ista /l Ca/fe (no. 4, agos to-diciembre, 1969) , t it.ulado 
"La decap itazione dei C::ipi" de innegable fili ación absurda, aunque no 
deje de ser un ejemplo excepcional. 

"' { na /1ietra so/Jra, "Vittorini : progeuazione e letteratura", p. 131. 
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riesgo. Por una parte, las lecciones del esuu cturalismo y de la 
semiología, sustentadas en la lógica, Jo seducen, tr_anqu il izan y 
entusiasman . Por la ou·a, su decid ida opción por un lenguaje que 
sea p reciso y concreto, defend ida ya en un artículo de 1965 
("1'.italiano, una lingua Lra le a ltre lingue" en Una pietra sopra) y 
ra tificada en la defensa de la "esattezza", título de una de sus 
Lezioni americane, será el estable cauce por el que tendrán que 
fluir el orden y el caos del mundo. El realista, en sentido lato, 
sendero po r el que transitaba Pin se fu e inu·incando a u-avés de 
laberintos de naipes, ciudades invisibles y libros incompleto · que 
remi ten a oLros libros, sin que el suj eto creador de todo ese mundo 
se preocupase 111ucho ya porque su ficción ofreciera una vía para 
enderezar el curso de una historia cuyo desenvolvimien to futurn 
era, evidentemente, imposible de p rever. Q ue lo d iga, si 110, el 
seilor P.dlornar: 

11 sig not Palomar decide che d 'ora in poi fa ra co me se 
fosse mor to, per vedere come va il mondo senza di lui . Da 
un po' di tempo s'c accorto che tra lui e il mondo le cose 
non va nno p iú come p rima; se pr ima gli p areva che 
s'aspettasero qualcosa !'uno dall 'a ltro, lui e il mondo, 
aclesso non ricorda p iú cosa ci fosse da aspe Ltarsi, in mal e 
o in ben , né perché questa at tesa lo tenesse in una 
pe rpetua agi taz ione an s i osa.~~ 

Simil ar opini ón se le escucha al Lector de Se 11ua ·11 olle d 'ú1.verno 
u.n vwggi.atore: 

Sei uno che per p r incip io non s'aspetta p iú 11i en te d i 
nien te. Ci so no tanti , piú g iova ni di te o meno g iova n i. 
che vivono in a ttesa d 'esperienze straordinarie [ ... ]Tu no. 
Tu sai che il meglio che ci si puo aspe tta re e d i ev itare il 
peggio. Q ues ta e la conclu sio ne a cui se i ar rivato, ne lla 
vita personale come nelle ques tioni generali e add irittu ra 
mondi ali . E coi libri? Ecco, p ro prio perché lo hai escluso 
in ogni a ltro campo, credi che sía giusto conceclerti 
ancora questo piacere giovanile dell 'aspe ttat iva in u n 
se ttore ben circosc rit to come qu ello dei libri , dove pu o 

n Palomar, p. 12 l . 
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andarti maleo andarti bene, ma il rischio della delusione 
non e grave. 2' 

A salvo, pues, en el reino de la literatura, narrador y pesonajes 
calvinianos pueden dar rienda suelta a su pasión dialéctica de 
mirar y valorar la realidad, perfilada ahora en lontananza, por su 
anvés y su revés. La nostalgia del voluntario desterrado de 
proponerle un orden a su mundo persiste, no obstant , en muchos 
diálogos de Marco Polo y Kublai Kan (Le citta invisibili), en "11 
modello dei modelli" del señor Paloma1~ que más que ejercitación 
de la razón pura es estilizado recuento de una experiencia anfstica 
y vital y exhibición de una poética. Asoma, en fin, en las Lezioni 
americane. Calvino, por otra parte, ha comprendido siempre y es 
convicción arraigada y exhibida en toda su producción, que el 
secreto para no anquilosarse en una consuucción está en afirmar 
tercamente, como Galileo, "eppur si muove". Cuando el lector 
de su obra cree haber acumulado suficientes ejemplos que avalan 
su opción por el orden descubre que otros tantos están 
argumentando que cualquier sistema con apariencia de estabilidad 
puede terminar siendo minado por los múltiples componentes 
de su estructura; que una cualidad, para legitimarse, tiene que 
confrontarse y hasta intercambiarse con su cona-aria . Palomar lo 
proclama en cada una de sus páginas y lo proclaman sus Sei pwposte 
per il prossimo millennio donde las razones del valor preferido 
coexisten con las del opuesto. 

"Oggi non e piú pensabile una totalita che non sia potenziale, 
congetturale, plurima" ha dicho Calvino en su defensa de la 
"Molteplicita". Tal declaración podría haberse incluido 
igualmente en la no escrita lección de la Consistency, pues si solidez, 
coherencia entre las partes, densidad, estabilidad, son los 
principales sernas constitutivos del significado del ¡érmino, es 
previsible que Calvino opusiera algunos reparos a un valor que 
tiende a resaltar la armonía. Ya algo adelanta, cuando afirma 
refiriéndose a los libros modernos que más estima: 

Anche se il disegno generale e stato minuziosame nte 
progenato, cio che conla non e il suo chiudersi in una 
figura armoniosa, ma e la forza centrifuga che da esso i 

"'Se una nolte d 'inverno un viaggiatore, p . 4. 
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sprigiona, Ja pluralita dei linguaggi come garanzia d 'u na 
verita non parziale. 1• 
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Según Esther Calvino, la sexta propuesta estaría relacionada con 
la figura de Bartleby, el personaje de Herman Melville. Su pasiva 
pero tenaz resistencia se resume en su terca frase: "Preferiría uo 
hacerlo". Los lectores son libres de fantasear acerca de cuál sería 
su significado para 11.alo Calvino. Aprovéchese esta libertad y léa ·e 
el desafío de Banleby como un emblema de la reafin11ació11 del 
autor a no conformarse con una sola alternativa cogno ·citiva acerca 
de un mundo perennemente oscilante enu-e el orden y el cao ,. 
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La visión de !talo Calvino acerca de lo fantástico 
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Casa de las Américas/ Universidad de La Habana 

Aunque durante las dos últimas décadas (1980-1990) · ha 
publicado una cantidad notable de textos teóricos sobre literatura 
fantástica, las obras que pudiéramos considerar canónicas en e e 
campo, es decir, las que señalaron las líneas fundamentales del 
debate posterio1~ aparecieron entre las décadas de 1950 y 1970 y 
pertenecen al pensamiento francés. Esas obras, citadas decenas 
de veces, son, como se sabe, las de Pierre-Georges Castex, Louis 
Vax, Roger Caillois, Tzvetan Todorov e Irene Bessiere. 1 

Entre estos autores hay diferencias que no tengo intención de 
atenuar. Hay, sin embargo, también constantes que son las que 
en general uno abstrae cuando habla de literatura fantástica como 
de un concepto más o meno común y compartido. Ellas son, a 
grandes rasgos, las siguientes. En el texto fantástico coexisten do 
mundos, "legalidade " o modos de oa1n-ir las cosas. La coexistencia 
no es precisamente pacífica. El mundo nrnmal, ordinario, "real" o 
codificado aproximadamente confo1me al método realista tradicional, 
es interferido o alterado en algún momento de la narración por el 
mundo alterno, anómalo o de la ot:redad. La interferencia provoca, 
o está destinada a provocar, un efecto, ya en el lector real, ya en el 
implícito, ya en ambos, ya en una entidad vagamente denominada 
el l ect01~ sin más especificaciones. Y ese efecto es de miedo, de 
terror, de extrañeza inquietante o de vacilac ión entre una 
explicación natural o sobrenatural de los hechos. Por otra parte, 
la OU"edad o anomalía que caracteriza lo fantástico difiere de otras 
manifestaciones de la alteridad: principalmente de lo maravilloso, 
pero también de lo extraño, de lo poético, de lo alegórico, lo 
U"ágico y otros terreno vecinos. La otredad fantástica, aunque no 
se reduce a ellos, se deja identificar en un gmpo de temas, ya de 

'Véase bibliografía. 
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enumeración casuística y algo caótica (hombres lobos, vampiros, 
ánimas en pena que exigen el cumplimiento de cierta acción para 
poder descansar, la mujer fantasma, trastornos de la personalidad, 
confusión de los límites de la vigilia y del sueño), ya de formulación 
más abstracta y sencilla (los temas del "yo" y los temas del "tú"). 
Finalmente, la literatura fantástica, que suele existir sobre todo 
en el discurso narrativo y particularmente en el cuento, tiene un 
origen histórico en el período de crisis que siguió a la Ilustración 
que marca su derrotero, y sigue en su desarrollo cierta tendencia 
que en dos de los teóricos mencionados es hacia la desaparición 
sustituida por la ciencia ficción (Caillois) y el psicoanálisis 
(Todorov). 

Italo Calvino, como es sabido, no fue un teórico de la literatura 
fantástica. No obstante, se acercó a ella de manera significativa 
como crítico al menos en tres ocasiones: al responder a una 
encuesta de Le Monde a propósito de la aparición de la fntroduc
tion a /,a littérature fantastique de Todorov, en 1970; al preparar la 
excelente antología Racconti fantastici dell'Ottocento, publicada en 
1983; y al pronunciar la conferencia "La literatura fantástica y las 
letras italianas", en 1984 en España. Y en las tres ocasiones expuso 
ideas que, en parte, coinciden con algunos de los postulado más 
firmes de las teorías mencionadas y que en parte se alejan de 
ellas con perspicacia. Entre ese primer trabajo y el último, por 
otra parte, transcurrió un período de catorce años, durante Jo 
cuales la visión del hecho fantástico literario sostenida por Calvino 
parece haberse modificado lo suficiente como para que pueda 
hablarse de un proceso. Por lo que las líneas que siguen, aun 
cuando partan del proceso ya concluido, intentarán tomar en 
cuenta también este lado dinámico del asunto. 

En primer lugar, para empezar por las coincidencias, también 
para Calvino la literatura fantástica presupone la coe1'istencia de 
dos órdenes diferenciables. El tema de esta literatura, dice, "es la 
relación entre la realidad del mundo que habitamos y conocemos 
a través de Ja percepción, y la realidad del mundo del pensamiento 
que habita en nosotros y nos dirige".~ Sólo que el orden que 
expresa o polariza la otredad no es, e encialmente, un orden 
externo como en gran medida ocurre entre los teóricos del género. 
La otredad, en general y contrariamente a lo que podría suponerse 

"!talo Calvino, " Introducción", en Cuentos fantásticos del XIX, t. 1, p. 9. 
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escasamente caracterizada en los principales estudiosos de est.:1 
modalidad literaria, en Calvino es un orden interior. respecto al 
individuo. Y entre este orden y el del mundo cognoscible o por lo 
menos accesible mediante Ja percepción, Ja relación se nos plantea 
también como conflictiva. Ya en el fragmento citado dice Calvino 
que el tema de esa literatura es la relación entre la realidad de un 
mundo y la realidad de otro; lo cual, lógicamente, nos sitúa frente 
a una oposión implícita entre dos realidades. E inmediatamente 
hará explícita esa oposición al reiterar: "el probl,ema [subrayo esta 
palabra] de la realidad de lo que se ve[ .. . ] es la esencia de la literatura 
fantástica".~ De modo que el cuestionamiento de la realidad del 
mundo, de la consistencia ontológica de lo que percibimos, de la 
posibilidad de que haya grietas en ese muro al parecer tan ólido, 
es decil~ un asunto de índole filosófica enfocado como problema, 
es el centro de interés de la literatura fantástica para Calvino. 

En segundo lugar, el tratamiento literario de esta cuestión pro
duce determi11ados efectos. Los mejores efectos que puede suscitar 
esta literatura, afirma Calvino, también en 1983, "residen en la 
oscilación de niveles de realidad inconciliables" .1 Y esta 
observación remite de manera directa a Todorov. Como se 
recordará, según la definición del teórico bulgaro-francés, "le 
fantastique, c'est l'hésitation éprouvée par un etre qui ne connalt 
que les lo is naturelles, face a un événement en apparence sumature" ; ~· 
"le fantastique occupe le temps de cette incertitude", y "des qu'on 
choisit !'une ou l'autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer 
dans un gem-e voisin, l' étrange ou le merveilleux" ;n lo fantástico, pu , 
"oblige le lecteur ( ... ] a hésiter enn-e une explication naturelle et un 
explication sumaturelle des événements évoqués"7

, y éste es el prin iero 
y uno de los más impugnados requisito de su teoría. Calvino, má 
moderado, no imbuido como Todorov del triw1falismo estructuralista, 
piensa que la li teratura fantástica sí fonna parte de eso que e ha 
denominado estética del efecto/ pero contrariamente a Todorov 
no cree conveniente limitar a esa duda la pertenencia de un texto 

'ldem. 
•1 ldern. 
'' Tzvetan Todorov, lntroduction a la littérature fantastique, p. 29. 
" ldem. 
7 lbid., p. 37. 
x Harald Weinrich, "Para una historia literaria del lector", en 

Dietrich Rall. ed. , En bwca del texto; teoria de la recepción, pp. 199-21 O. 
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a un género literario. La oscilación es sólo un elemento axiológico: 
uno de los mejores efectos, pero no el único. Y desde luego a 
diferencia de Castex, Caillois y, en buena medida, también de 
Vax, tampoco cree necesario limitar el efecto a terror o miedo. u 
opción es más sutil y se relaciona, sobre todo, con los efectos de 
extrafleza, de desorientación, de perplejidad, que estudia Vax en 
La sédu.ction de l'étrange, en estrecho vínculo en el ensayo sobre Lo 
siniestro (Das Unheirnliche) de Freud. 

Y, en tercer lugar, la otredad fantástica, para el e critor italiano, 
también acaba por ser específica. Pues i bien en la respue ta a la 
encuesta de Le Monde se muestra reacio a aceptar los valore que 
la crítica francesa ha asignado al término fantástico, por considerar 
(de modo un tanto reduccionista) que "se usa sobre todo para 
historias de terror, que implican una relación con el lector a la 
manera del siglo x1x";9 y en la introducción a la antología reitera 
u disconformidad con la diferenciación entre fantástico y 

maravilloso, al decir que esa distinción 

se adhiere a la terminología literaria francesa, donde 
"fantastique" se refiere casi siempre a elementos maca-bros, 
tales como apariciones de fantasmas de ultratumba. El uso 
italiano, en cambio, asocia más libremente fantástico a 
fantasía; en efecto, nosotros hablamos de lo fantástico 
ano tesco, mientras que según la terminología francesa se 
debería decir "lo maravilloso ariostesco"; 111 

un año después en la conferencia asegurará: "hago mía aquí la 
distinción propia de la crítica francesa entre lo 'maravilloso', que 
correspondería a los contes de fées y las Mil y una noches y lo 'fantás
tico' que implica una dimensión interi01~ una Liuda acerca del ver 
y del creer", 11 aun cuando insista en la inadecuación de esa 
distinción a la literatura de u país. • 

Ahora bien, hay algunos rasgos en los que las ideas de Calvino 
se apartan del esquema general o de la visión canónica de la 
teoría hasta los años setenta, y desde luego también de algunas 

" l. Calvino, "Definiciones de territorios: lo fantástico ", en Punto y 
aparte, p. 240. 

"'J. Cal vino, "Introducción ", en op. cit. , p. 1 O. 
11 l. Calvino, "La literatura fantástica y las letra5 it<' lial'a · " , t:1 1 j v rge 

Luis Borges el al. , Literatura fanláslica, p . 43. 
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ideas generalizadas no imputables a ellas. Mencionaré los tres 
más importantes. 

Que la literatura fantástica es una modalidad indiscrimi
nadamente asociada desde hace aflos al cultivo predominante de 
la facultad de la fantasía, al Romanticismo, a algunos mito 
vinculados a él (como el de la espontaneidad y la ruptura de todas 
las reglas) y a la transgresión como principio, y opuesta al 
neoclasicismo primero, al realismo después y a toda forma de 
escritura rigurosa, stajeta a la diciplina del oficio, es un lugar común 
que no necesita ejemplificación. Baste señalar cómo bajo su rótu lo 
se agrupan con negligente indolencia, en numero os panoramas 
históricos de la literatura y en no pocas antologías, manifestacione 
tan diversas como el surrealismo, el realismo mágico, lo real 
maravilloso, la narración vanguardista, la literatura del absurdo 
y hasta la ciencia ficción. En contraste con todo este caos, Cal vino 
nos habla de un género que parece nuevo, y que propone como 
"construccion lúcida de la mente" : 1 ~ 

Lo fantástico, en contra de lo que puede creer e, ex ige 
una mente lúcida, un control de la razón sobre la insp ira
ción instintiva o subconsciente y di ciplina en el esLil o; 
exige que se sepa, a un mismo Lie111po, distinguir y 
mezclar ficción y verdad, juego y espamo, fascinación y 
distanciamiento, es decir, leer el mundo en múltiple 
niveles y en múltiples lenguajes simultáneamente. 1 ~ 

Ideas muy semejantes sostenía desde 1932, por lo menos, fecha 
en que publicó por primera vez su ensayo "El arte narrativo y la 
magia", Jorge Luis Borges, aun cuando en principio no las 
enunciara referidas a la literatura fantástica. Para Borges la novela, 
como forma narrativa artística, debía estar regida por una 
cau alidad mágica, consistente en la reducción al mínimo de lo 
d etalles gratuitos, en la utilización funcional de todo lo s 
pormenores, en la instauración de un orden "lúcido y atávico", 11 

de "un juego preciso de vigilancias, ecos y afinidades" .1
'' "Todo 

espisodio, en un cuidadoso relato, es de proyección ulterior", i i; 

I~ /bid., p . 45. 
1 ~ !bid .• p. 43. 
,. Jorge Luis Borges, "El arte narrativo y la magia ", Disensión, p. 77. 
"'!bid. p. 78. 
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sentenció. Y en otro lugar, refiriéndose ya a Ja especial verosimi
litud que un género como el fantástico presupone, aseveraba: 
"Muy anterior a Ja literatura realista, Ja literatura fantástica es de 
ejecución más ardua, ya que el lector no debe olvidar que las 
fábulas narradas son falsas, pero no su veracidad simbólica y 
esencial" . 17 

Por otro lado, a diferencia de Caillois, que defendió la hipótesis 
de que del mismo modo en que Ja literatura. maravillosa fue 
sustituida por la fantástica, ésta sería sustituida por la ciencia 
ficción, 1" o de Todorov, que cometió -ien 19701- la insensatez de 
profetizar que Ja literatura fantástica sería reemplazada nada 
menos que por un método perteneciente al campo de las ciencias, 
el psicoanálisis, al develar éste una serie de trastornos de la 
personalidad o de Ja percepción de los que aquélla solía 
ocuparse, l!J Calvino observa una tendencia en el desarrollo de la 
literatura del siglo x1x no sólo es más cautelosa, sino que también 
expresa mejor la complejidad de ése, como de cualquier otro 
género o modalidad literaria. Al comentar la relevancia del 
componente espectacular en el relato fantástico (del que ya 
Todorov había tratado con acierto al notar el valor de la mirada, 
de Jo visual:111 

), Calvino advierte que "a principios del siglo x1x lo 
fantástico 'visionario' predomina con claridad, así como a finales 
de siglo predomina lo fantástico 'cotidiano' [que antes había 
llamado también 'mental', 'abstracto' o 'psicológico'], para alcanzar 
la cima de lo inmaterial e inaprehensible con Henry james".~ 1 

'º ldem. 
17 J. L. Borges, "Prólogo" a Arthur Machen, La. j1irámirle rlejii.ego, p. 12 ; 

vid., además, sobre Borges y su noción de la literatura fantáslica como un 
género riguroso y exigente, su "Prólogo" a Adolfo Bioy Casares, La 
invención de Morel, pp . 89-91, y su conferencia "La literatura,¡fantástica ", 
Umbrales, l , 1992, pp. 8-13. 

'"Roger Caillois, "De la féerie a la science-ficlion ", en Anthologie du. 
Janlastique, p. 7. 

"' "Allons plus loin: la psychanalyse a remplacé (et par la-meme a 
rendu inutile) la littérature fantastique. On n'a pas besoin aujourd'hui 
d'avoir recours au diable pour parler d'un désir sexuel excessif. ni aux 
vampires pour désigner l'attirance exercée par les cadavres: la psycha
nalyse, et la littérature qui, directement ou indirectement, s'en inspire, 
en traitenl en termes non déguisés", T. Todorov, op. cit. , pp. 168- 169. 

"" !bid., pp. 127-130. 
"' l. Calvino, " Introducción", en op. cit ., p. 15 . 
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La dirección general, concluirá poco después, "va hacia la 
paulatina interiorización de lo sobrenatural''.~~ No obstante, 
previene contra Ja comprensión esquemática de esa tendencia al 
aclarar que, hasta cierto punto, en una serie de textos de cualquier 
época, "las etiquetas son intercambiables". ~3 

Finalmente, si Calvino puede observar esta tendencia y afirmar 
la racionalidad de este tipo de discurso narrativo es por la raíz 
histórica que Je asigna, en lo cual también difiere de las 
formulaciones más difundidas. En Ja antología toca e te tema de 
modo conciso pero muy breve al decir: "El cuento fantá tico nace 
entre los siglos xvm y x1x sobre el mismo terreno que la 
especulación filosófica".~1 En la conferencia, sin embargo, abunda 
más: "el pensamiento del que bebían los narradores fantásticos 
del Romanticismo -afirma- era la creciente filosofía idealista 
alemana y [ ... ) ésta tenía como telón de fondo la crisis de la 
confianza de Rousseau en la bondad de la naturaleza y la crisis de 
la confianza de Voltaire en el pogreso de la civilización".~" Ta111bién 
Castex, Cai ll ois,Vax, en cierta medida Todorov y, m~1s 

recientemente, Siebers y Faivre/0 entre otros, han coincidido en 
situar los comienzos de la narrativa fantástica occidental e11 el 
Romanticismo y en vincularlo con una crisis de ideas originadas 
en la Ilustración. Sin embargo, casi todo asocian esos comienzos 
con el auge del oscurantismo, las super ticiones, el misticismo, el 
ocultismo y el esoterismo que tuvo lugar a fines del siglo xv111 y 
principios del x1x, es decir, con una serie de manifestaciones 
marginales tanto del pensamiento como de las ciencias naturales. 
Calvino, en cambio, los deriva de una zona del pensamiento tan 
prestigiosa como la filosofía, y sobre todo como la filosofía idealista 

"~!bid., p. 16. 
"' !dem. 
"''l. Cal vino, "Imroducción", en op. cit ., p. 9. 
"''l. Calvino, " La literatura fantástica y las letras italianas", p. 41. 
"ºVer, de Pierre-Georges Cast.ex, Le conte Jan tas tique en France de Nodier 

a Manpassant, pp . 13-24; de Caillois, su artículo .en Encyclopaedia 
universalis, t. 9, s. v. "Fantastique ", pp . 277-288, espec. 285 ; de Loui s Vax. 
Cart et la littérature Jantastiqiies, pp. 73 , 74-75; de T. Todorov, op. cit., pp. 
174-175; por lo demás, sus opiniones al respecto se deducen de las obras 
que con frecuencia toma como ejemplos. De Tobin Siebers, véase Lo 
fantástico romántico, pp. 19-43 y, en general, passim. De A. Faivre, "Genese 
d 'un genre narratif, le fant.astique (essai de périodisation)", en La littérature 

fantastiq7~e, pp. 16-27. 
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alemana. Incluso va más lejos y establece el carácter filosófico e 
idealista de lo fa ntástico li terario : 

Así como el rela to fil osófi co fu e Ja expres ión paradój ica 
de la razó n iluminista, el relato fantás Lico nace como un 
sueüo co n los oj os abiertos del idealismo filosó fi co, con la 
intención declarada de representar la rea lidad del 
mundo interi or, subj e tivo, dándole una d ignidad igual o 
mayor que la del mundo el e la objetivid ad y de los 
sentidos. Por lo tanto es és te también relato fil osófi co y Lal 
seguirá siendo has ta nues tro días. ~7 

Obviamente no se trata, en su caso, de bordar sobre el vacío ni 
de inventarle a la literatura fantástica unos orígenes que no Lenga. 
Los textos de Arnim, Eichendorff y obre todo de Hoffmann que 
menciona o selecciona en la an tología no lo dej arían m nti r. Sin 
embargo, ¿de qué se trata entonce ? 

Charles Nodier, a l p ublicar el artículo "Du fa ntas ti que en 
littérature", y Borges, al prepara1~ con Adolfo Bioy Casares y Silvina 
Ocamp o, la Antología de la literatura fantástica efec tu aro n 
operaciones retóricas - pues de eso se trata- similares. Nodier, en 
1830, en abierta lucha contra el neoclasicismo y a favor de lo que 
él denominó "litera tu ra fantástica" (que era realmente litera tura 
marav illosa y unos cuan tos ejemplos de rnirabilia), reunió para su 
causa un verdadero c01pus de excelencia en el que enu·aban desde 
H omero has ta Goethe, pasando por Dante y Shakespeare.~8 

Borges, en 1940, estableció con astucia que Ja literatura fantástica 
era sobre todo la fi cción metafís ica, ~~ 1 la que -como recordó Bioy 
por esos mismos años- estaba destinada al sector más ilustrado y 
culto del público, al lector de filo ofía, y no al que esp ra un 
d e r roch e co rri ente d e te r ror."º Calvino, en 1983 y 1984, 
simplemente procedía como crítico sagaz, más que confo estudioso 
obj etivo, y efectuaba un corte dentro de un conjunto mayor al 

"' 1. Cal vino, op. cit ., p. 4 1. 
"" Ch arl es Nodi er, "Sobre lo fantás tico en literatu ra", en Cuentos 

visionarios, pp . 445-474. 
" ' H e desar ro llado es te punto en "Breve com entario sobre un a 

amología fa nLás tica", en Ramón Alvarado el al., eds., Memorias. Segundo 
Congreso Internacional Literatura sin Fronteras , p p . 475-480. 

""Adolfo Bioy Casares, "Prólogo" a J. L. Borges, A. Bioy Casares y 
Silvina Ocampo, Antología de la literatura fantá stica, p . 11 : poco desp ués 
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des taca r como lite ratura fa n tás tica u na d e las pa rtes más 
elaborad as y complej as de ella, un a de las zonas que más 
interesado puede estar en explorar un lector de fines del siglo 
xx, situado al cabo de un prolongado proceso de fo rmación de 
convenciones y estereotipos fan tásticos que han llegado incluso 
al cine, al teatro y a la televisión: el rela to cargado de s ntidos 
simbólicos irreductibles surgido de las brumas y de la lucidez del 
idealismo alemán . 

No es de extrañar en tonces que comience la presen tación y en 
buena medida la justificación de su antología con esta va loración: 

El cu ento fa n tástico es uno de los producLos más 
carac terísti co de la nar rativa de l siglo x1x y. para nosoLros, 
uno de Jos más significa tivos, pues es el que más nos d ice 
sobre Ja interi oridad del individu o y de la sim bo logía 
colec tiva. Para nues tra sensibilidad de hoy, el elememo 
sobrenatural en el centro de estas historias aparece siempre 
cargado de sentido, como la rebelión de lo inconsciente, de 
lo reprimido, de lo olvidado, de lo alej ado de nues tra 
ateucióu racional. ~ 1 

De sus manos, y gracias a su interpretación de los viej os rextos 
como paradójicas construcciones lúcidas del Romanticismo, con 
decidida tendencia a la interiori zación, con carácter fil osófi co y 
valor altam n te simbólico, Ja literatura fa ntástica (del siglo x1x y 
también del xx) sa le como género súbitamente más rico y capaz 
de cominuar abriendo sentidos a nuevos lccLOres. 
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La ética de Perseo. 
Una reflexión sobre la filosofía del Renacimiento 
desde Italo Calvino 

ERNESTO PRlANl 

Universidad Nacional Autónoma de México 

En unos meses, !talo Calvino será un autor del siglo y milen io 
pasado. Está por llegar el momento fatal en que sabremos si su 
memos para e l sigu iente milenio fu eron archivados o si e 
mantienen vigentes, como objeto de discusión teórica pero, 
particularmente, como práctica li teraria. Si esto fuera un partido 
de futbol , diríamos que está por llegar el momento de la verdad. 

En principio, seremos ustedes y yo los testigos de ese encuentro 
de Calvino con el futuro al que él le quiso hablar. De pués ·erán 
nuestros hijos y, i la vista alcanza, los hijos de nues tros hijos ha ta 
por d iez generaciones. Está en nosotro , y en todos esos seres de 
los que apenas somos germen, jugar la partida por los valores 
li terarios que Clavino buscó conservar para los impredecibles años 
y las centurias que vienen. 
Ello nos confiere cierta responsabilidad como lectores, críticos o 
escritores. Y, sin embargo, ninguna de ellas me parece realmente 
relevante, salvo en un contexto instrumental. Me gustaría d cir 
que ello nos otorga, en realidad, una responsabilidad mayúscula 
como seres humanos. Me explico: Osear Wilde se ufanaba, en el 
cénit de su decadencia, de haber cambiado los colores con que 
los hombres miraban las cosas. ¿serán los valores de Calvino 
capaces de cambiar el mundo en que los hombres viven su 
existencia? 

De las seis propuestas de !talo Calvino para el próximo milenio, 
quisiera centrarme en una. No porque excluya las demás, sino 
porque con el tiempo la he sentido cada día más crucial. Más 
ligada a mi preocupación por la existencia humana y la evemual 
posibilidad de su belleza. Hablo de la primera de ellas: la levedad. 

En ciertos momento me parecía que el mundo se iba 
volviendo de piedra: una lenta petrificación, más o 
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menos avanzada según las personas y los lugares, pero ele 
la que no se salva ningún aspecto de la vida. Era como si 
nadie pudiera esquivar la mirada inexorable de Medusa. 1 

Ha cesado ya esa mirada? ¿somos hoy más leves que antes? No lo 
creo. A pesar de que la puerta está más abierta y delante de 
nuestros ojos está un milenio para ser imaginado, ¿dónde están 
las fantasías? ¿dónde yacen esos fantasmas que habitarán las 
alcobas del futuro y que hoy deben recorrer los corredores de 
nuestro espíritu? ¿Por qué no vemos los pétalos, los suspiros, el 
rocío con que unos ojos de mañana evocarán el amor? 

No tengo respuestas. Pero quiero hacer mío el valor que Calvino 
atribuye a sus propios textos: la supresión del peso, la ligereza de 
Perseo, para oponerla a la pesadez de la vida. Pero no quiero 
conformarme con eso. Calvino lo suguiere apenas: 

Antes de ser codificadas por los inquisidores, estas 
visiones (el vuelo de las brujas en una escoba o en una 
brizna ele paja) formaban parte de lo imaginario popular 
o, digamos, de lo vivido.~ 

La defensa que Italo Calvino hace de la levedad como valor 
literario, me parece que es mucho más que eso. Es una defensa 
de la fantasía y de la imaginación como verdadera expresión de 
la vida, como aquello que es constitutivo del vivir mismo. 

Hoy se repara más en que el Fausto, en particular las obras 
populares de títeres y el inmort:al texto de Marlow, son un panfleto 
contra el humanismo italiano . Pero habría que hacer énfasis en 
que se trara, en realidad, de un panfleto conu·a las imágenes 
fantásticas, contra los fantasmas, contra la fantasía misma, que 
condena la cultura de la Reforma, por encontrarla ligada al 
erotismo y, por ende, con las poderosas fuerzas del demonio. 

Escribe loan P. Couliano en Eros arui magic in the Renaissance: 

La más perfecta expresión de la Reforma es la leyenda del 
Fausto, que contiene tocias las características ideológicas 
[de ésta ... ]: censura de lo imaginario ; la culpabilidad 

1 !talo Calvino, Seis pro/mestas ¡1ara el J1róximo milenio, p. 16. 
" !bid . . p. 39. 
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i11Lrí11seca de la naturaleza y su principal instrumento, la 
mujer[ .. . ]." 
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De hecho, para el propio Couliano, a nivel personal, la Reforma 
"produjo todas nuestras neurosis crónicas, que son el resulta do 
de la completa unilateralidad de la orientación cultural de la Re
forma y de su negación de los cimientos principales de lo 
imaginario. "1 

Por ello vale la pena preguntarse ¿cómo se vivía la vida antes 
de la Reforma? ¿cuál era el lugar que ocupaban los fantasmas 
que condenaron a Fausto? ¿Qué había más allá de la pesada 
existencia con que cargamos hoy? 

Calvino los sabe y lo intuye: son los átomos de Lucrecio, las 
metamorfosis de Ovidio. Pero más aún, son los espíritus que 
percibe y escucha en los sonetos de Cavalcanti y que caracteriza 
como levísimos, móviles y condensadores de información. 

Hoy los espíritus nos resultan chocantes. AcosLumbrados a 
hablar de descargas eléctricas y sustancias químicas, hemos dejado 
de entender el valor de esos corpúsculos audaces que escapan a 
través del suspiro para aligerar el peso del corazón del hombre. 
Hubo un tiempo, sin embargo, en que esos espíritus eran el 
vehículo que transformaba las percepciones sensibles en objeto 
del pensamiento, y a éste en materia de la sensibilidad. Punto de 
encuentro, lugar de entrecruzamientos, en los espíritus yacía la 
vida misma. L1 vida, tal y como era vivida. 

Me gustaría examinar cuál era la natural las funciones atribuidas 
durante el Renacimiento al spirito peregrino por 1 que el alma 
a ciende al paraíso en el soneto "Oltre la sphera que piú largo 
gira" de la Vita nova de Dante. Porque ese spirito no es una 
invención sólo de poetas, sino también de médicos y filósofos, 
que en sí mismo comprende todo un modo de entender la 
existencia, de experimentarla y de vivirla. Es, si se puede, un 
ejemplo ético de la levedad literaria que nos pide conservar 
Calvino, la síntesis de quienes buscaron una vida levís ima, 
atendiendo al olor de las flores, los colores de las cosas, la 
disposición de las estrellas del cielo. 

~ loan P. Couliano, Eros and niagic in the renaissance, p. 214. Las 
traducciones de los textos en inglés son mías. 

•I [bid., p. 222. 
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Comencemos por entenderlo en su consistencia física: los 
espíritus, una pluralidad como los átomos de Demócrito y Epicuro, 
son, según los médicos y filósofos del Medievo y el Renacimiento, 
producto del vapor de la sangre.'' De ahí que Marsilio Fícino diga 
que los espíritus son casi cuerpo, casi alma.º A es tos cuerpos 
sutilísimos que recorren todo el organismo, se les atribuía en el 
Renacimiento las funciones que Aristóteles asignaba al alma ani
mal: el sentido, la imaginación, la fantasía y la memoria. 

Me centraré en dos de esas funciones, la imaginación y la 
fantasía, porque es donde se concentra el aligeramiento de la 
existencia: la imaginación es la facu ltad en Ja que se produce la 
sustracción del cuerpo y, por ende, del peso de las cosas. La 
fantasía, a su vez, es donde las imágenes sin peso son organizadas 
a voluntad para darles un valor y un sentido, es aquella facu ltad 
con que harto de Ja pesadez de lo humano, ltalo Calvino podía 
cambiar de enfoque, mirar el mundo con otra óptica, otra lógica, 
otros métodos de conocimiento y verificación. 7 Permítanme ser 
más específico: para Fícino, por ejemplo, el sentido únicamente 
percibe las cosas cuando están presentes. Es deci1~ cuando su peso 
es palpable a los sentidos exteriores . Pero, una vez que han 
desaparecido de la percepción, la imaginación transforma ese 
peso en imágenes: imago es el término que utili za Ficino para 
referirse al producto de Ja imaginación. Estas imagines, ligerísimas 
de peso y dinámicas que recorren todo el cuerpo a travé de los 
espíritus, son la materia de la memoria y de la fantasía. La primera 
las conserva y archiva en perfecto orden, tal y como fueron 
adquiridas por la imaginación. La fantasía, en cambio, las utiliza 
libremente para dar cuerpo a los fantasmas, aún más sutiles porque 
están conformados por fragmentos de imágenes ordenadas a 
partir del capricho de la libre voluntad del hombre. 

Para que sirvan a la memoria y a la fantasía por igual, no ob
stante haber eliminado el peso del cuerpo, la imaginación forma 
las imágenes respetando la dimensión del espacio y el orden tem
poral en que se formaron. Eso es lo que, con fidelidad, trata de 
conservar la memoria, pero que la fantasía sustrae para ser libre, 
generosa, creativa. Si la imaginación es como el espejo a través 

'' Cf Robert Klein ... Spiritu peregrino .. en La forma y lo inteligible. p . 4 1. 
,; Cf Marsi lio Ficiuo, Sobre el amor, p. 1 15. 
7 CJ. l. Calvino, oj1. cit, p. 32. 
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del cual Perseo puede mirar, sin petrificarse, a la Medusa, la 
fantasía es el lugar de donde aparece todo aquello de lo que se 
vale Perseo para ser un héroe: las sandalias aladas, Pegaso, la 
virtud para petrificar a los enemigos, los corales en que se convierte 
la sangre derramada de Medusa según Ovidio.H 

Deseo ahora profundizar un poco más en esta idea. Para el 
Renacimiento en .general, era esencial que la fantasía estuviera 
ligada a la voluntad libre del hombre. De todas las facultades d 
los espirítus, ésta era la única que operaba con absoluta libertad .!' 
Capaz de combinar entre sí las imágenes más dispares, la fantasía 
operaba fuera de las restricciones del res to de las funciones 
sensibles de los espíritus. Esta características la convertía en el 
reflejo privilegiado del carácter de cada persona, porque mostraba 
la forma en que cada individuo se representaba a sí mi mo el 
mundo. De hecho, el concepto de "aire", que hoy todavía util i
zamos para decir que alguien posee un "aire de fam ilia", remitía 
en parte, durante el Renacimiento, a la carga fantástica de los 
espíritus que formaba parte de la herencia que los padres, a través 
del semen y la gestación, dan a los hijos. Pero el hecho de que la 
fantasía se vinculara con la voluntad libre la hermanaba también 
con la prudencia, una derivación del concepto de la frónesis 
aristotélica, w que más que una entidad racional, apuntaba hacia 
la práctica de la evaluación necesaria, ante las circunstancias 
exteriores y la condición de uno mismo, a fin de establecer el 
contenido correcto del término medio. 

Así entendida, la prudencia es una suerte de disciplina y ascesis 
de Ja fantasía. Era el juicio de la sensibilidad, cultivado con la 
finalidad de sustraer Jos fantasmas de los espíritus al libre capricho 
de la voluntad y de los deseos, y dirigirlos hacia el más alto valor: 
la belleza, la más leve de todas las cosas, que resp landece en los 
cuerpos, según Fícino, como orden, modo y hermosura, pero que 
no es sino "una cierta gracia, vivaz y espiritual'', 11 que sólo se per
cibe y se manifiesta a través de la fantasía. 

Era de tal importancia de la fantasía para los hombres del 
Renacimiento como Ficino, Agrippa y Bruno, que se ocupaban 
de cómo alimentarla en el plano fís ico, pues no olvidemos que 

K e¡. I. Calvino. Sei propuestas para el próximo milenio. p. 38. 
"Cf. David Summers, El juicio de la sensibilidad, p. 165. 
'" Jdem. 
11 M. Fici110, Sobre el amor, p. 89. 
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forma parte de los espíritus que son corpúsculos emanados de la 
sangre, pero también en el plano espiritual. En De vita, Ficino se 
ocupa de Jos colores, los olores, los sonidos de Ja fantasía y las 
imágenes que ayudan a esa ascesis de la fantasía para embellecer 
el alma. Rescato de este texto de Ficino un ejemplo de cómo 
construir un talismán: 

Para obtener una vida larg_a y feliz, ellos [los antiguos] 
hacían una imagen de Júpiter en una piedra clara o 
blanca. Éste era un hombre coronado, sentado sobre un 
águila o un dragón , vestido con un hábito amarillo, 
hecho en la hora de Júpiter cuando él está, afortuna
damente, ascendiendo en su exaltación. 12 

Ti·atemos ahora de entender cómo es que este talisman podía 
colaborar en Ja obtención de una vida efectivamente larga y feliz. 
¿cuál era la influencia positiva en quien lo construye y lo porta? 
¿n e qué manera podía cobrar cuerpo y, digamos, consistencia y 
peso en Ja existencia de Ja persona? 

No nos sorprendamos si descubrimos que su función no era la 
de concenu·ar las fuerzas positivas, o la de conjurar los pod res 
negativos. Porque no se perseguía a través del talismán canalizar 
Jos rayo cósmicos o modificar desde fuera los poderes que 
supuestamente rigen Ja vida de los hombres. El poder r al d 1 
talismán, como el del olor del vino o la cadencia de un ritmo, es 
que ordenaba, según dice el Picatrix y el propio ficino, la fantasía. 
Más simples que Jo que se cree, menos misteriosos y supraterrenos, 
los talismanes eran piezas de evocación, al igual que lo son alguna 
tonada o el suave olor de los nísperos. Una evocación que era 
destinada a moderar, en un caso, el súbito desorden de nuestras 
fantasías, o a fortalecer, en otro, la luz de la bellez'1 con que 
consuuimo la experiencia de nuestra vida. 

Busco otra forma de expresar Jo mismo. Los fantasmas que 
construimos con nuestra voluntad, libremente, nos sirven para 
asir lo que sentimos y Jo que pensamos. Para traducir eso que se 
percibe en una reflexión y el resultado de ésta, en algo que seamos 
capaces de sentir. Si ello es así, el punto donde Jo sentido se cruza 
con lo pensado, y a partir del cual podemos enunciar si el acto de 
amor fue placentero, o si tal decisión que hemos tomado ha ido 

'"M. Ficino, Time Books on Life, p. 337. 
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justa, o bien que la tarde ha sido cubierta de belleza, es la fantasía 
-y su estatuto ontológico, precisamente, es ése: fantás~ico, es decir, 
subjetivo, vinculado, pero a la vez autónomo del sentido y la razón. 
Si ello es así, toda imagen colabora, como un cristal de color a 
través del cual se mira, a cribar y orientar nuestra propia 
percepción del mundo y de nuestra propia existencia. 

Por ejemplo, Júpiter. Júpiter es, en la astrología ficiniana: "El 
dios de la vida común, es la deidad que representa, sobre todo, 
aquellas cosas que mantienen la vida moderada, especialmente 
las leyes y el gobierno, el mantenimiento de la vida social y civil". 1 ~ 

Nuestro talismán en cuestión, entre otras cosas, muestra que, 
para alcanzar una vida larga y feliz, necesitamos ejercitar la 
moderación. Esa es la razón de la presencia de Júpiter coronado, 
pues su sola imagen, que como tal puede llegar hasta la fantasía, 
no sólo nos invita a considerar la moderación de la vida social, en 
oposición, por ejemplo, a la imagen de Saturno, que elogia el 
aislamiento y la senilidad, sino que induce a la fantasía, con su 
sola visión, a ceñirse a la moderación. Es decir, sirve a la vez de 
ejemplo y de estructura para nuestras fantasías. 

Dado que los fantasmas son los elementos a partir de los cuales, 
según Ficino, se desata el proceso de reflexión, pero, simultá
neamente, conforman la esuuctura del cuerpo -no olvidemos 
que son cuerpo, también- y el modo de evaluar el entorno, el 
que se induzca a la fantasía a la moderación, significa también 
que ello repercutirá en fantasmas más claros para Ja mente que 
reflexiona, y en moderación, no sólo del organismo todo -como 
sosiego- sino de la forma de comportarse de los hombres en Ja 
vida civil. 

Alguno, quizás hacia sus adentros dirá: esto es charlatanería. 
Pero no. No despreciemos el poder que estos hombres atribuían 
a las imágenes, más incluso que a las voces y las palabras, que 
eran instrumentos para construir esas imágenes. Ficino, a quien 
le gustaba citar un ejemplo tomado de un pasaje del De somnis de 
Sinesio de Cirene, relataba el caso de una mujer embarazada cuya 
imaginación se hallaba ftja en la imagen de un hombre que no 
coincidia, por supuesto, con la de su marido. Era tal su amor por 
el primero, que al final, la creatura nacida de su vientre se parecía 
más al objeto de su amor que a su esposo. 

"Thomas Moore, The P/anet Within, p. 175. 
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Lo que menos importa aquí es si la rmtjer ha sido adúltera: ésa 
es una razón de piedra, sólida y pesada, grosera, que simplemente 
condena. Otra forma de ver el mismo hecho es que ha sido la 
fantasía de su amor la que le ha dado el rostro de su amado al 
hijo . Y me pregunto: de no haber adulterio ¿no habrá una madre 
que vea en el hijo la imagen del amado y no del marido, aunque 
éste sea su padre? ¿No es posible, acaso, que las cosas cobren otra 
forma para hacernos más grata la existencia? 

El mismo Ficino, en un pasaje de la Teología p!,atónica, sei'iala 
cómo la fantasía de Sócrates es capaz de apreciar la bondad y la 
belleza de Platón. Esta apreciación, todavía atada firmemente a 
l;:i sensibi li dad y la percepción, no corresponde a una aserción 
que ;:icepte las categorías de falso o verdadero, porque se trata 
sólo ele la expresión de algo que ha sido sentido por Sócrates. 
Aqu í no se ha establecido aún, para Ficino, el vínculo con la 
universalidad de lo bueno y de Jo humano,:simplement . Sócrates 
fantasea que Platón es bueno y bello, y ello es uficiente para 
hacer grata la tarde que ambos pasen juntos. 

Como en el caso de la mujer cuyo hijo tiene el ro tro del amado 
y no del marido, Ja fantasía de Sócrates es suficiente para susa-aer 
el peso de Ja realidad, y rodearnos con la capa mágica de la 
apreciación de lo bello-bueno. Esto no ignifica, ni por mucho, 
evasión -como hoy escuchamos en Jos gritos de alarma de aquello 
que nos urgen a ser realistas, auténticos, coherentes, igual e 
siempre a nosotros mismos, y que carecen de fantasía. 

No, no es evasión. En un sentido fuerte, tomar en cue··~ !1 
fantasía - la que es propia, la de cada uno de nosotros, aquel la 
con que hoy nos decimos a nosotros: éste es un buen día, éste 
rostro me ilumina, éste es e l perfume del amor- sign ifica 
simplemente no ajustarse, no conformarse. 

A diferencia del pensamiento adaptativo que hoy co111partimos, 
el pensamiento de magos, filó ofos, poetas y médicos del Rena
cimiento, se orientaba a la transformación, que parta de uno 
mismo, del modo en que contempla al mundo, la forma en que 
estructura sus fantasías, de alguna manera, lo que siente. lo que 
anhela, lo que puen a. 

Cito de una carta que Marsilio Ficino envía a Piero Vanni, 
porque a un mismo tiempo nos retrata y nos enfrenta : 
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Los hombes piden, todos los días a Dios cosas buenas, 
pero nunca piden que ell os hagan buen uso de ell as. 
Desean que la fortuna responda a sus deseos, pero no les 
importa que sus deseos respondan a la razón. Les gustaría 
que todos los muebles de su casa, has ta el más mínimo 
adorn o, sean Jo más bellos posible, pero casi nunca se 
interesan porque su alma sea bella. Di ligentemente buscan 
remedios para todas las enfermedades del cuerpo, pero 
ignoran las enfermedades del alma. Ellos piensan que 
pueden estar en paz con los demás, cuando continuamente 
están en guerra con ellos mismos; porque siemp re hay 
una batalla entre cuerpo y alma, entre sentidos y razón. 
Creen que pueden encontrar amigos sinceros, pero nadie 
se mantiene fie l a sí mismo [ ... ] Ellos hacen p iedras a 
semejanza de hombres y convierten a lo hombres en p ie
dra. 

Qué estado m ás penoso. Nosotros buscamos lo mejor 
en Jo peor, Jo alto en lo bajo, lo bueno en lo malo, el 
descanso en la activ idad, la paz en la disensió n, la 
plenitud en la penuria; en suma, la vida en Ja mu erte. 11 

Con Calvino, buscamos la existencia en su peso. 
Por todo ello, con estas reflexiones invito, como creo que lo 

haría el propio Italo Clavino, a ser Perseos. A aligerar el peso de 
su vida, soltar el fardo grosero de las penurias vanas, colocarse las 
sandalias aladas, subir a Pegaso, dejar que salgan la alas del alma 
que sirven para transportarse hacia Ja belleza. Emprendamos el 
vuelo. 

Aunque hoy ya no creamos en esos curpúsculos que se llamaron 
espíritus, aunque no pensemos ya, nunca más, que salían de 
nuestro cuerpo en un suspiro, la fan tasía aún esta ahí. No temamos 
a Fausto, no nos dejemos amedrentar, seamos un esp íritu 
peregrino. 

Bibliografía 

CALVINO, !talo, Seis propuestas para el próximo milenio, trad. Au
rora Bernárdez y César Palma. Siruela, Madrid, 1995. 

1•1 M . Ficino, Meditation on the soul, p . 38. 



106 Emestro Priani 

CouuANO, loan P., Eros and magic, trad. Margaret Cook. Chi
cago, The University of Chicago Press, 1987. 

F1c1No, Marsilio, Sobre el amor. Comentarios al "Banquete" de 
Platón, trad. Mariapia Lamberti y José Luis Bernal. México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1994. 

F1c1NO, Marsilio, Tliree book on life, trad. Caro! V Kaske y John 
R. Clark. New York, Medieva l & Renaissance texts & studies, 
1989. 

FJC :JNO, Marsilio, Meditation on the soul, trad. Members of School 
of Economic Science. Rochester, Inner Traditions Interna
tional, 1997. 

KLEIN, Robert, "Spirito peregrino" en La forma y lo intelegible, 
trad.lnés Ortega. Madrid, Taurus, 1990. 

SuMMERs, David, El juicio de la sensbilidad, trad. Jos~ Migue l 
Esteban. Madrid, Ternos, 1993. 

MooRE,Thomas, Planets within: the astrological psychology of 
Marsilio Ficino. Marquette University Press, 1990. 

• 

La "máscara y el rostro" 
en las Novelle per un anno de Luigi Pirandello 

MARIAPIA LAMBERTI 

Universidad Nacional Autónoma de México 

A j acqu.eline, in memoriam 

Cuando murió, en 1936, dos años después de recibir el premio 
Nobel de Literatura, Luigi Pitrandello, que había ganado fama 
internacional imperecedera como dramaturgo y reformador del 
teatro, estaba cuidando Ja edición de todos Jos cuentos e critos 
durante su vida, Jos primeros de los cuales aparecieran a partir 
de 1909. Sus novelle debían, en Ja intención del autor, alcanzar el 
número de 365, para que el lettor tuviera, según sus palabras, 
"una novella al giorno, per tutt'un anno". La obra se dividiría en 
24 tomos, de Jos cuales ya habían aparecido 15; el número de lo · 
cuentos no superó Jos 240, y la muerte vino a interrumpir también 
la labor de corrección que Pirandello había emprendido con 
acuciosa minuciosidad. 

La obra cuentfstica de Pirandello, opacada por el renombre 
teatral y por la difusión de sus novelas, ha sido tratada como obra 
"menor" por los analistas, y colocada en segundo plano resp cto 
a las novelas y Jos dramas. El ambicioso proyecto de las Novelle 
per un anno, interrumpido por la muerte, ha aumentado la 
sensación de encontrarse frente a algo inconcluso, un acopio de 
esbozos: cuando en realidad se trata de un monumento literario 
que desafía al resto de Ja obra pirandelliana por profundidad y 
excelencia, en Ja que Ja capacidad creadora del autor alcanza 
límites asombrosos frente al reto de la variedad y la multiplicidad. 

Las 240 novelle se pueden calar con diferentes sesgos. Se podrían 
clasificar por tipo social de Jos personajes, por región de 
pertenencia de éstos (una clasificación que incluye interesanLes 
matices lingüísticos), por sexo y edad (aquí notable Ja casi ausencia 
de niños) , por temática narrativa (la miseria, el adulterio, el 
suicidio, los perros ... ) o por un sesgo temático más abstracto, más 
amplio: Jos temas tan pirandellianos que conciernen las mil y 
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una forma en que se manifiesta la tragedia humana: el aislamento, 
la ftustración, el escape en Ja locura ... Clasificaciones que no se 
han hecho, o que sí se han hecho, pero que presentan a cada 
lector el reto de rehacerlas una y otra vez, descubriendo -
redescubriendo- al infinito, uno de los mundos más completos y 
desolados de la literatura mundial: un verdadero tratado sobre la 
humanidad y su miserias. 

De los cuentos pirandellianos derivan sus grandes obras; o, si 
se prefiere, cada drama, cada novela, fue cuento antes de tomar 
la forma con la que se abriría paso en el gran mundo de las letras. 
"Tutto per bene", "La Signara Frola e il Signor Ponza, suo genero", 
"Pensaci, Giacomino!", "Lumíe di Sicilia", "Non e una cosa seria" 
son títulos de cuentos idénticos, o que nos remiten sin vacilación, 
a los de las obras teatrales que todos conocemos. Pero personajes 
o situaciones, y a veces escenas o diálogos enteros de las grandes 
obras teatrales o novelísticas, Jos encontramos en cuento cuyo 
título no se presenta a primera vista con una clara analogía. Otro 
rastreo posible en esta infinita Comedia Humana. 

La cala que nos interesa sugerir con este estudio, es la relativa 
al gran tema pirandelliano de la dualidad que impone al hombre 
una vida diferente de la que sus anhelos y su naturaleza más pro
funda quisieran. Pirandello definió tal dualidad como el contraste 
entre la máscara y el rostro. Luigi Pirandello fue un grandísimo 
dramaturgo, cuya originalidad revolucionó Ja concepciones 
dramáticas y escenográficas de nuestro siglo, porque consideraba 
el teatro la metáfora más pertinente de la vida. Émulo en esto de 
Calderón, el gran escenario real era para él la sociedad con sus 
tramoyas absurdas, polvorientas y agobiantes; la persona, un 
personaje obligado sin remuneración y sin posibilidad de cambio, 
a interpretar en continuación un incomprensible y desagradable 
papel, hasta el cierre final del gran telón de la nada. I,.os intentos 
de evasión de esta siniestra comedia son inútiles, y muy conocidos: 
Mattia Pascal encuentra el fracaso, como sabemos, en u intento 
de quitarse la máscara, y así OU"OS personajes como el narrador 
de "Rimedio: la geografía" que se refugia en la imaginación de lo 
exótico, recordando la segura existencia de tierras lejanas cada 
vez qu la vida lo ahoga. Para sustraerse a una realidad dolorosa 
o sofocante, estos seres se transforman en patéticos encare lados 
que confunden la imaginación del escape con la libertad. 

De allí que el suicidio -un tema tratado ampliamente en las 
Novelle, casi ausente en los drama y n las narraciones de largo 
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vuelo, que prefieren una salida irónica a los dramas existenciales
se plantee como la única opción concreta de reconducirse a la 
verdadera esencia del yo. El suicidio es reprobable en la medida 
en que, en el teatro, no se perdona al actor que a la mitad de un 
acto se quita maquillaje y vestuario, asume su verdadera perso
nalidad y se va del escenario, antes de decir su último parlamento. 
Pirandello condena siempre todo lo que la sociedad -el teatro 
del mundo-condena; pero al mismo tiempo ahonda en el sentido 
último de rescate y liberación que encierra el gesto de la suprema 
autonomía. 

Mueren suicidas las mujeres que encuentran de improviso su 
femineidad, oprimida y negada en obsequio a las inexplicables 
leyes de la decencia social, funesto ciclorama que condiciona todo 
movimiento escénico, toda expresión corporal. Así terminan las 
heroínas de "Scialle nero" e "II viaggio", acaso dos de los cuentos 
más famosos . Pero, a la inversa, se suicida -viviendo- también la 
joven y vivaz viuda protagonista de "La rosa", al renunciar, 
desechando la simbólica !lo1~ a su vida de mujer. Se suicida el 
hombre de "Il dovere del medico" que, sobreviviendo a las herida 
mortales que le ha infligido el marido de su amante, que en el 
mismo duelo perdió la vida, se da cuenta que su palingénesis 
vital y amorosa con su propia mujer, propiciada por la cercanía 
de la muerte, deberá de concluirse áridamente frente a un tribu
nal y en la cárcel. El médico cumple la obligación impuesta por 
su máscara, la de salvar con todos los cuidados una vida destinada 
a perderse; y el dueño de esa vida recobra su autenclicidad y 
dignidad renunciando a ella. 

Y hay suicidas concientes, que arrasu·an consigo en la muerte 
libertadora, a otras criaturas demasiado débiles para arrancarse 
la máscara por voluntad propia, como el joven protagonista de 
"Insieme", que se quita la vida con el pequeño hermanastro que 
el padre natural viene en nombre de la ley a arrebatar a su amor 
y a su esforzado sacrificio. · 

Pero no todos los personajes pirandellianos buscan el e cape 
de los dogales de la vida saliendo de escena antes del final de la 
comedia. Hay cárceles de las que no puede fugarse ningún 
Edmond Dantes. Una de ellas es el cuerpo. Son innumerables los 
personajes del gran teatro del mundo pirandelliano a los que el 
director de escena dio un vestuario lóbrego, desgarbado, fuera 
de su medida, desacorde en exu·emo del carácter que el actor 
quisiera interpretar. Son hombres y nnueres feos, grot seo ( ólo 
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las mujeres, eso sí, salen en ocasiones de la pluma piranedelliana 
hermosísimas, irrealmente bellas), deformes, o sencillamente 
envejecidos, afeados por los af1os, cuyos delicados sentimientos 
conu·astan dol9rosamente con un cuerpo que los desmiente y al 
cabo no los deja expresarse. 

En "Prima notte", Don Lisi, el viudo guardián del cementerio 
que espera su joven y renuente segunda esposa Marastella, 
habitada por el recuerdo de un ainor muerto, examina sin piedad 
su aspecto físico: 

Aveva coscienza che la sua persona tris te, invecchiata, 
imbruttita, non poteva ispirare alla sposa ne affetto ne 
confidcnza: si sentiva anche lui il cu ore pieno di lagrime. ' 

Y es acaso esta lúcida conciencia que sugiere al hombre el gesto 
de suprema p iedad de indicar discretamente a la joven novia la 
tumba del hombre amado, para que allí llore su desolación, 
mientras él llama entre lágrimas el nombre de su esposa difunta, 
frente a otra sepultura. 

En otro cuento, "Se ... ", el tema central es el destino, la 
casualidad mezquina que altera el curso de la vida y desbarata 
sueiíos y proyectos (el gran tema de las primeras novelas de 
Pirand llo, I'.esclusa e Jl turno). Pero aquí también se evidencia la 
prisión del cuerpo, el desgaste inevitable de la edad. Valdoggi no 
reconoce el antiguo compañero de armas: 

Era un uomo sui quarant'anni, vestito di nero, coi cape lli 
e i baffetti ross icci, radi, spioventi, la faccia pallida e gli 
occhi tra il verde e il grig io, torbidi e ammaccati. ~ 

El hombre abe de su cambiado aspecto - metáfora de una vida 
vivida a contracorriente de sueños y proyectos-, y h timula al 
amigo desmemoriado para que externe su decepción: 

- Proprio io .. . cosí! Irriconoscibile e vero? 
- No .. . non cl ico ... Ma t'immaginavo ... 

1 Luigi Pirandello, No11elle per un anno, vol. 1, "Prima Notte", p. 34. 
Todas las citas están tomadas de la edición comple ta de Mondadori, 
1937, 5" ed. 1939, en dos tomos . Se indicará en lo sucesivo sólo el títu lo 
del cucmo, el tomo y la página. 

~ " e ... ", vol .. 1, p . 156. 
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-Di ', di', come m'immaginavi?- lo interruppe subito il 
Griffi; e, quasi sp into da un'ansia strana, con moto 
repentino gli s'accosto, battendo piú e piú vol te di seguito 
le palpebre e tenendosi le mani, come per reprimer la 
smania . - M'immaginavi? Eh, certo .. . di', di' ... come?~ 
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La máscara -el cuerpo-ya no corresponde al rostro, al verdadero 
ser hecho de anhelos, desesperaciones, vivencias interiores 
elevadas y sutiles. 

En "Rimedio: la geografia", el narrador hace sus tristes 
consideraciones sobre el efecto de la degradación física en el afecto 
de los nietos hacia la abuela, su vieja madre moribunda, a la que 
asiste con resignada devoción, sacrificando su vida: 

Ma sapete com'e? Il tempo della nonnina, della cara 
nonnina era finito da un pezzo. S'era guas tato per i nipo
tini il giocattolo della cara nonnina. da che l'avevano 
veduta, dopo l'operazione della cateratta, con un occhio 
grosso e vano nella concavita di vetro degli occhiali ; e 
l'altro piccolo. A presentare una nonnina cosí non c'era 
piu niente di bello. E a poco a poco era divenuta anche 
sorda come una pietra, la povera nonnina; aveva ottan
tacinque anni e non capiva piu nien te: una baila di carne 
che ansimava e si reggeva appena, pesan te e traballante; 
e obbligava a cure, per cui ci voleva un'adorazione come 
la mia, a vincer la pena e il ribrezzo che costavano.• 

Es singular cómo para Pirandello la abudancia del cuerpo va 
del paso con el agobio del alma. Como si la sensación del encierro 
fuera más sensible cuanto más espesas las paredes del calabozo. 

En "Marsina stretta", un cuento que se hizo famoso también 
por la magistral interpretación cinematográfica de Aldo Fabrizi, 
el Profesor Gori, gracias a la frritación que le provoca la 
incomodidad de un traje de etiqueta que no tiene sus medidas, 
encuentra la fuerza de ánimo para oponerse a las convenciones y 
al ¿qué dirán? de una familia aburguesada, para imponer la 
celebración de las bodas entre el seflorito viudo, sometido a la 
madre, y la joven pobre, su pupila, a la que se le muere la madre 
juso en el día de su boda, poniendo en entredicho la celebración 

'!bid., p. 157. 
• "Rimedio : la geografia", vol. l. p. 167. 
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de la misma . Las causantes miserables de las grandes y 
magnánimas empresas: uno de los grandes temas pirandellianos. 
Pero en "Marsina stretta" la magnanimidad que reside en la 
naturaleza profunda de l pacífico Prof. Gori, está ahogada, 
grotescamente enmascarada por un cuerpo que no se le 
corresponde: 

Gia il solo pensiero, che una cosa di cosí poco conto 
poLesse meuere in orgasmo un animo come il suo, alieno da 
Lulle le frivolezze e oppresso da tante gravi cure inLelleLLUali , 
bastava a irritarlo. Cirritazioue poi gli cresceva, con i
derando che con questo suo animo, potes-se prestarsi a 
indossar quell'abito prescritto da una sciocca con uetudine 
per certe rapprcsentazioni di gala con cui la vita s'i llude 
d'offrire a se stessa una festa o un divertimento. 

E poi, Dio mio, con que! corpaccio d'ippopotamo, di 
besliaccia antidiluviana ... r. 

Sin aquel cuerpo despropositado, aj eno, contrastante con la sen
sible delicadeza de su án imo, ni el jaquel le hubiera quedado 
apretado, ni la manga se le hubiera de.scosido, provocando su 
estimulante y benéfica iritación: 

... si mise a considerare che dopotutto, egli doveva solo 
alla manica di que lla mars in a stretta la bella vittoria 
riportata que! giorno su! destino, perché, se quel la 
mars ina, con la manica scuci ta sotto l'ascella, non gli 
avesse suscitato tanta irritazione, egli , nella consueta 
amp iezza dei suoi comodi e logori abiti giornalieri, di 
fronte alla sciagura di qe lla morte improvvisa, si sarebbe 
abbandonato senz 'a ltro, come un imbeci lle, alla commo
zione, a un inerte rimpianto della sorte infelice"e quella 
povera fanciulla. Fuori della grazia di Dio per quella 
marsina strelta, aveva invece trovato, nell'irritazione, 
!'animo e la forza di ribellarvisi e di trionfarne.'; 

Hay, sin embargo, seres para los que la fealdad alcanza el nivel 
de la deformidad sin remedio, una condena que condiciona toda 

r. " Marsina strella", vol. I, p. 1072 . 
,; ! bid., p. 1085. 
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su vida. En "I tre pensieri della sbiobbina", Clementina ha sido 
víctima de una fuerza oscura, incontrolable y maligna: 

Bene, fino a nove anni: nata bene, cresciuLa bene. 
A nove anni, come se il destino avesse teso dall'ombra 

una manaccia invisib ile e gliel' avesse imposLa su! capo: -
Fin qua.'-, Clementina, tutt'a un tralto, aveva fatto il 
groppo. La, a poco piu d'un metro da Lerra. [ ... ] 

Bravi! Fario intendere alle gambe, adesso, al busto di 
Clementina che non si doveva piu crescere! Busto e gambe, 
dacche, nascendo, ci s'erano messi, avevano volu to crescer 
per forza, senza sentir ragione. Non potencio per lungo, 
sotto l 'orribile violenza di quella manaccia che schiacciava, 
s'erano ostinati a crescere di traverso. sbieche, le gambe; il 
busto, aggobbito, clavan ti e dietro. Pur di crescere ... 7 

También los.árboles, dice Pirandello, crecen a veces torc idos; pero, 
agrega, los otros árboles no se mofan de ellos, los pajaros no 
rehúsan habitar sus ramas. Y el árbol no tiene "ojos para ver, 
corazón para sentir, mente para pensar" ; pero, sobre todo, 

... l' alberello infine non eleve fare all'amore, perche fiorisce a 
maggio, da sé, naturalmente, cosí tutto storpio com'e, e dara 
in autunno i suoi frutti; mentre una povera sbiobbina ... 8 

He aquí el desgarramiento. El amor toca a la puerta: "H ay un 
joven, un hermoso joven rubio, de larga cabellera y corta barba 
nazarena, sentado a la ventana de la casa de enfrente, los codos 
apoyados al barandal y la cabeza entre las manos" . La mira, e 
miran. No puede ser, piensa Clementina, no me mira a mí. Luego 
piensa: no sabrá bien cómo estoy hecha. Clementina sabe que 
tiene que renunciar: 

E, per essere lasciata in pace, la povera sbiobbina imma-gina 
d'un tratto questo espediente: accosta un tavolino alla 
finestra, prende uno strofinaccio e poi, con l' ajuto di una 
seggiola, moma a gran fatica sul tavolino, la, in piedi, come 

7 "I tre pensieri della sbiobbina", vol. 1, p. 431. 
"!dem. 
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per pulire con quello strofinaccio i vetri della finestra. Cosí 
egli la vedra bene!n 

Suicidio éste también, bajo la férula de una ley más inflexible que 
la de la decencia social, que obliga la joven viuda Lucietta de "La 
rosa" a desechar con la f101~ para siempre, su femineidad . 

Para otros, la deformidad, o más bien lo grotesco de un cuerpo 
fuera de proporción, es asumida como una fatalidad casi alegre, 
para cuya aceptación no hace falta recurrir a la irracional fe en 
Dios que rige a Clementina. En "Un matrimonio i~eale", 
Margherita crece en altura y tama!'io en forma de propos1tada: 

Perche non era soltanto l'altezza; o piuttosto, l'altezza per 
se stessa forse non avrebbe tanto avventato, se non l'aves
se resa spettacolo~a la corpulenza immane, il volume 
delle guance e dei due mentí e del seno e dei fianchi 
poderosi. 111 

El cuerpo no se corresponde al alma, la máscara grotesca 
esconde un rostro espiritual sensible y doliente: 

Nell'esuberanza di tanta carne si aprivano pero, come 
smarriti, due occhi lim¡)idi e chiari, da bambina, che 
facevano pena a un tempo e paura. Quella pena stessa, 
quella stessa paura, che forse doveva provare !'anima di 
lei per il proprio corpo cosí enormemente cresciuto. A 
mano a mano che questo era cresciuto fino ad assumere 
quelle proporzioni mostruose, l'anima atterrita si doveva 
certo esser fatta dentro di lei piccina piccina, con certe 
voglie timide e angosciose di toccare le piccole cose 
gentili e delicate, ma pur non osando toccarle .per.no1~ 
veclerle quasi sparire al contatto delle sch1acc1ant1 
mani. 11 

L1 enormidad de ese cuerpo que esconde y ahoga el alma 
delicada, es definido, por el narrador del exu·año caso, amigo 
del padre de la creatura abnorme, u.na sciagu.ra senza rimedio, un 

" /bid ., p. 435. 
'""Un matrimonio ideal e", vol, I, p . 11 30. 
11 ldrm. 
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desastre o desventura sin remedio. La palabra sciagu.ra se repite 
una y otra vez: fatalidad, destino, dis-astro: estrellas adversas. La 
joven acepta un matrimonio grotesco con un hombre diminuto e 
igualmente desfasato respecto a su cuerpo. Ambos, y aquí es tá el 
punto de contacto y el rescate, ríen, ríen desmedidamente de sus 
cuerpos fuera de medida, y de la pareja dispareja que forman, 
casi por apuesta, con éxito de duración y prole por demás 
irónicamente envidiable. 

Una máscara absurda impone también la enfermedad, como 
al hombre-lobo de "Mal e di luna", que cada mes, durante la 
primera noche de luna llena, sufre de ataques que lo vuelve11 
temible y repugnante. Bata sabe que su mal le gra~jea insultos, 
desprecios, repudio, violencia. Y los soporta con mansedumbre, 
con resignada conciencia: 

Bata ascolto a capo chino minacce e vituperii. Gli tocca
vano: era in colpa; aveva nascosto il suo male. Lo aveva 
nascosto, perche nessuna donna se lo sarebbe preso, se 
egli lo avesse confessato avanti. 1 ~ 

El imperio del cuerpo sobre el alma, de la mascara ineludible 
sobre el rostro que nunca logra revelarse e su integridad, es más 
fuerte en la mujer. El mismo don de la belleza condiciona 
fatalmente algunas de estas figuras femeninas a la tentación, al 
"pecado"; e te don que luego la sociedad será muy presta a cobrar 
con inhumanos castigos, resulta a veces una máscara que no 
corresponde al recato o a la serena castidad del ánimo. La 
protagonista de "Scialle nero" se sustrae con el suicidio al segundo 
intento de acercamiento amoroso del joven que ha abusado de 
ella a los 39 aúos, con quien la han casado a la füerza en obsequio 
a las absurdas "reglas" sociales. L1 primera imagen que Pirandello 
nos da de ella recuerda los casos de almas gentiles prisioneras ele 
un cuerpo macizo, vulgar. El padecimiento de un embarazo 
angustioso por la vergüenza de la deshonra, el mal parto y la 
pérdida del fruto de la dispareja unión, le han devuelto, con la 
delgadez, una belleza rarefacta; que el autor no describe, pero 
nos deja intuir: 

'" " Male di luna" , vol.! , p . 1224. 
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Eleonora aveva appoggiato il capo al tronco dell'olivo. 
Dallo scialle nero tirata sul capo si scopriva soltanto il 
volto, che pareva anche piu pallido. 

-Che fai ?- le domandó Gerlando. -Mi sembri una Ma
donna Addolorata. 

-Guardavo ... - gli rispose lei, con un sospiro, socchiu
dendo gli occhi. 

Ma lui riprese: 
-Se vedessi come .. come stai be ne cosí, con codesto 

scialle nero ... 1 ~ 

El cuerpo de la mujer encierra misterios tan fuertes e 
irrefrenables como la violencia de un temblor. Las tres monjas 
ultrajadas en su misión de ultramar, protagonistas de "Ignare", 
sienten mutaciones y emociones incomprensibles en sus cuerpos, 
castos por decisión o vocación, que se preparan, sin que ellas lo 
sepan, a una maternidad abominable. La muerte y la locura 
coronan el destino de dos de ellas, y la tercera se sume en una 
apática resignación. 11 

El hilo conductor de la lucha, el contraste entre la máscara 
corporal y el rostro espiritual, para una relectura de las Novelle 
per un armo, es tal vez uno de los más dolorosos. Piran dello conoce 
el desconcierto que nos provoca la contemplacion de los casos 
que nos presenta, porque es el mismo, doloroso, que él prueba 
frente a la contemplación de la vida, en la que se alternan casos 
reales que aventajan con mucho toda ficción. Él mismo nos 
informa que nada inventa, que sólo acepta y selecciona lo que la 
realidad le ofrece; que sus personajes acuden cada domingo en 
la mañana a su despacho, en busca de aut01; para una audiencia 
en la que él decide si serán o no protagonistas de sus futuros 
cuentos, dramas o novelas: • 

M'accade quasi sempre di trovarmi in cattiva compagnia. 
Non so perché, di solito accorre a queste mie udienze 

la gente piu scontenta del mondo, o affiitta da strani mali, 
o ingarbugliata in speciosissimi casi, con la quale e 
veramente una pena trattare. ';, 

""Scialle nero", vol I, p . 26. 
,. "Ignare", Vol. II, p . 468-4 77 . 
"'" La tragedia di un personaggio", vol. l , p. 648. 
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Dino Buzzati entre lo fantástico 
y lo simbólico 

DULCE MARÍA Z úÑ IGA 

Universidad de Guadalajara 

Dino Buzzati ( 1906-1972) es un escritor que tuvo la valentía de 
practicar la literatura fantástica en una época en la que esa 
e lecc ión, e n Italia, hubiera podido significa rl e n o só lo 
impopularidad, sino repudio por parte de la inmensa mayoría 
de lectores que aplaudían y llevaban en andas a los escritores 
neorrealistas. Es considerado, en el ámbito nacional, como un 
escritor "atípico y paradójico'', co nfinado a una relativa 
marginalidad en compañía de otro excéntrico-metafís ico, 
Tommaso Landolfi . 

Buzzati quiso ir hasta el final del desafío que él mismo se impuso 
al incursionar en los caminos principales del género fantástico. 
Llegó a una gama de resultados verdaderamente sorprendentes 
por su variedad, eficacia y valor experimental. Publicó sus libros 
más reconocidos entre 1940 y 1954, aflos crnciales en la historia 
de Europa. Su novela El desierto de los Tártaros apareció el 9 de 
junio de 1940, la víspera de la declaración de guerra hecha por 
Mussolini desde el famoso balcón de la Plaza Venecia en Roma. 

La voz del escritor nacido en la pequei'la ciudad de Belluno -
aunque su u·ascendencia sea mundial y seduzca a los espíritus 
más atentos y reflexivos- resonó como nota desafinada al describir 
una fortaleza donde no se disparaban cañones de de tiempos 
inmemoriales y en la que toda actividad estaba regida por la espera 
de un enemigo que no tenía nombre ni rostro. 

La novela tampoco estuvo en sintonía con el tiempo de la 
reconstrucción una vez terminada la segunda guerra mundial. 
Quienes regresaban de los campos de batalla, de prisión o de las 
zonas apartadas donde se protegían de los bombardeos, estaban 
buscando otra palabra que reflejara su realidad. Ellos n0 se 
identificaban con los personajes de El desierto de los Tártaros; 
preferían H ombres y no (1945) de Vittorini, Cristo se detuvo en Éboli 

11 9 
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( 194 5) de Cario Levi, El camarada ( 194 7) de Pavese, Crónica de los 
amanles pobres ( 194 7) de Pratolini . Era difícil, en eso tiempo de 
emergencia, escuchar la voz de un escritor que, ciertamente, 
denuncia las irtju ticias del mundo, pero no cree en la posibilidad 
ele cambiarlo y quiere que el hombre asuma sus responsabilidades 
sociales , enfrente su propia conciencia e incluso acepte las 
imposiciones de su destino sobrenatural. 

L1 perspectiva de la escritura fantástica implica un distancia
miento, una fractura en relación con lo real, y cuando esa realidad 
es tan fuerte -I talia devastada- el lector exige al autor que la 
aborde directamente, con vigor y agresividad, no de forma 
tangencial y oblicua. 

En definitiva, Buzzati no sedujo a sus contemporáneos a la vez 
porque no era un escritor "comprometido" y porque privilegiaba 
la visión fantást ica sobre la rea lista. En cuanto a lo primero, se 
podría argumentar que en arte los juicios no se fundan en criterios 
ideológicos; aunque no se puede negar que la tendencia de Buzzati 
a proyectar la dimensión humana a un p lano existencial y 
metafísico más que en lo político y social, lo sitúa a contracorriente; 
la indiferencia de cierta crítica -o incluso la condena- e de a lguna 
manera comprensible. Menos compren ible e que se le haya 
condenado por ser un escritor de historias fant{1sticas: no se 
justifica ni del punto de vista teórico ni del histórico. En efecto, 
basta un poco de reflexión y de objetividad para aceptar que, al 
menos en teoría, es posible que la literatura fantástica tenga en
tre sus funciones denunciar situaciones nefastas sociales y políticas. 
Cuando Buzzati desarrolla un tema de esa naturaleza (ciertam nte 
no es frecuente pero sí muy significativo), se ve bien hasta qué 
punto el registro surreal y alegórico no constituye un obstáculo 
para trazar y revelar algunas aberraciones sociales. La sátira que 
hace de las actitudes de los aristócratas o de los bu ·gueses, su 
infatigable crítica de la insondable mezquindad de muchos 
personajes que llegan hasta la cima de la escala social, se vuelven 
más eficaces cuando narrativamente se les trata en forma 
emblemática y a veces hasta fabulística, no como récit-verité (que 
muchas vece arriesga convertirse en panfleto). Como subraya 
Yves Panafieu, 1 ya en El secreto del bosque viejo ( 1935) se articula 

' Yves Panafieu es uno de los estudiosos más asiduos y notables de la 
obra de Buzzati. Es su traductor al francés y editor de algunos de sus 
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una reflexión sobre la proble¡nática del poder pervertido y 
desviado que encarna el coronel Procolo. Esa prime_ra novela es 
también una crítica severa a las relaciones jerárquicas de 
dominación-sujeción que oponen y enfrentan a los personaje . 

Es preciso recordar que Buzzati tuvo ocasión de practicar la 
escritura "objetiva": durante 44 años (1928-1972) trabajó en la 
redacción del diario milanés Il Corriere dell.a Sera. Entre muchas 
otras actividades periodísticas, fue corresponsal de guerra en 
Etiopía en 1939; del '40 al '42, estuvo como enviado especial en 
la marina reportando las batallas del Cabo Teulada y de l Cabo 
Matapán. Sus reportajes de esa época están escritos en forma 
ambigua, con metáforas y reminiscencias míticas y mitológica 
que revelan en clave lo que realmente sucedía, para evitar que 
fueran modificados por la severa -aunque miope- censura 
fascista .. 

Uno de los periodos más dolorosos de la historiar ci nte de 
Ita lia es sirr duda la ocupación alemana ( 1943-1945 ). Esa 
ocupación, y la formación de la república fascista de Saló, 
gobernada por Mussolini y protegida por Hitler, desató en el 
norte de Italia una guerra civil sangrienta, terrible fractura que 
implicó el final de las ilusiones del Risorgimento forjadas por la 
Unidad Nacional que había durado unas pocas décadas. Milán 
estaba en el ojo del huracán y se convirtió en punto e tratégico 
de la feroz organización nazi. Muchos soldados desertaron de la 
filas fascistas para agruparse en la Resistencia, varios periodistas 
empleados del Corriere dejaron sus puestos para internar e en las 
montañas y pelear. Buzzati (quien se había ganado el grado de 
teniente y medalla al valor por haber acompañado a la cabal lería 
imperialista mussoliniana en un asalto peligroso), permaneció 
en su lugar. Se le criticó por haberse quedado en la fortaleza de la 
Vía Solferino, protegido detrás de su barrotes. Y sin embargo, 
aunque sin firmarlos, publicó dos artículos en Il Corriere dell.a Sera 
que contradecían su actitud supuestamente cobard : un o 
celebraba la caída de Mussolini y el otro el armisticio del de 

libros. Fundó en 1976 en París, junto con Yves Frontenac y 1 ichel 
Suffran, la Asociación Internacional de Amigos de Dino Buzzati, a la que 
se unió poco después Marie-H élene Caspar. En 1988 Nella Giann etto y 
un grupo de investigadores de la Univers idad de Feltre, en colaboración 
con la Asociación, conslimyeron e l fondo especial de Archivos dt: Dino 
Buzzati. 
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septiembre, que había significado la ruptura de la alianza de Italia 
con las potencias del Eje. 

Buzzati, pues, tenía una doble mirada sobre las cosas: la del 
cronista y la del escritor de ficción, y a éstas habría que agregar la 
visión del artista plástico (Buzzati, como pintor, dejó obra no
table, y como diseflador gráfico, hizo escuela en Italia). Con 
frecuencia, en su práctica artística, se difumina la línea de 
demarcación entre los hechos de la experiencia y su imaginación; 
el intercambio es continuo y reversible: realiza múltiples 
potencialidades jugando con la relación realidad-imaginación, 
en las que implica a los personajes y al lector. Cito una definición 
del "nuevo fantástico" dej ean-Baptiste Baronian muy acorde con 
la perspectiva buzzatiana: 

Lo fantástico es una fascinante escuela de la mirada: 
muestra lo que una percepción inmediata del hombre y 
del mundo es incapaz de mostrar; hace ver lo que en el 
hombre y en el mundo se relaciona con lo inasible, 
aprehende los pliegues y los rincones más discretos, más 
abismados en el ser, las trampas menos evidentes y más 
palpables de la realid ad que nos circunda. 2 

La variedad de las soluciones expresivas que adopta nos hace 
pensar que Buzzati escribía siguiendo un programa de exploración 
de diferentes formas y posibilidades del relato fantástico que lo 
conducen a innovaciones audaces consistentes en hacer coincidir 
géneros "nobles" con géneros "vulgares", estilos académico y 
populai~ recreación de mitos clásicos y modernidad desacra
lizadora. 

En los cerca de cuarenta aflos 4ue duró la práctica literaria de 
Buzzati, se hace visible un proceso evolutivo normal inherente al • desarrollo intelectua l del autor y la coexistencia de varias 
elecciones narrativas fundamentales que dan lugar a diversos tipos 
de relatos que presentan entre sí afinidades técnicas, simbólicas o 
temáticas. 

Tomando en cuenta la manera como se expresa la relación 
entre el elemento fantástico y la apariencia de lo real -lo verosímil
se pueden distinguir cuatro grandes articulaciones: 

' J e:in Baptiste Baroni:in, Le nouveau.fanlaslique, p. 76 . 
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1. Relatos que desde el inicio se sitúan fuera de lo verosímil, de 
lo real, del mundo de la experiencia, que implementan su propia 
lógica espacio-temporal acorde con el "mundo secundario" en el 
que el lector se interna sin sobresaltos ni perplejidad (como en 
las fábulas) 

2. Relatos que tienen un principio realista y en los que, en un 
momento dado, de manera natural y sin que los protagoni tas se 
vean desorientados, se integra un personaje o una situación 
fantástica. Es un género más complicado que requiere de la 
maestría del autor para lograr que el lector se sorprenda, pero 
que a la vez crea en esas situaciones sin decir "eso no es cierto, es 
imposible". Estos textos deben suscitar en el lector e1 fenómeno 
que Coleridge llama la "suspension of disbelieve" (suspensión de 
la incredulidad); 

3. Narraciones con inicio realista que ven surgir abruptamente 
el elemento fantástico. No hay en estos relatos ninguna orientación 
para el lectór ni tampoco para algunos de los personajes, que de 
esa forma también reflejan el extrafi.amiento ante los eventos 
sobrenaturales, mientras que otros sí están implicados n ellos . 
En estos casos la complejidad es aún mayor y por lo tanto es más 
difícil lograr que el lector suspenda su incredulidad; 

4. Relatos que no son estrictamente "fantásticos", sino que están 
fundados en lo absurdo, en paradojas, en improbabilidades. 
Presentan con frecuencia situaciones verosímiles que contienen 
elementos que rebasan los límites de lo posible en la experi encia, 
ya sea porque sus proporciones son exageradas o amplificadas 
hasta lo intolerable, o por una repetición demasiado insistente o 
bien una increíble acumulación de coincidencias en sí mi mas 
verosímiles, pero que en conjunto provocan extrañamiento y duda. 

Lo fantástico y su percepción en la obra de Buzzati son muy 
complejos. La frecuencia de aparición de lo · índices encargado 
de crear el "inquietante exu·aflamiento" varía según los t xtos. 
Esta frecuencia y la diversidad de los elementos portadores de 
angustia hacen de la obra de Buzzati un universo de signos, de 
presencias abrumadoras, un teatro de apariciones: dragone , 
"colambres", gotas de agua que suben las escaleras de un edificio, 
unas alas que se '.arman en una espalda femenina ... 

En ese sistema de signos de todo orden, ciertos objetos tienen 
un estatuto especial, ya sea por su animación singular, su 
antropomorfismo o bien porque su presencia inusitada indica lo 
sobrenatural. Éstos son temas y tratamientos pertenecient s al 
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género fantástico clásico; para confirmarlo, basta remitirse a obras 
de Poe, de Hoffmann, Maupassant, Wilde, Papini y de tantos otros. 
Esos objetos, por su animación fuera de lo ordinario, fuera de la 
norma, manifiestan una distancia con lo real imposible de aceptar 
por su incoherencia. Por ejemplo, es absurdo, para una mente 
"razonable" que las cosas tengan sentimientos o pasiones y que 
incluso puedan actuar por cuenta propia, que tengan una vida 
de apariencia humana ( Cf El retrato oval, de Poe, El retrato de Dorian 
Gray, de Wilde, o La mano del deshoUado, de Maupassant). Hay que 
admitir, en un convenio con la naturaleza del texto de ficción, 
que lo inanimado puede animarse y que lo inexistente puede 
existir. 

¿Lo imposible puede verificarse? Sí, numerosos textos de Dino 
Buzzati lo muestran. Si consideramos los objetos en una acepción 
muy amplia, algunos de ellos se vuelven intermediarios entre 
nuestro mundo y el otro. 3 

Buzzati, en su ejercicio de la imaginación fantástica, lejos de 
apartarnos de la realidad nos hace penetrar en ella de forma 
profunda, en sus ángulos más recónditos y oscuros, a veces 
terroríficos: su rechazo al realismo no implica un rechazo a lo 
real. André Breton, en el Manifiesto del surrealismo ( 1924 ), afirmaba: 
"Lo que hay de admirable en lo fantástico, es que ya no hay 
fantasía, sólo lo real". Esta definición puede parecer excesiva, pero 
tiene el mérito de plantear el problema de lo fantástico en 
términos claros: lo fantástico no es lo anti-real, como algunos 
pudieran pretender, sino por el contrario, es la hiper-realidad. 
Su función -explorar el mundo- es altamente necesaria. Así, lo 

'En el corpus de los relaws de Buzzati se desLacan, por ejemplo, un 
abrigo ("El abrigo", 1960) cuya presencia provoca un efecto de extra1'ia 
angustia e indica a una madre que su hijo ha muerto, y un ~co ("El saco 
embrujado", 1966). A veces son objetos propiamente maravillosos: una 
alfombra voladora ("La alfombra voladora", 1971) o unas manzanas 
mágicas ("El granero'', 1971 ). Otros pertenecen a la vida cotidiana: un 
teléfono ("Al hidrógeno" y "Huelga de tel éfonos ", 1966), un ascensor 
("El ascensor", 1971) o una lámpara ("Espantosa venganza de un animal 
doméstico'', póstumo, 1988). A esta breve lista habría que agregar 
objetos que prneban el contacto entre los personajes pertenecientes al 
mundo "real'; y el submundo, como la piedra preciosa que los pescadores 
encuentran en la mano de Stefano, el protagonista de "El colambre" 
(! 966), y el ani llo que Orfi lleva en su mano cuando regresa de los 
Infiernos en Poemas-burbujas ( 1969). 
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fantástico buzzatiano puede definir e como una mentira (toda 
ficción lo es) que dice la verdad acerca de la crisis _del hombre 
moderno y la inestabilidad del mundo contemporáneo que no 
responde a las expectativas del ser. Con frecuencia Buzzati expresó 
su decepción,4 su inconformidad por no sentirse en su lugar en 
este mundo a veces "prosaico y vulgar", que no comprende los 
deseos de un hombre que se rebela continuamente contra esa 
fatalidad. 

Pero, decir la verdad sobre el mundo y el ser es "cosa dura" y 
por eso el escritor e involucró en una búsqueda - larga y peligrosa
que lo condujo por los territorios de lo fantástico para encontrar 
la solución que no le aportaban los seres reales. Su literatura tenía 
una finalidad: 

El objetivo principal de la literatura narrativa es 
proporcionar alegría al lector[ ... ] debe, según yo, divertir 
y, si es pc:isible, emocionar. Divertir en el sentido clás ico, 
en el sentido etimológico de la palabra latina divertere, 
que significa "transportar fuera de", "distraer", escribir 
de manera que el hombre, cuando lea, olvide sus preocu
paciones, las inquietudes de su existencia, y sea transpor
tado a un universo fantástico o, al menos, a un universo 
diferente del suyo. '' 

Si el género fantástico fue utilizado por sus posibilidades de 
evasión, de distracción y de placer que ofrecía a la vez a BuzzaLi 
autor y a su lector potencial, fue también para el escritor un 
instrumento que le permitió poner en práctictl técnicas narrativas 
que conciernen tanto a la enunciación como al enunciado. El 
discurso fantástico buzzatiano transmite un mensaje sin duda sin
gular, pertinente e innovador: proclamar que la realidad es tan 
compleja y con frecuencia tan contradictoria que es ilusorio y 
vano intentar circunscribirla por medio de un discurso de tipo 
realista. El realismo buscó rendir la realidad limitándo e a 
describirla. Buzzati propuso otra solución, un acercamiento 

•Tal como se lee en numerosas cartas que dirige a su amigo Arturo 
Brambilla, publicadas en volumen Lettere a BrambiUa, 1985. 

'' Dino Buzzati, M es déserts , entrevista realizada por Yves Panafieu, p. 
65. La traducción es mía. 
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simbólico y metafórico que, a mi parecer, está en la base de la 
escritura de la novela El desierto de los Tártaros. 

La lectura de El desierto de los Tártaros se puede realizar en, al 
menos, dos n iveles. El primero, la trama superficial, nos narra la 
vida del joven teniente Giovanni Drogo, su llegada a la Fortaleza 
Bastiani, los años que transcurren en espera de un enemigo que 
supuestamente llegaría por el desierto, hasta que sale de ahí ya 
anciano y sin haber jamás combatido. En el segundo, profundo, 
encontramos un juego de metáforas y símbolos que formulan 
una evocación polémica del clima asfixiante del fascismo. La 
configuración d 1 tiempo militarizado, fuo, repetitivo, estéril y 
destructor que Buzzati se esmera en ilustrar en el relato de la 
vida de Drogo es el eco del ritual maniático, monótono y corrosivo 
del nacionalismo italiano que había llegado a su fase final, poste
rior a la fundación del Imperio," cuando millones de hombres 
f·ueron condenados a una espera exa perante, llena de signos 
que presagiaban el holocausto de los ailos '40. Con el pretexlo de 
evocar una existe~~ia de oficial que pretendía hacer una carrera 
militar, con la monotonía que eso implica, Buzzati ilustra la 
expectativa angustiante en la que \'ivieron los italianos de las 
generaciones enu·e las dos guerras mundiales. L 1 espera del gran 
enfr mamiento con los Tártaros, las pulsiones agresivas que 
implicaba, los mitos (sobre todo el del heroísmo), la rigidez de las 
reglas y los comportamientos, el ceremon ial rutinario de la 
Fortaleza Bastiani. Todo esto se inscribe temáticamente en lo 
registros ·emánticos de la era fascista, expresión totalitaria de un 
milo bélico que promovía una nueva forma de misticismo que 
requería de l sacrificio de las individualidades y del pensamiento 
libre. El d.esierto de los Tártaros es una alegoría satírica, tintada de 
angustia, del totali tarismo mussoliniano que había llegado a una 
fase en la que se anquilosaba sumido en la obsesión. • 

Para figurar esto en la novela, Buzzati recurre a la sobrecarga 
semántica: analiza metafóricamente pero también concretamente 
y con in istencia los mecanismos de funcionamiento de la fon.a leza 

"El Duce. Benito Mussolini. había propuesto al país la restauración 
del Imperio Romano. Es por eso que en 1935 mandó sus tropas a invadir 
Eti opía, el año sigu iente intervino en Espai'ia (de acuerdo con Francisco 
Franco) , y en el 39 ocupó Albania y Grecia. La hi storia registra el fracaso 
de Mussolini, también el gran número de hombres que d ejaron su vida 
en esa vana empresa. 
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Bastiani, en la que la vida cotidiana transcurre baj o el signo de 
un reglamento absurdo y represivo . La recurr~ncia d las 
representaciones negativas de la topografia de la fortaleza, al igual 
que su aspecto, se integran en un proceso de desvaloración satírica: 

No era imponente la Fortaleza Bastiani, con sus bajas 
murallas, ni hermosa en cierto modo, ni pintoresca con 
torres y bastiones; absolutamente nada que consolase de 
su desnudez, que recordase las cosas dulces de la vida .7 

Le parecía la Fortaleza uno de esos mundos descono
cidos a los que nunca había pensado en serio que podía 
pertenecer, no porque le parecieran odiosos, sino por 
infinitamente alejados de su vida normal. Un mundo 
mucho más exigente, sin otro esplendor que el de su 
geométricas leyes." 

La Fortaleza aparecía como un muro muy largo. U n 
simple muro con , en su interior. nada Y 

Hay una contradicción aparente en el hecho de que por un 
lado la Fortaleza es evocada como un espacio austero, vacío, 
sórdido, en el que hasta el aire gélido recuerda a los habi tantes 
que deben expiar una culpa que nadie sabe cuál es; y por otro, a 
pesar de esa carga, ejerza una misteriosa influencia en los 
personajes que una vez que entran en ella no puedan o no quieran 
salir. Un anciano intenta prevenir a Giovanni Drogo sobre la 
atracción de Ja Fortaleza: 

- .. . muchos otros se quedarán aquí has ta que revienten; es 
una especie de enfermedad: tenga cuidado usted, mi 
teniente, que es nuevo; usted que está recién llegado, 
tenga cuidado mientras aún está a tiempo ... 
_¿Tener cuidado de qué? 
-De irse en cuanto pueda, de no adquirir su manía. 111 

En en el espacio mental de los personajes constantemente e 
manifiesta el deseo de fuga, la nostalgia por la vida "feli z" de 

7 Dino Bu zzati, El desierto delos Tártaros, traducción de Esther Benítez, 
p. 25. 

H /b id., p . 26. 
" /bid., p . 76. 
111 /bid .. p. 56. 
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afuera, por el pasado que significa para ellos el tiempo de la 
alegría, Ja belleza, el libre movimiento. Todo lo que expresa el 
exterior es evocado en términos positivos. Alejarse de la Fortaleza 
y del desierto - símbolo del vacío, lugar "hueco destinado a captar 
el Evento", como lo llama Bachelard 11

- de esos enemigos 
potenciales que, se dice, habrán de llegar, es dejar atrás -encerrado 
entre las murallas- el tiempo estéril, que corre siempre igual. Y 
sin embargo, Giovanni Drogo se resiste a emprender el viaj e de 
regreso: 

Todas estas cosas se habían vuelto suyas y dejarlas le 
habría apenado. Pero Drogo no lo sabía, no sospechaba 
que la partida le habría costado trabajo ni que la vida de 
la Fortaleza se tragara los días unos detrás de otros, todos 
semejantes, con velocidad vertig inosa. Ayer y anteayer 
eran iguales, no habría ya sabido distinguirlos; un hecho 
de tres días an Les o de ve inle acababa pareciéndole 
igualmente lejano. Así se desarrollaba, sin saberlo él, la 
huida del tiempo.'~ 

La misteriosa y mágica causa que lo ligaba a la Fortaleza -a él 
como a otros muchos personajes- se prolongó durante treinta 
años, alimentada por la fe en la batalla, en el enfrentamiento con 
los Tártaros que Je daría la oportunidad de acceder a ese instante 
de gloria y h roísmo que justificaría el sacrificio. A Drogo se le 
niega su parte de honor militar, pero triunfa en su batalla per
sonal conu·a el tiempo: logra que se detenga la fuga vertiginosa y 
llega a su hora "extrañamente libre y feliz". 

Ciertamente, El desierto de los Tártaros es una novela con una 
alta carga de problemática existencial. Alberto Cavallari, director 
del Corriere della sera en los años '70 y discípulo (aunque de manera 
indirecta) y compañero de Buzzati desde décadas crtrás, dice, a 
propósito de esto : 

La idea de escribir el Desierto de los Tártaros le llegó en el 
periodo en que su vida trascurría en el viejo ed ificio del 
Corriere della Sera; ese inmueble-fortaleza en donde rige el 
"quién vive", esperando los acontecimientos, esperando la 

11 Cf. Gaston Bachelard, La terre et les reveries de la volonté . 
1
" D. Buzzali, op. cit., p. 73. 
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llegada de los Tártaros, en el que reina una disciplina casi 
militar, donde los jóvenes sueñan con la gloria y donde 
envejecen sin haberla conocido nunca. 1 ~ 
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Buzzati, desde la redacción de Il Corriere della Sera, supo entresacar 
lo fa lso de Jo verdadero, analizar la grandilocuencia fascista que 
maquillaba la realidad, y trasladar a un nivel metafórico y po ' tico 
el terrible drama de toda una nación. El toque maesu·o que hará 
que Buzzati pase a la posteridad es haber despojado a los Tártaros 
de historicidad para transferirlos a la atmósfera del mito . Cada 
día habrá múltiples lectores que se sentirán concernidos por la 
parábola de la existencia de Giovanni Drogo, del coronel Ortiz y 
del soldado Lazzari (muerto por error, en este siglo en el que los 
errores militares convierten los pequeños conflictos en grandes 
catástrofes). Esa bella novela que es El desiert6J de los Tártaros dice 
mucho más sobre Italia, y en cierta medida sobre la humanidad 
entera, que otros libros escritos bajo el signo de la banalidad y el 
realismo. 
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Tre modelli di narrativa autobiografica: 
Luigi Meneghello, Primo Levi, Natalia Ginzburg 

MARIO BARENGHI 

Universita degli Studi di Udine 

1'.oggetto di questo intervento e costituito da tre opere di carattere 
memorialistico pubblicate nel 1963. Un anno questo, sia detto 
per inciso, singolarmente importante per la letteratura italiana. 
Oltre alla costituzione del Gruppo '63 si registra infatti una serie 
di uscite di primissimo ordine: dalla Cognizione del dolare di Cario 
Emilio Gadda a Rien va di Tommaso Landolfi, dalla Giornata d'uno 
scrutatore di Ítalo Calvino a Un giorno di fuoco di Beppe Fenoglio, 
dallo Scialle andaluso di Eisa Morante a Fratelli d'Italia di Alberto 
Arbasino, senza dimenticare La ferita dell'afrrile, esordio di Vincenzo 
Consola. E naturalmente i libri sui quali mi soffermero, cioe La 
tregua di Primo Levi, Lessico farnigliare di Natalia Ginzburg, Libera 
nos a malo di Luigi Meneghello: tre opere molto diverse !'una 
dall'altra, di autori pure fra !oró assai diversi, e tuttavia -al di la 
della concomitanza cronologica- non prive di alcune significa
tive affinita. 

Cominciamo dalle differenze. Innanzi tutto, questi tre libri 
occupano diverse posizioni nella carriera dei rispettivi autori. 
Quando pubblica Lessico farnigliare, Natalia Ginzburg ha 4 7 anni 
e svariati romanzi alle spalle; l'ultimo, in particolare -Le voci della 
sera, 1961- ha raccolto giudizi critici piuttosto lusinghieri. Anche 
se sara appunto il Lessico a renderla celebre, e lecito affermare 
che all'altezza del '63 la Ginzburg e gia una scrittrice affermata. 
Primo Levi, 44 anni, e invece con la Tregua al suo secando libro: 
un libro che ha deciso di scrivere solo dopo il tardivo successo di 
Se questo e un u.orno, arrivato con l'edizione Einaudi 1958 (che 
seguiva la prima di oltre un decennio). 11 piu giovane, Luigi 
Meneghello, classe 1922 -41 anni, dunque- e al suo esordio. 
Diversa e anche la professione dei tre autori. La Ginzburg lavara 
per la casa editrice Einaudi; Levi dirige un'azienda chimica; 
Meneghello insegna all'universita. In compenso, la Ginzburg ha 
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in comune con Levi le radici torinesi ed ebraiche (sebbene non vi 
sia parentela diretta}, e con Meneghello un'importante esperienza 
inglese: lei reduce da un lungo soggiomo a Londra, lui installato 
da 15 anni all'Universita di Reading, dove e fra gli animatori di 
uno dei piu attivi dipartimenti di italianistica del Regno Unito. 

Una breve presentazione dei tre libri. La tregua, che si riallaccia 
direttamente al finale di Se qu.esto e un uorno, e il resoconto di nove 
mesi di peregrinazione per !'Europa dopo la liberazione da 
Auschwitz. La storia abbraccia un periodo di nove mesi circa, 
dall'arrivo delle truppe russe, il 27 gennaio 1945, al 19 ottobre, 
data del ritorno del protagonista a Torino. Si tratta, in buona 
sostanza, di un racconto d'avventure (oltre che di riflessioni): delle 
singolari e spesso straordinarie esperienze vissute da un reduce 
dal Lager che si u-ova a vagabondare in un mondo dove ogni 
normalitá e venuta meno. Sintomatico e il titolo a cui Levi aveva 
in un primo tempo pensato, Vento alto. I.:espressione ricorre 
all 'inizio del capitolo "Il greco", all'interno di un'epica raffigu
razione di quella porzione d'Europa tra il febbraio e il marzo del 
'45, alla vigilia della disfatta nazista : 

In quei giorni e in quei luoghi, poco dopo il passaggio del 
fronte, un vento alto spirava su lla faccia de lla terra: il 
mondo intorno a noi sembrava ritornato al Caos primige
nio, e brulicava di esemplari umani scaleni , d ifettivi, 
abnormi; e ciascuno di essi si agitava in moti ciechi o 
delibera ti, in ricerca affannosa de lla propria sfera, come 
poeticamente si narra delle particelle dei quattro ele
menti nelle cosmogonie degli an tichi . ' 

Oltre alla straordinaria qualita dell 'aggeLLivazione (ese11tp/,ari 
umani scaleni, difettivi, abnormi) andra not.ato, piu in ~enera l e, il 
regisu-o letterariamente elevato di quesla prosa, sía per le scelte 
lessicali, sia per disposizione dei vocaboli. In Levi e ben attestato 
anche l'in teresse per gli usi colloquiali , gergali , idiosincratici del 
linguaggio: ma tale interesse si i11nesta su un'opzione di fondo 
per uno stile composto, forbito, a tratLi perfino un po' anLiquato: 
!'italiano "marmoreo" (come egli stesso scrivera nel Sistema 

periodico) "buono per le lapidi" . 

' Primo Levi , 0¡1ere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di Daniele 

Del Giu<l ice, ! , 226. 
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Lessico farnigliare e invece la rievocazione di un contesto 
decisamente piu normale e rassicurante, la famiglia d'origine 
dell 'autrice. Natalia Ginzburg era figlia del professor Giuseppe 
Levi, docente universitario di anatomia comparata, simpatizzante 
socialista, come del resto la moglie Lidia Tanzi (sorella di Drusi lla, 
futura moglie di Eugenio Montale) : uno dei brani piu celebri del 
libro e l'ospitali ta offerta a Filippo Turati, ricercato dalla polizia, 
che viene nascosto in casa qualche giorno, sotto falso nome, prima 
del suo espatrio clandestino in Francia. r..:ambiente, dunque, e 
quello della borghesia intellettuale torinese laica e antifascista; la 
componente ebraica, pur importante, e posta in secando piano. 
11 racconto ha un'estensione cronologica di alcuni decenni: sullo 
sfondo si svolgono le tormentate vicende dell 'Italia d i meta 
Novecento , dall a d ittatura all a guerra, fino all a difficil e 
ricostruzione. E in effetti fratelli e amici di Natalia conoscono 
J' esperienza del carcere e dell'esilio; lei stessa viene inviata al 
confino insiéme al marito, Leone Ginzburg, de tinato a morire 
in carcere ne! '44. Ma tutto questo avviene sullo sfondo: il primo 
piano rimane saldamente occupato dall'evocazione di un 
ambiente domestico relativamente tranquillo e relativamente 
impermeabile agli urti della storia. 

Anche Libera nos a malo parla della famiglia dell 'autore; ma il 
centro dell'interesse e dato, anziché da quanto avviene fra le mura 
domestiche, dall'ambiente paesano. A suggerirlo e lo stesso ti to lo 
del libro: un passo del Padre Nosu-o che pero cela, o rivela, il 
nome del paese natale di Meneghello, Malo, un borgo dell'alto 
vicentino a pochi chilometri da Schio (donde il calembour "liberaci 
da! male / liberaci da Malo"). La rievocazione dell'infanzia e 
dell 'adolescenza dell'autore si intreccia, o meglio si identifica, con 
un accurato ragguaglio sulla vita di un paese della provincia veneta 
fra gli anni '20 e '30 (tutt'altra cosa, su questo punto Meneghello 
insiste, della vita in campagna): e in particolare sulla parlata di 
que! paese, un dialetto veneto illustrato con una rara sensibilita 
linguistica. 

Venian10 ai punti di contatto fra queste opere. Tre mi sembrano 
gli aspetti p1;ncipali da rilevare: 1. il rapporto fra scrittura e oralita; 
2. J'immagine del soggetto autobiografico; 3. la nozione del tempo. 
In primo luogo, in tutt'e tre i libri la dimensione della comunicazione 
orale riveste un'importanza decisiva. Questo e particolannente 
evidente ne! caso di Lessico famigliare, che fin da! titolo eleva il 
discorso a tema della narrazione. Oggetto del ricordo e in primo 
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luogo una certa maniera di parlare, caratteristica di una famiglia: 
un insieme di espressioni ricorrenti, modi di dire, int rcalari, 
consuetudini lessicali, tormentoni, scherzi, versi, brani di canzoni: 
parole in apparenza futili e senza pe o, che pero nell'in-sieme 
costituiscono una sarta di gergo peculiare ed esclusivo, di idioletto 
domestico, su! quale si fonda l'identita familiare: 

Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in citta di verse, alcuni 
di noi stanno all 'estero: e non ci scriviamo spesso. Quan
do c'incontriamo, possiamo essere, J'uno con J' altro, 
indifferenti o distratti. Ma basta, fra noi, una parola. 
Basta una parola, una frase : una di quelle frasi antiche, 
sentite e ripetute infinite volte, ne! tempo della nostra 
infanzia. Ci basta dire : "Non siamo ven u ti a Bergamo per 
fare campagna" o "De cosa spussa l'acido solfidrico", per 
ritrovare a un tratto i nostri amichi rapporti, e la nostra 
i11fa11zia e giovinezza, legata indissolubilmente a qu cllc 
frasi, a quelle parole . Una di quelle frasi o paro le, ci 
farebbe riconoscere J'uno con l'altro, noi fratelli , ne! buio 
d'una grotta, fra milioni di persone . Quelle frasi so no il 
nosLro la tino, il vocabolario dei nos tri giorni anda ti, sono 
come i geroglifici degli egizi ani o degli ass iro-bab ilonesi, 
la testimonianza d 'un nucleo vitale che ha cessa to di 
es istere, ma che sopravvive nei suoi testi , salvati dalla 
furi a delle acque, dalla corrosione del tempo. Que lle frasi 
sono il fondamento della nostra unita familiare, che 
suss istera finché saremo al mondo, ricreandosi e risusci 
tando nei punti piu diversi della terra, quando uno di noi 
cl ira -Egregio signor Lipmann-, e subito risuonera al 
nostro orecchio Ja voce impaziente di mio padre: -Finitela 
con questa storia! I.;ho gia sentita tan te di quelle vol te! ~ 

• 
Equesto un brano mol to famoso e malta citato. Segnalo senza 

commenti una recente e suggestiva ipotesi, avanzata da Cesare 
Garboli, secando cui !'idea del lessico familiare sarebbe venuta 
alla Ginzburg da un passo del Giardino dei Finzi-Contini (il fortuna to 
romanzo di Giorgio Bassani uscito nel '62), dove si parla del 
"continico'', il gergo segreto dei fratelli Alberto e Mico!. Certo e 

"Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, introduzion e di Cesare Garboli , 
cronología a cura di Domenico Scarpa, p. 23. 
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che il linguaggio ha in questo libro una singolare forza strutturante, 
e per dir cosl, contestualizzante. ~ Quasi tutte le .scene sano 
ambientate in interni : la casa di via P'astrengo, la casa di via 
P'allamaglio, la casa di corso Umberto. E tuttavia, come siano fatte 
quelle case, la Ginzburg non lo dice. Non veniamo a sapere 
praticamente nulla sulla disposizione delle stanze, sui mobili, 
sull'arredamento: ·e come se Ja casa fosse arredata dalle frasi e dai 
discorsi di chi la a&ita.~ stato anche sostenuto che la Ginzburg 
rimuove dai ricordi tutto il mobilio per consentire alle parole di 
circolare liberamente, creando-o ricreando- lo spazio dell'intimita 
domestica.1 E quanto alla tecnica del dialogato, J'autrice stessa 
ha dichiarato il proprio debito verso i romanzi, quasi tutti in 
interno, di Ivy Compton-Burnett. 

Loralita ha un rilievo non minore su! piano espressivo . Il 
discorso narrativo e infatti sottoposto a un forte abbassamento 
stilistico. Ecco Ja diagnosi di un lettore d'eccezione, Montale: 

11 linguaggio di Lessico Jamigliare sta addirittura al di sotto 
del livello medio del nostro standard di conversazione. E 
un sapiente parlato che resta terra terra e guadagna in 
immediatezza quanto perderebbe se investisse una mate
ria a piu dimensioni, in cuí contasse qualcosa il fluire del 
tempo . ( . .. ] Direi che ogni pagina della Ginzburg sia 
riconoscibile perla delicatezza e quasi l'insignificanza del 
tocco, per !'arte sua di mimare non tanto la voce di chi 
discorre, mala cadenza del suo chiacchiericcio. '' 

In effetti sarebbe improprio affermare che in Lessico famigliare 
la mimesi del parlato si estenda all'eloquio dell'io narrante. 
Piuttosto, il discorso primo appare improntato a un andamento 

' E nell' introduzione all 'edizione citata di Lessico f amigliare che 
Garboli parla, fra l'altro, del rapporto fra il "lessico" della Ginzburg e il 
"continico" del romanzo di Bassani. 

•
1 l.: idea che le parole servano anche a arredare interni altrimenti non 

ammobiliati si trova ne! bel saggio di Giacomo Magrini, "Lessico famigliare 
di Natalia Ginzburg", in Letteratu.ra italiana. Le opere, a cura di Alberto 
Asor Rosa, vol. IV Il Novecento, t. II La ricerca letteraria, p. 7 88. 

'' La recensione di Montale, apparsa in origine su! Coniere della Sera, 
7 luglio 1963, si legge ora in ll secando mestiere. Prose 1920-1979, a cma di 
Giorgio Zampa; il passo qui citato e a p. 2593 . 
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informale, invero assai poco letterario, anzi, vistosamente anti
letterario: un discorso svagato e cantilenante, ora ad ora sorridente 
e ironico, immedesimato e distratto. Del resto, com'e noto, 
l'evocazione dell'infanzia non s'accompagna ad alcun risvolto 
nosta:gico. Il passato e ricordato senza rimpianti: la memoria 
recupera cose concrete, oggetti -oggetti verbali- non sentimenti. 

Anche Libera nos a malo parla, chiedo scusa per il bisticcio, del 
parlato: ma in modo diverso. 11 proposito di Meneghello e sa-ivere 
un libro "dall'intemo di un mondo dove si parla una lingua che non 
si scrive". Aquesto scopo egli mobilita risorse espressive, competenze 
linguistiche, cognizioni letterarie quanto mai ingenti, che esaltano 
il divario di consapevolezza fra narratore e lettore, da un alto, e 
personaggi dall'altro. Casi, un innamoramento infanti le puó 
suscitare una citazione dantesca: 

Amai la Sicionia com'era giusto amarla: subito e se11 za 
condizioni, come cosa venuta da Vicenza a Malo a mostrare 
un miracolo. '' 

La parafrasi di un detto popolare "La donna onta non merita 
stima" puó culminare in un riferimento alla lingua inglese (per 
apprezzare il tono del brano si tenga conto che, letteralmeme, 
luamaro significa "letamaio"): 

Nella vecchia generazione quasi l'unica critica che si 
faceva alle donne era contra qu elle che non erano 
"pulite": non "néte" che vuol dire pulite nella persona 111a 
"pulite" ossia bravea tenere la casa in ord ine [ ... ) "Onta" 
vuol dire insomma nntidy; nei casi gravissimi si diceva, e 
mio padre dice tuttora, che una donna era "un luamaro" 
che vuol dire rnost untidy. 7 

• 
La parlata di Malo viene analizzata (come e sta to detto) in 

termini di "questione della lingua"H, con una nitida coscienza del 

" Luigi Meneghello, Opere , a cura di Francesca Caputo, introduzione 
di Cesare Segre, 1, p. 46 . 

7 !bid.,1, 104. 
"Sulla presentazione del dialetlO in termini di "ques lione della lin

gua" -e in genere, per un'accurala analisi compless iva d i Libera nos a 
malo- si veda il recente saggio di Vittorio Spinazzola "Meneghello nel 
paese d ei Vibralani", in Moderna, 1, J, pp . 143-169. 
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contrasto fra dialetto e lingua nazionale. Da un lato !'idioma 
nativo, vivo e concreto, perfettamente aderente alle ~ose, ricco e 
espressivo, "incavicchiato alla realta"; dall'altro !'italiano fasullo, 
impreciso, retorico di aliara -la lingua pomposa o inamidat.a del 
catechismo, della propaganda política, degli inni pau·iottici, el lle 
canzonette, dei pensierini di scuola. Ma a questo contra to 
fondamentale s'aggiunge poi una quantita di distinzioni ulteriori, 
interne all'universo dialett.ale. La traccia piu visto a di ·iffatto 
genio distintivo -starei per dire, di questa oltranza analítica- si 
u·ova nell'elenco delle abbreviazioni che apre le Note. Non enza 
allu sioni parodiche agli usi e ai vezzi di lingui ti e fil ologi, 
Meneghello distingue, identificandole con apposite sigle, il 
maladense autentico da! dialetto campagnolo, le forme norrnali 
da quelle sentite come plebee o infantili, !'idioma parlato al centro 
del paese da quello della periferia; il tutto corredato da una serie 
di misure intermedie u·a dialetto e italiano, come le parodie (p iu 
o meno intenzionali), gli strafalcioni, il "dialetto corretto" (ne! 
senso di "caffe corretto'', cioe leggermente alterato con pretese 
di miglioria), proprio dei ceti abbienti, i "trasporti" da! dialetto 
all 'italiano effettuati dall'autore medesimo. Non basta. Del dialeuo 
Meneghello coglie anche le peculiarita generazionali: lungi 
dall'essere una real ta immobile, statica, e in quanto tale sospetta 
di idealizzazione, la parlata di Malo evolve ne! tem¡ o, sl che, 
all 'interno stesso della famiglia, varianti fonetiche, less ica li e 
perfino grammaticali qualificano con esattezza l'identita del 
parlante, vuoi per !'eta, vuoi per quelle peculiarita bizzarre che 
connotano il "lessico" d'ogni famiglia: 

La lingua aveva strati sovrapposti : era lUtto un imarsio. 
C'era la gran divisione della lingua rustica e:: di quella 
paesana, e c'era inoltre tulla una gradazione di sfu mature 
per contrade e per generazioni. Strambe linee di d ivi
sione tagliavano i quarlieri, e fino i cortili, i porticati, la 
stessa tavola a cui ci si sedeva a mangiare. 

Sculiero a casa nostra, gncitiro dalla zia Lena; 1/gnolo 
presso il papa, sinp io presso di noi. Si senl ivano lungh 
ondate fonetiche bagnare le generazioni: lo zio Checco 
non disse mai gi. neanch e nei nomi propri , so lo ji; del 
resto anche mio padre diceva jera piuttosto che géra. 
Anche la morfologia era a incastro : se abbiamo fatto la 
econda guerra gérimo solda, se la prima gerivimo. [ ... ) 
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Lantipatica roda che noi consideriamo vicentina di citta 
ha quasi scacciato la nostra roa: almeno abbiamo ancora 
le ruele e le ruare, gli orolojaji la cui nominaglia e Ruet-te, e 
il casolino il cui nome e Ruaro. Ruette essendo un sopran
nome scherzoso, si pronuncia con la doppia. L:uso delle 
doppie, come gli aspetti del verbo russo, e difficile da 
spiegare ai foresti [ ... r 

Ho citato prima le Note. Libera nos e di fatLo un libro serillo su 
due piani, giacché al discorso filato del testo le Note fomiscono 
un assiduo, vivace conu·appunto, fatto di accurate u·aduzioni, 
precisazioni semantiche, variazioni sinonimiche, pumigliose 
postille. Qualche esempio: 

compagni e naturalm. aggett. e vale "uguali". Distingu i 
da precisi, precisi-dimtici e caga-e-spua 111 

sbiansare = "spruzzare", n1a in uno sbianso c'e n1cno 
gocciole, e piu grosse, che in uno spruzzo 11 

Pa-fió-san-sia: per urgente necessita di audare a giocare 
mentre si sta pregando, o per un empito di paura nell 'af
frontare un grosso pericolo, il Segno della Croce si ab
brevia in un rapido gesto circolare in senso antiorario con 
uno svi luppo di circa 195 gradi, e la formu la "Ne! Nome 
del Padre ... " ecc. si condensa in quella riprodotta ne! 
testo. "Farsi il Segno della Croce" = insegnarse. 1 ~ 

A volte, la nota si espande a supplemento narrativo. Come nel 
testo, una delle piu efficaci risorse comiche consiste 
nell'illustrazione dei fraintendimenti linguistici infantili, condotta 
con la flemma compassata dell'autore adulto. Il professore di 
Reading, insomma, presta volentieri la sua competenza elocutiva 
alla coscienza linguistica del bambino di Malo: • 

Un misogallo: ma e giusto registrare che erano in uso 
anche inni scevri di bias anti-francese, anzi addirittura 
nella lingua stessa dei francesi, specie quello (insegnato 
da don Pacher a varie generazioni fino alla mia) , che 

"!bid., 1, p. 107-8. 
'"!bid., 1, p. 259. 
11 !bid.' 1, p. 255. 
'"!bid ., 1, p. 264. 
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comincia con A lón zanfan! e contiene que! bellissimo 
insulto gettato in faccia al nemico: Marsón! Marsón.1 l 
marsoni, che si pescano nell'Astico con le mani o con la 
forchetta, sono goffi e sgraziati. ' ~ 
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Sia detto per inciso, anche il rapporto fra testo e paratesto 
potrebbe offrire interessanti termini di confronto per i tre libri. 
Less-ico famigliare ha soltanto una breve Avvertenza, che almeno in 
parte --<:ioe quanto alla rivendicazione della veridicita di fatti 
narrati, luoghi e nomi- suona perfino convenzionale. Tuttavia 
altre affermazioni di questa pagina d'apertura compli cano 
alquanto le cose, rendendo il discorso piuttosto ambi guo. In 
particolare, e notevole l'opinione dell'autrice che¡¡ libro, benché 
tratto dalla realt:.a, vada letto "come un romanzo" : sia per il ripudio 
del valore implicito alla veridicit:.a testimoniale (i l valore del libro, 
dunque, dovra esser cercato alu-ove), sia perché si tratta appunto 
di una sempfice opinione ("penso che si debba leggerlo", ecceLera). 
La Ginzburg insomma assume fin dalle primissime battute un 
profilo "basso", quasi nascondendosi dieu·o i fatti (o dietro lepa
role altrui): salvo pero insinuare che il proprio opera to merita gli 
stessi attributi di un'opera d'invenzione. 

Meneghello, al contrario, esibisce un importante e anicolato 
corredo paratestuale. Olu·e alle Note -che da! punto di vista 
quantitativo arrivano a circa un seseo del romanzo- ci sono ben 
tre Appendici . La prima, sulla quale dovremo tornare breve111eme 
in seguito, e suddivisa a sua volta in tre partí. La seconda ha come 
titolo "Frammento di Avvertenza"; nell'edizio11e del '75 
Meneghello aggiunge una nota a pie di pagina, che precisa: "Il 
titolo giusto di queseo presunto frammento di avvenenza e 
Avvertenza". La terza, intitolata "Appu11to", consiste in una son a 
di epigrafe, tratta da un componimento di Wallace Stevens; di 
nuovo, una nota del '75 precisa che il titolo originario della 
citazione era "Appunto per una dedica", e che come una dedica 
andrebbe considerata. Dunque; al dualismo di fondo tra le pa
role <le! mondo paesano e l'esegesi del narratore si aggiunge una 
spiccata propensione alla proliferazione del commento: i piani 
metadiscorsivi paiono potersi a piacimento moltiplicare. 

Anche nella Tregua il paratesto assume un ' importanza 
strategica. Ma a differenza di Lihera nos, che esibisce un repertorio 

" /bid., 1, p. 265. 
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inesauribile di sfaccettature linguistiche, La tregua incornicia il 
resoconto memoriale fra due elementi eterogenei: il primo non 
narrativo -la poesia d'apertura -il secando addirittura non 
verbale- la mappa conclusiva che riproduce !'itinerario percorso. 
La chiarezza della prosa leviana (intenta qui, come nel precedente 
Se qu.esto e un u011W, all 'indagine spassionata dell'animo umano) si 
colloca cosl a mezza via u·a la suggestione visionaria d l verso e 
l'oggettivita della rappresentaúone cartografica. Dunque, 
schematicamente: nella Ginzburg il paratesto e esiguo, poco 
rilevato, e omologo al testo per tono e stile; in Meneghello e 
copioso, proliferante, strutturante, e destinato (come una sarta 
di pantografo) a replicare il gioco di stratificazione ironica dei 
livelli di coscienza (in primo luogo, dei livelli linguistici della 
coscienza) gia tematizzato da! racconto; in Levi la distinzione fra 
testo e paratesto e netta e univoca, e mira a circoscrivere uno 
spazio testuale equidistante fra evocazione lirica e oggettivazione 
visiva. 11 

Ma torniamo al filo principale del nostro discorso. Se 
confrontiamo ora la Tregua con gli altri due libri, abbiamo 
J'impressione che l'importanza del di corso parlato sia molto 
inferiore; non c'e dubbio, ad esempio, che i dialoghi siano molto 
meno frequenti. Tuttavia altri elementi vanno tenuti in 
considerazione. Se la Ginzburg si cala all'interno di una realta 
linguisticamente coesa, chiusa e organica, e se Meneghello illustra 
con un'ironica mistura di commozione e ilarita l'arioso volgar di 
un'area geograficamente ristretta e percio sostanzialmente 
omogenea, Levi narra invece di un mondo esploso, bab lico, 
vertiginosamente su·aniero, ridotto, o ricondotto -come prima si 
accennava- a una sarta di caos primigenio, pullulante di idiomi 
che egli per lo piu ignora. Le possibilita di immedesimazione 
sano dunque molto modeste. Cio premesso, ci acco¡giamo che 
nella narrazione trovano spazio parole e frasi di numerase lingue 
diverse: il tedesco (sia pur in misura drasticamente inferiore 
rispetto a Se qu.esto e un uo11W), il francese (la lingua straniera che 

1
•
1 Per quanlo riguarda il parateslo, va ricordato che la prima ed izione 

(Feltrinelli , 1963) di Libera nos a malo recava il sottolitolo "Roman zo": ma 
in queslo caso si dovra tener presente la necessita ed itoriale di fornire a l 
leuore un primo, generalissimo orienlamenlo, di frome a un autore 
sconosciuLo e a un Litolo abbastanza enigmatico. Nelle edizioni succes
sive, infatti, il sottolitolo viene eliminato. 
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Primo conosce meglio), qualcosa di polacco, di russo (l'idioma 
dei nuovi dominatori), di yiddish; c'e perfino una dornanda in 
latino, rivolta a un prete di Katowice ("Pater o-ptime, ubi est mensa 
pauperoru.m ?" ). Ma al di la di queste sporadiche occorrenze, il 
dato piu importante e un altro. Dopo Se qu.esto e u:n uorno, il libro 
della comunicazione negata e stravolta, La tregua e il libro della 
comunicazione che rinasce. Non a caso nei capitoli iniziali , ancora 
immersi nella tetra atmosfera di Auschwitz, l'episodio del piccolo 
Hurbinek suggella il nesso fra negazione dell'idemita urnana e 
negazione della parola: la fine della sua breve miserabile vita co
incide con il mancato scioglimento dell'enigma di un'unica, 
tentata enunciazione verbale (rnass-klo, rnatisklo). Al contrario, 

all'estremo opposto del libro viene registrata la vicenda di un 
adolescente ungherese, Pista, che anear prima di imparare la lin
gua dei nuovi amici (l'italiano degli ex-deportati, orrnai prossimi 
al ritorno in madrepatria), dimostra una fe li ce apacita di 
comunicare áttraverso il disegno. 

1 personaggi della Tregua parlano molto fra loro. erto, non 
pochi parlano -piu o meno sostanzialmente- da solí ; e la 
campionatura dei monologanti svaria dall'estremo tragico del 
Kleine Kiepura (che muore urlando ossessivarnente nel delirio le 
ingiurie e i comandi del Lager) all'esu·emo comico del Ferrari (il 

ladro maldesu·o che ripete senza posa il racconto del suo processo), 
attraverso la figura iperbolicamente blasfema e a modo suo 
grandiosa del Moro di Verana, capace di esprimersi solo 
bestemmiando. Ma a parte questi casi, e nonost.:'lnte il fatto che le 
parole non sono sempre riportate, i personaggi appaiono molto 
spesso impegnati a dialogare fra loro . Per vivere bisogna 
comunicare: la ripresa della vita s'identifica con il ripristino della 
comunicazione. Di piu, la capacita di comunicar misura il grado 
di vitalita di ciascuno: ivi incluso il protagonista, nelle varie fasi 
della sua vicenda. In questa prospettiva due figure s' impongono, 
sia per lo spazio loro riservato nell'economia del racconto 
(ciascuno dei due ha l'onore di dare il ti tolo a un ca pi tolo), sia per 
la speculare opposizione delle strategie comunicative adottate. Il 
Greco, cultore di tutte le lingue franche del cornmercio che le 
contingenze propongono, e un poliglotta, sía perché conosce 
parecchie lingue, sia perché sa di che cosa si parla in ogni lingua 
-cioe perché sa cogliere lo spirito caratteristico dei parlanti. Cesare 
invece parla un solo dialetto, il romanesco del ghetto; ma rie ce a 
comunicare con umi grazie a una straordinaria verve mimi a 
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istrionesca. Trasparente e la simpatía che il narratore prova nei 
suoi confronti: e infatti, in momenti diversi dell'interminabile 
viaggio, riporta una sua battuta in dialetto puro (A campa: Jamo 
resciutte, senno questi svagano er búcio) e eleva al rango di titolo di 
capicolo una la singolare neoformazione russo-romanesca "una 
curizetta" -<:ioe una gallinella, dal russo kúra, kúritsa. Non solo 
nella Tregua del resto, ma in tutta l' opera di Levi e ben attestata la 
ruriosica verso le lingue minoritarie, i gerghi di mestiere, le parlate 
di confine. Basti pensare ai frammenti di Lagerjargan che castellano 
Se questo e un uomo o alla illustrazione dell'ebraico-piemontese 
nel primo brano del Sistema periodico. 

11 parlato, dunque, pur riprodotto con grande parsimonia (ad 
eccezione di quanto avverra anni dopo con la Chiave a stella), e 
sovente tematizzato, ed esaminato con notevole acume analítico. 
Ma c'e un alero nesso fra scrittura e oralita che merita una 
segnalazione. Le vicende della Tregua (cosl come quelle di Se questo 
e un uomo), prima di esser messe per iscritto, erano state 
ripetutamente narrare a voce. Di questa preistoria redazionale, la 
dizione di Levi non conserva traccia. Tuttavia l'ordinamento 
complessivo della narrazione per episodi relativamente autonomi 
!'uno dall'altro (oltre che di lunghezza omogenea) risente di quella 
remota origine orale: il lavorlo della memoria era stato avviato in 
funzione del racconto di momenti particolari, che soltanto in una 
fase successiva avevano assunto fisionomía di narrazione 
continuara. Da questo punto di vista, la Tregua appare molto 
distante da Lessico famigliare, che manca di una chiara scansione 
per capitoli, e procede mimando il libero flusso associativo dei 
ricordi. I..:opposizione e istruttiva: da una parte un libro dallo 
stile fortemente letterario ma basato su una serie di racconti orali, 
dall'altra un libro dalla force impronta anti-letteraria, concepito 
fin dall'origine come testo scritto. • 

Passiamo ora alla seconda ragione di affinica fra i nostri testi: il 
ruolo del soggetto autobiografico. Naturalmente, nessuno dei tre 
puo essere definito un'autobiografia. l'.interesse principale consiste 
sempre nella ricostruziorie di un ambiente o di un'esperienza 
collettiva: una famiglia, un paese, un gruppo di reduci (o meglio 
diversi gruppi di reduci, diversamente allocati e raggruppati). 
Benché il protagonista sia sempre in scena, la sua identita non 
viene mai chiamata in causa, né raffrontata problematicamente 
all'identica del personaggio che narra. Se Levi da conto abbastanza 
spesso delle proprie condizioni (fisiche, prima che morali), la sua 
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attenzione e pero concentrata aftrove; e proprio per questo, nella 
pagina conclusiva del libro, le domande che vengono improv
visamente poste suonano cosl drammatiche e laceranti. Che cosa 
e sopravvissuto del vecchio io, dopo la terribile esperienza del 
Lager, la "tregua" d'una assurda peregrinazione attrav~rso . le 
macerie di mezza Europa, il limbale soggiorno forzato m Bie
lorussia? 

... quanto avevamo perduto, in quei venti mesi? Che cosa 
avremmo ritrovato a casa? Quanto di noi stessi era stato 
eroso, spento? Ritornavamo piu ricchi o piu poveri, piu 
forti o piu vuoti? Non lo sapevamo: ma sapevamo che 
sulle soglie delle nostre case, per il bene o per il male, ci 
attendeva una prova, e la anticipavamo con timore. 
Sentivamo fluire per le vene, insieme con il sangue 
estenuato, il veleno di Auschwitz: dove avremmo attinto 
la forza per riprendere a vivere, per abbattere le barriere, 
le siepi che crescono spontanee durante tutte le assenze, 
in torno a ogni casa deserta, ad ogni covile vuoto? 1r• 

Le domande rimangono senza risposta. La poesia d'apertura, 
parafrasata e commentata nelle ultime righe del libro, insinua 
pero !'idea di una scissione insanabile. All'individu.o disceso in 
quel mondo infero e impossibile uscirne .. Per ch1. e stato .ªd 
Auschwitz, nulla puo vaneare lo stesso grado d1 realca d1 Auschw1tz. 
Il rapporto fra sogno e mondo reale s'inverte. Quindi, ritori:ar~ 
significhera innanzi tutto conquistare un'identi~ nuova: spogliars1 
della identi ca (o non-identita) imposta, per d1ventare una per
sona diversa. 

Quanto a Natalia Ginzburg, la sua reticenza su di sé e quasi 
proverbiale (uno studioso ha parlato di recente di una "oltranza 
del riserbo"). Valga per tutte la storia del rapporto con Leone: 
l'annuncio del matrimonio arriva inopinato, senza alama notizia 
preliminare non diro di innamoramento, .n:1ª di attenzi~ne 
reciproca. Al ritratto del personaggio -descnz1one fi s1ono.m ~ca, 
amicizia con Pavese e con Einaudi, lavoro nella casa ed1tnce, 
interessi culturali e politici, frequentazioni- e concesso un ceno 
spazio; ai sentimenti, nessuno. E sui sen timen ti di Nata~ia, silen~io 
assoluto. Lo stesso evento del matrimonio, riferito ne! p1u semphce 

1 ~ P. Levi, op. cit., 1, p. 394. 
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e disadorno dei modi, si collega immediatamente a un luogo con
creto, a una dimora: o meglio, alla maniera in cui essa viene comu
nemente designata ne! gergo familiare: 

Ci sposammo, Leone ed io; e andammo a vivere nella 
casa di vía Pallamaglio. 11; 

E subito il discorso ritorna ai genitori della protagonista, alle 
loro reazioni (il padre naturalmente contrario, la madre 
favorevole), alle frasi di corrunento. Quindi, la ripercussione del 
marrimonio su! lessico paterno: 

Mi sposai; e immediatamente dopo che mi ero sposata, 
mio padre diceva, parlando di me con estranei: "mia 
fig lia Ginzburg". Perché lui era sempre promissi1110 a 
definire i cambiamenti d i situazione, e usava dare subito 
il cognome de l marito alle don ne che si sposavano. 1i 

Aquesto punto del libro -ben oltre la meta- il nome di Natalia 
non e ancora stato pronunciato. Arrivera qualche pagina p iu 
avanti, in un flashback sull'eta dell'adolescenza, e sull'onda della 
spiegazione di un altro lemma del gergo domestico: la parola 
"squinzie" (ragazze smorfiose, vestite di fronzoli), rimasta per 
antonomasia appiccicata ad ogni amica di Natalia, a prescindere 
da! carattere e dall'abbigliamento: 

Dov'e la Nata lia? -E dalle sue squ iuzie! - si d ic;eva 
sempre in fam iglia. 1

" 

Il molo del protagonista si direbbe molto piu importante in 
Libera nos; pecie nei capitoli iniziali, le sue gesta infantili sono 
ricordate con dovizia di particolari. Tuttavia la dis~nza che lo 
separa da! personaggio narrante sembra incolmabile. Quasi nulla 
apparenta il bambino di Malo, che sa quasi soltanto il dialetto, al 
maturo coltissimo narratore . In apparenza, nessun tratto 
caratteriale li accomuna, e nessun accostamento esplicito e istituito 
fra il sentire di aliara e quello di oggi. Se, poniamo, nell'Alfieri il 

'" N. Ginzburg, op. cit., p.127 . 
17 !bid., p. 127. 
IX / bid., p. 133 . 
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bambino e il padre dell 'uomo (cosl suona una lapidaria 
affermazione della Vita ), in Libera nos il piccolo Meneghello e 
invece soprattutto un esempio di bambino del paese, un campione 
di quelJa umanit.a lontana e ora in gran parte perduta. Tant'e 
vero che, procedendo il raccomo, il protagonista perde rilievo, 
fin quasi a scomparire dove il racconto arriva a trattare di que! 
fondamentale istii:uto che e, per tutti gli adolescenti di paese, la 
compagnia degli amici. In effetti, ne! periodo in cui l'autore 
frequentava il liceo la famiglia non abitava piu a Malo, bensl in 
citta, a Vicenza. Se si eccettuano dunque i pur gustos issimi 
aneddoti d'infanzia, sulle circostanze di ordine propriamente 
auLObiografico, anche Libera nos risulta piuttosto reticente. Ceno, 
a diITerenza da guamo accade nella Tregua o ne! Lessico -dove il 
tempo della storia non raggiunge mai il presente dell'enunciazione
qui il protagonista compare di tanto in tanto nei panni dell'adulto 
che ritorna dopo tanti anni in paese a cercare i ricordi del prop
rio passato. Non di meno, uno iato permane. 11 problema del 
rapporto fra l'io odiemo e quello di alia ra non viene mai posto. 

E con questa osservazione siamo gia alla terza questione, cioe 
all 'immagine del tempo. L:ultima scena di Libera nos ha una 
fortissirna carica simbolica. L:autore passeggia la sera per il paese, 
insieme alla moglie e a due amici. Mentre scendono un viale 
illuminaLO da lampioncini nuovi, uno degli amici racconta di un 
incidente avvenuto qualche tempo prima: due ragazzi che si erano 
scontrati in moto, morti entrambi. Poi rievoca un aneddoto 
bizzarro: la sconunessa di un tale che s'era impegnato a centrare 
con un sasso un buco di cemento dall'altra parte del torrente, 
entro un anno, facendo un solo. tiro al giomo. C'era riuscito il 3 
dicembre (quindi al trecentotrentasettesimo tentativo): 

Non sapevamo piu cosa dirci. Sopra di noi c'era una 
lampadina di vecchio stile, l'unica rimasta col suo piatto di 
banda, tra i lampioncini nuovi. "Bisogna darle una· buona 
probabilita", ho detto io. "Solo un sasso per ciascuno, pic
colo, e stand o sed u ti". Ho tira to io, un po' adestra, poi Mino, 
un po' a sinistra. Poi ha tirato Nino e c'e stato un piccolo 
boato e pareva che fosse scoppiato un globo di buio. 
Abbiamo riso a lungo imbarazzati, e poi siamo andati via. 
Volta la carta la ze finia .1!' 

1
" L. Meneghello, op. cit., I, p. 25 1. 
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La vecchia Malo non esiste piu. Le ultime vestigia sono relitti, 
che non c' e ragione di conservare come reliquie. 11 mondo paesano 
dell'infanzia -rievocato con affettuosa ironía, con rimpiano, ma 
senza alcuna ideaiizzazione- Sta tramontando, e gia tramontato 
in gran parte, e non puo ritomare; lo si puo solo commemorare. 
Quando viene il momento che gli stessi ricordi si esauriscono, e 
ora di congedarsi. Del resto, il congedo supremo -la marte- e 
forse il tema piu ricorrente nel libro, a dispetto dell'allegra vitalita 
che circola in tante pagine. Di marte si parla di continuo: tanto 
che l'autore alla fine del racconto sente il bisogno di catalogare in 
uno schema sinottico i morti principali, accompagnati dalla causa 
dei rispettivi decessi. Come altrove, il tono svaria da un massimo 
di gravita riflessiva a una compunta ilarira, !'una e l'altra (a seconda 
dei casi) attenuata o esaltata dall'adozione del linguaggio infan
tile. 11 terribile e (agli occhi del bimba di Malo) misterioso 
fenomeno della mortalira infantile e sussunto nella coppiaAnwléti 
/ Dio; un tragico investimento stradale e indicato come Putelo dal 
monte/ Saura (il tipo di automobile); i massacri del primo conflitto 
mondiale suggeriscono la lapidaria rautologia Caduti in guerra / 
guerra. Ma la tautología puo anche assumere connotati comici 
(Sosia scalognato dell'Autore / scalogna), oppure grottescamente 
fatalistici (1" motociclista / 2° motociclista, seguito da 2" motociclista / 
1" motociclista). Né mancano le morti virtuali del cinema (Sudisti / 
nordista, oppure Greta Garbo / insuff. galleggiamento); e soprattutto 
le morti di animali, assai numerase, da Gattini / deposizione nei bóji 
a Brombóli JI / minestra (trattasi di maggiolini usati per gare di 
arrampicata su! monumento dei caduti della Grande Guerra, 
malamente precipitati dalla liscia superficie di marmo, e quindi 
sottoposti a maldestre cure ricostituenti). Anche in questo caso, 
insomma, l'umorismo e chiamato ad alleviare il doloroso senso 
della finitezza che presiede alla nascita stessa del librQ. 

Sedal punto di vista temporale Libera nos e caratterizzato dalla 
soluzione di continuira fra passato e presente, La tregua lascia in 
ombra il tempo della narrazione per inscenare un passato dai 
connotati ambigui. 11 titolo lascia intendere che le vicende nar
rate segnano una pausa fra due momenti conflittuali. Ma quali 
sono, esattamente? Se sul primo -il Lager- non vi sono dubbi, il 
secando pub essere interpretato in vari modi. Potrebbe indicare 
!'arduo compito di ricostruire un mondo civile e vivibile, dopo le 
devastazioni e la barbarie della guerra; oppure la difficolta degli 
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scampati del Lager a reinserirsi in una normalita divenuta ormai 
loro estranea; o ancora, la difficolta di convivere con la memoria 
delle atrocita esperite, che minacciano la stessa coscienza della 
distinzione fra realta e incubo. Tomare, mangiare, raccontare, e 
stato tutto un'illusione: l'unica realta vera -la realta piu viva 
nell'animo dei reduci- e quella del comando delle livide mattine 
di Auschwitz: alzarsi, Wstawac'. 

Mentre Meneghello notifica la marte del passato, Levi da voce 
al timare che il passato non muoia. Si tratta, beninteso, di passati 
assai diversi !'uno dall'altro. 11 passato di Meneghello e positivo, 
degno d'esser vissuto e, non senza nostalgia, ricordato: e la me
moria della vita d'una comunita organica, che -pur fra 
imperfezioni e ingiustizie del tutto inaccettabili alla sensibilita 
attuale- consentiva una crescita rigogliosa e robusta della pianta 
uomo. Il passato di Levi e invece talmente negativo da risultare 
destruente p~rfino nella memoria. Nessun dubbio che l'esperienza 
del campo di sterminio vada con ogni sforzo preservar.a dall'oblio: 
quello di ricordare e per la collettivira un obbligo irrinunciabile. 
Ma per il singolo individuo il ricordo e un abisso oscuro dal quale 
si rischia di non riemergere. 

Che cosa succede nel caso della Ginzburg? I.:impressione e che 
il passato, in Lessico famigliare, non passi mai. La battuta sulla quale 
il racconto si chiude ("-Ah non cominciamo adesso col Barbison!
disse mio padre. -Quante volte l'ho sentita contare questa storia!") 
e a sua volta una frase ricorrente, implicitamente formulaica (si 
rilegga il primo passo citato: "Finitela con questa storia! l'ho sentita 
tante di quelle volte!"). Una volta costituito, !'idioma domestico 
attraversa gli anni, tenacemente uguale a se stesso. E il perdurare 
delle parole dissimula il trascorrere del tempo, appiattendo la 
statura dei personaggi incontrati alla misura del monotono 
cicaleccio familiare. Quanti anni sono passati? Quanta parte della 
storia d'ltalia e transitata per l'appartamento del professor Levi? 
In Lessico famigliare si parla di Tura ti, di Adriano Olivetti, di Giulio 
Einaudi, di Cesare Pavese; s'intuiscono Vittorio Foa e Giacomo 
Debenedetti; la zia Drusilla, quella che rompe sempre gli occhiali, 
e la Mosca degli Xenia di Montale, una delle figure femminili piu 
memorabili del nostro Novecento poetico. Sono passati il fascismo 
e la resistenza, la guerra e la ricostruzione; Natalia e diventata 
una scrittrice importante. Ma alla fine del libro la chiassosa 
rimostranza del padre, che per l'ennesima volta si spazientisce 
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all'ennesima ripetizione d'uno dei vecchi aneddoti familiari, 
imprime al tempo una curvatura circolare, suscitando un'im
pressione di sostanziale vanit:a. 

E il destino della narrativa realista. Cosl almeno la pensava un 
a.mico di Levi e della Ginzburg, quasi coetaneo di Meneghello, 
ma nel '63 gia celebre, !talo Calvino. Cito un brano dal saggio 
"Natura e st01;a nel romanzo", del 1958: 

. .. quando con Flaubert la letteratura realistica tocca la 
sua punta massima di fedelta ai dati dell'esperienza, il 
senso che ne risulta e quello della vanita del tutto. Dopo 
aver accumulato minuziosi particolari e costruito un 
quadro di perfetta verita, Flaubert ci baue sopra le 
nocche e mostra che sotto c'e il vuoto, che tutto que! che 
succede non significa niente .~0 

Era questo l'obiettivo che s'era posta la Ginzburg? Difficile dirlo. 
Certo e che ne! suo caso la memoria non fa che perpetuare 
provvisoriamente l'esistenza di realt:a effimere -frasi, parole: 
oggetti verbali- apparentemente svincolate da qu~l si :oglia 
messaggio ulteriore. Levi ricorda per portare tesumomanza; 
Meneghello commemora, per scongiurare l'oblio; la Ginzburg 
ricorda e basta, senza secondi scopi. In questo senso, il suo libro 
ha davvero, al confronto degli altri due, il carattere di un'opera 
d'invenzione. 

Agli inizi degli anni Sessanta, !'Italia sta cambiando in fretta, 
molto in fretta. Da paese prevalentemente agricolo sta diventando 
un moderno paese industriale. I disastri storici della prima meta 
del Novecento stanno passando in archivio. Le nuove generazioni, 
cresciute nel dopoguerra, stanno rapidamentc diventa.ndo adulte. 
Alcuni scrittori cresciuti durante il ventennio fascista, formati 
durante (e att:raverso) la guerra, la resistenza, la d~portazione, 
maturati negli anni della ricostruzione e del boom economico, 
sentono il bisogno di guardarsi indietro. (Tra questi, sia detto per 
inciso, potremmo includere lo stesso Calvino: il quale, pur 
diffidando dell'autobiografia, nel '62 pubblica quello straordinario 
racconto che e La strada di san Giovanni). Ciascuno ha esperienze 

"" Per il brano di Calvino su! senso di vanita che cova ne! realimo 
narrativo, cfr. Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa . Il passo 
scello e a p . 26. 
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diverse; ma tutt'e tre stentano a collegare il passato al presente. 
La memoria non restituisce il senso di un divenire 0rganico, di 
uno sviluppo (o al contrario, di una decadenza): piuttosto, insinua 
!'idea che il divenire temporale sia soggetto a lacerazioni, 
avvitamenti, slogature. Qualcosa, nella pur relativamente breve 
durée dell'esistenza individuale,.s'e guastato. Il corso del tempo, 
anziché snodarsi ·in una continuita dotata di senso, apparen
temente s'interrompe, s'impaluda, ovvero scompare alla vista per 
riprendere il suo cammino altrove, come un fiume carsico del 
quale s'ignori il tragitto sotterraneo. In queste condizioni, scrivere 
un'autobiografia distesa e impossibile. Linterrogazione reciproca 
fra il tempo trascorso e il tempo attuale rimane in larga misura 
implícita: la narrativa memoriale sperimenta modi ellittici, messe 
a fuoco parziali , prospettive oblique e reticenti. Non a caso, giunto 
al termine del racconto, il narrator-e sembra rinunciare ad aver 
!'ultima parola. Il Lessico si conclude sull'iterazione d'una battuta 
di dialogo, Lá tregua sull'ossessione d'un comando straniero, Libera 
nos sulla formula di congedo delle fiabe. Ma in questa scelta si 
puo ravvisare anche un valore simbolico diverso. Mas ima o 
minima che sia la "familiarit:a" con il passato narrato, ricordare la 
propria vita significa -per una parte non piccola, e forse decisiva
serbare memoria delle voci altrui . 

Bibliografía 

CALVINO, Ita lo, "Natura e storia nel romanzo", in Una pietra 
sopra. Discorsi di letteratura e societa. Torino, Einaudi , 1980. 

GrNZBURt:, Natalia, Lessico famigliare, introduzione di Cesare 
Garboli, cronología a cura di Domenico Scarpa. Torino, 
Einaudi, 1999. (Tascabili) 

LEvr, Primo, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di 
Daniel e Del Giudice. Einaudi, Torino 1997. (Nuova Univer
sale) 2 vol! . 

MAGRINI, Giacomo, "Lessico famigliare di Natalia Ginzburg", in 
Alberto A')OR RosA Letteratura italiana. Le opere, a cura di, vo l. 
IV Il Novecento, t. 11, La ricerca letteraria. Torino, Einaudi 
1996, p. 788. 

MENEGHELLO, Luigi, Opere, a cura di Francesca Caputo, intro
duzione di Cesare Segre. Milano, Rizzoli, 1993-97, 2 vol!. 



150 Mario Barenghi 

MONTALE, Eugenio, Recensione a Natalia GINZBURC, Lessico 
Jamigliare, Il Corriere della Sera, 7 luglio l 963 (ora in Il 
secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa. 
Milano, Mondadori, 1996). 

SrINAZZOLA, Vittorio, "Meneghello ne! paese dei Vibralani", 
Moderna, 1, 1, 1999, pp. 143-169. 

• 

La construcción dramática de las comedias 
de Dario Fo 

AURELIO GONZÁLEZ 

El Colegio de México 

Cuando Dario Fo recibió en 1997 el Premio Nobel de Literatura, 
convirtiéndose así en el sexto escritor italiano en recibirlo, en 
Italia y en otros países se oyeron muchas voces, unas de sorpresa, 
otras satisfechas y también muchas de ellas discordantes. Hay 
que tomar en cuenta a propósito de estas voces que, por un lado, 
desde hace años la figura del dramaturgo de Varese es irritante 
para muchás conciencias bienpensantes e incluso para muchos 
intelectuales programáticamente comprometidos; y por otro 
estaba el hecho de que el premio de literatura más famoso del 
mundo se destinara a un teatrero, un juglar de la tradición medi
eval, como Fo gusta de considerarse. Simplemente, por dar alguna 
idea de lo que se dijo en aquella ocasión, recordemos alguna de 
aquellas voces: por ejemplo, la de EOsservatore Romano: "dopo 
cotanto senno, un giullare" . Otros consideraban que no se podía 
conceder un premio de Literatura a alguien que simplemente 
era un buen actor con una gran vis cornica, considerando que los 
espectáculos de Fo tenían validez solamente en cuanto él los 
representaba, negando así jerarquía al texto creado. Desde luego 
hubo quien se alegró, como el novelista sardo Gavino Ledda o el 
poeta y novelista Manuel Vázquez Montalbán quien dijo: "Es una 
de las pocas veces que los suecos no se han equivocado"; tal vez 
pensando en el valor revolucionario teatral y artístico de l 
premiado, misma razón por la que aplaudía la designación el 
periodista y escritor español Eduardo Haro Tecglen. 

La polémica es mucho más amplia, y la recordamos aquí por 
lo que tiene de pertinente para la comprensión del género teatral. 
Por una parte, nos dicen críticos e investigadores muy serios como 
Elémire Zolla: "Non l'ho mai letto perche non é un poeta o uno 
scrittore"; Alfonso Berardinelli: "premiato un attore, esponente 
di un'altra arte"; o escritores como el poeta hermético Mario Luzi: 
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"come autore non lo conosco, non ho letto nulla"; o hasta hombres 
de teatro como Carmelo Bene: "Cosa c'entra Dario Fo con la 
letteratura?"; 1 para no hablar de lo que dijo, en amena 
conversación, el poeta Giovanni Giudici, refiriéndose al premio 
sueco: "Ma allora perche non l'hanno dato a Toto?" . El problema 
es que, o bien se niega la posibilidad de la escritura dramática 
como literatura, o se atribuye el valor de la representación al ac
tor y no al texto. Ambas posiciones no encajan bien con un hecho 
cultural fundamental como lo es el que a los grandes dramaturgo 
del pasado no los vimos representados mientras eran vivos, y si 
los conocemos y los valoramos es en buena medida por la lectura, 
misma que muchas veces está deformada por hábitos de otros 
géneros y pasa por alto el valor escénico de esos textos. 

También tenemos posiciones favorables a la distinción de la 
academia sueca, como la de Fernando Savater quien reconoce 
ambas realizaciones ("Con Dario Fo el Nobel recae sobre la palabra 
teatral, sobre la palabra hecha cuerpo, gesto, invectiva y carcajada") 
o la de Umberto Eco que destaca: "la enorme fama de sus textos 
demuestra mejor que mil exp li caciones la capac idad de 
comunicación de sus textos"i . 

Este último planteamiento de Eco es importante ya que críticos 
como Raboni llegaron a afirmar, un tanto irónicamente, que el 
error de la Academia era por incomprensión de los texto de Fo: 
"[ ... ] forse, leggendoli in traduzione, hanno scambiato i disinvolti 
e (a suo tempo e luogo) irresistibili pastiches multidialettali e pseudo 
ruzantini di Dario Fo per il grandioso plurilinguismo di Cario 
Emilio Gadda ( ... ]" .' Idea que sigue Montanelli: "lo ho letto 
qualcuno di questi testi. E mi sono chiesto, e continuo a chiedermi, 
come abbiano potuto degli su·anieri comprenderne il senso e in 
quale delle loro lingue sono riusciti a tradurli" .1 En ambos caso 
olvidan que muchísimas de las comedias de Fo, desde Gj,i arcangeli 
non giocano a flipper ( 1959) a IL Papa e La slrega ( 1990) pasando por 
Grande pantornirna con bandiere e pupaz.zi piccoli e rnedi (1968), pre-

1 Todas estas citas fu eron tomadas del Corriere della Sera, 1 O d e 
octubre 1997, p . 11 . 

~ Ambos en El País, l l de octubre de 1997, p. 35. 
' Giovanni Raboni, " Mistero svedese", Corriere della sera, 10 de 

octubre de 1997. 
• Indro Montanelli, "La stama di Montanelli", ll Giornale, 18 de 

octubre de 1997 . 
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via al Mistero buffo (1969), donde sí juega con un "geniale impasto 
pavano-lombardesco'','' no recurren al habla dialectal, sino que 
utilizan un italiano estándar y un lenguaje directo y sencillo, 
aunque no por ello carente de fuerza expresiva; y si en ocasiones 
es popularizante, también es absolutamente comprensible y desde 
luego u·aducible. A esto habría que agregar la universalidad de 
sus temas y personajes, así como la correspondencia de las 
situaciones que crea en sus obras, con la realidad social de múltiples 
países y sociedades, y los valores expresivos de su lenguaj e literario; 
todos ellos temas de sumo interés, pero que salen de los obj etivos 
de este trabajo. 

Una enciclopedia especializada en literatura y de prestigio 
reconocido como la de Garzanti, en primer lugar dice de Fo que 
es un actor, y después un autor teatral,º lo cual nos indica cuando 
menos lo que es un punto de vista bastante frecuente en Italia. 
Por otro lado, no hay que olvidar que en Italia, desde el Seiscientos 
existe una tradic ión de los "comici dell 'arte-scrittori" que 
representaban con éxito sus comedias en plazas y cortes de toda 
Europa; misma tradición que tiene en el siglo xx como sus dos 
mayores exponentes a Eduardo de Fílippo y a Dario Fo, los cuales, 
junto con Luigi Pirandello, representan la mejor tradición t atra l 
universal nacida italiana. Es claro que estamos hablando de un 
escritor que actúa o de un actor que escribe o de un escenógrafo 
que dirige; todo depende de la perspectiva que tomemos: si el 
enfoque es literario, se trata de un dramaturgo, con once volú
menes publicados de textos teatrales, que actúa, diseña esceno
grafías y dirige sus puestas en escena, lo cual parece irritar a 
quienes piensan en la alta misión del poeta torturado o en la 
visión trágica del novelista-conciencia de nuestro tiempo. 

Si aceptamos de la manera más elemental y simplista posible 
que al hablar del género teatral nos estamos refiriendo a una 
manifestación que se caracteriza por textos literarios que se 
representan, esto nos lleva a plantear que en la obra teatral existe 
un texto dramático y un texto teatral (o en la terminología de 
Carmen Bobes: un "texto literario" y un "texto espectacular") . El 
primero de estos textos es aquel que es concebido y escrito para 

''Franco Quadri, " Nota introduttiva'', Le commedie di Dario Fo, ! , p. 
Xlll. 

" Nuova Enciclopedia della Letteratura Garzanti, p. 353. 
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ser representado, y el segundo es el realizado durante la 
representación. 7 Estos dos textos no deben concebirse como 
entidades separadas, ni tampoco puede privilegiarse uno por 
encima del otro. El hecho teatral surge de la relación dialéctica y 
semiótica (en cuanto existe una relación de tipo sígnico) que se 
establece entre estos dos discursos en el momento de la 
actualización, concreta pero efímera, del segundo de ellos. 

Como bien nos ha mostrado el historiador del teau·o español 
Francisco Ruiz Ramón en diversos trabajos, en la génesis de 
aquello que llamamos un texto teau·al existe una concepción de 
su representación, y el dramaturgo 

... al concebir un espectáculo no lo concibe en un espacio 
vacío de tiempo, sino en un tiempo histórico concreto-el 
suyo y el de sus espectadores- donde dominan determi
nadas prácticas de puesta en espectáculo en relación de 
concordancia o discordancia con su propia concepción; 
relación que, a la vez, condiciona su escritura del texto. " 

Pero también hay que considerar que, por su propia definición, 
e l discurso dramático pretende determinar e l discurso 
espectacular, aunque sabemos de la apertura tan grande a la 
variación que existe en este último en el momento de establecer 
su relación definitiva con el texto literario. Esta determinación 
dramática se hace a partir de la mencionada serie de convenciones 
y principios teatrales que son conocidos por el autor y propios de 
la época en que se escribe la obra, así como de los medios y 
costumbres de representación teatral. En este sentido, podemos 
decir que e l texto dramático también determina al texto 
espectacular a partir de las convenciones y costumbres escénicas 
de la época. • El problema del texto y la representación no es ajeno a Fo, 
quien se ha interesado seriamente por la teoría teatral (muestra 
de ello es su famoso Manuale rninirno dell'attore publicado 

7 Sobre estos conceptos y el modelo de aproximación semiótico puede 
verse el trabajo de María del Carmen Bobes, Semiología de la obra dramá
tica, pp. 13-28 . 

"Francisco Ruiz Ramón, "La voz de los vencidos en el teatro de los 
vencedores", en Ysla Campbell ed ., Relaciones literarias entre Esj1aña y 
América en los siglos XVI y XVII , p. 2 . 
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originalmente en 1987); y sus reflexiones, cargadas de pasión 
por las tablas, si no son contradictorias, sí al menos resultan 
paradójicas, ya que por un lado en su obra se rescata el valor de la 
palabra, esto es el texto, como esencia del teatro: 

Prima del gesto, la parola: la forza di quesl'opera [Mistero 
buffo ], che segna un momento di profondo ri·nnovamento 
del teatro italiano, sta sopratutto ne! linguaggio, qui 
reinventato attingendo ai dialetti padani dei secoli x111-xv 
con effetti esilaranti.n 

Por otro él puede decir "con un certo intento provocatorio", en
tre otras cosas, que los actores deberían escribir sus propias 
comedias o tragedias, como prefirieran, porque la ventaja de un 
autor que actúa es que 

Scrive un'entrata, un dialogo con altri attori, ma non 
immagina la scena come vista dalla platea, al contrario la 
vede direttamente agita sul palcoscenico e proiettata sul 
pubblico. 1º 

También considera que es una idea errónea y peligrosa suponer 
que 

... il teatro non sia altro che letteratura messa in scena, 
recitata, sceneggiata, invece che semplicemente letta. [ ... ) 
Un' opera teatrale valida, per paradosso, non dovrebbe 
assolutamente apparire piacevole alla lettura: dovrebbe 
scoprire i suoi valori solo ne! momento della realizza
zione scenica. 11 

Lo cual es una verdad que los estudios teatrales no siempre han 
tomado en cuenta. De hecho, durante muchos años se hicieron 
valoraciones e interpretaciones a partir de la simple lectura de 
textos tean·ales, sin tomar en cuenta lo que implica la escenificación 
que altera y matiza los sentidos de las palabras y pone de 
manifiesto planteamientos que quedan ocultos cuando no se 

n Dario Fo, Mistero buffo, contraportada. 
'" D. Fo, Manuale minimo dell'attore, p . 286. 
" !bid., p . 285. 
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visualiza la escena. El mismo Fo recuerda, en la premisa de la 
edición de quince comedias escritas en colaboración con Franca 
Rame, 1 ~ lo sucedido cuando se presentó en la televisión italiana 
en 1962 el diálogo de La casellante, el cual no tuvo ninguna 
objeción previa por parte de la censura o de la dirección de la 
RAl (televisión estatal italiana), y que, sin embargo, desató acres 
polémicas por su contenido satírico que se ponía claramente como 
manifiesto en el devenir escénico. Lo cual qu iere dec ir 
simplemente que los censores y productores de la RAl no sabían 
leer li teratura teatral. 

Por otra parte, me parece que hay que entender que cuando 
Fo no acepta la consideración del hecho teatral como li teratura, 1 ~ 
tiene una actitud similar a la que, desde otras ópticas y en otros 
campos, adoptan estudiosos tan serios como Walter Ong cuando 
propone que no se consideren como "literatura" los textos de 
tradición oral, ya que el término hace referencia a la letra, esto es 
la escritura. 11 En ambos casos, lo que se está pidiendo es el 
reconocimiento de la especificidad de dichas manifestaciones 
(creación, transmisión, representación, etc.), mismas que por 
tradición (y creo que por su esencia textual) se engloban en el 
campo de la literatura, y se les aplican -y ahí está el problema
los modelos y estrategias válidos para textos como la novela o la 
poesía culta. 

Ante esta posición, la propuesta semiótica antes enunciada que 
considera el texto teatral como provisto de una doble textualidad, 
y a la cual nos hemos adherido, resulta satisfactoria pues rebasa 
las limitaciones que ve Fo en cuanto a la consideración de literatura 
teatral o del hecho teatral como literatura, pues rescata el valor 
escénico espectacular del texto dramático. 

Por otra parte, en la constmcción dramática de las obras de Fo 
hay que tomar en cuenta que el proceso creativo .de l texto 
dramático está sujeto a su puesta en escena: esto es, hay una 
progresiva transformación, adecuación a objetivos de relación con 
el público, consonancia con Ja situación sociopolítica, ajuste de l 
tono y de la intención críti'ca; pero al final, aunque sea un texto 

1 ~ D. Fo y Franca Rame, Coppia aperta, quasi spal.ancata. 
1
' " ll teatro non c'entra con la letteratura, anche quando -con ogn i 

mezzo- si vuele incastrarcelo". D. Fo, Manuale minirno dell 'atlore, p. 285. 
,., Cf Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la pal.abra, pp. 

20-24. 
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en movimiento, se llega a un texto que se clausura (esto es deja 
de tener variación), sea por la ausencia de nuevas representaciones, 
o porque ha alcanzado el punto estético buscado por su autor, o 
simplemente porque se qja en una publicación; tal es el caso de 
la comedia Cl.acson trombette e pernacchi (1982) y de muchas otras, 
cuyo proceso creativo incluyó casi un año de representaciones. Al 
final de este proceso, los textos de Fo no son simples canovacci, 
sino textos li terarios que dan cuenta de los mecanismos de 
representación que ponen de manifiesto todos los contenidos que 
ha planteado el autor. 

Como en este trabajo pretendo apuntar algunas de las 
características de esa dramaturgia a partir sus recursos dramáticos 
constructivos, señalaré estos elementos en algunas comedias de 
Fo, sin tomar sin embargo en cuenta Mistero buffo ( 1969). Aunque 
ésta es probablemente la pieza de la dramaturgia de Fo más 
conocida y reconocida Gunto con Marte accidentale di un anarchico, 
1970), su cónstrucción se apoya mucho en la improvisación 
juglaresca; y ya que en Mistero bujfo hay un juego implícito y 
explícito de uso y parodia -con fines satíricos- de convenciones 
escénicas medievales y técnicas juglarescas; la construcción 
dramática textual se apoya en ·una especie de juglar-narrador, 
por lo que no resulta tan clara. Lo que sí es evidente en dicha 
obra como elemento de la consnucción dramática, es el recurso 
del habla dialectal como contrapunto dramático del italiano, que 
podemos considerar como lengua estándar u oficial, y en cuanto 
tal cargada del significado de ser la lengua del poder; con eso el 
habla dialectal sería automáticamente el habla popula1~ y por ende 
el habla del oprimido por el poder. Tal vez se tra te de una 
dicotomía maniquea y simplista (en muchos ámbitos italianos la 
aristocracia local manejaba el dialecto como lengua propia y desde 
luego no asociada necesariamente al habla popular) que, sin 
embargo, dramáticamente funciona . 

Antes de ver algunos otros elementos de la construcción 
dramática de Fo recordemos que topo texto teatral tiene marcas 
que controlan los mecanismos de escenificación: las llamadas 
didascalias. 1

" Éstas pueden ser explícitas:-las acotaciones- o estar 
implíci tas en los diálogos de los personajes; por lo tanto los 
elementos de la construcciqn dramática los debemos buscar tanto 
en las acotaciones como en los propios diálogos. 

ir, Anne Ubersfeld, Semiótica teatral, pp. 17-1 8. 
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Franca Rame ha dicho muy acertadamente que Fo, más que 
ser un escritor teatral, es un 

... costruttore di testi per teatro . [ ... ]Perché, con la scrit
tura, parte l'esigenza di pensare e fabbricare una scena, 
meglio, una sequenza di spazi scenici, di piani, dove 
rappresentare l'azione teatrale [ .. . ) il suo teatro non e 
fatto di personaggi, madi situaziohi. 1ü 

Podemos considerar que los elementos esenciales de la 
construcción dramática de una obra son los siguientes: el espacio 
dramático (entendido como el espacio de la ficción), la 
caracterización de personajes, y el discurso (entendido como 
recurso de la evocación y la diégesis y como motor de la acción). 
Hemos seüalado antes cómo Fo utiliza el discurso en obras como 
el Mistero. Veamos un par de ejemplos sobre la construcción del 
espacio dramático. 

La definición del espacio es fundamental y así se nos muestra 
muchas veces en las didascalias explícitas, como la primera 
acotación de Isabella, tre caravelle e un cacciaballe (1963), la cual 
dice: 

La scena rappresenta una piazza spagnola del Cinquecento, 
molto ampia. Sandaline appese in alto. Nel mezzo si sta appron
tando un palco dei supplizi. C'e anche un albero della cnc
cagna.17 

Será el "secando carpentiere" el que ubique la acción en España 
(''l'unica cosa che c'era di serio in Spagna era la forca ... "). El 
patíbulo que domina la escena por sobre cualquier otro elemento 
se convertirá muy pronto en el improvisado escenario donde el 
condenado-Colombo, esto es el actor-personaje, repr~entará su 
obra muy contra su voluntad. No es exactamente teatro dentro 
del teatro: sino la representación en un espacio de la ficción (como 
lo es Espafla y un pauoulo que se crean en el espacio escénico). El 
efecto en el espectador se multiplica, ya que en la realidad se crea 
un escenario dentro del escenario con espectadores que son 

w F. Rame, "Teslimonianza", Le commedie di Dario Fo, Ill, p. xiii. 
17 Isabel/a, tre caravelle e un cacciaballe, en le commedie di Dario Fo, lI, p. 5. 
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actores, y espectadores reales. El objetivo teatral que persigue Fo 
es la toma de conciencia de la realidad (primero por~los actores
espectadores y luego por los espectadores reales), para lo cual 
juega continuamente con la dualidad escenario-patíbulo (ambos, 
espacios dramáticos, esto es espacios de la ficción) . En el espacio 
escénico (espacio real) se representan distintas situaciones en 
distintos tiempos, ·con lo cual la obra es una continua represen
tación, hasta la muerte del condenado que ha representado a 
Colón y se debe despojar de esta caracterización para ser ejecutado 
por el verdugo. Este juego de la realidad aparente está sugerido 
desde el principio con otro recurso, en este caso sonoro: otro de 
los recursos teatrales que se realizan en el texto espectacular, y 
que nos indica la misma primera acotación: 

Prima dell'aprirsi del sipario si odono dei colpi sul tipo di quelli 
che nel teatro francese annunciano al pubblico l 'inizio dello 
spettacoló. A sipario aperto ci si rende canto che quei colpi sano 
prodotti dal martellare di due carpentieri che inchiodano tavole 
di sostegno a dei pali. 18 

Las llamadas a escena son los martillazos de los que erigen el 
patíbulo, pero esto se sabe hasta que se levanta el telón y el patíbulo 
se convierte en escenario. 

Por otra parte los objetos en la escena, la utilería, son elementos 
significativos del espacio dramático y la situación, y forman parte 
de los elementos constructivos: por ejemplo la biblioteca y los 
libros que crean el espacio y generan los personajes en Eoperaio 
corwsce 300 parole il padrone 1000 per qu.esto lui e il padrone (1969). 
Así, en la primera escena de esta comedia Fo dice que: 

In proscenio, a mo' di sipario,frontespizio a gabbia che allude ad 
una biblioteca. Dietro, arrampicati su trabatello, scale a libro e 
sgabelli tre operai tolgono i libri e li passano ad altri operai che 
li ripongono in pareo·' · N1.sse di grandi dimensioni . Siamo 
nella biólioteca di una ··L """"del Popo lo ". Luce bassa. 10 

En los primeros tres diálogos los personajes reforzarán este 
espacio escénico convirtiéndolo en un espacio dramático al decir 

'" !dem. 
rn Eoperaio conosce 300 parole, en Commedie di Dario Fo, III , p . 83. 
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que se trata de una biblioteca en una Casa del Pueblo, y más 
adelante se definirán como trabajadores revolucionarios . 
Posteriormente se dará otro desplazamiento espacial con la 
aparición de los personajes de los libros, desde Gramsci hasta 
Mayakovski . 

Los personajes de Fo abarcan una gama muy amplia , ya que 
por un lado tienden mayoritariamente a ser genéricos: "operaio", 
"bandito", "commisario franchista;', "carpentiere", "giudice", 
"donna" ; pero, por ou-o, Fo utiliza también personajes que se 
apoyan en un referente histórico inmediato o del pasado: 
"Fanfani", "Colombo", "Regina lsabella", "Elisabetta d'Inghil
terra", "Bonifacio VIII" . Y, finalmente, una serie de muñecos, 
gigantones, máscaras de la commedia dell'arte y alegorías, estos 
últimos con una función múltipl e y un simboli smo que se 
desarrolla por medio de didascalias implícitas en los diá logos de 
los propios personajes. 

En síntesis, se puede decir que, contando con su capacidad 
como actor (misrna que ha desviado la atención hacia su obra) y 
su conocimiento del espacio escénico, Dario Fo domina una 
escritura au ténticamente teatral con la cual genera textos 
dramáticos sólidamente literarios, que contienen todas las claves 
mímicas, gestuales y visuales de la representación; pues, siguiendo 
a los grandes autores teau·ales de ayer y hoy, de Shakespeare y 
Lope a Chejov y Larca pasando por Moliere, Dario Fo sabe 

. . . immaginare uno spazio scenico, scrivere oltreché le pa
role anche i ges ti, i toni , le fras i da pronunciare a grande 
p roiezione, e quelle da sproloqu iare, b utta r via, il con
trappunto delle az ioni sulle parole e viceversa. Come si 
articola una scrittura da recitare in proscenio o su! fondo 
[ ... f " 

• 
pues a fin de cuentas "El teatro es el sitio donde la literatura se 
hace carne" .~ 1 

Con esto queremos decir que para lograr un efecto escénico 
válido y de alta calidad artística lo primero que necesitamos es la 
palabra. Esto es, aquello que los no versados en las artes escénicas 
identifican -simplistamente con la literatura, olvidando que ésta 

"" D. Fo, Mannale minimo, p. 165. 
"' J osé Luis Gó mez, El País, 1 O de octubre de 1997, p . 35. 
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tiene una especificidad en todos los géneros, y en el caso de la 
literatura dramática está formada por un discurso. que recoge 
desde su creación los elementos de la representación. El 
dramaturgo controla desde la génesis de su texto los gestos y los 
movimientos del actor, pero este control está en las líneas maestras, 
dejando libertad a aquel que hará vivir al texto en el escenario. 
Dario Fo se nos presenta como un espléndido escritor teatral (esto 
es hacedor de textos para ser representados) que controla 
perfectamente los recursos de la puesta en escena desde ese texto 
literario y dota además las palabras de r ica carga expresiva, 
condensación de significados y valores estéticos, elementos que 
se esperan en cualquier tipo de literatura. 

Bibliografía 
/ 

BOBES, María del Carmen, Semiología de la obra dramática. 
Madrid, Taurus, 1991 . 

Corriere della Sera, 1 O de octubre 1997. 
El País, 11 de octubre de 1997. 
Fo, Dario, Jsabella, tre caravelle e u.n cacciaballe, en Le commedie di 

Dario Fo, 11, Franca Rame ed . Torino, Einaudi, 1997. [l " ed . 
1966] 

Fo, Dario, M istero bujfo, Franca Rame ed. Torino, Einaudi, 
1997 . 

Fo, Dario, Manu.ale minimo dell'attore, Franca Rame ed. Torino, 
Einaudi, 1997 . 

Fo, Dari? y Franca RAM E, Coppia aperta, qu.asi spal,ancata . Torino, 
Einauai, 1991. 

GóMEZ,josé Luis, "El Nobel a Dario Fo", El País, 10 de octubre 
de 1997, p. 35 . 

MONTANELLI, Indro, "La stanza di Mor 1.a •1ell i", Jl Giornale, 18 
de octubre de 1997. 

Nu.ova Enciclopedia della Letteratu.ra Garzanti. Milano, Garzanti, 
1989. 

ÜNG, Walter J., Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. 
México, FCE, 1987. 

Q uADRI, Franco, "Nota introduttiva"a Le commedie di Dario Fo, l. 
Torino, Einaudi, 1974, pp. v- xiv. 



162 Aurelio González 

RABONI, Giovanni, "Mis tero svedese", Corriere della Sera, 1 O de 
octubre de 1997. 

RAME, Franca, "Testimonianza", Le commedie di Dario Fo, III. 
Torino, Einaudi, 1994, pp. v-xv. [!3 ed. 1975] 

Ru1z RAMÓN, Francisco, "La voz de los vencidos en el teatro de 
los vencedores", en Ysla CAMPBELL ed ., Relaciones literarias 
entre España y América en los siglos xvr y XVII . Ciudad Juárez, 
Universidad Autónoma de CiudadJuárez, 1992. 

UBERS FELD, Arme, Semiótica teatral. Madrid, Cátedra/Universi
dad de Murcia, 1989. 

• 

La religiosidad de los poetas herméticos: 
los casos de U ngaretti y Montale 

j OSÉ L U IS BER NAL 

Universidad Nacional Autónoma de México 

El siglo xx irrumpe con crisis en todos los campos de la actividad 
humana, incluidas la expresión artística y la religiosidad; y al 
emplear el término "religiosidad" me refiero a los diferentes 
modos de expresar los hombres, en este caso nuestros poetas, su 
relación personal con Dios y con lo sagrado, más allá de las formas 
de la liturgia y del dogma. 

En Italia, país que contribuyó a los cambios vanguardistas en 
la forma, el'contenido, la lengua y los cánones poéticos, y que 
también renovó las artes plásticas con grandes pintores y escultores 
como Umberto Boccioni, Giorgio De Chirico, Fílippo De Pisis y 
otros, el hermetismo sirvió tanto para alentar formas de expresión 
personales y preñadas de profundas posibilidades estéticas, sobre 
todo bajo la represión fascista, como para expresar la religiosidad 
de un tiempo terrorífico en que los europeos que vivieron las dos 
guerras mundiales se reconocían criaturas de la Divinidad. Con 
voces diferentes y ambos atentos lectores del existencialismo 
kierkegaardiano, estos poetas nos recuerdan que lo que salva al 
hombre no es algo puramente material, sino que pertenece al 
reino del espíritu . 

Para adentramos en el mundo de los herméticos remitámonos 
a la oleada irracionalista que, desde el Romanticismo con su 
exaltación del yo y con sus impulsos, místicos o panteístas, invadió 
la cultura europea. Filosofías y modos de afrontar lo real se 
oponían, desde el sentimiento de angustia de Kierkegaard, la 
deificación del hombre de Nietzche o el voluntar ismo de 
Schopenhauer, al positivismo de Comte y al idealismo absoluto 
de Hegel. Hecha la excepción de Marx, podría afirmarse que 
desde la segunda mitad del s. XIX hasta los dos o tres primeros 
decenios del xx la filosofía no fue exclusivamente racionalista, 
positivista y optimista, sino antintelectualista, subj etiva, 
existencialista, pesimista respecto a la condición humana y al 
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progreso de la historia, contraria a la fe ciega en el puro desarrollo 
científico y, de algun modo, idealista. De ahí que muchas veces se 
expresara como una nueva forma de religiosidad. En Nietzche la 
religión del hombre, en Wilde y en el simbolismo francés la religión 
del arte por el arte, en D'Annunzio el culto de la Belleza rarefacta 
y amoral. 

Hay irracionalismo, subjetivismo y sentimiento existencial, más 
que marxismo stricto sensu, en las voces de los principales escritores 
europeos de los últimos decenios del x1x y los primeros del xx. 
Esto explica la poética de las "correspondencias" de Baudelaire, 
la del "descarrilamiento de los sentidos" y del poeta como 
"vidente" de Rimbaud, el esteticismo de Walter Pater, las místicas 
edificaciones verbales de Rilke, la revuelta belicista y anticultural 
de los futuristas, la "poesía pura" de Ungaretti y la poética del 
"correlativo objetivo" de Montale. 

Giuseppe Ungaretti 

Ungaretti nació en Alejandría de Egipto, por lo que su poesía 
sabe mucho a exilio y a abandono. Fue un hombre de enorme 
sensibilidad, con una arraigada pasión por Ja amistad, por el 
erotismo, por el arte y por la vida. Es importante mencionar que 
ya en su primera juventud sus amores literarios eran Leopardi, 
Baudelaire, Mallarmé y Nietzche. También tienen mucho peso 
en su vida juvenil sus ideas políticas, pues en 1908 solía frecuentar 
la "Baracca rossa", un lugar de reunión internacional de 
anarquistas dirigido por Enrico Pea, también gran escritor del 
Novecientos y unido en amistad de por vida a Ungaretti. Son los 
años en que nuestro autor hace propaganda atea, escribe artículos 
políticos y literarios, publica en Jos diarios locales y traduce algunas 
de las Narraciones extraordinarias de Poe. 1 

Ciertas actitudes morales le venían de familia: su madre había 
sido en extremo piadosa y muy tolerante con quienes manifestaban 
ideas religiosas o tendencias políticas diferentes de las propias. A 
estos sentimientos, naturales en Ungaretti, se agregará después 
otro elemento, la acendrada piedad por los seres humanos que 

1 Para los datos biográficos sobre Ungaretti me he valido de las notas 
introductivas de Leone Piccior\i a Ungaretti. Una anta logia de lle opere. 
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sufren. Ambos sentimientos, una natural actitud piadosa y un 
fuerte rechazo a la injusticia o, si se prefiere, una gran sed de 
justicia en el mundo, misma que lo hizo participar en la lucha 
social de los anarquistas, se le combinaron de modo sui generis 
dando origen a su primera fase poética en los años en que 
participó, como soldado de infantería, en la Primera Guerra 
Mundial. 

Como prueba de su amor a la justicia, cabe recordar que el 
joven U ngaretti en 1912, comenzó a estudiar derecho en París, 
aunque pronto dejó este interés (al que había sido inducido por 
su madre) para dedicarse de lleno a la literatura, animado por 
sus amigos y compañeros de los cafés literarios que frecuentó. La 
convivencia con personalidades como Severini, Satie, Gris, Braque, 
Paul Fort, Picasso, Modigliani, Jacob, De Chirico y Savinio, con 
Ardengo Soffici y Carrá, además de los pintores futuristas, fue 
determinante para Ja decisión y Ja labor literaria posterior de 
Ungaretti.2 

Giacinto Spagnoletti descubre dos momentos psicológicos en 
la obra de Ungaretti. Afirma que, aunque el primer libro, EaUegria, 
cuyos poemas fueron escritos entre 1914 y 1919, constituye "el 
diario de un hombre que necesita 'una ilusión' para darse ánimo", 
los Inni y las demás poesías que más tarde serán incluidas en 
Sentirnento del ternpo, escritas entre 1919 y 1935, ya "testimoniarán 
Ja necesidad de una religiosidad, de una reconquistada certeza 
espiritual" . ~ 

Pero muchas cosas deberán suceder todavía. Ungaretti, 
abandonados los estudios de derecho, entra en la Facultad de 
Letras todavía en Paris, y estudia para profesor de francés. Quiere 
la licencia para la enseñanza en·ltalia, donde la familia ha vuelto 
a residir, en la originaria Versilia, cerca de Lucca; y en 1913 regresa 
a Ja patria. En 1914, el año en que da principio la Gran Guerra, 
el joven era intervencionista. Es arrestado por la policía. Deja la 
Versilia y se translada a Milán, ciudad en la que, superado el exa
men profesional, empieza a enseñar el francés . Los poemas que 
escribe en esta época formarán parte de la sección Ultime con que 
comienza .Lallegria. 

~ /bid., p . 14. 
'Giacinto Spagnoletti, Saba Ungaretti Montale, p. 54. Las traducciones 

de los textos críticos son mías. Se conservan en italiano los versos y algu
nas expresiones de los propios poetas . 
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Un repaso de las imágenes poéticas de las cuatro secciones 
que constituyen Edlegria nos confirma la evolución señalada por 
Spagnoletti.4 La pluma de Ungaretti va trazando una elipse que 
comienza con la pura expresión existencial, alusiva, alegórica de 
la vida humana vivida en el infierno de esos tiempos, y que 
concluye con la plena expresión de una auténtica religiosidad. 
Todo ello, para el contexto literario italiano, en un lenguaje 
novedoso que, como dirá Leone Piccioni', no guardaba ninguna 
relación de parentesco ni con el dannunzianismo, ni con el crepus
cularismo, ni con la academia carducciana, ni con Pascoli. La 
poesía de Ungaretti era, ya desde entonces, del todo suya y por 
completo moderna: "parecía proponer un tipo de discurso poético 
casi del todo nuevo, con dimensión directa, coloquial, popular: y 
en cambio era, en aquella dramática situación humana, en aquella 
guerra de los soldados de infantería, medida heroica"." 

Releyendo laAllegria descubrimos un poemario del sentimiento 
existencial y del dolor humano. Aquí aparece el recuerdo del sol 
africano que "rapisce la citta" y al que ni las tumbas se le resisten; 
son las imágenes de una gran parte de su vida vivida en un "pae
saggio friggibile", como diría el propio poeta. 

También en estas páginas se quita la vida y se le aparece en 
sueños Moamed Sceab, el amigo árabe que ya no tenía patria: mi 
e venuto a ritrovare/ il mio compagno arabo/ che s'e ucciso l'altra 
sera. 

A este libro pertenece igualmente "La veglia", durante la cual, 
entre los cadáveres de la trinchera, la noche del 23 de diciembre 
de 1915, y "buttato vicino /a un compagno / massacrato /con la 
sua bocea / digrignata / volta al plenilunio" el poeta soldado 
manifiesta una religiosidad cósmica que lo hace escribir "lettere 
piene d'amore". Es ya notable en estos versos la sabiduría métrica 
y rítmica con la que el autor ha hecho evolucionar el vel(o5o italiano 
desde la consabida cantabiliJá endecasilábica hasta el modernísimo 
módulo versal en el que importan las palabras, que caen una a 
una siguiendo un impulso propio, con sus aliteraciones, sus 
acentos y sus semirrimas, y no los versos, que fueron los reyes de 
la poética italiana desde Petrarca hasta el /,aureato D'Annunzio. 

1 Las secciones de I:allegria son: Ultime, 1l porto sepolto, Naufragi y 
Prime. 

r. Leone Piccioni, "Prefazione" a Giuseppe Ungaretti, Vita d'un uomo, 
fütte le poesie, p . xxii . 

La religiosidad de los poetas herméticos 167 

Eallegria es también el locus de la ingente soledad del individuo 
y de la especie, soledad que se expresa con un lir~smo pleno, 
abandonado, conmovido como el de estas frases, que resumen la 
atmósfera interior de nuestros tiempos: "chi mi accompagnerá 
per i campi?"; o éstas: "balaustrata di brezza / per appoggiare 
stasera /lamia malinconia"; o en estas imágenes: ·~vol ti al travaglio 
/come una qualsiasi /fibra creata /perche ci lamentiamo noi?". 

Es además el lugar en donde se da, aunque sea sobre la página 
escrita, el sentimiento de fraternidad entre los hombres: 

Di che reggimiento siete fratelli ? 

Por otra parte, es también éste el libro que representa la Tierra: 
el verdadero lugar de las condenas, como en el siguiente poema, 
titulado, precisamente, "Dannazione", escrito en una localidad 
llamada Mariano el 29 de junio de 1916: 

Chiuso fra cose mortali 
(anche il cielo stellato finira) 
perché bramo Dio? 

Ya estamos en plena necesidad religiosa, una necesidad vital que, 
si en los versos antes citados expresaba la certidumbre acerca de 
la muelle del mismo firmamento constelado, en "Martina", del 
26 de enero de 191 7, accede a la iluminación y a la unión mística: 
"M'illumino / d'immenso". 

Son las últimas poesías de la Allegria. He aquí de nuevo el 
hambre de Dios, expresada en "Preghiera", en la cual el mundo, 
la realidad, son un "barbaglio di promiscuira", mienu·as que la 
vida de ulu·atumba es una "!impida e attonita sfera". El poeta 
pide a Dios le conceda el naufragio en esa limpidez: 

Quauclo mi clestero 
clal barbaglio della promiscuita 
in una !impida e attonita sfera 

Quando il mio peso mi sará leggero 

Il naufragio concedimi Siguore 
di que! giovane giorno al primo grido 
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Son aproximadamente catorce años los que transcurren desde 
ese 1914 hasta el año de 1928. Ha vivido la guerra, ha publicado 
en Lacerba, ha sido soldado en varios frentes, ha visto los horrores 
de la guerra de trincheras, se ha casado con J eanne Dupoix. Habrá 
también en consecuencia una evolución del sentimiento religioso. 
No es sino en 1928 cuando escribe la "Piera", en plena conversión 
a la religión católica, después de un período pasado en Subiaco 
en la semana de Pascua. Tenía entonces cuarenta años. 

Aproximadamente otros catorce años pasan para que se 
publique Sentimento dellempo ( 1933), la obra central de Ungaretti, 
que reúne "La piera" y otros poemas escritos entre 1928 y 1931. 
Obra poblada por los grandes temas, por las grandes obsesione 
de su vida: el hombre, Dios y el tiempo. Aquí se expresan los 
grandes mitos de su poesía: el de las estaciones, el de los paí es, 
el de la muerte, el del amor; el del tiempo.Y en seguida vienen las 
Leggende, de carácter más personal, y los l nni, que están, como 
dice Spagnoletti: "invadidos por un meditado sentimiento 
religioso". Al final del Sentimento vienen algunos cantos d dicados 
al sentimiento de la memoria, del sueño y del amor.'; El tema 
rastreado nos lleva a enfocar de inmediato los lnni. 

Son poemas -siete en total-7 n los cuales el sentimiento 
religioso presenta algunas variantes. En primer lugar, el 
sentimiento religioso es pregunta angustiosa, sed de permanencia 
y durabilidad, anhelo de fusión entre el sujeto cognoscente y la 
alteridad del universo en "Danni con fantasia". El poeta pregunta: 
"Perché le apparenze non durano?" Pues sabe que la mente, 
mientras está encarnada, destruye lo que toca. Es incapaz de crear 
nada sin, de alguna manera, corromperlo, porque no es la Mente 
divina, sino la mente imperfecta de la criatura: 

Se ti tocco, leggiadra, geli arrenda, 
nudi ! 'idea e, mol to piu crudele, 
nello stesso momento 
mi leghi non deluso ad altra pena. 

Perché creí, mente, corrompendo? 

i; G. Spagnoletti, o p. cit., p. 56-57. 

• 

7 Los títulos de los lnni son los siguientes: "Danni con fanta sia" , de 
1928; " La Pieta", del mismo afio; "Caino" y "La preghiera", también de 
1928; "Dannazione", de 193 1; "La pieta romana", escrita en 1932 y 
"Sentimento del tempo", 193 l . 
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Otra forma de religiosidad presente en los himnos es la 
relacionada con el dolor por la condición humana $'.Onsiderada 
como exilio y como duda. Los tonos son también variados. En 
"La pieta" van desde la súplica de la criatura en abandono hasta 
el de reproche a Dios e inclusive la blasfemia. Transcribo algunos 
ejemplos: "sono un uomo ferito; Dio, coloro che t'implorano / 
non ti conoscono piu che di nome?"; "M'hai discacciato dalla vita 
/Mi discaccerai dalla morte?"; "Dio, guarda la nostra debolezza; 
vorremrno una certezza; Di noi nemmeno pu ridi?"; "La tua legge 
qual e?"; "Fulmina le mie povere emozioni ! Liberami dall'in
quietudine"; "E tu non saresti che un sogno, Dio?" . 

La estrofa final de este poema, por las verdades que dice acerca 
de nuestra banalidad y soberbia, nos evoca de inmediato a su 
maestro Leopardi; aunque en aquél no había religiosidad alguna, 
mientras que la religiosidad de Ungaretti, aquí, se expresa como 
la voz del alma encallecida en el sufrimiento. Es el grito de quien, 
mientras mas padece, más se pierde a sí mismo y mucho menos 
comprende. Leamos: 

I.:uomo, monotono universo, 
Crede allargarsi i beni 
E dalle sue mani febbrili 
Non escono senza fine che limiti. 

Attaccato sul vuoto 
Al suo filo di ragno, 
Non teme e non seduce 
Se non il proprio grido. 

Ripara il logorio alzando tombe 
E per pensarti, Eterno, 
Non ha che le bestemmie . 

En "Caino", el himno dedicado al mítico asesino de Abel, el 
personaje es un pastor de lobos, cuyos dientes son los mismos 
que tiene la "luce breve" que "punge i nostri giorni". Además, 
Caín es presentado como un pavoroso depredador. 

Pasando a la "Preghiera", palabra-clave que ya hemos 
encontrado en los primeros versos de Ungaretti, diré brevemente 
que en este poema el poeta se pregunta cómo debió haber sido el 
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mundo antes del hombre, de ese ser que "a su lujuria llamó cielo". 
Es vibrante la parte final : 

Dacio che dura a cio che passa, 
Signare, sogno fermo, 
Fa' che torni a correre un patto. 

Oh rasserena i tuoi figli. 

Fa che l'uomo torni a sen tire 
Che, uomo, fino a te salisti 
Per !'infinita sofferenza. 

Sii la misura, sii il mis tero. 

Purifican te amore, 
Fa' ancora che sia scala di riscatto 
La carne ingannatrice. 

Vorrei di nuovo udirti dire 
Che in te finalmente annullate 
Le anime s'uniranno, 
E lassu formeranno, 
Eterna umanita, 
Il tuo sonno felice. 

Según Spagnoletti, esta plegaria representa muy bien el drama 
religioso del autor y "no es la invocación de quien ha encontrado 
la paz, sino de quien la busca, y se considera indigno de con
quistarla[ ... ]. El poeta le pide al Señor, a aquel Dios que no es un 
sueño nuestro, incierto, o una ilusión pasajera, que intervenga 
en la discordia entre lo eterno y lo caduco, en la que siempre nos 
debatimos de modo tan desordenado".M 

Finalmente, cabe hacer una última reflexión. En 1939 Ungaretti · 
se encontraba en Brasil, donde en eñaba literatura italiana desde 
el '36, en la recién fundada Universidad de Sao Paulo. En este 
afio muere su hijo Antonie.tto, de nueve años. Frente al dolor 
inconsolable de la pérdida, la religio idad de Ungaretti parece 
disminuir; almenas es lo que se de prende de los textos posteriores 

• G. Spagnoleui, op. cit ., p .6 1-62. 
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donde el motivo del hijo está presente. Encerrado en el mutismo 
y en la introspección, no publicará otro libro has_ta 1946. El 
poemario, que reúne textos escritos entre 1937 y el año de 
publicación, se llamará Il dolare . En la sección titulada "Gorno 
per giorno", los poemas dedicados a la enfermedad y la muerte 
del hijo, y al sucesivo dolor, están llenos de recuerdos, de imágenes 
físicas del niño, de añoranzas irremediables, f>ero en ellos no 
aparece diálogo con Dios, ni reconocimiento alguno de 
trascendencia. Si acaso, la expresión de un deseo: 

In cielo cerco il tuo felice vol to, 
Ed i miei occhi in me null 'altro vedano 
Quand'anch'essi vorra chiudere Iddio. 

Eugenio Montale 

La religiosidad montaliana es muy diferente de la de Ungaretti. 
También se descubren en Montale notables diferencias en el léxico 
y en las formas sintácticas y esu·óficas. Este genovés (que conocía 
el paisaje árido y una flora y fauna particular de su región, y 
terminó asignándoles cargas semánticas arcanas) tenía una 
personalidad mucho más solitaria y pesimista. En palabras de 
Sapegno "En el origen de la poesía de Eugenio Montale [ ... ] el 
fermento romántico que sacude con imprevistos y fuertes des
garrones el mundo de Ungaretti, aparece calmado y sedimentado 
[ ... ].Su sensibilidad viene a resolverse en una actitud de absoluta 
contemplación, en la que los pretextos que le brindan los sentidos 
y la memoria se convierten en materia de una crónica rigurosa y 
severa que hay que aceptar como algo irrevocable". De esta 
disposición derivan en su poesía la riqueza de sus temas, su 
concreción y fidelidad a las cosas "y a las figuras de un paisaj e 
que nada tiene de indeterminado ni de evanescente". !J 

Al igual que Ungaretti, forjó una poética muy personal y 
distante de la de D'Annunzio, aunque su estilo sí le debe algo a 
Pascoli y está más emparentado, como lo ha señalado Giacomo 
De Benedetti, con la gran poesía dialectal genovesa de Ceccardo 
Roccatagllata Ceccardi y de Mario Novaro. 10 

0 Natalino Sapegno, Historia de la literatura italiana, p . 635 . 
10 Giacomo De Benedetti, Poesia del Novecento, p . 13 . 
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En Ossi di seppia, afirma este crítico, ya se encuentran todas las 
características del posterior hermetismo de Le occasioni y de La 
bufera e altro . Para nuestros fines Jo relevante es que ya desde sus 
comienzos como poeta, el autor de "I limoni", el poema que 
contiene un programa de poética antidannunziana, ya presentaba 
en su tejido léxico muchos términos susceptibles de una posible 
interpretación en clave religiosa. Algunos ejemplos: En "In limine" , 
el viento entra en el "pomario'', que es en realidad "reliquiario" y 
no huerto; en "Corno inglese", las nubes que viajan por el espacio 
son comparadas con "chiari reami di Jassu", con "d'alti Eldoradi 
malchiuse porte"; por cierto que versos parecidos se encuentran 
en una de las Myricae de Pascoli. En "Falsetto", los veinte afi.os de 
la protagonista se ciernen amenazantes sobre ella, como una 
entidad metafísica y casi grotesca; y cuando ella está por saltar al 
mar, avanza sobre el trampolín, mientras abajo la aguarda otra 
presencia amenazante: "il gorga che stride"; es notable ya en este 
verso una de las preferencias de nuestro autor por el empleo de 
verbos ásperos y rechinantes, que se convertirán en uno de sus 
recursos favoritos para luchar contra Ja cantabilita de Ja poesía 
italiana anterior. 

Con el reino de los muertos se relaciona la sección Sarcofaghi, 
en la que aparecen las misteriosas "ricciute donzelle" que "recano 
le colme anfore su le spalle" en este lugar misterioso, el paso 
debe ser más cauto, dice Montale, porque el Enigma acecha, 
vigilado por un "magro cane"; es el lugar, donde, en fin, "cadono 
a terra / le provigioni serbate / pel viaggio finale". 

Es notable un hecho que diferencia aún más tanto las poéticas 
como las voces religiosas de ambos escritores. Si en Ungaretti la 
evocación y la invocación son purísimas y nunca se confundirían, 
por ejemplo, con el amor a Ja mujer, sino que se entreveran con 
Ja conciencia de nuestra precariedad y con una ho¡ida piedad 
por los hombres, en Montale por el contrario se diría que su 
sentido religioso se encuentra ínsito en una muy personal 
concepción poética del amor y de Ja mujer. En un hermoso estudio 
titulado Montale e altro niJvecento, Ettore Bonora, analizando la 
poesía amorosa de nuestro aut01~ ofrece también un análisis muy 
concienzudo de las variadas formas en que la religiosidad de éste 
se expresa. Son grosso modo, las siguientes: 

a. La de los "taslismanes"o pequeflos objetos, por lo general 
pertenecientes a las mujeres amadas por el poeta . A dichos 
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talismanes él les concede un valor soteriológico. 11 Un ejemplo lo 
tenemos en el ratoncito de marfil de su Dora Markus: 

[ ... ] forse 
ti salva un amuleto che tu tieni 
vicino alla matita delle Jabbra, 
al piumino, alla lima: un topo bianco 
d'avorio; e cosl esisti! 

b. La que se expresa como sentimiento de piedad hacia una 
mujer. Esta forma se halla en estrecha relación con Ja anterior. En 
ella la mujer, más que musa inspiradora de amor, aunque sólo 
fuera de un amor platónico, es objeto de una gran piedad por 
parte del poeta; y busca la fuerza que pueda consolarla 
precisamente en estos inocentes talismanes. Es el caso del poema 
"A Liuba che parte". Otro caso del mismo tipo Jo hallamos en 
"Carnevale di Gerti'', el poema anterior a "Dora Markus" y en el 
cual Ja amada, una judía que debe marcharse para huir de Ja 
demencia nazi, podría tal vez, piensa el poeta, transferirse hacia 
un pasado remotísimo, en el que el origen semítico de Liuba se 
resolviera en una sinestesia de tiempo, de formas y colores, con 
que sólo moviera la manecilla de su reloj de pulsera: 

Penso 
che se tu muovi la lancetta al piccolo 
orologio che rechi al polso, tutto 
arretrera dentro un disfatto prisma 
babelico di forme e di colori ( ... ) 

c. La relacionada con el retomo consolador de los muertos 
Éste es uno de los motivos más· altos de La bufera e altro, libro qu~ 
reúne poesías que fueron compuestas entre Jos afi.os de 1940 y 
1954 y que, según el atinado juicio de Bonora, contienen "un 
acento espiritualista o, si se quiere, platonizante" . 1 ~ 

Este acento espiritual se hace evidente, en particular, en poemas 
como "l:arca", "Amia madre", "Proda di Versilia" y "Voce giunta 
con le folaghe". Son todas piezas en que Ja fulguración hermética, 
con su arcano figurativo-sentimental, no impide que Ja palabra 

11 Ettore Bonora, Montale e altro Novecento, p. l O. 
12 /bid., p.17 . 
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reivindique, con una claridad notoria, su función puramente 
referencial. Como en estos versos tomados de "l.'.arca": 

I;ombrello del salice, 
al turbine d'aprile 
s'e impigliato nell'orto il vello d'oro 
che nasconde i miei morti, 
i miei cani fidati, Je míe vecchie 
serve( ... ] 

O en los primeros de "Proda di Versilia". Tanto en los anteriores 
como en los siguientes, queda la impresión de que las imágenes, 
de una total transparencia y casi realistas, con un realismo que 
muy bien refuerza una sintaxis franca, en que sólo los encabal
gamientos, y no por ejemplo hipérbaton (que Montale rechazaba 
por considerarlo un recurso perteneciente a la historia de la poesía 
pasada), brotan en esta ocasión, no de la parte intelectual del 
espíritu del poeta, sino tan sólo de aquella parte sencilla y creyente 
de su espíritu cristiano. No obstante, se inserta. en ellos la ironía, 
casi inadvertida, de pedir para los difuntos no la resurrección, 
sino el cumplimiento cabal de la "inesplicata e inesplicabile vita" : 

1 miei morti che prego perché preghino 
per me, peri miei vivi com'io invece 
per essi non resurrezione ma 
il compiersi di quella vita ch'ebbero 
inesplicata e inesplicabile , oggi 
piu di rado discendono dagli orizzonti aperti 

d. La de la mujer considerada como epifanía. Siguiendo a 
Dante, quien hizo de Beatriz una danna angelicata y, éh general, a 
todos los poet.1s estilnovistas,.quienes crearon también personajes 
femeninos de evanescente y espiritual belleza platonizante, 
Montale hace que sus mujeres, a las que por otro lado no 
conocemos sino por ciertos giros de lenguaje alusivos y misteriosos, 
y más por sus actitudes que por la descripción de sus rasgos físicos, 
representen una auténtica hipótesis de gracia. Es el caso del 
personaje femenino de la "Elegia di Pico Famese", quien asume, 
en este poema perteneciente a Le occa.siani, la misión de ángel 
salvífica que tendrán todas las mltjeres del siguiente libro, es decir, 

. ' 
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de La bu/era ed altro. Su misión es de elevado alcance moral y 
espiritual, pues debe combatir el amor de las "donpe barbute", 
imagen con la que el poeta quiso referirse a algún aspecto 
espantoso y grotesco de los tiempos que le toco vivir. La mujer 
ángel es, en efecto, la "messaggera accigliata", la mensajera ce
lestial preocupada por nuestra condición moral; además, debe 
velar "al trapasso· dei pochi tra arde d'uomini-capre". Significa, 
por consiguiente, la hipótesis de la Gracia para los demás, a pesar 
de las hordas de hombres-cabra. La poesía está inmersa en una 
atmósfera de encantamiento. 

e. La religiosidad depositada en la mujer que, ahora, encarna 
la razón. Como afirma Bonora, se trata de una muy original 
transposición, en la persona de la amada, del ideal de ética racional 
propio del estoicismo. 1

g Es la mujer de "Nuove stanze" y de 
"Palio". Ésta se opone a la de las poesías de Finisterre, la última 
sección de La bufera, en las cuales el personaje es mujer-ángel. 
En "Nuove stanze" la mujer es, más que un ser femenino de carne 
y hueso, una esencia, una fragancia relacionada con una ética 
laica, el único "incenso" como dice Bonora, que puede "comporre 
il senso" de este juego de ajedrez que consiste en "una tregenda 
d'uomini". Mientras que en "Palio'', ella, que mira la "sommossa 
vastira / i mattoni incupiti, la malcerta / mongolfiera di carta che 
si spicca / dai fantasmi animati / sul quadrante / dell'immenso 
orologio", retiene, entre los dedos, el "sigillo imperioso" que el 
poeta creía extraviado. 

Una "angustiada religiosidad'', afirma Bonora, inspira la poesía 
montaliana en los años de la guerra y en los inmediatamente 
sucesivos. 11 

Y no es todo. Aún podría decirse mucho sobre este poeta tan 
solitario, tan introspectivo y, al mismo tiempo, tan personalmente 
religioso. Sólo mencionaré, para concluir, dos cosas. Un ejemplo 
de lo afirmado por Bon ora lo hallamos en "Iride", cuyo significado 
profundo consiste en los valores religiosos, cristianos, que allí se 
afirman: "il volto insanguinato sul sudario" etc. La obra de Iris es 
concebida, nada menos, como idéntica a la obra del Redentor. 
En segundo lugar, si bien la palabra "Dios" no aparece nunca, 
salvo error, en Ossi di seppia y en Le occa.siani, recurre muchas veces 

I~ /bid., p . 30-3 l. 
11 !bid., p. 60. 
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en La bufera, el tercer libro de Montale; 1
'' esto podría sugerir, en 

primer lugar, que mientras más avanzaba el autor en el recorrido 
intelectual, intenso y doloroso, que le brindaba la materia prima 
de sus símbolos y de su imaginería, más clara y más sincera se 
presentaba en su conciencia la idea de que, para sus tiempos, 
tanto valor tenía la poesfa como la fe, con todo y que ésta, en su 
obra, se presente siempre como la posibilidad de salvación de los 
demás, no de nosotros, "della razza di chi rimane aterra". 

En estas líneas he querido exponer, de manera sucinta, un 
tema cuya belleza y poder de sugestión trascienden cualquier 
momento particular de la histeria humana y de la historia literaria. 
Por una sola verdad incuestionable: una poesía de la altura de la 
de Ungaretti y de la de Montale abreva en el ajenjo de la naturaleza 
humana, y ésta, entre tantas otras cosas, consiste en sufrir y en 
preguntarse el por qué del sufrimiento. Ante esta verdad, se puede 
ser creyente y se puede dejar de serlo. Sin embargo, en sí misma 
la poesía se asemeja a la religión, pues une en comunión a quienes, 
en el acto de leerla, encuentran un consuelo similar al que brindan 
las plegarias. Esto lo saben los buenos lectores de poesía. Y éste 
es su grande, incuestionable valor moral. Pero además del 
consuelo, existe algo que no podría negar ni el materialismo más 
pertinaz. Opinaba Leopardi que gran poesía es aquella que, una 
vez leída, ejerce en el alma del lector un poder tal que ni el más 
mínimo pensamiento vil podría albergarse en ella durante los 
minutos. subsiguientes. Esto es, diríamos, que así como los santos 
ejercían con su vida un poder transformador en quienes se 
proponían seguir su ejemplo, así también los grandes, los más 
profundos poetas, los Leopardi, los Ungaretti, los Montale, 
podrían cumplir -y de hecho lo hacen- la misión de purificar las 
almas por una vfa diferente. 

Los grandes poetas se parecen a los santos en que tanto éstos 
como aquéllos han rebasado, con creces, la capacida~ de amar y 
comprender de la que se hallan dotados los comunes mortales . 
Amar y comprender también sirven para transformar. Lo sabían 
nuestros poetas. Ojalá lo supieran, y lo pusieran en práctica, cada 
vez más seres humanos en el mundo. 

"' Sergio AnLonielli , "Clizia e allro", en Omaggio a Montale, Silvio 
Ram al ed .. ciLado por Bonora, op cit., p . 63. 
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La produzione poetica di Vittorio Sereni: 
riflesso dei travagli della sua generazione 

GIUSEPPINA AGNOLETTO 

Universidad Nacional Autónoma de México. 

La lettura di Vittorio Sereni che proporro in questo studio e una 
lettura del poeta lombardo come interprete e testimone del suo e 
del nostro tempo. Nelle sue quattro raccolte infatti si ri fl ettono in 
modo piu o meno esplicito quattro diversi momenti storici vissuti 
dal poeta e dagli italiani suoi contemporanei: Frontiera, la sua 
prima raccolta, riflette gli anni pii:J bui della dittatura, Di.ari.o di 
Algeria racconta la guerra e la prigionia di Sereni, mentre gli ultimi 
due volumi ricreano il clima del dopoguerra con la delusione 
degli ideali resistenziali e l'affermarsi del neocapitalismo e della 
sociera di massa. 

La prima raccolta poetica di Vittorio Sereni, Frontiera, appar
tiene alla fine degli anni '30 ed e, per ammissione stessa di Sereni, 
un libro "d'anteguerra, ma con un pie de gia dentro la guerra". E · 
se e vero che quelle di Frontiera sano poesie che possono essere 
inscritte nell'ambito dell 'ermetismo -e Sereni non ha mai voluta 
rinnegare i propri presupposti ermetici- poesie in gran parte 
concentrate su! soggetto e sulle sue emozioni, e vero anche che 
quei paesaggi alpini e lacustri, quelle immagini idilliche sono 
investiti da un'inquietudine che e espressione della precarieta di 
un mondo minacciato. 

Spagnoletti al proposito scrive: 

Vi si potevano leggere le ambasce, i trasalimenti, le ans íe 
di chi, pur assorto nell 'auscultazione di sé, riconosce 
anche nelle parvenze minime gli avvenimenti o addirit
tura le minacce della Storia. 1 

' Giacimo Spagnolelli, Storiadella Letteratura llaliana delNovecento, p. 
54 1. 
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Infatti mentre i giorni di Sereni sembrano scorrere immobili a 
Milano nella frequentazione dell'Universita, tra colleghi e mae
stri, altro e avvenuto fuori: la guerra di Etiopía e quella di Spagna, 
il rinsaldarsi dell'amicizia italo-tedesca, lo spettro dell'Asse, i primi 
conati razziali, i discorsi oceanici, gli slogan bellici. E le poesie di 
Frontiera, anche quelle dedicate alle calme e amate presenze 
naturali, sono pervase da un senso di tormento e risentono del 
clima che si respirava in Europa. Basta scorrere la raccolta e leggere 
alcuni titoli: "Soldati ad Urbino" o "Poesia militare", liriche in cui 
ascoltiamo il "rombo degli autocarri che mordono la montagna" 
o "il passo dei notturni battaglioni''. 

Ma anche in componimenti apparentementi idillici, come in 
"Immagine" del 1940, riu·oviamo, sotto il velo di un ennetismo 
ormai pronto al!e dimissioni, le immagini che tormentavano i 
giovani di quegli anni: "gli orrori di una guerra lontana" o "i 
campi arsi e mietuti" e ancora il "vago appello remoto" che e 
l'appello della morte che si appresta a mietere la migliore giovent:U 
d'Europa. 

Ancor piu emblematica nel senso fin qui evidenziato e la poesía 
"Temporale a Salsomaggiore" del 1938. La notte "densa e 
minacciosa", il "vento nemico" che "preme alle porte", Ja "grazia 
che 'oscura", tutto prepara a una conclusione che oggi, al lume 
della ragione storica, possiamo leggere in chiara. Nella stessa 
poesía leggiamo "I passanti / tutti hanno un volto di morte" e la 
lirica si conclude con il seguente verso: "Si spegne il tempo e 
anche tu sei morta. " ~ 

Poesía di paesaggi quella di Frontiera, ma, come ha osservato 
Alfredo Luzi, il paesaggio del poeta e messo "costantemente in 
pericolo da! vorticoso e pauroso andare della storia collettiva"." 

Cosl in "Terrazza", poesia del 1938, nella tranquilla contempla
zione del lago, Sereni coglie i segnali inquietanti di un ¡nutamento 
della Storia: 

Siamo tutti sospesi 
a un tacito evento questa sera 
entro que! raggio di torpediniera 
che ci scruta poi gira e se ne va.• 

~ Vittorio Sereni, Poesie, p. 20 . 
' Alfredo Luzi, Introdnzione a Sereni, p . 41. 
• V. Sereni, up.cit., p . 32 . 
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Mentre "Inverno a Luino" del 1937 anticipa il destino del poeta: 

di notte il paese e frugato dai fari, 
lo borda un'insonnia di fuochi 
vaganti nella campagna, 
un fioco tumulto di lontane 
locomotive verso la frontiera. " 

Que! "fioco tumulto di lontane locomotive verso Ja frontiera" 
diventera presto per il giovane Sereni una realta. Nell'estate del 
1940, pochi giorni dopo Ja dichiarazione di guerra dell'Italia a 
Francia e Grnn Bretagna, il reparto del poeta e destinato al fronte 
francese dove, raccontera Sereni agli studenti di una scuola 
riferendosi alla poesia "Citta di notte", 

.. . c'e stata que lla ridicola guerra durata circa di eci giorni . 
Sembrava tutto finito perché i tedeschi erano s11 ll a 
Manica: ci a pettavamo da un momento all' altro che 
sbarcassero e il reparto al quale io appanenevo dal 
Piemonte era stato fatto tornare in Lombardia su una 
tradotta militare. 11 treno passava nei pressi di Milano 
senza fermarsi durante J'oscuramento [ .. . ] e i versi 
esprimono un addio a tulla una fase dell'esistenza perché 
siamo in guerra.'; 

Inquieto nella tradotta 
che ti sfiora co 1 lentamente 
mi tendo alle tue luci sinistre 
nel sospiro degli alberi.7 

I versi preceden ti appartengono alla raccolta Di.ario di Algeria, 
un libro in cui Ja Storia, cioe Ja guerra, entra con prepotenza 
nella vita di Sereni e nella sua produzione. 

Una guerra non .::ombattuta quella che Sereni vive e racconta 
nei suoi versi. La sua divisione e destinata a raggiungere l'Africa 
passando per Ja Grecia occupata. Ma lo sbarco in Africa non si 
verifichera. Dopo quamo mesi di snervante attesa, la Divisione 
Pistoia rienu·a in Italia. L• nuova destinazione sara la Sicilia, in 

,, !úid.' p. 24. 
,; Júid., p. 425. 
7 !bid., p. fiO . 
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previsione di un u-asferimento aereo in Africa. La caduta di Tunisi 
e lo sbarco degli alleati in Sicilia cambiano il destino del poeta, 
che a Trapani, il 24 luglio 1943, viene fatto prigioniero e condotto 
i11 Algeria e in Marocco. 

Questi i fatLi che stanno alla base dei versi in cui Sereni racconl.a 
la sua guerra, una guerra vissuta come conqu ist.atore prima e 
come prigioniero poi, un'esperienza che incide profondamellle 
sull 'uomo e su! poeLa. 

Ail'inLerno delia racco!La possiamo distinguere uue momenli. 
11 primo e rappresenLato dalle liriche che vedono il po La viaggiare 
per !'Europa in guerra e poi in Grecia nell'attesa dell'imbarco 
per J'Africa. Ricorrellle e in quesla prima parte del libro il Lema 
della fuga, dell'esilio, dei colllinui spostamenti da ciua a cittá, 
resi dalla presenza insistellle del termine "trado1.1.a", "i convogli 
che fila110 [ ... ] colmi di strazio", "il convoglio che s'auarda", "la 
ruota ha girato", "sono un tuo fi glio in fuga". 

Ricorrente e anche¡¡ Lema del rimpianto di l1Jtta una fase della 
vita che la guerra ha dism.itlo. La lirica "Citta di notte" inizia, 
come abbiamo visto, con quell'aggettivo "inquieto", che ben 
esprime Ja tristezza del poeta nella sua nuova condizione di 
soldato. Anche i versi iniziali della poesia "Risalendo l'Arno da 
Pisa" esprimono in un grido i semimenti di chi ha visto sconvolta 
la propria vita dalla guerra: 

O 111ia vita mia vi ta ancora ans iosa 
di un urbano decoro[ ... )" 

l scguent.i versi di "L1 Ragazza d'Atene" rivelano inv ce il scnso 
di cstraneita del poeta alla guerra: 

Presto saro il viandante stu pefatto 
avve11turato ne] tempo nebbiosoY • 

E proprio in questo senso Sereni puo essere letto ancora una 
volt.a come voce della sua gen razione, che fu costretta a subire, 
inerme e senza ideali, una guerra incomprensibile. I soldati italiani 
--come ho gia evidenziato nei miei prec denti studi sulla letteratura 

X fb ir/., p. 67. 
" !bid .. p. 65 . 
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di guerra'º- partirono per il fronte senza capirne il motivo, 
incapaci di provare odio per i nemici, fossero essi russi o greci, e 
verso i quali si mostrarono sempre solidali. 

Non e nemica a Sereni la ragazza d'Atene dell'omonima poesia, 
che gli viene inconu·o "ne! sole / lieto anche ai vinti / nei giardini 
dell'Attica vivaci.''. 11 Non gli e nemico il piccolo Dimitrios che si 
accosta alla tenda e, ricevuto il pane richiesto, si allontana come 
"arguto mulinello / che s'annulla nell'afa" . 1 ~ A Joro, ai nemici, 
Sereni affida un messaggio di pace e di speranza in un mondo 
migliore, come possiamo leggere in "La ragazza di Atene": 

lo voglio una bandiera. 
del mio strazio sonora 
smagliante del mio pianto 
io voglio una contrada ove sia canto 
lieve dagli anni verdi 
l'infio che mi opprimeva, 
ove ]'aliarme che soleo le notti 
torni mu tato in eco 
di pieta di speranza di timore. 1 ~ 

Lo stesso messaggio Sereni lo affida all'Europa nella lirica 
"Italiano in Grecia": 

Europa Europa che mi guardi 
scendere inerme e assorto in un mio 
esile mito tra Je schiere dei bruti, 
sono un tuo figlio in fuga che non sa 
nemico se non la propria tristezza [ ... ]11 

Sentiarno in questi versi non solo lo smarrimento di Sereni, 
ma anche il pianto di una generazione di giovani che vissero la 
guerra non come un dono di gloria, ma la subirono come 

io Cfr. Giuseppina Agnoletto, "Guerra e Resistenza: riílessi nella 
letteratura italiana del secando dopoguerra", in Palabras, poetas e 
imágenes de Italia , pp. 89-108; e "La poesia della Guerra e della Resi
stenza", in Italia: la realidad y la creación, pp. 169-186. 

ll !bid., p. 66. 
'" !bid., p . 64. 
"!bid., p. 66. 
•• !bid., p. 63. 
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"viandanti stupefatti". E proprio mentre molti compagni di Sereni 
si preparavono a combattere una guerra diversa, guidati dagli 
ideali della Resistenza, Sereni fu catturato. 

Le poesie del secondo momento di Diario di Algeria appar
tengono agli anni trascorsi nei campi di concentramento e 
riflettono la condizione psicologica del prigioniero. CosU"etto a 
due anni di attesa e di inerzia forzata in un periodo politicamente, 
socialmente e anche umanamente decisivo, Sereni si sente, sono 
parole sue, "fuori da! mondo e dalla guerra" . '" 1 suoi versi 
esprimono il senso di vuoto che lo opprime e l'angoscia di chi si 
sente estraneo alla storia. 

Dal campo di concentramento di Saint-Barbe du ThélaL, 
ncll'inverno del 1944 (ogni poesia di questa parte del Diario 
contiene la data e l'indicazione del luogo), Sereni scrive: 

U 11 im provviso vuoto del cu ore 
tra i g iacigli di Saiute-Barbe. 1'; 

E da! campo di Saint Cloud, nell 'agosto del 1944 scrive: 

Non sanno di essere morti 
i morti come uoi, 
11011 ha11110 pace. 
Ostiuati ripe to110 la vita 
si dicouo parol e di bonta 
rileggo110 ne! cielo i vecchi segni. 
Corre un girone grigio in Algeria 
nello scherno dei mesi. 
Ma i1111noto e il perno a un caldo nome: ORAN. 17 

Immobilita, noia, angoscia, senso di morte: sono questi i 
sentimemi ricorrenti del prigioniero. La memoria sembra essere 
l'unica forma di soprawivenza, l'unico modo per restare attaccati 
alla vita: riaffiora cosi ne! caldo del deserto il ricordo di un' estate 
cli anni prima e l'amore di una coetanea, o, in occasione del 
Capod:.i1mo del 1944, il ricordo di un alu·o capodanno, quando il 
poeta era bambino. 

"' !bid .. p. 447. 
¡¡;!bid. , p. 74. 
17 !bid .. p. 68. 
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Ma puo essere invece la visione della luna in parte coperta da 
una nuvola a riportare il poeta a contatto con il presente, con la 
storia, con lo sbarco alleato in Normandia, con la speranza in 
un'Europa libera. La lírica "Non sa piu nulla, e alto sulle ali / il 
primo caduto bocconi sulla spiaggia normannna" e una delle piu 
belle del Diario e trae origine da! presentimento che Sereni ebbe 
dello sbarco degli alleati, presentimento poi confermato, ci 
racconta Sereni, dall'arrivo dei giornali francesi a l Campo 
Ospedale dove si trovava . Ma al primo caduto che esorta il 
prigioniero a pregare per !'Europa, di cui si sta decidendo il 
destino, il poet.:"l. risponde: "prega tu se lo puoi, io sono mono / 
alla guerra e alla pace". 1

H 

La prigionia diventa emblema della sua non partecipazione, 
semita come condatma, al riscaLto del mondo. Unica sua realt.a e il 
vento che sbatte le tende conllo i palie seat1disce l'inerzia, la solitudine, 
il vuoto moral~ di chi da tempo si sente t.agliato fuori dalla vit.a . Quesra 
confessione, menu-e esprime il senso di frusuazio11e della prigionia, 
riflette anche il senso di declino di w1a generazione vissuta fra il 
fascismo e la guerra, esclusa dalla storia. Sereni visse come un 
tradimento la sua esclusione dalla lolta perla liberta e il relativo enso 
di colpa lo accompagnera per tutta la vita. 

11 terzo tempo della poesia di Sereni, quello del volume Gli 
strumenti urnani , riílette questa sua frustrazione e il difficile 
reinserimento del reduce nella realra del dopoguerra. Esso com
p1-ende poesie scritte Lra il 1945 e il 1965 ed e, ha scri tto Giuseppe 
Zagarrio, "uno dei pochi libri fondamentali di tutta un'epoca", di 
un "tormentatiss imo ventennio da! qua le sLiamo uscendo 
letteralmente straziati"; e si propone "a livello intersogge ttivo 
come segno ed emblema, come confessione lucida e appassionata 
della stessa storia, in concrelO la storia d'Italia e d 'Europa cos1 
chiusa e cos1 ferita in questa sua terribile crisi di crescenza". rn 

Crovi scrive invece che Se1-eni "e il poeta che ha [ .. . ] meglio 
interpretato in Italia il passaggio da una civilLa di opzion i 
individuali a una civilta di conflitti collettivi, da una cu ltura 
p1-eindustriale a una cultura di massa". 110 

IX !bid., p. 76. 
111 Giuseppe Zagarrio, "Vittorio Sereni", in Letteratnra italiana del 

No1Jecento, l 977, p. 8209. 
~" Pier Vincenzo Mengaldo, "Vittorio Sereni", in Poeli ilaliani del 

No11ecento, p. 749. 
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E possibile distinguere anche all'interno di questo volume 
diversi momenti: "Il primo momento e quello del ritomo-osserva 
Caretti- della volanta di chiudere con il passato irrevocabilmente, 
di saleare oltre il male consumato, oltre la dittatura e oltre la guerra, 
di cancellare i segni della corruzione e della violenza, insomma 
di fame rapidamente piazza pulita". ~ 1 Significativa in questo senso 
la poesia "11 tempo provvisorio" dove Sereni invoca qualcuno che 
possa rimettere ordine nella "lebbra / delle mura smozzicate delle 
case dissestate" (segni ancora presenti della guerra) e domanda: 

Perche non vengono i saldatori 
perche ritardano gli aggiustatori? 
Ma non e disservizio ciuadino, 
e morto tempo da spalare al piu presto. 2~ 

Ne! secando momento possiamo leggere nei versi di Sereni la 
delusione degli ideali della Resistenza e la sconfitta del sogno 
socialista e delle speranze di riscatto della classe operaia, mentre 
si afferma una nuova Italia industrializzata e tecnologicamente 
avanzata, ma consumistica e priva di ideali. Testimonianza, per 
esempio, della delusione seguita alle elezioni del 18 aprile 1948, 
che videro la sconfitta delle forze della sinistra e la vittoria della 
Democrazia Cristiana, e la poesia intotolata "Saba". Vediamo il 
vecchio poeta, in un rapido e incisivo ritratto, "Berretto, pipa, 
bastone, gli spenti / oggetti di un ricordo"camminare perle vie di 
Milano: 

E un giorno, un giorno o due dopo il 18 aprile, 
lo vidi errare da una piazza all'altra 
dall'uno all'altro cafre di Milano 
inseguito dalla radio. 
"Po rea - vociferando - porca". Lo guardava • 
stupefatta la gente. · 
Lo diceva dell'Italia. Di schianto come a una clonna 
che ignara o no a morte ci ha ferito .~~ 

~ 1 Lanfranco Caretti, "11 perpetuo presente di Sereni. Cli strumenti 
umani", Introduzione a Vittorio Sereni, Poesie, p. xiv. 

nv. Sereni, op. cit., p . 105 . 
~~ !bid., p. 136. 
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Anche il poemetto intitolato "Ne! sonno" denuncia questa ed altre 
delusioni del dopoguerra: 

Tardi anche tu li hai uditi 
quei passi che salivano alla morte 
indrappellati 
dall'ordine sparso di un settembre 
dai gia suoi freddi ori, [ ... ]. 

Questi versi della prima parte del poemetto ricordano l'inizio 
della lotta partigiana, dopo 1'8 settembre, !atta da cui Sereni fu 
esclusa: per questo dice "tardi" rivolgendosi a se stesso. Ma gli 
ideali per cui molti giovani sano morti vengono traditi gia nelle 
elezioni del 18 aprile 1948. Mentre si raschiano via dai muri i 
manifesti elettorali, 

vanno a brani le promesse di ieri 
e lungo i marciapiedi 
e gia il tritume delle cicale scoppiate. 
[ ... ] 
Ecco i solí sconfitti, i veri vinti ... 
anonima ammonisce una voce. 

I "ve1i vinti" sono gli operai, e nella societa si ripristinano i rapporti 
di forza preesistenti: gli oppressori di prima, i fascisti, hanno 
lasciato il compito di ripristinare l'ordine ai nuovi vincitori, la 
borghesia che ha fatto trionfare la Democrazia Cristiana: 

Di schianto il braccio s'e abbattuto 
e passa ad al tri piu forti, 
la mano del vincitore. 

Caduta la tensione ideale, restano solo i piccoli svaghi per far 
passare il tempo, come in una "stenninata domenica", quella che 
vive !'Italia vuota, qualunquista e consumista del dopoguerra, che 
ha gia dimenticato quei "passi di loro tardi uditi", il passo dei 
partigiani: 

~ ·I /bid ., pp. 145-148. 
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L'llalia, una sterminata domenica. 
Le motorette porlano !'estate 
il mal u more della festa finita. 
Sfreccio vano, ora e poco, !'ul timo pallone 
e si perse: magia 
sfavi lla la ruota vittoriosa. 
[ ... J 
Non lo amo il mio tempo, non lo amo. 
L'Italia dormira con me. 21 

In questi versi, come in altri della raccolta, ai paesaggi lacustri 
di Fronliera si sono sostituiti paesaggi urbani dove sfrecciano 
motorette o "motociclette soli tarie" su "tristi cavalcavia '', mentre 
le citt.1 si espandono inglobando la carnpagna "A:rea da costruzioni 
con le case J che qui giungeranno tra non mol to". ~'' E !'Italia de l le 
autostrade: "Un'autostrada presto portera altro ven to tra qu sri 
nomi estatici", autostrade che portano gli italiani in vacanza: "Che 
tempi -mormori- sempre piu confusi /che trambusto di scafi e di 
motori J che assortita fauna su! mare"~1; scrive Sereni in una poesía 
dell 'esta te del 1960, ne! pieno del hoorn economico italiano. 

Indubbiamente Sereni e un poeta che ha saputo rendere il 
clima dell'I talia del dopoguerra: lo sviluppo tecnologico, spe. so 
troppo aggressivo, il caos consumista e soprattutto il vuoto mo
rale e il conformismo della sociera italiana. 

Sereni, che ne! '52 lascia l'insegnamento per un impiego all a 
Pirelli, e anche un poeta che ha fornito un esempio abbastanza 
raro di poesia che si puó ricondurre all'interno della cosidetta 
"letteratura industriale" . 11 poemetto "Una visita in fabbrica" e 
un testo e111blematico della situazione di crisi e di svolta clegli 
anni '50. La fabbrica, che Sereni chiama "asettici inferni" , e 1111 

luogo disumano ed alienante perche subordina !'individuo alle 
es igenze d e lla produzione privandolo di una dimensione 
es itenziale umana, come dimostrano i seguenti versi che 
descrivono gli operai prigionieri di quell'esile benessere che la 
fabbrica offre loro e schiavi della catena di montaggio: 

Chiusi in un ordine, compassati e svelti 
relega ti a un filo di benessere 

"'' Jbúl .• p. 147 . 
"'' !bid .. p. 139. 
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senza perdere un colpo -e su tutto implacabile 
e ipnotico il bailo dei pezzi dall'una all 'altra salaY 

11 poemetto si svolge in modo discorsivo ricalcando, con forte 
tensione morale, le angosce e gli interrogativi di tanti uomini 
contemporanei posti di fronte all' industrializzazione ed ai suoi 
dan ni . 

Ma e sicuramente !'ultima raccolta di Sereni quella in cui si fa 
piu evidente il dramma dell'uomo moderno. Slella variahile uscí 
nel 1982, pochi mesi prima della marte del poeta. Scrive Alfredo 
Luzi: 

Stella variabile riprende e sviluppa i motivi ispiratori del 
volume precedente ma li colloca in una dimensione piu 
tragica, dilatata dalla crescente, anche se mai definitiva, 
sfiducia nello strumento umano della poesia, ormai in
sufficiente per investigare un mondo dominato dalla 
negativita, e sostenuta da un piu radicale coinvolgimento 
della vicenda privata nella sfera del pubblico e del 
social e. ~8 

Gli anni di Slella variabill! sano gli anni della guerra fredda, dei 
duri conflitti sindacali seguiti all"'autunno caldo", della rivolta 
studentesca e del terrorismo. Sereni osserva con angoscia questo 
mondo di nuovo dominato dalla violenza e dall 'ingiustizia, dove 
gli ideali resistenziali, a cui il poeta era giunto "tardi" e per cui 
erano morti tanti giovani, sembrano per sempre svaniti. La sociera 
gli appare sempre piu vuota, l'uomo sempre piu alienato, sempre 
piu indifferente, sempre piu cínico. E la poesía di Sereni e di 
nuovo il rapporto di quella crisi, espressa in questo significativo 
verso: "Oggi si e- e si e comunque male". La tentazione del poeta 
sarebbe ora quella di rinunciare. 

"Basta con le botte basta" grida Sereni nella poesía "Interno", 
una poesía che riflette il contrasto tra il poeta e la generazione 
del '68: 

Questa sarebbe la pace? Stringersi 
a un fuoco di legna 

"
7 !bid. , p . 126 . 

""A. Luzi, op. cit., pp. 119-120. 
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al gusto morente del pane alla 
trasparenza del vino( ... ] 

E conclude: 

fin che ci piglia il sonno?2~' 

11 poeta non vorrebbe piu essere coinvolto dalla storia, non 
vorrebbe piu "avere una parte attiva nell'esistenza", vorrebbe 
abbandonarsi alla "pace, al tepore, alla rinuncia"/" come confida 
Sereni a un intervistatore. 

Mala sua intransigenza morale non gli permette di rinunciare, 
di tradire. La sua vocazione lo porta ancora una volta ad interro
garsi su! presente, oltre che sulla propria vita, e ad esseme specchio 
e testimone. 
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Se nella poesía italiana degli ultimi vent'anni e possibile trovare 
una faglia critica, questa e forse l'espressione di un disagio ne! 
rapporto tra le parole e le cose; o meglio tra la cosiddetta real ta e 
le sue innumerevoli interpretazioni linguistiche; amrnesso che 
una relazione esista, e non piuttosto un gioco ermeneutico di 
opposizioni jittizie e funzionali, come ora si e porta ti a credere, 
secando alcuni orribilmente. 

L• tradizione poetica italiana e anche il frutto e il segno di 
questa distanza che non si colma, del procedere parallelo di di 
scrittura e storia, talvolta incrociandosi, in altri casi rimanendo 
impermeabili e sorde !'una all'altra, fino alla rimozione e al liquido 
silenzio, o peggio alla censura. 

Si potrebbe risalire fino alla dicotomia che oppone Dante a 
Petrarca: il primo inconcepibile al di fuori del suo tempo, partecipe 
fino al rancore, visionario per un senso di soverchia real ta, creatore 
di un universo celeste che riproduce e interpreta il mondo 
empírico; il secando piu privato e astratto, tutto racchiuso nel 
suo bozzolo amoroso, e divenuto presto paradigma riproducibile 
dei moti interiori, del rapporto personale con la trascendenza, 
del viaggio verso il cuore nascosto della persona, la sua inestricabile 
selva psichica. 

Analizzando il rapporto tra l'io e il mondo si possono dunque 
configurare almeno due diverse strategie creative, appunto di 
inclusione o esclusione, alternativamente. Secando questa pro
spettiva, in Italia l'interesse degli scrittori perla real ta in tesa come 
insieme di dati non riducibili all'esperienza del singolo, né aquella 
della tradizione letteraria codificata, ma come sostanza eccedente, 
proliferante al di fuori del testo scritto, si consolida verso la mera 
del Settecento, sotto la spinta delle forze che e consuetudine 
chiamare illuministiche. In quell'epoca, una parte del ceto 
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intellettuale italiano scopre in se una vocazione civile che lo in
duce a interessarsi dei grandi problemi della societa, riattivando 
la capacita della letteratura di essere non solo specchio, ma guida 
e coscienza inquieta dei tempi. Lo sbocco -e insieme lo scontro
avvengono nel periodo risorgimentale, quando !'idea di patria 
trascinera con se quella di impegno e, su! versante opposto, il 
tradimento. 

La storia di questo rapporto nel Novecento e abbastanza nota, 
e d'altra parte non si presta a essere agevolmente riassunta: anche 
in Italia come in molti altri Paesi del mondo, l'engagernent dello 
scrittore vive stagioni dapprima drammaticamente accese, e poi 
sempre piu sfumate e prossime a coordinate piu ideologiche che 
etiche; almeno fino alla meta degli anni '70, e con l'eccezione 
delle voci piú alte. Ma dopo questa data, in coincidenza con il 
naufragio delle teorie e degli esperimenti sociali forti, per la 
letteran1ra italiana si apre una nuova stagione: piú confusa da un 
lato, piu libera dall'altro. 

Approfittando della polverizzazione del canone poetico op
erata da! gruppo dei Novissimi, i nuovi poeti italiani interpretano 
un ritomo al privato che sembra scaturire appunto dalla delusione 
dei movimenti di massa, e che accetta solo in parte la lezione dei 
grandi maestri del Novecento, da Sbarbaro a Saba, da Montale a 
Sereni e Zanzotto, per citare solo alcuni tra i piu significativi. 
I.:impressione e quella di un azzeramento e insieme di un 
appiattimento: poiché ogni poetica e divenuta individuale, e come 
tale legittimata dall'autoreterenzialita, ne consegue che nessuna 
poetica puó aspirare a un regno che non si ponga da subito come 
effimero, provvisorio, mínimo, insidiato. 

Causa o effetto di tale situazione, anche il pubblico della poesía 
tende a coincidere con i poeti stessi, e questi si moltiplicano, affol
lano i readings e i convegni, hanno sempre qualcheJascicolo di 
fogli sotto il braccio, cercano padri e maestri e trovano al tri come 
loro, sonnambuli che difendono ciascuno il proprio scrigno di 
sogno e incubo: non piu la Verita (dell'altare, del partito, della 
fazione, del mondo), ma le piccole verita quotidiane che ciascuno 
crede di intravvedere nella miopía del microcosmo personale. In 
que ta crisi generale, tragica e comica insieme, quelli che scampano 
sono pochissimi. 

Uno di questi e Valerio Magrelli. Nato a Roma nel 1957, 
Magrelli ha pubblicato giovanissimo la prima raccolta, Ora serrata 
retinae ( 1980), preceduta da altre brevi serie stmpate in riviste e 
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antologie.1 Fín dalle prime prove, la poesía di Magrelli e apparsa 
a mol ti quanto di piu convincente fosse uscilo in Italia negli ultimi 
anni: per la qualita e la sostanza della voce, il timbro as iullo e 
pacato, la fennezza del dettato, la capacite"\ di mantenere il r gistro 
adou.ato enza sbavalure, ma anzi confermando di lirica in Jirica 
la coerenza del discorso, in modo sommesso ma Jampanl . · nzo 
Sici liano, nella Pr fazione a Ora serrata retinae, individuava "in 
quesli ver i una precisa luminosita italiana. Non Ja luce dello 
stupore barocco, dello stupore dannunziano; ma Ja lu c 
morandiana, quella che proviene dail'uso esalto, capillarm me 
esauo, della punta secca, della mina d'argento"; aggiungendo 
che quella poesía nasceva "da una costola di Leopardi", e pol va 
essere assimilata alle esperienze novecente che "di un Rebora, di 
uno Sbarbaro, di un Cardarelli", oltre che, per quanto attiene 
alla lingua, alla u-adizione della prosa scientifica ita liana, per ''J'u o 
del less ico medio, sospeso in vitro perché tutti comprendano". t 

Tulló quesLo ha senz'alu-o un alto grado di verita, a pallo di 
d1iarire che cosa illumini quella "luce morandiana". In effetti, gli 
oggeLLi rnessi a fuoco da Magrelli non sono quasi mai con reti, 
111a mentali o meglio scritturali : scamificati, riu·atti nella loro 
indubbia bel! zza metafisica, si direbbe matematica, questi oggetli 
si determinano empre a partire da! soggetto che Ji pensa, e 
divengono percio J'illusu-azione delle operazioni cogn itive in auo: 
11011 sostanze ma rapporti tra sostanze, non porzioni di real La he 
spiccano per se ma presupposti di una ricerca delle relazioni 
possibili e probabili, tentativi di avvicinamemo, ipotesi logiche 
spesso minate dalla contraddizione apertamente irri a lta. Cio 
significa che al fondo di questa esperienza e posta come costituliva 
la nozione di crisi del rapporto io-mondo, e che il soggetto poelico 

1 Prima di Ora serrala relinae (Feltrinelli, 1980), Magrelli aveva pub
blicato dei testi ne lle rivisteAclion Poétiqu.e, Periodo !polelico,Altri Termini e 
Nuovi Argomenti. Inoilre, sue poesie con il LiLolo Altre natu.re morle eran o 
slale stampate nell'antologia La parola innamorata. I ¡1oeti nuovi J 976-
1978, a cura di G. Pontiggia ed E. Di Mauro (Feilrinelli, 1978, pp . 109-
114; e parzialmente r istampate con lo stesso titolo e un profilo bio
bibliografico di AnLonio Porta in Poesía degli anni sellan/a. Introduzione, 
anLologia e note ai Lesti di Antonio Porta, Prefazione di Enzo Sici liano, 
presso la stessa casa ed itrice, 1982º', pp . 88 e 529-3 J ); altre ancora, con ¡¡ 
Lito lo J-/ytas e Philonous, nei Quadern.i delta Fenice 4 3, pp. 9 J -11 O. 

"Tutte le citazioni sono tratte da Enzo Siciliano, "Prefazione" a Vale
rio Magrelli, Ora serrala relinae, p. 11 . 
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diviene qui !'ultima traccia dell'insidiato sé novecentesco, 
lucidamente contemplata e scritta: "Per me la ragione / della 
scrittura / e sempre scrittura / della ragione". Il tema percorre 
tutta !'opera di Magrelli, piu manifesto in Oraserrataretinae, meno 
nelle raccol te successive, Natu.re e ven.ature ( 1987), Esercizi di tiptologia 
( 1992) e Di.dascalie perla lettu.ra di u.n gi.ornale ( 1999), che tuttavia 
senza questa premessa non si potrebbero ben intendere. Si veda 
ad esempio la lirica "Rosebu.d" (da Natu.re e ven.ature) dove Magrelli, 
precisando argutamente di non avere la pretesa di colpire un 
qualche bersaglio ne! centro, madi mirare "alla mira", sottolinea 
che per lui la conoscenza del mondo non e tentativo di definire la 
realta, ma indagine sulle modalita conoscitive che la mente 
elabora, spesso baranda o escogitando trucchi e illusionismi: 

Non pretendo di dire la parola 
Che scoccata da! cuore travers i 
Le dodici scure forate 
Fino aforare il cuore del prelendeme. 
lo traccio il mio bersaglio 
InlOrno all 'oggetto col pito, 
lo non colgo nel segno ma segno 
Cio che colgo, baro, 
Scelgo il mio centro dopo il tiro 
E come un' arma difettosa 
Di cui conosco ormai 
Lo scarto, aclesso 
Miro all a mira. :• 

Al di la dei r iferimenti d'obbligo, dunque -per esempio, da! 
nominalismo di Berkeley allo scetticismo di Hume. da Valéry al 
Manganelli teorico de lla letteratura come menzogna, e con 
quell'incij1it cosl scopertamente montaliano1

- son~ in gioco le 
nozioni di identita, realta e scrittura: il che e come dire che 
l'esperienza del fare poesia torna a farsi problematica, temati
camente, stilisticamente ed esistenzialmente cruciale. 

Occorre specificare che quando si parla di soggetto e di identita 
s1 deve sempre sottintendere l'aggettivo scritturale. ln questa 

'" Rosebud", Nature e venalure, p. 79 . 
. , Mi riferisco, naturalmeme, all a lirica "Nou chiederci la parola .. . ", 

negli Ossi di seppia. 
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poesia non esiste soggetto estema alla scrittura, per la ragione 
che il soggetto e la scrittura stessa, mentre l'autore si pon come 
un accidente -qualche vol ta un incidente- di percorso. I.'.io lirico 
diviene cosl il filtro posto a meta tra la fonte - lo spirito della 
lingua? I..:Enciclopedia? Le voci dei Mondi? 11 Tempo?- e il 
destinatario, e in gues14 posizione tenta di far valere i suoi diritti , 
che tuttavia sembrano profondamente indeboliti. Se da un lato 
Magrelli scrive: "lo abito il mio cervello / come un tranquillo 
possidente le sue terre", dall'altro la fragi li ta del dominio e ribadita 
in piu punti; ad esempio: 

lo sono cio che manca 
Del mondo in cui vivo, 
Colui che tra tutti 
Non incontrero mai. 
Ruotando su me stesso ora coincido 
Concio che mi e sottratto. 
lo sono lamia eclissi 
La contumacia e la malinconia 
I.:oggetto geomelrico 
Di cui per sempre dovro fare a meno.'' 

Cio che invece resiste e la possibilita del vedere, anche se "!\mica 
cosa che si profila nitida/ e la prodigiosa difficolta della visione";1

' 

dove il termine 'visione' -preferito ad altri della stessa famiglia 
semantica- si carica di espressivita, rimandando ancora una vol ta 
all 'astratto come forma privilegiata di conoscenza: 

Gli occhiali allora andrebbero portati 
Tra l'occhio ed il cervello, 
Perché e la, tra boscaglie 
E piantagioni di nervi 
I.:errore dello sguardo. 7 

''Ora serrata retinae; rispettivameme p. 32 e p. 91. 
n !bid., p . 45. 
7 /bid .. p. 42. La prevalenza dell'astratto su! concreto e r ilevab ile in 

modo cospicuo e Lrasversale alle quatlro raccolte pubblicate da Magre lli; 
egli stesso, in una delle ultime liriche di Ora serrala retinae, definisce 
!'itinerario poetice come una "passione geometrica" con la quale "forse 
solamente I Si arriva a prospettare / La descrizione di un punto / Da 
infiniti altri punti", p. 107. 
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Questa poesia degli sguardi mentali, ossia delle visioni , appunto, 
definisce uno spazio interiore che con la traclizione petrarchesca 
ha in comune pochi ma importanti elementi -per esempio la 
pregnanza dello sguardo e il confine della cameretta in cui 
volutamente ci si segrega-, ma che appare tanto piu alla deriva 
quanto piu si cerca di definirlo. Di qui la frequenza clei paradossi, 
primo fra tutti quello che attraverso l'esposizione d l pensiero 
nella scrittura ottiene in realta il suo nascondimento, la fal sili
cazione, il tradimento. Esemplarmente: 

La scri ttu ra 
on e specchio, piu Ltosto 

ll vetro zigrinato delle docce, 
Dove il carpo si sgretola 
E solo la sua ombra tras pare 
Incerta ma reale. 
E 11011 :;i ricouo:;ce chi si lava 
Ma sol tanto il suo ges to. 
Percio che importa 
Vcdcre dietro la fili grana, 
Se io sono il falsario 
E solo la filigrana e il mio lavoro." 

Oppure: 

Esistono libri che servono 
A svelare alri 1 ibri , 
M a scrivere in genere e nasco ndere, 
Sottrarre alla real ta qualcosa 
Di cu i sen tira la mancanza. 
Questa maieutica del segno 
Indicando le cose con il loro dolare • 
Insegna a riconoscerle.!' 

Dove ri:;ulta anche chiaro, per inci o, che lo sguardo 111e n tale di 
Magrelli non e elude la sofferenza, ma al contrario ne co tituisce 
forse uno dei piu raffinati prodotti . 

Preso e isolato nella gabbia del linguaggio poetico, infatti, il 
pen iero appare menomato: sia che costruisca argomentazion i 

K !bid. , p. 23. 
'' Ibul.. p. 7G. 

ldentita. realra e scrillura nella poesia di Valerio Magrelli 197 

impeccabili (ma prive del potere di modificare alcunché : come 
slittassero su una pellicola d'olio); sia che si definisca!ucidamente 
e in atto, come in questo caso: 

Anche questo quaderno 
Sta per tramontare, 
Lultima pagina svanisce, 
Si confondono le righe ne! buio. 
lo reslO prigioniero 
Mentre trame 
E il cielo della carta 
Continueranno a correre 
Le sbarre dell'inchiostro. 
Solo di questa interminabile 
Cattivita so scrivere 
E scrivendo infittisce 
La ti:ama del mio carcere. 
Su questo foglio ingenuamente si mima 
La muta segregazione dello spirito. '0 

Talvolta, invece, cerca rifugi e spazi intatti o ruderali: nel sonno o 
nel sogno, nell'abbandono o ne! urreale, o ancora in luoghi dove 
"albee notti variano per pochi segni", 11 ovvero nell'indistinto, 
ne! minerale, ne! buio della terra; per arrivare di volta in vol ta al 
"te la io del mal e", 12 "al capo opposto / di ques ta el es idra 
genetica", 1 ~ a "quell'unica torcia paleozoica" di cui noi siamo 
"stoppini", 11 o altTove. 

N el sonno, quando "la mente sottratta a se stessa /si rico pre di 
palpebre", 1

" il pensiero puo provare, leopardianamente, l'ebbrezza 
dell'abbandono; soprattutto, convertendosi nel ritmo onirico o 

'" !bid., p. 50. 
"Cfr. Eugenio Momale, "11 sogno del prigioniero", in I.:opera in versi. 

Edizione c1·itica a cura di R. Bettarini e G. Contini, p. 268 (l a poesia e del 
1954). 11 ti tolo della terza raccolta di Magrelli, Esercizi di tiptologia, 
richiama da vicino il tema della lírica che Montale pose a conclusione di 
La bufera e altro, istituendo un curioso rapporto tra due diverse prigioni 
e due sogni che van no assomigl iandosi. 

""E la spola dei versi", Esercizi di tiptologia, p. 18. 
" " Il partorieme", ibid., p. 20. 
"''Labbraccio", ibid., p. 40 . 
'""Mol to soltrae il sonno alla vita'', Ora serrata retinae, p. 15. 
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nel silenzio dell'incoscienza, pare dimenticare il peso del carpo, 
assorto in una dimensione "in cui la carne di venta idea": u; secando 
una tradizione qui appena sfiorata, che eredita qualche tratto 
delle dottrine pneumologiche cristiane combinandole con piu 
moderni riferimenti (per esempio Lacan, e forse la linea di una 
certa poesia francese: diciamo Char e Bonnefoy). 

D'altra parte, se e vero, come gia gli antichi sostenevano, che il 
sonno e pur sempre imago mortis (immagine della marte), aliara 
bisogna riconoscere che proprio qui Magrelli sembra chiudere 
una piccola porta verso un improbabile aldila, cioe verso un tempo 
di naLura diversa, un altro ordine di cose e di idee. Il tema com
pare in filigrana gia nella prima raccolta, e tende a divenire 
central e nelle successive, per variatio . In Ora serrata retinae si legge 
ad esempio: "la scrittura e una marte serena:/ il mondo diventato 
luminoso si allarga/ e brucia per sempre un suo angolo"; 17 mentre 
in Nature e venature, quando il sentimento da malinconico diviene 
funebre e luttuoso, andranno registrati e letti in questo senso "i 
gessi di Pompei, / calchi, prototipi o statue", 1

M le "Noterelle 
archeologiche" che danno il ti tolo a un'intera sezione, 1!

1 le "vi ti, 
fi ·se, nascoste" ne! carpo che "sembrano dare al pa so un fervor 
/ me canica"/º e alU"O. A quest'altezza le due idee centrali di marte 
e scriltura si sano contaminate e fecondate, focalizzando l'interesse 
di Magrelli sulle nature marte, owero sull'algido della vita sulle 
trasparenze della marte: il marmo delle lapidi, ricco di venalure, 
la vita paralizzata dei calchi di Pompei, il fossile, il robot, etc.~ 1 Si 
tratta, in sintesi, di forme di esistenza dubbia espuria, illusioni di 

1" " JI miracolo del sonno torna a co mpi ersi", ibid., p. 38. 
17 " Preferiscovenire da! si lenzio", ibid., p. 18 . 
'""Che cusa su110 i ge,si di Pompei", Nature e T1tmature, p. 22. 
'" /bid., pp. 45,60. 111 questa sezione sono frequenti le citazioni di 

fc11ome11i che co 11 il funebre ha11no pili o meno a che vedere: dalla 
"natura fossile del bimbo" (p. 48) al desiderio di e sere "marmori zzato" 
(p. 49). dai "bronzi dissepolti" ripres i da D'Annunzio (p . 54) alt a "camera 
ardellle" in cui "manca solo il morto" (p. 54). 

"""Porro nel corpo vili, fisse, nascoste'', ibid., p. 70. 
"

1 Se si vuo le, e possibilc assimilare la fenomenologia qui somma
ri:unenLe descritla alle odierne true lies dei med ia. Si 1rat.1 a sempre di fatti 
a mera tra l'illusorio e il reate. si direbbe anfibi. Da questo punto di vista, 
quella di Magrelli e anche una poesia "mediatica" in cuila necessita di 
testimoniare l'imreccio di verita e menzogna risponcle a un preciso 
imperativo etico. Di qui, forse, il tema e la ragione della raccolta p iü 
recente, Didascalie perla le/tura di un giomale. 
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vita: probabilmente come la scrittura, nello stesso senso indicara, 
per esempio, da! poeta francese Yves Bonnefoy.~~ Da questo punto 
di vista J'attivita dello scrivere diviene cosl assimilabile alla ricerca 
geologica e archeologica: rnaieutiche di segni. 

In Ora serrata retina.e Magrelli, inseguendo il rapporto che lega 
la vita al tempo, lascia alla poesia il compito di interpretare e 
commentare l'esistenza dai suoi margini: 

Sol tanto il tempo veramente scrive 
Usando come penna il nostro carpo. 
[ ... ) 
Quello che arriva sulla carta e solo 
I1 commento residuo d'un poema 
Perennemente disperso. 
Chiosa frugale, calco d'un racconto, 
Questo e !'indice ultimo degli indici. 2~ 

Qualche anno piú tardi, in Esercizi di tiptologia, la segregazione 
del poeta sembra farsi meno stretta, forse perché scavando in 
profondita nell'individuale si incontrano quelle stesse radici che 
stanno al fondamento di qualsiasi altra esperienza vitale. Tra i 
dettagli del male di vivere personale e il grande cono d'ombra 
della storia e della natura, Magrelli istitui ce al lora una analogia, 
sotto il segno di una comune e necessaria piera che lega cose, 
uomini ed eventi ne! farsi della poesia, di fronte al trauma di una 
medesima ferita ontologica: 

E la spola dei versi 
Il telaio del male 
II zig-zag sorridente 
Dei punti di sutura. 
Se il mondo e un panno zuppo 
Imbevuto di marte 
Cucilo dolcemente 
Non lo stringere 
Non fare fuoriuscire la sostanza 
Che lo tiene allacciato 

'' Per questo aspeuo della poesia di Bonnefoy si veda sopratlutto la 
raccolta Pierre écrite, del 1965 . Ttraduzione italiana: Pietra scritta, a cura 
di D. Crange. 

~j "Sol tanto il tempo veramente scrive", Ora serrata retinae, p. 70. 
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Trattieni il fiato 
Fai jnssare il filo 
Lega se puoi quell'acqua 
Al rammendo invisibile 
Che mi sciupa la giacca. 21 

La poesía delle origini e delle rovine sbocca da un lato nella 
"Preistoria"2

" (asse temporale), dall'altro "sotto terra, il piu sotto 
possibile"2

'; (asse spaziale). Ma al movimento verso il basso del 
tempo e dello spazio corrisponde un analogo balzo verso !'alto e 
iJ futuro, dove il poet.a possa riapparire "capovolto come/ filiale 
di me stesso / al capo opposto / di questa clessidra genetica" 27 e 
dovele rime attorcigliate del "DNA della poesía" "appena liber
ate / frnllano vía nei secoli /verso il füturo della lingua madre": 2x 

con splendido e paradossale anacronismo. 
Nella piu recente raccolta, Didascalie perla lettura di un giornale 

(1999) si assiste a un chiaro aprirsi del dettato alla misura dei 
fenorneni irriducubili all'io, ma in continua interazione con lo 
stesso. Utilizzando il tema-filtro del giornal e~ analizzato in tutte 
le sue rubriche e partí con Ja ferocia di un vivisezionatore, Magrelli 
cen ira due obiettivi con un solo dardo: da un lato, infatti, ri e ce a 
creare una compagine testuale fortemente omogenea, salda e 
compatr.a nonostante le tensioni interne, e dominata da ll'intento 
metalogico di commentare i commenti, riflettere su lle rifless ioni, 
informare sulle informazio.ni, eccetera; dall'altro, il materiale 
Jinguistico veicolato da! quotidiano gli serve per leggere i fatti 
piü salienti e ricorrenti del mondo contemporaneo: dalla 
clonazione alla risorgenza di misticismi e irrazionalismi di fine 
millennio, da! new brave worlá delle scienze telematiche al clamare 
delle disuguaglianze sociali, e ancora l'ottundimento prndotto 
dalla TY, la mercificazione di qualsiasi entita spendibile come 
prodotto, l'oppressione della tecnica e Ja progressiv; scomparsa 
della natura, la politica come teatro dell'assurdo, l'obsolescenza 
come indotto del consumo coatto, la morte che tutto pervade e 
Luttavia ci appare sempre piu manipolata, refrigerata, rimossa, 

"' "E la spola dei versi", Esercizi di tiptologia , p . 18. 
":' "L:abbraccio", ibid., p . 40. 
"" "L:anti -Mazur", ibid., p. 82. 
,; "Il parLoriente", /bid ., p. 20. 
"'"A te DNA della poesia", ibid., p. 77. 
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edulcorata: una non-morte che maschera l'avvenuta putrefazione, 
come gia previde mol ti anni or sono il sensibilissimo- Ernesto De 
Martino. 

Siamo dunque nel cuore di un tenitorio etico, delimitato a 
colpi di ironía perché questa volta la maieutica serva a togliere i 
molti veli della mistificazione, lasciando intravvedere una verita 
che brucia come calce viva. Ma tutta la nuova raccolta di Magrelli 
ruota precisamente attorno al' tema della pornografia contem
poranea; ne! senso (esteso) attribuito a questo termine da 
Baudrillard e colleghi. Se nelle prime poesie il movimento della 
scrittura di Magrelli procedeva dall'ambito privato verso il 
pubblico, ossia rendeva di dominio pubblico le riflessioni di 
un' anima "in formazione" (perché Ora serrata retinae e anche una 
sorta di biláungsrornan ), in queste Di.dascalie il movimento pressoché 
unico e invece quello che da! pubblico volge al privato, quasi si 
trattasse di una forma di autodifesa, di esorcismo o lotta per la 
vita. Segno cÍi tale inversione di senso e anche il passaggio dalla 
prima persona singolare, caratteristica di mol ti testi di Ora serrafa 
retinae, alla seconda singolare o alla prima plurale, prevalen
temente: gia presenti, soprattutto la seconda singolare, nelle 
raccolte precedenti, ma divenute qui piu forti e snLitturali, spie 
di un atteggiamento ironico e combattivo che, mentre simula una 
parvenza di comunita, ne sancisce l'effettiva, definitiva sparizione. 

Aquesto punto, se dovessimo pensare agli immancabili fratelli 
maggiori, verrebbe spontaneo pensare al Montale caustico del 
dopo-Bufera;2~' al Fortini "canzonettistico"/0 e non piu tanto al 
Caproni dissidente dell'io, ma piuttosto allo Zanzotto meno irto 
e rifratto: per esempio. Ma non mancano Je presenze eterogenee, 
cítate negli exergo di alcuni testi (una dedica a Italo Calvino; due 

"
9 Un esplicito richiamo al Montale dei Mottetti ("~on recidere, 

forbice ... ") si legge nell'incipit della poesia "Fotografia": "E che lo sca tto 
recicle l'ombelico / Della luce. Recicle, quella forbice, / Il filamento lento 
e lungo dello/ Sguardo [ ... ]"; ma il clima generale, per dire cosl, con que! 
continuo e ironice graffiare la quotidianita, ricorda piu da vicino il 
Montale "diaristico" del dopo Bufera. 

~" Che nelle Didascalie spiri un'aria vagamente settecentesca pare 
confermato tanto da! tema complessivo (le Gazzette!), quanto dall'adozione 
di forme relativamente chiuse, con tanto di rime o assonanze forti; nonché 
dalle misure brevi dei componimenti, a!la maniera delle arie, le frottole, 
le canzonette, gli epigrammi, etc.; come per esempio in Composita sol
vantur di Fortini, appunto . 



202 Stefano Strazzabosco 

citazioni da Rimbaud e Handke), e nella stessa apertura del libro 
(una citazione da Eliot): segni di un chiarissimo contrapporsi della 
coscienza del mondo alle sue ben note e tipiche deviazioni."' 

Anche in questa p!aquette, come gia in precedenza, la lingua di 
Magrelli serpeggia tra il livello medio e quello alto, con termini 
tratti da linguaggi tecnici e settoriali, forestierismi, vocaboli rari 
o desueti, etc.; quasi che l'addentrarsi ne! mondo necessitasse un 
parallelo sofisticarsi della lingua, o come seudo, o come rifles
sione.~~ Occorre che la poesia compia la sua missione guastatrice, 
che l'antipatia diventi ostilita, che la griglia delle rime funzioni 
sempre piu come trappola del senso, perché rimanga almeno 
qualche traccia di quella che un tempo, forse, si sarebbe detta 
"umanita": 

Le poesie vanno sempre rileue, 
Lette, rilette, lette, messe in carica; 
Ogni lettura compie la ricarica, 
Sono apparecchi per caricare senso; 
E il senso vi si accumula, ronzio 
Di particelle in attesa, 
Sospiri trattenuti, ticchettii, 
Da dentro il ca vallo di Troia. ~~ 

Ulissidi del senso e del dissenso: esiste ancora !taca? Almeno nella 
scrittura, evidentemente, si. 

• " "La tendenza della poesía moderna e sempre stata quella di 
sottrarsi alla legge di mercato'', dice Hans Magnus Enzensberger in Mu
sewn der modernen Poesie, p. 15 (cito da G. Baioni, "Comicita della tecnica 
in Morgenslern". /l Vérri . 5 dicembre 1962, p. 94). 

~~Una campionatura molto provvisoria della lingua di questa raccolta 
elenca i seguenti termini di spicco: 'tensostruttura', 'arridare', 'é chaton 
telematico', 'caratteri alfanumerici', 'acceleratori di particelle', 'met.astasi', 
'acetaboli', 'panopticon' , 'yo-yo', 'pixel', 'volts', 'mélos', 'pneuma', 'ultra
made', 'imernet', 'web', 'boggo' (calco dell'inglese bug), 'missing in action', 
'survivor', etc.; lasciando percepire una marcata tendenza al glossemat.ismo . 

~;" La poesía", Didascalie per la lettura di un giornale, p. 71 . 
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Dante y el Islam en la Commedia 

FERNA DO CISNEROS 

El Colegio de México 

La relación de Dante con el Islam se ha visto a lo largo del siglo 
xx alrededor de Ja influencia que éste haya podido ejercer sobre 
la Comrnedia, a partir de la publicación, por Asín Palacios, ele La 
escatología musulmana en /.a "Divina comedia" ( 1919). Se trata ele un 
tema que elevó desde un principio la controversia y prodLUO lo 
mismo la adhesión que el rechazo apasionados, pues parecía hecha 
para provocar conflictos tanto con el etnocentrismo cultural como 
con los diferentes nacionalismos. 

Al respecto, es necesario recordar que la búsqueda de las fuentes 
de la Cornmedia parece solo en raras ocasione evidente: por 
ejemplo, se sabe de la predilección que tenía Dante por la Eneida, 
cuya influe ncia es notable desde la elección del guía del 
infrarnundo -Virgilio-. Sin embargo, aún cuando se trata de otros 
autores clásicos las referencias en el poema no son demasiado 
obvias, lo cual será también particularmente cierto respecto al 
Islam. De tal manera, las explicaciones propuestas por los 
detractores de la tesis musulmana, elaborada a partir de los relatos 
del mi'ráj, o ascensión del Profeta, sugieren fuentes alternativas, y 
también deben apoyarse, al igual que ésta, en ímbolos o alusiones 
por lo general aislados, o indagar las semejanzas en cuanto al 
plan, haci éndose igualmente necesario un esfue rzo de 
reconsmJCción del esquema. Así, la afirmación en Inf., II, 32: "Io 
non Enea, io non Paolo sono" además de renovar su mayor 
referencia clásica, alude al llamado Apocalipsis de Pablo (Visio 
Sa.ncti Pauli), apócrifo que se remonta a un original grecoegipcio 
del siglo 111, el cual fue popular a lo largo ele gran parte de la 
Edad Media. 

Lo anterior nos revela en Dante diferentes formas de apreciar 
sus fu entes, por lo que revi ar los pasajes de la Commedia en que 
se alude al Islam -cosa que se pretende en primer lugar a 

205 
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continuación-, podría contribuir para la definición ele nuevos 
planteamientos. Por otra parte, ello hace necesario además ubicar 
a Dante dentro de las concepciones de su época, el siglo del triunfo 
de la escolástica, denU"o del cual se encuadra la Cornmedia, como 
una su.mrna, 1 un compendio razonado de nociones filosóficas y 
morales, lo que en el caso de un poema, y en particular una de las 
obras más ricas que ha producido el espíritu humano, incluye a 
la vez símbolos e imágenes. 

Herejía y asesinos 

En cuanto al concepto que del Islam tenía la Europa cristiana 
medieval, no era el de una religión diferente -tal como lo es para 
la generalidad de los cristianos contemporáneos pertenecientes 
a cualquier tendencia- sino el de una herejía del cristianismo, 
sobre el mismo giro, por ejemplo, que el arrian ismo. Tul idea 
había sido elaborada en la cristiandad oriental, donde su posible 
introductor fue Máximo el Confesor (muerto en 662 -treinta años 
después que el Profeta-) y es retomada por San Juan Damasceno 
(m. ca. 749), padre de la iglesia ortodoxa, el cual consideraba a 
Mahoma precursor del Anticristo~ -lo que no const ituía 
impedimento para permitirle ser ministro de los califas omeyas, 
es deci1; convertirse en pieza del poder islámico. Dicha concepción 
se mantuvo por varios siglos, prácticamente sin cambio alguno, 
pues se encuenu·a en la Pano-plia dogmática del monje Euthymio 
Zygabeno (s . x1 1) , e l que pretendía hacer una antología 
enciclopédica que contuviera todas las herejías y los argumentos 
para rebatirlas, y agregaba el Islan1 después de los bogomiles. 

L1 preeminencia del Cristianismo oriental durante la Edad 
Media respecto a la controversia musulmana llevó al Qccidente a 
asimilar la misma concepción, incluso en los menores detalles 
argume11tales," pero un posterior desarrollo dentro de una 
literatura influida por la apologética tenderá a introducir nuevos 

1 
L:-1 ~emej;i 11zn del poema dantesco con la Summa theologica aquiniana 

como un hecho aceptado la menciona, enlre otros, Georges Minois. 
Hisloria de los Infiernos. p. 21 l. 

"q: J. Pelikan, f;ésprit du chistianisme oriental, 600-1 700, p. 248. 
"Sobre tales argumentos, cf Adel-Théodo1·e Khoury, Polémique byzan

liue con/re l'lslam, introducción y primera parle. 
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elementos, especialmente en lo que se refiere al contexto, a medida 
en que va haciéndose popular a partir de las cruzadas, tal como 
lo muestra la evolución de los especímenes conocidos: el 111{1s 
antiguo se debe a Embricón de Maguncia, quien escribe en el s. 
x1 una VuaMahu.rneti, 1 y Gautier de Compiegne compone los Otia 
de Maclwmete, un siglo más tarde. Por fin aparece un poema en 
lengua vernácula -francés del norte-, el Ro11zan de M ahon, en el 
siglo x11r. Todos estos documentos literarios adquieren panicular 
interés en la medida que presentan los rasgos sobresalientes en 
la caracterización de la figura de Mahoma y el Islam de la época 
de Dante: la creencia de que había nacido en un medio 
cristianizado del todo - llegaron a describirlo corno un obispo 
apósr.ata, el cual había abjurado, decidiendo propalar una herejía. 
Desde el punto de vista cristiano, quizás la mayor "aberración" 
consistía en el "retomo de la vieja ley" -es decir, era señalado 
como judaizante-, a lo que se venía a agregar otra creencia, de la 
misma impÓrtancia para la mentalidad medieval : demro de esa 
ley herética, supuestamente se practicaban la poligamia y la 
poliandria," resultando estas últimas ideas exageradas, si 110 

tor.almente erróneas. 
Por su parte, Dante en más de una ocasión parece ;:~ustarse a 

la imagen hostil al Islam predominame en su medio . De tal 
manera resulta notable la descripción de los muros de la Ciudad 
de Dite: 

Lo buon maestro disse: "Omai, figliuolo, 
s'apressa la citta c'ha nome Di te 

·
1 La Vita Mahwneli fu e por muchos atribuida a Hildeberto de Tour 

(l 055-11 33). Sin embargo, Embricón (1O10?-1077) parece ser el iniciador 
del género, siendo su obra anlerior incluso al pequeflo reiaLo biogr;\fico 
de" Mathomus" que Guiberto de N ogem (m. l 124 ó l l 30?) incluye en su 
Cesta Dei j;cr Francos, donde se manifiestan ya el esquema y b acti tud que 
privará en las obras literarias . Sin embargo, el cronista d e la l" Cruzada 
reconoce no haber podido consu ltar fuentes escritas a ese respecto (Cf 
Richard W. Southern, Western Views of Islam in the Middle Agcs, pp. 30-31 ). 

r. Alexandre Du Ponl, Le roman de Mahomet, pp. 140-141: "haciendo 
lícito que un hombre despose diez mujeres, y una mujer a diez hombres" 
(trad. mía). La idea del 1·etorno al judaísmo se basaba tanto en elementos 
leológico-filosóficos )afirmación de la unidad de Dios y rechazo del 
dogma de la trinidad), como rituales o basados en la cosnunbre )la 
circuncisión, el sacrificio de animales. 
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coi gravi cittadin, col grande stuolo" . 
E io: "Maestro , gia le sue meschite 
la entro certe ne la valle cerno 
vermiglie come se di fuoco uscite 
fossero." [ ... ] 

[Inf., VIII, 67-73]'; 

La ciudad infernal tiene entonces mezquitas, de color berm jo 
por causa del fuego eterno, semejantes a los castillos de fuego en 
algunos relatos del mi'raJ. Por desgracia, Dante no describe los 
rituales que ahí se celebran, quedando solamente la referencia 
reveladora de una condena a priori, muy cercana a la de H ernán 
Cortés, q11ien siglos más tarde llamará de igual modo a los templo · 
de Tláloc y H11itzilopoch tli del Gran Teocalli, con sus sacrificios 
sangrie nros. Así, a pesar de que la mezquita sea un lugar ·de 
reunión comunitaria, y además monoteísta -en un culto por Jo 
t;mt o emparentado con el cristian ismo-, la actitud de negativa 
rotunda llevaría a denominar con ese nombre tocio luga r de 
adoración extrafi.o o diferente de una iglesia. Una postura de 
rechazo semejante aparece má abajo, en la forma en que 
denomina el último círculo infernal: la Giudecca. 

Con todo, no se trata de Ja única citación adversa: la m ás 
importante es la del mismo Profeta en Infamo. El profe tismo de 
Mahoma es si n duda negado, y ya el cristianismo oriental lo había 
c;1racteri zado como falso y herético. Sin embargo, Georges Minois 
lt;ice res;i ltar e l hecho de que el profeta del Islam no aparezca en 
el círculo de los heresia rcas, sino en el de los sembradores de 
di scorc.lia .7 El primero, des tinado a los herejes, se encuentra a la 
entrada de la ciudad de Dite;H empero, Dante descenderá aún 
varios círculos, hasta que aparezca en las profundidades de 
Malebolge: 

• 

,; Las citas h~1 sido cotejadas con: La Commerlía: nuovo leslo critico 
srcol/(lo i Jiiil a11 ticl/"t manoscrili fiorenlini , a cura di Antonio Lan za. 

; C. Minois, op. cil., p. 2 19. 
" Los comenwdores in troducen en es ta categoría a los condenados 

subsiguie11tes, como los epicúreos, pues Federico Il (m. 1250) aparecerá 
al final del calllo X.jumo con un cardenal gibclino, y Anastasia 11 (papa 
entre 496 y 498) , sólo hasta lnf. Xl-8. No es mencionado el nombre de 
ningún verdadero heresiarca en lo que resta del canto. 
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Gia veggia, per mezzul perdere o tulla, 
com'io vid'un, cosí non si pertugia 
fesso dal mento infin la 've si trulla. 
Tra le gambe pendevan le minugia; 
la curata pareva e 'l tristo sacco 
che merda fa di que! che si trangugia. 
Mentre che tutto in lui veder m'attacco, 
guardommi, e con le man s'aperse il petto, 
clicendo: "Orvedi com'io mi dilacco! 
vedi come storpiato e Maometto! 
Dinanzi a me se 'n va piangendo Alí, 
rotto ne! volto da! mento al ciuffetto. 
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[Inf., XXVIII, 23- 32] 

A semejanza de los relatos populares del rni'raj, hay un castigo 
para los creadores de división: "E tutti Ji altri che tu vedi qui, / 
seminator di scandalo o di scisma / fuor vi vi, e pero son fessi cosí" 
(ibúl., 34-36). Siendo Mahoma para los cristianos el autor del 
máximo cisma, de acuerdo con la concepción medieval, muestra, 
acorde con las leyes del contrappasso, la mayor abertura: cortado 
en canal, despanzurrado, deja salir los contenidos del vientre.!1 

Retruécano horrendo, la escena resulta escandalizante para los 
musulmanes, mientras que Asín Palacios, sacerdote católico, la 
reprueba. 

En la descripción resulta notable la presencia, junto al Profeta, 
de 'All, su yerno, origen de la corriente musulmana shi'ita, nacida 
del partido que consideraba a 'Ali el sucesor legítimo, con derecho 
al poder mundano posterior a Mahoma. Sobre los hechos, y en 
contra de tal parecer, hacia la época de la P Cruzada, era el califa 
de la dinastía 'abbásida, instalado en Bagdad, aquel que gozaba 
de la anuencia del establishment religioso musulmán sunní, pero 

"Mahoma ocuparía en alguna forma el lugar central en la simbología 
del tracto digestivo dentro del Infierno dantesco, el cual comienza con 
Rinaldo degli Scrovegni, epítome de la avaricia, con la lengua de fuera 
(lnf. XVII, 74), y lo concluye el archidemonio, en Ja eternidad de mascar 
y araflar a Jos tres mayores condenados (cf Cario Fumagalli, "Poesía 
addominale di Malebolge", Annali dell'Jstituto di studi danteschi, vol. I, 
l 967, pp. 359-372). Anterior a ellos aparece un personaje dudoso al que 
algún comentarista acusa de propagar falsos presagios, como alusión al 
profetismo, apodado Ciacco (VI-52 y ss.), que puede significar cerdo 
(chancho), y ejemplifica la gula. 
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poseyendo un temible rival en el califato isma'ilí fatimida 
instaurado en El Cairo. Éste, basándose en una genealogía que lo 
hacía descendiente de 'Ali y de Fátirna, la hija del Profeta-filiación 
puesta en duda por los sunnís- constituía una especie de 
"anticalifa" shi'ita que sustentaba idénticas aspiraciones a la 
soberanía universal, y con el fin de obtenerla alentaba la subversión 
en los estados que reconocían al califato de la sunna. Entre 1094 
y 1095 -fenómeno contemporáneo a la proclamación de la 
cruzada en el Concilio de Clennont-, la enorme maquinaria de 
propaganda fatimida sufre una ruptura alrededor de la perso
nalidad del irruim de su tiempo, al cual el mundo tenía deber de 
pleitesía, lo que provocaría un cisma siguiendo el mecanismo que 
consagra un esquema recurrente en las sucesiones de las ramas 
descendientes de 'Ali: Ahmad asciende al trono, bajo el nombre 
de al-Musta'li, pero no puede evitar que los isma'ilíes disidentes, 

· partidarios de su hermano Nizár establezcan una organización 
gobernada desde la fortaleza de Alamut, en las montañas de Elburz 
(Irán), con importantes ramificaciones en Siria. Es en este país 
que los ocupantes cruzados llegan a establecer contactos con los 
nizaríes, los cuales comenzarán a ser conocidos en Europa bajo el 
término despectivo de "tomadores de cáñamo" -hashshtishin , 
vocablo derivado de hierba, hashfsh- con el cual los había apodado 
la población -predominantemente sunní- de esas regiones. Varios 
autores europeos han dejado historias que tienen mucho de 
fantásticas -y de hecho pertenecen al género mirabilia-, sobre la 
devoción de los asesinos a su líder o "Gran Maestre", el "Viejo de 
la Montaña", w haciéndola depender del consumo de una droga, 
hecho que históricamente nunca se ha comprobado, si bien pasó 
a formar parte del imaginario de los europeos al respecto. Estos 
relatos culminan en el de Marco Polo, contemporáneo de Dante, 

• 
'" Los autores citados por Bernard Lewis (Les assessins. Terrorisme et 

politique dans l 'Jslam médiéval, cap 1, p. 35 y ss.), son un tal Ger+1ard -o 
Burhard- enviado de Federico 11, Guillermo, arzobispo de Tiro, Arnold 
de Lübeck, J acques de Vitry; obispo de Acre, el monje Yves le Breton, y 
Guillermo de Rubruk, todos anteriores a Dante y Marco Polo. La leyenda 
de Jos asesinos se mantuvo durante Jos siglos XIV y xv, continuada por los 
relatos de Odorico de Pordenone (m. 133 l)y Félix Fabri (m. 1484). Se ha 
encontrado además una obra apócrifa en árabe que la retoma, por lo que 
Farhad Daftary (The Assassins legends, pp. 117-122) adelanta la hipótesis, 
en verdad aventurada, de que las poblaciones árabes mantuvieran el 
mito elaborado por los europeos. 

Dante y el Islam en la Commedia 211 

quien intercala, entre otras narraciones en apariencia confiables, 
un episodio en donde maneja la semblanza del jardín de delicias 
deljefe de la secta con la concepción musulmana del paraíso. 11 El 
pasaje tiene rasgos de sobra de mira.bilia, al igual que el suceso milagroso 
en Bagdad, igualada a Babel -Baldacco, Baudac, Baudás-, y está 
muy influido por el estilo de las leyendas medievales de los santos. 
De tal manera, se ven incluidos pasajes que no podrían ser toma
dos en serio como información histórica, pudiendo éstos llevar a 
poner en duda la ruta por Iraq del viajero hacia China. 1 ~ 

Con ese tipo de descripciones como vehículo, la palabra asesino 
se incorporó al vocabulario de las lenguas del Occidente de Europa 
a partir de las cruzadas. Empero, el proceso de aceptación fue 
largo, y al comienzo la palabra estaba ligada a dos esferas de 
significado distintas: la de entrega absoluta y aquella de matador 
a sue ldo. Bernard Lewis afirma que la primera acepción 
predominaba cuando menos en las "cortes de amor", como en aquel 
poema donde el trobador asegura a su dan1a ser "su asesino","' pero 
el mismo autor también cuenta sobre el temor que esos sectarios 
empezaron muy pronto a inspirar: tanto Federico 11, durante el 

11 La imagen del paraíso de Jos musulmanes es, para los apologistas 
cristianos, un lugar de perdición, e incluso llegan a la atribución de 
utilizar drogas al mismo Mahoma; por ejemplo Bartolomé de Edesa, de 
acuerdo con quien: "consiguió una hierba que excita al desorden 
inmoderado e indomable, de modo que no se saciaba jamás de 
conscupicencia y desvergüenzas" (Polémique, p. 93). 

1 ~ Marco Polo, Il milione, 23-25, y pp . 24-25, sobre el milagro (pp. 31-
33 y 36-38, respectivamente en Ja edición mexicana) . Al "Veglio de la 
Montagna" lo llama "Aloodyn", "Aladino", nombre que no llevó ninguno 
de los grandes maestres de Alamut, pero puede sin embargo ser la 
corrupción parcial del nombre de Rashid al-Dln Sinan, el gobernante de 
los castillos sirios durante la segunda mitad del siglo XII ; es decir, ante
rior en un siglo al viaje y la redacción de Il milione. B. Lewis, por su parte 
(op. cit.), remarca el hecho de que tanto el título de "Viejo de la Montaña" 
-Shaylth al-Jabal-, como Ja denominación de "tomadores de cáflamo" -
hashshlishin , sing. hashslulsh-, que utiliza Marco Polo, provienen asimis
mo de Siria. 

1 ~ Tres ejemplos en que el significado alude a esta consagración : "J e 
su is votre Assassin qui espere gagner Je parad is en exécutant vos ordres"; 
"Vous iu'avez bien plus en votre pouvoir que Je Vieux n'a en les ses 
Assessins": "Tout comme les Assessins servent leur maitre sans faillir,j 'ai 
servi J" amour avec une loyauté inébranlable", F. M. Chambers, "The 
troubadours and the Assassins", Modern Language Notes, LXIV, p. 245-
251, apud B. Lewis, op. cit., cap. 1, nota 6. 
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asedio de Milán en 1158, como en Chinón más tarde (1195) 
Ricardo 1 de Inglaterra "Corazón de León", atraparon a "autén
ticos Asesinos" -es deci1~ en ambos casos supuestos enviados por 
el Gran Maestre de la secta- pero al servicio respectivamente de 
los intereses de los habitantes de la ciudad y de Felipe Augusto de 
Francia, lo que podría haber dado la palabra un sentido similar a 
"magnicida" o asesino exclusivamente político. Tal empleo del 
término y el recelo que provbcan parecen nutrirse en especial del 
asesinato de Conrado de Montferrat, rey de J erusalem, en 1192, 
que varios cronistas atribuyen a los nizaríes. 11 

De acuerdo con L. Olschki, Dante habría escrito en un soneto 
de su juventud el término asesino, dándole el mismo significado 
que le prestaban los trovadores. 1" Sin embargo, se lee en el único 
lugar en que aparece en la Cornmedia: 

lo stava come 'l frate che confessa 
lo perfido assessin, che, poi ch'e fitto 
richiama lui perche la mort'e cessa. 

[Inf., XIX, 49-51 ] 

Lo cual sucede dentro del círculo de los simoniacos, y el alma 
semidevorada por el mismo suelo, de acuerdo con los co
mentaristas, sería la del Papa Nicolás (Nicolo) 111, en espera de 
Bonifacio VIII y de Clemente V; torturados en una forma que 
guarda semejanzas con el tormento sufrido por los heresiarcas 
en los accesos de Dite. La palabra no aparece ligada de una manera 
simbólica directamente con alguna pasión, ni siquiera tampoco 
con la violencia - los coléricos, por ejemplo, se encuentran más 
arriba-, y aunque la perfidia sea uno de los discutibles atributos 
de Mahoma en las fuentes _europeas que lo describen, como el 
R ornan de Ma!wn, el adjetivo perfido parece aquí solamente sugerir 
a alguien que actúa a traición o mansalva, como es•el caso del 
término "asesino" en algunas lenguas europeas contemporáneas. 

11 No resulta muy claro si los nizaríes de Siria, ni aun menos los de 
Irán, hayan sido los autores del crimen, siendo favorecidos por éste tanto 
Ricardo de Inglaterra como Salab ud-Din (ver infra, n. 35 ). También les 
ha sido atribuida la muerte de Raimundo III de Trípoli (1213), mientras 
que sus relaciones con San Luis IX de Francia, bajo la posible interme
diación de los Templarios, quedan aun por dilucidar. 

i r. B. Lewis, op. cit., p. 191, nota 6. 
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Por su parte, algunos comentadores tratan el pasaje, dotado un 
notable valor plástico y descriptivo, como una escena previa al 
ajusticiamiento, en la que el reo homicida estuviera atrapado en 
un cepo, pidiendo clemencia. Con todo, Francesco da Buti, 
comen tador de Dante, creyó necesario explicar el término para 
sus lectores, lo que sin embargo tan sólo revela que hacia el s. x1v 
la noción de sicario se había impuesto como la principal, si acaso 
no la única. 11

; Resulta así ambivalente el uso de una palabra cuya 
comprensión se desliga de sus orígenes sectarios, y a pesar de 
el lo se manifiesta como el lazo conductor es tableciendo la 
continuidad de los heresiarcas a través de diferentes círculos. 

La actitud discreta, llevada al mutismo, de Dante para con los 
asesinos-cuando se trata de la fracción musulmana que más frecuenta 
el imaginario europeo de su época--, obliga a la revisión de sus 
planteamientos respecto al mismo Mahoma: en el ep isodio que 
le corresponde, un largo parlamento del personaje de Mahoma 
(a partir de fnf., XXVIII, 55) destaca primeramente que el tema 
tratado es el anuncio del final de Dulcín (Dolcino Tornielli de 
Novara): 

"Or dl a fra Dolcin dunque che s'armi, 
tu che forse vedra' il sole in breve, 
s'elli non vuol qui tosto segu itanni, 
sí di vivanda che stretta di neve 
non rechi la vittoria al Noarese, 
ch'altrimenti acquistar non saria leve." 

[Inf., XXVIII, 55-60) 

Los de talles de la advertencia se refieren a hechos que se 
verificaron cuando la captura del personaje, en pleno invierno, 
durante la represión de su movimiento, contra el cual el m i mo 
Clemente V había proclamado la cruzada en 1306. Dulcín fue 
llevado a la hoguera junto con Margherita, su amasia. 

w " ... colu i che uccide altru i per danari" (apud B. Lewis, op. cit., p. 36). 
El cron ista Giovanni Vi llani (m. 1348) cuenta que el señor de Lucca envió 
"i suoi assassini" para acabar con uno de sus enemigos que había huido a 
Pisa (cf F. Daftary, op. cit.). Al mismo tiempo que se ha fijado el sentido del 
término, es abandonada la referencia al Viejo de la Montaña, la que 
parecía aún necesaria en el caso de Federico II y Ricardo Corazón de 
León . Empero, parece seguirse relacionando exclusivamente con quien 
lo envía, y no con la víctima, como es hoy normal. 
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Desde el punto de vista de un lector contemporáneo, Jo grande 
viene a propósito de lo pequeño, siguiendo un esquema que se 
repite múltiples veces en Ja Commedia, con Ja atención del autor 
puesta en los hechos más cercanos: Ja figura esencial de una de 
las grandes divisiones del monoteísmo se preocupa por Ja suerte 
de un obscuro movimiento. 17 Aparentemente, no debe tomerse 
como alusión a atributo profético alguno, si no es por ironía: está 
sobreentendido en el canto X (100-107) que otros -si acaso no 
todos los habitantes de las regiones del inframundo- conocen el 
pasado y el futuro, aunque sufran el presente sin lograr com
prenderlo; y Ja advertencia fue compuesta una vez que Dante 
hubo conocido el evento. La relación entre ambos personajes se 
apoya en Ja imagen de incontinencia y depravación que tiene la 
Edad Media de Mahoma y sus seguidores, rasgo que también 
había sido urdido por el cristianismo oriental como uno de los 
puntos para inhabilitarlo como profeta e invalidar su mensaje; 
quizás el recurso fuera favorecido por la importancia del enfoque 
monástico, el cual valoraba la renuncia a los placeres como la 
mayor virtud, y haya vuelto aceptable el rechazo a un "falso 
profeta", al cual tildaba de "libidinoso, carnal e incitador a la 
pederastia y la lascivia; impuro, infame" .18 Los comentadores más 
cercanos a la Cornmedia comprendieron así Ja relación, e incluso 
lampo Alighieri pensaba que "Maometto" era un "prelato 
spagnolo" entregado a la depravación, y Fazio degli Uberti, quien 
no cometería tales errores, pone en boca del Profeta el siguiente 
discurso alrededor de ese episodio, aconsejando la poligamia: 

concede all 'uom guante vuol moglie prenda 
e concubine, se a pascerle ha possa; 
e qui con fra Dolcin par che s'intenda. I!' 

• 
17 Resalta el hecho de que Mahoma advierta a Dulcín que vendrá a 

hacerle compafiía. El movimiento, al parecer, era un brote tardío de 
neomaniqueísmo, emparentado, en consecuencia, con los bogomiles. Al 
relacionarlo con el Islam, recuerda la clasificación de la Panoplia 
dogmática, al equiparar Dante a sus jefes, separádolos de Jos restantes 
heresiarcas (notas 8 y 49). 

1
• De acuerdo, nuevamente, con Bartolomé de Edesa (Polémiqu.e, id. ). 

1
" Citado por Enrico Cerulli, ll "Liln·o della Scala" e !.a questione delle fonti 

arabo-spagnole della "Divina commedia", p. 504, nota 1. 
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Así, a pesar de que sus epítomes se encuentren mucho más arriba, 
en el segundo círculo del infierno, el pecado de lujuria se convierte 
en el lazo simbólico que equipara a Dulcín con Mahoma en el 
sistema dantesco. 

Sin embargo, por otra parte se revela cierto contraste en cuanto 
al tratamiento de Ja personalidad de Mahoma respecto a Ja figura 
de 'AIJ, que le es supeditada; pues, para el primero, el poeta se 
basa en el concepto más extendido en el Occidente medieval, 
mientras para el último busca el origen del cisma al caracterizarlo. 
Así, la alusión al yerno del Profeta complementa en la Cornmedia 
la idea del Islam como una herejía enu·e los europeos cristianos: 
abierto del mentón a Ja coronilla, representa la ruptura menor 
pero igualmente profunda, que agregándose a aquella de Mahoma 
equivaldría a Ja escisión total; el Islam se vuelve un cisma doble, 
en el que 'Ali representa la ruptura denu·o de la ruptura. Es al 
realizar este pumo donde surge Ja diferencia, pues se hace evidente 
el conocimiénto de Dante sobre las divisiones en el Islam a partir 
de fuentes que podrían ser de utilidad para dilucidar el influjo 
que éste pudo ejercer sobre su obra. Empero dicha identificación 
resulta un enigma: en su época Ja fama e imagen del "asesino" 
parecen eclipsar todos los demás conocimientos que pudieran 
alcanzar los europeos cristianos sobre el shi'ismo, resaltando el 
hecho de que el mi mo Marco Polo afirme que el Viejo de la 
Montaña y su seguidores son "mahometanos",~ 1 y que aun siendo 
el presunto visitador de esas regiones, no mencione Jos cismas 
musulmanes, ni a 'Ali en absoluto. Cerulli, al realzar la primacía 
del flujo informativo sobre el Islam desde España, cita nuevamente 
a Fazio degli Uberti, quien escribía al respecto: 

Nel Cali ffato succedelte Alí; 
costui si volse far maggior profeta 
di Macomelto e piu capitol mise 
nella lor legge [ ... ] 
per questo in due Califfi si divise 
il Saracino: J'uno in Oriente 
dov'e Baldach [ ... ) 

""La afirmación de Marco Polo: "adorano Malcometto'', prefigura el 
cambio en la concepción del Islam por parte de los europeos, que 
adolece también de rasgos inexactos: Jos musulmanes adorarían a 
Mahoma de la misma forma en que los cristianos adoran a Jesucristo . 
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I..:altro ha sua sedia e regno ne! Ponente 
in una terra che Marocco e detta 
'Miromelin' lo chiama quella gente. 21 

Empero, Fazio escribe después de 1350, y hace shi'íes de los 
a lmohades. tt Con todo, ex iste por lo m enos otra fuente 
contemporánea a Dante, si bien al parecer tardía respecto a la 
compo ición del poema, proveniente del contacto orienta.! ; la crónica 
del reinado de San Luis, acabada hacia 1309 por el sire de J oinviUe, la 
cual propone una división étnica, señalando a Jos seguidores de 
'Ali, Jos nizarí como "beduinos" -es decir, árabes-, en contraposición 
a los de Mahoma, turcos y sunníes;t~ cosa también inexacta, pero 
que revela otras posibilidades entre la fuentes de conocimiento, 
altamente probables, tomando en cuenta Ja reputación de los 
asesinos en Europa. Ahora bien, por complementar la idea de 
cisma, el concepto en que tiene Dante al yerno del Profeta es el 
de alguien del todo responsable de Ja división que ha provocado, 
Jo cual es sin lugar a dudas una interpretación uropea que el 
poeta hace propia. En ella la imagen de 'Ali difiere del punto de 
vista no sólo entre los shi'ítas, que profesan la mayor veneración 
por él, sino incluso entre los musulmanes sunnís, para quienes es 
uno de Jos califas ejemplares, los "bien guiados" -rasládiu- . ~1 

"' Ajnul E. Ceru lli, op. cit., id. 
"" /bid., p. 505. Los almohades se habían atribuido, al igual de los 

shi ' íes, el título cali fa l de Amir al-mn'minín, o principe de los creyentes, 
que los cri stianos ibéricos co rrompieron en "Mir:1111amolí11". Aquí 
aparece como "Miromelín" . Nada ind ica, por otra parte, que cuando 
Dante alude a Marrueco · como el occidente en Purg .. IV, 139, cometa el 
error de fazio. 

""F. Daftary. 0¡1. cit., p. 80 y ss. • 
"' Dicha interpretación contrasta, por eje111 p lo, con la de l notab le lJre

curso r de b s ciencias sociales, lbn Khaldlin, nacido poco más tarde de la 
muerte de Dante, quien considera a 'A li inoceme de la adorac ión 
desmedida de su propia persona, profesada por algun os shi'ís radicales. 
)' se refiere así a los seguidores más fervientes del yerno del Profeta: 
" ... una de estas sectas se le denominagolat [extravagantes, exagerados]. 
porque, excediendo los linderos de la razón y de la fe, enseiian la 
d ivi nidad del imam . 'Es un hombre -dicen- dotado de atributos de la 
divinidad ', o bien, 'Es un individuo en cuya humanidad se ha operado la 
unción divina'. Esta doctrina coincide con la que los cristianos ense1ian 
respecto a Jesús. Alí hi zo quemar vivos a varios individuos que 
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El filósofo en el Limbo 

Simultánea a la imagen negativa del Islam, se in inúa otra visión, 
aparentemente incompatible, al interior de la mi ma Commedi.a: 

Eucl ide geometra e Tolomeo, 
Ipocrate, Avicenna e Galleno, 
Averroís che il gran comento féo 

[Inf.. IV.142-144] 

Es notable que grandes figuras intelectuales musulmanas que 
Dante admirabat:. sean mencionadas en el Limbo, el lugar de 
suprema inocencia, en compañía de aquellos que no pudieron 
haber conocido la salvación cristiana por haber nacido ante
riormente a ella, en particular los sabios de la Antigüedad, 
encabezados por Platón y Aristóteles; además de ciertos personajes 
leyendarios o mitológicos: Eneas, Hécto1~ u Orfeo. Avicena (Ibn 
Slna, m. 1037) parece ser nombrado tan solo en función de sus 
aportes a la medicina y ciencias naturales. Empero, Averroe (lbn 
Rusd, m. 11 26) posee mayores implicaciones dentro del contexto 
en que se crea el poema, al tratarse de una figura "más importante 
para la filosofía cristiana que para la islámica" .tn Dichos célebres 
comentarios estaban divididos en "grandes" -1,ajsírat-, término 

profesaban esta doctrina[ ... ]" . IbnJ aldún, lntroducción a la historia univer
sal (Al-Muqaddimah), p. 39 1. Aunque ciertos detalles de este reporte 
resulten dudosos (el modo de ejecución, además de l poder absoluto de 
'Ali para dictaminar sobre cuestiones religiosas, por ejemp lo), es 
revelador del concepto de 'Ali como clefenso1· de la racionalidad 
ortodoxa en que lo tiene la smma. 

"'' El interés de Dante por la escolástica y la fil osofía árabe es bien 
descrito por E. Beaussire, en el artícu lo correspondiente del Dictionnaire 
des sciences J1hilosophiques (reproducido en De la monarquía), Biblioteca 
Filosófica; anexo 1, p. 129 y ss.; y en el de]. E. Erdmann, anexo ll , p. 142; 
y por Ernesto Renan, Averroes y el averroísmo, vol. 11 , cap. VIII. 

tn De acuerdo con la expresión de Soheil F. Afnan (El pensamiento de 
Avicena, pp. 345-346). Naturalmente, tanto la producción de Galeno 
como la de Ibn Sina rebasan las ciencias de la naturaleza, pero no es lo 
más comúnmen te citado, mientras la repercusión fil osófica del último en 
Occidente, aunque durable )dice este autor), fue "vaga e indefinida ". 
Respecto a la obra en general de Averroes y su influencia, además del ya 
mencionado estudio ele Renan, véase Andrés Martínez Lo rea," Ibn Rusd, 
renovador de la filosofía en el mundo medieval", en Al encuentro de 
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utilizado originalmente solo para el comentario coránico -tafsir-, 
ruyo esquema continuaban/' siendo posible que Dante se haya 
referido a ellos de manera exclusiva: "il gran comento". A su lado 
existían además, los comentarios "medios" -talkhi.sat-, aunque 
literalmente se traduciría por "compendios"; y las "generalidades" 
-jawami-, o también las "sumas'', más bien conocidas como los 
"análisis" o "paráfrasis". La obra, comenzada a traducir en Castilla, 
había puesto en conmoción a los medios intelectuales de Europa 
Occidental hasta la síntesis propuesta entre doctrina cristiana y 
aristotelismo realizada por Santo Tomás de Aquino, el "doctor 
angélico" (m. 1274), cuya canonización -auténtica forma de 
consagrar la importancia su personalidad y su obra- fue 
apresurada por Juan XXII, efectuándola en Aviñón (1323), poco 
después de muerto Dante. El "doctor angélico" es mencionado 
literalmente en tres ocasiones: en Par., X, 99, XII, 144 y xrv, 6. 
Pero Dante nombra también una vez, asociado a él, y haciéndole 
compañía dentro de la esfera del sol, junto con on·os ejemplos de 
sabiduría, al principal seguidor de las proposiciones conn·overtidas 
del averroísmo, Siger de Brabante (1226-1283), bajo el mismo 
tipo de símbolo que asigna a Santo Tomás, Ja "gran lumbrera" :" 
.. .la luce etterna di Sigieri" (Par., X, 136). 

Sin embargo, sobre todo a partir de Gil o Egidio Romano (m. 
1316)-De erroribus philosophorurn-, ~H la imagen de Averroes en Ja 
Europa Occidental pasa a ser la de "una especie de librepensador 
antirreligioso", identificado con el saber secular, cuyo pensami nto 
aglutina toda oposición o duda respecto a los dogmas teológicos. 

Averroes, pp. 39-65 ; Miguel Cruz Hernández, Historia del pensamiento en el 
mundo is lámico , vol II, p . 115 y ss.; M. M. Sharif, A History of Muslim philoso
phy, p. 1360 y ss; e Ibrahim Tawfic y Arthur Sagadeev, Classicallslamic Phi
losophy, pp. 256-265; además las voces, a cargo de G. M. M<Vlo y Alfonso 
Ingegno "Averroe" y "averroismo" en el Grande dizionario enciclopedico 
UTET, IVª ed. 

" La novedad en el tratamiento consistía en adaptar a una obra 
filo sófica las anotaciones en texto doble o paralelo, recurso que se hnbfa 
utilizado exclusivamente para el Corán; en este caso, dentro de los 
amplios márgenes que dejaba la traducción de Aristóteles, mientras en 
los restantes comentarios se pueden llegar a confundir ambos escritos. 

""Se trata de una recopilación de todas las proposiciones heréticas de 
los filósofos "árabes" : al-Kindi, Avicena, Maimónides y Averroes, pnra el 
cual se ha concentrado en los comentarios al Libro XII de la Metafísica (cf 
Renan, op. cit., pp . 87-88). 
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Podemos legítimamente plantearnos si esto fue tan sólo resultado, 
como afirma Hossein Nasr, del origen de su filosofía en el área 
del Islam, ajena y rival del cristianismo. 2'J Pero a pesar de que tal 
circunstancia puede ayudar a comprender ciertos rasgos de la 
imagen que el Occidente se forma de Averroes, resta aún por 
dilucidar el origeµ mismo de la cuestión; dado que el núcleo de 
la disputa fue el concepto averroísta de la existencia de un solo 
intelecto agente (al-'aql al-fa"al), interpretado como "alma uni
versal" (al-nafial-kulli:yya)~' para el género humano, el cual chocaba 
con la concepción popular del castigo y premio en ultratumba, 
tanto entre cristianos como musulmanes, ~ 1 pues negaría la 
supervivencia y subsecuente posibilidad de condena o salvación 
individuales en el estado posterior a la muerte. La propuesta de 
este intelecto y la manera de designarlo fue introducida en los 
medios andalusíes por Avempace -Ibn Bajja (m. 1139)-, y en la 
comprensió~ que alcanzaron los europeos cristianos del concepto 
interfirieron varias falsas interpretaciones, dado que el mismo 
Averroes se reclamaba creyente, afirmando en su obra la necesidad 
de la religión revelada. Alberto Magno (m. 1280), mencionado 
asimismo en Par., X, 98, critica tanto a Avempace como a Averroes 
al respecto, pero Santo Tomás atribuye la idea tan sólo al último, 
posiblemente por la importancia que su nombre había adquirido 
en la controversia.~~ Empero, Dante no parece haber tomado Ja 
idea en cuenta, ejemplificando en la Commedia Ja concepción 
religiosa tradicional. 

2
!
1 S. H. Nasr, Vida y pensamiento en el Islam, p. 110. 
~"Encontramos en Sharif (op. cit .. p. 295) que el término al-naf¡ al

kulliyya, el "alma universal" aparece entre los "Hermanos de la Pureza" 
(lkhwan al-safa), de tendencias shi'ís, en el siglo x1, con ciertas características 
compatibles. En el Islam fue retomado por Shabistari (m. 1320) y más tarde 
por Mowla Mohsen (siglo xv11, pp. 840 y 929), quien lo identifica con la 
posibilidad de nlcanzar al-fana' (ver infra). 

~ ·La quema de las obras filosóficas de Averroes en Córdoba (alrededor de 
1195) responde a otro contexto. Ciertamente, es ejemplo de la intolencia 
almohade, pero Duncan MacDonald señala que revela la rigidez de los 
expertos ibéricos de la religión, impensable para la mentalidad del Africa del 
Norte (ver B. Carra de Vaux, "lbn Rusd", Enciclop<l!dia of Islam). En cualquier 
caso, la pira puede interpretarse como la culminación, antes que la causa 
de su desgracia política. 

~"Joaquín Lomba, Avempace, pp . 50-51. 
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Parece extraño que Dante, a pesar de su interés por las 
cuestiones filosóficas, haya ignorado el artículo esencial de una 
polémica de tal significancia, ni tampoco haya participado en la 
condena de Averroes, la cual iba a constituir una referencia cul
tural de enorme importancia, que sobrepasaría la esfera doctri
nal. tomando cuerpo en una especie de "leyenda demoniaca". 
Ésta, aparentemente, se comienza a formar ya en la época misma 
del poeta: su contemporán~o Duns Escoto (m. 1308) lo llamaba 
"el maldito Averroes", en lo cual será seguido por Raymundo 
Lulio (m. 1315), quien pretenderá realizar una doble refutación, 
de Mahoma y Averroes. Petrarca (m. 1374), se propone elaborar 
un recuento de sus herejías, semejante al de Egidio, y lo respon
sabilizaba, al igual que la voz común, de ser el autor de la expresión 
de "los tres impostores" -los fundadores de las tres religiones 
monoteístas-, pronunciada por Federico JI. La leyenda dejará 
también reminiscencias tangibles en las artes plásticas: Ernest 
Renan describe el mural del Camposanto de Pisa, el cual data de 
1335, debido a la mano de Andrea Orcagna: acorde a la 
distribución dantesca en diferentes bolge, el Infieri o muestra a 
los orgullosos, de cuyo pecado se harían partícipes los heréticos 
por oponerse a la doctrina consagrada. Arrío aparece en primer 
lugar; pero después de los magos, los adivinos y los simoniacos, 
puede verse el suplicio del Anticristo, Mahoma y Averroes;~~ con 
ello el mural sigue un esquema acorde con la concepción 
tradicional originaria del cristianismo oriental, a la cual se vino a 
agregar una figura cardinal que condensa el anatema. Bajo una 
temática novedosa, del todo diferente, también se desarrollará 
una serie de obras denominadas "disputas o triunfos de Santo 
Tomás", patrocinadas por Ja propaganda de los dominicos, como 
las de Francesco Traini y Benozzo Gozzoli, en las que Averroe 
aparece como el símbolo de la incredulidad y la1blasfemia, 
humillado, bajo los pies de la figura central, burda representación 
material de una cuestión filosófica. :14 La actitud de Dante es así 

" Renan, op. cit., II, p. 139 y ss . 
"' Son conocidas, como ejemplo de esas muestras icónicas que no 

cesarán sino hasta el siglo xv1, cuando la leyenda comienza a diluirse . De 
esa época, empero, es La escuela de Atenas, de Rafael, donde la fi gura con 
turbante que mira hacia la tabla de Pitágoras, p ara muchos, aunque 
Renan lo rechaza (ibid., p . 155), es Averroes, rehabilitado por las luces del 
Renacimiento . 
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excepcional a pesar de que los ejemplos iconográficos sean 
posteriores a su muerte, pues son reveladores de< la postura 
recalcitrante de algunos sectores eclesiales contemporáneos del 
poeta, con la cual contrastan tanto la presencia de Averroes en el 
Limbo, como la de Siger en el _Paraíso. La leyenda de impiedad 
no hará sino consolidarse, y el ilustre teólogo J ean de Gerson (m. 
1429), inmerso en su apogeo, llamará al pensádor andaluz "el 
ladrador rabioso, encarnizado enemigo de los cristianos y la 
eucaristía";~r. de igual manera, el comentador de la Commedia 
Benvenuto da Imola (s. XIV) se asombra naturalmente de que 
Dante haya colocado a Averroes en sitio honroso, sin infligir un 
castigo grave a semejante impío: "el más orgulloso de los filósofos" . 

La última mención de un musulmán en el Limbo resulta una 
particular paradoja: "e solo, in parte, vidi 'l Saladino"!lt' (lnf., IY, 
129); lo cual parece una pieza del todo contrapuesta al esquema 
del Islam cg.mo herejía proveniente de los primeros ejemplos 
citados: resulta imposible, al igual que Jos doctores, que el 
personaje haya ignorado la existencia del cristianismo, y además 
lo ha combatido y derrotado con las armas. Empero, dentro del 
imaginario occidental dominado por las Cruzadas, se equipara a 
una imagen caballeresca "sin miedo y sin reproche", simétrica a 
sus propios campeones, mas perteneciente al campo rival, que a 
diferencia de sus acompañantes, no dejará huella alguna en la 
especulación filosófica. Es en este último sentido principalmente 
que se encuentra verdaderamente solo en el Limbo dantesco; 
excepto si unido a los sabios musu~manes demuestra que "[ante] 
la rectitud y el ejercicio de las virtudes morales e intelectuales, la 
justicia divina no pronuncia la condenación sino que abre la puerta 
del noble castillo". ~7 

"" lbid., p . 140. La alusión perruna transpone curiosamente la 
presencia de los perros de Dios, manchados de blanco y negro -Domini 
canes- que cuidan la grey de los asaltos del lobo en los ejemplos 
pictóricos . 

"" Salah ud-Din al-Ayyubi (1138-1193 ), vencedor de los cruzados en 
Hattin ( 1187), y destructor del Reino de J erusalem después de haberlo 
sido del califato fatimida en 1171, como campeón de la ortodoxia sunní. 

"' Giovanni Fallani, Dante poeta teologo, p. 46. 
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Trasformaciones alrededor de la candida rosa 

La mística, un ámbito esencial en cuanto se trata de la influencia 
musulmana en Dante, se ve profundamente ligada al campo que 
normalmente abarca la filosofía. Sin embargo, al respecto 
enfrentamos la falta de referencias explícitas en el poema, por lo 
cual -aun lejos de la pretensión de abarcar la compleja totahdad 
del problema-, se hace necesario trabajar sobre base~ comp~uvas. 
Estrictamente hablando, hay un vacío: 1mpos1ble depr de 
mencionar la ausencia de Ibn 'Arabl (m. 1240), a quien Asín 
Palacios considera como el que ejerció la principal influencia en 
la Commedia. Por otro lado, el casi seguro intermediario de la prin
cipal versión del mi'ráj conocida por Dante, según han lleva?o a 
la luz las investigaciones dé Enrico Cerulli, Brunetto Laum, se 
encuentra en el Infierno, dentro del círculo de los sodomitas, 
donde a pesar de ello el poeta sigue llamándolo mi~ maest1~ (Inf., 
XV, 30). Hay una ausencia intelectual más, harto s1gmficat-tva: la 
de Algacel -Abu Hamid al-Ghazzall (m. 1111 )-, el conciliador en 
el Islam de la sunna y su armadura jurídico-teológica con la 

.espiritualidad musulmana representada· por el sufism?. Dante, 
interesado por las cuestiones que atormentaban a su siglo, tuvo 
conocimiento de este filósofo, parte de cuya doctrina había llegado 
a Europa, además de que su nombre se había latinizado ."8 Sin 
embargo, casi con seguridad ignoraba del todo la obra funda
mental en dicha conciliación, la Ihyli' 'ulílm al-din, la "revivificación 
de las ciencias religiosas", referencia cultural de primera impor
tancia para el pensamiento del Islam. Es también remoto que 
haya tenido cuando menos noticia de la Destrnctio fi:osoforn~i, 
nombre latino de la Taluifut al-fallisifa, la auto-destrucc10n, o mas 
exactamente, el colapso, la incoherencia de los filósofos:1!i -título 

• 
~· Trntándose de una obra mucho más prolija en nombres de filósofos 

musulmanes, Dante Jo menciona en el Convito en dos ocasiones (JI, 14 y 
IV, 21 ). Empero Cern lli (op . cit., p. 509, nota 2) describe cómo -al igual de 
sus contemporáneos europeos- Jo relaciona y confunde a final de cuentas 
con Avicena . 

"'La Tahlifut había sido criticada por Averroes en una "destrucción de 
la destrucción" (Tahlifut al-taháfu.t), quizás su obra más relevante fuera de 
los comentarios, pero cuya primera traducción conocida ( 1328) se debe a 
Calonymus ben Meir, siendo posterior a la muen.e de Dante (Ceru lh, 
/b id., p . 404), y no alcanzó sino una difusión restringida (Renan, op. cit . . p . 
49). 
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que por sí solo refleja claramente el concepto de inferioridad 
ancilar en que al-Ghazzali tenía la falsafa, las disciplin,as filosóficas 
de origen helénico, a las que consideraba una mera herramienta 
supeditada a la gnosis: 'irfan, la wphía. En cambio, circulaba en 
Europa la L.ogica et philosophia Algaulis Arabis, una versión de la 
MaqlisU:i al-fallisifa; las "Intenciqnes de los filósofos", aparecida en 
el siglo XH.

1º Queda, asimismo, cierto número de citas dispersas 
sin mencionar su origen, con lo que su influencia sería indirecta, 
diluida a través de otros pensadores, incluyendo la hipotética de 
Ibn 'Arabi. Con ello, posee implicaciones tanto en la concepción 
de filosofía y de misticismo en la Commedia. Si para Al-Ghazzfili, 
como para los sufíes, la gnosis representa una forma de conoci
miento distinto cualitativamente del proporcionado por el 
raciocinio y la filosofía misma, en oposición a esta postura, Avicena 
e Ibn 'Arabl pretendían la posibilidad de alcanzar la Inteligencia 
Suprema por medio de las facultades racionales y la lógica,11 

concepción/a la que Dante parecería más cercano al describir su 
ascensión celeste. 

Con todo, al encontrarse en el poema una travesía por las 
esferas en pos de una visión trascendental donde estaría implicado 
el eros (la mirabüe visione anunciada a propósito de Beatriz ya al 
final de la Vila nova, y el segundo capítulo del Convivio), se eviden
cian semejanzas con la experiencia mística de un musulmán, lbn 
'Arabl precisamente: Beatriz representa un motivo similar para 
Dante que para aquél la doncella Nizham-"Harmonía", a quien 
apodó además '"ayn al-shams wa-l-baha'; esencia del sol y el 
resplandor"42 

-, y el poeta la señala como principal guía del ascen
so, mientras Virgilio lo ha sido para descender al submundo. 
Beatriz se convierte en "la manifestación de la belleza visible y la 
belleza filosófica", la "encamación de lasophi,a" en el tránsito "del 
mundo de los sentidos al del espfritu",13 actuando como el soporte 
o vehículo enunciado en los versos inicial y final del Paradiso: 

•
11 Traducida por Gundisalvo, Arcediano de Segovia, "Dominicus 

Gundissalinus" (Majid Fakhri, A history of Islamic Philosophy, p. 248) . 
11 S. Hossein N asr, Sufismo vivo. Ensayo sobre la dimensión esotérica del Is-

lam, pp. 66-67 y ss. . 
''Henry Corbin, Creative imagination in the Su.fism of lbn .íJ.rabi, pp. l 00-

102. 
•~ Bernard Me Ginn, "Cosmic and sexual !ove in Rennaissance 

thought", en Alberto Ferreiro, ed., The Devil, heresy and witchcraft in the 
MiddleAges, p. 198. 
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"La gloria di colui che tutto muove ... !'amor che move il sale e 
l'altre stelle". 

El eros místico de la Commedia se revela de esta forma 
transparente. Seria en ese sentido que el poema recuerda la síntesis 
de al-Ghazzalt, pero sobre el plano literario, constituyendo una 
verdadera summa, aun más compleja que la del "doctor angélico", 
al encontrarse presentes tanto el sistema de la escolástica como la 
sophia, la cual se ha agregado para proponer una síntesis espiritual 
del amor terreno y divino. Empero, al situarlo dentro del contexto 
del pensamiento de su época, una circunstancia viene nuevamente 
a enturbiar el conjunto: al nivel de la mística contemplativa, en el 
medioevo occidental se había manifestado una pugna entre la 
tendencia "inmediatista" de la visión trascendental, y otra gradual, 
"emanacionista" de la creación. A pesar de que elementos 
provenientes de ambas concepciones puedan aparecer con 
frecuencia en los escritos dejados por un mismo autor, ambas 
tomaban su base en nociones cosmogónicas antitéticas: la primera, 
sustentada generalmente en interpretaciones de las Santas 
Escrituras, particularmente el Génesis, consideraba la creación 
por la voluntad de Dios a partir de la nada, mientras la segunda, 
poseedora de rafees en la antigua gnosis y mantenida por el 
neoplatonismo, contemplaba una serie de ámbitos o inteligencias, 
superpuestas de manera concéntrica y regidas por los planetas, 
coincidente con el esquema universal de Ptolomeo, por la cual se 
difundía el impulso creador. Para ella, el proceso de acercamiento 
a la Inteligencia Suprema se ajusta a la ruta de emanación de las 
"inteligencias planetarias", mas en sentido ascendente, es deci1~ 
opuesto al movimiento en que era representado el proceso mismo 
de generación de dichas inteligencias. Esta corriente constituía 
el misticismo disidente, en tanto que el "inmediatismo" se mani
festaba acorde con el pensamiento oficial, y era bajQ esas circuns
tancias que en el IV Concilio de Letrán (1215 ), la Iglesia había 
adoptado la creación ex nihilo como dogma.14 

La Commedia, dotada de_ un esquema profundamente imbricado 
en una estructura de esferas planetarias, como la representación 
de estadios diferenciados y jerarquizados que se manifiestan 
conforme la consciencia se aproxima a lo divino, se asimila a la 

... Cheryl A. Riggs, "Prophecy and order: Mysticism and medieval 
cosmologies in the twelfth and thirteen centuries" (ibid., pp . 149-163 ). 
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corriente mística disidente, la cual se había visto reforzada gracias 
a la renovación del neoplatonismo promovida por las traducciones 
del árabe, 1' ' siendo notable incluso que Ja totalidad de las obras 
filosóficas mencionadas sean producto de un contexto emanatista 
y reproduzcan ese esquema, y Asín Palacios no cesa de recalcar la 
presencia del sistema ptolemaico como rasgo de influencia del 
mi'raj sobre el poema dantesco. Sin embargo, cierta circunstancia 
parece contradecir tal esquema durante el relevo del guía en el 
ascenso, al alcanzar las esferas más altas -cercana ya Ja presencia 
divina-, donde resulta paradójica la elección de un tercer con
ductor en la persona de Bernardo de Claraval (1090-1153). En 
primer lugar, dado que el santo era un verdadero asceta cristiano, 
pleno de actitudes misóginas, al mismo tiempo que tomaba como 
mayor fuente de inspiración eI Cantar de los cantares, y representaba 
una figura esencial en la formulación de Ja hiperdulía mariana, 
tal como es ;iún reconocible. Con todo, el principal obstáculo Jo 
constituye la cosmología en la mística de San Bernardo, 
abiertamente creacionista, al grado no solo de reaparecer con 
frecuencia el concepto a lo largo de su obra, sino que además, 
siendo un eminente teólogo, consciente de su propia influencia 
lo había sostenido de manera expresa.11

; Sin duda por esta causa, 
a propósito de la instancia del relevo, Dan Merkur llega a afirmar 
que "el misticismo de la Divina comedia era una elegante respuesta 
crítica a la gnosis [ ... ]Dante rechazaba Ja hermenéutica imaginal 
del gnosticismo a favor de Ja hermenéutica alegorizante de Ja 
tradición bíblica y patrística" .47 Sin embargo, sería necesario tomar 
en cuenta las dificultades para determinar aquello a que renuncia, 
aunque lo agregado parece evidente, mientras por otro lado es 
posible plantear que Dante buscase adoptar una posición 
conciliatoria, pretendiendo proponer una síntesis, aunque 

1
" Tales traducciones deben ser tomadas en cuenta respecto al 

florecimiento, en los dos siglos subsiguientes, de las especulaciones de 
Marsilio Ficino, Pico de Ja Mirandbla y León el Hebreo, que B. Me Ginn 
describe como preocupados por "integrar la experiencia erótica humana 
en el retorno del alma a Dios" (ibid ., p . 205). 

•n San Bernardo rechazaba el esquema emanatista, al interpretarlo 
como un desafío a la omnipotencia divina. Así Riggs: "For Bernard of 
Clairvaux, th ere could be not wavering of the omnipotence of God . God 
is the efficientcause ofall being" (ibid., p. 153) . 

47 D. Merkur, Gnosis. An esoteric tradition of mystical unions, p. 243. 
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bastante azarosa, al introducir este nuevo guía -a partir del canto 
XXXI. 

A lo largo de los cantos finales del Paradiso se manifiesta una 
enorme confluencia de paralelismos con la visión del ascenso 
musulmán, donde entran en acción varios símbolos comparables, 
girando alrededor del episodio del relevo, donde Beatriz debe 
abandonar la función de gufa para tomar su lugar entre las 
formaciones celestiales, tal como ocurre en la versión popular 
del mi'ráj, en que el arcángel Gabriel hace otro tanto, dejando al 
Profeta avanzar solo hacia su encuentro con lo divino, sustituyén
dolo en algún momento -en sus funciones didácticas- el ángel 
de la trompeta: Israfil. No se detiene ahí la abundante relación 
Beatriz-Gabriel en ambos documentos: en primer lugar, éste es 
para el Islam el intermediario de la revelación, el portador del 
divino discurso identificado en todos los casos como una 
emanación o "inteligencia" ('aql, plural 'uqíll), 4

H en donde se 
condensa la sophía. En la Cornrnedia, el papel de Beatriz es 
esencialmente de guía, al representar la espiritualidad del ascenso 
del eros; así en Par., XII,100, es ella quien muestra a Dante la 
escala, conminándolo a ascender, lo mismo que Gabriel al Profeta 
al inicio del mi'rllj. Empero, en algunos momentos se revela 
también como el objetivo del trayecto, rasgo que se anuncia desde 
Inf., X, 130-131: 

"quando sarai dinanzi al dolce raggio 
di quella il cui bell'o_cchio tutto vede" 

De igual manera, en Purgatorio, a partir de XXXI,133, ella es 
evocada en relación al momento en que vuelva sus ojos y revele 
su boca para que el amante descubra la "segunda belleza" que 
esconde. En ambos casos se podría además pensar que alude a la 
Virgen en términos cercanos a los de algunas plegatias pidiendo 

4" Al-Farabi y Avicena hablan de un "intelecto adquirido" ('aql 
mustafad) que hace posible el contacto entre el pensamiento humano y la 
divinidad . A partir de Shabistari, tomará ese lugar el "intelecto univer
sal" (al-'aql al-kulll) . El término 'aql aparece ya en el hadith (los compen
dios de dichos atribuidos al Profeta), y etimológicamenle está rela
cionado con el concepto de ligar, interpretado por los sufíes como el lazo 
entre lo absoluto en dirección a lo creado, y enlre el hombre y la 
Inteligencia Suprema (S. H . Nasr, op. cit., p. 65). 
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su intercesión. Si precisamente los últimos cantos del Paradiso, 
en que Beatriz asume su lugar entre las matronas bíbl.icas, son los 
que constituyen la suprema instancia donde ella alcanza la fusión 
como parte integrante de la sojJlda -de la cual representaría hasta 
entonces una personificación-, es en la candida rosa donde la 
emanación se condensa. Al respecto, nuevamente Henry Corbin 
encuentra un paralelo en la figura de Nizham para Ibn 'Arabl, 
asimismo anterior a la revelación suprema en las vecindades de 
la Ka'ba, definiéndola como teofanía de la Sophía Aeterna, 
agregando que no resulta vano recordar la denominación de 
Madonna lntelligenza entre los fedeli d'arnare. 49 

Sin embargo, la identificación de Gabriel con el eros ocurre 
asimismo en Par., XXIII, 103: "lo sono amare angelico", y se 
refuerza a partir de XXXII, 94, apareciendo el arcángel ligado a 
la anunciación, la "parusía" -tomada como presencia iruninente 
de lo divino-. ''º La función de Gabriel como precursor de lo 
trascendenté manifestado para la fe cristiana revela también aquí 
su presencia. Dante, empero, .introduce otro personaje más en 
dicha instancia: San Bernardo, quien entona la oración de 
alabanza a María: "Vergine Madre, figlia del tuo Fíglio ... ", al 
comienzo del canto XXXIII, y ciertamente encarna un elemento 
más que oscurece el simbolismo de la candida rosa, no resultando 
sencillo determinar en qué medida se trata de una concesión al 
establishment religioso, tomado como pieza doctrinal que permita 
la asimilación del misticismo adhiriéndose a la escolástica, o surge 
ahí simplemente por ser el formulador de la hiperdulía. Por otro 
lado, el santo parece asumir una nueva personalidad o diputación 
de Gabriel, al realizar funciones equivalentes de heraldo de la 
parusía, manifestándose sólo después de que Beatriz se ha 
integrado en la rosa, conformádose en la sophía, con lo que 
adquiere mayores implicaciones simbólicas. 

Finalmente, la Commedia termina en el momento en que la 
divinidad le sería revelada a Dante, y lo que ocurre de manera 
subsecuente se suele entender como un desvanecimiento. Según 

""H. Corbin, op. cit., pp. 5 1-52. 
""El término es también utilizado para designar la "segunda venida" 

del Mesías. Empero, bajo el significado original de "presencia" o 
"llegada", designaba desde la época helenística la manifestación de la 
divinidad revelada por una seiial o prodigio (cf. Paul Poupard, Diccionario 
de las religiones). acorde con el empleo que Corbin le asigna. 



228 Fernando Cisneros 

tal interpretación, es posible pensar que, sintiéndose indigno, 
prefiera no alcanzar semejante honra, o -tomando en cuenta sus 
conocimientos de doctrina y escolástica- que no desee incun-ir 
en una descripción demasiado embarazosa, y además capaz de 
llevarlo a enfrentar la autoridad eclesial sobre la tierra, con lo 
que se trataría de un desmayo de conveniencia. Empero, la lectura 
del desfallecimiento señala más bien el encuentro de lo ine
narrable, aquello que sobrepasa el intelecto y los sentidos, llevando 
con ello la pérdida -o antes bien el anonadamiento- de la 
consciencia; y puede figurar algo semejante al último estadio de 
los místicos del Islam anterior a la experiencia suprema, que es la 
extinción -fan0:- de la personalidad individual, el desgarramiento 
o la remoción del velo de la razón humana que, dentro del sistema 
de al-Ghazzali, impide al hombre percibir la divinidad, más que 
ser una concesión a la ortodoxia dogmática, a la cual quizás ya 
Dante ha desafiado lo suficiente. 

Conclusiones 

El recorrido de la Comrnedia alrededor de los temas relacionados 
con la influencia musulmana, pone en relieve una serie de 
contraposiciones al interior del poema: en primer lugar, el Islam 
es para Dante una herejía para cuya definición emplea conceptos 
provenientes de fuentes tradicionales y que pertenecen ya al sa
ber común de Occidente, los cuales han permeado del todo la 
imagen que poseen los europeos en cuanto a la personalidad del 
Profeta y su caracterización. La peculiaridad del poema reside en 
que al seguir de manera temática sus nexos con la herejía, por 
ejemplo, ésta pareciera elaborar sus propias rutas a través de los 
círculos infernales -a la manera de fisuras o vetas cqp. funciones 
comunicantes- en lugar de situar todos los heresiarcas en un solo 
nivel. De tal manera, se puede plantear la elaboración de un 
"espectro pecaminoso" simbólico, relacionado con el Profeta. 

Por otra parte, al tratar las divisiones al interior del Islam, ignora 
aquello que se encuentra directamente ligado al dominio común 
de su époc<i -los asesinos y el Viejo de la Montaña-, mientras al 
apuntar a 'Ali denota el interés de ir hacia la raíz del cisma. A ello 
agrega que, a pesar de la condena, en una segunda instancia 
proporciona ejemplos donde libera de la tortura infernal a 

Dante y el Islam en la Commedia 229 

musulmanes eminentes por la oúsqueda del conocimiento, o bien 
por una conducta reputada como virtuosa. Se advierte a í un 
tratamiento opuesto entre los dos ámbitos religiosos: dentro ele 
la cristiandad, ci rtamente Jos herejes son condenados sin mise
ricordia, pero algunos musulmanes, proven ientes por definición 
de un medio herético, pueden escapar a los mayores suplicios 
del infierno!'' Entre los primeros, muestra por demás bastante 
crudeza con aquellos a quienes acusa de herejía, y no perdona a 
los j erarcas culpables de traicionar, como algunos papas, el elevado 
concepto en que tiene al sagrado ministerio, aun cuando se 
manifieste en desacuerdo con la Iglesia, e incluso llegue a mezclar 
en ocasiones la noción de herejía con sus propias tendencias 
políticas .5~ En ello es notable que Dante, a pesar de ser obstinado 

r.i La actitud de Dante parece encontrar un antecedente o una 
justificación esco lática en Santo Tomás, quien a pesar de cond enar en 
otras ocasiones a los no cristianos, abre un breve resquicio de salvación en 
su doctrina : "Nadie es condenado por lo que no puede evitar; ahora bien, 
alguien que ha nacido en la selva o en tierra de infi eles, no puede tener 
un concepto claro de ningún artícu lo de fe ; no tiene a nadie que le ensei1e 
y jamás ha oído hablar de la fe; por Jo tanto no puede ser condenado por 
algo que él no puede evitar, y sin embargo posee una fe explícita( ... ) Si él 
busca sinceramente su salvación, Dios irá en su ayuda de alguna de las 
maneras anted ichas ( .. . )Así, si ese hombre sigue los pasos de Ja razón 
natural para hacer el bien y evitar el mal, hay que tener poi- cierto que 
Dios le revelará a mediante insp iración interior lo que es necesario 
creer" . Agrega el "doctor angélico": "Un infiel que no ha oído j amás 
hablar de las penas del infierno será castigado en él[ ... ) por la naturaleza 
misma de las faltas; puesto que ni ha querido ni previsto el casti go, su 
pecado no se ha agravado, tal como puede suceder cuando se trata de 
alguien que ha recibido la fe, ya que éste puede pecar más gravemente" 
(Snmma theologica, apud G. Minois, op. cit., pp. 242-243). 

r•2 Se cita a menudo. por ejemplo, Ja presencia de Celeslino V, quien 
renunció al solio de San Pedro, en Inf., III, 159-60: "colui /che fece per 
viltade il gran rifiuto", condena que reafirma en XXVII, 105 aunque el 
pontífice fue canonizado durante Ja vida del poeta (1313, G. Minois, op. 
cit., p. 218). Ante (San) Anastasio II (mpra, nota 9), si bien la cronología 
de los sucesos lo sobrepase, adopta una posición romana recalcitrante, 
acusándolo de herejía, cuando lo único que se le podía reprochar es una 
actitud conciliatoria frente a Constantinop la. Al final de u vida - hacia la 
época aproximada de la terminación del Inferno-, es segura la cólera y 
pesadumbre de Dante al ver el papado caer bajo la órbita francesa y 
transladarse a Avii'ión: Inf., XIX, 82 y ss., donde acusa de simonía a 
Clemente V. lo que equivale a una maldición, aun sin a treve rse a 
nombrarlo de manera expresa. Lo anterior también exp lica la a lusión al 
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partidario del Sacro Imperio y del derecho providencial de Roma 
al dominio del mundo/'~ no mencione en absoluto a ningún 
gobernante musulmán contemporáneo o cronológicamente 
cercano -en una época en que la destrucción del califato sunní 
( 1258) ha exacerbado la idea de cruzada en Occidente-, ni 
mencione tampoco a Bizancio, regida por quien el poeta 
consideraría un antiemperador. En este caso, se puede pensar 
que él considera ya dirimidas ambas cuestiones, con lo que pasaría 
ocuparse de ejemplos más próximos. 

Empero, si hacemos abstracción ele la actitud condenatoria del 
poeta hacia los representantes del Islam como ruptura, y de su 
actitud moderada o condescendiente al mencionar en contrapar
tida a los fil ósofos, y pasamos a considerar sólo las fuentes donde 
se originan los person~j es, los podemos contemplar en di posición 
simétrica; tomando en cuenta que la doble soledad de Saladino -
no únicamente por provenir de fuentes ajenas al dominio filo ófico, 
si no además por marcar un retorno a la imagen predominante 
en el medio-- se diluye, viniendo a unirse al Profeta, tomando con 
ello la ruta inversa al sesgo de la figura de 'Alí' en la determinación 
del cisma musulmán. 

L• serie de conrrnposiciones, ya aparente al realizar la recensión 
ele la Com ruedia a partir de algunas referencias li terales, adquiere 
una dimensión nueva al entrar en el campo del influjo de la 
fil osofía y el misticismo musulmán, pues al representar una síntesis 
occidenral ele la doctrina cristiana con la filosofía de origen 
helénico, la cual asimismo intenta conformarse al esquema ele la 
escolástica, el poema introduce por otro lado la espiritualización 
ele la relaciones sexuales introducida en Europa por la "cortes 
ele amor", tema donde la influencia musulmana es también ma
teria discutida . 

Por otra parte, sin embargo, el respeto por la ij losofía y la 
importancia que ésta ha adquirido para la discusión escolástica 

Ródano y Arlés a propósito <le los h e resiarcas, y pon e en re lieYe ele paso 
el profe Li slllO ele Dante (vid. m ¡1ra nn . 8 y 17), qui en posible1ne 111.e 
pe11sa1Ja e 11 términos de" in terregn o''. • 

:." .F.. L. Forli 11 , e n " Dissid ence el p h ilosop hi e au Moyen Age''. r.ahiers 
rl 'Ét11rl~s Mr!rlievales G, a11a li za la forllla en que Dame reto ma la corri ente 
de Elosolfa p olítica en Occidente. a partir del opúscul o latino De 
111 011(1rc/iia (vid. s11¡n·a, 11 . 24), y la Commedia, LOman<lo e 11 cuema los 
trab ruos <le Michele Barbi, Étienne Gil son , A. P. D' E11Lreves y Bruno 

ar<l i. 
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se refleja al mencionar a los pensadores musulmanes; mas la 
admiración abierta hacia el sistema aristotélico centrado en los 
"Grandes comentarios" difícilmente puede por sí sola sustentar 
la tesis de alguna influencia sobre la Commedia. Así, la sola presencia 
de Averroes en inesperada compañía sería apenas la señal de 
una toma de posición dentro de la discusión escolástica que 
conmovía a la cristiandad occidental. En cambio, la ausencia de 
cualquier especificación del nombre de ningún pensador místico, 
hace translucir que Dante, con toda probabilidad en forma 
inconsciente, o partiendo de bases diferentes, sigue una división 
comparable a la que hace al-Ghazzall enu·e la filosofía de herencia 
helénica (al-falsafa) y la búsqueda de la sabiduría espiritual (sophí.a) , 
al representar ambas para él problemáticas distintas. De otro 
modo, de llegar a pensar que habría tomado esos modelos en 
cuenta, esto llevaría a aducir la dificultad que sign ificar ía 
(consideran.~:lo sus propias actitudes ante la religión, además de 
aquellas predominantes en el medio) el que habiendo recogido 
esas influencias de origen islámico en el poema, haya preferido 
callarlas ex profeso. De cualquier manera, se vuelve necesario 
plantear la influencia del mi'raj en la Cornmedia dentro del contexto 
-mucho más amplio- de la renovación en Occidente del 
neoplatonismo, impulsada por las u·aducciones filosóficas del 
árabe, las que habrían permitido al poeta asimilar dichos 
conceptos doctrinalmente; ello a pesar de las dimensiones que 
podría adquirir tal propósito. Mientras tanto, las analogías e 
"inquietantes paralelismos" a que hace referencia Asín Palacios 
afloran al contemplar, tanto en el esquema como en los accidentes, 
la simbología del ascenso en ambos relatos. La tesis musulmana 
se ha desarrollado a partir d<:; ellas, quizás sin tomar suficien
temente en cuenta dicha renovación como el marco y el vehículo 
de u·ansmisión del influjo, siguiendo con ello un enfoque que 
considera tan sólo la influencia directa, la cual, ciertamente, se 
mantiene como posible, dado que se ha evidenciado cierto interés 
de Dante por lo islámico, aun bajo un tinte religioso condenatorio, 
tomando en cuenta por otra parte, el conocimiento fragmentario 
al que nos enfrentamos de sus fuentes musulmanas mediatas e 
inmediatas. 

En este sentido, la actitud de ambigüedad seguida por Dante 
respecto a cuanto se refiere al Islam en su obra, deja -quizá a 
pesar suyo-- un amplio margen para la especulación hermenéutica, 
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siendo sobre esta vía, encuadrada al interior del marco que le 
presta la renovación del neopla toni smo occidental, en el que se 
deberá basar un posterior estudio . 
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La materia caballeresca en los cantari 

ANA MARÍA MORALES 

Universidad Nacional Autónoma de México 

Los cantari, esos poemas narrativos escritos en octava rima y sobre 
cuya perfonnance y origen hay una vieja discusión 1, enfrentan para 
su clasificación y estudio los mismos problemas que la mayor parte 
de Jos géneros tardíos de Ja literatura caballere ca: Ja sincretización 
de varias narraciones en una y el entrecruzamiento de distintos 
tipos de relatos caballerescos entre sí; la tipificación ele los 
caracteres de Jos personajes; Ja popularización de los textos -que 
lleva a un lenguaje crecientemente formulístico y a Ja producción 
de textos que aglutinan un estilo fuertemente tipificado que los 
emparienta unos con otros-; y el empleo libre de gran cantidad 
de elementos maravillosos que en buena medida han perdido 
funcionalidad para transformarse en meros adornos. ~ Sin em
bargo, en el caso particular de Jos cantari, estos problemas se 

1 El Lénnino cantare puede ser ambiguo y ap licarse a disilintos tipos de 
texws . Yo lo usaré únicamenLe para referirme a los textos narralivos en 
octava rima tal como fueron definidos por Francesco Alfonso Ugolini en 
1 cantari d 'argomento classico, pp. 2-27. Sobre sus caraCLeristicas y la 
11ecesidad de excluir del corpus Lextos en prosa o en algún metro 
diferente, puede consultarse la contribución de Albeno Limelllani. " ll 
racconto epico: funzioni della lassa e dell 'ottava", en l cantari. Str111/11ra r• 

tradizione, pp. 49- 74. Sobre los problemas de datac ión puede ,·er e 
Domenico de Robertis. "Problemi di me todo nell 'edizione dei camari ", 
en Editi e rari, pp . 91-109. Finalmente, para un panorama general sobre 
el problema de los ca 11/ari . seria convenieme consu lwr el anículo ele A. 
Franceschetti, "Rassegna di stucli sui cantari ", en Lellere Jtalianc, 25, pp. 
556-574, el de Armando Balduino. "Letterattira canterina" en Bocaccio, 
Pl'lrarca e a/tri porli rlrl Trru11!0, pp . 57-92, y el libro ele Maria Crist ina 
Cabani, Le f 'ornu· riel ca ntan• rjúco-ca11alleresco. 

"01ro Lipo ele 1extos caballerescos tardíos -como pueden ser las "mise 
en prose" fran cesas del siglo XI\' o las historias caballerescas breves (o ro-

111a11s caballerescos) espa1-10las del siglo xv- presentan el mi smo Lipo de 
carac1crís1icas. Sobre es1e particular, puede verse Georges Dolllrepont, 

235 
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agudizan por las circunstancias tan especiales en que se 
desarrollaron. 

El siglo x1v no sólo vio nacer a los cani,ari: es el siglo en el que 
los ~éneros na~rativos medievales entraron en la crisis de la que 
surgieron los t1pos de narrativa que en general llamamos rena
centistas. A la cabeza de esta transformación se encuentra la obra 
de Bocca~cio . Pero, frente a la creación de la nueva nouvelle -por 
tau.tológ1co que suene esto- de fuerte tendencia reali sta y 
cot1d1ana, destacan como pervivencias de formas narrativa más 
antiguas otro tipo de relatos, la mayor parte de las veces de 
tendencia 1.nás idealista, .cercanos a las caballerías, que en gen
eral se consideran rorna.ns:1 Uno de estos tipos de relatos idealistas 
es el cantare. 

Estos textos, estas historias, se cantaban en las plazas de di tintas 
ciudades de Italia como Florencia, Siena, Lucca, Pisa, Bolonia, 
Venecia, Verana o Nápoles. Y, al margen de su verdadera antigüe
dad, durante el Trecento constituyen un vehículo privilegiado para 
~ntretener a un público que vagamente recuerda las hazañas 
gloriosas de los héroes que dieron su identidad al Occidente 
medieval. Para este público, que se ha alejado del de las cortes -
donde nació el rom.an y donde se dio forma a los distinto tipos de 
relato generados por las materias de lo caballere co- se crean 
obras que combinan en una sucesión libre y rápida distintos temas 
y personajes, hechos maravillosos y gloriosos, Jos encantos de las 
maravillas y las descripciones suntuosas de vestidos y palacios. 
Los canterini, cani,astorie o cantarnbanchi combinan viejas historias 
europ~as de todo tipo y origen con material nuevo y temas de 
actualidad, pero sobre todo elaboran sus cani,ari con elementos 
entresacados de las materias tradicionales (la de Francia, la de 
Roma, la de Bretaña, la hagiográfica y la lírica o sentimental); 
pero, en opinión de algunos especialistas, lo hacen de '1na manera 

Les u~ise~ en prose des épopées et des romans chevaleresques du X/Vean XV/e siecle, 
pp. 376 y ss., y la tesis que preparo sobre le mismo fenómeno en la 
península ibérica: "Hacia una caracaterización del roman caballeresco 
desde la ?crspecitva del Libro del conde Partinuplés" (tesis doctoral pa1-a 
El Co leg10 ele México, en proceso) . 

' Debo emplear la palabra roman donde otros estudiosos usarían 
"novela" . La razón es que en espailol no se conservó la diferencia entre 
ro~1zan y nouvelle o ronzanzo y novella, que son términos que designan a 
generos d1f~~entes. Hablar de "novela" en este caso haría imposible la 
argumentac1on. 
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que destruye la a~tonomía de cada una, con una mezcla que ya 
pocas veces permite reconocer las obras como pertenecientes a 
alguna de las materias en particular, e incluso entremezclando 
temas, lo que origina problemas con la clásificación. Esta postura 
ha llevado a optar por considerar sólo la temática de los relatos 
para considerar)os dentro de las materias .1 Esta actitud 
englobadora por parte de los canterini puede verse como descuido 
o falta ~e conciencia sobre los materiales, pero también puede 
ser refleJO de una nueva manera de concebir el relato caballeresco 
como un todo en donde ya el tema no impone un género par
ticular, y una narración puede ser contada utilizando los recursos 
de cualquiera de las materias para su mayor lucimiento. r' 
. En ~ealidad, los canterini lo que hacen es tomar del bagaje 

hterano el entorno de alguna de las materias narrativas 
caballerescas y situar dentro de esa tradición su historia que muchas 
veces sólo m}n~en~ un nexo nominal con ·el mundo al que se ha 
hecho referencia. Sm embargo, no para todas las historias sucede 
igu~l. Hay una~ materias más flexible y otras que tienen mayor 
afirudad con el tipo de texto que son los cani,ari y por ello muestran 
una mayor perdurabilidad en la organización de sus elementos. 

A la materia de Francia, que fue la que con mayor suerte corrió 
e~ Italia, pertenecen relatos que pueden agrnparse en distintos 
Ciclos, pero que en su mayoría tratan cuestiones relacionadas con 
Carlomagno. En estos relatos las figuras de Rolando, el 
Emperador, Ogier, Baldovinos 'O Montesinos se hallan batallando 

" Las materias caballerescas, la de Francia, la de Roma y la de Bretaila 
en g~neral se consideran ligadas a la épica, al roman antiguo y al rom.an 
breton, respectivamente. La pertenencia de los relatos ele temática 
fancesa a .la ép ica exigía un tratamiento diferente del que podían pedir 
las historias de materia ~ntigua o bretona, generalmente ligado a una 
verdad social que se relac10na con la res gest.a, los hechos sucedidos. Por su 
parte, los relatos bretones no descansan en este Lipo de veracidad, la suya 
depende de la estructura y de la realización, de una auténtica verosimi
litud . El rom.an antiguo, por su lado, determinaba su veracidad en tanto 
fuese aprovechable y se P1ostrara conforme a una tradición. Tanto lama
teria sentimental como la hagiográfica tienen a su vez un estatus ficcional 
mucho r_nás cercano en Ja primera al roman breton, y en la segunda al ro
man anl!guo. 

"A~m así, a pesar de las mezclas, subsisten rasgos de cada una de las 
materias y esto hace que relatos que pertenecían a dislintas materias 
produzcan obras que tienen pequefi.as diferencias, sobre todo de estruc
tura, entre sí. 
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en medio de un mundo que lucha por imponer su orden sobre 
otros alternativos; son figuras, casi peones, de una gran empresa: 
la defensa de la fe cristiana y el predominio del Imperio Romano 
de Occidente. La materia de Francia, la más épica de las tres 
materias narrativas, por lo que se refiere a la forma se puede 
identificar con la canción de gesta, y la canción de gesta medieval 
suele identificarse con la épica de tipo tradicional. Esta épica oral 
y versificada, basada en el uso de la fórmula y el epíteto, construida 
en tiradas que en ocasiones podían ampliarse o acortarse e incluso 
desaparecer, está construida dentro de los parámetros de una 
estética de literatura de tradición oral que justifica su técnica y 
explica mucho de su difusión y público. Se asemeja mucho a los 
cantari, también de performance oral y lenguaje formulístico; por 
ello no debe extrañar que sea la que mejor se conserva en estos 
nuevos moldes. La Rotta di Roncisualle (parte de La Spagna, poema 
caballeresco del sigllo xrv) no es esencialmente diferente de la 
Chanson de Roland. Sin embargo, la materia de Francia, recia y 
tendente a lo milagroso y al prodigio, en los cantari se deja adornar 
por los encantamientos de la materia de Bretaña o la materia 
oriental, y así podemos encontrar a Oliveros como apasionado 
galanteador de hadas. Este tipo de proceso también se da en el 
gran género que domina la narración caballeresca en Italia: los 
poemas de la épica culta de la corte de los Este, como los dos 
Orlando. 

El texto de la materia de Roma más importante es el de la 
caída de Troya (La guerra di Troia). Como se sabe, la Edad Media 
conoció poco y mal a Homero, y para los relatos sobre la historia 
troyana prefirió apoyarse en dos tardías obras griegas, usando 
sus aún más tardías versiones latinas: la Ephem.eris belli Troiani, de 
Dictis "el cretense", y la De exci.dio Troiae historia, de Dares "el frigio". 
De estos textos surgió una fuerte tradición culta que

1
culmina en 

Italia con Historia destrnctionis Troie de Guido de Columna.'; Sin 
embargo, estos relatos que tanto por tema como por procedi
mientos narrativos se encuentran muy alejados de los cantari, y 
cuando aparecen en éstos,'io hacen con una medievalización aún 
más aguda. 

Pero si bien la guerra de Troya no fue capaz de encantar al 
auditorio de los cantari, o~ros textos de filiación clásica sí lo 

,; Erróneamente identificado un tiempo con Guido delle Colonne, el 
poeta siciliano. 
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hicieron. Relatos sacados sobre todo de las Metamorfosis de Ovidio, 
como el Cantare di Progne e Filomena o el de Pi.ramo e Tube corrieron 
con mejor suerte. No es de extrañar, ya que ambas historias, en 
diversos textos y distintos géneros; son los auténticos best-sellers 
de la materia de Roma. Sin embargo, la elección de estos asuntos 
podría ser vista como una prueba de que los cantari son un género 
que prefiere el estatus ficcional del roman y no céde a la tentación 
de jugar a hacer Historia, corno suele suceder con otro tipo de 
textos de materia antigua como los relatos de la caída de Troya o 
la fundación de Roma. 

El roman antique usaba la declaración del uso de fuentes y la 
afirmación de no añadir a sus historias nada que no le 
perteneciera, para crear su apariencia de verdad, pero para los 
autores de cantari esta era una pretensión vana. Los cantari 
prácticamente se definen por su mezcla heterogénea de materiales 
provenienteJ de cualquier tradición. Tal vez es por ello que la 
materia de Roma es la que menos abunda en estos textos. Sus 
fuentes de verdad -siempre letradas- son uno de los elementos 
que alejan el roman de materia antigua de la épica medieval de 
corte popular y también de los cantari. La materia de Roma es 
ajena por completo a este carácter oral, no suele dar lugar a la 
improvisación o al cambio, evita cuidadosamente construir partes 
episódicas que sean circunstanciales, y forma estructuras lo 
suficientemente trabadas como para no ser comprendidas sino 
en su conjunto; los breves y populares cantari no encajaban bien 
en tales pretensiones. A pesar de ello, es muy importante prestar 
atención al modo en que sus estrategias narrativas son 
confundibles con las de la épica culta, y más aún con las de la 
epopeya cortés renacentista, muy noveladas y pendientes de sus 
orígenes escritos. 

En la materia de Bretaña, el rey Arturo y su corte de Camelot 
fueron el elemento cohesivo que permitió reunir armónicam~nte 
historias de índole tan diversa como las de Perceval o Tristán e 
Iseo en un solo mundo dominado por la sublimación de los más 
altos ideales de la caballería, un mundo estable pero feérico, 
magnífico pero impreciso geográficamente, en el que los héroes 
podían alcanzar fama y fortuna protegiendo a los desvalidos y 
ayudando a la justicia de todos y en todas partes, no sólo los de 
un grupo o un lugar. Ésta fue la que de alguna forma se adaptó 

\ 
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mejor a los cantari. Sin conseivar todos los temas con fidelidad, 
7 

sí se apega al estilo usado por muchas otras obras de materia 
bretona, aunque cambie el nombre de los protagonistas. 
Posiblemente, el mejor ejemplo de esto sea el Cantare di Carduino. 
Este texto construye para su personaje una infancia y aprendizaje 
muy similares a los de Perceval. Carduino, rustico y mal educado 
cuando llega a la corte de Camelot, se convierte en el mejor y 
más valiente caballero del mundo y conquista un reino encantado 
tras una aventura calcada sobre la del "fiero beso" de Li biaus 
descouneüs de Renaut de Beaujeu. 

Sin embargo, la materia de Bretaña tuvo para los cantari una 
misión más importante aún: la creación de una atmósfera y un 
ambiente que propiciaran las aventuras y el encantamiento. De 
hecho, los personajes de la materia de Bretaña aparecen en 
múltiples obras para ayudar al texto a ubicarse dentro de una 
tradición narrativa que ya presupone un tipo específico de acciones 
y prepara a su público para un relato en el que lo que importa es 
el amor y la aventura maravillosa. De hecho, se ha dicho que los 
personajes de la materia bretona, sobre todo Lanzarote y Tristán, 
aparecen en estas obras para justificar que se trate de una historia 
notable y digna de ser contada, ayudando a que el canterino pueda 
cautivar a su público con m~yor facilidad. 

No es de extrañar que sea la materia de Bretaña la que más 
flexible se mostró en los cantari. El suyo es un mundo en el que 
los personajes ya no estaban ocupados defendiendo la fe cristiana 
o todo un reino (como en la materia de Francia), ni preocupados 
por fundar reinos para asombro y parangón de generaciones 
futuras (como en la de Roma), sino que, recostados en la paz 
alcanzada por el reinado de Arturo, podían cabalgar lejos de la 
realidad, podían darse el lujo de cortejar cortésmente a las damas. 
Tales personajes no necesitan motivos de peso pa a luchar, no 
son arrastrados por las circunstancias a enfrentar enemigos que 
los sobrepasan en poder y se quedan enormes aún en la derrota; 
en la materia bretona el caballero podía salir de paseo y toparse 

7 Y aquí debe hacerse una excepción con los Cantari di Tristano (seis 
poemas : La battaglia, el Cantare di Lasancis, el del Falso seudo, Le ultime 
imprese di Tristano, La morte di Tristano y La vendetta di Lancillotto), los de 
Lancellotto o La struzione dell.a Ta vol.a Ritonda (siete poemas) y el de Quando 
Tristano e Lancielotto combattero al petrone di Merlino, entresacados de 
episodios del Tristán en prosa y de la Mort Artu de la Vulgata . 
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con una aventura, podía ir de caza y encontrarse súbitamente 
con un mundo encantado, podía, como en Carduino,-cambiar de 
nombre y seguir siendo un caballero artúrico, aventurero y cortés. 
En la materia de Bretaña, junto con los valores de la caballería y 
la sed de maravillas, fueron los modos de la cortesía los rasgos 
que dieron origen a la ideología que estimula la ficción, sea en 
los romanzi o en los cantari. Y posiblemente fue este espíritu de 
aventura y el aire de maravilla lo que dio pie para su rápida 
difusión y al auténtico furor que provocó en toda Europa la mate
ria de Bretaña. La mera presencia de Lanzarote podía construir 
en un texto una serie de expectativas que contaban para su público 
toda una historia antes aún de que la narración empezara. 

Tal es el caso que puede obseivarse en el Cantare di Gismirante, 
donde, tras la recomendación-del padre del protagonista para 
que acuda a la corte artúrica a emular a Lanzarote y Tristán y a 
ganar nomb~ entre los mejores caballeros del mundo, y el viaje 
lleno de sueños del personaje, el mundo artúrico se desvanece 
por completo en una muy poco exitosa carrera de armas. Este 
procedimiento de incorporar alusiones a la materia bretona o los 
personajes artúricos, aunque no fue exclusivo de los cantari -se 
puede recordar textos como L:escouflé o La castel/,ana di VergiH-, 
caracteriza a muchos de estos textos. 

Los temas de Bretaña, cuando no las historias que habían sido 
trasmitidas en los textos, desempeñaron un papel muy importante 
en la constitución de los cantari. 1extos como el Cantare del bel 
Gherardino, han servido de guía en la búsqueda de relaciones con 
Lanval, 9 aunque hoy sabemos que en realidad entronca 
directamente con un texto de materia oriental o sentimental: el 
Partonüpeu de Blois. 

A esta misma materia, no incluida por el escritor francés j ean 
Bode! en su famosa enumeración de las tres materias, 1ºpertenece 

" De la que por cierto hay una versión en forma de cantare: La donna 
del Vergi1~. 

"Cf Helaine Newstead, "The Traditional Background of Partonopeu 
de Blois", Pu blication of Modern Language Association, 61, pp . 916-946. 

"'Así enuncia Jean Bode!, en la Chanson des Saisnes, ed. Annette 
Brasseu, p. 3: 

Ne sont que .III. matieres a nul home antandant: 
De France et de Bretaigne et de Rome la Grant; 
Et de ces .III. matieres n'i anule samblant. 
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también Fiorio e Bianci.fiore. Estos temas suelen escapar a la 
clasificación canónica de los temas de la narrativa medieval; en
tre ellos destacan historias que presentan un marcado tinte ori
ental y que con frecuencia aparecen no sólo en relatos de corte 
caballeresco, sino que se acercan a maneras de narrar que poco 
tienen en común con la épica o los rornans y se asimilan a los 
cuentos, pero que durante los siglos x11 y x111 se ad.aptaron y 
refundieron de manera tal que presentan un tratamiento muy 
similar al de la materia de Bretaña. Apoyados por la gran carga 
ficcional que conllevaba su origen, poco trabajo tuvieron para 
adaptarse a los modos de los cantari. . . 

Los relatos de materia oriental o sentimental suelen ser h1stonas 
y de amores obstaculizados y desdichados, con aventuras azarosas 
que se convierten, gracias a los modos de la cortesía y la caballería, 
en lo que se ha llamado rornans "idílicos". La principal historia de 
esta materia es Floire et Bl.ancheflor. Relacionados de alguna forma 
con las novelas helenísticas y con una importante corriente de 
narrativa que pretendía reflejar un entorno _menos legendario 
que los textos bretones, los relatos de matena oriental o senti
mental tienden a dejar a un lado al héroe para dedicarse a narrar 
un gran suceso azaroso y una historia de amor que sin excluir las 
maravillas aprende a pre cindir de ellas. Las descnpoones ?e 
ambientes lujosos y el relato de las aventuras de los personajes 
pennitieron que se adaptaran con facilidad a las necesidades de 
los autores de cantari. 

Ahora bien, no debemos descuidar que los cantari, pese a su 
alto grado de ficcionalización y su apertura a la mar~villa fácil, 
casi siempre se erigen como testimonios de verdad, sea mvocand_o 
la autoridad escrita, o profesando la historicidad. E decir 
entroncando directamente con el problema de la verosimilitud y 
la discusión sobre la especificidad de las distint<\¡5 materias y 
relacionándose implícitamente con la materia de Francia. Para 
Bode! el uso de la matere de Francia no solo implicaba la utilización 
de un material o un tema, sino expresaba una veracidad histórica 
que pretendía justificar un estado de cosas. Cuando él d~ce que 
los relatos de Bretaña son "vain et plaisants" establece una d1stanoa 

Li conle de BreLaigne sont si vain el plaisanl; 
Cil de Rome sonl sage et de san apparanl 
Cil de France son voir chacun jor apparanl (vv. 6-11 ). 
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entre su relato (verdadero) y otros que preferían subrayar lo 
ficcional y entretenido por sobre la verdad: es una toma de 
distancia buscada e identificable. Lo mismo sucede con las historias 
de Roma que son para clérigos, para que ofrezcan una enseñanza, 
o para gente culta que no necesita el referente del hecho para 
disfrutar la narración, pues ya lo conoce. 

La materia de ·Francia se distingue de la de Bretaña en tanto 
que se oponen, como res gesta (lo acaecido) lo hace con res .ficta (lo 
imaginado), que ya desde la retórica clásica pertenecen a géneros 
diferentes. Para la materia de Roma queda reservado un estatus 
perteneciente a un código de significación distinta, el de los 
argumenta, aquello que ni es suceso acaecido ni imaginado, sino 
que pu.do haber sido. 

Así, la materia de Francia enfrenta la grave dificultad de 
exponer sus textos de manera que la historia que relata permita a 
su público y autor (o ejecutante) involucrarse personalmente con 
ella. Las máterias de Roma y de Bretai'la, y desde luego la orien
tal, por su parte, no requieren de tal identificación; de hecho, 
hay una distancia crítica de los autores en relación con su historia 
y del público con respecto a lo relatado. 

En los cantari puede observarse que aquellos que son herederos 
de materia francesa invocan continuamente la historicidad de lo 
narrado, y los que dependen de una tradición antigua, lo hacen 
apelando a las autoridades escritas. Los textos que derivan de 
materia bretona u oriental no lo hacen casi nunca. A pesar de 
tratarse de textos fuertemente emparentados entre sí, los cantari 
muestran diferencias entre unos y otros que puede responder al 
origen del que derivan. Así pues, tal vez sea en los cantari italianos 
donde habría que buscar la respuesta a la vieja, y al parecer in
soluble, cuestión sobre las materias, justamente en esos textos 
donde éstas casi han desaparecido como unidades separadas para 
conjuntarse en una materia narrativa única: la caballeresca. 
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La huella italiana en la nouvelle francesa: 
Boccaccio y Poggio Bracciolini 
en las Cent nouvelles nouvelles 

CRISTINA AZUELA 

Universidad Nacional Autónoma de México 

Cuando se aborda el tema de las influencias italian as sobre las 
Cent nouvelles nouvelles y en general, sobre la nou.velle francesa, no 
dej a de reprochársele a sus autores el no haber alcanzado el grado 
de elaboración li teraria de sus modelos italianos, así como el que 
hayan ignorado todos los aspectos humanistas de aquéllos, para 
privilegiar l-0s temas atrevidos de la fácil intriga de triángu lo 
amoroso o los temas escabrosos, que requieren de personajes
tipo con dimensiones psicológicas limitadas, más en la línea de 
los fabliaux, que en la del Decamerón, cuyas anécdotas y prota
gonistas presentan una mayor complej idad y sofi sticación. En este 
trabajo quisiera revisar un aspecto poco estudiado de la influencia 
de Boccaccio y Poggio Bracciolini en las Nouvelles, relativo no 
tanto a la analogía de sus intrigas, sino a su interés por el lenguaj e. 

Valdría la pena comenzar con un poco de historia. La refl exión 
acerca de las huellas italianas. en la aparición y desarrollo del 
género de la nouvelle en Francia se remonta al siglo pasado. Pietro 
Toldo en 1895 estudia las Cent nouvelles nouvelles como la primera 
obra en lengua francesa que en 1462 emplea el término nou.velle 
-tomado del italiano novella- para designar al género de la novela 
corta. Este género existía en Italia desde hacía más de un siglo, 1 

y con el Decarnerón de Boccaccio había incluso conocido su máxima 
expresión. Los argumentos de los mejores críticos a favor y en 
contra de la "influencia italiana" sobre las Cent nouvelles nouvelles 
no se hicieron esperar.~ Ese mismo año, Gastan París responde al 
estudio de Toldo, defendiendo la tradición francesa; Sóderjhelm, 

1 Il novellino o Cento novelle antiche se escribe a fines del s. x1 11 o 
principios del X IV . 

2 Un resumen de las posiciones críticas puede encontrarse en Sandro 
Sticca, "Boccaccio and the Birth of the French N ouvelle", pp . 223-226. 
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Vossler, Küchler, Ferrier, Sozzi, Sticca, apoyando una u otra 
postura, irán poco a poco matizando, corrigiendo, completando 
el cuadro del nacimiento de la nouvelle en lengua francesa. Si 
bien Dubuis, en 1973, llega a la conclusión de que el género en 
Francia es en gran parte resultado de una corriente auténti
camente francesa, alimentada por l.ais, fabliaux y distintos tipos 
de relato breve,3 no pudo negar las posibles influencias de la 
novell.a italiana -y de la nova provenzal.4 

De hecho resulta inevitable reconocer el lugar que la obra 
boccacciana ocupa en la formación del género en Francia. Como 
el propio Gaston Paris afirmaba "la narración breve en prosa no 
era desconocida en Francia[ ... ] pero no fue cultivada como género 
especial, sino hasta después de imitar a Boccaccio"5 

Lo cierto es que las relaciones entre la novell.a italiana y la nmwelle 
francesa serán bastante complejas desde su inicio, como lo revela 
el propio autor francés al intitular su obra Cent nouvelles nou.velles. 
Con esto, el anónimo autor apunta al modelo italiano, ya que el 
Decamerón de Boccaccio era conocido en esa época como "livre 
des centNouvelles".6 Sin embargo, en su dedicatoria, que funge 
como prólogo, el autor especifica, por un lado, que no pretende 
alcanzar el refinamiento artístico de su modelo, 7 y por el otro, 
justifica su título precisando que si a las historias de Boccaccio, 
siendo ya antiguas, 8 se les llama nuevas (nouvelle es tanto "nueva", 

Con respecto a los esludios comparativos entre el Decamerón y las Cent 
nouvelles nouvelles, se pueden mencionar, en orden de tiempo, los de 
Toldo (1895), Paris (1895), Soderhjelm (1910), Desonay (1929) , Sozzi 
(1971), Slicca (1977), Baker (1984) . Ver bibliografía . 

' Toldo había negado la filiación direcla enlre fabliaux y nouvelles. 
• Roger Dubuis, Les "Cent nouvelles nouvelles" et la tradition de la nouvetle 

en France au MoyenÁge. p. 3. 
1 

' Cilado por S. Slicca, "Boccaccio and the Birth of the French Nouvelle", 
p. 245, nota 67 :Las traducciones son mías. 

n Cf R. Dubuis, ed., Les Cent nouvelles no1¿velles, p . 29, nota 2. El autor 
francés debió conocer, si no el original de Boccaccio, por lo menos una 
mala traducción de él. Ja que Premierfait hizo en 1414. 

7 Cf. la Dedicatoria al Duque de Borgoña: "ce petil oeuvre ( ... ) qui 
conlienl ( ... )cent histoires assez semblables en matere, sans atteindre le 
sublil et tresorné Jangage du livre de Cent nouvelles". En las citas textuales 
se sigue la edición de Dubuis mencionada. 

"Hay que recordar que las Cent nouvelles nouvelles ( 1462) se escriben 
más de un siglo después que el Decamerón (1349-1351). 
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como "novela"), "se puede con razón fundada en la verdad 
aparente, intitular este libro Cent nouvelles nouvelles, [füeralmente 
"cien nuevas nuevas", donde primero "nuevas" es adjetivo: 
"novedoso", y después es sustantivo: "nueva", "noticia", "novela"], 
[ ... ]ya que la tela, el tallado y la forma de éstas, es de memoria 
bastante reciente,. y de aspecto muy novedoso".9 

De esta manera, al dar relic· e a la novedad de sus relatos 
(tanto en el fondo como en la forma), el francés se deslinda 
elegante pero firmemente de Boccacio, a quien parece citar más 
que como modelo, como autoridad para presentar su obra. En 
efecto, se ha estudiado ampliamente que no se trata tanto de una 
relación directa entre los relatos de ambos, ya que aunque existan 
semejanzas o más bien coincidencia de motivos y paralelismos de 
la intriga, en la mayor parte de los casos éstos son compartidos 
también con algún fabliau. 10 

Contrasta en este punto, la utilización que el autor francés hace 
de lasfa.cezi.e de Poggio Bracciolini. En diversas ocasiones la crítica 
ha notado que a pesar de que el autor de las Cent nouvelles nouvelles 

" En la Dedicatoria al Duque de Borgoña. Sigue el autor anónimo: "Et 
pource que les cas descriptz et racomptez ou dit Jivres de Cent N ouvell es 
advindrent la pluspart es marches et metes d 'Ytalie, j a long lemps a, 
neantmains loutesfoiz, portant et retenant nom de Nouvelles, se peul 
lresbien et par raison fondée en assez apparenle vérité ce presenl livre 
intituler des Cent nouvelles nouvelles, ( .. . ) aussi pource que l' eslOffe, taille 
et fasson d'icelles esl d'assez fresche memoire et de myne bcaucop 
nouvelle" . 

10 Se han localizado solamenle dos relalos de las Cent nouvelles 
nouvelles que presentan parecido cercano a los del Decamerón . Sin em
bargo, en ambos casos exislen también fabliaux que podrían haber 
servido como modelos: Ja nouvelle 38, análoga a VII-8 y a VII -4, es muy 
cercana a losfabliaux "de la dame gui fil croire a son mari qu'il revait", y 
"des cheveux coupés"; y la nouvelle 78 que parecería ser Ja única que se 
relaciona directamente con el Decamerón por afinidades más obvias, 
cuenta igualmente con un fabliau análogo: "Le chevalier qui fist sa 
femme confesser". Con respeclo a las análogías entre las dos obras, véase 
el apéndice a la traducción al inglés de las Cent nouvelles nouvelles de 
Robbins Rossell , pp. 381-390, aunque la mayor parte de las analogías en
tre el Decamerón y las Cent nouvelles nouvelles que seúala este crítico no son 
demasiado convincentes, sobre todo porque son vagas y nada prueba que 
no existan otras fu entes. (ver también Bernadette Reyf-Laud, Lafarce ou 
la machine a rire; R. Dubuis, Les "Cent nouvelles"; y Omer Jodogne, 
"Considérations sur le fabliau"). 
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retoma en repetidas ocasiones, y casi literal111cllte, los relatos de 
Poggio, nunca hace mención de ello. Es, por c:je111plo, notable 
que las últimas doce historias de la obra sean casi todas tomadas 
en préstamo, y que entre éstas, nueve provengan de Poggio. 11 

Como si al habérsele agotado el ingenio, el autor hubiera ao.1dido 
a las facezi.e para completar el centenar de historias prometido. 1 ~ 
¿Por qué nuestro autor reconoce su deuda con Boccaccio, con 
quien las relaciones parecen más tenues, mientras que pasa 
celosamente por alto los préstamos directos y notorios que vienen 
de Poggio? 

Este hecho, notado por varios críticos sin mayores comentarios, 
no resulta tan extraño en la literatura medieval. Dragonetti ha 
examinado la enorme tradición de disimulación del nombre del 
autor o de sus fuentes, que practican los escritores del medioevo. 
Se trata de una especie bluf! en las citas de autores, muy usual 
entre los clérigos 1 ~ , quienes prefieren dar una " Ji ta espectacular 
de nombres citados" antes que revelar sus verdaderas fuentes. 11 

Si nuestro autor no da una larga lista de nombres, cita, en cambio 
uno solo, el de Boccaccio, cuya celebridad servirá para quitar 
toda sospecha acerca de ou·as posibles y más cercana fuent . 

11 Se trata de las n. 88, 89,. 90, 9 1, 92, 93 , 95, 96 , 100 (la letra ' f ' 
indicará lafacezia, la 'n .' la nouvelle) . Habría que notar además, también 
se retoman historias seguidas de 1asfacezie: la 10 y la l l son para las n. 88 
y 89; y las f. 41 y 42, paran. 80 y 90. En cuanto a los otros préstamos, 
tenemos la n . 98, que viene del rel ato de Floridan y Elvide de Antaine de 
La Sale, y la n. 99, cuyo modelo viene del latín (ver Werner oderhj e lm . 
La Nou.velle fran~aise au Xl4! siecle), y que se ha podido leer como como 
respuesta a la Griselda de Boccaccio, véase Luciano Rossi, "Per il testo 
delle Cent nouvelles nouvelles: la centesima novella e il raconto clell 'acteur" 
y Cristina Azuela, "El penúltimo relato de las Cent no1w¡lles nou.velles: 
úma anti-Griselda del siglo xv?". 

'"Hay varias a lusiones a la necesidad ele cumplir con las cien historias 
prometidas: en la n. 57 el narrador com ienza a ludiendo al deber de 
"enriquece r esta gloriosa y edificante obra de las Cent Nou.velles" 
["parfournir ceste glorieuse et ediftant euvre de Cent Nouvelles"]. 

" Dragonetti eita justamente como ejemplo a Antaine de La Sale -
durante mucho tiempo considerado el propio autor de las Cent nou.velles 
nouvelles. 

"" ... se guarda silencio acerca del autor más empleado[ ... ]. El gesto 
de pillaje desaparece bajo la lista espectacu lar ele nombres citados" 
Dragonetti, Le mirage des sources, p. 4 7. 
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Por otro lado, resulta curioso, en este contexto, que entre los 
reproches que se le hacen al autor francés por su falta de aplicación 
como seguidor de Boccaccio, se encuentre su mala adaptación 
del marco narrativo o cornice del Decamerón. En efecto, en las Cent 
nouvelles nouvelles el marco narrativo se presenta de manera 
implícita al atribuírsele un narrador a cada relato 1

" (se trata, en 
su mayoría, de nombres, históricamente documentados, de 
cortesanos del duque de Borgoña). Será pues, a través de las 
alusiones que estos cortesanos hacen al círculo de oyentes, deseosos 
de "escuchar una buena historia'', y a su vez comprometidos a 
contribuir con algún relato, cómo podemos suponer que se trata 
de un marco narrativo similar al de Ja alegre brigat.a de jóvenes 
que, en el Decamerón, se encargan de narrar las distintas historias 
de la obra. 

Habría que notar, sin embargo, que si bien el marco narrativo 
francés pare,ee defectuoso comparado con el de Boccaccio, es con 
el marco de las Jacezie con el que tiene mayor semejanza. 11

; Poggio 
describe, en el epílogo de su obra, la famosa bu.gia/,e o "cámara de 
mentiras", constituida por un grupo de secretarios del papa -
cuyos nombres menciona-, que se reunían para "charlar de varios 
asuntos, ya fueran serios, o para distraer el humor", donde fueron 
relatadas las Jacezie . 

Pero la proximidad con Poggio no se limita a esto. Si nos 
acercamos al tipo de historias relatadas en las obras, encon
traremos también ciertas analogías, que no se reducen al simple 
gusto por las historias picantes y las bromas pesadas, como se le 
ha tachado al autor francés. Partiremos del modelo de Boccaccio 
como punto de encuentro entre Poggio y las Cent nou.vell.e.s rwu.vel/.es. 

La enorme diversidad de historias del Decamerón ha sido 
clasificada por Wetzel en tres grandes bloques (que no excluyen 
la existencia de formas mixtas): los relatos ejemplares y edi fi cantes, 
los de aventuras trágicas o maravillosas, y los de timos y engafi.os 
y respuestas agudas. 17 Estos últimos constituyen dos subgéneros, 
las beffe -historias de timos- y los motti -historias de respue tas 

15 En su mayoría, los relatos vienen encabezados por el nombre de su 
narrador (i .e.: "Primera n01welle, [1rnrrada] por Monset'i.or" -es decir, el 
propio duque de Borgot'i.a). 

,.; W. Soderjhelm comenta esto en op. cit., pp. 112-11 3. 
17 Hermann Wetzel, "Éléments socio-historiques d'un genre littéraire: 

l'histoire de la nouvelle jusqu 'a Cervantes", p. 55-56. 
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ingeniosas-18 que parecerían representar propiamente al género 
de la nouvelle. I !> Casualmente, las Cent nouveUes nouvell.es están 
constituidas, casi en su totalidad por estos dos tipos de relato: 
beffe y motti .20 Se trata de historias graciosas de burladores y 
burlados -o de maridos cornudos, que es lo mismo-, donde, para 
Boccaccio, se revela la patente supremacía de la razón humana: 
se trata de acentuar la intelÍgencia de los personajes a través de 
sus palabras y de sus actos, aunque éstos constituyan la zancadilla 
al prójimo o la trampa más o menos picante contra algún ingenuo. 

Si la beffa pone en escena "las virtudes de la nueva clase 
dominante, la de los comerciantes", es decir, al hombre de 
negocios audaz, astuto e imaginativo, que reacciona con rapidez 
ante cualquier eventualidad,21 el motto, por su parte demuestra 
"la nueva función social de la palabra en tanto que manifestación 
de inteligencia, cultura, nobleza y civilización".22 Ambos tipos de 
relato evocan el desuso de la fuerza militar en una sociedad 
mercantil y urbana donde la palabra se convierte en el arma 
todopoderosa que manipula las situaciones en favor de quien la 
sabe utilizar (Branca describe cómo estos nuevos "caballeros del 
ingenio y de la industria humana", remplazan a los "caballeros 
herederos de la espada y el castillo"23 

). 

En efecto, en el caso de la beffa, más que la maquinación de 
una buena broma, lo que conduce al éxito es la manipulación 
hábil del lenguaje. Gracia~ a estas manipulaciones los demás 
prestan fe a todo lo que se les quiera hacer creer, y actúan o 

1
• Para el estudio de las be/fe y los motti, ver el importante artícu lo de 

Giovanni Sinicropi, "Il segno linguistico del Decameron", y también Anna 
Fontes, "Le theme de la belfa dans le Décameron". 

ig H . Wetzel, op. cit, p . 55 y 59. 
2
" Si hacemos una clasificación de los bejfe y motti que. aparecen en 

ambas obras, podríamos concluir que el Decamerón cuenta con 36 beffe y 
21 motti, mientras que las Cent nouvelles nouvelles presentan 40 beffe y 28 
motti. A este conteo habría que añadirle 2 relatos híbridos -es decir, que 
comparten rasgos tanto de belfa como de motto- en el Decamerón y 1 O en 
las Cent nouvelles nouvelles. Para este conteo seguimos la clas ificación de 
Sinicropi, que se ocupa de los relatos del Decamerón, aunque, como el 
crítico sólo tomó en cuenta aquellos donde aparecían alteraciones del 
signo lingüístico, afiadimos aquí 5 beffe y 2 motti a los de Bocaccio. 

2 1 H. Wetzel, op. cit., p. 59. 
22 G. Sinicropi, op. cit., p. 187 . 
2' Vittore Branca, Boccaccio medioevale, p. 27 y 35. 
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reaccionan tal y como el burlador lo prevee. Las beffe consisten de 
hecho, en una "falsificación de la realidad'', operada flor las pala
bras de los personajes, lo que les permite "maquillar" sus actos, 
ya sea para reinterpretar el pasado, o para preparar el futuro. 21 

Como se ha seflalado, "la beffa es una trama lingüística urdida en 
perjuicio de una víctima". 25 

Y observaciones similares podrían ser aplicadas a los motti. Aun 
cuando en estos no se llega a la transformación de la realidad a 
través de la palabra, están constituidos por situaciones donde 
una respuesta afilada y sutil cierra la discusión, dejando al inter
locutor sin réplica posible. Esta contestación establece una 
jerarquía entre los personajes: el que la pronuncia es el vencedor, 
compensando de esta forma algún tipo de inferioridad material 
con la superioridad intelectual y verbal que sus palabras 
demuestran. 

Hasta el momento ha parecido evidente buscar Ja huella del 
legado italiano en las Cent nouvelles nouveUes a partir de las beffe 
sobre todo por las semejanzas de sus intrigas. 2

li Ahora bien, quizá 
sería pertinente también tomar en cuenta los motti, dado el énfasis 
que tanto estos como las Nouvelles ponen sobre las proezas verbales 
de sus protagonistas. Y es en este aspecto en el que las facezie o 
bromas de Poggio Bracciolini adquieren su mayor presencia en 
la obra borgoflona. 

En efecto, las facezie, centradas en la invención verbal, presentan 
juegos de palabras, respuestas caústicas, y conclusiones paradójicas, 
muy semejantes a las que encontraremos en las Cent nouvelles 
nouvelles. 

Las Facezie (1438-1452) de Poggio Bracciolini constituyen, en 
el siglo xv, un género novedoso.27 Escritas en latín, tienen enorme 
éxito y difusión a juzgar por las numerosas traducciones y 

2
• Cf A. Fontes, op. cit., p . 13-14; G. Sinicropi, op. cit .. p . 195. 

25 
" •• .la beffa e una trama linguistica ordita ai danni di una vittima" . G. 

Sinicropi, idem . 
211 Aun cuando, como se ha dicho, existen muy pocos relatos cuyas 

intrigas coincidan puntualmente. El acercamiento se busca pues, a parti1-
de una semejanza en el tono, y por el hecho de que el tema del triángulo 
amoroso aparece como una constante. 

27 La lista de antologías renacentistas defacezie que realizó Barbara 
Bowen comienza con la de Petrarca, quien en 1344 es el primero en 
restablecer la tradición clásica de las facetiae de Cicerón y Quintiliano. En 
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manuscritos que de ellas se conservan. Se trata de una recopilación 
de 272 anécdotas, chistes -a veces muy obscenos-, comentarios 
anticlericales o "conversaciones" -como insiste en llamarlas su 
autor-, relatados entre un círculo de amigos. La idea es -y esto se 
repite en varias faceúe-, contar historias "dignas de hacer reir", 
en las que predomina una colorida variedad de tonterías cometi
das o declaradas por algun ingenuo, que se contraponen a las 
agudísimas respuestas ocurrentes que ofrecen otros personajes, 
muchos de ellos grandes figuras del mundo curial o literario -
Dante, Fílelfo, papas, cardenales, etc. 

Dada la solemnidad y el respeto con que el empleo de las 
lenguas clásicas era considerado por los humanistas, entre lo 
que Poggio se incluía conscientemente, "fue en cierto modo por 
el placer y el orgullo de mostrar que cualquier tipo de tema podía 
ser abordado en la antigua lengua, que escritores como Poggio se 
deleitaron en ocuparse de asuntos cotidianos"~~. De hecho el autor 
parecería querer revigorizar el latín, demostrando que también 
podía ser utilizado para contar historias comunes, graciosas y 
au·evidas. Poggio reivindica así la plena capacidad expresiva de 
la lengua latina, llevándola además a asumir la desenvoltura del 
lenguaje coloquial. Es por ello que en su prólogo, el autor se 
presenta, modestamente,:.!!' como simple "repetidor" de lo relatos, 
declarando no buscar "efectos de estilo para cosas tan mínimas", 
sino, simplemente intentar "reproducirlas tal y como habían sido 
dichas". Además, añade, como no se trataba, sino de enriquecer 
la lengua latina haciéndola accesible a las cosas ligeras "era ( ... ] 
absolutamente inútil tratar de embellecerla o emplear un esti lo 
pomposo" (he aquí on·o punto de contacto entre las faceúe y las 
Cent nou.velles nou.velles, que tampoco pretendían refinamientos 
de estilo). 

• 
el libro II de su Rerum memorandarnm libri, el poeta aretino presenta 114 
facetiae tomadas de pasajes de Macrobio y Suetonio. Pero la obra de 
Poggio, escrita entre 1438 y 1452 -y en segundo lugar en la lista de 
Bowen- es la más famosa, y la que el autor borgoñón debió conocer. Por 
otro lado, ni Poggio ni el francés incluyen relatos clásicos. Cf. B. Bowen, 
"Renaissance Collections of Facetiae 1344-1490: A New Listing", pp. 1-5. 

""E. Storer, introducción a The 'Facetiae' of Poggio and other Medieval 
Story-Tellers, p. 22. 

:!'J Ya Chaucer, en sus Canterbury Tales, había empleado esta estrategia 
para justificar las obscenidades de ciertos relatos. 
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En las facezie caben pues los dichos de grandes personajes, junto 
a monstruos de dos cabezas, hombres que vieron al diablo y 
mujeres adú lteras. Pero predomina el anecdotario de las 
estupideces humanas frente a otras muestras de ingenio de ciertos 
elegidos. Aun cuando Boccaccio se burlara sin piedad de los tontos 
víctimas de su propia estupidez, nunca dejó de exaltar, con una 
especie de optimismo generalizado, la inteligencia y la astucia 
humanas. Poggio, por su parte da más bien la sensación de que 
los tontos abundan, mienu·as que los listos, son sólo unos cuantos. 
No propone realmente la exaltación de la razón humana, sino la 
consciencia de la élite que se sabe por encima del vulgo ignorame. 
En otro lugar he examinado cómo, frente a la confianza de 
Boccaccio en la inteligencia humana, el autor de las Cent nou.velles 
nouvelles parece más bien presentar una visió11 caótica y 
desordenada del mundo. Y tal vez haya contribuido a esta visión 
el constante enfásis de Poggio en las imbecilidades de Jos 
ignorantes. Con lo que efectivamente se confirmaría, que el autor 
francés habría pasado por alto Ja exaltación humanista de Ja 
sabiduría en Bracciolini -tal y como Sozzi se lo reprocha. 

De hecho, las facezie revelan sobre todo una actitud crítica 
antidogmática y humanista: 

La risa sarcástica y desacralizan te del Poggio es la e111anación 
más directa de la libertad intelectual y de la consciencia 
crítica del vir doctus del Renacimiento, y se ,aparta, por 
consiguiente, de esa "comicidad popular" con la que se ha 
tendido a confundirla [dadas las historias obscenas y 
escabrosas que también abundan en las facezie]. '"' 

Desde el punto <le vista formal. las Jacezie constituyen una 
"variante atípica de relato corto",:11 que se separa de la tradición 
del exemplu.rn por su ausencia d~ intención moralizadora/~ al 
tiempo que se distancia de la nou.velle bocaciana a partir de la 
elaboración formal do la narración.~~ En estos relatos, el ideal de 

'" Emma Mazzariol , "I.:au teur des Cents Nouvelles nou.velles et le 
Pogge'', p . 105. 

'' !bid., p. l 04-106. Esta autora hace una útil descripción de lafacezia. 
'" Rasgo que también compartirían las Cent nouvelles no1melles. 
" Las Jacezie representan una "desviación muy clara en relación a la 

nouvelle de origen bocaciano[ ... ] sobre todo en el plano formal" (E. Mazzariol. 
op.cit .. p . 105). 
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depuración y la eliminación de los detalles accesorios dan un 
relieve particular a la precisión del lenguaje. Se trata de una forma 
humanista y erudita de motto, que, abreviándolo -las facezie son 
relatos brevísimos-, guarda solamente las unidades más elemen
tales de la narración y se concentra en la fórmula concisa de la 
agudeza final, valiéndose, para ello, de la fuerza del latín. Es 
justamente por sus coincidencias con los motti de Boccaccio como 
las facezie se acercan a los relatos franceses. 

Los dos géneros italianos (motti y facezie) coinciden por su interés 
en las manipulaciones del lenguaje, y este aspecto es, a nuestro 
modo de ver, esencial también en la nouvelle borgoñona. 

Como se sabe, se han realizado múltiples acercamientos entre 
las historias francesas y las de Poggio.34 A pesar de las distintas 
opiniones de los críticos, nosotros retomamos el análisis de Sozzi, 
quien afirma que solamente catorce relatos de las Cent nouvelles 
nouvelles presentan relación directa con las facezie, 35 ya que los 
préstamos aquí son clarísimos. Del meticuloso estudio del crítico 
italiano, se puede concluir que los lazos de las otras Nouvelles con 
los relatos de Poggio son dudosos, basados en analogías vagas o 
incompletas, y que en esos casos las historias podrían haberse 
inspirado igualmente de algún fabliau o de otras narraciones 
orales ... 

Al analizar el empleo que los escritores franceses hacen de la 
obra de Poggio, 3

G Sozzi subraya dos elementos: el efecto de 
"dilatazione" que consiste en amplificar o dar consistencia, y 

'
4 Sozzi menciona sobre todo los estudios de Tolod, Küchler, Paris, 

Des Brandes Auerbach y Champion El más reciente es el de Mazzariol, 
1986. (ver Lionello Sozzi, Les cantes de Banventure des Périers) . 

' '' Las catorcenauvelles son: n . 8- f. 156; n . 11 - f. 133 ; n. 50- f. 142 ; n . 
79- f. 86; n . 80- f. 42; n.88- f. 10; n. 89- f. 11; n . 90- f. 41; na91- f. 98; n. 
92 - f. 67; n. 93 - f. 65; n. 95 - f. 194; n. 96 - f. 35; n. 100 - f. 215. Me 
parecería necesario afiadir aquí la n . 9 - f. 237 y f. 269.(aunque existen 
también tres relatos análogos en el Decamerón: el más cercano es III-6 ; 
pero también III-9 y VIII-4) . .La numeración de las facezie corresponde a 
la traducción de autor desconocido de la edición de Sommaruga, Roma, 
1884. 

'" Después de las Cent nauvelles nauvelles, el Reverendo Hermano 
julián de Lyon (Macho), retomará "algunas alegres" facezie al final de su 
obra Des subtilles hystaires et fables de Esape (impresa en 1480). Poco más 
tarde, Tardif preparará una edición de 112 facezie traducidas, que 
aparece en 1496 (ver Sozzi, op. cit. ). El caso de estos dos autores es 
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desarrollar la situación narrativa de 1asfacezie. Y por otro lado, la 
tendencia a dejar de lado las posiciones humanistas de Poggio, 
para privilegiar los aspectos más obscenos y escabrosos de su obra. 
Las Nouvelles borgoñonas, precisa, no reproducen sino los relatos 
de triangulo amoroso, o aquellos que presentan algún detalle 
escatólogico. Sin embargo, si se observa mas atentamente, veremos 
no solamente que cinco Nouvelles retoman hfstorias donde el 
centro es una respuesta aguda, sino que más de tres cuartos de la~ 
facezie que emplea el francés, presentan de una u otra fonna algún 
juego con el funcionamiento del discurso (ya sean razonamientos 
erróneos, empleo doble de significados en metáforas sexuales; 
calembures; o lectura literal de una alegoría). 

Es tal vez esa sensibilidad al humor verbal lo que permite al 
francés alterar la facezia 143 de Poggio, que retoma en la nouvelle 
50, donde un joven, buscando justificarse por haber intentado 
violar a su abuela, explica que su padre no debía castigarlo, 
afirmando: 

[mi p adre] está furioso conmigo por una triste vez que 
quise montar a su madre; iél ha montado a la mía más de 
quinientas veces y yo nunca me he quejado! [nouvelle 50, 
líneas 53-57]. 

La argumentación implacable de la ocurrencia del joven 
corresponde perfectamente a los procedimientos habituales tanto 
de los motti, como de las Nouvelles francesas, donde una inversión'n 
final provoca la sorpresa sin dejar de ser la conclusión lógica de 
una serie de acontecimientos que la prepararon. Sin embargo, 
en la facezia no se trataba de la abuela, sino de la madrastra. Como 
Mazzariol lo ha hecho notar, en la justificación del muchacl10 de 
Poggio, el paralelismo entre "mi madre" y "su esposa" no resultaba 
tan eficaz. Al corregir la simetría ("mi madre"/"su madre"), el 

diferente del de las Cent nauvelles nauvelles, ya que ambos se ocupan de 
afiadir moralejas a los textos italianos -que resultan a veces totalmente 
incongruentes dado el contienido picaresco de las historias-, y por que el 
autor borgofión nunca se presenta como traductor ni reconoce siquiera 
su deuda con Poggio. 

'
7 El procedimiento de la inversión es estudiado por Janet M. Ferr ier, 

Farerunners afthe FrenchNovel, p. 37; v. también R. Dubuis, Les Centnauvelles 
nauvelles et la traditian de la nauvelle en France au Mayen Áge, cap. VIII. 
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autor borgoüón restablece "el funcionamiento lingüístico de la 
paradoja" y otorga a la réplica toda su fuerza en la lógica del 
absurdo."~ 

Otro ejemplo -la facezi.a 11, retomada como nouvelle 89-, 
propone la comprensión literal de una expresión figurativa: en 
este relato, un cura que había olvidado anunciar la Cuaresma se 
justifica explicando que a causa del mal tiempo y de los caminos 
inundados, Cuaresma no había podido llegar a tiempo. Así, 
valiéndose de la ignorancia de sus parroquianos y de su fami
liaridad con la figura carnavalesca de la Cuaresma, el cura, al 
prestarle vida, pretende incluso haber cenado con ella. Este 
empleo literal de la alegoría se liga con otros juegos de palabras 
que abundan en la obra. Como es el del calembour, objeto de la 
nouvelle 11 lfacezi.a 132), en la que un marido celoso recibe en 
sueños un anillo mágico que le impedirá sentir celos mientras lo 
lleve en el dedo. Al despertar, el celoso encuentra uno de sus 
dedos "bien hundido en el trasero de su mujer'', con lo que 
comprende la naturaleza del regalo recibido. Si bien aquí el 
calembour entre "anulus" y "anus" (en latín: "anus" significa a la 
vez ambas cosas: "anillo" y "ano") podría representar el objetivo 
del chiste, hay tambien una especie de transferencia del nivel 
literal del anillo del sueño, a un nivel que se podría llamar 
figurativo aunque resulte más prosaico. Ya que el juego de palabras 
no sólo se limita a la analogía fonética entre los dos términos, 
sino que permite remplazar las funciones del primero por el 
segundo alrededor del dedo del marido. 

Otros dos relatos traen a escena metáforas sexuales que 
permiten a los personajes ocultar sus verdaderas intenciones. La 
mujer de la nouvelle 93 lfacezi.a 65), finge salir a una peregrinación 
-<:amprándose incluso zapatos nuevos- cuando en realidad ha 
arreglado una cita con su amante en su propia casa. Al encontrarla 
in flagranti -pero con los zapatos puestos- el marido, en Poggio, 
se asombra de esa forma de caminar con la que nunca va a gastar 
los zapatos nuevos, mientras el de la nou.velle, más brutal, se felicita 
de que "para no gastar los zapatos haga 'la cabalgata' acostada", 
con lo que se emplean imágenes variadas para referirse al acto 
sexual. Igualmente, el cura de la nouvelle 95 lfacezi.a 194), finge 
una enfermedad que solamente los favores de una dama podrían 

~·E. Mazzariol. op. cit., p . 119. 
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aliviar. Nuevamente aquí se emplearán terminas sustitutivos para 
designar lo relacionado al acto sexual. 

El gusto de lasfacezie por las transgresiones, ya sea en los juegos 
del lenguaje o en la lógica del discurso, será retomado y ampliado 
por el autor francés, quien no se contentará con subversiones en 
cuanto a la organización del lenguaje, sino que hará de la 
transgresión una regla que aplicará en todos los niveles,3!> sobre 
todo dada su inclinación por producir una sorpresa a toda costa. 
El último punto en común que mencionaremos aquí entre las 
Cent nouvelles nouvelles y las Facezie de Poggio reside justamente 
en la búsqueda de la sorpresa. 

En efecto, el interés particular de las jacezie por las respuestas 
ingeniosas y rápidas, es el de provocar un sobresalto en el lector 
(la constante aparición de monstruos y acontecimientos increíbles 
podría ligarse también a esta intención de sorprender). En las 
Cent nouvelles nouvelles, por su parte, la sopresa como objetivo es 
uno de los rasgos esenciales de la obra.1º 

Habría que reconoce1~ para terminar, que a pesar de todo la 
inclinación por la comicidad verbal que demuestran las Nouvelles 
-y las faceúe- no tiene mayor originalidad. Desde los fabli.aux hasta 
las farsas contemporáneas a los relatos borgoñones, stos 
procedimientos cómicos ligados a "la falsa comprensión del len
guaje"11 abundan. Sin embargo, lo que aquí se quiere resaltar, es 
que la huella italiana en el género en Francia podría también 
tomar en cuenta este interés, que aparece tanto en Boccaccio como 
en Poggio, y dejar de lado los reproches por la búsqueda de lo 
escabroso como único objetivo. 

Quisiera concluir transportando las Nouvelles y las Jacezie a 
nuestro ámbito de lectores postmodernos. Siguiendo la definición 
de la "minificción", que es "la narrativa que cabe en el espacio de 

"' Ülro ejemplo de ese gusLO por la lransgresión en Poggio es lafacezia 
36 (nouuelle 96), donde asislimos al entierro de un perro en r.i erra 
consagrada. 

111 Dubuis seflala Ja búsqueda de lo inesperado como elemenlO 
consilulivo de la nouuelle borgoflona (op. cit., p. 125). A pesar de ello, 
Sozzi considera que las amp lificaciones y largos desarrollos de los relatos 
franceses obstaculizan esle efecto de sorpresa tan importanle en Poggio 
(op. cit., p. 474). 

•> Cf Halina Lewicka, "Un pro·cedé comique de l'ancienne Farce: la 
fausse compréhension du langage". 
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una página",42 muchas Nouvelles y la totalidad de las Jacezie 
constituyen minificciones. Para Silvio Zavala, la minificción "será 
la forma de escritura más característica del próximo milenio" 
debido a su brevedad, diversidad, y fragmentariedad, entre otros 
rasgos. El fragmento, afirma, ocupa un lugar central en la escritura 
contemporánea. Se U<lta del ejercicio de construir una totalidad a 
partir de fragmentos dispersos -que es a lo que é l llama 
fractalidad-, "es decu; la idea de que un fragmento no es un detalle, 
sino un elemento que contiene una totalidad que merece ser 
reconocida y explorada por su cuenta". Me pregunto i no es 
bajo esta perspectiva como deberíamos realizar actualmente la 
relectura de las Nouvelles y sobre todo de lasfacezie de Poggio. 
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Leopardi, un falso trecentesco 
e la storia della lingua italiana 

1 11 falso leopardiano 

1.1 

SANDRA Cov1No 
Universita per Stranieri di Perugia 

Nella storia linguistica e culturale dell'Italia, la partita con la 
tradizione medievale rimase aperta almeno fino a tutto il secolo 
scorso. AII'iñterno del generale ibridismo dell'italiano ottocentesco 
il frequente emergere della componente aulica e arcaizzante e, 
certo, conseguenza dei percorsi formativi dei letterati, che 
prevedevano un lungo tirocinio sulle scritture dei primi secoli, 1 

ma appare anche frutto dell'incerta padronanza della lingua d'uso, 
socialmente poco diffusa nel quadro contemporaneo dell 'Italia 
dialettale, specie fuori di Toscana. 

Cio non significa, come ha sottolineato Francesco Bruni, che 
le ondate di italianizzazione succedutesi nella nostra storia 
linguistica a partire da! Medioevo (favorite vía via dalle cancellerie 
degli stati quattrocenteschi, dagli ambienti cortigiani, dalla 
circolazione del libro, dall'azione prima della chiesa ne! campo 
della predicazione e dell'istruzione, poi della scuola laica, ecc.) 
abbiano avuto conseguenze sensibili solo sulle competenze 
espressive di ristrette élite intellettuali, o al piu dei ceti dirigenti, e 
che ancora nell'Ottocento l'italiano non avesse una sua 
circolazione, sia pure in forme "compromissorie e impure", nelle 
quali alla lingua si mescolavano realizzazioni dialettali o regionali. ~ 

Anzi proprio la mimesi dell'italiano antico, perseguita da alcuni 
scrittori con consapevolezza e con specifici intenti stilistici, culturali 

1 
Cfr. Luca Serianni, "Italiano antico, italiano anticheggiante", in M is

e ella nea di studi linguistici in onore di Walter Belardi, p. 695 . 
"Cfr. Francesco Bruni, "Introduzione" a 'Titaliano nelle regioni". 

Storia dell.a lingua italiana, vol. 1, pp. 68-73. 
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ed estetici, fino al caso limite dei falsi, di cui lungo tutto l'arco del 
secolo si possono rintracciare numerosi esempi, implica l'esistenza 
di un livello medio di lingua contemporanea da cui i lettori erano 
in grado di cogliere almeno alcuni tratti di allontanamento. 

Documenti apocrifi furono confezionati con finalita ed esiti 
diversi, che andrebbero analizzati caso per caso: dalla novella 
pseudo-boccacciana data alle stampe da Tommaso Gargall o 
(1823)3 alla cronaca della discesa d'Arrigo VII in Italia, messa a 
punto da Pietro Fanfani e pubblicata come testo trec ntesco 
autentico dall'Archivio storico italiano ( 184 7), 4 alle carte di Arborea 
(1846-1865)," all'antico canto popolare siciliano preparato da 
Luigi Capuana perla Raccolta Vigo (1857),0 al cosiddetto Dante 
perduto (1885),7 ecc. Ma, dal nostro punto di vista, le contraf
fazioni e in generale la ricerca consapevole d'arcaismo interessano 
soprattutto in quanto il loro studio puo aiutarci a delineare in 
maniera piu netta i contorni della storia linguistica italiana, anche 
al di la dell'effetto di "reimmissione" di singoli arcaismi e riboboli 
"ne! circolo della lingua dopo secoli di latenza", effetto provocato 

'Cfr. [Tommaso Gargallo ], Il palatino d' Ungheria. Novella d 'anlico codice 

ora perla prima volta pubblicata . . . . . 
•Cfr. [Pielro Fanfani], "Relazione del viaggio d'Arngo VII 111 Italia d1 

Niccolo vescovo di Bolrinló, volgarizzata nel secolo x1v da! notaio ser 
Bonacosa da Pistoia", Archivio Storico Italiano, Append ice n . 18. t. IV. pp. 
63- 160. 

" Cfr. Claudia Villa, "Baudi di Vesme e le Carte d'Arborea : fil ologia e 
passioni nel Piemonle sabaudo", in Feconde venner le carte. Studi in onore di 
Ollavio Besomi, pp. 606-27. Attraverso questi falsi si cerco di colmare 
l' assenza di memorie patrie per la ricostruzione della storia della 
Sardeg11a 111edievale e di rivendicare di fronte all 'Europa 1111 primaLO 
sardo nelle origini romanze . 

i; Cfr. Enrico Ghidetti , "Capuana, Luigi", in DBI, ff>. V. el canto 
comra!Tatto Capuana inserl un riferimento a "lu con ti Ruggeri " che ne 
poteva autorizzare la datazione ali' epoca normanna. Si traltava in 
pratica di una divertita burla nei confronti di Lionardo Vigo, sostenitore 
accanito della "protoslasi" siciliana, cioe di una lingua e di una leLteratura 
siciliana primigenia e autoctona. 

7 Cfr. Guglielmo Gorni , Il Dante perdu.to. II riferimenlo e a un presunto 
manoscritto ignow di rime antiche, in real ta mai esistito, contenente tra 
l'altro alcuni componimenti di Dan le o a lui diretti . La tavola di queslo 
mislerioso codice Bardera, pubblicata nel 1885 sul numero II , 4 della 
Rivista Critica della Letteratura Italiana, era frutto di una falsificazione, 
come dimostro, ma solo lrent'anni dopo, Michele Barbi . 
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-ha giustamente osservato Luca Serianni- proprio da "questo 
guardare al passato come a un modello (da imitare o da satireg
giare, ma in ogni caso ben presente alla coscienza linguistica dei 
posteri)" ." 

1.2 
Tra i fa lsi piú noli e meglio riusciti va senz'altro annoverato il 
Martirio de' Santi Pa.dri, che Leopardi "volgarizzo", tra il 29 ottobre 
e il 1 E dicembre 1822, in pura foggia trecentesca da un originale 
greco presente nella biblioteca di Monaldo. Nella prefazione al 
testo, pubblicato nel gennaio del 1826 da Antonio Fortuna to Stella, 
l'editore dichiara di averlo tratto da "un codice a penna in 
cartapecora, che si conserva ne! monastero di Farfa, [ ... ] scritto 
circa il trecentocinquanta [ ... ] in lingua toscana", ipotizzando 
l'esistenza di un originale latino a sua volta tratto dalla versione 
greca che un tal Giovanni prete, nominato nell'ultima pagina, 
avrebbe eseguito da! copto. 

Cio significa che Leopardi si preoccupa in primo luogo di 
simulare il contesto storico-culturale al cui interno un' opera come 
il Martirio avrebbe potuto essere prodotta ne! x1v seco lo 
(volgarizzamenti delle Vitae patrum, rapporti con le fon ti greche e 
orientali, ecc.) e tiene canto naturalmente anche delle comperenze 
e delle propensioni dei destinatari contemporanei. in primo luogo 
del caposcuola del purismo, Antonio Cesari, il quale ne! 1799 
aveva ripubblicato l'edizione Manni del Volgarizzamento delle Vi:te 
de' Santi Padri di Domenico Cavalca,9 autore che preferiva allo 
stesso Boccaccio, ammirandone oltre misura l"'indole semplice e 
naturale della lingua" e il "candare al tutto aureo e maraviglioso" .111 

" L. Serianni, La prosa, in Storia della lingua italiana , a cura di L. 
Serianni e P. Tri fone, vol. l, p. 466. Cfr. pure, dello stesso aulore, JI ¡mmo 
Ottocento, pp. 43, 89 e nota 3, con esempi di parole ed espression i 
rivitalizzate da Cesari e da Bolla. 

" Cfr. Domenico Cavalca, Vite dei Santi Padri con le vite di alcuni sanli 
scritte nel buon secolo, Firenze, appresso Domenico Maria Manni, 173 1-
1735. Questa ed izione fu ristampata da A. Cesari (Verana, Ramanzi ni , 
1799), che ne riprodusse "la forma, i caratteri , le pagine, fino alle linee". 
Tale pubblicazione era stata segnalala piu volte all' altenzione di 
Leopardi da Giordani, nell e sue prime lettere al recanatese (cfr. Mario 
Marti, "Leopardi e il Due-Trecento", in Leopardi e la letteratura italiana dal 
Duecento al Seicenlo, p . l 9). 

1
" Cfr. A. Cesari, Bellezze della Cormnedia di Dante Alighieri, Paradiso, p. 40. 
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I..'.abate di Verana resto effettivamene gabbato, come annuncia 
compiaciuto lo stesso Giacomo, scrivendo da Bologna al fratello 
Cario: 

Sappi [ ... ] che Cesari, stimato giudice supremo in queste 
materie, leggendo il ms. a Milano in presenza mia, lo 
giudico per cosa del trecento bella e buona, e cosl e creduto 
ora in Milano e qui. 11 

La soddisfazione del falsario non nasceva dall'abuso della creduli t:a 
altrui, come e evidente da! disagio che manifesto allo Stella quando 
questi divulgo la verit:a, bensl dalla dimostrazione del proprio 
virtuosismo, tanto piu piena quanto piu a lungo la mistificazione 
e il mistificatore non fossero stati scoperti.12 

La riuscita quasi perfetta della contraffazione costituisce una 
conferma di quella straordinaria sensibilita stilistica e di quella 

11 Giacomo Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi [ d 'ora 
in poi Epistolario], vol. 1, p . 1086, lellera del 24 febbraio 1826. V. pure 
l'accenno in una leuera a Monaldo del ! marzo 1826 ("La lraduzione che 
ho manda lo a Paolina, e mia veramente, come Ella dice, benche passi per 
opera del lrecenlo", p. 1091) e la missiva a Ciuseppe Melchiorri del 3 
onobre 1825, pp . 949-50: "Preslo uscira in Milano qu e! mio fimo leslo di 
lingua del lrecenlo. Se lu lo vedrai, o ne senlirai parlare, ti prego, 
conserva scrupolosam enle il segrelo della sua non-autenticila, perche 
scoprendolo a chicchessia, faresl; gran dan no a me, e a l libraio. Intanto 
li dico che Cesari lo :~ a le•lo ne: mio manoscriuo, e che ha delto che e una 
cosa mirabile, e di qualche ollirno aulore del lrecento". 11 Martirio era 
stato sottopost'> al giudizio del Cesari nell'estate del 1825. 

1
" 11 12 marzo 1826, Leopardi scrisse al suo editore: "Ho saputo che il 

march. Triulzi, non molti giorni fa, venendo da Milano, h a dello in 
Modena che il Marlirio de' SS. Padri non e veramente d el 300, come era 
creduto in Modena e qui , ma che si riputava probabilme11,te opera mia. 
Ho molte dimande in questo proposilo da' miei amici che hanno sentito 
questa voce anche d'altronde. lo ho costantemente negato, e mostrato d i 
non saper nulla. Ma mi pare impossibile che se Ella, che e il solo a cui mi 
sono manifestato, non avesse scoperto il segreto, si fosse potuto pensare 
a me appunto, fra i mille che possono aver fatta la stessa cosa, e cio poi in 
Milano, dove io non sono quasi conosciuto . Se dunque Ella h a creduto 
bene di palesare il segrelo, la supplico a darmene un cenno, perche in tal 
caso il contegno che io uso ancora co' miei amici ( ... ],mi farebbe torto con 
loro, e di piu sarebbe inulile" (Epistolario, 1, p. 1104). 

1 ~ M. Marli , Leopardi e il Due-Trecento, pp. 28-29. 
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vocazione al mimetismo che lo stesso poeta considerava una delle 
sue doti creative migliori, tanto piu dopo che al fiducioso si tema 
della natura si sostituiscono nella sua speculazione il principio 
della relativit:a del tutto e "la fede nella forza dell'assuefazione, 
d 'ascendenza sensistica e materialistica": 13 

lo ne! povero ingegno mio, non ho riconosciuto altra 
ditlerenza dagl'ingegni volgari, che una facilita di assuefarlo 
a quello che io volessi, e quando io volessi, e di fargl i 
contrarre abitudine forte e radicara, in poco tempo. 
Leggendo una poesia, divenir facilmente poeta; un logico, 
logico; un pensaLOre, acquistar subito !'abito di pensare nella 
giornata; uno stile, saperlo subito o ben presto imitare ec.; una 
maniera di tratto che mi paresse conveniente, contrarne 
l'abitudine in poco d'ora ec. ec. [ .. . ]. L'imparare non e altro 
che assuefarsi (Zibaldone, 1254-1255; il corsivo e mio). 

I..'.interesse di un divertissement erudito come il Martirio in ogni 
caso e molteplice. Non va trascurato ad esempio il ruolo di pietra 
di paragone che questo testo puo svolgere per giudicare il grado 
di arcaismo di altre prose leopardiane, come le Operelle morali, 
dove il dominio e l'alternanza di registri stilistici diversi sono 
sempre caratterizzati da un rigore formale e da un'intenzionalita 
espressiva che presuppongono un uso comune, da cui lo crittore 
si allontana, per conseguire effetti predeterminati, spesso polemici 
(in senso stilistico e insieme filosofico) nei confronti della contem
poraneita.14 

In particolare, l'imitazione a fini implicitamente satirici del 
modello della letteratura devozionale del Trecento (Cavalca e 
Passavanti) rappresenta un episodio importante dell'incontro
scontro che Leopardi gioco col purismo sul terreno della ricerca 
di una lingua moderna e insieme classica e antica per la prosa 
contemporanea; un' evidente presa di distanza, ma non un totale 
rigetto di que! trecentismo a cui Pietro Giordani in un primo 
momento avrebbe voluto che il giovane Giacomo si votasse. "' 

14 Cfr. Sandra Covino, "Operette morali : la ricerca di una lingua perla 
prosa moderna e la componente dell'arcaismo", Annali dell'Universila per 
Stranieri di Perngia, VII, pp. 61-99. 

ir. Ecco il ritratto ideale del "perfetto scrillore d'llalia" che il lelteralo 
piacenlino aveva traccialo nella nola lellera del 21 sellembre 1817: "lo 
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Leopardi indubbiamente ubl la suggestione naturalistica della 
lingua delle origini e inoltre condivise, ispirato da Giordani, la 
correlazione u·ecentisti-greci; 11

; tuttavia non accolse mai completa
mente l'i tanza antiretorica del purismo e soprattutto la distinzione 
tra parola e pensiero posta con forza da! Cesari. 17 Il giudizio nei 
confronti del!' erudito veronese restera percio inequivocabilmente 
negativo: "mol ta lettura estudio: nessuno ingegno da natura[ .. .]. 

voglio ingegnosi simo, [ .. . ] di costumi innocenlissimi ; lo voglio 
innamorato d'ogni genere di bello; lo voglio di cuor pietoso, e d'animo 
alto e forte ( ... ].Lo voglio erudito, lo voglio dottissimo di greci e di latino 
[ ... ]. Lo voglio innamorato del trecento; lo voglio persuaso che il solo 
scriver bello italiano puo conseguirsi coll 'unire lingua del trecento a stile 
greco" (Epistol.ario, I, p . 141) . Va osservato pero che a poco a poco anche 
Giordani percepira !'angustia del trecentismo del p . Cesari; tuttavia, 
nonostante la consapevolezza della storicita del linguaggio e del nesso 
tra lingua, societa e cultura, Giordani non riuscira a coniugare in 
maniera soddisfacente la duplice esigenza di un ritorno alla 11awra e di 
u11 adeguamento al prog1·esso (cfr. Sebastiano Timpanaro, "II Giordani e 
la questione della lingua", ora in Aspelli e figure della c11ltnrn otlor.P11lesca , 
pp.178, 188, 204, 208-15; v. pure in Classicismo e illuminismo nell 'Ollocenlo 
italiano, dello stesso Timpanaro, !'ultima parte del saggio "Le idee di 
Pietro .iordani ", pp. 110-17, e le indicazioni su! primo purismo 
leopardiano, anteriore all ' influsso dell 'amico, pp. 380-87). 

''' V. ad esempio Zibaüi.one 957: "per tutte queste ragioni si trova una 
evidentissima e somma affinita fra l'andamento greco e !'italiano, 
massime del pii:t puro italiano, e pii:1 nativo e vero, cioe in qu ello del 
trecento". (L:indicazione numerica in questa come nelle nelle citazioni 
successive si riferisce alle pagine dell'autografo). 

17 Nell a "Dissertazione sopra lo stato presente della lingua italiana" si 
legge: "11 fatto nostro e di lingua, non di erudizione, non d 'eloquenza, nt: 
c.l ' altre prove d'ingegno. Tutte codestc cose furono grandi ne! 
cinquecento, in cui le scienze e l'arti pii:t be ll e crebbero ad alt issimo 
onore: mala nettezza, la natia grazia, la purita ingenua, il nitor singolar 
della lingua, dopo il trecento non parve pii:t" (A. Ce~ri, Opuscoli 
ling11istici e lellerari, p. 150). Per~anto non appare del tutto convincente il 
tentativo di chi in passato ha cerca to di attenuare i termini del dissidio 
leopardiano nei confronti del purismo, sostenendo che le ragioni ideali 
ed estetiche del "trecentismo" del p . Cesari "rimangono pressoché 
immutate nelle formulazioni critiche del Leopardi" (Francesco Tateo, 
"Da Cesari a Leopardi . Note su! signi!icato del purismo ne! primo 
Ottocento", in La wltura lelleraria italiana dell'Ollocento, p . 55). In 
generale su! purismo rinvio sinteticamente ai saggi raccolti in Maurizio 
Vi tale, L.:oro nella lingua . Contributi per una storia del tradizionalismo e del 
purismo italiano, pp. 3-37, 39-66, 67-11 :i, 507-24, 525-39 e a L. Serianni, 
Norma dei puristi e lingua d'uso nell'Ollocento . 
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Aridita, sterilita, nudira e deserto universalmente" (Zibaúl.one 
4249). 

Ma torniamo al Martirio. Lo spoglio linguistica, di cui riferiro 
i risultati analitici (che qui non ci sarebbe il tempo di esporre) in 
un saggio in corso di preparazione, ha preso in esame i tratti che 
nell'Ottocento venivano avvertiti come decisivi per una caratteriz
zazione in senso arcaico, ma si e soffermato in particolare sulla 
sintassi del testo (tematizzazioni, cambi di progetto, che polivalente, 
commistione tra discorso indiretto e discorso diretto, tipologie 
ellittiche di coesione, ecc.). I.:abilira di Leopardi si rivela infatti 
soprattutto ne! settore linguistica della testualira, ben piu difficile 
da imitare che non il lessico o le forme della morfologia verbale 
obsolete, quin di facilmente riconoscibili e riproducibili. All'interno 
dell'ampia documentazione raccolta spigolero, dunque, a fini 
puramente esemplificativi, alcuni dati di particolare interesse. 1

" 

2. L'arcaismo linguistico: tratti fono-morfologici e 
lessicali 

2.1 
Sul versante della fonetica, dovevano essere percepiti come spie 
dell'antichira del testo, anche da parte di fruitori non specialisti, 
l'esito velare con intacco palatale (tipico del fiorentino antico, 
Boccaccio compreso) di -GL- secondario intervocalico, adottato 
in vegghiava VI.20.20; l!J la variante, con consonante epentetica, 
del nome proprio Pagolo X.32.13 e XII.37.2; l'allotropo tos ano, 
antico e popolare, angioli I.9.14, V.18.8, XV.44.5, XVII.50.13; la 
forma sanza VI.19.9, VIII.27 .1 2, IX.30.3, X.31.1, XV43.7 /º il 

'" Ledizione utilizzata e la princeps : Martirio de' santi Padri del monte 
Sinaie dell'eremo di Raitucompostoda Ammonio monaco, Volgarizzamentofallo 
nel buon secolodella nostra lingua non mai stampato, edito dallo Stella ne! 
1826. Le indicazioni numeriche accanto alle citazioni si riferiscono ai 
capitoli, alle pagine e alle righe in cui sono reperibili . 

'º Lesito palatale moderno (vegliava) e frutto, com'e noto, di un 
ipercorrettismo quattrocentesco: cfr. Arrige Castellani, Saggi di lingui
stica e filologia italiana e romanza (1946 - 1976), I, pp. 24-25 e 213 -21. 

"" Alla cui origine c'e la tendenza del !iorentino due-trecentesco 
all'evoluzione di en>an in alcune parole (es.: dl!'M.ro> danaro ; senese>sanese ; 
ecc. ): cfr. A. Castellani, Nuovi tes ti fiorentini del Dugento, pp. 53-57 . 
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cosiddetto dittongamento spontaneo dopo cons.+r (dove il 
monottongo e un'innovazione affermatasi a partire da! fiorentino 
argenteo 11 

): truovino XIII.40.8, prieghi XVIl.52.22; la 
palatalizzazione del nesso -NG- davanti a vocale anteriore e 
del nesso -NI+ voc.- (vegnente 111.13 .2 1, piagneva X.32.7, 
strignendo XN.42 .22, ecc.), a fronte della netta prevalenza delle 
varianti non palatali nell 'uso moderno, gia a partire da! 
Settecento;22 ecc. 

Su! versante della morfologia, saltavano agli occhi forme 
toscane antiche, come vidde VIl.24.1-2 e VIl.25.9; vidai XN.41.3; 
providdono IX.3 l .1 O; missono 11.11.5 e IX.30 . 16/~ il perfetto con 
desinen:zaoriginaria di 3a plur.: montara 111.12.6 (permontarono);11 

le varianti di origine meridionale del verbo avere (ti piche della 
poesía, ma non prive di attestazioni nella prosa antica): aggio 
Xl.36.17 e aggiate VIl.26.4 e VIIl.29.3; il congiuntivo deaci (ci 
dia) XVIIl.55.6, preziosamente anlicheggiante e boccacciano.1'' 

Per non parlare dei due tratti della morfologia verbale sui quali 
Leopardi insiste di piu, infarcendone la prosa del Martirio in modo 
veramente massiccio, fino al limite dell'involontaria autodenuncia 
della pseudografia: 
- la desinenza -ono, che e utilizzata praticamente senza eccezioni 
per i perfetti forti, il congiuntivo imperfetto e il condiz iona le:~1; 

"' Cfr. Paola Manni , "Ricerche sui tratti fonetici e morfologici del 
fiorentino quattrocentesco", in Studi di grarnmatica italiana, § 1, e A. 
Castellani, Saggi di ling·uistica, I, pp. 18-24. 

"" Cfr. L. Serianni, "Le varianti fonomorfologiche dei Promessi sposi 
1840 nel quadro dell 'italiano ottocentesco", in Studi linguistici italiani, 
XII, poi in Saggi di sloria linguistica italiana, 167-7 1; M. Vi tale, La /in.gua 
della /1rosa di Giacomo Leopardi: le "Oj1erelte morali", p . 37. 

"' Missi per misi al perf. ind., dell'antico pisano e lucchese, si ritrova a 
Firenze fin dalla prima meta del Trecento (cfr. P. Manni, ' ~icerche", § 
17). 

"'Su cui v. A. Castellani, N11.011i testi, pp. 146-56, e Giovanni encioni 
"Un caso di polimorfia della lingua letteraria dal sec. x111 al xv1" [1953-
1954], ora in Saggi di lingua anlica e moderna, p. 14. 

";' Com'e noto, le forme dea e stea saranno sopp iantate, nel fiorentino 
argenteo, da dia e stia, poi passati nell ' italiano moderno (cfr. Manni, 
"Ricerche", § 19; Castell an i, Nnwi testi, pp. 72-7 5 e Castell ani, Saggi, 1, 
pp. 25-26) . 

"" Questa desinenza, dalla fine del x111 sec., in fiorentino si alterna nei 
perfetti forti alta uscita originaria in -ero (attraendo anche le terze 
persone plurali del condizionale e del congiuntivo imperfetto), ma dallo 
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uccisono II.10 .6-7, presono 11.11.21, vennono IV16.6, dissono 
VIII.28.8, stettono IX.30.12, puosono IX.30.18,feciono Xl.36. 7, ecc.; 
sostentassono 1.9.22, uccidessono II.11.7, curassono Vl8.9, avessono 
Vl8.l l-12, dovessono XV44.16, ecc.; sarebbono VI.22.6; 
- la u tematica in tutta la coniugazione del cong. imperf. del 
verbo essere: fassi falto I.8 .15-16, fasse stato ucciso IIl.12.6, fasse 
trovato III.12.13,fassonofmti III.12.18, ecc. 

Come ha osservato Serianni, proprio J'assenza di oscillazione 
morfologica tra le forme in -ero e quelle in -ono, normale invece 
nei testi antichi, rappresenta una delle poche spie che potevano 
far insorgere dei sospetti sull'autenticita del falso Jeopardiano, 
almeno da un punto di vista strettamente linguistico.27 Lo stesso 
dicasi per la regolarita della u tonica nelle forme segnalate del 
verbo essere . lnfatti i ti pi fasti per fosti, fassi per fossi, ecc., di origine 
toscano occident:ale, non solo si diffondono a Fírenze a partire 
dall'ultimo ,quarto del secolo (risultano dunque un po' precoci 
nel Martirio), ma normalmente si alternano nei manoscritti alla 
varianti originarie, confermando il generale polimorfismo della 
lingua antica.2~ 

Per quanto riguarda le altre partí del discorso, aspetto 
sicuramente anticheggiante rivestiva, gia nel primo Ottocento, la 
variante palatale del pronome di terza persona plurale elli ("egli 
erano a vedere angioli" 1.9.14; "egli erano venuti a morte" 
111.12.11; "egli erano stati uccisi" IV 15-16; ecc.): ali' epoca si poteva 
considerare un ricercato arcaísmo; tanto e vero che Leopardi, 
nell'edizione napoletana delle operette rnorali, elimina del tutto le 
sporadiche occorrenze di egli plurale, ancora risconu·abili nei 
manoscritti e nelle prime stampe, mentre sostanzialmente 
conserva le varianti di tradizione letteraria ei ed eglino.1n Tra i 
pronomi personali obliqui, un arcaísmo altrettanto forte doveva 
apparire l'uso di ne, in altemanza con ci, perla prima persona 
plurale, come nel toscano letterario piu anticd"' ("E giunti la 

spaniacque della codificazione grammaticale cinquecentesca perde pro
gress1vamente terreno a favore della forma piu antica. Cfr. G. Nencioni, 
"Un caso di polimorfia" . 

27 Cfr. L. Serianni, Italiano antico, pp . 697 e 700. 
2

" Cfr. P: Manni, "Ricerche'', § 20. 
tn Cfr. M. Vitale, La lingua della prosa, pp. 65-66. 
'" Cfr. Gerhard Rohlfs, Grammatica storica deUa lingu.a italiana e dei su.oi 

dialelti, § 460, con esempi dalla Cornrnedia e dal Canzoniere petrarchesco. 



270 Sandra Covino 

dove noi eravamo, poco manco che non ne uccidessono" II.11.5-
7; "E a noi che eravamo in su quello navilio, dissono: Toglietene 
su, e portatene a Clisma" VIII.28.13-16; "Recane qua la tua roba" 
XII.38.24; ecc.). 

2.2 
Accanto aqueste forme che, se si esclude la desinenza -ano (di cui 
nelle scritture ottocentesche emerge ancora qualche relitto al 
condizionale), risultavano senza dubbio arcaiche, Leopardi ricorre 
anche a caratteri di origine antica, ma non del tutto usciti fuori 
dell'uso o del tutto estranei al suo normale idioletto. Nel Martirio 
pero tali caratteri si addensano con una sistematicit:a, assente nelle 
altre prose, che fa la differenza e risulta chiaramente finalizzata 
alla patinatura arcaizzante che J'autore si proponeva. Per necessita 
di sintesi, mi soffermo solo su due aspetti sintattici che rientrano 
in questa tipología: Ja posposizione e l'unione al verbo dei clitici 
pronominali e il mancato accordo del participio passato. 

1'.equilibrato ricorso all'enclisi del pronome personale atono, 
presente nelle Operette morali e in generale nelle scritture sette
ottocentesche (specie di orientamento classicista e purista), nel 
Martirio diviene una modalit:a ripetuta in maniera -oserei dire
esasperata, non tanto perché si manifesta anche al di fuori delle 
condizioni previste nei testi antichV' quanto per l' altissima 
frequenza delle occorrenze. La lista e lunga; mi limito a riportare 
solo qualcuno dei casi meno probabili in antico: 

"In italiano amico, a parte un gran numero di casi in cu i era possibi le 
!'alternativa della proclisi, si aveva obbligo di enclisi: (a) all ' ini zio del 
periodo (o di proposizione principale asindetica) e, con sistematicita via 
via minore, (b) dopo la congiunzione e, dopo la congiunzione ma, (c) 
all'inizio della reggente, quando questa era pos posta alla SlJbordi~ata '. A 
partire dal Quattrocento l'enclisi, che, perla verita, soprattutto ne1 casi b 
e c, era una tendenza piuuosto che una legge ferrea, venne nspeuata 
sempre meno e se ne perse soprattutto da parte degli scrittori non 
toscani il sentimento delle' ragioni grammaticali che la regolavano 
(ragioni che solo la filologia scientifica degli ultimi decenni dell'Ot~ 
tocento ha cominciato a ricostruire e che costituiscono ancora ogg1 
oggetto di studio e di approfondimento). Di qu.i il prenlere nei se~oli 
successivi di criteri stilistici e !'abuso che degh affiss1 pronommah s1 
comincio a fare, proprio mentre si credeva cosi di imitare l~ lingua antica. 
Inevitabile dunque che su questo punto perfino Leopard1 s1 sbaghasse e 
peccasse per eccesso. In un recente studio sulla legge Tobler-Mussafia e 
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Ora esso cibavasi di pochi datteri e beeva acqua, e ' l 
vestimento facevasi di quella buccia de lle palme \ll.20. l 0-
15; 
Adunque nel tempo di Quaresima fugli menato uno 
demoniaco VI.21.8-10; 
E noi raccogliemmoci dentro alla chiesa IX.30.5; E poiché 
lungamente ebbonlo martoriato e fattone beffe, a nulla 
riuscendo, trassongli a mezzo il capo uno fendente di 
spada XIl.38-39; 
e quello sacro capo partito in due, rivesciossi di qua e di Ja 
XII.39.4-6; 
Orione niuna piaga aveva, imperciocché il Barbara 
menógli colla spada XVI.48. 14-15; 
Sano anche certe altre cose a noi addivenute, le quali io 
racconterovvi partitamente XVII.52-53; ecc. 

Un altro espediente sintattico a cui Leopardi ricorre 
massicciamente per patinare d'antico il suo falso sono i costrutti 
participiali del tipo veduto la bellezza .3~ Questo genere di participi 
assoluti, che si discosta dal tipo normale con accordo, era 
largamente presente nella lingua letteraria fin dai primi secoli ed 
e attestato, sia pure in forme minoritarie e stilisticamente 
sostenute, anche in italiano moderno. Nel Martirio pero J'autore 
lo adotta quasi sistematicamente, tendendo, come di consueto, a 
eliminare J'alternanza con le forme piu usuali e meno 
caratterizzanti in senso arcaico:~3 

E fatto orazione 1.8.22; 
e recitato le ore notturne 1.9.9; 

stato osservato: "ne! [ ... ) volgarizzamento, in cui il Leopardi si propone 
di contraffare la lingua del '300, l'enclisi e non di rado usata dove i 
Trecentisti [ ... ] avrebbero adoperata la proclisi, o solo straordina
riamente avrebbero posposto il pronome" (Antonio Rollo, "Considera
zioni sulla legge Tobler-Mussafia", p. 6-7) . 

'" Su cui v. Stanko + kerlj, "Costrutli participiali del tipo veduto la 
bellezz.a", Italia dialettale, VIII, pp. i l 7-78. 

'' Nelle scritture antiche originali invece non mancano casi in cui 
participi · invariabili si a lternano con parücipi accordati perfino 
all'interno dello stesso periodo, come ne! seguente esempio: "perduto 
Bologna e vinta per lui'', segnalato da Domizia Trolli, "La lingua di 
Giovanni Morelli", Studi digrammatica italiana, II, p. 137. 
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lasciato le armi e i cammelli Il.11.22-23; 
fatto le esequie 111.12 .19; 
considerato la grande moltitudine di loro opere V.18.17-
18; 
ma lasciato pure tutte le altre VII .23.7-8; 
E passato sei anni VIl.25.7; 
steso le mani e i piedi VIl.26.22-23; 
preso terra IX.30. 9-10; 
legato i marinari IX.30.14; 
predato le donne e i fanciu lli IX. 31 .11-12; ecc. 

NeJle Operette rnorali si registrano solo quaru-o esempi di participio 
assoluto non concordato, dei quali due nella Storia del genere urnano, 
cioe ne! testo in cui l'aulicita e la tensione compositiva sono piu 
alte allo scopo di addensa.re !'aura di antichissimo mito che avvolge 
la particolare filosofia della storia espressavi da Leopardi.:

11 

Comuni anche nelle Operette morali, invece, le costruzioni 
gerundiali e participiali, ivi compreso il genmdio assoluto con 
soggetto proprio, che spesso e costituito da un pronome personal e, 
come ne! seguente esempio, inammissibile nella sintassi 
dell'italiano moderno: 

2.3 

E noi sbigouiti di quello grande miracolo facce nclo 
orazione a Dio che menassene a salvamento di quella 
fortuna, avvenne che ancora i Barbari [ ... ] cotale spavento 
presono che e'[ ... ] tutti a un tratto si fuggirono II.11.16-
24 . 

Per quanto riguarda il lessico, rimando alle osservazion i di 
Serianni, che cita alcuni due-trecentismi puri e mette in evidenza 
la frequenza degli alterati (celluzza 1.7.1; cellina VI.2t8;fiu.micini 
Y.17 .22; casuccia VII.23.15; tonacella Xll.38.19; rniserello XIII.39. l; 
pocolino XV.44 .18;pecorelle XVII.50. l; ecc.), in cui confluisce, oltre 
al personale gusto leopa.rdiano, !'intento mimetico e insieme 
parodico della letteratura devozionale e dell'omiletica, con la sua 
carica di espressivita. orale.:"' 

,., Cfr. Emilio Bigi, Dal Petrarca al Leopardi, studi di stilistica storica, pp. 
11 8, 121 e M. Vitale, Lo. lingua della t1rosa , pp. 134-35 . 

"'Cfr. L. Serianni, "Italiano antico", pp. 697-98. 
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Vci rilevata pero anche l'iterazione delle dittologie (si disurnanato 
e suiscerato uorno 111.13.2-3; la sua ismodata penitenzia e macerazione 
della carne Vll.22-23; lamentando epiagnendo forte XVII.49.6-7; ecc.) 
e delle strutture parallelistiche e bina.ríe (in misura minore, a tre 
e a quattro membri), procedimento tipicamente cavalchiano. ~11 

All'intento di r:iprodurre sintagmi diffusi nei volgarizzamenti 
e nella prosa d'epoca sono probabilmente da rlportare anche le 
perifrasi analitiche (verbo di contenuto semantico generico + 
sostantivo che funge da oggetto o da complemento37 

) , spesso 
preferite alle forme verbali sintetiche: faccendo orazione Il.11.17 ; 
prendere ajfanno X.34.5; dettono cominciarnento XIII.40.17-18; ecc. 

3. La prospettiva testuale 

3.1 
La competenza e la sensibilita linguistica di Leopardi non si 
limitan o, comunque, al la selezione del lessico e delle varianti fono
morfologiche piu arcaiche e obsolete, percio piu adeguate ai fini 
mimetici che egli si proponeva.38 La migliore prova di sé infatti il 
falsario la offre su! piano sintattico e testuale, cioe nella 
dislocazione di quelle forme e nell'organizzazione del periodo e 
dell'intero testo. Per esamina.re questo aspetto, pero, e necessario 
:1el falso leopardiano, come negli scritti medievali autentici. 

'
0 Roberto Salsano (in Jl volgarizzamento cavalchiano della "Vita beati 

Antonii abbatis", p. 51) ha osservato come Cavalca crei qualcosa di nuovo 
rispetto al testo latino delle Vitae Patrum "esprimendo, attraverso 
l'andamento parallelo amplificante delle dittologie [ ... ) con un'ac
cenLuazione di particolari in latino piü scialbamente enunciati, la pro
pria spiritualita mística, celestiale e patetica". Cfr. pure Marcello Ciccuto, 
"Nota introduttiva" a D. Cavalca, "Esempi'', in Racconti esemp/,ari di 
predicatori del Due e Trecento, a c. di G. Varanini e G. Baldassarri, p. 16; e 
Cario Delcorno, "lntroduzione" a D. Cavalca, Cinque vite di eremiti, p. 52. 

~7 Cfr. Claudio Giovanardi e Adriana Pelo, "La coesione testuale nella 
Nuova cronica di Giovanni Villani'', in Lo. sintassi dell'italiano letterario, a 
cura di M. Dardano e P. Trifone, p. 79. 

~· Nei casi in cuila verosimiglianza storica autorizzava la scelta di due 
forme concorrenti -!'una di uso solo arcaico ma pur sempre semantica
mente perspicua, J'altra normale anche nell'Ottocento- il Leopardi ha 
optato sempre perla prima possibilita, come quella piü redditizia ai fini 
dell'effetto di finto antico ch'egli si proponeva di raggiungere" (L. 
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superare i limiti dell 'analisi frasale e spostare l 'attenzi~ne da! pi ~ 
ano dei rapporti grammaticali al piano dei rapport1tra1 contenut1 
informativi.:1!1 

In questo modo e possibile cogliere tutta una serie di fenomeni 
che 4ue to riuscito esperimento di contraffazione linguistica 
condivide con le prose dei primi secoli, cioe di un periodo 
anteriore al la fissazione normativa dell'italiano letterario, 
codificata da Pieu·o Bembo. In passato tali fenomeni negli scrittori 
del Due-11·ecento venivano classificati come irregolarita sintattiche 
dovute al fattore "imperizia" o a "dimenticanza"; in realta essi si 
possono piu utilmente studiare, ricorrendo alle "moderne tecniche 
di analisi dei testi parlati" e ai principi della teoría dell 'enun
ciazione.10 Pur con gli ovvi distinguo clovuti alle diverse situazioni 
comunicative nelle quali i testi antichi sano stati f :odotti, non v'e 
dubbio infaui che talune manifestazioni caratteristich della 
"grammatica" del parlato odierno (segrnentazion~ de_lla fras~; 
tendenza alla dislocazione degli elementi marcat1; as1mmetne 
varíe nella pianificazione del discorso; incerto discrimine tra 
paratassi e ipotassi; ripetiz ione di vocabol.i e formu le di 
collegamento; concordanze ad sensu.m; assenza d1 marche formalt 
che segnalino il passaggio u·a narrazione e cliscor:o e u·a cliscorso 
indiretto e discorso diretto; ecc.) ricorrano, con d1verse modaltta, 
anche in stadi di lingua che non avevano ancora sperim ntato il 
consolidamento della norma imposto ne! inquecento dalla 
censura razionalizzante d i grammatici, e che non conoscevano 
la "concezione prospettica del periodo portata da! 
Rinascimento'' .11 

Leopardi insomma nor. si limita a fare il verso alla letteratura 
devozionale e a infarcire il suo finto volgarizzamento di forme 

Serian ni, "Italiano antico", p. 700). V. quanto si e detws.op¡a a proposito 
della maucat.a alternanza dei perfetti in -ono con quelh m -ero. 

~!' Cfr. Marcella Berluccelli Papi "11 coslrullo il r¡nale avendo nel 
Novelliere del Sercambi: cliché sintaltico o modo di orgauizzazione 
tesluale?", in Storia dell'italiano e forme dell'italianizzazione. Aui del XXI 11 
Cougresso della SLI, Trento-Rovereto, 18-20 maggio .19~9'. pp. 246-48 '. 

"' Cfr. Maurizio Dardano, " ote sulla prosa ;muca , 111 La s1ntass1 
dell'italiano lellera.rio, pp. 21 e 34. . 

·11 Li citazio11e risale a Ghi110 Ghinassi, "Casi di paraipotassi n'lativa m 
italiano anLico", St11tli digramma:ica italiana, I, p. 59. Tra gli studi che per 
primi hanuo sottolineato come .le tendenze del Pª'.:law o<l1erno e del 
cosiddetto italiano popolare abb1ano alle spalle una <l1acro111a d1 lungo 
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anticheggianti, ma riesce a riprodurre un aspetto "enciclopedico" 
e profondo dell'italiano antico, in particolare della cosiadetta prosa 
media,12 al quale pero non puo considerarsi estranea neppure la 
lingua del campione della prosa d'arte trecentesca, cioe Giovanni 
Boccaccio.4~ Conseguentemente possiamo giudicare una prava 
decisiva delle notevoli capacita mirnetiche dell'autore del Martirio 

proprio l'emergere, accanto a strutture latineggianti e boccacciane 
(in senso letterariamente ricercato), 44 di fenomeni tipici 
dell'oralita, o meglio appartenenti a fasi della storia linguistica in 
cui il discrimine tra oralita e scrittura non si era ancora fissato . In 
questa sede, come ho gia detto, non posso fornire che qualche 
assaggio. 

intervallo", v. Rosanna Sornicola, "11 parlato: fra diacronia e sincronia", 
in Gesprochenes / talienisch in Geschichte und Gegenwarl, a cura di G. Holtus 
ed E. Radtke, p . 11; Francesco Sabatini, "l.: italiano dell'?LSo medio: una 
realta tra le varieta linguistiche italiane", ibidem, p. 155 e 178; C. 
Nencioni, "Costanza dell'antico ne! parlato moderno", in Saggidi lingua, 
pp. 281-99. Per la documentazione e le percentuali statistiche sull a 
persisten za di alcuni tratti dell' "italiano dell'uso medio" nella tradizione 
scritta della nostra lingua dalle origini al xv111 sec. e d'obbligo il rinvio a 
Paolo D'Achille, Sintassi del parl.ato e tradizione scritta nell.a lingna italiana. 

''" La definizione di "prosa media" risale a M. Dardano, Lin!f1.ta e 
tecnica narrativa nel Duecento, pp. 1 O ss. Con questa formula lo studioso 
faceva riferimento (distinguendole, "non soltanto rispetto alla prosa 
d'arte, che ha nel retoricizzamento la sua prassi, ma anche rispetto alla 
prosa giuridico-politica costruita secondo le norme dei dettatori") alla 
11arrativa del Duecento e ad altre scritture storiche e documentarie 
dell'epoca caratterizzate dalla "prossimita alla lingua padata", dal 
"prevalere della linearita paratattica", dalla "brevita dei periodi", dalle 
"frequenti battute dialogiche", ecc. Tale ideale stilistico sarebbe stato 
continuato nel Trecento soprattutto dalla Cronica di Dino Compagni e 
dalla novellistica di Franco Sacchetti. 

•• Anche nel Decameron infatli ''frequenti e ben note manifestazioni 
dell'ordine artificiale (dai costruui latineggianti col verbo in posizione 
finale al sapiente ricorso alle clausole riuniche) coesistono con fenomeni 
sintattici di segno opposto, governati cioe da regole tutt'altro che rigide, 
sensibili alle ragioni dell'espressivita e anteriori, talvolta si direbbe, al 
filtro che di solito si interpone ne! passaggio dal parlato allo scritto" 
(Alfredo Stussi, "Lingua", in Lessico critico decameroniano, a cura di R. 
Bragamini e P.M . Forni, p. 211). 

11 Penso ai casi, perla verita poco numerosi, di acc. con inf., cioe alle 
infinitive con soggetto proprio: "e veduto cio nienle valere" XIV.42.12-13, 
"e veduto essere rami" XV.45.2; alla posposizione in clausola dell'ele
mento verbale di modo finito nelle subordinate, in particolare nella 
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3.2 
Cominciamo dall'ordine marcato e in particolare da quelle forme 
di segmentazione linguistica, considerate ti piche del parlato, che 
vengono comunemente definite dislocazioni tematiche.

1
'' Mi 

sembra rilevante che i casi piu numerosi risultino le anticipazioni 
di un'intera frase rispetto al verbo reggente con relativa ripresa 
pronominale e le anticipazioni di "costituenti non adiacenti al 
verbo" ecl "espansi con una frase relativa"; tipologie indicate da 
D'Achille come "senz'altro maggioritarie all'interno delle 
dislocazioni a sinistra (DS) delle epoche piu antiche": 4

" 

ma il modo come egli erano venuti a morte, niuno fu che 
ridire lo potesse IIIl 2.10-12; 

sequenza di marca ben boccacciana infinito-clitico-verbo: "niuno fu che 
ridire lo potesse" III.12 .11-12, "che a voi male si convegna" X.34.7, 
"imperciocche il signore Iddio gradevolmente nel suo regno raccéttavi" 
X.34.8-11; alla tmesi e precessione del participio rispetto al suo 
ausiliare: "e adorato che io gli ebbi 1.8.1 O,_.. E ragunati che furono i corpi di 
tutti loro in un medesimo luogo" XVII .5 1.5-7 ,."E detto che noi gli avermno 
ogni cosa XVIIl.53 .1-2; oltre ai costrutti participiali e gerundiali, 
modellati sull'ablativo assoluto, sui participi congiunti greci e latini o sul 
wm narrativo, di cui e infarcito tutto il testo del falso leopardiano. 

•r• Sulla dislocazione nell'italiano contemporaneo e sulle strutture 
topic-comment, v. R. Sornicola, Sul parlato, pp. 127-4 l ; Ead., "L:italiano 
parlato: un'altra grammatica", in La lingua italiana in movimento, p. 88; 
Gaetano Bermto, "Dislocazioneasinistra egrammatica dell'italiano parla to'', in 
Sintassie morfologia della lingua italiana d'uso. Teorie ed applicazioni descrittive. Atti 
del XVII Congresso Intemazionale di Studi, Urbino, 11-13 settembre 1983, 
a cura di A.Franchi De Bellis e L.M. Savoia, pp. 59-82; dello stesso, "La 
dislocazione a destra in italiano", in Tema-Rema in italiano, a cura di H. 
Stammerjohann, pp. 55-69. In generale su "L:ordine degli elementi della 
frase e le costmzioni marcate" v. Paola Beninci, Giampaol Salvi, Laura 
Frison, in Grande grammatica italiana di c011.sultazione, a cura di L. Renzi, 1, pp. 
115-225. Sulle censure dei grammatici cinquecenteschi rispetto ai fenomeni 
di dislocazione tematica, condannati spesso come pleonasmi o anacoluti, v. P 
D'Achille, "I fenomeni di tem.atizzazione di fronte alla codificazione 
cinquecentesca", in Storia dell'italiano e forme dell'it.alianizzazione, pp. 283-

293. 
•"P. D'Achille, Sintassi del parlato, p. 125. Struttura analoga (quello + 

sost. + che o il quale) compare di frequente nel Decameron : "Quello che i 
maggiori medici del mondo non hanno potuto ne saputo, una g1ovane 
femina come il potrebbe sapere?" (cfr.A. Stussi, "Lingua", p . 211. con 
numerosi altri esempi). 
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niuna cosa era la quale e' dimandasse a Dio, che e' non la 
impetrasse Vl.19.10-12; 
Il perche voi non mi aggiate veduto, sasselo Iddio 
VIl.26.4-5; ecc. 

Particolarrneme imeressante il seguente tipo di DS con estrazione 
dell'oggetto dalla subordinata, ben rappresenraro rra l'altro anche 
nel Decarneron:17 

3.3 

E maravigliossi l 'Abate Gelasio come il vecchio entrando e 
uscendo, ni uno l'avesse ved u to VII.26.10-12. 

Altro fenomeno considerato tipico della sintassi del parlato e il 
cosiddetto che polivalente.18 1 casi in cui ha valore temporale 
sono tollerati dalle stesse grammatiche normative e risultano 
perció poco significativi. Piu interessanti gli esempi di che 
"esplicativo" e "aggiuntivo" (introduttore cioe di frase completiva 
con valore semantico vago, piu spesso eventivo-esplicativo-conse
cutivo ), a proposito del quale Rosanna Somicola ha sottolineato, 
a suo tempo, le convergenze tra italiano antico e italiano parlato 
moderno in merito soprattutto alla transizione tendenziale tra 
subordinazione e coordinazione:19 

faccendo orazione a Dio che menassene a salvamento 
II.11.17-18; 
Oime che io non sono bastato a fare che questo vecchio si 
parta dalla regala sua pure uno momento di tempo 
Vl.21.18-20; 
e non si rimasono che e' non ebbono lasciato parte del suo 
carpo che fusse ignuda XI.37.8-10; ecc. 

17 A. Stussi, ibidem, riporta questo e altri esempi: "tento l'uscio se aprir 
lo potesse" . 

18 Tra i vari studi v. Tatiana Alisova, "Relative limitative e relative 
esplicative nell'italiano popolare", in Studi di filologia italiana, XXIII, pp . 
306 ; Manlio Cortellazzo, Lineamenti d'italiano popolare , pp. 93-98 ; R. 
Sornicola, Sul parlato, pp . 61-74; G. Bermto, "Per una caratterizzazione 
del parlato: !'italiano parlato ha un'altra grammatica?", in Gesprochenes 
/talienisch, pp. 131 -32; e in prospettiva storica P. D'Achille, Sintassi del 
parlato , pp. 205-60. 

1ª Cfr. R. Sornicola, "Il parlato: fra diacronia e sincronia", pp . 10- l l. 
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Segnalo anche la presenza di un che relativo indeclinato, 
secando una modalita molto frequente nella lingua dei primi 
secoli, cioe·con !'antecedente (di solito un pronome dimosu·ativo) 
retto dalla stessa preposizione che occorrerebbe per il comple
mento rappresentato dal che:"° 

3.4 

E di quale di loro che io volessi fare menzione, sl maggiori 
opere potrei dire di quelle che io abbia detto VII.23.5-8. 

A proposito del pronome relativo, notevole, mi sembra, la sua 
utilizzazione in funzione di coesivo testuale generico. Leopardi 
riproduce uno dei tratti tipici nella distribuzione funzionale del 
relativo nella prosa trecentesca, cioe la condizione di non 
adiacenza al suo antecedente, "posizione in cui il quale diventa 
sinonimo clei pronomi possessivi, dimostrativi o personali"',¡ 
(come, ad esempio, nel passo "quello garzonetto [ ... ] tutto lo 
minuzzarono; il qu.ale rideva" XIV42-43). Diversi anni fa, gia Chino 
Ghinassi, ne] cit. saggio sulla "paraipotassi relativa", documento 
ampiamente l'esistenza in antico di un legame periodale di tipo, 
non ipotattico, ma coordinativo-dimostrativo, attuato tramite il 
relativo e modellatc sull'uso classico della coniunctio relativa.''2 

''"Cfr. Franca Ageno, "Particolarita nell'uso antico del rela tivo", Lin
lf'-'ª Nostra, XVII, p . 6. 

'" Cfr. l'ampia analisi di T. Alisova, "Studi di sintassi italiana. l. Forme 
di subordinazione relativa nell'italiano antico (secoli x111-xv)", in Stu.di di 
filologia italiana, XXV. pp. 240-50 e, in una prospettiva testuale, M . 
Bertuccelli Papi, "Il costrutto il <ju.ale avendo", p . 237. 

' '2 V. pu re le considerazioni di Cesare Seg re (Linlftla, stile e societa. S tudi 
mUa storia della prosa italiana, p. 21 1 en. 140) sull'abuso che la prosa de1 
Duecento fa di questo "facile e usitato mezzo di coordjnazione". Il 
fenomeno pero non avrebbe un'origine intellettualistica: "la libera 
alternanza di il quale con e questo, resa possibile dall'incenezza di con lini 
formali tra proposizione subordinata e proposizione indipendente, ci 
dimostra che il segno libresco il quale si sovrappone alle forme di legam<t, 
sintattico proprie del parlato" (T. Alisova, "Studi di sintassi italiana", p . 
241 ). Secando la studiosa russa, infatti, i costrutti relativi, o meglio le 
particolarita della lingua scritta antica, rappresentano "uno degli esempi 
piu indicativi di divergenza tra forme popolari e forme lett'erarie nella 
lingua moderna, da un lato, e di coincidenza parziale delle forme 
popolari moderne con quelle della lingua antica, dall'altro" (ibidem, p . 
225). 
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Tuttavia solo adottando la prospettiva testuale si chiarisce la 
funzione tematizzante assolta dal relativo sul piano dello 
svolgimento delle informazioni. Tale funzione consiste "nella 
ripresa, indipendente dall'analisi sintattica, di un segmento 
informativo anticipato nella frase principale ed espanso o 
'esplicato' in una struttura frasale che da essa dipende sul piano 
della dinamica comunicativa" .=·~ 

Cio spiega alcuni anacoluti rintracciabili nel falso leopardiano, 
dove e chiara l'indipendenza di il qu.ale da relazioni morfosin
tattiche specifiche e il suo ruolo di coesivo generico che assicura 
semplicemente la progressione tematica: 

Cosl adunqu e i santi Martiri [ .. . ] passarono di questo 
seco lo ; e ora godono in cielo insieme cogli Angioli: i quali 
Santi, pognamo che avessono il carpo in terra, neentemeno 
ogni loro pensiero e conversazione si fu pure ne! cielo, nulla 
curando di loro corpo XVII.50.9-17. 

Interessanti anche i seguenti esempi; il relativo infatti richiarna 
e topicalizza addirittura l'aggettivo possessivo, sentito come 
equivalente a 'io' sul piano della funzionalita comunicativa: 

O signare Giesu Cristo, esaudisci la rnia orazione, il quale 
amai e seguitai te infino dall'ora del mio nascimento 
IIl .14-15; 
Ascollale il mio parlare, Padri e fratelli, il quale mi sono 
peccatore e minimo di tutti X.32.15-17. 

Una manifestazione del prevalere della semantica sulla sintassi 
puo considerarsi anche l'accordo ad sensum, come ne! seguente 
esempio: 

"" M. Bertuccelli Papi, "Dalla sintassi del discorso alla sintassi frasale : 
che (ché) e perché nella prosa toscana del Due-Trecento", in Sintassi storica , 
Atti del XXX Congresso internazionale della SU, Pavia, 26-28 settembre 
l 996, a cura di P. Ramat ed E. Roma, p. 252 (nel saggio si parla di che ma 
la cosa vale anche per il qua.le) eCfr. della stessa Berruccelli, "Che nell a 
prosa toscana del Due-Trecento", in La sintassi dell'italiano letterario, 
pp .59-62 . Sempre Alisova (in "Studi di sintassi italiana", p . 236) aveva gia 
evidenziato casi in cuí "il r iferimento al concetto nominale espresso nella 
prima proposizione diventa puramente semantico". 
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3.5 

egli ebbe recato alla fede di Cristo quas i tu tta la gente che 
sta in sui confini degl'Ismaeliti della terra di Faran . La 
qua le veggendo i segni e miracoli [ ... ], credeva in Giesu 
Cristo e venuti alla santa Chiesa cattolica, ricevevano 

l'acqua del santo battesimo VI.19-20. 

Tornando a llo scarso discrimine tra orali ta e scrittura che 
caratterizza i testi antichi, si puo dire che Leopardi ne simuli un 
aspetto rilevante, quale la limitata piaoificaziooe del discorso, 
attraverso incongruenze di tipo grammaticale: 

aquello cacciavano tutta la spada ne! ventre per insin o 
alla manica, e ritraggevanlacon esso tutte le interiora appic
ca te alla punta XIII.40-41 (ridondanza pronominale); 

e iterazioni o gap informativi: '>'l 

Appresso a qu esto, venendo !'Abate Gelasio, il quale era 
su o di sce poi o, e orne e' rw 'l trovo, e cerca to molto e non trovando lo, 
con grande sconforto stettesi nella cella del santo vecchio 
Vll .25.2-6; 

La qua! cosa veggendo noi di sopra il casLello, demmo 
gloria a Dio[ ... ], e scesi giu della torre, cercando qua le e 
dove fu sse stato ucciso, montara i nomi de ' Padri morti d i 
c¡u ell a sciagura infino a trentotto III.1 2.1 -8 (qui oltre al 
cambio d i progetto sintattico, si configura una specie d i 
ellissi semantica; manca cioe un intuibile passaggio 
logico del tipo contammo i cadaveri e ... ). 

• Ben piu appariscenti pero sono i casi di mescolanza tra 
discorso iodiretto e discorso diretto (significativamente presenti 
in antico in scrittori "popolari" come Giovanni Morelli'''' ): 

Adu 11que esso incomincio a racco11tare e disse come egli 
non e grande spazio di tempo cheio dimorava nell'eremo, 
con ció sia cosa che e' potra essere da poi che io venni quivi 

'"'Cfr. R. Sorn icola, Sul par/,ato, p . 74. 
''''Cfr. D.Trolli , "La lingua", p . 143 . 

Leopardi, un falso trecentesco e la storia della li11gua italiana 28 1 

ad abi tare, ci rca di vent'anni, dove che a lcuni erano i 
quali infino da quaranta e cinquanta e sessanta anni ad
dietro, slavano nel predetto ermo V. 16-17; 

immatenente venne fuori allo incontro de' Barbari, gri
dando e dicendo conw so1w io quello che voicercate XII .37-38; 

dissono che una mano di Blemmi in sulla piaggia di lii, falto 
émpito, avevano tenuto uno cotale navilio, il quale era da Ela e 
stava in un porto della j1redetta piaggia. E quelli Blemmi 
volevano f1assare a Cli.sma. E a noi che eravamo in su q11ello 
navilio, d-issono: Toglietene su., e portatene a Clisma, e niuno di 
voi non mnmazzaremo. E tanto promettemmo loro di /are: e 
aspettav amo il di che e' traesse vento di Noto, che noi 
dovessimo sciorre la nave dal porto. Ma in questo mezzo noi 
due di notletempo, la buona m.erce di Dio, siamo potuti /11.ggire 
dalle m.ani de ' Barbari; e cosi vegnamo e annunziamovi che 
v 'aggiate cnra per questi pochi di e guardiate Le anime vostre, 
che Jorse i Barbari, passarulo di queste parti, non iscorressono 
qua, e tutti voi non uccidessono. E Loro numero si e nel torno di 
trecento VIIl. 28-29. 

11 corsivo in questo passo e nel testo e serve a delimiLare le 
parole pronunciate dai due fuggitivi che avvisano i padri del Mome 
Raitu dell'imminente arrivo dei barbari . Si comincia con chiare 
marche del discorso indiretto: congiunzione dichiarativa, Lempi 
e persone del verbo, ecc. Ma poi si passa bruscamente, senza 
nessun demarcatore esp li cito, a l discorso diretto di cu i 
rappresentano segnali inequivocabili la prima persona p lura l e 
il voi deittico. 

Per spiegare veramente questi "cambi di progetto" (e quindi 
l'imitazione fattane da Leopardi) e necessario chiarnare in causa 
considerazioni di tipo pragmalinguistico. 11 fenomeno che stiamo 
esaminando, infatti, e ceno favorito da! "sistema di resa grafica 
presente negli antichi testimoni (che ignorano la moderna 
punteggiatura e la stessa delimitazione formale del discorso 
diretto)".'"; Tuttavia ri sale a cause piú profonde, in particolme al 
legame del segno con la situazione soggeLLiva, legarne Lipico 
dell'oralita, mache si mantiene nelle scrim.1re dei semico!Li o 11ei 

r•; M. Dardano, "Note sulla prosa antica", p. 23. 
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testi risalenti a fasi della storia linguistica prive di una tradizione 
letterario-normativa consolidata a lle spalle, come quelli 
duecenteschi . 

3.6 
Frequenti sono inoltre ne! Martirio le formule fatiche, l'incidenza 
dei deittici e di un'altra modalita di coesione che la prosa media 
delle origini condivide con il parlato, cioe la ripetizione a breve 
distanza delle stesse parole o sintagmi, che a volte assume i con
notati di un procedimento piu elaborato, la ricorrenza parziale, 
ottenuta mediante vocaboli che riprendono la stessa base lessicale 
dell 'attacco.''7 Eccone un esempio: 

Ora, Padre; e come quegli ebbe orato, ricevettelo con gnmcle 
allegrezza; e abbracciatisi !'uno coll'altro, baciaronosi del 
bacio santo: e clisse il vecch io: Bene hai fa tto [ ... ] che la 
orazione m'hai dimanclato VII.25.13-18. 

1'.effetto d i pro a "legata", creato dall'iterazione di vocaboli e 
di formule di passaggio, e sostenuto anche da! ricorso, piü 
frequente che nella lingua moderna, a i dimostraüvi, che metton~ 
in primo piano il rapporto con il contesto comu111cat1vo. In talurn 
casi la coesione supera abbondantemente il confine periodale ed 
e garantita dalla continuita intuitivo-argomentativa del topic 
piutto to che da una coerente articolazione sin tattica. 

Credo, comunque, che i fenomeni esa minati siano sufficienti a 
provare la capacita di Leopardi di riprodurre im~r:s.
sionisticamente un tratto profondo della prosa ant1ca. ooe ti 
"prevalere dei significati e delle si t1iazioni sulla compagine del le 

. . ,, r,x 
strutture espos1t1ve : 

• 

Conclusioni 

Anche se il piü grande poeta del nostro Ottocento non aveva 
ceno studiato la linguistica testuale, "impressionisticamentc" non 

''7 Cfr. Robert-Alain De Beaugrande e Wolfgang Ulrich Dressler, 
/nlrodu zione al/,a linguistica tes17iale , p. 64. 

''" M. Dardano, Studisulwprosaantica, p. 229. 
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vuol dire inconsapevolmente. Alla luce dell'analisi che abbiamo 
condotto fin qui, assume un particolare rilievo un brano dello 
Zibaldone in cuí il consueto accostamento tra greco e italiano antico, 
piu precisamente tra i prirni scritt01i greci e i trecentisti, e condotto 
sulla base dell 'assenza di precedenti linguistici e normativi maturi 
e sulle conseguen~i "aberrazioni loro dalla dialettica e dall'ordine 
ragionato". Ne! Trecento, "secolo d'ignoranza", anche gli scrittori 
che conoscevano "passabilmente" il latino e che lo scrivevano con 
"passabile regolatezza, erano sregolatissimi in italiano, per 
incapacita di applicar quelle regale a questa lingua, che tutto di 
favellavano sregolatamente" . Quelli che non conoscevano il latino e 
"non pretendevano di scrivere se non per bisogno'', cioe a fini 
pratici, abbondavano ancora di piu di "sragümamenti, e di disordini 
granunaticali d'ogni sarta" (Zibaláone 2579-2580). 11 nesso tra il 
"favellare" delle origini, ovvero Ja lingua parlata, e le forme 
"sregolate" dell'espressione scritta era dunque ben chiara alla 
coscienza Ji t1guistica Jeopardiana. 

Ricapitolando, se sono parecchi gli arcaisrni del Martirio che 
affiorano, sía pure con minore densita e sistematicita, nelle Operette 
rnorali, specie in un testo come la "Storia del genere umano", 
dove sono favoriti da un'esigenza di coerenza interna tra contenuti 
e discorso (v. qu~ § 3. 1 ),'~1 sul piano della sintassi e ]dell' organizzazione 
testuale, nel fa lso trecentesco Leopardi simula un "numero" 
sostanzialmente estraneo alle altre sue prose e in particolare 
lantano dall'equilibrata architettura del periodo cinquecentesco 
che domina nelle Operette rnorali. 00 11 xv1 secolo e definito sin dalle 

"" Tra le modalita di accostamento all'antico, si possono citare la pre
valenza della i in protonia, la forma palatalizzata (gli <li) del prono me plurale 
maschile diretto, le preposizioni doppie e le congiunzioni auliche, l 'uso di esso 
con funzione di aggettivo rafforzativo, la diatesi media del verbo, i participi 
assoluti senza accordo, la tendenza all'ellissi delle parole vuote, il moderato 
ricorso all 'enclisi pronominale libera e ad aulicismi lessicali., ecc. (cfr. S. 
Covino, "Operette morali: la ricerca d\ina lingua", pp. 74-84, 90-91, 94-97). 

"'Cfr. Riccardo Tesi, "Pluralira di stile e sintassi del periodo nelle 0/Jerette 
rnorali di Giacomo Leopardi", Li.ngua nostra, L pp. 9-1 O, e LI pp. 43-44, che 
segnala la pennanenza di qualche piccolo relitto della costruzione periodale 
antica solo nella "Storia del genere umano", come un caso di passaggio, 
bmsco e non segnalato, da discorso indiretto a diretto. A questo proposito 
pero M. Marti ("'Storia del genere umano': dal discorso indiretto al discorso 
diretto", Giornale Storico del/,a Letteratura Italiana, CLXII, pp. 272-75) ha 
chiamato in causa non i trecentisti, bensi il precedente dell'amato Bartoli e 
degli storiografi greci, non alieni ai salti di oratio . 
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prime pagine dello Zibaú:lone vero "colmo della nostra letteratura" 
(1-2).61 Depurato di quei difeiti di oscurita, di eccessiva lunghezza 
e artificio retorico-figurale che Leopardi stesso riscontrava nella 
prosa di stampo boccacciano-bembesco (cfr. Zibaú:lone 690-695), 
il Cinquecento rappresentava per lui un imprescindibile punto 
di riferimento nella storia della Jingua italiana, in quanto forniva 
esempi di moderna eleganza formale, di razionale scansione 
argomentativa e di quella poliedricita stilistica che poteva 
esorcizzare la sciatteria della prosa contemporanea giornalistica 
e francesizzante (dall'andamento impersonale e spezzato, ecces
sivamente geometrico ed inelegante), in cui si riflettevano lo 
sciocco trionfalismo, le vilta, le mistificazioni e l'egoismo della 
societa contemporanea.G2 

"' 11 Cinquecento e per Leopardi " il vero e solo secolo aureo della 
nostra lingua e della nostra letteratura", non solo perla fioritura di una 
gamma di stili e di registri espressivi senza pari nelle altre lingue 
europee, ma anche perlo sviluppo di una dimensione sovraregionale e 
culturalmente non provinciale della comunicazione (v. le sezioni "Il 
Trecento", "11 Cinquecento", "La fonnazione della lingua" in G. Leopardi, La 
varieta delle lingue: pensi.eri sul linguaggi,o, lo sti/,e e la cultrtra italiana, a cura di S. 
Gensini, con la collaborazione di A. Prato, pp . 149-85). I trecentisti 
invece, se si escludono i tre grandi, seno considerati "quasi tutti uomini 
da poco e ignorantissimi" (Zibaldone 693) . Non a caso nella Crestomazia 
italiana della prosa, messa a punto da Leopardi tra l'autunno del 1826 e 
!'estate del 1827, gli scrittori piu rappresentati seno cinquecentisti: il 
corregionale Caro, il Castiglione, il Tasso, il Gelli filosofo, il Della Casa 
epistolografo, a cui si affiancano i secentisti Daniello Bartoli e Galileo 
Galilei, e pochi autori del Settecento, come Francesco Maria Zanotti e 
Alessandro Verri. Nel libro insomma vengono accolti maestri di 
sensibilita, di gusto, di conoscenza, di filosofia, oltre che di lingua e di 
stile, e il Trecento e quasi del tutto assente: e rappresentatoj nfatti solo da 
un breve passo sulla cortesía tratto dal Convivio, da un brano della lettera 
in volgare del Boccaccio a Pino de' Rossi e da un pezzetto proprio delle 
Vite del Cavalca (Cfr. G. Leopardi, Crestomazia italiana. La prosa, e la 
ristampa del saggio introduttivo di Giulio Bollati, Giacomo Leopardi e la 
letteratura italiana, a cura di G. Panizza). 

" 2 La centralita dell ' opzione cinquecentesca nella ricerca leopardiana 
di una lingua perla prosa moderna e esemplarmente illustrata nel cit. 
saggio di Bollati; ma v. pure Mario Martelli, "Leopardi e la prosa 
cinquecentesca", in Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento, 
Atti del IV Convegno Internazionale di Studi Leopardiani, Recanati 13-
16 settembre 1976, pp. 261-90. 
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In al tri termini, se l'irregolarita della testualita due-trecentesca 
non era utilizzabile per Ja costruzione di un discorso che fosse 
insieme elaborato e lineare, dotato di chiarezza ma anche di un 
impasto retorico tale da destare sentimenti vigorosi, il ricorso a 
un moderato arcaísmo Iessicale, fonologico e morfosintattico 
appariva invece un espediente adeguato per ottenere, tramite la 
variatio, quel carattere "peregrino" che poteva contribuire alla 
difesa della tenuta stilistica, obiettivo fondamentale per lo stesso 
sviluppo umano e civile della nazione .0~ 

Al di ta degli intenti critici e satirici perseguiti con la mimesi 
dell'italiano antico, Leopardi rifiuta l'azzeramento dell'eredita 
linguistica del passato proprio perché cerca di mettere a punto 
una moderna prosa filosofica, capace di esprimere sce lte 
ideologiche decisive e controcorrente nei confronti della 
contemporaneita, ma ugualmente lontana dalle affettazioni 
archeologiche ingenuamente e anacronisticamente riproposte dal 
purismo ottocentesco. 
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Universidad Autónoma de México 

Mar ilio de Padua (1275/80-1 342/43) es una figura sumamente 
intere ante no sólo por su relación con la circunstancia en la que 
le tocó vivir, sino también por sus ideas políticas que lo sitúan 
como un precursor de muchos de los pensadores renacentistas e 
incluso modernos. 

Perteneciente a una de las fam ilias de notarios de Padua y 
representante de la burguesía paduana; 1 estudió medicina, leyes 
y filosofía dedicándose principalmente a la política. Al parecer, 
tuvo algún grado al interior de la clericatura . Realizó estudios en 
París, dio clases en la Facultad de Artes de d icha ciudad, llegando 
a ser rector de la Universidad de 1312 a 1313 . Defen or de los 
derechos políticos del Emperador Luis de Baviera frente al papa 
Juan XXII, tuvo, por ello, que salir huyendo de Roma junto con 
Miguel de Cesena, General de la Orden Franciscana, Guillermo 
de Ockham, perteneciente también a dicha Orden, y Juan de 
J andun o J anduno, refugiándose los cuatro en la corte de dicho 
emperador. 

Marsilio estuvo influido por la corriente conocida como 
"averroismo latino'', al interior de la cual se encontraba también 
Juan dejandun. Este averroismo latino surgió en París en el siglo 
x 111 , y consistía principalmente en el seguimiento que reali zó un 
grupo de maestros de la Universidad de París, de la in terpretación 
realizada por Averroes sobre algunas cuestiones filosóficas 
planteadas por Aristóteles. El problema central era el texto 
ari stotélico, y el conflicto se presentó a propósito de la in ter
pretación que Averroes realizó sobre dicho texto. Ahora bien, 
algunas proposiciones de esta interpretación eran incompatibles 

' El mismo Marsi li ]o se autonombra "yo, hombre antenóride (paduano)". 
El defensor de la Jmz, Parte Primera, capítulo 1, p. 7. 
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con la fe cristiana y con la interpretación de Aristóteles. reali~ada 
por Tomás de Aquino. Estamos ante ~n moment~ crucial al inte
rior de la filosofía medieval de la última época: <:cuál de las dos 
interpretaciones del texto aristotélico era la adecuada? Dice 
Copleton a este respecto: 

Averroes pretendía dar la verdadera interpretación de 
Aristóteles y[ ... ] esa interpretación contra~taba [ ... ] ~~n 
las creencias cristianas. Esto explica tamb1en la atenoon 
concedida a los filósofos islámicos por aquellos (parti
cularmente, desde luego, Santo Tomás de Aquino) que 
veían en el sistema Aristotélico no solamente un valioso 
instrumento para la expresión dialécLica de la teología 
cristiana, sino también la verdadera filosofía, porque 
dichos pensadores Lenían que poner de mamfie~to que el 
arisLoLelismo no suponía necesariamenle la mlerpre
Lación que del mismo daban los musulmanes; t~nían.que 
disociarse de Averroes y distinguir su prop10 Ansto
telismo. 2 

Algunas de las proposiciones de la il'.terpr~ta.ción averroísta 
que chocaron con la filosofía escolásuca cnsuana fueron la 
afirmación que la materia es etema, o sea la.etermdad del nmndo; 
la negación de la inmortalidad del alma; y la urudad d~l e.mendim1ento 
agente, esto es la afirmación de que dicho entendimiento ~ra una 
suprema inteligencia, la misma para todos los .hombres, ex1st1en~o 
separada de ellos. Dicha inteligencia, eten_ia e. 1~mutabl e, produc1a 
el conocimiento inteligible en las almas md1v1duales. 

El pensamiento cristiano no aceptó e.stas tesis; se conserv~ un 
opúsculo polémico del año de 1270, escrito por Tomás. de Aqum?, 
titulado Sobre la unidad del entendimiento contra los averroista.s de Pans, 
dirigido contra Siger de Brabante (1~35_?- 1281/84?. clérigo Y 
maestro en la Universidad de París y pnnc1pal representant~ del 
averroísmo latino. Pero quizá lo más importante del averro1sri;o 
latino y lo que juzgó la Iglesia como más peligroso fue la separ~oon 
entre el campo de la razón y el de la fe, o, lo que es lo mismo, 
entre la filosofía y la teología, separación que se deducía de la 
teoría de la "doble verdad", propuesta y defendida por d~chos 
averroístas. Dicha teoría planteaba lo siguiente: "dos conclusiones 

2 F. Copleston, Historia de la Filosofia , vol. ll, cap. XIX, P· 19 Y ss . 
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contradictorias podían ser simult."lneamente verdaderas: una para 
la razón y la filosofía, la otra para la fe y la religión".~ Se daba así 
una oposición entre razón y fe que contrastaba con la síntesis que 
entre ambas había realizado y afirmado Santo Tomás. Es necesario 
advertir que el filósofo musulmán Averroes no fue el creador de · 
la teoría de la doble verdad y nunca enunció nada semejante. Sin 
embargo, aun cuando buscaba la conciliación entre la razón y la 
fe, leyendo las páginas de su obra Doctrina decisiva y fu.ndarnento de 
la concordia entre la ley religi,osa [la revelación] y la sabiduría [la 
filosofía] , puede deducirse que le concedía a la filosofía una alto 
nivel de interpretación. 

Los averroístas latinos, respondiendo a una profunda inquietud 
en cuanto a las relaciones entre la razón y la fe, entre lo filosófico 
y lo teológico, proclamaron la teoría de la doble verdad basándose 
en algunos planteamientos realizados por Averroes . Según 
Averroes, 

Las personas se dividen desde el punto de vista de la ley 
religiosa en tres clases. U na es la clase de personas que no 
son de ninguna manera hombres de interpretación. Son 
personas accesibles solamente a los argumentos oratorios 
y constituyen la gran masa[ ... ] La segunda clase es la de 
los hombres de interpretación dialéctica. Son dialécticos 
por naturaleza solamente o por naturaleza y por hábito. 
Una tercera clase es la de los hombres de interpretación 
segura. Son hombres de demostración por naturaleza y 
por arte, quiero decir, el arte de la filosofía . Esta inter
pretación no debe ser expuesta a los hombres dialécticos 
y con mayor razón a los comunes y corrientes.1 

" E. Gilson, La Filosofia en la Edad Media , p. 336. F. Copleston en su 
Historia de la Filosofta, vol. 2, ofrece el siguiente enunciado de la "teoría de 
la doble verdad":" ... una cosa puede ser verdadera en filosofía, es decir, 
según la razón, y sin embargo su opuesta puede ser verdadera en 
teología, es decir, según la fe'', p. 421: o bien puede decirse que "existen 
dos conclusiones sobre un determinado número de cuestiones [ .. . ]una 
que es la de la revelación[ ... ) otra que es la de la filosofía y de la razón", 
p. 521. 

·• Mada del Carmen Rovira, ed., Selección de lecturas. Historia de la 
Filosofia. Edad Media y Renacimiento, p. 48. Traducción del texto de 
Averroes por Vera Yamuni .. 
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Puede advertirse que, según Averroes, era el filósofo el hombre 
de demostración, el indicado, por lo mismo, para interpretar la 
ley religiosa. Si bien es cierto qu Averroes escribió e to cor:io 
crítica y solución a las distintas interpretaciones que sobre pasajes 
del Corán daban las distintas sectas religiosas musulmanas dando 
lugar a confusiones y herejías, también lo es que los averroístas 
latinos, basándose, precisamente, en las palabras de Averroes, 
separaron lo filosófico y lo religioso o al menos la interpretación 
fil osófica de la interpretación religiosa, distinguiendo las dos 
conclusiones a las que podía ilegarse en relación a una cuestión o 
problema. 

Cabe señalar que aun cuando Siger de Brabante tuvo una postura 
sumamente prudente en relación a la disyuntiva entTe razón y fe, y 
que la mayoria de los averroístas afirmaban que llegab31: a ciertas 
conclusiones como filósofos , pero que como cristianos la 
rechazaban, las condenas al averroísmo latino no se hicieron 
esperar. A fines del año de 1270, Esteban Tempier, obispo de 
París, condenó algunas tesis averroístas . Más tarde, en 1277, el 
papa J uan XXI (Pedro Hispano) mandó una bula de adverte?cia 
a los maestros de Artes de la Universidad de París, y el obi po 
Tempie1~ en el mismo año, volvió a condenar al movimiento 
averroísta latino. 

Sin embargo, a pesar de las condenas, este averroísmo latino 
del siglo x111 cobró fuerzas en el siglo xiv;Juan dejandun fu~ uno 
de sus más connotados representantes, así como Marsdio de 
Padua. Marsilio aplicó al campo de lo político la teoría averroísta 
latina de la separación entre razón y fe, realizando, teóricamente, 
la separación entre el poder laico y el poder religioso, entre el 
poder civil y la Iglesia, q11e él juzgaba necesaria para la paz; se.para 
estos dos planos sin menoscabo de su fe católica, como él m ismo 
lo afirma. • 

Marsilio terminó de escribir su libro El defensor de /,a paz el 24 
de junio de 1324; él mismo nos lo h.ace saber e~1 la última pági.na: 
"Se acabó este Defensor el 24 dejun10 en la festiv idad del Ba~tJsta 
de 1324. Loor y gloria a ti Cristo" ." Dicha obra aparece dedicada 
al emperador Luis de Baviera: 

'' Según Maurice de Wulf en su H istoria de la Filosofía medie11al, vol. 111, 
p. 129, el Defensor de la paz es obra que se debe ún~camente a Marsd10 Y.en 
su redacción no colaboró Juan dejandun. Asumsmo, Ceorge I-I. Sabme 
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... yo, hombre antenóride [ ... ] por amor a la verdad y su 
propagación, por el fervor de la caridad para con la patria y 
con los hermanos, por compasión y remedio de lo 
oprimidos, para d isuadir a los opresores con enmienda de su 
error[ ... ] y mirándote a ti como singular ministro de Dios 
que ha de llevar esta obra al término que ella espera 
obtener l ... ) para ti, inclitísimo Lu is, emperador de 
romanos, a quien por la antigüedad de la sangre [ .. . ) 
heroica condición y preclara virtud se le ha impuesto( ... ) 
un celo de extirpar las herejías, de defender la católica 
verdad[ ... ) contra los vicios[ .. . ) puse por escrito la suma 
de las re fl exiones que siguen, después de un tiempo de 
di ligente y atenta investigación, pensando que de ellas se 
segu iría alguna ayuda a tu vigilante majestad.n 

Sin embargo, es necesario puntualizar desde un principio que 
a Marsilio no le preocupaban los problemas de la sociedad y 
política alemana, sino que su preocupación principal eran los 
problemas político-religiosos de Italia, debido , principalmente, 
al poder y a las inmoralidades del papado. Es por ello que 
advertimos en Marsilio, en muchas de las páginas de su obra, un 
antecedente de las teorías políticas que más tarde enunciara 
Maquiavelo, y que nos inclinamos a afirmar la influencia de 
Marsilio en el florentino. 

Marsilio, confiando en el análisis de crítica religiosa y política 
que realiza en su libro, afirma: 

... en él se tratan y se explican las principales causas por 
las que se con erva y se da existencia a la paz civi l o 
tranqui lidad, y aquéllas también por las cuales la opuesta 
contienda nace. se impide y se suprime. 7 

en u Historia de la teoría política, p. 219, respecto a este mismo LexLo 
afirma c¡ue " ... los edi tores recientes de la obra, sin negar la colaboración 
de los dos escritores, afirman decididamente la unidad de autor tanto 
por razones de estilo como por lo acabado de la estruCLura del libro". Por 
el contrario, F. Copleston, en op. cit . vol. III, p. J 67, afirma que Marsilio 
" ... trabajó en el Defensor pacis en colaboración con su amigo Juan de 
J andun" . 

,; Marsilio de Padua, El defensor de la paz, p. 7 . 
7 !bid. , Parte Tercera, cap. III. p. 541. 
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Señala entre estas "principales causas" por las que se da la paz, la 
necesidad de la existencia de un poder civil representado por el 
príncipe, que mande a la multitud; la importancia del legislador 
humano, la necesidad del Concilio al interior de Iglesia para 
analizar y controlar las decisiones del papa, concluyendo que 

Las decretales o decretos del pontífice romano y de 
cualquiera otros pontífices, colegial o individualmente 
dictados, sin la concesión del legislador humano o del concilio 
general, no obligan a nadie a culpa ni a pena temporal ni 
espiritual. 8 

Ahora bien, aquella "causa" por la que se produce la 
intranquilidad y la discordia en las ciudades y en los reinos es, 
según Marsilio, el desmedido poder que sobre los asuntos de 
carácter civil se ha adjudicado el papado. Acepta Marsilio la 
autoridad espiritual concedida por Dios a los mandatarios de la 
Iglesia, pero no la que posteriormente se adjudicaron ellos mismos 
para ejercer el poder sobre los reyes y los reinos: 

Esta opinión, pues, de algunos obispos romanos, Ja inde
bida y quizá perversa apetencia del principado, que afir111a11 
debérseles, según dicen, de Ja plenitud ele potes tad a ellos 
conferida por Cristo, es la causa singu lar, aquella que 
dijimos ser el origen ele Ja intranquilidad o discordia en la 
ciudad o el reino [ ... ] con su influjo nefasto por largo 
tiempo atormentó al reino itálico y alejó de él y aleja a la 
continua tranquilidad o la paz[ ... ] Porque no le pertenece 
al obispo romano, ni a otro obispo, sacerclo.te o cualquier 
otro ministro sagrado, en cuanto tales. el cargo de 
gobierno coactivo sobre cualquier persona particular de 
cualquier condición que seaY • 

Marsilio tuvo siempre la confianza de que su libro ayudaría a 
lograr la paz y la deseada justicia, se siente defensor de ellas, 
expresándolo así en este mismo capítulo XIX de la primera parte, 

" !bid., Parte Tercera, cap. II , p . 535 . El subrayado es nuestro. 
" !bid., Parte Primera, cap. XIX, p. 11 5. Una censura pontificia 

condenó las opiniones dadas por Marsilio en esta obra . "Marsilio y juan 
[de Jandun] fueron denunciados como 'hijos de perdición y frutos de 
maldición'". F. Copleston, op. cit., vol. III, p. 167. 
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donde recuerda unas palabras de Cicerón en De los deberes: "Dos 
géneros hay de injusticia: el de aquellos que la cometen, y de 
aquellos que, pudiendo, no apartan la injusticia de quienes la 
padecen" ; en relación a las cuales comenta: "Y para que al menos 
no me llame yo a mí mismo irtjusto [ ... ] me propongo, primero 
con la doctrina, y luego consiguientemente con la obra exterior a 
mí posible, arrojar esta peste de los hermanos fieles de Cristo". 
Se refiere, como él mismo afimla, a "algunos obispos romanos y 
sus cómplices". w 

Nos hemos limitado a señalar algunas de las críticas de Marsilio 
al poder del papa. Asimismo, es interesante exponer algunas de 
sus opiniones sobre el origen de la sociedad, la naturaleza del 
poder civil, el derecho natural y la importancia de la ley humana. 
En relación a estos temas, Marsilio fue un innovador que se 
adelantó, como ya hemos dicho, al pensamiento renacentista, y 
que ante el u-adicionalismo medieval dominante se nos presenta 
como un crítico no sólo representante de la tendencia averroísta, 
sino -y esto es lo más importante según nuestro parecer- como 
seguidor de algunos de los lineamientos señalados ya a finales 
del Medioevo por los occamistas, ll amados entonces " los 
modernos", principalmente en la importancia que concede al 
derecho positivo. 

En primera instancia y siguiendo a Aristóteles, plantea el origen 
natural de toda sociedad o comunidad civil: lo hombres 
descubrieron por su razón y experiencia aquello que los conduciría 
a vivir bien y procuraron realizarlo en una práctica política. En 
esta práctica tiene una gran importancia el poder civil: sin él es 
imposible una sociedad bien organizada que haga feliz al hombre. 
Marsilio, en su momento, fue quizá el primero en tener una idea 
precisa del "poder civil", completamente separado de cualquier 
consideración de carácter religioso . Tomando con10 base y 
referencia la Política de Aristóteles, realiza un minucioso análisis 
de los elementos que conforman la sociedad civil. En cuanto a la 
existencia de un poder civil laico, que viene a ser tal y como él lo 
plantea, el antecedente ideológico del Estado renacentista, 
Marsilio afirma con toda precisión: " ... el gobernante es constituido 
señor de todo lo que hay en la comunidad"; sin embargo, añade 
que el gobierno debe realizarse conforme a la voluntad de los 

10 !bid. , Parle Primera, cap. XIX, p. 122. 
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súbditos, y ellos deben elegir al monarca. En este punto eñala la 
diferencia entre el gobierno electivo y el no electivo, concluyendo 
que los gobiernos no electivos "gobiernan a súbditos menos 
voluntarios y los rigen con leyes menos políticas [ ... ] Los electivos 
gobiernan con más conformidad de los súbditos y los rigen con 
leyes más políticas, atentas al bien común [ ... ] De lo que aparece 
claro[ ... ] que el modo de gobierno electivo avent.:'tja al no electivo". 
Aconseja al gobernante: "Prudencia política, provista de fuerza 
coactiva"." l1·es cualidades debería tener el depositario del poder 
de gobernar: amor a la comunidad, capacidad para gobernar, 
virtud y justicia. 

Pasemos al análisis de las opiniones de Marsilio en relación al 
derecho natural y a la ley. Conviene que, en primer lugar, 
recordemos concisamente lo que la tradición medieval, y como 
representante principal de ella, Santo Tomás de Aquino, decía al 
respecto. El Aquinatense en el Tratado de /,a ley, I-II, Q. 91, a. l, 2 
y 3, menciona la existencia de cuatro leyes: ley eterna, ley natu
ral, ley humana y ley divina. La ley eterna y la natural, con ésta 
relacionada, son las primeras de que trata: todo el univer ·o e tá 
gobernado por la razón de Dios, y esta razón tiene carácter de 
ley, "y ya que la razón divina no concibe nada en el tiempo, sino 
sólo en la eternidad [ ... ] de ahí se sigue que hemos de llamar 
eterna a dicha ley". Todas las cosas participan de la ley eterna, y 
la criatura racional "la lleva impresa en sus inclinacione [ ... ] De 
ahí que el hombre participa de la razón eterna[ ... ] De ahí re ulta 
claro que la ley natural no es otra cosa sino la participación de la 
ley eterna en la crea tura racional" . 1 ~ 

Derivando de lo anterior, Santo Tomás concibe el d recho natu
ral como dependiente de la ley eterna y de la ley natural , esto es, 
en última instancia, dependiente de la razón divina; y es así como 
concluye que el derecho natural "tiene una naturaleza.inmutable 
y por lo tanto es igual siempre y en todas partes". 1 ~ De e ta leyes 
generales derivan las particulares, las leyes humanas : "a partir de 
los preceptos de la ley natural, que son los principios comunes e 
indemostrables, la razón humana ha de proceder a obtener leyes 
particulares. Y estas determinaciones particulares [ ... ] se llaman 

11 !bid., Parte Primera, cap. IX, p. 34 y ss . 
• ~Tomás de Aquino, "Sobre la esencia de la ley", I.JI , Q. 9 1, a . 1 
"!bid . . 11-II. Q. 57, a. 2. 
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leyes humanas", las cuales en su conjunto vienen a conformar el 
derecho positivo. Al respecto dice Santo Tomás: "todct ley humana 
en tanto es ley se deriva de la ley natural. Mas si en algún caso 
una ley se contrapone a la ley natural, ya no es ley, sino corrupción 
de la ley". 11 En cuanto al derecho natural, nos dice el Aquinatense: 
"el derecho o lo justo es aquello que se ejecuta por otro según una 
cierta norma de equidad [ ... ] por la naturaleza misma de la cosa 
[ ... ] y entonces se llama derecho natural [y] cuando una cosa es 
adecuada [ ... ]a otra por un mutuo acuerdo o por contrato [ ... ] o 
bien cuando la ordena el gobernante[ ... ] en este[ ... ] caso se llama 
dereclw positivo". "' 

Marsilio, como dijimos, se opone a esta tradición medieval, y 
partiendo de una interpretación naturalista de Aristóteles despoja 
al derecho natural de consideraciones de carácter metafísico. 
Afirma que el derecho humano se divide en derecho natural y 
derecho civil: 

Y se dice derecho natural [ ... ] lo establecido por el legislador, 
en lo que casi todos convienen, por considerarlo como hon
esto y digno de observarse, tal es verbi gratia que se ha de 
rendir culto a Dios, honrar a los padres[ ... ] que a nadie 
hay que hacer injusticia [ ... ] las cuales cosas, aunque 
dependen de la institución humana, por traslación se 
dicen derecho natural, porque de idéntico modo son 
tenidas en todas las naciones tales cosas por lícitas y sus 
opuestos por ilícitos, tal como las acciones de las causas 
naturales, desprovistas de intención, se com-porLan de 
igual modo en todas partes, como el fuego, que igual arde 
aquí que en los Persas. in 

Al afirmar que el derecho natural es lo establecido por el 
legislador y que se observa en todas partes, comparándolo, en 
cierto modo, con los fenómenos naturales, siempre idénticos, 
Marsilio no le concede, como Tomás, una naturaleza inmutable 
por sí mismo y por su relación con la ley eterna, sino que plantea 
en relación a su acaecer y observancia un determinismo naturalista. 
Como puede advertirse, Marsilio separa el derecho natural de 

,., !bid., l-ll, Q. 95. 
"'!bid., II-II, Q. 57, a. 2. 
w Marsilio de Padua,, Eldefenscrrde la paz, Parte Segunda, cap. XII, p. 238. 
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toda causa divina e incluso no lo hace dependiente de la razón 
del hombre; más bien lo relaciona con la experiencia social e 
histórica: 

Porque muchas cosas son conformes con el dictamen de la 
recta razón que sin embargo, no aparecen a todos como por sí 
evidentes, ni son consiguientemente como tales, soste
nidas, y de hecho no son tenidas como honestas por todas 
las Naciones. 

Y pasando a relacionar la ley divina con la ley humana puntualiza 
la separación entre ambas: 

Así, también, hay, de acuerdo con la ley divina, ciertos 
preceptos, prohibiciones y permisiones que no son 
tomados como tales por la ley humana[ ... ] Y de ahí tam
bién que cosas que son ilícitas, según la ley humana, no lo 
son según la ley divina y viceversa[ ... ]. '7 

Por último, nos parece necesario señalar que al tratar el tema 
de lo bueno y lo justo en relación con la ley positiva, Marsilio cae 
en un cierto relativismo que ameritaría un estudio a parte, cunplio 
y profundo. Su posición en este problema que tiene por lo demás 
una proyección tan importante incluso en nuestros días y 
circunstancias históricas, nos resulta sumamente interesante. 
Transcribiendo a Aristóteles cita Marsilio: 

Lo bueno y lo justo, de lo. que la ciencia civil trata, son de 
condición lan diversa y voluble que parece que sólo existen 
por ley y no por naturaleza. 

En relación a lo cual comenta: • 

... es decir, porque los hombres quieren establecerlo así, y 
no porque la misma naturaleza de esos asuntos prácticos 
lo haya así determinado, que esto sea justo, aquello 
injusto.'" 

17 /bid ., p. 239. Todos los subrayados son nuestros. 
'"Primera Parte, cap. XlV, p. 68. 
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En última instancia, según Marsilio, "lo bueno" y "lo justo" no 
son ni valen por sí mismos, sino que dependen de la experiencia, 
"de las regiones y de los tiempos", esto es, del hombre entendido 
no en su naturaleza esencial, sino en su naturaleza histórica. Por 
lo mismo la ley depende de los hombres, y su naturaleza no 
pertenece a un espacio puramente intelectual sino más bien aparece 
cercana a un volu.ntarismo. 

A pesar de las influencias que se descubren en él, averroismo, 
occamismo, volunw·ismo franciscano, Marsilio es por sí mismo 
un pensador original sumamente valioso fi losófica e 
históricamente, en su tarea crítica, en su pasión por luchar con
tra la injusticia de la Santa Sede Romana y en su afán por abrir 
nuevas rntas en lo religioso y político. 
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Fichi d'India. Ernesto De Martina: 
Las Indias de para allá y las Indias de para acá 

ENZO SEGRE 

Universidad Autónoma Metropolitana 

Ha scrilto OcLavio Paz che il Messico e Ja Sicilia sono i due punti 
eslremi dell'Impero spagnolo. Come se Jo stesso dominio 
imperiale avesse costituito un vincolo profondo per entrambi i 
paesi, fatlo di affin itá caratteriali (le i.diosincrasi.as messicane) e di 
deslini cupi e fatalistici: un Messico nel mar Mediterraneo ed 
una Sici lia iu America sotto gli stereotipi del Cristo piagato, della 
solitudine e della morte. Nel secolo XVJ I il padre Stanislaw Kirchner 
(Societas Jesu.s) ricordava che i missionari gesuiti solevano 
domandarsi in quale paese fossero stati comandati ricorrendo a 
questa espressione: se fossero stati scelli per predicare "en las 
Indias de para acá o en las Indias de para allá"; intentendo per 
para acá il sud di Italia e per para allá Ja Nuova Spagna. 

Non solo la lingua spagnola, molta cultura del Mediterraneo e 
sbarcata in Messico, la cui quinta frontiera e questo mare . 
Soprattulto, ambedue i paesi hanno condiviso con la Spagna 
l'esclusione dalla modernila e la consegueme occupazione di 
luoghi periferici (Lerre del rifugio) nella storia del mondo 
occidentale. 

Il presente lavoro e un riassumo critico di alcune tematiche 
presenti nell 'opera di Emeslü de Marli1101 intomo alla formazione 

1 Ernesto De Martino nacque a Na poli il 1 diciembre 1908. Fu alunno 
di Adolfo 01nodeo, l'illustre storico delle re li gioni, ed ebbe un contatt.o 
stretto ed assiduo con Benedetto Croce. Sotto la tutela di entrambi venne 
maturando il suo pensiero storico nell 'epoca del Fascismo, verso il quale 
nutrí profonda avversione. 11 suo primo scritto, Naturalismo e sloricismo 
nell'elmologia (1941) testimonia l'esigenza di introdurre lo storicismo 
nello studio delle civilta primitive. A questa prima presa di coscienza 
1eorica e metodologica, manifestata nell'esame critico delle correnti di 
studio su ll 'etnologia, fece seguito ne! 1944-45 una ricerca originale, che 
vide la luce ne! 1948 col titolo de Il mondo magico. egli anni che 
seguirono, De Martino si avvicino ai partiti della sini stra italiana, prima 
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del soggetto storico nel mondo occidentale, ed alle crisi a cui e 
costantemente esposto. 

Segnalo subito che vi e una contraddizione di fondo (una felice 
contraddizione) u·a una visione che rimette alla dialettica, nelle 
sue versioni idealista o materialista, in cui la concretizzazione del 
soggetto storico e il risultato di un processo unilineare, una 
conquista definitiva, ed una interpretazione esistenzialista
fenomenologica in cui il soggetto storico non e mai dato 
definitivamente, ma deve essere riconfermato di fronte alla 
minaccia del negativo in un rischio quotidiano. 

Che e il soggetto storico nel pensiero di De Martina? Credo 
che vada can1biando nel trascorso della sua opera. Passa da essere 
l'incarnazione dell'idea, dello spirito del mondo di impostazione 
st.rettamente hegeliana (Napoleone vittorioso sul cavallo bianco 
dopo la battaglia di lena), fino a laicizzarsi, imboghcsirsi o 
proletarizzarsi nelle vesti del Nuovo Príncipe gramsciano. 11 
problema e essere n lla storia, stare nella storia, e decisamcnte 
fare storia, determinare la storia. Questa e anche l'essenza del 
suo concetto di presenza: un essere in fieri (una potenza attuante). 

Quale storia ? La storia nella concezione demartiniana e un 
grande teatro n·agico, una arena araldica, dove non esistono i 
Don Chisciotte ed i Sancho Panza, ovvero dove anche i Sancho 
Panza sono Don Chisciotte. Chi sta nella storia (egemonia) o chi 
sta fuori della storia, o, meglio, la subisce (subaltemira), condivide 
questa statura eroica. Chi sta fuori della storia, chi perde la 
presenza, e un posseduto, e un uomo socialmente trasformato in 
oggetto, in natura, ma non perde mai la sua dimensione umana. 

il Partito Socialista (PSI) e successivamente il Parlito Comunista (PCI). 
I..:impegno con la questione meridionale, specificameme vista con una 
sensibililll gramsciana, si fece in lui dominante. Ciononostame, i suoi studi 
conserva ron o sempre una profonda autonomia rispetto all'uni" erso politico. 
Si aprí allora per De Martino un periodo di fecondi studi diretti a chiarire le 
radici storiche degli atteggiamenti e delle istituzioni religiose, in cui venne 
raffinando ed orientando verso una maggiore concretezza il mewdo 
inaugurato con Il rnorulo mo.gico. Scrisse quindi Morte e pio.nto rituo.le (1958), 
Sud e magia (1959), La /.erra del rirnurso ( 1961) e vari al tri studi e articoli, alcuni 
dei quali furo no raccolti ne! volume Fuwre sirnbolo vawre (1961 ). De Martino 
svolse una appassionata attivita docente nell'Universita d i Cágliari, dove 
ten ne la Cattedra di Swria delle Religioni a partire da! 1959. Morí il 6 maggio 
1965. N el 1978, grazie a lle pazienti e amorose cure della sua allieva Clara 
Gallini, fu pubblicato il suo lavoro·suLa fine del rnorulo. 
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Un profondo umanesimo cristiano alimenta il suo pensiero, 
assieme al!a frustrazione e all'orgoglio della piccola borgh sia 
meridionale di quegli anni, a cui De Martina apparteneva. 
I..:oggeno della storia e un PromeLeo legato alla rupe. Non sollamo 
l'Illuminismo, ma anche il Romanticismo, come sostiene H. 
Lefevre, ha alimentato a volte la riflessione progressista d ha 
idealizzato, piu che il primo, il mondo popolare. 

Ed il negativo, che e? Mi limito per il momento a questa 
risposta: nell'opera di De Martina serpeggiano due immagini 
del negativo, una che rimette ad una ca.renza dello sviluppo storico, 
ed un'altra che conduce alle limitazioni antropologiche dell'uomo. 
Se si osserva bene ricompare la felice conn·addizione u·a storia e 
condizione umana metastorica. Per negativo De Martina intende 
percio la malania, il dolare, la marte, la necessit.a, l'indominabi le 
(lo stesso sacro che, sulla via di R. Otto, si manifesta all'uorno 
come trernendurn, come ganz. anderes, come tutt'altro) . Questo 
negativo antropologico viene reso piu tragico dai ritardi sLOrici, 
dall'assenza di quei conlrolli reali del negativo che !'Occidente 
ha elaboralo nel corso della sua storia: dalla pai,deia greca alla 
evangelizzazione cristiana, l'umanesirno ed il ri11ascime11Lo, la 
nascita dell e scienze na tura li, l'illumin ismo e !'ideali smo, 
l'indusu-ial izzazione ed infine l'irruzione delle masse suba lLerne 
e dei popoli colonizzati nella sLOria universale. 

Ernesto De Martina e un pensatore (dico pensatore perché 
etichette come anu-opologo, emologo, storico delle religioni gli 
rimangono strette) in cuí il vissuto personale e la sLOria clie gli 
tocco vivere entrano in forma travolgeme nella sua opera e 
determinano il suo itinerario imelleuuale. Eppure vi e anche una 
lunga fedelra ai suoi Lemi di fondo, ai suoi fiumi carsici imu iti da 
lui fin dalla giovinezza. E quesLa fedella che gli permeLLe di 
esperimentare con passione le varie correnti di pensiero di questo 
secolo, da lla psicanalisi allo storicisrno, al marxi mo, a lla 
leLteratura, senza perdersi, ma per elaborare una riílessione 
annonica, di sinLesi. La sua passione e sempre canali zzata denrro 
i rnargini p iu severi fi ssati dalla u-adizione dell'alta cultura italiana 
ed europea. 

Ai fini di queste pagine prendero in considerazione un ne so 
che credo possa dare uniLa ad esse: il nesso tra storia e pensiero 
in Occidente, dove il pensiero razionale e scientifico rimette 
inevitabilmente alla sua detenninazione storica, non solo come 
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spiegazione oggettiva, ma anche alla concezione della storia come 
ideologia e mito, o come filosofia della storia. 

La formazione del soggetto storico e la sintesi di questo processo 
dove co incidono p ensiero scientifico e polilico ne ll 'un ita 
trascendentale dell 'io che kantianamente garanti ce la presenza 
e con essa J' azione. Eppure la presenza rimane espo ·ta a lla 
minaccia di perdersi: la crisi della presenza non e mai esorcizzata 
per sempre dalle conquiste del divenire storico. La crisi della 
presenza e determinara dalla non partecipazione alla stor ia 
egemonica, coita, dell'Occidente. Sano predi posti a questa crisi 
non solo i popoli che non hanno avuto questa storia araldica, ma 
anche le classi sociali subalterne dello stesso Occidente o, in esso, 
dove la storia non e penetrara, come nel sud di Italia. Cristo si e 
fermata ad Eboli nelle parole di Cario Levi, o la "non storia"del 
regno di Napoli in quelle di Benedetto Croce. A sud di Eboli non 
e giunto il Cristi anesimo, soprattutto quello successivo alla Ri fonua 
ed al Concilio di Tremo, e neppure e giunto l'Illuminii1i 1110 o e 
stato sanguinosamente represso. 

Tuttav ia questa lettura non e tota lizzau te. De Martina e 
cosciente che Ja cri si della presenza non e esclusiva di chi e stato 
oggeuo e non soggetto della storia: la psicanalisi freudiana 11e e 
la prova : la neurosi e la psicosi attraversano le fro11Liere sociali, 
e tniche e nazionali. E la letteratura, da Hof111a11stall a Kafka a 
Camus, Sartre, Moravia, tratta della perdi ta del senso <le! vissuto 
cosl simile alla p rdita della presenza. 

"E Dio disse: Newton. E fu la Luce" . E questo un ve rso di Pope. 
Credo che questa metafora plastica sin teti zzi 11 10lta della storia 
progressista dell 'Occidente. Ma De Manino non conosce solo 
l'aspetto solare del pensiero, conosce auche la luce lunare, l'aspetto 
llOtturnO de] pensiero e delle e111uziuui che e antropoJogico, 
metastorico, anche se assu111e configurazioni cul turali sp cifiche 
nel tempo. Forse e qui la chiave della sua fe lice contraddizione. 
Nel suo breve li bro Sud e magia, egli prende a modo di inizio 
della sua riflessione un personaggio ti pico del fo lclore napoletano 
e piu in generale del sud <l'Italia. Si pensi per esempio al racconto 
siciliano di Piran dello " La patente" . Lo iellatore e un personaggio 
che suscita allo stesso tempo ilari t.a e timare: infa tti la sua semplicc 
apparizione e presagio per chi lo veda di disgrazie. Ma, allo stesso 
tempo, per fa lsa coscienza, questa credenza non e ·ocialmentc 
accettata, specie, 111a non esclusivamentc, dalle classi coite. Si credc 
uella iella madi nascosto (incluso tra le classi coite). Infa ui crcdcrvi 
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rivela un pensiero tradizionale, imbevuto di superstizioni che 
contrasta con il razionalismo moderno dominante. 

Lo iellatore e veicolo di forze maligne, di influenze negative 
che da lui emanano e che vanno da modesti contrattempi all a 
sciagura, la rovina, la malattia e la marte . Questa forza negativa e 
indipenden te da una sua volonta maligna di far danno: attua di 
per sé. Lo iellatore e soltanto un portatore passivo, vittima cgli 
stesso di questo dono nefasto. Questa energia appestantc non 
rim ette ad a lcuna enti ta me tafi sica, non deriva da poteri 
demoniaci, viene dalla natura, e un'astuzia del pensicro laico che, 
füori da ogni teologia, cerca di spiegare la sua impotenza. 

Da dove viene lo iellatore? La sua nascita ha data e luogo.Viene 
dalla sconfitta della Rcpubblica Partcnopea, schiacciata dall plebi 
ru rali, impregnate di fanatismo cattolico ricco di ostra ti con Ladini 
pagani , che sotto la guida del Cardinalc Ruffo di Calabria, con 
l' appoggio inglcse, confissero e massacrarono (al grido di "Marte 
ai Giacobini, Viva Ferdinando VII") gli aristocratici napol tani , 
illuministi e giacobini , che l'avevano promulgara, restaurando sul 
trono di Napoli la monarchia borbonica. 

La iella, questo tipo di malasorte imparentata col malocchio, e 
per De Martino un compromcsso tra antico e nuovo regime, tsa 
superstizione e razionalismo: la sconfitta di quest'ultimo in Na poli 
permette alle antiche potcnzc demoniache di metamorfi zzarsi 
(transignificarsi) ora come forze della natura, füori del controllo 
della ragione illuminista ma dentro del suo lessico. Una risoluzione 
verbale ma non reale del negativo. 

Credo che si possa dire con certa legittimita che le lin e di 
p e n sie ro di De Ma rtin a appa iono, come h o osservato 
precedentemente, fin dall 'inizio : incominciano con alcuni ·crirti 
sui fenomeni paranormali, dove si interroga sulla loro real ti\. La 
realta e p er lui culturalmente condizionata, pe r cui alcuni 
fenomeni paranormali , che spesso sano attestati non solo nella 
letteraratura parapscicologica ma anche in quella etnologica, 
possono essere considerarati reali, perche sono cul turalmente 
storicam ente condizionati . 1.'.attenzione di De Martina e assorbita 
da! pensiero alogico o prelogico di Levy-Bruhl. Secando questo 
autore l'umanita puo essere divisa in due grandi tronconi: uno, 
quello occidentale, in cui domina il pensiero razionale; l'a lu·o, 
quello non occiden tale, o meglio primitivo, in cui domina il 
pensiero alogico. Si badi bene che il pensiero alogico non ha ni nte 
a che vedere con il pensiero illogico e meno con l'irrazionali ·mo. 
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11 pensiero alogico e un tipo di pensiero tipico del mondo primitivo 
o selvaggio che cerca una causalita ossessiva, una spiegazione 
impertinente di ogni avvenimento seguendo itinerari intellettuali 
basati su!la partecipazione mistica, su nessi occulti che legano 
awenimenti e cose u-a loro (impossibile non ricordare il brico/,age 
del pensiero selvaggio di Levi-Strauss). Se si osserva piu da vicino, 
questo pensiero e intimamente legato a!la magia, al mondo 
magico. Il mondo primitivo e dominato da! pensiero magico, ma 
per De Martino -e qui prende le distanze da Levy-Bruhl- il 
p ensi ero m agico costitui sce un mom ento n ecessa rio e 
propedeutico del pensiero razionale: e una autentica pedagogia 
dell 'uomo primitivo. 

Vi e in De Martino una visione storicista evolutiva del pensiero 
umano ed a!lo stesso tempo il mondo magico resta presente, 
contemporaneo, parallelo ed intrecciato col mondo razionale. E 
evidente che, come per alu-i autori, egli considera la magia come 
il precedente della scienza: si pensi, per dare solo un esempio, al 
ruolo della magia ne! Rinascimemo e qu indi a tla sua influenza 
sulla nascita delle scienze e del mondo moderno. Ti..1ttavia De 
Martino viene poco a poco reLlificando soprattutto cio che ri tiene 
piu importante in essa. 

Nella sua prima opera considerata importante, ll mondo 1nagi.co 
(1948), i poteri magici sano condizionati dalla storia. Cambiando 
la storia, cambia la realta dei poteri magici, in una sana di 
relativismo culturale che determina la stessa natura. 

Sebbene Il mondo uzagi.co sia stalo ampiamente lodato, credo 
che non sia il suo primo lavoro di gran rilievo, ma che sia il libro 
che conclude la sua esperienza intellettuale giovanile, trascorsa 
durante il Fascismo e la seconda guerra mondi ale. Q uesto 
itinerario giovanile appare come una fuga dalla real La uell'lLalia 
fascista: la parapsicologia, l'etnologia ... La sua formazione crociana 
non trova spazio per l'azione: al suo storicismo ero i~o non resta 
che l'evasione. Tuttavia, nel suo vero primo lavoro Natu.ralis11lo e 
storicismo nell 'etnologia (1 94 1), la sua cri ti ca a l posit ivism o 
(naturalismo) dell 'etnologia, che tratta i popoli colonizzati come 
societ.<1 del regno della natura, non e solo basata su una visione 
filosofica idealista crociana. In questa critica gia emerge la sua 
prima canalizzazione politica e non solo le ttera ria del suo 
storicismo eroico, il suo interesse, la sua pa rtecipaz ione e 
solidariera verso cio che successivamentc definira come l'irruzione 
cJei popoli colonizzati e delle masse subalterne nella storia. 
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Si intenda che non penso che questa esperienza giovanile 
scompa ia success ivamente, penso invece che Re ll e nuove 
condizioni storiche che si aprono ali' Italia postfascista, De Martino 
incomri al fine il terreno per esperi mentare le sue passioni 
imelleLtuali e politiche, negando e conservando il suo passato. 

In breve, in questo secando dopoguerra italiano il dibattito 
cu!Luraie e po!ilico e esu-emamente complesso e spesso e difficile 
classificare con chiarezza le posizioni dei suoi protagonisti: un 
ceno stalinismo si mescola, attraverso Palmiro Togliatti e Galvano 
Della Yolpe, con il crocianesimo in una sorta di onodossia 
ideologica comunista e socialista che vede le scienze sociali -ed 
in parte la stessa storia d ell e reli g ioni, specialmente la 
fenomenologia religiosa- da un Ja lo come pseudoscienze, e 
dall'altro come scienze borghesi, su-umenti della !atta di classe. 
La vicenda di VitLorini e della sua rivista ll Politecnico e esemplare. 
Tuttav ia nella sLessa sini sLra iLaliana influenze es istenziali ste 
fenomeno logichc si inLreccianu co11 simpatie marx iste e 
comuni ste, come Jet caso di Cario Levi o di Cesare Pavese. 

Sano gli anni in cui cominciano ad essere pubblicali dalla casa 
editrice Giulio Einaudi i Quaderni dal carcere di AuLonio Gra111sci. 
La cultura iLalia11a riscopre quella europea e quella americana 
che spesso il Fascismo aveva censuraLO. La ques lio11e meridionale 
emerge come la queslione nazionale per eccellenza: non si pub 
avere una vera formazione nazionale compiuta davvero e moderna 
se non si risolve l'arretraLezza economica, sociale e culturale del 
Sud, delle Indias de para aca, come dicevano i gesuiti del xv11 secolo. 

In questo ambiente politico e culturale De Martina inizia, senza 
perdere il passato, una riflessione intorno alla religione ed alla 
magia, che, con linguaggio attuale, si pou-ebbero definire come 
strumenti p r la risoluzione simbolica, culturale del negativo. De 
Martino non crede affatto che religione e magia siano l'oppio dei 
popoti, crede in una loro funzione positiva: di fron te alla minaccia 
o alla stessa perdita della presenza, esse sono strumenti per 
scongiurare il rischio o per recuperarla. In questa prospettiva direi 
che la sua p rima grande opera (ometto qui alcuni artico li 
fondamentali apparsi su diverse r iviste, tra cui Il Politecnico) sia 
Marte e jJ-i.anto ritu.ale. Dal /,amento funebre antico al pianto di Maria 
(1958). 

Nell'antichita pagana mediterranea e tra mol ti popoli ogg tto 
dell'etnologia, la morte provoca un dolore dionisiaco. Chi piange 
la marte non trovando consolazione alla sua irrimediabilira, ris hia 
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la lacerazione di se stesso e la perdita della presenza. La perdita 
della presenza e la rinuncia ad agire nella storia, e uno stato 
patologico di stupore e di assenza, un rifugio nel rifiuto della 
propria umanit:a addolorata, una opzione per il regresso allo stato 
naturale, animale e perfino vegetale. In cambio, Maria piange 
sommessamente suo figlio Gesu morto sulla croce, doci le, 
consolata dalla certezza escatologica del trionfo cristiano sulla 
morte. La religione cristiana e solo una risoluzione simbolica e 
non reale della marte; tuttavia permette il controllo di essa, e con 
ció il fluire della vita nella storia. 

Non solo la religione, anche la magia puó controllare simbo
licamente il negativo e garantire la presenza minacciata dentro 
della storia. La terra del rirnorso ( 1961) e uno studio magistral e di 
una forma di perdita della presenza antichissima, il tarantismo, 
diffuso in differenti versioni in tutto il Mediterraneo, ed ancora 
vigente in certe aree del Sud italiano su! finire degli anni '50. Per 
la perfetta integrazione tra ricerca bibliografica e ricerca sul 
campo, per la sua capacita di ampliare le fonti della storia (nella 
stessa direzione della scuola di Warburg), questo lavoro si impone 
come esemplare. Questa terra del rirnorso, cosl simile alle 
messicane terre del rifugio, rimette ad interpretazioni poli
semantiche. Come non ricordare l'inizio di Tristi tropici di Levi
Strauss? Quando scrive che "bisognava che un profondo rimorso" 
inducesse l'Occidente a sviluppare l'antropolologia, il rimorso e 
dovuto al tratto naturalistico dato ai popoli di quel mondo che 
negli anni di De Martino si incomincia a chiamare Terzo Mondo. 

11 tarantismo e una forma di perdita della presenza dovu ta al 
morso di. un animale reale e fantastico, la tarantola, che alcuni 
credono una specie di lucertola mache mol to piu probabilmente 
e un ragno.Questo incidente avviene, in generale, durante la 
mietitura del grano nella canicola dell 'estate. Leonardo da Vinci, 
anticipando la psicanalisi, scrisse che quando la taran~ola ti rnorde 
ti lascia per sempre nello stato d 'animo in cui ti trovavi in que! 
momento. Una vera definizione freudiana ·de lla nevrosi: 
l'impossibili ta di superare il trauma sofferto. Ecco u11 a ltro 
significato del ri-morso. 

Il rimorso e determinato dal colonialismo esterno ed i11terno 
(in quegli stessi anni Vittorio Lamernari ha scritto Occidente e Terzo 
Mondo), dalla perdita della modernita e dell 'Occidente nella sua 
variante non oppresiva, ma come forma di uman es imo 
emancipatore, capace di una risoluzione reale e non simbolica 
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del negativo. 11 negativo, attraverso il pensiero gramsciano sulla 
questione meridionale, diviene il dramma storico della questione 
sociale, ed e la risoluzione di essa che conduce alla risoluzione 
reale e non simbolica del negativo. 

Ma davvero De Martina crede nella risoluzione reale del 
negativo? Penso che solo ragioni etiche e politiche, tra loro legate 
e influenzate da uno storicismo in cui confluiscono Omodeo, Croce 
e Gramsci, .lo fa~ciano assumere que~ta posizione, non ragioni 
antropolog1Che. E quanto appare con il suo ultimo libro sulla Fine 
del rnondo e le Apocalissi culturali, pubblicato postumo dalla sua 
allieva Clara Gallini, grazie ad una dedizione filiale al maestro, 
consegnandoci un'opera che e giusto considerare anche sua, 
un'opera composta a quattro maní. 

Nello studio si prendono in considerazione vari ti pi di perdita 
disenso del vissuto; in fondo le Apocalissi sorgono dalla p rcezione 
della necessita di una fine del mondo, fine che spesso precede un 
nuovo mondo, un nuovo ordine ed una giustizia ristabilita. Le 
Apoca li ssi cu ltura lmente sono analoghe a l di luvio ed al 
mi llenarismo, sono alimentate dall 'insofferenza per il mondo 
reale. Piú questo mondo e difficile, piú cresce il senso e la necessita 
della fine del mondo. De Martina segue questo senso, cosl vicino 
alla perdita della presenza, nella percezione marxista de lla 
inevitabilita della fine della societa divisa in classi, di fatto 
riducendo a poco la sua critica economica del capitalismo, 
enfatizzando invece la sua critica etica ad esso. Prosegue nell'analisi 
della perdita del senso del vissuto nella malattia mentale, nella 
letteraratura contemporanea, nelle societa studiate dall'etnologia, 
sottoposte ad un aggressivo contatto con l'Occidente e che 
percepiscono la loro cultura come ferita a morte, alimentando 
perció speranze apocalittiche. 

Il negativo e sempre presente, e la sua risoluzione, sebbene a 
volte possa essere reale, e principalmente simbolica, culturale. 
Con questo De Martino stabilisce una specie di frontiera 
antropologica dell'uomo, una soglia che il processo storico non 
puo valicare, ed anticipa tematiche postrnoderne. 

Voglio terminare questo saggio nelle Indias de para alúi. La 
decadenza della Spagna trascina con sé le sue Colonie. Cristo si e 
fermata a Eboli, la modernita religiosa e Newton non sono ent:rati 
nella Nuova Spagna. Forse gli ultimi grandi intellettuali cattolici 
della Nuova Spagna che hanno fatto i conti con il pensiero 
filosofico e scientifico loro contemporaneo, sano stati Sor Juana 
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Inés de la Cruz e Sigüenza y Góngora. La seconda 
evangelizzazione, l'evangelizzazione del Messico che i primi 
missionari volevano allo stesso tempo rapida e radicale, ha dato 
luogo invece ad un cattolicesimo, specie nelle regioni piu indie, 
sincretico con forti sostrati di religioni preispaniche. Un 
sincretismo, una mescolanza di culture che i Gesuiti al loro arrivo 
nella Nuova Spagna propiziarono. Per questo autori come Tzvetan 
Todorov considerano che il Messico sia un frutto della Societas 
Iesus. D'altronde, anche la prima evangelizzazione, quella 
dell'Impero Romano, aveva dato luogo a forme di sincretismo 
con le antiche religioni pagane. 

A meta del secolo xvrn i Borboni succedono agli Asburgo su! 
trono di Spagna, e cominciano ad intraprendere una politica di 
riforme illuminate. l Gesuiti vengono cacciati dal Messico. Fran
cisco Xavier Clavijero scrive la Historia antigua de México vivendo 
nello Stato Pontificio, ed a Cesena in lingua italiana vede la luce 
quest'opera che molti considerano il principale apporto ideologico 
che precede l'Indipendenza della Nuova Spagna. In questo 
episodio sono gia presenti due delle correnti di pensiero che 
hanno tTacciato la storia del Messico. 

I..:Indipendenza del Messico, al suo inizio, sembra avere una 
forte componente antiilluminista ed antigiacobina. 1 Bonaparte 
sul trono di Spagna provocano scontento in Messico. 11 grido che 
inaugura il doloroso e lungo processo che portera all'Indi
pendenza, il grido del Padre Hidalgo, termina con "Viva 
Ferdinando VII". Come non ricordare il cardinale Ruffo di 
Calabria? Ma questo processo fa da detonatore della questione 
sociale e prende cammini imprevisti, intrecciandosi col liberalismo. 
All'inizio del x1x secolo nelle Indias de para allá siamo di fronte ad 
una moltcplicita di sincretismi culturali e religiosi e ad un pugno 
di politici inspirati dalla Rivoluzione americana e francese che 
vogliono fare di cío che fu la Nuova Spagna uno Stat~-Nazione 
costituzionale. 

Credo che una delle malattie folk ancora oggi piu diffuse in 
Messico sia il susto o espanto. Con caratteristiche locali e senza 
dubbio una versione della perdita della presenza, allo stesso modo 
del tarantismo. 11 susto, per quanto diffuso, non compare 
nell'elenco delle malattie riconosciute dall'Organizzazione 
Mondiale della Salute, come ricordano AJ. Rubel, C. W. O'Nell 
e R. Collado-Ardón in Susto. A Folk Illness (1984). 11 susto e una 

Fichi d'lndia. Ernesto De Martina 313 

malattia presente ne! Messico meticcio come ne! Messico indiano. 
Come molte antiche istituzioni culturali e capace di adattarsi e 
rinnovarsi, confrontarsi con i processi di secolarizzazione o 
conservare le forme tradizionali che rimettono alla sua origine 
religiosa e sociale. Si puó rimanere asust,ados di fronte ai rischi 
della citta e si puó asustarse ·per avere offeso il fuoco, !'aria, la 
terra o l'acqua. 

Questa malattia messicana persiste per l'incompiuta moder
nizzazione delle Indias de para allá? La rispos ta riman da alla feJice 
contraddizione di Ernesto ·De Martina, tra condiz ione 
antropologica e condizioname]nti storici. lo mi limitero ad un 
breve sbozzo di un caso di susto nella Sierra Norte di Puebla nel 
1984. 

La.sustado, un indio nahuatl di circa 45 anni, ha perso la voglia 
di vivere. Rimane sdraiato nel suo petate, senza parlare, senza 
mangiare e bere, con una leggera febbre. Non ha desiderio di 
niente. 1 suoi famigliari sanno che senza l'intervento del curandero 
morira. Chiamano il curandero che attraverso una serie di tecniche 
che vanno dall'anamnesi all'auscultazione del fluire del sangue 
nelle vene o alle prove che puó dare lo sfregamento di un uovo 
su! carpo del malato, arriva ad una diagnosi: l'asustado ha per ·o il 
suo tonal che e rimasto prigioniero, durante una caduta ne! fiume, 
dell'acqua. Meglio, dei Signori dell'acqua. Ora il tonal del curandero 
deve anclare a cercarlo ed a liberarlo ... 

1 fichi d'India, !.as tunas, crescono in Sicilia e in Messico, agli 
eSLremi opposti del corno dell'Impero di Spagna. 
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Razón y pasiones en la" obra de Remo Bodei 

ELISABETTA DI CASTRO 

Universidad Nacional Autónoma de México 

En este trabajo se presentan algunos elementos que consideramos 
especialmente significativos de la propuesta teórica de Remo 
Bodei, actualmente catedrático de Historia de la Filosofía en la 
Universidad de Pisa y periódicamente profesor invitado en la 
Universidad de California en Los Angeles. 1 

Tal vez sya conveniente mencionar antes algunos datos. 
Originario de Cagliari, Bodei nació en 1938. Realizó sus estudios 
en la universidad en la que ahora es profesor y en diversas 
universidades alemanas como son la de Tubinga, Friburgo y 
Heidelberg. Entre los profesores que dejaron una huella en su 
trabajo filosófico, el propio Bodei señala especialmente a 
Norberto Bobbio y Arnaldo Momigliano, enu·e sus profesores 
italianos; y del periodo alemán, a Emst Bloch, Eugen Fink, Karl 
Lówith y Dieter Henrich.2 

En su obra -que comprende, además de la traducción y edición 
de múltipl es textos filosóficos (especialmente de la época 
moderna y contemporánea), más de 400 artículos y 11 libros-, 
se pueden distinguir al menos u·es grandes campos: el primero 

1 Desde 1969, Remo Bodei Lambién es profesor asociado en la Scuola 
N ormale Superiore de Pisa. Asimismo, a lo largo de su vida académica ha 
sido profesor invitado en el King's College en Cambridge, Inglaterra, en 
la Universidad de Ottawa, en la Universidad de Nueva York , en la 
Universidad de Toronto, en la Universidad Libre de Bruselas y en 
Universidad de Girona. 

' Durante su última visita a México en sep tiembre de 1999 -estancia 
en la que imparlió un curso sobre La filosofia de las pasiones políticas- , 
pudimos realizar una larga entrevista a Remo Bodei, parte de la cual se 
publicó en la revisla Casa del Tiempo (Cf. Elisabetta Di Castro, "Los con
fines de la razón. Entrevista a Remo Bodei '', en Casa del Tiempo No. 13, 
febrero del 2000) . 
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está conformado por sus análisis del idealismo clásico alemán y 
de la cultura de la época romántica; el segundo por sus estudios 
sobre el pensamiento utópico de l siglo xx; y el tercero por us 
trabajos sobre el problema de la identidad individual y colectiva. 
Este último campo se articula a su vez a partir de diversos núcleos 
problemáticos en tre los que destacan sus reflexiones sobre el 
individuo en la modernidad .así como su teoría de las pasiones. :~ 

En esta ocasión, como d ijimos, sólo retomamos algu nos 
elementos especialmente significativos de la obra de Remo Bodei. 
Nos centraremos en sus reflexiones sobre el problema de Ja 
relación entre razón y pasiones. 

1 

Entre sus textos del primer campo, es decir, que se ocupan del 
idealismo clásico alemán y de la cultura de la época romántica, 
sobresalen los estudios de la filosofía hegeliana y en especial el 
libro Sistema ed epoca in Hegel publicado en 1975. Para iniciar un 
primer acercamiento a d ichos estudios es conveniente recordar 
una de las metáforas más célebres de este autor: la filosofía es 
como un búho, es el búho de Minerva que inicia su vuelo al caer 
del crepúsculo.1 A partir de esta metáfora e consolidó la imagen 
de un Hegel contemplativo, para quien la filosofía debe limitarse 
a pensar e interpretar los cambio de u tiempo, renunciando así 
a lo que para otros será la tarea fundamental de los filósofos: 
u·ansformarel mundo.'' La lectura de Hegel que realiza Bodei se 
enfrenta a esta d ifu ndida visión de la filosofía hegeliana. 

'En cada uno de estos campos sobresalen las siguientes obras: en el 
primero, Sistema ed epoca in H egel de 1975; en el segundo, /'411ltivers111n. 
Tem/10 e st01ia in Ernst Bloch de l 979; en el tercero, Scomposizioni. Forme 
dell'individuo moderno de 1987 y Geometria delle passioni, e ?aura, speranza 
e felic ita: filosofia e uso j1olitica de 1991 . U no de los textos m;h reciemes, en 
el que se preocupa por el problema d e la identidad italiana, lleva po1-
títu lo Jl noi diviso. Ethos e idee dell 'Jtalia repu.bblicana de 1998 . Hay que 
sef1abr además que el trab~j o de Bodei no se reduce a estos tres campos, 
el fi lósofo ita liano también ha trabajado por ejemplo e l área de esté tica 
en donde sobresale su libro Le forme del bello de 1995. 

·• W. G. Friederich Hegel, Filosofia del derecho, p. 17. 
r. Cf. la también célebre tes is 11 sobre Feuerbach de Carlos Marx, en 

Oln·as escogidas, p. 29. 
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Parecería que para Hegel sólo se puede conocer el día después 
de que haya transcurrido, el pensamiento viene sólo después de 
la constitución autónoma de la realidad, como si se refugiara en 
la noche interior para reflexionar pasivamente sobre lo ya realizado. 
Sin embargo, seilala Bodei, 

La fuga del búho en la noche no es sólo res ignación, 
meditación "anamnésica" del pasado, sino al mismo 
tiempo prep aración del futuro [ ... ] la filosofía nace del 
atardecer de un mundo real y de sus viejos ordenamien
tos , pero para prefigurar nuevos[ ... ] Con la desaparición 
del sol de la realidad, en la noche exter io1~ se levanta por 
contraste un sol interior Y 

Éste es propiamente el ámbito del espíritu que, como resu ltado 
de un proceso o desarrollo es a la vez sustancia y suj eto, sujeto 
colectivo qué ali nta y se realiza en la historia, pero que también 
debe conocerse a sí mismo para devenir libre. De esta manera, 
tomando distancia de la imagen de un Hegel contemplativo, · 
Bodei realza en cambio la del revolucionario ya que la filosofía, 
con su trabajo nocturno, prepara y anuncia la llegada del nuevo 
día, del nuevo mundo. En este. sentido, la fuerza d isruptiva del 
pensamiento no se limita al espacio interior, sino que se filtra al 
subsuelo de la vida y de sus instituciones. Esta interpretación 
descansa fina lmente en uno de los grandes supuestos hegelianos: 
la unidad del ser y del pensamiento, del objeto y del t!ieto, unidad 
que no cae en la noche en la que todos los gatos son pardos, 7 

porque en ella se mantienen también las diferenc ias. 
Más allá del enfrentamiento entre una imagen conservadora y 

otra revolucionaria, que dio origen a los llamados hegelianos de 
derecha y los de izquierda, lo que nos interesa es recuperar uno 
de los conceptos fundamentales de la filosofía de Hegel: la razón . 

Recordemo el conocido aforismo en el que se sintetiza la 
propuesta hegeliana: lo que es racional es real y lo que es real es 
racional.8 Y tampoco olvidemos la época que le tocó vivir a Hegel: 
la Revolución Francesa se presentaba como el anuncio del poder 
supremo de la razón, una razón que podía gobernar la realidad 

,; Remo Bodci, Sistema ed ej1oca in Hegel, p . 14. Todas las traducciones 
de Bodei son mías, y as! los subrayados. 

7 Cf W. G. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p . ·15. 
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porque se tenía un conocimiento sobre la naturaleza y la propia 
historia. De esta manera, la razón hegeliana no e presenta como 
algo dado, sino como una razón que se desarrolla ~n d proceso 
de adaptación del mundo a las crecientes potenc1ahdadcs d 1 
hombre. En otras palabras, para Hegel, en la medida en que 
buscamos comprender nuestro momento histórico, nos vamos 
constituyendo como sujetos libres. . . 

Por eso, insiste Bodei, la razón hegeliana no sólo JUSllfica la 
realidad histórica como lo racional posible: su comprender 
también implica una nueva n·ansformación. Sin embargo, más 
allá de la confrontación entre las imágenes de un Hegel 
contemplativo y uno revolucionario, la propues~ hegeliana, 
incluso para Jos que pretenderían s rle fiel, es hoy msostemble: 

El mundo de nuevo ha acelerado su movimiento incon
sciente, obligando a la filosofía a ll evar sus "luces" en el 
crepúsculo. Pero el "espíritu ocu lto, que llama a la puerta 
del presente'', le impide cerrarse, satisfecha, en sí mis -

111aY 

En la propia propuesta de Hegel, la filosofía no puede qu darse 
encerrada en sí misma, satisfecha, su tarea perenne es traducir a 
co nceptos lo que vaga y oscuramente apenas se adv ierte, 
encontrando así el sentido de la historia. Finalmente, se u·ata de 
una concepción de la filosofía que, en tanto trabajo del concepto, 
trae más racionalidad a un mundo que en sí ya es racional. 

Esto, insiste Bodei, no significa que se puedan determinar las 
leyes de la historia. Tomando d ista ncia de las v i si~nes 
deterministas y tratando de ser consecuente con los pnnc1p10 
de Hegel, el autor también subraya que. to~a construcción de 
sentido sólo es posible a la luz del propio tiempo. Por ello, la 
dialéctica hegeliana no puede ser un método que va lg~ pa1~a. to?as 
las épocas, vale para la suya, que se caracteriza por la concd.1aoón 
de la individualidad con la universalidad, es decu~ del md1v1duo 
que se reconoce en el Estado. 

x Cf W. G. F. Hegel , Filosofía del derecho, 1 . 14. 
" R. Bodei, Sistema ed epoca in 1-legPl , p. 330 . 
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11 

Ahora bien, más allá de sus estudios sobre Hegel -aunque también 
en ellos podríamos rastrearlo 111

-, pasemos a considerar alguna 
observaciones sobre la relación entre razón y pasiones. 
Normalmente se conciben como dos ámbitos contrapuestos. Uno 
caracterizado por el orden, la necesidad, lo universal, lo justo, 
incluso lo moralmente bueno; el onu en cambio por el cao , la 
contingencia, lo particula1~ lo injusto, e incluso lo moralmente 
malo. Mienn·as la razón es una e indivisible y nos orienta e ilumina 
el camino a seguir, las pasiones son muchas y son como una esp cie 
de ceguera o locura temporal que quita no sólo la lucidez al 
pensamiento sino también la libertad a la acción. De acuerdo con 
su etimología, parecería que frente a las pasiones sólo podemos 
ser pasivos y cuando nos dominan dejamos de er dueños de 
nosotros mismos; pensemos por ejemplo en el caso de la ira, en 
donde incluso se llega a decir que el afectado "está fuera de sí". 
Consecuente con esta concepción, se han desarrollado múltiples 
estrategias para tratar de extirpar o domesticar a las pasiones. 
Remo Bodei, sin embargo, en el libro Geornetria delle jJassioui 
publicado en 199 1, se pregunta si efectivamente razón y pasiones 
se contraponen, y si es justo sacrificar las pasiones en aras de la 
racional idad. 

El paradigma, sin duda, es Descartes. Partiendo de la unidad 
del alma y del cuerpo, en la propuesta cartesiana las pasione son 
afecciones del alma que así como alteran a ésta comúnmente son 
en l cuerpo una acción. La fuerza o debilidad del alma se puede 
ver en la forta leza que tiene la voluntad para vencer a las pa ione · 
y detener los movimientos del cuerpo que las acom paflan. 
Recurriendo al ejemplo del adiesn·amiento de un perro de caza 
que logra reprimir el impulso de correr atrás de una perdiz o l 
de huir cuando oye el disparo de un fusil, Descartes señala: 

"'La "astucia de la razón" proclamada por Hegel puede entenderse 
como la capacidad que tiene la razón para hacer que las pasiones sirv:rn 
a sus propios fin es: los hombres al buscar sus intereses individuales 
realizan sin saberl o el interés universal. En este sentido, las pasiones se 
transfurman en razón, pero también se da el paso inverso: la razón se 
vuelve pasiones cuando se crisLaliza en la sociedad y se vuelve h{ibito, 
gracias al cual los hombres act1'.1an de manera ir reílexiva según los 
mismos criterios que la razón producida por las pasiones ha generado. 
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Porque ya que podemos, con un poco de maña, cambiar 
los movimiento del cerebro en los animales desprovistos 
de razón, es evidente que podemos hacerlo aún mejor en 
los hombres; y que incluso quienes tienen el alma más 
débil podrían adquirir un dominio completamente 
absolu to sobre todas sus pasiones, si emplearan sufic ien le 
habi lidad al formarlas y guiarlas. 1 1 

De hecho, Descartes llega a plantear que la diferencia enu·e las 
almas grandes y las vulgares radica fundamentalmente en que estas 
últimas se dejan llevar por las pasiones, siendo dichosas o 
desgraciadas dependiendo de lo que les acaece; en cambio, las 
almas grandes hacen razonamientos tan fuertes que, aunque 
tengan también pasiones, la razón permanece iendo la dueña, 
logrando de esta manera que incluso las aflicciones contribuyan 
a su perfecta felicidad. 1 ~ 

La antípoda cartesiana es David Hume: "La razón es, y sólo 
debe ser, esclava de las pasiones, y no puede pretender otro oficio 
que el de servirlas y obedecerlas" . '~ Frente a la posición que 
considera que las pasiones deben esrar baj o el control de la razón 
y que un hombre racional actúa con base en sus conocimientos 
bien fundados, Hume advierte que la razón por sí misma no es 
sufi ciente para actuar e incluso ni siqu iera es e l factor 
determinante, sólo puede dirigir los impulsos o acciones, pero 
no propiamente producirlos: 

... el impulso no surge de la razón, sino que es únicamente 
dirigido por ella. De donde surge la avers ión o incli 
nación hacia un objeto es de la perspectiva de do lor o 
placer. Y estas emociones se ex tienden a las causas y 

• 
11 René Descartes, Las pasiones del alma, artícu lo L, p . l 30. 
" Cf. ibid., nota pp. 220-221, en donde se reproduce parte de una 

carta del J 8 de mayo de 1645 dirigida por Descartes a Ja princesa Isabel 
de Bohemia. 

"David Hume, Tratado de la naturaleza humana, Libro Il, Parte III, p. 
6 17. En es te conocido pasaje se pueden ver los antecedentes de uno de 
los principales planteamientos contemporáneos sobre la acción 
humana: la acción es causada por Jos deseos, creencias y otras 
inclinaciones del agente, lo cual no es incompatible con el hecho de que 
sea un acción libre. 
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efectos de ese obj eto, tal como nos son señaladas por la 
razón y la experiencia. 14 
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Frente a estas visiones antitéticas, todavía hoy muy 
generalizadas, Bodei nos propone: 

• en lugar de oponerse, la razón y las pasiones también se pueden 
complementar; 
• las pasiones en sí mismas no son ni buenas ni malas, eso 
depende del buen o mal uso que hagamos de ellas; 
• si bien el ser humano es un animal racional, son las pasiones 
las que le dan color y sentido a ·su vida. 

Para reforzar su toma de posición recurre al símil de la música: 
las pasiones serían como la música, hay que saberlas tocar y si es 
posible hasta el virtuosismo. En este sentido, así como rechaza el 
dominio de la razón tampoco defiende las pasiones por sí mismas, 
más bien nos propone que se deben y pueden complementar: 
una razón con pasión y una pasión decantada por la razón. Justo 
la música es un excelente ejemplo de colaboración exitosa entre 
racionalidad y pasiones: el máximo de rigor y el máximo de pa
thos . La armonía, la simetría y la proporción son sólo parte de ese 
calor pasional que trasmite la buena música. 

Entre las pasiones analizadas por el autor, destacan el miedo y 
la esperanza, pasiones que a su vez remiten a dos grandes clásicos 
de la modernidad: Hobbes y Spinoza. 15 Aquí sólo mencionaremos 
algunos aspectos que consideramos especialmente relevantes . 
Ambas pasiones tienen en común el ver hacia el futuro, pero la 
primera lo hace esperando un mal y la segunda esperando un 
bien. En un sentido, cuando el miedo y la esperanza se ligan a 
nuestra capacidad de proyección son razonables y nos ayudan 
para sobrevivir. Sin embargo, el miedo y la esperanza considerados 
como una fatalidad también nos pueden llevar a cruzarnos de 
brazos y a empobrecer nuestras vidas. 

Para Bodei, las pasiones son las que le dan sentido a la vida, 
pero hay que cultivarlas. De hecho, nu es tra manera de 

,. !bid., p. 616. 
"' Cf. Thomas Hobbes, Leviatán o la materia, forma y poder de una 

república eclesiástica y civil, y Baruch Spinoza, Ética demostrada según el 
orden geométrico y dividida en cinco partes . 
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apasionarnos no es algo natural, es histórica y varia de cultura en 
cultura . Por ello, desde el inicio de la Geometría delle passwm, 
advierte: 

La pasión aparecería de esta modo como la sombra de la 
razón misma, como una construcción de sentido y una 
actitud ya íntimamente revestida de una inteligencia y 
cu ltura propias, fruto de elaboraciones milenarias, en 
tanto que la razón se revelaría, a su vez, como "apasio
nada", selectiva y parcial, cómplice de esas mismas 
pasiones que dice combatir. 10 

Frente a la visión tradicional en donde las pasiones o son 
desbordadas o son reprimidas, Bodei nos advierte que hay un 
gran trabajo por hacer. Desgraciadamente, nuesu·as sociedades 
se preocupan normalmente por la educación de la razón, pero 
no por la educación de las pasiones que sería también igualmente 
necesaria. Tomando distancia de las posiciones que podríamos 
resumir con los lemas "vivan las pasiones, abajo la razón" o su 
contraparte "viva la razón, abajo las pasiones.", Bodei nos propone 
la estrecha vinculación de los ámbitos emotivo y cognosc1t1vo. El 
símil sigue siendo la música, que combina el máximo de precisión 
matemática y el máximo de pathos; en la música podemos ver no 
sólo que no se excluyen sino que la razón y las pasiones se pueden 
llegar a conjugar de manera excelsa. 

111 

Para concluir me gustaría hacer algunos señalamientos sobre la 
concepción que tiene Bodei de Ja filosofía. 

Con un fuerte tinte hegeliano, para este autor la filosofía es un 
saber de horizontes. Cada uno de nosou·os es un mundo, que 
tiene su propia historia en Ja que se entrecruzan las .historias de 
otros, y la filosofía busca dar sentido a Jo que está delimitado por 
ese horizonte. 

A pesar de que nos remite a Ja constitución de nuestros mundos, 
el lugar de la filosofía no es un espacio individual, es el lugar 
"común", el lugar en donde nos podemos encontrar con nuestra 

";R. Bodei, Ceometria delle passioni, p. 13. 
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experiencias y nos podemos reconocer. La filosofía, finalmente, 
se pregunta por el sentido de la vida, del deber, de la verdad, de 
la amistad, de todo aquello que no puede ser definido exactamente 
en virtud de que está sujeto a las variaciones históricas y culturales. 

Igual que en Hegel, la filosofía es una racionalización, es el 
trabajo del concepto, es el pensamiento en tanto trabajo univer
sal del género humano. Pero lejos de la propuesta hegeliana en la 
que al final todo sucumbe en la universalidad, Bodei pone espe
cial énfasis en las diferencias, las localidades, la multiplicidad y la 
pluralidad que caracterizan al ser humano. Si entendemos a la 
filosofía como el propio tiempo aprehendido por el pensamiento, sin 
duda ésta sería la gran diferencia entre el tiempo de Hegel y el 
nuestro. 

Una última observación. El interés por el rechazo a la oposición 
razón-pasiones obedece no sólo a nuestro carácter finito como 
individuos -que por cierto no necesariamente es algo negativo: 
mientras estamos vivos el tiempo renace y cuando llegue la muerte 
podemos caer, recordando la imagen de Marco Aurelio; como 
una oliva madura-, sino también por su proyección social. 

Para Bodei, las ideologías y las utopías no han muerto, acom
pañan al ser humano. Lo que ha caído son sólo determinada 
configuraciones, pero sobre ellas renacerán continuamente otras. 
Por eso considera que es importante no inhibir las proyecciones, 
las utopías, los deseos; al revés, nos propone alentarlos pero 
racionalmente. En este sentido, más que el enfrentamiento entre 
razón y pasiones, en donde la razón o domina o es dominada por 
las pasiones, el gran problema es lograr precisamente que 
armonicen. Por ello, insiste Bodei, 

.. .las pasiones se revelarían como formas simbólicas y 
expresivas transmitidas y -a su modo- refinadas por tra
diciones específicas y no, por el contrario, como simples 
pulsiones naturales, primitivas e inmutables. No habría, 
por consiguiente, ninguna necesidad de que fueran 
solamente reprimidas o elevadas al sublime reino de una 
razón majestuosa o misericordiosa [ ... ]17 

Una razón que sea capaz de aceptar a las pasiones y unas 
pasiones que sean capaz de aceptar a Ja razón . Una razón 

17 R. Bodei, op. cit., p. 63. 
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apasionada y unas pasiones racionales. No olvidemos que, en 
última instancia, el problema de la relación entre razón y pasiones, 
nos remite a nuesm1 propia vida, individual y colecuva, que vamos 
construyendo a partir no sólo de nuestra visión del mundo sino 
también de las acciones que realizamos y los objetivos que no 
hemos planteado. 
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Ded icato a Giuseppe Fava, giornalisla e Jondatore della rivista 
I Siciliani, morto sparato a Catania a mezzogiorno in mezzo alla 
strada il 5 gennaio del 1985. 

Andrea Camill eri, nato a Porto Empedocle, in provincia di 
Agrigento, nel 1925, dopo aver lavorato per molti anni alla RAI 
com scen ggiatorc e come regista di teatro e di televisione, debutto 
come scrittore nel 1969, con il romanzo Jl corso delle cose . Una 
fortunata serie di quattro libri gialli (La fonna dell'acqua, Jl cane di 
ten·acotta., Jl fadro di rnerendine, La voce del violino ) fece conosc re al 
grande pubblico il commis ario Montalbano, eroe buongustaio 
che pensa in d ialetto siciliano: nell 'estate del 1998, la classifi ca 
dei libri p iu venduti era quasi interamente occupata dai libri di 
Camill eri: ll cane di terracotla, Jl ladro di mere11dine, La for111a 
dell'acqua, Jl birraio di Prestan, La stagione del/,a caccia. 1 

Tuttc le op re di Camillcri sono arnbientate a Vigata, in Sicilia, "il 
entro p iu inventato della Sicilia piu ti pica", in cui e fac ilmcmc 

riconoscibile fbrto Empedocle (col suo capoluogo, Montelu ·a, che 
sarebbe Agrigento); nei libri del Commissario Montalbano cd in al a mi 
alui (per es. n l Corso deUe cose ) c'e la Sicilia attualc del la mafia, del la 
corruzione nelle al te sfere, ma anche di piccole vicende di provincia, 

1 Ecco la bibliogralia pres oché completa di Andrea Cam ill eri, 
second o le date di apparizione: Il corso delle cosl', 1978; La slrage dimenti
cala, 1984; La slagione della caccia, 1992; La form.a rl.ell 'ac1ua, 1994; Ln 
bolla di comj1onenda, 1994; Il birraio di Pres ton, 1995 ; Il gioco della mosca, 
l 995; 11 cane di terracotta, 1996; Un fi lo di fumo , 1997; La concessione del 
telefono, 1998; Un mese con Montalbano, l 998; La voce del violino, 1999; Il 
ladro di rnerendine, 1999; Quindici giorni con Montalbano, 1999; Gli aran cini 
di Monlalbano, 1999; La mossa del cavallo, 1999; Una gila a Tindari, 2000. 
A questi si aggiungono alcuni saggi, molte sceneggiature teatrali, vari 
artico li. · 
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coma, eredita., narrate in modo che "La realta sembra fuggire dalle 
mani dell'osservatore, tutta intessuta com'e di moventi umani 
elementari ma oscwi, di gesti ce1imoniali che alludono ad w1a seconda 
narura, a un'ipotesi dell 'uomo non misurabile secondo i parametri 
della logica" . ~ 

Nei romanzi storici, alcuni definiti dall'autore cronache roman
zesche (in particolare La strage dirnenticata e La bolla di componenda), 

Vigata e lo specchio della Sicilia postunitaria, illusa da Garibaldi 
e spezzata dai fucili di Bixio, in preda alla vecchia mafia borbon ica 
dei baroni e dei campieri ed alla nuova mafia collusa con i politici 
e i funzionari del Regno. Molti di que ti romanzi si basano su 
fatti narrati nell'Inchiesta Parl ame ntare su ll e Cond izioni 
Socioeconomiche della Sicilia (sia su quella ufficiale, sia su ll a 
"controinchiesta" di Franchetti e Sonnino), o ad altri documenti 
dell'epoca. "Nell'attenersi al fondo di verita storica c'e proba
bilmente un senso preci o: in Sici lia non serve attendere che la 
storia si ripeta per avere la farsa. La storia, peri iciliani, si pre en ta 
su bito, al suo primo apparire, con la smorfia violenta della farsa" .:1 

Sarebbe interessante esplorare il rapporto di Camilleri con la 
sua materia, il suo dare vita, pensieri, carne ed o a agli aneddoti 
storici, il suo senso della Microst:oria, della toria incarnata in 
parole e atteggiamenti, confrontare la sua vi ione con quella di 
Pirandello e Sciascia, analizzare il suo rapporto con le fonti 
storiche; ma cio che interessa aquesto srudio e invece esplorare il 
linguaggio di Camilleri, un ibri dismo lin guistico altamente 
espressivo, che, riproducendo il parlato siciliano, della Sicilia 
Occidentale, di piu, il lessico locale di Porto Empedocle, quasi un 
lessico familiare, da una gran forza vitale ai racconti ed a i 
personaggi, ed una levita, un'arguzia speciale alla narrazione, in 
cui la lingua sta dietro all'andamento sinuoso dell'intreccio. 

Per dare una rapida idea dell'immediatezza es~ressiva del 
linguaggio di Camilleri, cito l'incipit del Ladro di rnerendine: 

S'arrisbiglio malamente: i linzola, ne! sudatizzo del sonno 
agita to per vía del chi lo e mezzo di sarde a beccafico che la 
sera avanti si era sbafato, gli si erano streltamenre arravu
gliate torno torno il corpo, gli parse d'essere aclcliventato una 

"Ruggero J acobi, prefazione alla prima ed izione de ll corso delle cose. 
' Ai1drea Camill eri , l l Birraio di Prestan, ri svolto di copertina. 
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mummia. Si susí, ando in cucina, raprí il frigorifero, si scolo 
mezza bottiglia c\'acqua aggilata. Mentre beveva, talio fora 
dalla finestra spalancata. La luce clell'alba prometteva 
giornata bona, il mare una tavola, il cielo chiaro senza 
nuvole. Montalbano, soggetto com'era al tempo che faceva, 
si sentí rassicurato circa l'umore che avrebbe avuto nelle ore 
a venire. Era ancora troppo presto, si ricurco, si preclispose 
ad altre due ore di dormitina tirandosi il Iinzolo sopra la 
testa. Penso, come sempre faceva prima d'addormentarsi, a 
Livia nel suo letto di Boccadasse, Genova: era una prisenza 
propiziatrice a ogni viaggio, lungo o breve che fosse, in «the 
country sleep», come faceva una poesía di Dylan Thomas 
che gli era piaciuta assa. 

II viaggio era appena principiato che venne subito 
interrotto dallo squillo del telefono. Gli parse che que! 
suona gli trasisse, come. una virrina, dentro un orecchio 
per nesciri dall'altro, trapanandogli il cervello. 

"Pronto!". · 
"Con chi e che io Sto parlando?". 
"Dimmi prima chi sei". 
"Catarella sono" 
"Che c'e?" 

"Mi scusasse , non avevo arraccanosciuta la voce sua di lei, 
dottori. Capace che lei stava dormenclo" 
"Capace che si, alle cinco di matinal Mi vuoi dire che c'e 
senza stare ulteriormente a scassarmi la minchia?"1 

I personaggi di Camilleri parlano nella propria !in gua, e attraverso 
la loro lingua che i personaggi esistono, il loro linguaggio e uno 
dei fattori maggiormente caratterizzanti, che definisce la loro 
identita, il loro rapporto col mondo. Cito sempre dalla terza di 
copertina de Jl birraio di Prestan: "[Al]l'iperbole e il paradosso della 
battuta, [ ... ] corrispondono !'amara coscienza dell'as urdo in cuí 
siamo e il dolore sordo per l'immutabilita di questa condizione". 

Nell'analizzare i caratteri salienti della lingua usata da Camilleri 
possiamo distinguere diversi tipi di deviazione dalla norma 
dell'italiano standard: le distinzioni, utili per l'analisi, non 
escludono evidentemente la compresenza di vari fenomeni in una 

4 A. Camilleri, ll Ladro di merendine, p. 9-1 O. 
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stcssa cspressione (parola o periodo).'' atura lmente que te 
os rvazioni non pretendono di spiegare né e aurire la totalit:a del 
lessi o e d lla i.nt.as i di Camilleri, quanto di presentare e tipificare i 
fi nomeni 1 sica li , sintattici e semantici piú evidenti della sua 
scrittura. 

Fra le deviazioni di tipo les ical i annoverano parole prnprie 
solamente del dial tto i iliano, specialmente verbi, che hanno 
bisogno di essere tradotti in ita liano per e ere compre. i: s11sírisi 
per "alzarsi", cataminarsi per "muoversi", taliaw per "g11ardare", 
trasiri. e nésciri. per "entrare" e "uscire", etc. (inoltre in siciliano qucsti 
due verbi, cosí come" alire" e "scendere", ono transitivi). Un altTo 
tipo di "d viazione" lessicale (sarei ten tata di definirl a íon tica) e qudla 
di parole comuni al icil iano ed all'italiano srandard, in cuí !'uso di 
una grafia dialettale, p r esempio l.inz.ola, vagnati.z:z.o, prisem.a, aggil.ata 
(per, naturalm nte, "lenzuola", "bagnaticcio'', "presenza", "gelata") 
serve a rc11dere la pronuncia d 1 parl ato si iliano. 

Cinteresse dell'autore per renderc íedelmente la pronuncia 
clei linguaggi dei propri personaggi si manifesta anche nel cit are 
alu·e parla.te regiona li, p r csempio il fiorentino del Prcfetto (v. 
infra, la citazione da ll birraio di Preslon), in cuí le e- iniziali sano 
sostituite da apostrofi o h- (per es: 'asa, o lwnfuünza). i scrive mía 
per "mica", e si usa il típico l'e invece di "e" in frasi in tcrrogativc. 

ella Mossa del cavallo (v. infm) trnviamo grafie che rcndono la 
pronuncia del piemontese, comesiniora per "signara", /.asii, per "lasci'', 
e 111elio per "meglio", nonché periodi interi in dialetto piemonte e, e, 
specialmente, in genovese, il cui intreccio con il siciliano e parte 
integrante della trama della storia, come si vedra piú avanti. 

enza dubbio le cleviazioni piú intere santi ono quelle s mantid1e 
e sin tattid1e: le prime usa.no parole o spre ioni riconoscibili come 
italiane ma con un diverso signifirnto, le seconde sono invece stn.mure 
int atliche ch , piií o meno devianti p r !'i taliano tandard, ano 

tipiche del peri odare dialettale. Ne! primo caso annoveriamo, 
per esem pio, la parola nirbúso, nervoso (írequenti sima, ma non 
pr sen te in nessuna citazione diretta), d1e, oltre ad avere il ignificato 
di aggettivo (cosí come in i1:.t:ll iano standard) ha anche un igniucato 
di sostanrivo (u. nirbúso), traducibile, in italiano tandard, come 
"agitazione, an ia, nervosi mo", o ancora il participio passato negalo 

., In u1aucanza di u!Leriori specificazioni le ciLazioni brevi provengono 
da! p1·imo brano riponaLO, quell o 1.rauo da 11 /adrn di mererlinP. 
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con valore di aggettivo con il significa.to di "assolu tamente 
inadatto" (cfr infra, la citazione da! Birraio di Preston). 

Ne! secando caso annoveriamo la tipicissima inversione 
soggetto-verbo nelle frasi copulative, dalla semplice "Montalbano 
sano" a inversioni sintattiche piú comple se come per esempio 
"peri comerdioni era un posta negato, Punta Raisi" (cfr. infra, Jl 
Birraio di Prestan), oppure "soggetto com' era al tempo che faceva", 
~he rispondono a esigenze di topicalizzazione ti piche del parlato 
m genera.le e del dialetto siciliano. In particolare, facciamo notare 
le ti piche espressioni non e cosa, che significa "non vale la pena" o 
"non e possibile"' !'uso del congiuntivo imperfetto invece 
dell'imperativo nella forma di cortesia (rniscusasse per "mi scusi"), 
o la doma.oda C'e cosa?, che, a seconda del contesto puó significare 
un semplice "Ca a c'e?" o un piú complesso "Hai/ha qualcosa da 
ridire"? 

Seppure questo tipo di ana li si metta in evidenza alcu ne 
particolarita e pres ive del linguaggio di Camilleri, va arricchita 
con un altro tipo di considerazioni, per piegare il valore stilistico, 
la ragione espressiva di queste celte linguistiche. 

Nell'ultima edizione del primo romanzo di Camilleri, intitolato 
Il corsodellecose,0 c'e una postfazione, intitolata "Maní avanti" , in 
cuí Camilleri giustifica le proprie scelte linguistiche: 

Dopo tanti anni passati come regista di teatro, te levi ione, 
radio, a contare storie d'altri con parole d'altri, mi venne 
irresistitibile gana di contare storie mie con parole mie. [ ... ) 
La storia la congegnai abbastanza rapidamente, ma il 
problema nacque quando misi mano alla penna. Mi feci 
presto persuaso, dopo qualche tentativo di scrittura, che le 
parole che adoperavo non mi appartenevano interamente. 
Me ne servivo, questo i, ma era.no le stesse che trovavo 
pronte per redigere una domanda in carta bollata o un 
biglietto d 'auguri. Quando cercavo una frase o una 
parola che piu si avvicinava aquello che avevo in mente di 
scrivere immediatamente invece la trovavo nel mio 
dialetto o meglio nel "parlato" quotidiano di casa mia. 
Che fare? A parte che tra il parlare e lo scrivere ci corre 
una gran bella differenza, fu con forte riluttanza che 

n A. Camilleri, ll corso delle cose. 
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scrissi qualche pagina in un misto di dialetto e lingua. 
Riluttanza perche non mi pareva cosa che un linguaggio 
d 'uso privato, familiare, potesse avere valen za extra rnoeni.a . 
Prima di stracciarle, lessi ad alta voce quelle pagine ed ebbi 
una sorta d 'illuminazione: funzionavano, le parole scorre
vano senza grossi intoppi in un loro alveo naturale. Allora 
rimisi mano a quelle pagine e le riscrissi in italiano, 
cercando di riguadagnare quel Iivello d'espressivira prima 
raggiunto. Non solo non funziono, ma feci una scon
certante scoperta e cioe che le frasi e le parole da me scelte 
in sostituzione di quelle dialettali appartenevano a un 
vocabolario, piu che desueto, obsoleto, oramai rifiutato 
non solo dalla lingua di tutti i giorni, ma anche da quella 
coita, alta. Ero aquesto punto, quando tornai a imbattermi 
nel gaddiano Pasticci.accio: credo, mal grado qualche 
critico abbia serillo il contrario, di non dover nulla a 
Gadda, la sua scrittura muove da assa i piu l ontano, ha 
sottili motivazioni e persegue fini assai piu ampi dei 
miei. Mol to <levo invece al suo esempio: mi rese libero 
da dubbi ed esitazioni. E cosí, [ ... ] cominciai a scrivere il 
mio primo romanzo, questo.' [ ... ]. Lo considero un discreto 
avvio per una ricerca di linguaggio certamente lunga e 
difficile. 7 

In queste pagine si rispecchia la grande contraddizionc 
linguistica della letteratura italiana, condannata fin dalle origini 
(e con poche eccezioni) all'uso di un linguaggio il cui tono aulico 
ed artificioso e stato il prezzo da pagare per costruire una comune 
identita linguistico-culturale delle élites culturali italiane. In 
queseo processo la Sicilia e entrata troppo tardi: le condizioni 
socio-politiche dell'isola, i fucili di Bixio, la leva obbligatoria, la 
tassa su! macinato, i rapaci burocrati piemontcsi coflusi con la 
mafia dei campieri hanno segnato l'annessione della Sicilia 
all'Italia. La relazione degli scrittori siciliani con il loro linguaggio 
passa attraverso queseo nodo, mirabilmente espresso in quesee 
pagine. 

La scelta di Camilleri e chiaramente delineata: non si possono 
raccontare storie proprie con parole di altri: le parole sono lo 
specchio di un vasto mondo interiore che puo essere espre so 

7 !bid., p . l4l -3. 
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solo quando si trova il coraggio di tirar fuori le parole, le parole 
proprie che non si possono tradurre. 

Mi viene in mente il Canetti della Lingua salvaf,a, che ricostruisce 
la storia, la ps1Cologia, il sapore della propria vita attraverso le 
lingue che si parlavano attorno a lui : il bulgaro della prima 
infanzia, il rumeno della comunita ebrea sefardita danubiana 
l'inglese dell'esilio volontario dei propri genitori, il tedesco dell~ 
Vienna fra le due guerre: ognuna di queste lingue sottende una 
ricca realta psicologica, il sapore di certi ricordi, la pregnanza di 
certi pensieri, un'intera Wel/,anschauung. 

11 secando romanzo, intitolato Un filo di furno, 8 contiene in calce 
un glossario di parole ed espressioni siciliane; Il gioco della mosca e 
un elenco di espressioni in ordine alfabetico: si riprende !'idea 
del glossario di Un Jüo di fumo, amplia ta e trasforma ta in un "lessico 
famil iare", in cui il linguaggio e ancora collegato aJla memoria 
storica di pLccoli e grandi fatti della famiglia dell 'Autore o della 
comunitá di Porto Empedocle. Si legge nella prefazione: 

11 lettore non si faccia ingannare dall 'ordine alfabetico col 
quale queste pagine si organizzano. Non ho in teso scrive
re una sorta di dizionario delle sentenze, delle parole, dei 
mimi, delle parita, dei detti, dei proverbi, in uso dalle mie 
parti. lo ho raccolto alcune microstorie, anzi sarebbe meglio 
di re storie cellulari, e le ho rielaborate: le intitolazioni son o la 
conseguenza logica dele storie, la conclusione posta in testa 
e non in coda. La disposizione secondo !'alfabeto e sola
mente un'agevolazione alla lettura .. 9 

Il linguaggio, la cultura orale e popolare come luogo della memoria 
collettiva; questa posizione e ribaclita nell'articolo 'f.\rlecchino o della 
sinistra", un articolo comparsa su MicroMega del giugno 1999, alla 
fine del quale Camilleri scrive: 

"Apparso nel 1980 presso Garzanti, Un filo di fumo fu ristampato da 
Selleno ne! 1997. Nella prefazione al glossario (p . 123 dell 'edizione 
Sellerio) si legge: "Nel 1980 Livio Garzanti volle pubblicare questo mio 
romanzo risolvendo le perplessita di alcuni suoi eminenú collaborntori. Mi 
domando pero, quasi a guardarsi le spalle, un glossario. Comprenden do le 
sue taciute ragioni, principiai a compilarlo di malavoglia; poi, a poco a 
poco, ci pigliai gusto e me la scialai" . 

0 A. Camilleri, Il gioco del/,a mosca , p . 11. 



334 Sabina Longhitano 

A proposito dell'Europa. Ho sempre detto, in svariate 
occasioni, d'essere felice che il mio costume diArlecchino 
sia tagliato non piu da un sarto italiano, ma da un sarto 
europeo. Pero diventa indispensabile che, per potermi 
muovere meglio, gli indurnenti intimi siano italiani. La facile 
metafora significa che le radici culturali, la loro soprav
vivenza, vanno garantite assai piu di prima. [ ... ] Sono con
vinto che la perdita dei dialetti in Italia e la perdita di una 
identita culturale. Il dialeuo e la vera, unica linfa della lin
gua. Sono le parole straniere che imbastardiscono la lingua 
nazionale, non le parole che dalla periferia arrivano al 
centro. E non sto facendone un problema di autarchia della 
lingua di fascista memoria.10 

la scrittura di Camilleri si nutre di questa lingua, ne fa materia 
dello scrivere e contemporaneamente ragione e spinta per 
l'intreccio e le motivazioni dei personaggi, loro verita ontologica. 

Nel Birraio di Prestan (1995), che prende spunto da un fatto 
riportato dall' lnchiesta parlamentare su ll e cond izioni 
socioeconomiche della Sicilia, c'e un dialogo fra il mafioso don 
Meme ed il prefetto fiorentino Bortuzzi, che si e mes o in testa di 
far rappresentare a Vigata un'opera lirica, Il birraio di Prestan, 
appunto, che non va a genio ai cittadini vigatesi. Questo dialogo 
e paradigmatico, e !;ento di doverlo riportare quasi per intero: 

"lo, da nicareddro, giocavo coi comerdioni" fece lento 
lento, rompendo il silenzio, Emanuele Ferraguto. 

"Ah, sí?" disse tanticchia disgustato il prefetto che s'imma
gino i comerdioni come una specie di ragni pelosi e viscidi ai 
quali il bambino Ferraguto strappava le zampe una ad una. 

"Sí" continuo Ferraguto. "Come li chiamate dq,lle partí 
vostre quei giochi che i picciliddri si fabbricano . [ ... ] 

"Ho capito! I cervi volanti! Gli aquilonil" esclamo Sua 
Eccellenza. [ ... ] 

"Per i comerdioni e un posto negaw, Punta Raisi. Certe 
volte non c'era vento e non c'erano le umane e divine cose 
per farli alzare. Certe volte immeci di vento ce n'era ma il 

"'A. Cami ll eri "Arlecchino o della sinistra", MicroMega, giugno 1999, 
74-82, p .81 -82. 
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comerdione, appena in volo, incocciava una manata di 
corren te forte che lo faceva capozziare e poi lo mandava a 
sbattere su i rami degli alberi. lo mi ci incaniavo. Ma 
sbagliavo, stavo in errore. Mi sono spiegato?" 

Sua Eccellenza rimase fulminato dalla domanda im
pro:visa. Che 'azzo c'e ra da capín~ in quella storia di aqui-
10111 e dt ventl contrari? 

o, non si e spiegato". 
"Sempre una testa di minchia fiorentina e" penso Fer

raguto, e di conseguenza rivoto la domanda. 
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Le pa~le, e~bra dire Can1iUeri, hanno un loro sapore, un potere 
evocau:o fomco sle.gato dal senso: la parola cornerdione ha, per il 
fiorentmo Bortuzz1, un sapore peloso e viscido d'insetto. Ma 
chiarire il primo equivoco non fa altro che scalenare una serie di 
malintcsi ag un livello piú profondo. 
. ~crragut.o infatti.' uomo della mafia "dassica" siciliana, ne parla 
ti lmguaggio: un lmguaggio che, senza escludere la precisione 
descrittiva né certi accorgimenti ret01ici che ne faru10 una lingua 
elegante cd arguta, si esprime per aUusioni e metafore, per anacoluti 
d 1 ignificato, per alti di passaggi logici. QueUo del cliscorso citato 
sopra e uno d i classici stili discorsivi mafiosi, resici familiari dai 
romanzi di Sciascia: risponde alla regola di non essere mai espliciti 
per poter empre negare tutto all'occorrenza. Ma Ferraguto si 
rende presto conto che il codice linguistico del prefetto e invece 
uno solo, immune a questi meccanismi espres ivi, cosicché non 
gli resta che coprire il gioco, cambiando codice: 

"V ostra Eccellenza mi permette di parlare latino ?". 
Il prefetto si sentí bagnare la schiena da un rivolo di sud ore. 
Fin dal momento che si era imbattuto in rosa rosae aveva 
capito che quella era la sua vestía nera. 

"Ferraguto, in honfidenza, a scuola non ero mía bravo''. 
Don Meme allargo i 1 sorriso leggendario. 

'.'Ma ~he. ha ca pito, Eccellenza? Da noi, in Sicilia, parlare 
latmo s1g1116ca parlare chiaro". "E quando volete parlare 
oscuro?". 

"Parliamo in siciliano, Eccellenza". 
"Vada avanti in latino". 
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"Eccellenza, perché s'intesta a voler fare alzare questo 
comerdione del Birraio proprio a Vigata dove ci sono 
venti contrari? Mi creda, da amico quale mi onoro, che 
non e cosa". 
Finalmente il prefetto agguanto la metafora. 

"A Vigata, hosa o non hosa, devono fare quello che 
ordino io, quello che diho e homando io. Jl Birraio di 
Prestan sara rappresentato e avra il successo che merita". 

:Cabilita espressiva di Ferraguto conosce quindi piú livelli: il 
"siciliano" iniziale, cioe il linguaggio velato, oscuro e metaforico 
con cui ha incominciato il suo discorso, il "latino", inteso ne! suo 
senso dantesco 11 di linguaggio "soave e piano" per antonomasia, 
di "linguaggio" tout court. Ma il prefetto continua a prendere tutto 
alla lettera, e crede veramente che don Meme si mettera a parlare 
la lingua di Cicerone. Finalmente il prefetto "agguanta" la 
metafora, ma cio non e sufficiente a fargli cambiare idea. Aliara il 
polisemico Ferraguto ricorre alla sua ultima risorsa espressiva, 
quella da usare solo a piccole dosi o in cerchie ristrette: 

"Eccellenza, posso parlare spartano?" 
"O che vuol dire ?" 
"Spartano vuol dire parlare con parole vastase. Mi 

spiega per quale amatissima minchia lei e amminchiato a 
imporre ai vigatesi la rapprisintazione di un' opera che i 
vigatesi non si vogliono agliuttiri? Voscenza vuole forse 
fare succedere un quarantotto, una rivoluzione?" 12 

In questo brano, come in molti altri passi delle opere di Camilleri, 
la discussione sulla lingua e metalinguaggio, veicola forti 
intenzioni comunicative: si parla della lingua, o in'Una certa lin
gua, per parlare di ben altro. 

11 Si veda per esempio Paradiso, III, 63 "sí che raffigurar m 'e piú 
lalino". Nell'edizione Scartazzini-Vandelli (Milano, Hoepli , 1987), a p . 
630 si legge, in nota al verso citato: "latino: agevole, facile. Ne! Conv. II , 
111, l , latinamenle valefacilmente. E latino per facile uso anche G. Vil!., 
Cron., XI , 20, ed e vivo tu llora (anche in derivali verbali) in piú dialetti 
emiliani e lombardi" . 

12 Andrea Camilleri, Il birraio di Pres ton, p. 41-42 . 
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1 livelli espressivi dei personaggi di Camilleri vanno dall'im
plicito all'esplicito, il loro linguaggio e polisemico: il sit::iliano parla 
per metafore, per accenni, per allusioni; cio che viene detto ha 
piú di un significato, e la scelta del registro e estremamente 
importante per manifestare con esattezza le proprie intenzioni 
comunicative, come in questo breve passo: '"Vogliamo babbiare?' 
gndo Gammacurta, e per dare piú forza alla domanda (il medico 
~arru:iacurta sta parlando con due militari che gli impediscono 
d1 usclfe da teatro) la tradusse in italiano: 'Vogliamo scherzare?"' .13 

Aquesto proposito, un aneddoto riportato nel Gioco della mosca 
e_ molto significativo: alla voce "taliari", che significa "guardare", 
s1 legge: 

TALIARI: Guardare. Ma "taliarsi" significa anche che due o 
piú persone stanno intavolando un segreto discorso. Esiste 
un antiro mimo che racconta come due siciliani, arrestati in 
terra straniera per un certo reato, fossero stati rinchiusi in 
celle separate perché non potessero parlarsi e concordare 
una comune linea di difesa. Al momento del processo 
davanti al re, i due vennero fatti avanzare a debita distanza 
!'uno dall'altro, ma a tiro di sguardo. E infatti fulmineamente 
si _"taliarono". Intercettati a volo quegli sguardi, il primo 
mm1stro, che era siciliano, grido: "Maest.a, parlaru!" 

Era inutile ogni confronto, i due si erano intesi senza 
aprire bocea. E c'e da domandarsi perché il siciliano abbia in 
sommo grado sviluppato questo muto sistema di comuni
cazione. Una risposta possibile forse e data dalle continue 
dominazioni che sull 'isola si sono susseguite, dai greci alla 
mafia, e da! dover dunque continuamente difendersi dalle 
spie del pote re. Il siciliano sa benissimo di non potersi fidare 
nemmeno delle parole; va bene che volano, ma volando 
volando possono mettere nido ne! padiglione di orecchie in
discrete.14 

11 gioco di sottili ambiguita fra detto e non detto, fra lingua 
"estranea" versus lingua "propria" emerge nella struttura stessa 
del romanzo storico La concessione del tel.eforw, in cui si susseguono 

"A. Camilleri, ibi.d., p . 103. 
14 A. Camilleri, Ilgioco della. mosca, p.79. 
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capitoli intitolati "cose dette", composti da dialoghi fra i vari 
personaggi e capitoli in ti tola ti "cose scritte", cioe lettere ufficiali, 
scritte nel burocratese del Regno, ma anche biglietti e lettere 
personali. Il contrasto fra lingua scritta e lingua orale, ma anche 
fra i vari registri linguistici derivati dalla provenienza geografica 
e sociale (con tutte le possibili combinazioni di queste variabili ), e 
re o magnificamente dai vari codici e pressivi che si alternano 
nella narrazione. La vicenda, ambientara nella Sicilia delle leggi 
speciali del 1891-92, tratta di un sostanziale malinteso: Pippo 
Genuardi, giovane scioperato, posato con Tanine, figlia del r icco 
don Nene, se la intende con la seconda moglie di quest'ultimo, e 
per poter parlare con lei, chiede l'istallazione di un telefono (con 
relativa linea) nelle due case, la sua e quella del suocero. Ma tale 
r ichiesta insospettisce le Autorit:a, che pensano che Genuardi sia 
un pericoloso rivoluzionario appartenente ai Fa ci Siciliani. 

Lo scarto fra i linguaggi (scritto e parlato) dei vari personaggi, 
che rappresentano mondi lontani ed incomunicabili, e parte 
integrante della trama dell'opera: sia nelle "cose dette" sia nelle 
"cose scritte" ogni personaggio ha un proprio codice espressivo 
ben preciso, che influisce nei rapporti con gli altri. Ecco alcuni 
esempi di "cose dette" fra due siciliani, don Nene, edil suo servo
spia, Caluzze. 

"Voscenzabinidica, don Nene" . 
"Salutiamo, Caluzze" 

"Voscenza mi devi pirdonari si vegno a disturbarla ne! suo 
scagno che macari Voscenza havi chi far i" 

"In que to momento non ho dafare, Caluzze. C'e cosa?" 
"Sissi" 
"Ah i ahi! Che minchiata nova nova combino mio 

genero Pippo?" • 
"Nonsi, don Pippo Genuard i di recente minchiate non 

ne fece. Ma siccome che voscenza vole sapiri da mia tutto 
di tutto di tutto che capita ne! magazzino di don Pippo, 
suo jenniro, ci devo accomunicari che arricevette una 
littra della Prefettura di Montelusa". 

"Riniscisti a leggerla?" 
"Sissignori. Siccome che don Pippo se ne dovette 

partiri per Fela, io m'attrovai tutto il tempo bisognevole 
per leggirla. Ci misi una simanata scarsa." 

/ 
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"Che diceva la li ttra?" 
"La littra faceva che so' jenniro don Filippo ihvece di 

arrivolgersi alla Prefettura doveva scrivire alle Posti e 
Tiligrafi. Aveva fatto errori, insomma." 

"E che cavolo vuole dalle Poste e Telegrafi?" 
"La concezione della linea tilifonica .. "15 

11 linguaggio di Caluzze e piú dialettale d i quello di don Nene; la 
sintassi farraginosa del suo periodare (vedasi la sua prima frase, 
in cui quel rnacari significa, com'e típico in Sicilia, "forse" 11; ) con 
cui esprime il suo servilismo, rafforzato dall'uso del M>scenza (il 
Lei siciliano antico), cosí come Ja secchezza di don Nene esprime 
l'abitudine al comando. 

Ecco invece un esempio di conversazione fra alti funzionari 
del Regno, cioe fra persone appartenenti ad una classe sociale 
elevata perna cita, per educazione e per provenienza geografica, 
essendo loro piemonte i, cioe rappresentanti del Regno nell'Isola.: 

"Tenente Gesualdo Lanza-Turó a rapporto, signar 
Generale!". 

"Tenente cariss imo! Comodo, comodo. Lo sa che il 
mese scorso, a Roma, ne! salotto dei marchesi Baroncini, 
ho avuto il piacere d'incontrare la siniora contessa sua 
madre ? Gran bella dónna, sua madre, Tenente!". 

"Come sta la mamma, Generale?". 
"Sta bene, fioeu mio, La siniora contessa m 'ha fatto 

ca pire che ha un solo cruccio, quello che leí e lontano". 
"Dovra rassegnarsi. Il dovere". 
"Guardi, Tenente, che ho deciso di veni re incontro ai 

desiderata della sin iora con tessa". 
"Ecioe?" 
"Tagliamola corta che e melio. Leí, il mese prossimo, 

raggiungera Napoli. Pigliera servissio col colonnello 
Albornetti, valoroso uffiziale. Sono stato bravo, neh? La 
si ni ora contessa ne sara felice". 

1
" A. Camilleri, La concessione de.l telefono, p. 46. 
'° In sicili ano "magari" ha perlo meno tre significati : il primo, comune 

all 'iLaliano, di frase esclamaliva con valore di augurio o desiderio, il secondo 
esprime un "forse", il terzo, Lipicamente siciliano, equivale a "anche, pure". 
Camilleri usa macari con quesli tre valori. 
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"Se mi permette, Generale Saint-Pierre, io lo sono un 
po' 1neno". 

"E perché, fioeu mio?" 
"Non c'e, sotto aquesto mio trasferimento, lo zampino 
del Questore di Montelusa?. 

"Ten ente, lasii perdere, che melio." 
"E il mio diritto sapere dove ho sbagliato." 
"Ma lei non ha sbaliato! Non sia pi lóng che n' dí sensa 

pan!"t7 

Anche ne! linguaggio di questi personaggi e presente il dialetto, 
come nell'esortazione finale (che e un proverbio), nell'uso 
dell'espressione fioeu mio o ne! tipico neh. Mala lingua di questa 
conversazione e quella di chi si sforza di parlare un buon italiano, 
con risultati disomogenei: dalle "deviazioni" fonetiche di cui si e 
gia scritto, come siniora per "signora", all'uso di espressioni 
colloquiali ma pur sempre italiane (come tagliarnol.a corta) fino a 
certe strutture di un italiano piú elegante (per e empio Se mi 
permette, o e i], miodiritto), o perfino coito (desiderata e un latinismo). 

Infine, un esempio di "cose scritte": . un bigliettino d'amore 
scritto dall'amante a Fílippo: 

Pippo amori mio adoratto, 
gioia di chisto cori Pipuzzo adoratto ca ti penzo che e noLLi o 
che e iomo e ti penzo macari che e¡¡ iomo ca viene appresso 
[ ... ]le cose Pipuzzo mio che ti sono accapitate che sei andato 
a finnire nello carzaro eolio sdilinguenti mi han o fatto venire 
la febbri che mi spuntarono le machie sulla faccia e stavo 
dispirata [ ... ] doppo seppi che ti era smorcata la febbri per 
tutte le cose che patisti nuccenti como a Christo e accossí non 
ci siamo potuti avvedere e alora Pipuzzo anima mi.tquanno 
e che ci pozziamo nuovamente avvidere per passare qualche 
orata abbrazzati stritti stritti qualche ora di filicita [ ... ]18 

Questa e la tipica lettera di una persona semianalfabeta che cerca 
di scrivere in italiano: il risultato e un ibrido con parole dialettali 
italianizzate, come que! che ti era srnorcata, in cui si usa un verbo 

11 Jbid., p. 126-27. 
IM Jbid. , p . 95-96. 
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siciliano ma si coniuga al trapassato prossimo invece che al passato 
remoto come si farebbe parlando in siciliano; o quéll'accossí, un 
incrocio fra il siciliano "accussí" e !'italiano "cosí". Si noti, inoltre, 
la mancanza assoluta di punteggiatUra che da un lato esprime la 
concitazione, !'ansia della donna, dall'altro la sua ignoranza. 

U gioco fra cosescriue e cose dette ricompare nell'ultimo romanzo 
di Camilleri, ancora un romanzo storico, La mo.ssa del cavallo, ( 1999). 
In quest'opera, il livello di ricerc:a e sperimentazione linguistica e 
altissimo e la riflessione su! potere del linguaggio, del codice 
espressivo, entra nell'intreccio del romanzo. La vicenda, 
liberamente tratta da Politica e mafia in Sicilia di Leopoldo Franchetti, 
scritto ne! 1876 e pubblicato ne! 1995 (come puntualizza Camilleri 
nella nota finale), e quella di un ispettore ai molini genovese che, 
appena arrivato in Sicilia -incaricato di controllare il pagamento 
della famigerata Tassa su! macinato e resosi subito conto di 
corruzioni e clientelismi- viene accusato dell'uccisione di un prete 
ricco, corrotto e odiatissimo. Giovanni Bovara, questo il nome 
dell'ispettore, e siciliano ma cresciuto a Genova, dove ha imparato 
!'italiano ed il genovese, lingua in cui pensa. E un estraneo in tutti i 
sensi, e viene preso in un tranello: potra scagionarsi dell'omicidio 
recuperando la lingua dei suoi antenati. Attraverso il dominio del 
codice espressivo del siciliano, Bovara riesce infatti a scardinare 
dall'intemo la logica che lo sta incarcerando, e quindi a dimostrare la 
propria innocenza. Cito dei passi di "cose scritte": 

AS.E. 111.ma 
Il Presidente 

Recatosi presso la Delegazione di P.S. di Montelusa ove 
trovasi provvisoriamente ristretto Bovara Giovanni per 
procedere al di lui interrogatorio per il reato d'omicidio 
ascrittogli nella persona di don Artemio Camazza, il 
sottoscritto constatava essere il sopradetto Bovara in stato di 
totale confusione mentale e in preda a manifesta turbativa. 
Alla mia domanda ove egli fosse nato, rispondeva una volta a 
Genova e un'altra volta a Vigata, mache erasi ravveduto, 
propendendo a considerarsi, al mon1ento attuale, nato 
decisamente a Vigata. 
Alla stranezza di questa asserúone, "dopo aver premesso di 
essere stalo un buon giocatore di scacchi sia pur un poco fuor 
d'esercizio, aggiungeva che, ne! corso dell'insonne notte 
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trascorsa nella cella della Delegazione, aveva a lungo 
meditato sullo schema di gioco e che stirnava percio vincente 
la mossa del cavallo. 
Almeno credo che cos'i si sia espresso, non intendendosi il 
sottoscritto del gioco degli scacchi. 
Faccio presente che questo sproloquio venne fatto in 
dialetto siciliano, rifiutandosi 1 Bovara di parlare !'italiano ed 
asserendo essere il siciliano l'unica lingua per lui piu sicura 
per non commettere errori. 

Alle mie successive domande ha opposto uno smarrito 
silenzio. 
11 dottor Ernesto Lojacono, da! sottoscritto espressamente 
convocato, ha espresso !' opinione che non sara possibile 
procedere all'interrogatorio del Bovara prima di una 
settimana. 

Con osservanza, 
Giosue Pintacucla 
Giudice Istruttore . '!' 

Cito ancora dall ' interrogatorio di Giovanni Bovara, in cui e 
evidente lo scarto di codici espressivi, l'italiano burocratico dei 
funzionari del Regno e il siciliano di Giovanni Bovara, che gli 
salvera la vita: 

Signar B ovara, quando ü cancelliere e io l ' abbia11wsalutata, l.ei 
ha rlcambiato dicendo: -baciamulimani. Perche ci ha rf.sposto in 
dial.et/o? 

Pirchí fino a quanno mi trovu in chista situazioni pen ero 
e parlero accussí. 

G1w.rdi ch.e la cosa, ai fini dell'interrogatorio, dato che tanto io 
quanto il cancelliere sianw siciliani, non ha nessuna importanm, 

Questo lo dice vossia. • 
Va bene, andiarrw avanti: Lei ha qualcosa da modificare del 

racconto /atto al del.egato Spampinato sul ritrovamento del 
cadavere? 

Nonsi, quannoche lo rit:rovai io, ancora non eracadavere. 
Stava per divintarlo. 

Dunqu.e lei in soslanm conforma il ritrovamento di padre 
Carnazza suUa tra:z.zera poco dopo il bivio M ontelusa-Vigata? 

' º A. Camilleri, La mossa del cavallo, p. 191-2 . 
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Sissignuri. 
E come spiega allora che il carpo e stato ritrovato a casa sua? 
Se me lo spiega prima vossia, e megliu. 

343 

Guardi, ragioni.ere, che qui quello che deve dare spiegazioni e 
lei. 20 

La riflessione su! potere del linguaggio, sull'import.anza del codice 
e pressivo, entra nell'intreccio del romanzo. La mossa del cavaUo, 
come afferma la presentazione editoriale, "ci consegna in forma 
di narrazione una straordinaria dichiarazione di poetica 'in atto' 
e allo stesso tempo una sconcertante e parado sal storia di 
sopraffazioni amiche e attualissime, di manipolazioni continu 
che rendono difficile l'accertamento d i verita individuali e 
colle ttive. "~' 

Cambiare linguaggio uíliciale in quello famigliare e cambiare 
m ntalita, ecl evitare cosí di rimanere su-itolato da meccanismi 
implacabili guamo ingiusti: linguaggio, dunque, come diritto 
individuale e come rifugio. Ma soprattutto linguaggio come chiave 
di imerpretazione della realta, come griglia che permettc di darc 
diver e rapprese11 tazioni d 1 mondo, come l'unica maniera di 
salvar il proprio -guardo, la propria verita. 

Appendice 

Ne! 2000 sono usciti altri libri di Camilleri, particolarmente 
inter santi per quanto riguarda l'argomento di questo tudio. 
Oltre al gia cita to" giallo" della serie del Commissario Montalbano 
Cita a Tindari, e apparso il romanzo torico Lascornparsa di Pató; la 
biografia romanza ta di Luigi Piran dello Biografia del figlio cambia.to, 
e, W.st bu.t not least, la lunga intervista fatta a Camilleri dal direttore 
de La Starnpa Marcello Sorgi, intitolata "La testa ci fa dire", 
ristampata con lo ste so titolo in un opu colo di Sellerio. 

Segnalo specialmente, per quanto riguarda la lingua, La 
scomparsa di Pató, organizzato come un dossier di rapporti della 

"" !bid ..• p. 209. 
" A. Camilleri, La mossa del cavallo, risvolto di copertina. 



344 Sabina Longhitano 

Questura al Questore e dell'Anna dei Carabinieri al Prefetto, di 
articoli di giomali locali, di lettere di cittadini e di false foto di 
scritt,e sui muri attraverso cuí si narra della misteriosa scomparsa 
di un ragioniere durante una festa religiosa. Si tratta, insomma, 
di un romanzo di "cose scritte" nel linguaggio burocratico dei 
rapporti ufficiali, ed e incredibile come l'uso che Camilleri fa di 
un codice apparentemente arido sia funzionale alla trama e 
raggiunga vertici di espressivitá ed immediatezza. 

Infine, un capitolo dell'intervista La testa ci Ja dire (p.117-122) 
e dedicato alle scelte linguistiche: qui l'autore, oltre a riferire le 
sue polemiche con Sciascia a proposito della lingua, ribadisce 
alcuni concetti fondamentali : il dialetto e l'essenza stessa dei 
personaggi, il personaggio "nasce, quasi, dalle parole che deve 
dire", la lingua di un personaggio e "il suo proprio pensiero".22 
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Standard e dialetto nella Sicilia odierna 1 

DELIA BENTLEY 

University of Manchester 

Negli ultimi anni sono stati compiuti alcuni apprezzabi li 
tentativi di "lettura" della Sicilia linguistica attraverso 
una considerazione attenta del repertorio del contalto 
dialello/lingua. [ ... ] 11 quadro che ne risulta e inclu 
bitabilmente ricco (la Sicilia e tra le "regioni dialettali" 
piu studiate del mondo romanzo), ma pur sempre 
parziale. 2 

Introduzione 

La Sicilia e fra le regioni dialcttali piu studiate d'Italia. Tuttavia, 
la questione del contatto fra standard e dialetto e tuttora 
parzialmente inesplorata. In questo lavoro si espongono i risultati 
di ricerche sulla situazione sociolinguistica dell'isola. Da un canto, 
si trattera dell'incidenza di ciascun codice ne! parlato con
temporaneo, del ruolo di variabili3 quali la provenienza, !'eta e 
l'i truzione, dello status dello standard e del dialetto in una erie 
di contesti o reticoli (§ 2). Dall'altro, si e amincra la pressione del 
dialetto su llo standard, in base a una serie di proprieta 

1 Questo lavoro e una versione riveduta ed estesa di un precedente 
articolo (Delia Bentley, "Language and dialect in modern Sicily", The 
ltalianist, 17). 1 risultati esposti nella sezione 3, tratti dalla mia tesi di 
douorato (The exjmssion of conditionality and futurity: variation and change 
in the province of Palermo), non figurano ne! summenzionato studio. Si 
ringraziano i membri del Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani 
di Palermo, soprattulto Giovanni Ruffino e Mari D'Agostino, per il loro 
aiuto e per avermi dato accesso ai materiali del Centro. 

2 Cfr. Giovanni Ruffino, "Dinamiche socioeconomiche e variazione 
linguistica", p . 179. 

' Per "variabi le" intendiamo una coordinata indipendente (non 
linguistica) in base alla quale si misura la variazione linguistica. 
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morfosintattiche e lessicali dell'italiano regionale di Sicilia (§ 3). 
Le nostre osservazioni si fondano sui risultati di studi personali

1 

e di due progetti sociolinguistici compiuti nell'isola, l'Osservatorio 
Linguistica Siciliano5 (d'ora in avanti OLS) e !'Atlante Linguistica 
Siciliano (d'ora in avanti ALS).6 

1. Due progetti sociolinguistici nell'isola 

Dei due progetti sociolinguistici succitati, l'OLS e il piu ~tico, 
avendo avuto origine all'inizio degli anni '80. Le interviste sono 
state compiute nel periodo tra il 1984 e il 1985. 11 principale 
scopo del progetto era esaminare J'incidenza dello standard e del 
dialetto attraverso Je percezioni dei parlanti sui propri comportamenti 
linguistici. Le ricerche dell'ALS, invece, hanno avuto origine nel 1985 
ed sono ancora in corso. l'.obiettivo di questo progetto e lo studio 
della variazione in Sicilia, in senso orizzontale (diatopico) e in 
senso verticale (diastratico). 7 Inoltre, all'indagine puramente 
linguistica si aggiungono studi di carattere etnografico.

8 

1.1 La variabile spazio: centri "deboli" e centri 'forti" 
Gli studi citati si fondano su un nuovo concetto della variabile 
"spazio". Non si distingue piu, come in passato, la dialettologia 
rurale dalla dialettologia urbana, ma si tiene in considerazione 
l'interazione tra la citta, la periferia e la provincia. Cio e necessario 
vista la tendenza recente a vivere in periferia e Javorare nei grandi 

• Cfr. D. Bentley, op. cit. e "Modalita e tempo in siciliano: un'analisi 
diacronica dell 'espressione del futuro", Vox Romanica, 57 . 

~Cfr. La Sicilia linguistica oggi. a cura di Franco Lo Piparo. 
u Cfr. Percorsi di geografia linguistica. Idee per un atlan4e siciliano della 

cultura dialettale e dell'italiano regionale, a cura di Giovanni Ruffino . 
7 Per "variazione" intendiamo la presenza di tratti non standard in un 

codice linguistico. I1 tipo di v¡iriazione che ci interessa in questo contesto 
e dovuto alla interazione fra lingue (italiano standard e diale tto) nei 
contesti esaminati e dunque all'influenza reciproca fra di esse. Per i 
concetti di variazione in diatopia (in senso geografico) e diastratia (in ter
mini socio-economici), si veda Gaetano Benuto, "Le varieta del repertorio", 
e "Varieta diamesiche, diafasiche, diastraticbe" . 

"Cfr., fra altri lavori, G. Ruffino e Antonino Pennisi, l giochi fanciul
leschi tradizionali. / nomi della trottola e la memoria del gioco. 
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centri. Inoltre, all'in temo delle citra si distinguono delle microaree 
(per esempio, a Palermo, i quartieri Albergheria e Ballaro) con 
una propria identira linguistica. Lo spazio, dunque, e inteso in 
senso qualitativo. 11 dato demografico passa in secando ordine, 
mentre il fattore piu importante di venta la mobiliiiL sociale e cultura/,e, 
misurata in base al potere industriale, la crescita demografica, il 
reddito e l'eta medi degli abitanti, il tasso di immigrazione/ 
emigrazione, le opportunira culturali offerte da ciascun centro, 
ecc. In base a tale tipo di dinamismo si distinguono centri deboli e 
centri forti. 9 l'.ipotesi iniziale, che i centri forti culturalmente e 
socialmente fossero linguisticamente piu mobili, e stata confermata 
dai risultati delle ricerche compiute sinora. 

Per mobilira linguistica si intende l'uso dell'italiano standard e 
del dialetto in varíe possibilira combinatorie: (1) bilinguismo o 
plurilinguismo, cioe la capacita di ciascun parlante di servirsi di 
due o piu codici senza una netta separazione fra gli ambiti 
(diatopici, diastratici, ecc.) di uso; (n) diglossia, cioe il caso in cui 
ci siano contesti distinti per !'uso di ciascun codice; (m) interazione 
fra i codicie quindi variazione in seno a ciascuno di essi. 

A verifica dell'ipotesi succitata, si osservino innanzitutto i dati 
in (1), che misurano l'incidenza del dialetto, cioe il cosiddetto 
tasso di sicili.anitii linguistica (d'ora in avanti TSL), a Palermo (la), 
Catania (lb) e nelle altre citra e province {le). l'.oscillare delle 
percentuali di uso del dialetto dipende dal fatto che siano stati 
presi in considerazione vari interlocutori e reticoli (famiglia, scuola, 
lavoro, ecc.). 1 parlanti di Palermo di era fra 45 e 54 anni usano il 
siciliano in percentuali grosso modo analoghe a quelle relative ai 
parlanti di Catania fra 35 e 44 anni e ai parlanti del resto dell'isola 
fra 25 e 34 anni. 

n 1 centri presi in considerazione sono stati divisi in quattro gruppi in 
base ai fattori di cui sopra: (1) poli regionali (Palermo e Catania), (ll) centri 
urbani (Siracusa, Ragusa, Caltanissetta, Trapani, Messina, Agrigento, Enna, 
Acireale, Tremestieri, Acicastello, Gravina, Misterbianco, Altofonte, 
Monreale, ecc.), (lll) centri semiurbani (Marsala, Caltagirone, Gela, Sciacca, 
Vittoria, Mazara del Vallo, Milazzo, Modica, Castelvetrano, Augusta, 
Canicattl, Alcamo, Bagheria, Cefalu, Licata, Partinico, Comiso, ecc.), (1v) 
centri rurali (Bolognetta, Castelbuond, S. Giuseppe Jato, Gibellina, 
Lampedusa, Leonforte, Paceco, Pollina, Tusa, ecc.). Cfr. Mari 
D'Agostino, " Luoghi del vivere e luoghi del comunicare nella Sicilia 
degli anni N ovanta", p. 177. 
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l. a. Palermo (eta 45-54) -TSL = 10% ->70% 

b. Catania (eta 35-44) -TSL = 20% ->70% 

c. provmce (eta 25-34) -TSL = 20% ->90% 

In base a questi dati si puo affermare che Palermo si distacchi 
da Catania di dieci anni e dalle province di venti ann i. 
Sembrerebbe, inoltre, di identificare un processo di indebolimento 
del dialetto nei centri piu mobili in senso socio-economico. In 
real ta, al tri dati ci conducono a pensare ch la vitalita lingui -tica 
di questi centri vada attribuita al maggior u o dell'it.aliano piuttosto 
che al disuso del dial tto. Per spiegare le ragioni di tale 
affermazione, dobbiamo prima analizzare il rapporto fra le 
variabili indipendenti in base alle quali si registra la variazione 
linguistica nell'isola. 

1.2 Le variabili sociolinguistiche piu importanti: l'istruzione 
Dai risultati dell'OLS e dell'ALS e di ricerche condotte dall'autrice 
si evince un dato chiara: l'istru.zione e la variabile piu ignilicativa. 
Seguono la j)1'()venienza (il divario citta/provincia) e !'eta, in ordine 
decrescente di importanza.1° Come ha notato Berruto, 11 nell'Italia 
linguistica contemporanea l'istruzione e la componente piu 
importante della variazione sociale, anteponendosi cosl al r ddito 
medio e a tutti gli al tri fattori socio-economici. Pert.anto, i risultati 
siciliani, oltre a rivelare la priorita della diastratia su lla diatopia, 
confermano al contempo un dato di port.ata pan-italiana. 

Il regalo dialettomet:rico (2) rniswa l'importanza di ciascun codice 
(italiano/siciliano) in ogni reticolo. 1 valori riportati in 2. si riferiscono 
ai contesti fuori famiglia (ristorante, amici, lavoro, dottore, 
insegnante). 1 ~ Il valore O segnala la totale assenza del dialetto; 0,25 
indica che !'uso dell 'italiano e piu frequente dcll'uso del dialetto; 
0,50 denota un uso equilibrato di entrambi i codici; 0,75 indica il 
predominio del dialello sull'italiano; infine, il valore 1 indica !'uso 
esclusivo del dialetto. I1 falto d1e i parlanri con la \icenza elementare 
si servano di entrnrnbi i codici (in percentuali variabili secondo il 
contesto) e significativo nel senso che dimostra come !'uso esclusivo 
del siciliano sia limitatissimo nell'isola. 

111 Cfr. M. D'Agoslino, op. cit., p. 167, y D. Bentley The ex/Jression of con

ditionality and fu.turity. 
11 G. Berruto, Fondamenli di sociolinguislica., pp. 122-131. 
12 Cfr. M. D'Agoslino, "Istruzione e dominio pubblico", pp . 103-105. 
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2. Il regolo dialettometrico: l'importanza dell'istruzione 

o __ 0,25 __ o,5o o,75 1 
It It>Sic lt)Si-c --Sic> ItSic 
diploma > ¡ -- -
licenza dementare > 1 

. Per quanto riguarda la misura dell'alternanza di italiano e 
dial tto (mobilita), il massimo grado di alternanza si ha con i 
parlanli che hanno lá licenza dementare a Palermo e Catania. 
Que~to dato.conferma l'ipotesi che i cenu·i piu mobili da1 punto 
d1 vista oc10-economico lo siano anche da! punto di vista 
lmgu1st1c~. ~n provincia, invece, il massimo grado di alternanza 
s1 ha con 1 d1plomat1. La massima stabilita (uso di un solo codice) 
e rappresentata, .ª Pale~·mo, dall'u o del solo italiano da parte dei 
laureat1. In provmoa, mvece, e costituita dall'uso del dialetto da 
parte dei parlanti oltre i 65 anni non istruiti. rn 

1.3 La situazione sociolinguistica nell'isola 
I dati di cui sopra mostrano che l'ampio uso che si fa dello stan
dard non esclude e non e pone a rischio il dialetto. In altre pa
role: 

3. "Nella Sicilia linguistica contemporanea la mobilita non e un 
abbai:1~~no ma un arricchimento: i parlanti non viaggiano solo 
da! s1ohano ver o !'italiano, ma anche dall'italiano verso il 
sici liano." 14 

Pos~iam? a que.s~~ punto chiederci se e istano parlanti 
n:onolmgu1 n~lla S1c1ha linguistica contemporanea. Secondo le 
ncerche comp1Ute dall'OLS, solo il 9, 1 % degli abitan ti dell'isola 
sarebbe mon.oli~gue (il 5,63% a competenza siciliana, il 3,56% a 
con:p~tenza italiana), laddove il 90, 9% sarebbe bilingue in misura 
vanabile. 

Vi~to che l'u~o dei due principali codici non e rígidamente 
a~sooato a parucolari contesti, si potrebbe forse affermare che la 
S1c1ha presenta il fenomeno della cosiddetta macrodiglossia, 

:: Cfr. Sil~ana Fe.~reri e F. Lo Pip.~ro, "Mobilita. e istruzione", pp. 73-77. 
F. Lo P1paro, Introduz10ne a La S1cil1a lmguislica oggi, p. 4 7. 
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un'altemanzamoltofluidatraicodici usati. 15 Si noti aquesto proposito 
che secondo BeITIJto troviamo in Sicilia "il piu felice degli esiti possibili 
del rapporto italiano-dialetto", 16 un bilinguismo equilibrato senza 
associazioni rigide tra codici e domini socio-funzionali. Sull'isola 
manca, tuttavia, una caratteristica degli ambienti macrodiglossici, 
cioe la koiné o variante aulica dialettale che, per esempio, si 
riscontra in Veneto (la regione in riferimento alla quale il termine 
macrodiglossia e stato in origine coniato). 

A conclusione di questa sezione, ci pare opportuno riportare 
un dato rilevato dall'OLS. Ne! biennio 1984/85, il 65, 1 % della 
popolazione parlava siciliano con i genitori e italiano con i figli, 
una situazione definita da Lo Piparo una vera e propria rottura 
sociolinguistica. 17 In base aquesto dato, potremmo forse aspettarci 
un crollo repentino nell'uso del dialetto sull'isola in un futuro 
non troppo lontano. Tuttavia, a quindici anni dalle interviste 
dell'OLS, Ja presenza del siciliano sull'isola risulta essere ancora 
molto forte. La questione rimane dunque aperta a futuri sviluppi. 

2. L'interazione dello standard e del dialetto in Sicilia 

In questa sezione si trattera di alcuni fenomeni di contaminazione 
fra dialetto e italiano standard in Sicilia. Particolare rilievo sara 
dato alla provincia di Palermo, dove ho compiuto ricerche sul 
campo di carattere sociolinguistico sincronico e testuale 
diacronico.18 

l'.interazione fra due (o piu) codici, ovvero la situazione che 
scaturisce dall'uso di due (o piu) codici nello stesso contesto, puo 
dar Juogo a fenomeni linguistici di varia natura. In primo luogo, 
la mutua influenza fra le lingue interagenti puo provocare 
variazione e cambiamenti in ciascuna di esse. Ripo tiamo in 4a. 

"' 11 termine risale a John Trumper, "Ricostruzione nell'Italia 
settentrionale : sistemi consonantici . Considerazioni sociolinguistiche 
nella diacronia" . 

111 G. Berruto, "La Sicilia linguistica oggi . Un contributo importante 
alla sociolinguistica italiana", p . 264. 

17 Cfr. F. Lo Piparo, op. cit., p. 28; e G. Ruffino, "Dinamiche 
socioeconomiche e variazione linguistica", pp. 192-193. 

1
" Cfr. D. Bentley, The expression of conditionality and futurity per un 

resoconto dettagliato dei risultati delle investigazioni di cui sopra. 
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un classico esempio di inversione dell'ordine dei pronomi clitici 
nell'italiano regionale di Sicilia. Per via della pressione del dialetto 
~cfr. 4b.), l'it~liano .regionale di Sicilia antepone il pronome 
impersonal si al reciproco o locativo ci: 

4. a. Si cci vede 
b. sic. Si cci viI:i 
c. st. Ci si vede 

In 5a. mostriamo un esempio di influenza lcssicale dello stan
~ard sul. dialetto. Al ter:mine. dialettale arcaico filinia 5b. 'ragnatela', 
SI e agg1unto un termme d1 derivazionc italiana, ragnati/a: 

5. a. sic. ragnati/,a 
b. sic. are. filinia 
c. st. ragnatcla 

c .om'c noto, i! lcssic~ ~ il.livello linguistico meno soggetto a leggi 
d1 COCrenza e SIStematmta tnteme. lz10ltre, iJ Jessico e particolarmente 
e posto a_ll'apporto ~al tri ~oclici e di fattori culturali esterni e si presta 
al cam?iam~nto p1u facdmente di quanto non si prestino la 
morfos~ntass1. e la fonol~gia. Molti doppioni lessicali del tipo 
esemphficato m 5a.-b. s1 n scontrano ne! dialetto odierno. Inoltre, 
un fenomeno analogo aquello in 5a. si da anche ne! caso in cui 
non esista un termine dialettale per un concetto o per un referente 
come a~ e~empio. 'bin~rio'. 1 9 Si veda in 6a. !'equivalente dei 
lessema italiano, d1a]ett1zzato dal punto di vista fonologico: 

6. a. binariu 
b. cfr. st. binario 

~uttavia, i fenomeni che ci interessano nel presente contesto 
nguardano piuttosto !'influenza del dialetto sullo standard 
?un~u·e · il 2~1anifesta:s~ d~ caratteri p~o~liari .ne!l'italiano parlat~ 
m S1c1ha. 1 due t1p1 p1u frequenu d1 var1az10ne sono dovuti 
al.l'i:nierferenza e all'iperwrrettisnw, cioe, rispettivamente, l'occorrenza 
d1 strutlure siciliane in veste italiana 7a. e la generalizzazione 

19 
Per questi fenomeni si veda S. Ferreri . Lessico colloquiale. 

211 
Per il concetto di italiano regionale, cfr. G. Berruto, "Le varieta del 

repertorio", e Tullio Telmon, "Varieta regionali''. 
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indebita di strutture italiane (assenti dal siciliano) in contesti in 
cui lo standard non le richiede 8a. In 7a. mostriamo come la trutLura 
siciliana a doppio congiuntivo sia riportata nel periodo ipotetico 
italiano. In 8a. illustriamo un effetto dell'assenza del condizionale 
nel dialetto; il parlanLe sici liano, scono cendo gli ambili di 
occorrenza del condizionale (in italiano), lo este11de 
impropriamente alla protasi (cfr. Sb.): 2 1 

7. a. Se fossi ricco, comprassi una casa 
b. sic. Si -ffussi riccu, accaLtassi 'na casa 
c. st. Se fossi ricco, comprerei una casa 

8. a. e sarei ricco, comprer i una casa 
b. t. Se fossi ricco, comprerei una casa 

Le strutture di cui ci occuperemo riguar<lano il si Lema verbalc 
dell 'italiano regionale di Sicilia. In panicolare, i co trulti condi
zionali e )'uso del verbo dovere. 

3 .1 I cos trutti condizionali 
In quanto segue esporremo brevemente i risultati di una inda.ginc 
ul campo compiuta nella provincia di Palermo nel periodo 

intercor o fra luglio 1993 e gennaio 1996. 11 campione della 
popolazione prescelto per l'indagine consisteva di 60 informan ti 
di Palermo e di due paesi della provincia, Camporeale ad ovest e 
Castelbuono ad est. Inoltre, il campione era costituiLO da un 
numero omogeneo di uomini e donne22 e uddiviso secondo le 

"' I costrutLi condizionali a doppio cond izionale si riscontrano anc he 
in aree con un so Lralo dialeuale diverso da! siciliano (cfr. G. Berruto 
"Yariela diamesiche, diafasiche, diastraliche", p. 6 1).. Sembrerebbe, 
dunque, che !'e tensione del dominio del condizionale alla protasi sia un 
fenomeno in allo nell'italiano contemporaneo . Per alcune osservaz10111 
teoriche su questo fenomeno, si vedan o Ni gel Yincenl e D. BenLley "Con
ditional and subjuncLive in Italian and Sicilian : a case tudy 111 Lhe prov~ 
ince of Palermo", e D. BenLley "Semantica e sintas i nello svtluppo de1 
costrulli cond izionali: il caso del siciliano". 

"" Indagini preliminari avevano indicaLo chiaramente la mancan za di 
rilevanza della variabile sesso. Penanlo, non la abb1amo mclu ·a fra 1 
fattori di variazione considerati nel nostro studio. Abbiamo tuttavia 
neutralizzato l'eventuale apporto di questa variabile elezionando un 
numero eguale di parlanli di entrambi i sessi. 
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variabi li istruzione e eta in classi di parlanti numericamente 
uniformi. Escludendo i valori medl in ciascuno di questi due 
dominl, al fine di ottenere un effetto di polarizzazione, si sono 
cosl ottenute classi con istruzione sino alla media inferiore (L) e 
dal diploma di maturita in su (H), di eta dai 18 ai 35 anni (L) e 
dai 60 anni in s~ (H). Nel computo dei risultati del sondaggio 
abbiamo anche preso in con iderazione l'intersezione di queste 
classi: A {isu-uzione L, eta L}, B {istruzione H, eta L}, C {istruzione 
L, eta H}, D {istruzione H, eta H}. 

Esaminiamo ora i principali tratti di variazione riscontrati nei 
costrutti condizionali. Notiamo innanzitutto l'effetto dei sum
menzionati fenomeni dell'ipercorrettismo e dell'interferenza. 
Infatti, nel corpus raccolto abbiamo registrato sia l'uso del doppio 
condizionale (9a.; d'ora in avanti HYP) sia )'uso del doppio 
congiuntivo (9b.; d'ora in avanti IN"D. lnoltre, abbiamo rilevato 
una struttura a doppio imperfetto indicativo con significato di 
possibile faliitii (9c.; i/IMP) e un'altra formalmente identica (a 
doppio imperfetto indicativo) nei cosiddetti controfattuali (9b.; 
c/IMP): 

9. a. HYP: Se avrei i soldi, Ji metterei perla famiglia 
b. INT: Se avessi la voce, canlassi 
c. i/IMP: Se potevo, ci andavo (possibile fal ita) 
d. c/IMP: Se potevo, ci andavo (sicura falsita) 

La nozione di possibile falsita risale a Mazzoleni,23 il quale ha 
dimostrato come il continuurn di non-fattualita proprio della 
semantica dei costrutti condizionali sia suddiviso in due e non tre 
categorie dalle forme riscontrate nell'italiano standard odierno: 
l'uso dell'indicativo indica lapo sibile verita, !'uso del congiuntivo 
(nella protasi) e del condizionale (nell'apodosi) indica la possibile 
falsita. In altre parole, conu·ariamente a quanto si afferma nella 
tradizione grarnmaticale, le forme semplici e composte della strnttura 
congiuntivo + conclizionale non corrispondono biunivocamente 
all'improbabilita e, rispettivamente, alla conuufattualita. Piuttosto, 
le forme semplici si riferiscono alla possibile fal ita, a meno che il 
contesto non indichi la controfattualita. Le forme composte, 
invece, denotano normalmente la sicura falsita, a meno che il 

2
' Cfr., fra altri lavori, Marco Mazzoleni, "Le frasi ipotetiche". 
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contesto non indichi semplice improbabili t:a. Mazzoleni ha altresl 
notato come, a differenza dell'italiano standard, i codici informali 
presentano una struttura che indica sol tanto la sicura falsi.ta, cioe 
la semantica controfattuale. Tale struttura consta dell'imperfetto 
indicalivo in entrambe le parti del costrutto ipotetico.24 

Un rapido sguardo ai dati in 9c.-d. mostra, dunque, che la 
situazione dell'italiano regionale parlato nella provincia di Palermo 
non corrisponde né a quella dell'italiano standard, né a quella 
dell 'italiano substandard, nella misura in cui si usa il doppio irnperfetto 
indicativo denotando sia la possibile sia la sicura falsita (9c.-d.). n 
dato in questione e particolannente interessante in quant.o registrato 
nella provincia di Palcnno, cioe in un'area geolinguistica dalla quale 
e assente il sostrato greco che invece si trova in altre aree dell'isola. 2

" 

l'.origine della strutwra in questione <leve dunque essere diversa da 
un mero effetto di sostrato e costituisce una pecu liarita del parlato 
dell'isola.w Il doppio imperfetto indicativo con significato di sicura 
falsita, invecc, e un tratto pan-italiano che si riscontra arnpiarnente 
nei registri infonnali.27 

Nella tavola I mostriamo l'incidenza d i ciascuno dei tratti 
summenzionati. I dati riportati indicano le percentuali medie di 
occorrenza di ciascun costrutto in tutta la provincia di Palermo: 

Tavolal 
tratto ~ 

HYP (9a) 17,4 
INT (9b) 3,4 
i/IMP (9c) 4,2 
c/IMP (9d) 49,3 

• 21 Cfr. M. Mazzoleni, "'Se lo sapevo, non ci venivo': l'imperfetLo ipotetico 
nell'italiano contemporaneo" e "Fenomeni di contatto fra i paradigmi 
ipotetici di varieta romanze presenti sul territorio italiano: interferenze, 
inliltrazioni, 'catastrofi '". 

"" II doppio imperfetto indicativo con significato non controfattuale si 
risconu·a anche in tale sostrato. 

"i; Per brevita non ci interroghiamo in questo contesto sull 'origine del 
costrutto in questione. Rim ando al mio cita to studio Theexpression of corul,ilion
ality and futurity per una tratLazione della questione. 

" Cfr. M. Mazzoleni, op. cit., e G. Berruto, Sociolinguistica dell'italia:no 
contemporaneo, pp. 69-72 . 
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Il dopp.io imperfetto. in~icativo con significato controfattuale (e/ 
IMP) e d. tratto d1 vanaz10ne d i gran lunga piu usato. In ta l sen o, 
la s1tuaz10ne della provincia di Palermo non sembra discostarsi 
daJ r~sto d' l~!i a. Segue, in ordine decre cente di frequenza, il 
dopp10 cond1Z1on.ale (HYP). Poiché questo co trutto si attesta oggi 
anche ne! resto d Italia (cfr. nota 20), si puo affermare che la sua 
occor:en.za nell 'italiano regionale di Sicilia abbia origine in due 
ord1.111 d1 fenomeni. Da un canto, l'ipercorrettismo (v. sopra), 
dal l alu·o una tendenza propria dei registri informali dell 'italiano 
m genere. Al terzo posta troviamo il doppio imperfetto indicativo 
per la possibile fals it:a (i/IMP). Nonostante la sua occorrenza sia 
molto limitata, ci sembra opportuno ottolinearne ancora una 
:olta l'importanza, vi te (1) la sua singolarita ne! quadro pan-
1taltano e (11) ti fatto che non si possa u-attare di un mero effetto di :o u-aw(v .. sopra). Infine, il costrutto meno frequente r isulta essere 
ti dopp10 11nperfetto congiuntivo (INT), che i deve ascrivere, 
come accen11avarno, all 'i11terferenza da! dialetto siciliano. La scarsa 
incide ~1~a ~ i questo l:ratto conduce a pensare che la maggior parte 
de1 s1c1lia111 d1 ponga oggi di una buona competenza dell'italiano. 

Consideriamo ora brevemente l'effetto di ciascuna variabilc. A 
ta le scopo si osservino i grafici I e II. Ne! grafi co I mostriamo Je 
percentuali dei tratti di variazionc ncl parlato degli informanti 
con i .scguenti !ivclli di istruzionc: fino a lla media inferiore (L) e 
dal diploma d1 maturita in su (I-1). Il grafico U, invece, mostra ¡ 
dati .rclativi al p~rlato degli informanti dei due gruppi d 'eta dai 
18 a1 35 (L) e da1 60 anni in su (1-1). Se oss rviamo lo scarto fra ¡ 
due gruppi di dati in ciascun grafico, notiamo subito che, fra le 
due variabi li , I'i truzione e quella che causa variazione in maggior 
misura (grafico I). 

Grafico 1 (ruolo dell'istruzione) 
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Grafico II (ruolo de ll 'eta) 

, ... 

HYP INT l/IMP c/IMP 

Infine, mostriamo nella tavola II l'effetto combinato delle du 
variabili istruzione e eta. Si ricordi che A la das e dei giovan i 
con istruzione sino alla media inferiore, B e la classe dei giovani 
con i u-uzione da! d iploma di malurita in su, e comprende i 
parlan ti oltre i 60 anni con istruzion sino alla media inferiore e, 
infine, D comprende i parlanti oltre i 60 anni con istruzione dal 
d iploma di maturita in su: 

Tavola II 

HYP I T i/IMP c/IMP 

A {LL} 30,7% 3,7% 7,4% 65,1 % 

B{LH} 3,1 % o o 21,6% 

C{HL} 18,7% 6,2% 5% 58% 
D{HH} o o o 18,5% 

Il tipo HYP 9a., che e masslmamente frequente nella class de i 
giovani poco istruiti,figura anche neUa produzione d.ei bovani istru.iti 
(a differenza di JNT 9b. e di i/IMP 9c.). Si puo dunque ipotizzar 
che sia in cr scita. II tipo INT 9b. e l'unico atte tato in minor 
misura nella produzione dei giovani che in quella dei parlanti 
oltre i 60. Si puo dunque ipotizzare che sia in regresso (o che, 
comunqu , non sia in crescita). Le alte percentuali d i frequenza 
d i c/IMP 9d., e il fatto che occorra in tutte le classi (inclusa D), 
dimostra che questo tipo fa parte a pieno titolo del parlato 
informale contemporaneo e conforta i r ilevamenti di indagini 
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svo l te a l trove in Ita li a (v. sopra) . Non ci soffermeremo 
ulteriormente su i/IMP 9c. che abbiamo gia d i cusso in precedenza. 

3.2 Dovere nell'italiano regionale della provincia di Palermo 
Un altro caso di variazione ri contrato ne i registri informali 
dell 'italiano della provincia di Palermo riguarda !'uso del verbo 
dovere. Le peculiarita nell 'u o di tale lessema sono cau ate per lo 
p iL1 da meccanismi di interferenza da! dialetto. Pertanto, e d'uopo 
una brevissima introduzione sulla matrice dialettale del fenomeno. 

Il sici liano odiemo non dispone del futuro sintetico romanzo 
del tipo cantero.28 1 valori temporali futuri vengono piu tto to 
espressi dalla perifrasi aviri a (lett. 'avere a') piu infinito (1 Oa.) 
oppure da! pre ente indicativo (lOb.). Si noti che entrambi gli 
esempi in 10 indicano predizione e, dunque, il prototipo della 
categoria semantica 'futuro': 2'J 

10. 
a. 'Sta machina m' avi a ffari fari a'bbili 

Questa macchina mi avere [3 g pait.] [prep.] fare fare la bile 
"Questa macchina mi fara passare guai" 

b. Rumani 'un beni nuddu 
Domani [neg]. ven ire [-3sg] nessuno 
"Domani non verra nes uno" 

Aviri a si u a anche in al tri contesti, per la maggior parte modali: 
deon tico/imperativo, epistemico, int nzionale, esortativo, d i 
lamen tela e d i richiesta cortese. Qu sti usi della perifrasi dialettale 
sono esempli ficati in ( 11 ), dove mosu·iamo al con tempo come il 
verbo dovere si ri contri negli stes i contesti nell 'ital iano regionale 
d i Sicilia. I casi (l l a-b) corrispondono anche ad usi dell 'italiano 
tandard: :m 

"" Per uno sLUdio diacronico del futuro in siciliano, cfr. D. Ben tl ey, 
"Modalita e tempo in sici liano". 

"
9 Cfr.John Lyons, Semantics, p. 816, ej oan Bybee e Wi ll iam Pagliuca, 

"Cross-linguistic Comparison and the Development of Grammatical 
Meaning", p. G8. 

""Si noti che le strutture in ( l l d) e (11!) non si rifniscono sol tanto a 
situazioni gia note all 'interlocutore (come e possibi le anche in altre 
varieta diatopiche dell'ita liano), ma sono usate anche in casi in cui la 
proposta o richiesta in questione e fatta perla prima volta . 
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11. 
a. deontico / imperativo: 
sic. Cci ha 'a -gghiri. (vacci) subbitu, ti rissi! 
it . reg. Ci devi andare (vacci) subito, ti ho detto! 
cfr. st.. ci devi andare (vacci) subi to, ti ho det.to! 

b. epistemico: 
sic. Chista av'a essiri to soru 
it. reg. questa deve essere tua sorella 
cfr. st. Questa <leve essere (sara) tua sorella 

c. futuro (intenzionale) 
sic. Ha'a -gghiucari tasira? 
it. reg. Devi ggiocare stasera? 
vs. st. Giochi/ Vuoi giocare stasera? 

d. esortativo: 
sic. (Quannu) nn'arnu a' bbiri.ri? 
it. reg. (Quando) cci ddobbiamo vedere? 
vs. st. (Quando) ci vediamo? 

e. /,arnente/,a: 
sic. M'av'a -ffari. strurusarii! 
it. reg. Mi deve fare strurusarie! 
vs . st. Uffa! Mi fa i dispetti! 

f. ri.chiesta corlese: 
sic. Mi !'ha -ffari. 'u cafe? 
it. reg. Me lo devi fare il caffe? 
vs. st. Mi fai un caffe? 

• 
In questa breve sezione abbiamo mostrato che la gamma d i 
contesti in cui figura il verbo dovere nell'italiano regionale della 
provincia di Palermo e molto piü estesa rispetto a quella 
dell'italiano standard. Visto che i dominl di occorrenza nella 
varieta regionale corrispondono a quelli del dialetto, il cas_o in 
questione va considerato un fenomeno di in terferenza lessicale 
da! siciliano. 
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Conclusione 

In questo lavara abbiamo trattato del rapporto fra l'italiano stan
dard e il dialetto n !la Sicilia odiema. Abbiamo discusso, in generale, 
della situazione sociolinguistica nell'isola e, in particolare, di ala.me 
prop1;er.a peculiari dell'italiano parlato nella provincia di Palermo. TI 
panorama che abbiamo delineato e rela-tivamente complesso. TI 
numero dei parlanti monolingui sull 'isola risu lta ssere esig110 . la 
maggior parte de i parlanti e competente, in misura molto 
variabile, sia nell ' italiano standard sia ne! dialetto, oltre che in 
una va.riera diatopicamente marcat:c'l che per praticita denotiamo 
col tennine generico 'italiano regionale'. Sebben lo standard sia 
senza dubbio il codice pr dominante, sia ne! enso della frequ nza 
e gamma d'uso sia ne! senso qual itativo di prestigio, il dialetto non 
da segni di resa. Di conseguenz.a, si verificano eff etti di pressione 
reciproca fra- i due codici. Ne! nostro lavoro abbiamo indica to 
brevemente alcuni esiti dell'influenza del dialetto ull 'it:al iano della 
provincia di Palermo e abbiamo proposto un paio di ipotesi su 
possibili fenomeni di cambiamento in atto. 
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El inmigrante italiano en Argentina 
y sus pautas de inserción 1 

ADA LATTUCA 

Universidad Nacional de Rosario 

Irrumpir en la temática migratoria significa siempre un desafío 
para quien intente realizarlo. Las complejidades y los inextricables 
vericuetos que conforman el desarrollo del fascinante proceso, 
no podrán ser aprehendidos en su totalidad por el espectador de 
los desplazamientos humanos. El protagonista de cada historia 
siempre reservará en lo más oculto de su ser un episodio, un 
detalle que juzgará muy preciado para publicitario frente a 
extraños. Además, soy consciente que una de las Jimitacione en 
el abordaje del tema en cuestión, surge por la carencia de no 
haber vivido, experimentado la específica odisea de su peregrino 
u-ajinar. La doble historia alimentada en el desenvolvimiento de 
su vida le otorga un cariz particular, profundo y casi misterioso 
respecto al resto de la humanidad. 

No obstante las limitaciones apuntadas, emprendo la tarea 
desde mi ituación de descendiente italiana, estudiosa del hecho 
histórico migratorio italiano, y con las experiencias vividas y 
compartidas in situ a través de las entrevistas realizadas con los 
personajes de esta tra cendental etapa del devenir histórico.2 

La intención que guía el presente trabajo es la de tratar de 
explicar ciertas pautas de conductas del emigrante heredadas, 
invariables y firmes, la adaptación a veces forzada en el nuevo ámbito 
<le re idencia, para ocultar o minimizar ciertos comportamientos 

1 El presente artículo configura un primer avance sobre el tema. Ha 
participado como colaboradora en la diagramación y aplicación de las 
entrevistas Ja Profesora e Investigadora del Consejo de Investigaciones 
de la Universidad Nacional de Rosario, Lic. Marta Belfiori. 

2 Sobre historias de vida del emigrado italiano puede verse: Ada 
Lattuca, 'Su partito di lu paese me'. Breve historia de los abruzzeses en Argen 
tina; S toria dei siciliani in Argentina, Storia dei marchegiani in Argentina, a m
bos en proceso de impresión. 
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discrinúnatorios tácitos o evidentes, la apreciación de su situación 
respecto de su pasado y el porvenir, la adhesión a un plexo axiológico 
que trasmitió, y que mo9eló el comportamiento de su numerosa 
descendencia ítaloargentina. 

Las entrevistas 

Para mi investigación, entrevi té a 40 emigrados provenientes de 
Piemonte, Marche, Abruzzo y de Sicilia, sobre el tema de su 
experiencia de emigrantes. Los piamonteses y en especial lo 
marchegianos utilizaban el idioma italiano con bastante fluidez, 
debido al mayor. nivel de e colaridad, y cuando utilizaban el 
castellano se esforzaban en encontrar el término adecuado en 
vez de apelar al u o del dialecto, situación totalmente distinta d 
abruzzeses y sicilianos. 

Del universo de relatos fueron seleccionados -con cierta do is 
de arbitrariedad, aunque en alguna parte e debía fraccionar
aquellos considerados más significativos, que lograron traducir con 
mayor dinamismo la problemática de us vidas, sus cosmovi iones, 
las conductas de integración o de rechazo en la comunidad re idente, 
sus expectativas, su futuro . 

La vinculación constante que, por di ver a circun tancias, tengo 
con el elemento núgratorio y el conocimiento de alguno dialecto , 
me permitió adentrarme con mayor faci lidad en el univer o de 
cada inmigrante, y en consecuencia lograr amplia agilidad en el 
desarrollo de las entrevistas.~ 

Ademá , la existencia de una consi tente colectividad emigrada 
-si bien en curso de extensión1

- me faci litó en grado sumo la 
tarea programada. Sabido es que la República Argentina atrajo 
enormes contingentes humanos, a través de la impl mentación 

~ Se han selecc ionado para el presente trabajo, 40 emigrados 
proveniemes d e la Región de Abruzzi (AB); Marche (MA); Piemonte 
(P ), y Sicilia (SC), con el propósito de cubrir el orte, Centro y Sur de 
la Península Itá lica. Todos ellos pertenecen al proceso migratorio 
producido luego de la segunda guerra mundial. 

• En la República Argentina la corriente inmigratoria, que asumió 
proporciones "aluvionales", se detuvo a partir de 1960. El mejoramiento 
en las condiciones ocio económicas d e Ita li a frenó la partida de nuevos 
contingentes y alentó en parte un proceso de retorno . 
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de su.política inmigratoria producida a partir de la sexta década 
del . 1 ~!0 x1x. Su demografía acusó niveles impensable de 
crec1m1ento, .Y en modo.especial Ja ciudad d Ro ario capita lizó, 
con refere11c1a a su índ1ee demográfico, Ja mayor densidad de 
1tal1anos de todo el país." 

. J?e inmediato se establ ció un animado rapport con todos lo 
1_nn:1gra~Les, que me consideraron, no obstante la "disparidad 
1 eg1onal , una de ellos. Muy pronto el Lei se tran formó en eJ Tii., 
reemplazado, en la mayoría de los caso , por el argentinísimo 
vos. 

Lei di dove e? 
Della Sicilia. 

Ah! Del sud, .... ma, noi del continente 
Lei de l sud, ma ... alla fine, tutti siamo italiani!! Capisce? 
(Vincenzo, D. - MA) 

La lengua de los emigrantes 

El lenguaje utilizado por el emigrado lleva una carga muy par
licular: mezcla de 1tal1ano, dialecto y castellano, con las modifi
cacion s propias del argentino, más la in erción de términos 
lunfardos, es consagrado bajo la denominación de cocoliche.1; 

Los testimonios orales producido brindan un rico hontanar 
para apreciar las variables eñalada , si bien quedan sin traducir 
lo gesto.s tan signi~cativos intercalados sin cesar y que enriquecen 
la h1 ·tona de su vidas.' Como dato impor.tante, cabe decir qu 

" En el_ período intercensal de 1869 a 1914 la población de la ciudad 
de ~osan o aumentó. de 23. 169 a 225. l O 1 habitantes, producto del 
fenomeno 111m1gratono, en especial de origen itálico. 

''El. cocol.iche es un castellano defectuoso o macarrónico que hablan 
lo llalianos inmigran tes en Argentina . En panicular, la ll se sus tituye por 
la y, b s final casi no existe; ello es un modismo generali zado en la 
pr~v111c1a de Santa_ Fe con gran presencia italiana. Laj le resulta de 
dd1c1l pronunc1ac1on, y en la mayoría de los casos es reemplazada con 
fu en e somdo. de la c. El lunfardo a su vez es una especie de argot hablado 
en .los.suburbios urbanos con unportantes apones del dialecto piamontés 
y 1c1Iiano 

' "C 1 d . . orne .ª anza o 1 segnal i d i fumo e di fuoco, la gestualita e anche 
un 1111guagg10. E come qualsiasi a ltro linguaggio, la gestua li ta e un 
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los entrevistados se esforzaban por hablar castellano, quizás para 
exhibir el grado de adaptación logrado en el país. A mis 
sugerencias de utilizar la lengua madre, respondían: 

Mirá, a mi me resulta ma facile hablar en casteyano porque yo 
tuve que estar con me hico, y para que no se rieran de él en la 
escuela, tuve que aprender rápido para ayudarle en lo debere. 
(María F.- SC) 

Yo, aprendí subito porque tenía que sali r a hacer la compra 
para la casa y un día que me hacía fa lta e l ace ite fui al 
almacén. Y decía cómo será en argentino?, cómo será? Y 
entonce lo pensé in italiano que se dice olio, y como acá no 
pronuncian la ell e, le dije al almacenero: deme 0.20 centavo 
de oyo. Todo lo que estaban ayí se rieron mucho y me dio 
mucha vergüenza, sí me dio vergüenza ... y tuve que aprender a 
lo empujone, PERO APRENDÍ, asi no mi prendevano in giro. 
Y AHORA HABLO CASTEYANO (Teresa V-AB) 

La transcripción, el pasaje de la cinta grabada al texto oral, 
implica sus riesgos. La escritura tiene la enom1e responsabilidad 
de traducir fielmente, en la medida que ello sea posible, los niveles 
profundos de la comunicación. Se podrá apelar al recurso de 
d iversas técnicas para lograr este objetivo: la reelaboración del 
texto grabado, la adaptación o la transcripción literal.R De ellas, 
he optado por la última forma, ya que realizar un u·abajo de gozo 
estético no ingresa en el propósito de esta investigación, y además 
cercenaría la espontaneidad y vigorosidad del argumento. 

Se ha trasladado el racconto de modo inalterable, sin modificar 
el estilo, corregir los errores de la sintaxis o eliminar las repeticiones. 
Ello pennite u-aducir más emotiva.mente el respectivo relato. Cuando 
los emigrados se ienten "actores" de algún hecho, re&iarcan el pro
nombre personal, verdadera metáfora hiperbólica, y reafirman 
su importancia golpeando la mesa con el puño, retorciendo las 

istema di segni che, in quanto serve a comunicare informazioni , 
possiede un codice, la cui grammatica deve ess~re nota a chi Lrasmette 
l' in formazione sia a chi la riceve. Come quals1as1 altro lmguagg10, natu
rale o artificiale, la gestualita serve dunqu e a rappresentare il pensiero". 
Fabio Oliveri, La gest:ualila dei siciliani. 

~ Cf Renato Cavallaro, Storie senza storia, pág. 27 y ss. 
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manos o pasándolas pausadamente sobre la frente, como alejando 
un recuerdo desagradable. También, para subrayar enfáticamente 
sus opiniones, apelan con frecuencia a la pregunta: "capisce?", 
cual punto conclusivo del discurso. 

Para llegar a representar todas las situaciones hubiera sido 
pertinente el uso de una cámara -cosa impo ible debido a límites 
económicos-, que captara todos los gestos, los ilencios, las 
profundas miradas, las risas nerviosas con las que intentan ocultar 
o minimizar un traumático episodio que permanece latente y 
atesorado en su propia historicidad. 

Cabe señalar que introduje una serie de elementos poco 
ortodoxos en la reproducción de sus lenguajes, como los 
abundantes puntos suspensivos, que quieren indicar un paréntesis 
en el relato, casi una suspensión en el tiempo histórico del 
entrevistado acompañada con frecuencia con una mirada distante, 
vetusta. Asimismo, se advertirá la reiteración de mayúsculas y 
signos de pGntuación, en particular exclamativos e interrogativos, 
para indicar el grado de intensidad en la expresión de algunos 
pasajes del relato. 

Vidas, obras y sentimientos 

Alguna entrevistas fueron individuales y otras grupales. En é tas, 
más allá del previsible desorden en la hilación del argumento a 
tratar, se consiguió mayor vivacidad y caudal de información. De 
este modo se confrontaron distintas opiniones sobre un mismo 
tema, que simultáneamente querían imponerse. 

Noi siamo venuti perché c'era la fami, sí la fam i .... fami niura! 
(Alfonso L.- SC.) 

No! Nosotro vinimo porque c'era la güerra, un disastro!! ... 
todo derrumba to .. . sí per la güerra, perché prima de lla 
güerra noi stavamo bene, molto bene. (Marianell a, V.-AB) 

QUI STAVANO MOLTO BENE??, stava solo il padrone!! ..... 
noi, noi, mangiavamo erbe come Ju sceccu, o facevamo il 
contrabando de sigarette per avere una lira. Sigarette che ci 
davano gli soldati nordamerican i. Ohhh! Capisce?? (Giuseppe, 
M.-SC) 
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Cuando la entrevista convoca a un matrimonio, las respuestas, 
si parten de la esposa, son inmediatamente reafirmadas o 
corregidas por el marido, quien tiene la última palabra. Ello refleja 
el hábito de considerar a la mujer sólo como ama de casa, por lo 
tanto conocedora únicamente del ámbito doméstico y la educación 
de lo hijos. La apreciación del mundo exterior es de exclusiva 
competencia masculina: 

Elegimo este terreno para hacer la casa, porque era ma 
barato, en tiempo de Perone [Perón]9 daba mucha facilidá 
para que lo pobre tuvieran su casita. (Carmela, C.-SC) 

MÁ .... QUÉ SABÉ VO? Escuchá, lo que yo te digo, eya non 
sabe nada porque siempre se quedó a la casa. YO 
TRAVAGLlAVA E TRAVAGLIAYA, TUTTO IL GIORNO 
DI MURATORE: QUÉ PERONE NI PERONE!!, e a me 
Perone non mi detti niente, nada, ésta de política non sabe 
nada, capisci? (Pietro C.- SC) 

Luego de vencer cierta dosis de desconfianza y probable 
aprensión ante el grabador, se posesionaron del rol de actores 
importantes de la faz comunicativa en el diálogo entrevistador
narrador. El uso y abuso del pronombre personal, el io -
reemplazado casi invariablemente por el yo- marcará la diversa 
intensidad en el desarrollo de sus respectivas autobiografías. 

Los datos elementales de identificación son brindados por todos 
con el mayor detalle y gran abundancia. Es como si estuvieran 
completando un expediente adminisu·ativo: 

lo son nata il 14 agosto di 1926, nel ferragosto, in Camerino, 
provincia di Macerata, il giorno della madonna,.. Ormai sano 
una vecchia . (Angela, C.- MA) 

La etapa de la niñez es sentida como un solo continuo con la 
adolescencia y en estrecha relación con las carencias y sufrimientos 

0 Durante la primera presidencia de Juan Domingo Perón 
( 1946-1952) se reabrió la política inmigratoria en Argenlina y se produjo 
un acentuado aporte de caudal inmigratorio italiano. Den tro de los 
planes de gobierno se otorgaron créditos hipotecarios a largo plazo para 
la construcción de viviendas . 
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padecidos, casi como un castigo, que sin embargo, los emigrantes 
no experimentan como punición individual sino wlectiva. Se 
asume como una fatalidad de la naturaleza, una realidad histórica. 
Sobre este argumento se aprecia la mayor reiteración de los 
términos que ligan la niñez con el trabajo: 

Quando eravamo piccilidri, carusi, TRAVAGLIAVAMU DI 
SOLEA SOLE, sí io travagliava e travagliava, aiutava a la 
famiglia ...... . quamu !aburo!!. ... Ni lu paese todo lo chico 
travagliavan, y, QUÉ QUERÉ .... LA TERRA ERA POVERA 
MOLTO POVERA, SÍ, ERA SCARSA ... .. Capisci?? (Pietro: 
M.-SC) 

La resignación manifestada no alcanza, sin embargo a ocultar el 
dolor de aquel destino: 

Yo no sahía, no podía giocare. Mia madre e mona quando 
aveva cinque anni. Sí, yo tenía cinque anni, e a cinque anni 
me pa' mi porta va in campagna, con freddo .. . Uyyy! Quamo 
freddo!!. .. Cosa mangiava?, Ja, Ja!! ..... Pane, mudrica e 
vento [pan, miga y viento]. EnonpudeIRIALLASCUOLA ..... , 
me pa' non vozi bonarmuzza (hace la señal de la cruz), e 
NON PUDE TERMINARE LA SCUOLA ..... E AHORA E 
TARDE ... ... .... (María, T- SC) 

Da bambina la vita era molto triste ...... molto triste ........... . 
pero ci si accontentava. (Teresa, P .. PN) 

I BAMBINI DEVONO AIUTARE IN CASA, e cosí la legge 
della vita ..... mio padre e mia madre aveva110 delle pecare 
ed io DOVEVO BADARE AGLI ANIMAL!. Lá gli animali si 
mettevano al coperto, no come quí tutti al' aria a perta. SÍ, io 
doveva curare le pecare ........ . (Bruno, G.- PN) 

Ayá se acostumbraba que cada hermano cuidaba a otro 
hermano, viste?, a vece le daba cada pizzicuni! Porque me 
acansaba tenerlo a lo brazo, asf que la que pagaba el pato 
[que se perjudicaba] era lama grandecita. (Francesca, M.
SC) 
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La elección d Argentina como destino fue tomada gracias a la 
intensa cadena parental, i zii dell'Auierica, o por la imposibilidad 
de participar de la corriente inmigratoria hacia l'Amiri.ca dei ricchi, 
o sea los Estado Unido , debido a la carencia de paisanos allí 
residentes, la restricción impuesta por las leyes nort am ricanas, 
o el desconocimiento de las practicas administrativas nece arias 
para IJ"asladarse: 111 

Elegimo !'Argentina porque a mi papá mi zio Pepe mandó 
!'atto di chiamata. Sabíamo que nordamérica era la terra dei 
ricchi, pero no teníamo ningun pariente, no sabíamo qué 
pratiche se tenían que hacer. (Giuseppe, A.-AB) 

El momento de la partida del paese prefieren no recordarlo, 
porque allí se produce la más grande de las tragedia vividas. Es 
el momento crucia l de la ruptura, de la spaccalu.ra de sus vidas. 
En esta fractura coexiste, y se refleja en Ja propia expresión, la 
doble vertiente temporal de un ante de la experiencia migratoria 
y un d spués. El primero, un pasado remoto, cerrado, compacto, 
lejano, muy lej ano del tiempo real, y del que el emigrante parece 
ser dueño absoluto; y el pasado próximo, más relativizado. Es 
increíble en todos ellos la memoria que qj a el desgarrante 
episodio: 

lo ano partito il 29 aprile del millenovecentoquarantot-to, 
e sano arrivato il 18 maggio a Bueno Aires. 

El pa ado próximo asociado al demarcador delio, constituye la 
forma autobiográfica por excelencia, define claramente el nexo 
entre el hecho ucedido y el presente: 11 

• lo ricordo, prima di partire la mamma guardava il bau le e 
piangeva .... io ricordo che quando guardavamo il baule 
diccva: non si tocca!!, lí c'e il diavolo!!. (I solina P., PN) 

UY!!, no me quiero acordar .......... , ahora no e como ante, 
ahora se viaja ma seguido. Ante, quando uno se iba se decía 
la marte niura, quando sacábamo lo baule, parecía que se 

'" Cf Fern and o DevoLO, Le migrazioni italiane in Argentina. 
11 Rc nato Cav:i ll aro, o/J. ci t., pág. 43. 
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sacaba el caj ón de muerto, grito, grito, vuci!!, de toda Ja gente 
porque ya no íbarno a volver nunca. (Francesca, M.- SC) 

Permanece muy fresco aún el sentimiento de rebelión porque 
al ser muy pequeños no fueron consultados ante la importante 
decisión tomada por los progenitores: 

Non so perché siamo venuli .. ...... io non lo so perché a 
Raggiano avevamo una bella proprieta che non dimenticheró 
mai, mai ...... .. ... Se sapessi disegnare, Ja disegnarei identica, 
como la ricordo, con gli occhi chiusi. (Angela, P.- MA) 

Los ejes fundamentales en su nueva vida serán el trabajo, Ja 
casa, la familia, y adheridos a estos valores aplicarán sin desmayo 
su entusia mo, su fuerza hasta extenuarse: 

Il mio p ádrc e morto di tanto lavorare, in campagna, perla 
rabbia di lavorare e di ri sparmiare, mai ha voluta cambiare 
di !avaro, aveva la testa dura come tutti i piemunteis ... 
(Salvatore,S.-PN) 

En el relato de Anna G. se percibe una velada crítica a Ja 
indolencia del nativo. Aunque declara su cariño hacia la nueva 
tierra de residencia, no deja de expresar su apreciación respecto 
a la laboriosidad del italiano y del argentino: 

Acá [por Argentina] no podemo quejarno, acá no pasaron 
cosa tan fea como ayá, acá tenemo que luchar y progresar .... 
Lo que pasa que acá la gente se acostumbró muy mal y no 
quiere fare sacrifici. ASí NO SE PUEDE VIVIR!. Yo comí 
polenta durante 6 ó 7 año, sólo polenta y verdura, y no me 
enfermé. A mí me encanta la Argentina, hay que 
quererla .. .. .. tiene un campo tan lindo ...... tan grande!!. .... .. 
Lo que pasa e que no lo aprovechan . AH!! SI TUVIÉRAMO 
ESTO EN ITALIA .......... .. ... (Anna, G.- MA) 

Las expectativas sobre su futuro no son tan halagüeñas; la gente 
mayor sabe que no existe más destino que el de permanecer en la 
Argentina: 
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Ormai sono un pensionato, non posso tomare al paese, a chi 
trovo? A me, sol tanto mi aspetta la morte ........ .. (Giuseppe, V-
AB) 

Yo, yo, mi vado a muriri e non stoy contento ...... ... IL DOLO RE 
LO TENGO QUI DENTRO .... .. ... . CHIUSO ...... Questa e una 
fossa ..... . chi arriva non toma MAi .. .... .. MAi .... ... .. (Carmelo, 
C.-SC) 

Sin embargo, creo que todavía continúan viajando con el 
pensamiento en búsqueda de imágenes lej anas . Y en este 
vagabundear de la fantasía, el emigrado ha sufrido con dignidad 
y fiereza, sin pedir favores y sin encontrarse, muy probablemente, 
jamás reconfortado. 
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Italianita nell'Europa centrale: 
alcuni aspetti storici de lle interf erenze culturali 
e linguistiche latino-italiane in polacco 1 

STA 1slAw WrnlAK 
UniversitaJagellonica di Cracovia 

Nella storia -e ne! presente- del continente europeo2 si pos ono 
individuare varie aree, fra le quali alcune sembrano parti
colarmente adatte per lo studio dei contatti e delle interferenze 
fra le culture e lingue delle etnie che vi coesistevano nel passato e 
che vi coesistono anche oggi. Tali sono, per esempio, le aree 
iberica, mediterranea, balcanica, scandinava o baltica. 1 lim iti fra 
tali aree non sono fissi, stabili; e non di rado una data area, per 
vari motivi particolari e da diversi punti di vi ta specifici (lingua, 
cultura, religione), puo allo stesso tempo appartenere a piu di 
una area geo-storica. Tale e per esempio la zona nord-occidentale 
dell 'area balcanica che, facendo parte di quest'ultima, appartiene 
allo stesso tempo all 'area mediterranea e aquella mitteleuropea . 

' 11 problema delle interferenze culturali e linguistiche italiane in 
polacco, svoltesi ne! contesto storico centroeuropeo, e stato ultimamente 
d iscusso ne! mio intervento "Jtalianita ne! lessico centro-europeo. Esempio 
polacco", al V Convegno Internazionale del Centro di Studi Italiani 
[;Italiano oltre frontiera, all 'Universit.a Cattolica di Leuven, 22-25 aprile 
1998; cfr. anche i nostri: "Interferenze culturali e linguistiche italo-polacche 
ne! contesto centro-europeo: alcuni accenni storici", in Stato e frontiera: dalla 
MitteÚ!uropa all'Europa unita?, Aui del XII Congresso dell'Assoóazio11e 
Internazionalc dei Professori di Italiano (Ratisbona 29-3 1 agosto 1996), 
Civilta Italiana XX (1998), pp . 259-271, cfr. Nota 5; "Interferenze ' 
linguistiche italo-polacche (alcuni appunti)", Studia Romanica et Anglica 
Zagrabiensia XLI, pp. 113-126; ivi la bibliografia pili ampia. 

2 Queste considerazioni hanno un carattere strettamente storico e 
percio non vanno interpretate come tentativo di "autonomizzare" 
l' attuale fenom eno centro-europeo, il che sarebbe un puro anacronismo 
oggi, ne! tempo in cui !'Europa, nonché il mondo intero, dimostrano 
sempre pili il desiderio e la volonta ad unirsi, pur conservando e 
proteggendo -e da sperare anche per il futuro- ne! seno della comunita, 
le varieta formatesi storicamente, e che testimoniano dell 'identita delle 
aree etniche e civilizzatrici particolari. 
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Fra queste aree etno-storico-culturali e linguistiche, l'area 
centrale dell'Europa e una delle piu caratteristiche e significative 
anche sotto l'aspetto della varieta che funziona all'intemo di questa 
comunita civilizzatrice; varieta sul piano etnico, culturale, religioso, 
linguistico; comunita, perché le secolari vicende storiche, politico
economiche e culturali hanno coinvolto, avvicinando e unendole, 
le varie popolazioni, dando loro una impronta -o una mau·ice
comune ben caratteristica, propria agli abitanti delle regioni 
particolari di questa area centro-europea, alle loro culture 
nazionali, nonché, di conseguenza, alle loro lingue. 

Un problema a parte viene creato dalla questione di ordine 
terminologico: che cosa e l'Europa Centrale, quale area puó essere 
definita come centroeuropea. 11 concetto stesso dell'Europa 
Centrale e un termine polivalente e ambiguo: genericamente si 
riferisce all'area centrale del nostro continente, ma i suoi limiti 
non sono precisamente definiti né delimitati, e non possono 
esserlo, data la complessita etnica, storica o geopolitica, data la 
molteplicita dei contatti, dei legami e delle relazioni che sono 
intercorsi tra le varíe regioni europee e che si realizzano in modo 
particolannente intenso anche nei tempi recenti.g 11 problema e 
stato recentemente piu volte ripreso e discusso.1 Questa termi-

'Ricorderei qui solo certe ambiguita terminologiche, ben motivate 
del resto dalle diverse prospeuive in cui tali termini-o piuttosto Ja Joro 
applicazione pratica- sono stati creali, usati , e a vol te anche abusa ti. Cosl, 
accanLO alla prospetliva geo-spaziale, la piu chi ara e relativamente 
univoca, che fa dividere l'Europa in varie zone geografiche: settentrionale
meridionale, occidentale-centrale-orientale, continentale-insulare, ecc., 
avremo la divisione storico-culturale nell'Europa occidentale-latina (che 
va ben oltre i limiti della zona geografica occidentale, coinvolgendo 
anche I'Europa geograficamente cen trale) e l'Europa orientale
bizantina; nonché la divisione política: fino a una diecina di anni fa una 
buona parte dell'Europa Centrale (geograficamente, stJricamente e 
culturalmente latina-occidentale) era costretta a far parte del blocco politico
economico-mili tare dell'Europa dell'Est, in opposizione al corrispondente 
organismo dell'Europa dell'Ovest-Occidentale (che coinvolgeva anche una 
parte dell'Europa Centrale). 

1 Tali per esempio il II Convegno degli Italianisti · dell'Europa 
Centrale e Orientale, Cracovia, 11-13 apri le 1996, con un volume di a tti 
ltalianitii e italianistica nell'Europa. Centra/,e e Orienta/,e; il citato XII Congresso 
dell'Assm:iazione Internazionale dei Professori d'Italiano: Stato efrontiera: 
dalla Mitteleuropa all'Europa unita?, Ratisbona 29-31 agosto 1996, con gli 
atti in Civiltii Italiana XX (1998). Cfr. Nota l. 
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nologia complessa e a volte ambigua, sembra riprendere oggi, in 
conseguenza dei mutamenti politici avvenuti negli ultimi dieci 
anni, il suo equilibrio e il suo significato proprio e originario, 
ristabilendo i valori secolari, autentici e veramente rilevanti: quelli 
etnici, storici, culturali, appoggiati su! criterio obiettivo geografico. 

Nell'ambito socio-culturale multinazionale di questa area 
centro-europea si e realizzato nel passato, e si sta realizzando anche 
oggi, un certo multiculturalismo e un particolare plurilinguismo 
ne! senso piu lato di questi termini. I..:area centrale' dell'Europa e, 
infatti, una delle piu caratteristiche anche sotto l'aspetto della 
vari·eta linguistica e delle interferenze e compenetrazioni che vi 
si sono realizzate attraverso i secoli tra vari sistemi linguistici, e 
che hanno portato, come risultato di tipo dinamico-evolutivo, 
molte trasformazioni e innovazioni su! piano culturale, nonché 
diversi mutamenti e numerosissime innovazioni su! piano delle 
lingue. La ):'.arieta e la complessita etnica, religiosa, culturale e 
linguistica, che e sempre esistita in quest'area centroeuropea, e 
che ha spinto le etnie particolari e le loro istituzioni a varie 
innovazioni o modifiche e mutamenti, ma anche ad avvicinamenti 
e adattamenti reciproci , tale varieta, e allo stesso tempo la 
comunita civilizzatrice, si rispecchia e si puó osservare ampiamente 
sul piano lessicale, essendo il lessico il piano della lingua piu 
sensibile e aperto, immediatamente esposto alle vicende e ai 
condizionamenti extralinguistici socio-culturali -al "grande 
contesto", come lo chiama Kurt Baldinger-, in cui si realizza ! 'atto 
dell'intendimento sociale tramite la lingua. Cosi, gia nel loro 
formarsi, come pure ne! loro funzionamento attuale, si notano 
frequentemente nei sistemi lessicali delle lingue particolari della 
regione centroeuropea elementi lessicali comuni -non di rado di 
origine italiana o latino-italiana- frutto di spostamenti e di 
penetrazioni reciproche, frutto dello storicamente motivato modo 
di percepire vari fatti, fenomeni, idee. Basta confrontare dizionari 
delle lingue particolari di quest'area europea per constatare quanti 
elementi comun i -vocaboli semplici, fraseologismi, calchi, 
strutture sintattiche, modi di dire, proverbi, metafore ecc.- vi 
operino, quante parole si sono trasmesse da una lingua all'altra." 

5 Segnaliamo un solo esempio: le parole vecchia polacca miasto e 
vecchia ceca mesto avevano (similmente ad altre lingue slave) il significato 
di 'luogo'; dal x1v secolo queste parole presero, seguendo il modello ted. 
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In questo contesto etno-culturale e linguistico ~ª. I?rese~~a 
dell'Italia e Ja sua partecipazione alle vicende -anche civ~hzzatrte1:
dell'Europa Centrale e, com'e risaputo e accettato orma1 da secoh, 
particolarmentc importante, valida e -usiamo la parola.gmsta
determinante. Nell'arco dei secoli, Ja cui somma e orma1 d1ventata 
ben piu di un millennio, !'Italia non e stata solo uno degli elem.enti 
costitutivi del fenomeno culturale europeo centra.le, ma v1 ha 
partecipato come protagonista di primissimo ordine, co~e font~ 
alla quale i popoli vicini attingevano e rafforzav~no .1 ~alon 
culturali, artistici, linguistici, valori che venivano p01 assmulali e 
inseriti nei patrimoni culturali o linguistici particolari, contribuen
do cosl al formarsi definitivo del carattere, tale e non altro, della 
cultura delle zone particolari dell'Europa Centrale. Anzi, questa 
italianita, cominuau·ice e portau·ice della latinira, ha funz~onato 
come una sorta di collante, legando fra d1 loro e fondend9 111 una 
unica civilra alu·i paesi, altri popoli, e le Joro culture. E anche 
grazie a questo elemento italiano unifuatore che le varie ar~e e°'.º: 
culturali dell'Europa Centrale, pur conservando la loro. 1dent.1ta 
particolare e Ja loro diversita, costituiscono, sotto molu ~spett1, 
un organismo relativamente omogeneo e hanno da secoh 11 loro 
posto e Ja loro partecipazione, attiva e creatric~, .nel~a cof'.1tmita 
civilizzatrice latina occidentale. In queste cond1Z10111 part1colar
mente complesse, il mutamento cultura.le, sociale, economic~, 
politico, civilizzatore e anche lingt~isti~o, le .i~terferenze, 1~uss1 '. 
assimilazioni, incroci e adattament1 rec1proc1, muna parola 1 frutt1 
del secolare contatto e della coesistenza a livello della civilta 
nonché a quello della lingua, hanno contribuito al na cere del 
Jenorneno italo-centroeumpeo che, fra vari altri, propri della .nostra 
civilra, aspetta ancora di essere piu dettagliatamente esammato e 
approfondito. . . . . 

In un tale contesto multinazionale e mult.1d1men 10nale, m gran 
parte nell 'arnbito centroe:iropeo, s?no pene.trati anc~e. in P?l~~i~ 
e vi si sono radicati molt1 element1 culturah e anche lmgu1st1C1, 

Ort, il signi!icato di 'citta', .sostituendosi rispettivamente all e antiche 
parole gród e hrad che mantengono oggi il sign i!icato limitato a :1uogo 
fortificato, fortezza, castello'; il significato ' luogo' ven ne coperto 111 poi. 
dalla parola miejsce (ceco místo), diminutivo di 111iasto (ne! s1gn1!icato 
originario di ' luogo'). . . . 

0 Per le aree dei contatti del polacco con le altre lingue e culture s1 
veda anche Stanislaw Dubisz, "The area of polish", inAtti del XII Congresso 
Internazionale degli Slavisti . 
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dei quali, in primo luogo, elementi di civilra occidentale latina e 
italiana. Non di rado, specialmente nei primi contatti e nelle piu 
remote interferenze culturali e linguistiche, il tramite di 
mediazione ceco e tedesco e stato assai importante. Una parte 
rilevante dei primi elementi lessicali stranieri -in primo luogo 
latini e italiani- s.ono, infatti, pervenui:.i nella lingua polacca7 per 
tramite ceco e tedesco, due aree culturali vicine con le quali Ja 
Polonia e stata sempre strettamente lega.ta e che si trova.vano sulla 
strada che anda.va dalla latinira e dall'italianira occidentale verso 
il Centro europeo, inclusa la Polonia, la qua.le, nella civil ta latina
occidentale, pian piano n·ovava il suo posto e il suo destino.8 

E cosl, per esempio, che nel corso del secolo x la nuova cultura 
cristiana e venuta ad attecchire definitivamente in Polonia dalla 
Boemia, portando con sé anche nuovi termini,9 nuovi elementi 

7 Per le analisi storico-linguistiche nonché per gli esempi rinvio 
soprattutto ai volumi seguenti (che in gran parte costituiscono la base 
materiale delle nostre considerazioni): Aleksander Brückner, Poczqtki i 
rozwójjyz.yka polskiego ("Origini e sviluppo della lingua polacca"); Zenon 
Klemensiewicz, Historia jyz.yka polskiego ("Storia della lingua polacca"); 
Tadeusz Lehr-Splawinski, J yz.yk polski. Pochodzenie, powstanie, rozwój 
("Lingua polacca. Origine, formazione, sviluppo"); Stanislaw Rosponcl, 
Ko.SCiól w dziejachjyz.yka polskiego ("La Chiesa nella storia della lingua 
polacca"); Aleksander Briickner, Slownik etymologiczny jyz.yka polskiego 
("Dizionario etimologico della lingua polacca"); Franciszek Slawski, 
S/ownik etymologiczny jyz.yka polskiego (id.), e ss . 

" Anche a livello di lessico sono state realizzate nelle due lingue
sorelle-ceco e polacco-numerose modifiche e innovazioni dovute alla 
"pressione civilizzatrice latina" . Cosl: la parola poi. cerkiew (anticamente 
anche cyrkiew), di lontana origine etimologica greca: kyrikon ('casa del 
Signore'), usata in Baviera e a Salisburgo in forma femminile (ahd. 
kiricha) e passata, con altri termini cristiani con iati nelle zone 
germanofone, in Slovenia, da dove si e sparsa in varíe zone slave e in 
polacco ha preso la forma di cerkiew, fino al xv sec. con il significato di 
'chiesa' in genere, poi limitato a 'chiesa ortodossa, orientale', significa
to che mantiene pure oggi ; questo restringimento del significato e dovu
to alla concorrenza con la parola latina castellum (dime di castrnm) che in 
questa parte occidentale della Slavia prese il significato di 'chiesa' 
(perché, ne! medioevo, spesso fortificata); cosi abbiamo: ceco kostel, poi. 
ko.SCi6/(dal ceco), slov. kostol. 

0 Gli elementi lessicali cechi, venuti in polacco dalla Boemia per via 
scritta, si riferiscono anzitutto alla cultura, alla religione e teología; 
come tali avevano il carattere prevalentemente dotto, letterario, e 
venivano quindi confrontati con la terminología di origine, manten-
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lessicali, prima latini, poi anche italiani. Questi termini, pla mati 
prima in Italia e negli altri paesi del mondo occidentale latino, 
venivano poi coltivati e rielaborati dai missionari centroeuropei 
di Salisburgo, Ratisbona, Bamberga, Monaco in Bavi ra, della 
Carinzia, Pannonia, Moravia e Boemia, per essere in seguito 
trasmessi e trapiantati dai frati Cirillo e Metodio e dai loro 
compagni e seguaci negli altri paesi, fra cui anche le regioni 
particolari del futuro Stato polacco; prima le regioni meridiona
li: Silesia con Breslavia, la Piccola Polonia con Cracovia, 10 e poi 
altre regioni, inclusa la regione della Grande Polonia con Poznan 
e Gniezno, uno dei luoghi capitali della cristianizzazione degli 
slavi, dove avvenne, nel 966, il battesimo ufficiale e "definitivo" 
dello stato polacco. Va ricordato con questo evento il personaggio 
di San Wojciech-Adalberto, 11 il primo patrono della Polonia e 
personaggio davvero simbolico per l' Europa Central e e per l'unita 
europea in genere. 

endosi di conseguenza relativamente "fedeli " all e forme di base . Questi 
prestiti , benché meno numerosi in confronto a qu elli tedeschi, so no 
penetrali e si sono fis sati in polacco in modo piu profondo, p1ü stabde, a 
volte anche piu durevole. . . . . . 

1" La regione della Vistola superiore con Cracov1a e altn centn anllch1 
fu senza dubbio cristianizzata ne! corso del 1x secolo e ne! 875 viene 
collocato il batLesimo -con rito slavo- del capo della stirpe dei Wislanie 
d etti Chrobati, abitanti d ella regione . In qu e! periodo lo Stalo dei 
Wislanie si trovava nell'orbita d 'inílusso dello Stato della Grande 
Moravia. Cfr. Norman Davies, Europe . A H istory , Cap . V: " Medium"; 
anche Oskar Halecki, Storia della Polonia, ap.I: "Cli inizi", passim; J erzy 
Strzelczyk, "Odkrywanie Polski przez Europ~" ("Lo scoprire della 
Polonia dall 'Europa"), in: Pol:.ka dzielnicowa i zjednoczona. Panstwo, 
spoleczelÍstwo, hultura ("La Polonia disin tegrata e riunificala . Lo Stato, la 
societa, la cultura") . • 

11 San Wojciech-Adalberto di Boemia (ca. 956-997) riceve l' edu ca
zione religiosa a Magdeburgo sotto la tutela del vescovo Adalberto (da 
cui prende il secondo nom c:: ). diventa vescovo di Praga, veste a Roma 
(sull'Aventino) la tonaca di benedettino, poi ritorna a Roma come esule . 
Dietro suggerimcnto dcll ' imperatore Ottone Ill, incontrato a Roma, 
realizza il suo progetto di svolgere l'attivita missionaria, viene con un 
gruppo di monaci in Polonia per preparare e organizzare l ~ sua missione 
in Prussia, e muore come martire mentre e!Tettua la mis 1one fra le 
popolazioni pagane prussiane, nei confini nord-oriemali della Polonia 
attuale. 
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I primi latinismi e italiani mi penetrati e presenti in polacco 
sono anzitutto antichi prestiti , entnti nel i tema le icale polacco 
ass ieme a ll a nuova cultura pirituale cristiana, all a nuova 
organizzazione dello tato e della vita sociale, alla cultura materiale, 
ecc.; questi ¡ restiti latino-italiani o it:a.lia.ni antichi sono penetrati ne! 
polacco, com si e detto, il piu spesso indirettarnente, cioe con il 
tramite delle altre aree vicine ("aree intennedie" prima ceca, poi 
Ledesca), molto spesso mutuati dalle lingue geopoliticamente e 
culturalmente vicine. Dal x11 e fino al xv1 secolo una forte ondata 
culturale e linguistica tedesca i e pande 1 ~ prima nella Sile ia e 
nella Pomerania, poi anche nella Grande Polonia (con Gniezno e 
Poznari) e nella Piccola Polonia (con Cracovia), nonché succes iva
mente nelle altre regioni polacche, portando molti simi termini, 
rigua.rdanti anzitutto l'orga.nizzazione municipa.le, la giuri prudcnza, 
l'artigianato, il commercio, l'economia e 1 finanze, la vita militare/1 

questi tennini sono sp o di 01igine latina e italiana. 11 Limit.andoci 
in questo luogo ad un solo campo, uno dei piu rappresentativi e 

11 I p iü antichi germanismi ne ll a lingua polacca sono stati ereditati 
da ll 'amico slavo (ta li p er e . hsi;¡dz, oltarz, opat, cfr. infra) e risalgono al 
tempo che precedeva la separazione funzionale del polacco, periodo in cui i 
cont.au.i culturali e linguistici dirctli fra le due popolazioni geopoli ticamente 
vicine, slave e german iche, dovevano es ere intense e multilaterali . Vengono 
poi i primi pres ti ti penetrati gia in polacco, nei primi ecoli della sua es istenza 
come lingua funzionalmente distinta, sia direLtamente, ia tramite il ceco. 
L:ondata piu importante dei germanismi viene con la fine del XII secolo e 
perdura fin o al xv secolo, impiantando nella lingua polacca numero issimi 
tcrmini appartenen ti a vari ampi cl e ll 'attiv it~t quoti<liana. Molti di questi 
germ an ismi, infiltralisi facilmente nella lingua parlata della popolazione, 
sonostati (diversamente dagli elemellli cechi , spesso pil1 ;1111ichi , ma quasi 
di regola di traclizione dona) profondamente assimilali e completa
mente integrati alla lingua polacca. 

11 Ecco alcuni esempi di tali germani smi nel polacco di quel periodo, mante
nuti si li no ad oggi: burmistrz ' si ndaco ' (ted . Burgmeister} , e /o ' clogana' (Zoll , 
lat. teloneu 111 /toloneum) , Jolwark. ' fattoria' (Vorwerk), gmina 'comune' 
(Gemeinde, lat. co111m.11nis),jarmarh 'mercato' Qahrma1-kt), kram 'banc:irelb' 
(Kram), kreda 'ges o' (Kreicle, lat. creta) , lotr ' furfante' (Lotter, lat. /atro), mistrz. 
majster 'masLro, maestro' (Meister, lat. magister), murµrz 'muratore' (Mauer; lat. 
murare), rabowaé ' saccheggiare' (rauben), rachunek 'conto ' (Rechnung), ratusz 
' municipio ' (Rathaus), !i.usarz ' fabbro ferraio' (Schl osse r), 111eksel ' ca mi ia le' 
(We h e l), i egnaé 'd i re aclclio' (segnen, lat . signare ), :i1tr 'tipo di zuppa 
acida' (Saucr), ecc. 

"' Ricord iamo. della ota preceden te: e/o, g mina, krerla , lolr, 111istrz/ 
majster, mu.rarz, iegnaé. 
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caratteristici per que! periodo: la terminologia ecclesiastica, 
possiamo constatare che nell'ambiente centroeuropeo, essa e 
passata in polacco anzitutto dal ceco e dal tedesco, e vi vennero 
adattati i primi termini (latini e italiani) riguardanti la religione 
cristiana. Tramite il ceco sono penetrate ne! polacco le prime 
parole greche o latine come: angelus, calendae, euangeliurn, pater 
(noster), paganus, ecc., che hanno dato in polacco rispettivamente: 
aniol(cecoanjel) 'angelo', kol{!ia (cz. kolada, koleda) 'canto di natale', 
ewangelia (ant. ewanjelia, cz. evanjeliurn) 'vangelo', pa.cierz (cz. patel) 
'preghiera', poganin (ant. pogan, cz. pohan) 'pagano'. In modo simile 
sono entrate ne! lessico polacco, tramite il tedesco (spesso anche 
con !'intermedio ceco) parecchie parole dello stesso campo, tah: 
poi. chrzest ('battesimo') aated. Krist, (cz. kilít, 'battezzare', letteral
mente 'segnare con la croce': kiíi, (ant.ted. kristenen 'far diventare 
cristiano', incrociato con il gr. Christos, lat. Christus); poi. ksúpz 
('prete', cz. knéz ), germ. occid. kuning (ted. Konig); poi. oltarz 
('altare'), germ. altari, lat. altar; poi. opat ('abate'), cz. opat, germ. 
abbat (ted. Abt), lat. abbas; poi. pielgrzym (ant. pilgrzyrn ), ted. Pi.lgrirn, 
lat. pekgrinus; poi. rnsza, cz. rnSe, germ. rnesse (ted. Messe), lat. missa 
(possibile anche !'origine diretta dal latino nelle lingue slave); 
ecc. In questi casi, e in molli altri, dobbiamo ammettere che e 
non i vocaboli particolari stessi (che spesso, specialmente quelli 
entrati in polacco nei periodi ulteriori, risalgono direttamente al 
latino), il loro "veicolo" culturale, civilizzatore, anche religioso e 
stato latino-italiano, e !'ambiente in cui operavano tali vocaboli 
puo essere definito come latino-italiano cristiano altivamente aperto 
verso il centro europeo. 

Un esempio particolarmente significativo di un ta le 
spostamento progressivo del vocabolo attraverso le zone 
centroeuropee successive e fornito dalla parola poi. Krzyi 'croce' 
Ja CUi etimoJogia lontana e latina: crux, crucis. 15 QL esta parola 
latina, come una delle prime, veicolata dall 'italiano, e penetrata 
successivamente nelle varie zone dell'area slava dell'Europa 
Centrale, quindi anche in Polonia. La parola polacca krzyze, infatti, 
una delle prime parole di origine latina-italiana in polacco. La 
parola latina classica crux, acc. crucem, nella sua forma postclas ica 

15 Cfr. i nostri studi ci taLi nella Nota 1; anche: il nostro "Metamorfosi 
nella lingua e interferenze linguistiche", XVI Congresso dell'Associa
zione Internazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura Italiana, Los 
Angeles 5-1 O ottobre 1997. !vi la bibliografia piu ampia . 

l talianita ne.U' Europa centra/e 383 

cr6ce, doveva passare alle aree slave da Aquileia e cioe dall 'area 
della Venezia Giulia. Nelle aree slave la ó latina véniva, infatti, 
spesso realizzata come y/i; anche la consonante affricata sonora i: 
indica !'intermedio romanzo, piu precisamente veneto, ne! 
passaggio della parola croce alle lingue slave: e sonorizzata in 
posizione intervocalica si verifica regolarmente pure ne! ven. kroi.e, 
istr. krudze, e sim., da dovela parola e passata al croata, allo sloveno e al 
serbo come 'luyih (oggi kriih, serbo krst); passata poi all 'area ceco
moraviana in forma di kriib, venne accolta, con la cristianizzazione 
stessa, dal ceco in polacco come krzyi 

Ne! periodo ulteriore, specialmente a cominciare da! x1v secolo 
in poi, gli italianismi diretti diventeranno sempre piu numerosi, 
e cio in conseguenza della massiccia migrazione degli italiani in 
Polonia, nonché dei moltissimi viaggi dei polacchi in Italia e con 
lo stabilirsi dei contatti diretti fra i due paesi. 11 contatto delle due 
culture e d~ll e lingue divenne cosi prevalentemente dirett:o, 
aprendo in tal modo possibilita piu ampie alla penetrazione 
intensa e numericamente sempre piu forte dei prestiti italiani 
nella lingua polacca; fenomeno, come i sa, paneuropeo, che trova 
i suoi corrispondenti precisi nella storia di altr i paesi, a non 
ricordare che la Francia, la Germania o l'Ungheria. Possiamo 
quindi constatare che !'elemento culturale e lessicale si e introdotto 
e stabilito in Polonia in una tipica situazione di un complesso 
multiculturalismo e di un profondo plurilinguismo centro-europeo 
(dopo l'anteriore biculturalismo e bilinguismo) che conducono 
ad una certa comunita di cultura e, di conseguenza, anche ad 
una cer ta vicinanza delle lingue, anzitutto nel campo del lessico. 
Una gran parte di tali italianismi, dovuti anche alla moda, 
numerosissimi specialmente nel '500 e ne! '600, sono caduti col 
passar del tempo in d isuso; altri ne sono rimasti e sono presenti 
ne! le sico polacco anche nell'epoca contemporanea. 

Si sa che la classificazione semantica per campi e sempre 
arbitTaria e non puo essere né univoca né esauriente; vari vocaboli 
possono appartenere a piu di un campo, a ltri, come casi 
individua li , dovrebbero costituire un a unita se m a ntica 
classificatoria a parte. Ma in termini generali si puo dire che i 
campi semantici piu caratteristici in cui gli italianismi ereditati 
dal passato sono frequenti, sono anzitutto: termini di musica (per 
es. allegro, alt, andante, baryton, dyszkant, Ja1.set, fermata, fortepian, 
kÚLrrLJ!t, kontrabas, kwartet, /,argo, mandolina, okaryna, opera, partytura, 
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piano, presto, recital, sonata, trqbka, vivace, ecc.) ; d'arte (per es. 
akwarela, fresk, Ma.donna, miniatura, jJastel, porcelana, szkarht, szkic, 
tempera, terrakota, tors, ecc.); di architettura e di artigianato (per 
es. altana, belweder, cokól, facjata, fontanna, galeria, kaseton, kojJuh, 
maszkara, pahc, salan, stancja, sufit, ecc.); cibi e bevande, verdure, 
frutta, arte culinaria (per es. cykata, czekoúula, kalafior, kalarepa, 
kapusta, karczoch, b zanki, makaron, marynata, rnelon, musztarda, pasta, 
pietruszka, pornarafrza, pornidor, pulpet, risotto, sabta, seler, serweta, 
szparag, wino, ecc.) ; commercio e finanze (per e . bank, bankrut, 
bru.tto, fi11na, franco, kasa, konto, kredyt, lombard, manco, netto, saldo, 
tara, tranzyt, ecc. ); arte militare (per es. armata, arsenal, batalion, 
gwardia, kasyno, kawaleria, kornandor, lazaret, puginal, szpada, sztylet, 
wideta, ecc.); termini marittimi (per e . barka, flota, fregata, galera, 
gondola, korsarz, laguna, molo, regaty, ecc.); vita della corte, vita 
politica, ociale, moda, ve ti ti (per es. ala11n, bandyta, bastard, brawo, 
confetti, dyletant, gazeta, getto, kawaler, kurier, malaria, mania, 
malkontent, maniera, mankarnent, rnankiet, moda [dall'it. e franc.], 
pajac [ven. pajazzo], poczta, ryzyko, skarpetka, szkatub, ecc), ed altri ; 
termini che per gran parte-in quanto ewupei mi o intemazionalismi
costi tui scono un patrimonio europeo comune e che non 
richiedono nemmeno un commento etimologico. Osserviamo che 
gli italianismi, specialmente i termini tecnici, si sono assimilati 
facilmente al polacco, senza cambiare la loro forma . Spesso le 
forme piu antiche a similate al polacco, allontanatesi prima piu 
profondamente dall a parola d i origine, vennero poi rifatte 
econdo il modello italiano (per e . it. gondola > poi. gonduh, 

oggi gondola). 
Guardando dalla prospettiva dei secoli passati questi contatti 

italo-pola chi e le loro conseguenze nel lessico polacco, si deve 
tener canto del fatto che, specialm nte nella loro fa e iniziale, 
essi non erano quindi "isolati" né limi tati ai soli protagonisti italiani 
e polacchi. Molto spesso, come abbiamo vi to sopra, e i si 
realizzavano in un cante to etno-sociale piü ampio, con la presenza 
cioe e con la partecipazione dei rappresentanti di varíe altre 
nazioni . Que ta constatazione vale specialmente ne! caso di alcune 
situazioni o avvenimenti di particolare importanza, di rilevanza 
internazionale. Tale e per esempio !'ambiente universitario e gli 
studi che vi si svolg vano. Nelle universita italiane, come pure in 
altri centri accademici, anche dell'Europa Centrale, com le 
univer ita tede che di Heidelberg e J ena, le universita di Praga, 
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di Vienna, di Pees, ecc. , i professori, gli studenti e gli studiosi 
polacchi avevano un contatto quotidiano e regolate con i loro 
colleghi italiani, tedeschi, ungheresi, cechi, ecc.; d'altra parte 
all'Universita di Cracovia, fondata nel 1364 da! re Casimiro il 
Grande, studiavano pure parecchi studenti stranieri e vi 
insegnavano numerosi professori di altre nazioni, soprattutto 
italiani. ~ambiente universitario medievale e rinascimentale, con 
il suo carattere multinazionale e pluriculturale, profondamente 
umanistico, ha favorito il formarsi dell 'unicita civilizzatrice 
culturale, intellettuale e morale, dei nostri paesi. ' 

Lo stesso puo essere detto a proposito degli incontri e delle 
discussioni di carattere artístico e accademico, nonché a proposito 
dei concorsi, tornei poetici e simili manifestazioni culturali 
organizzate in varie corti (reali, aristocratiche, vescovili, ecc.) e in 
istituzioni (accademie, societa) artistiche e filosofich e che 
cominciaroJ1o ad espandersi nell 'Europa Centrale, anche in 
Polonia, sull'esempio italiano, e parallelmente negli altri paesi, 
nei tempi dell 'Umanesimo e del Rinascimento;w vi partecipavano 
regolarmente, accanto ai polacchi, rappresentanti di varíe altre 
nazioni, fra cui italiani in primo luogo, ma anche cechi, tedeschi, 
ungheresi, austriaci, slovacchi, lituani, francesi e altri. I documenti 
ne danno prove piu che abbondanti. 

In un tale ambiente complesso e composito di plurilinguismo 
e di multiculturalismo, nel contesto dei contatti e della coesistenza 
pacifica o bellica, di varie etnie e delle loro lingue e culture ~ 
contatti che sono frutto di coesistenza, di cooperazione, di 
prestigio, di espansione e a volte anche di dominazione politica, 
militare, economica o culturale; frutto, insomma, di ogni 
mescolanza o avvicinamento-, nascono, come loro risultato 
immediato e inevitabile, le interferenze e le interpenetrazioni che 
si effettuano in vari campi dell 'esistenza storica dei popoli. 
Interpenetrazioni che sono base eccezionalmente fertile e 
fruttuosa per l'arricchimento di una data lingua e per il suo 
sviluppo tramite vari tipi e vari madi di innovazioni, di modifiche, 
mutamenti o trasformazioni che si compiono a vari livelli del 

16 
Tale, per la Polonia, la corte real e di Crncovia, la corte del vescovo 

Gregorio di Sanok, la Soda/itas litteraria Vistulana promossa nel 1489 dal
l'i taliano Filippo Buonaccorsi e da Konrad Celtis (o Celres) di origine 
tedesca, con un gruppo di umanisti polacchi ; tale ancora l'Accademia 
rinascimentale Zamojski fondata nella seconda meta del '500. 
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sistema linguistico, ma anzi tutto in quello lessicale, tramite diversi 
prestit:i e calchi, e tramite varie specie di acclimatament:i o 
adattamenti degli elementi lessicali stranieri, e cioe appartenenti 
ad altri sistemi linguistici. Lo spazio di ricerca e in questo caso 
eccezionalmente vasto e si sta sempre piu allargando, visto, spe
cialment:e nei nostri tempi, il numero sempre crescente di 
migrazioni e di spostamenti di popolazioni che genera.no vari 
contatti fra eU1ie, culture e lingue, e vista anche la sempre piu 
forte tendenza unificau·ice nell'ambiente di cooperazione e di 
convivenza, specialmente -ma non esclusivamente- fra le nazioni 
e fra le regioni geograficamente, economicamente, culturalmente 
e storicamente vicine. 
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Le relative nell'italiano di emigrazione: 
percorsi di erosione 

Introduzione 

. STEFANIA SCAGLIONE 

Universit.a per Stranieri di Perugia 

Ne! corso degli ultimi venti anni, le varieta di emigrazione sano 
state oggetto di un' autentica "riscoperta" da parte della linguistica: 
negli anni Ottanta vengono infatti avviati numerosi progetti di 
ricerca sulle caratteristiche strutturali e sui percorsi evolutivi di 
tali varieta, laddove, fino a que! momento, gli studiosi avevano 
coltivato int,eressi quasi esclusivamente "sociologici" (Fishman) o, 
al piu, interlinguistici (Weinreich e Haugen). Con il fondamentale 
intervento di Andersen 1, il tema della language attritüm, ovvero il 
processo di erosione progressiva che le lingue di minoranza 
subiscono nell'avvicendarsi dei successivi cicli generazionali, si 
affianca a pieno titolo al settore degli studi su! language shifl e su! 
language contact, contribuendo a costituire un quadro descrittivo 
ed interpretativo finalmente organico dei fenomeni linguistici 
osservabili nelle lingue di emigrazione. 

In queste variet.a, com'e noto, si osservano processi di "sem
plificazione" nell'inventario e nella complessira degli elementi che 
compongono i diversi mocluli della grammatica: le tendenze evolutive 
"interne" al sistema agiscono infatti molto piu velocemente rispetto a 
quanto avviene nelle corrispondenti varieta "indigene", dove 
!' esistenza di una solida norma, il confronto continuo con lo stan
dard e la necessira di competenze assai diversificate da! punto di 
vista diafasico e diamesico tendono a preservare la complessira 
della grarnmatica. Nelle comunita emigrate, invece, i soggetti di 
II generazione2 acquisiscono la lingua parentale sulla base di un 
input funzionalmente molto ristretto e strutturalmente gia 

1 Roger W. Andersen, "Determining the linguistic attributes of lan
guage attrition", in R. Lambert & B. Freed eds., The Loss of Language 
Skills, pp. 83-118 . 
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impoverito da perdite a carico del componente "memoria"; ~ 
inoltre, la mancanza di un forte monitoraggio sociale -dovuta 
sostanzialmente alla scarsita quantitativa e qualitativa di confronto 
con modelli esterni alla famiglia (scuola, mezzi di informazione, 
rapporti sociali "estesi")- impedisce che la grammatica da essi 
costruita sia "riaggiustata" in conformita alla norma della 
comunita (sia cioe "denativizzata"4 

); essa mantiene in tale modo 
la sua fisionomia di sistema iniziale di apprendimento, basato su 
princÍpi massirnamente semplici e generali. Cio implica che non 
saranno acquisite perfettamente le forme e le strutture 
cognitivamente piu complesse, vale a dire quelle caratterizzate 
da scarsa u-asparenza (p. es. le forme irregolari) o da un alto grado 
di specializzazione (p. es. il congiuntivo nella frase dipendente); 
il parlante tendera pertanto a stabilire un rapporto 1: 1 tra 
significanti e significati (p. es. ipercaratterizzazione del genere 
nominale: fa cfassa /le dasse). 

I percorsi di erosione cui ho appena fatto cenno sono stati studiati 
in prevalenza nei settori della fonologia, della morfosintassi e del 
lessico; poco si e detto invece sull'organizzazione del testo. Poiché 
tuttavia l'apprendimento di una lingua comporta anche 
l'acquisizione di competenze discorsive e pragmatiche, vale la pena 
di chiedersi se, in un quadro sociolinguistico quale e quello delle 
comunita migrate, non possa risultare imperfetto anche lo sviluppo 

2 Secondo la consuetudine degli studi sulle lingue di emigrazione, si 
intende indicare con "I generazione" un soggetlo nato in Italia, "II 
generazione" un soggetto nato all'e tero da almeno un genito:e nato in 
Italia, e "III generazione" un soggetto nato da almeno un genllore d1 II 
generaz10ne. . . . 

'Non va dimenticato, infatti, che presso i soggetll d1 l generaz1one 
(gli emigrati) si avvia, a distanza di qualche anno dall'arrivo ne! Paese 
ospitc, un processo di perdita parziale della competenza i'1 Ll, ~ovut~ 
sostanzialmente alla mancanza di occasioni d'uso, che provoca i cos1ddetu 
"vuoti di memoria". La perclita colpisce soprattutto i settori "specializzati" 
del lessico e le batterie .sino]nimiche (a vantaggio delle parole 
semanticamente piu alte nella gerarchia), ma pu<'> coinvolgere anche 
processi morfologici governati lessicalmente (p. es. la de_riva~ione tramite 
suffissi: lavora-zionevs. iruegna.-mento), provocando generahzzaz10111 d1 rcgola 
(p . es.1.avorazione, *iruegna.zione). Cfr. Su san Gonzo, Mario Saltarelli, "Pidgini
zation and Linguistic Change in Emigrant Languages'', in R. W. Andersen 
ed., Pidginization and Creolization as Language Acquisition, pp . 181 - 197. 

•Cfr. S. Gonzo, M. Saltarelli, op. cit., p. 194. 
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delle "funzioni" discorsive piu complesse espletate dalle forme e 
dalle strutture nel sistema. 

11 presente intervento si propone di verificare questa ipotesi, 
analizzando il grado di sviluppo funzionale di una particolare 
struttura, quella della frase relativa, nell'uso di italo-americani 
adulti di 11 generazione. 

1. Le funzioni discorsive e narrative della frase relativa 

Nell'ambito di una recente e complessa ricerca sull'acquisizione 
delle strategie narrative, Lisa Dasinger e Cécile Toupin5 hanno 
studiato l'evolversi -nella sequenza di apprendimento della Ll
delle funzioni discorsive e narrative della frase relativa. Aquesto 
scopo, le due studiose hanno richiesto ad un gruppo di informatori 
di eta diver~ (3, 5, 9 anni e adulti) di narrare il contenuto di una 
breve favola illustrata. 

Dasinger e Toupin distinguono preliminarmente due gruppi 
di funzioni : le cosiddette "general discourse functions" (GDF), 
utilizzate sostanzialmente per identificare o reidentificare un 
referente, e le "narrative functions" (NF), ossia usi per cosl dire 
piu "raffinati" della frase relativa, che assolvono a veri e propri 
scopi narrativi. Ciascun gruppo si compone rispettivamente di 
quattro e cinque "tipi", elencati e definiti in tabella l. 

Dasinger e Toupin hanno osservato che parlanti di cinque diverse 
lingue (inglese, tedesco, spagnolo, ebraico, turco) acquisiscono questi 
gruppi di funzioni secando sequenze analoghe: per prime emergono 
infatti le GD F, che compaiono gia nei soggetti di tre anni nella sequen.za 
I) NAME < 11) SIT-NEW < III) REID, SIT-OLD; successivamente, 
fra i cinque e i nove anni, vengono acquisite le NF, nella sequenza 1) 
PRES< II) MOT, CONT < III) EXP, SUM. 

Secando le due studiose, la diversita nei tempi di acquisizione 
di ciascun gruppo di funzioni riflette lo sviluppo progressivo della 
competenza pragmatica e della capacita narrativa nel bambino, 
che progressivan1ente affina gli strumenti necessari a conferire 
coesione al testo. E tuttavia interessante osservare che, nel corso 

5 Lisa Dasinger, Cécile Toupin, "The development of relative clause 
functions in narrative", in R. A. Berman & D. l. Slobin eds., Relating 
events in narrative: a crosslinguistic developmental study, pp. 457-514. 
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Tabella l 
GDF (ger:eral discourse functions) 

NAME 
(naming) Identifica o qualifica un p-articolare 

referente, per il quale il parlante non sa 
o non ricorda il termine esatto 

SIT-NEW 
(situating new Colloca sulla scena della narrazione 
referents) un' en tita nuova 

SIT:OLD 
(situating old Aggiorna l'ascoltatore a proposito di 
referents) un'entita gia presentata in precedenza 
REID 
(reidentifying) Richiama alla memoria dell'ascoltatore 

le caratteristiche di un' en tita gia 
presentata in precedenza 

NF ( narrative functions) 

PRES 
(presenting rnain Colloca sulla scena della narrazione 
character) l'enlita avente il ruolo principale 
MOT 
( motivating or Pone il presupposto dell'evento 
enabling nar narrativo presentato nella frase 
rative actions) principale 
CONT 
(continuing the Prosegue la narrazione presentando un 
narrative) evento successivo o conseguente a 

quello della frase principale • 
EXP 
(settingup Crea nell'ascoltatore un'aspettativa 
expectations) riguardo all'identita di un soggetto che 

sta per entrare in scena 
SUM 
(summing over "Incapsula" e riassume una serie 
pastor upcoming di en tita o eventi gia introdotti o da 
events) introdurre 
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della maturazione linguistica, parlanti di lingue diverse 
perfezioneranno diversamente l'uso di ciascun tip{l) di relativa, 
sia in base alle caratteristiche tipologiche e morfosintattichc della 
propria Ll,6 sía in base allo "stile retorico" che contraddistingue 
tale lingua.7 Fer quanto dunque sia possibile riscontrare rcgolarita 
interlinguistiche :µei parlanti adulti, che generalmente usano piu 
spesso SIT-NEW e REID, mentre ricorrono raramente a NAME 
e SUM, gli altri tipi di funzioni saranno soggette ad uno sviluppo 
variabile da lingua a lingua. 

2. La relativa nell'italiano di emigrazione: un'ipotesi di 
rice rea 

11 lavoro di Dasinger e Toupin fornisce spunti interessanti per 
un'indagirre sulle caratteristiche funzionali delle relative 
nell'evoluzione dell'italiano di emigrazione. 

Questa l'ipotesi iniziale: se durante l'acquisizione di L1 la frase 
relativa svi.luppa specializ.z.azioni funzionali diverse e mano a mano piu 
complesse, nel corso dell'erosione -rispecchiata in tempo apparente nelle 
competenze dei parlanti di I I generazi.orU!- le specializ.z.azioni piu complesse 
tenderanno ad essere meno utiliz.z.ate. In altre parole, se le NF delle 
frasi relative vengono acquisite per ultime, esse non saranno 
sviluppate pienamente dai figli di emigrati, poiché richiedono 
un affinamento della competenza pragmatica e della capacita 
narrativa, che matura proprio ne! periodo in cui, per i soggetti in 
questione, ha inizio lo shifling8 verso la lingua ospite (dai 6 anni 

G Cfr. ibid., p . 475 SS. 
7 Cfr. ibid., p. 508 ss. Per "stile retorico" di una lingua si intende il modo 

in cui un parlante nativo competente seleziona ed organizza l'inforrnazione 
nel discorso: cfr. Ruth Bennan & Dan l. Slobin, "Becoming a native speaker", 
in R. Berrnan & D. l. Slobin eds., R elating evenl.s in narrative: a crosslinguistic 
deuewpmentalstud.y, pp. 611-641 . In particolare, Berman e Slobin identificano 
come basi dello stile retorico di una lingua due operazioni fondamentali: a) 
filtering, che consiste nella trasformazione dell'esperienza in evento 
verbalizzato, mediante la scelta di una prospetliva e l'utilizzo della gamma di 
opzioni offerte dalla singola lingua; b) packaging, che organizza la 
costruzione della narrazione in modo gerarchico e non semplicemente 
lineare. 

8 Negli studi sul contatto linguistico si definisce language shift 
(soslituzione di lingua) il cambiamento nelle abitudini linguistiche di 
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in poi). Ci aspettiarno dunque di riscantrare nella produzione dei par/anti 
ita/,o-arnericani di I I generazione un numero di relative N F sensibilrnente 
inf eriore a q¡¡,ello osservato negli ernigrati. Un esito analogo dovrebbe 
potersi osservare ancliE nei soggetti di J generazione emigrati nell'infanzia. 

3. Descrizione e analisi del corpus 

A titolo di verifica dell'ipotesi presentata, ho preso in esame 
materiale narrativo, raccolto, per altre finalita, presso parlanti 
italo-americani adulti di 1 e di 11 generazione, ne! corso di una 
ricerca sulla comunita lucchese di San Francisco (California), ne] 
1996.!1 Trattandosi di narrazioni di vicende di emigrazione -di
verse, dunque, da soggetto a soggetto-, e evidente che a questi 
dati manchera quella completa omogeneita che Dasinger e Toupin 
hanno potuto garantire utilizzando un unico intreccio. La 
comparabilita dei dati qui discussi e comunque assicurata dai 
criteri di selezione del corpus. Sia per gli emigrati che per i nati 
negli Stati Uniti, le narrazioni contengono uniformemente un 
numero di parole compreso fra 1600 e 1900. 

Gli informatori sono stati organizzati in tre gruppi: emigrati 
in eta adulta (7), emigrati durante l'infanzia (4), italo-americani 
di 11 generazione (7). Il quadro de crittivo e ria unto nelle tabelle 
2a, b, c. 

una comunita, in seguito al quale la lingua tradizionalmente usata viene 
soppiantata da un'altra lingua, dopo un periodo di bilinguismo instabile. 
Su qu esto tema, cfr. l'ormai classico volume dij oshua Fishman ed., Lan
guage Loyalty in the United States; per utili indicazioni bibliog¡afiche sugli 
studi piu recenti, si veda anche Michael Clyne, "Multilingualism", in F. 
Coulmas ed., The Handbook of Sociolingu.istics, pp . 301-3 14 (cfr. in 
particolare p . 309 ss.). 

" La ricerca e stata da me condotta nei mesi di marzo-aprile e ottobre 
1996 su un campione di 118 informatori di 1, 11 e 111 generazione, 
originari della citta di Lucca o delle zone limitrofe comunque comprese 
nella provincia. 11 materiale raccolto -questionari e interviste semi
guidate- e stato discusso e analizzato nella mia tesi di Dottorato in 
Linguistica (Universita di Pisa), attualmente in stampa: Stefania 
Scaglione, Cidentilii sociolinguistica nelle lingue d 'emigrazione. ll caso della 
comunitii lucchese di San Francisco. 
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Tabella 2a 
1 generazione (emigrati in eta adulta) 

Inform.'º Ses so Eta Annoem. Etaem. 11 

GL 
LRo 
GE 
FS 
ce 
MG 
RR 

M 65 1948 
M 65 1955 
M 73 1947 
M 76 1938 
M 79 1949 
F 80 1955 
F 87 1930 

Tabella 2b 
Ig_enerazione (emigrati nell'infanzia) 

17 
24 
21 
18 
32 
39 
21 

lnform. Sesso Eta Anno em. Eta em. 

PO F 
cf M 
RE F 

DBE M 

Inform. 

BC 
LL 
DSJ 
LA 
MA 

GGn 
Pl 

72 1930 
73 1935 
74 1930 
84 1921 

Tabella 2c 
II generazione 

Ses so St. se. it. 12 

M s 
F s 
F N 
M N 
F N 
F N 
F s 

Eta 

23 
23 
42 
73 
73 
76 
76 

6 
12 
8 
9 

395 

Nella produzione dei soggetti intervistati, i complementi 
preposizionali vengono relativizzati esclusivamente con strutture 
"deboli" con o senza ripresa, del tipo "il ragazzo che (=di cui) te 

"' L:abbreviazione sta per "informatore": le sigle identificative 
contenute nella colonna sono formate dalle iniziali del nome e del 
cognome del soggetto. 

11 t:abbreviazione sta per "anno di emigrazione", cosl come, nella 
colonna seguente, e indicata 'Teta dell'emigrazione" . 

12 L:abbreviazione sta per "studio scolastico dell ' italiano". 
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ne / che ti ho parlato"; 1
g la completa assenza della cosiddetta 

"relativa standard", sía presso i soggetti di 1 che presso i soggetti 
di 11 generazione, e dovuta ovviamente alla varieta. di italiano, 
diastraticamente bassa, esportata ed usata da questi parlanti. Per 
lo stesso motivo, sano numerosi anche gli esempi di clie polivalente, 
del tipo "l'ho trovato che dormiva"; in quanto non relative, le 
proposizioni introdotte da questo complementatore sono state 
escluse dal corpus. 14 

Ho inol.tre esclusa, in quanto pseudo-relative, le costruzioni 
del tipo "erano tre anni che ci scrivevamo", ma non quelle del 
tipo "i tre anni che ci siamo scritti sano stati i piu belli della mia 
vita" .15 

Ne! caso di relative che riuniscono proprieta definitorie 
riconducibili ai tipi "generale" e "narrativo" (ad esempio SIT-NEW e 
MOT), la frase e stata inclusa ne! gruppo MOT, secondo il 
procedimento adottato da Dasinger e Toupin; il criterio 
classificatorio privilegia cioe la funzione piu complessa. 11

; 

Dalla seguente rassegna di esempi, organizzata per gruppo e 
per tipo, si evince la tipología complessiva delle frasi presentí nel 
corpus: 17 

" Per un a descrizíone di questo tipo di strutture, cfr. Giu li ana 
Fiorentino, "Le clausole relative "deboli " in italiano'', Lingua e Stile 
XXXII (1 ), 1997, pp. 53-76. 

11 Gli esempi di che polivalente sono stati identifica ti sulla base dei du e 
criteri suggeriti da Giuliano Bernini , "Tipología delle fras i rela tive 
italianc e romanzc", in F. Forcsti, E. Rizzi, P. Bcncdini, a cura di, !.:italiano 
Ira le lingue romanze, Atti del XX Congresso Internazionale di Stud i [SLI 
27], pp. 85-98. I criteri diagnostici sono i seguenti: a) presePlza/assenza di 
un SN nello scope del complementatore; b) "restrittivita", ovvero, il che 
<leve introdurre una frase che serve ad individuare un referente (cfr. G. 
Bernini, op. cit ., p . 88) . 

" Cfr. Guglielmo Cinque, "La frase relativa", in Lorenzo Renzi, a cura 
di , Grande grammatica italiana di consultazione, vol. I, "La frase . I sintagmi 
nominale e preposizionale'', pp . 443-503 (cfr. in particolare p. 502). 

w Cfr. L. Dasinger, C. Toupin, op. cit., p. 475. 
17 Per ciascuna funzion e, gli esempi in a. sono tratti dalle narrazioni 

degli emigrati, mentre gli esempi in b. sono tratti da quelle dei parlan ti 
di II generazione. 

GDF 
1.NAME: 
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1.a. "lo fecin vicepresidente d'una compagnia che facevano queste 
grande advertising perla televisione ( =agenzia pubblicitaria)" 
(CG) 

l.b. "ti danno quelle piccole carte, no?, che c'era Gesu (=santino)" 
(PJ) 

2. SIT-NEW: 
2.a. "anche la casa che ci sono stata nel quarantadue [ ... ] era tutta 

diversa" (MG) 
2.b. "c'era anche la mi' amica che aveva ... era bellina" (DSJ) 

3. SIT-OLD: 
3.a. "mio nonno era lí accant'a me e m'ha detto 'lo ho fatto le 

carte cittadine' [ ... ] Alla sera m'ha dato queste carte cittadine 
che le ho ancor'a casa" (FS) 

3.b. "c'e questo signare che fa 'l paruchiere a Sant'Anna e c'era 
una giovane ragazza che faceva 'capelli. [ ... ] Quell'era la figlia, 
che lavorava lí" (LL) 

4. REID: 
4.a. "la mi' figliola e marta ne- ... le' e marta poverina ava 
trentase' anni. [ ... ] Mary Ann, quella ch' e marta, aveva maritata 
proprio 'n italiano" (RR) 
4.b. "mio padre l'ha mandat'a chiama' un su' sio. [ ... ] 'L su' sio 
che !'ha mandato a chiedere !'ha insegnato a leggere e scrivere" 
(LA) 

NF 
5. PRES: 
5.a. "c'era uno che portav'ancora le ghette" [segue il racconto di 

un aneddoto del quale questo signare e il protagonista] (LRo) 
5.b. "c'erano questi due signore che volevano trova' la libreria" 

[segue il racconto di un aneddoto del quale queste signare 
sono le protagoniste] (BC) 

6.MOT: 
6.a. "il mio figliolo, che finisce or'a maggio [scil. l'universita], ha 

intenzione di anclare ... urologia [perla specializzazione]" (GL) 
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6.b. "i ragazzi stanno con li sport che diventa piu grande tutt'i 
giorni" (BC) 

7.CONT: 
7.a. "riallacciai un po' con un certo signore che mi agevolo, 

s'impegno eccetera" (GE) 
7 .b. "n'avevino messo a alza' e sacchi del succhero, che eran o piu 

di cento libbre e lu' poverino non ce la faceva" (GGn) 

8.SUM: 
8.a. "crescevano carciofi, peselli, cavoli. [ ... ) Tutta questa verdura 

che facevano la mandavano al mercato" (MA) 

In sede di valutazione, il confronto fra i tre gruppi di parlanti 
da i risultati illustrati di seguito nelle tabelle 3 a, b, c. 

4. Interpretazione dei risultati 

Nell'ipotesi interlinguistica di DasingereToupin, presso i parlanti 
adulti le funzioni SIT-NEW e REID costituiscono i tipi piu usati, 
mentre NAME e SUM sono i meno frequenti in assoluto. 

Ne! nostro corpus, SIT-NEW consegue effettivamente i valori 
percentuali piu alti presso tutti e tre i gruppi di informatori ed 
ogni soggetto impiega questa funzione almeno una volta. 

Al contrario di quanto atteso, REID e invece scarsamente 
rappresentata, almeno tra gli emigrati in eta adulta e tra gli italo
americani di 11 generazione, mentre viene utilizzata in misura 
non trascurabile dai soggetti emigrati durante l'infanzia. Va da sé 
che, nell'ambito delle narrazioni in questione, la necessita di 
"reidentificare" e estremamente ridotta, perché e raro che un 
referente venga ripreso dopo l'inserzione di una •quantita di 
materiale narrativo tale da renderlo " inattivo" per l'ascoltatore. 
Per valutare correttamente la differenza percentuale tra i gruppi 
occorre inoltre tenere presente che le tre categorie di parlanti 
possiedono gradi differenti di competenza linguistica e di abilita 
nella strutturazione del discorso; cío, tra l'altro, determina in 
ciascun gruppo attitudini molto diverse nei confronti 
dell'ascoltatore. Gli emigrati in eta adulta confidano in misura 
rilevante nella propria capacita di articolare in modo chiara il 
discorso e preferiscono riferirsi ad un soggetto gia noto 
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Tabella 3a 
I generazione (emigrati in eta adulta): 63 rel. per 7 parlanti 

""""G"ruppo T1po-nr n. % % gruppo 

GDF NAME 3 4,8% 
SIT-NEW 16 25,4% 
SIT-OLD 2 3,2% 

REID 4 6,3% 39,7% 
NF PRES 12 19% 

MOT 15 23,8% 
CONT 11 17,5% 

EXP o -

SUM o - 60,3% 

Tabella 3b 
1 generazione (emigrati nell'infanzia): 

43 frasi per 4 parlan ti 
Gruppo Tipo n. % % gruppo 

GDF NAME 6 13,9% 
SIT-NEW 16 37,2% 
SIT-OLD 1 2,3% 

REID 5 11,7% 65,1% 
NF PRES 1 2,3% 

MOT 12 27,9% 
CO T 2 4,7% 

EXP o -

SUM o - 34,9% 

Tabella 3c 
II generazione: 84 frasi per 7 parlan ti 

Gruppo Tipo n. % % gruppo 

GDF NAME 12 14,3% 
SIT-NEW 37 44% 
SIT-OLD 3 3,6% 

REID 3 3,6% 65,5% 
NF PRES 5 5,9% 

MOT 11 13,1 % 
CONT 11 13,1 % 

EXP o -
SUM 2 2,4% 34,5% 

18 Nellacolonna "tipo" di ognuno degli schemi che seguono sono segna
lati in grassetto i ti pi di relativa usati almeno una vol ta da tutti gli informatori. 



400 Scefania Scaglione 

aggiungendo informazioni nuove e utili all'economia della 
narrazione, che e sempre_molto ricca e dettagliata. D'altra parte, 
i parlanti di 11 generazione ricorrono poco alla funzione REID 
per il motivo opposto, poiché producono testi generalmente 
frammentari, in cui capita di rado che un referente venga ripreso 
dopo l'introduzione di altri personaggi o inserti narrativi. Infine, 
gli emigrati durante l'infanzia utilizzano REID in misura 
relativamente piu ampia rispetto ai due gruppi precedenti, perché 
nutrono una notevole insicurezza circa le proprie capacita 
linguistiche e narrative e tendono pertanto ad esplicitare al 
massimo i riferimenti testuali. 

Riguardo alle due funzioni generalmente meno diffu se, 
secondo Dasinger e Toupin, NAME e SUM, il corpus ci consente 
di osservare che l'occorrenza della prima conferma le aspettative 
soltanto presso gli emigrati in eta adulta, mentre e attestata con 
valori sensibilmente piu alti per gli emigrati durante l'infanzia e 
per i parlanti di II generazione. Anche in questo caso, valgono le 
considerazioni gia espresse riguardo alla diver a competenza 
linguistica dei gruppi; e infatti chiaro che !'uso frequente di NAME 
e determinato da difficolta di reperimento lessicale. 

La funzione SUM e rappresentata -con un punteggio molto 
basso- soltanto nel terzo gruppo di informatori, nell'ambito del 
quale viene utilizzata da 2 soggetti e, significativamente, non 
all'inizio o alla fine di una narrazione, ma a breve distanza rispetto 
al punto in cui vengono citati i referenti poi "riassunti". Cio 
significa che la funzionalizzazione della relativa, in questi casi, 
non pub dirsi realmente r iferita alla narrazione; essa rappresenta 
piuttosto un espediente utile per "riprendere" il discorso su un 
certo numero di unita enza rielencarle (cfr. esempio 8.a., p. 400). 

I dati confermano l'ipotesi interpretativa formulat.a al §3: ia i 
soggetti di 11 generazione, sia gli emigrati duran~e l'infanzia 
dimezzano l'utilizzo delle NF rispetto agli emigrati in eta adulta. 
Si noti che non e la struttura in sé ad essere utilizzata meno: la 
media di frasi relative per informatore oscilla fra 9 e 12 in ogni 
gruppo. Cio che cambia e piuttosto Ja costruzione della 
narrazione: mentre gli <:migrati nell 'infanzia e i parlanti di II 
generazio ne utili zzano Ja relat iva principalmente come 
modificatore dell'elemento nominale relativizzato (sU"ategia basica, 
refenmt-oriented), gli emigrati in eta adulta sono in grado di sfruttare 
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pienamente le risorse per cosi dire "dinamiche" di questa struttura 
(strategia "elaborar.a", narrative-oriented). 

Dal punto di vista della teoria della /,anguage attrition, il calo 
percentuale delle funzioni narrative della relativa conferma -
seppur indirettamente- la previsione secondo cui, ne! corso 
dell'erosione lingu istica, Ja gamma delle sfrategie sintattiche 
uti lizzabili per esprimere una determinata relazione fra due 
proposizioni tende a r idursi a favore delle "costruzioni che 
r iflettono ne! modo piu trasparente le relazioni semantiche e 
sintattid1e soggia_centi". 19 l.'.espressione del rapporto di "causalita", 
ad esempio, dispone, in italiano, delle seguenti possibilita formal i: 
a) coordinazione semplice ("il bambino e molto curioso e infila il 
naso dappertutto"); b) subordinazione causale esplicita ("il 
bambino infila il naso dappertutto perché e molto curioso"); c) 
subordinazione causa1e implícita con relativizzazione esplicita o 
implícita ("il bambino, che e / essendo molto curioso, infila i1 
naso dappértutto"). Delle tre opzioni possibili, Ja relativa MOT 
costituisce senz'altro la soluzione piu marcar.a, perché sintatticameme 
piu complessa e semanticamente meno esplicita rispetto alle prime 
due strutture. Ci aspettiamo dunque d1e, in contesto di erosione, le 
strategie a) e b) tendano a prevalere. 
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Per una teoria non solo linguistica della 
traduzione. 1 (11 caso dei fumetti della Walt Disney 
in Italia e di Lupo Alberto) 

Marco MAZZOLENI 

Universita degli Studi di Bologna 

Perché un linguista --<:orne io sono- in ti tola un suo lavoro Per una 
teoria non so/,o linguistica ckl/,a traduzione? Che la linguistica abbia 
dato contributi significativi alla teoria della traduzione non puo 
essere messo in dubbio, ed il contributo non va certo inteso nel 
senso ristretto cui secondo me accennano queste parole d i Siri 
Nergard: ''A-cerca de lo que significa 'traducir una palabra de una 
lengua a otra', puede ocuparse sólo la lingüística";2 condivido 
pero l'accento che la srudiosa ed interprete norvegese pone sullo 
sforzo interdi ciplinare necessario per avvicinarsi a quest'ambito, 
e quindi sull'idea di affiancare alla linguistica tutta un'altra ampia 
serie di strumenti concettuali ed ermeneutici che possano ampl iare 
la comprensione dei fenomeni: 

. .. acerca de lo que significa" traducir un texto de una cultura 
a otra" pueden, deben, ocuparse muchas disciplinas puesto 
que los aspectos son mucho . La manera en que se traduce 
un texto, si se con idera un producto de una cultura, hace 
que las perspectivas se multipliquen porque aparece un 
contexto, una ideología, una estilística, impuesta o no, un 
contexto literario, un contesto lingüístico, un contexto 
político que hacía que ese texto original fuese de algún 
modo, pero en el contexto de llegada debe ser distinto para 
ser interpretado, entendido y para funcionar para los 

' Oltre a tutti coloro che sono intervenuti durante le IV Jornadas 
fornendo commenti ed utili indicazioni, voglio ringraziare Manuel 
Barbera, Gin a Maneri, Stefania Scaglione, J esus Sepúlveda e Daniele 
Tu reato per l'aiuto ne! reperire i materiali iconografici e per i consigli 
ricevuti in corso di stesura. 

2 Siri Nergard, " Reflexiones a partir de los Translation Studies", 
Traduic, 6-1 2. 1997, p. 25. 
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fines que tiene toda esa traducción. Así, pues, desde el 
momento que el objeto de estudio se ha expandido, las 
disciplinas que se ocupan de la traducción son muchas. ~ 

D'altra parte in questa sede non voglio dare alla parola teori.a il 
peso che deriverebbe dall'intenderla ne! senso proprio e formale 
che ad esempio sottolinea Giorgio Grafü,1 bensl una piu "debole" 
connotazione di griglia di analisi che serva a tentare di mettere 
ordine in una serie di fenomeni complessi (in questo caso relativi 
all'organizzazione testuale ed a problemi traduttivi), in una 
prospettiva soprattutto didattica. 

Se riprendiamo il classico schema jakobsoniano degli elementi 
fondamentali della comunicazione, secondo cui un Mittente, 
tramite un Canale, trasmette ad un Destinatario un Messaggio 
che riguarda un certo Contesto, e che viene realizzato in un Codice 
comune ad entrambi, e chiara che la traduzione risulta neces
saria quando non c'e un codice condiviso ed ha lo scopo di 
ristabilire questo prerequisito minimo; a seconda dei codici 
coinvolti si possono distinguere tre Lipi possibili di Lraduzione, 
quella "endo-" o "intra-linguistica" (parafrasi, riformulazione), 
quella "inter-linguistica" (tra diverse lingue nalurali), e quella "in
ter-semiotica" (tra codici linguistici e non-linguislici): '' a noi 
inLeressa principalmenle la Lraduzione inter-linguislica, ma a 
livello Leorico possono essere inLeressanli anche le riílessioni su 
quella i11Ler-semiotica, tra codici linguislici e non (da u'n romanzo 

~ l dem. 
1 Giorgio Graffi, "Concelti 'ingenui' e concetli 'teorici ' in sintass i", 

Linguae Stile, xxvi-3. 1991, pp. 347-363. 
"Su questi ormai classici concelti jakobsoniani cfr. fra gli altri Jirí 

Levy, "Translation as a Decision Proccss", in To Honor Roman Jakobson , 
Vol. II . pp. 1171-1182, trad . it. di S. Traini, "La tracfuzione come 
processo decisionale", in S. Nergard, a cura di, Teorie contemporanee della 
tradm.ione. pp. 63-83, ed Augusto Ponzio, "Gli spazi semiotici del 
tradurre", Lectures, 4/5 . 1.980, pp. 43-61. Risulta peraltro molto 
interessante come a tutt'oggi persino un semiologo utilizzi in modo 
assolutamente naturale "traduzione" tout court nel senso di traduzione 
interlinguistica: "De hecho, una traducción se vuelve necesaria para 
permitir la comunicación entre pueblos que se expresan en lenguas distintas". 
(Andrea Bernardelli, "La traducción de la Biblia en los siglos xv y XVI como 
parte de una historia de la semiótica", Traduic, 6-12. 1997, p. 19. 11 corsivo e 
mio). 
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ad un film, o dalla scrittura drarnmaturgica alla messa m scena), 
ed a livello pratico-didattico risultano owiamente utíli esercizi di 
parafrasi e riformulazione tra diversi registri di una stessa lingua 
(la cosiddetta traduzione endo- o intra-linguistica). In realra credo 
pero vada sottolineato che quando c'e traduzione ci sano almeno 
due circuiti comunicativi, quello del testo "originale" e quello del 
testo "tradotto", con il traduttore che compare come destinatario 
del primo e come mittente del secondo, assumendo in entrambi 
i ruoli una posizione atipica: destinatario atipico perché non per 
forza previsto dal rnittente originario, che a volte lo trascura anche 
quando sache c'e, e rnittente atípico perché realizza un testo non 
"suo'', decidendo non "cosa" dire ma solo "come" dirlo; in sostanza 
il traduttore ha piu doveri e meno diritti di un normale mittente
destinatario, e <leve fare da ponte fra l'autore originario ed il 
destinatario finale, il che significa anche mediare fra le conoscenze 
del pubblic9 di partenza e quelle del pubblico della traduzione.6 

In questo quadro di riferimento generale intendo presentare 
-accompagnandolo con alcuni esempi che ritengo divertenti e 
interessanti- un modello di analisi testuale proposto nel 1987 da 
lan 1udor7 all'interno di uno schema teorico del processo di 
traduzione, che penso possa avere utili ricadute proprio a livello 
di insegnamento per la possibilira che offre di far interagire e 
convergere i diversi momenti formativi di un curriculum per 
traduttori, dedicati sia alle future lingue di lavoro ed ai relativi 
contesti socio-culturali sia owiamente anche a lle tecniche 
traduttive vere e proprie. Come chiarisce Agnes Whitfield, Ja 
traduzione e un processo che puo essere schematizzato in tre fasi: 

La prima fase riguarda Ja piena comprensione del senso 
complessivo e della forza comunicativa del testo di 
partenza [ ... ]e non implica alcun riferimento alla lingua 
d'arrivo. La seconda fase riguarda l'individuazione dei 
problemi connessi al o-asferimento [del senso complessivo 
e] della forza comunicativa del testo di partenza nella !in-

" Per questa configurazione del duplice e scomodo ruolo atipico del/ 
la traduttore/trice cfr. Susan Bassneu-McGuire, La traduzione. Teorie e 
/Jratica, a cura di D. Portolano, trad. it. di G. Bandini. p. 58, citato in 
Bruno Osimo, Manuale del traduttore. Glossario per il traduttore . § 3.4. 

7 Cfr. Ian Tudor, "A Framework for the Translational Analysis of 
Texts", The Linguist, 26-2. 1987, pp. 80-82. 
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gua d'arrivo [e] richiede l'individuazione delle strategie 
traduttive necessarie [ ... ]. La terza fase riguarda l'ap
plicazione delle strategie traduttive appropriate perla 
costruzione di un testo d'arrivo coerente." 

Anche se "l:essenza di quanto di solito viene considerato 
u·aduzione risiede nella seconda fase'', !) appare ovvio che senza 
una piena comprensione di come e stato articolato il senso 
complessivo del testo originale la realizzazione di una buona 
traduzione puo risultare decisamente difficile (ecl e proprio su 
que to che intenclo concentrarmi in séguito); ma va secando me 
segnalato che anche la terza fase -il lavoro per la produzione di 
un testo d'arrivo coerente- merita una certa attenzione: alcuni 
anni di attivira didattica specifica mi hanno permesso di constatare 
che anche traduttori in formazione ma di livello avanzato, e che 
percio riescono ormai ad evitare "errori" sia di comprensione del 
testo originale sia di resa in lingua d'arrivo, producono testi che 
pur essendo corretti e comprensibili non hanno pero l'opportuna 
forma testuale che un parlante nativo realizzerebbe naturalmente. 
Va comunque anche ricordato che se dal punto di vi ta logico le 
fasi proposte da ludor sono da pensare in sequenza, non sempre 
e non necessariamente debbono (o possono) essere praticate i11 
ordine strettamente cronologico: 

[les] étapes de l'interprétation et de la re-création, et 
surtout leurs dimension stylistiques, sont beaucoup 
moins étanches, dans la pratique, que ne le laisseraicnt 
entendre les príncipes communément admis en péda
gogie et en théorie de la traduction. U ne premiere saisie 
plutót cognitivc du texte peut, certes, aider le traducteur 
a formuler des stratégies globale susceptibles de le 
guider dans le travail de traduction proprem~nt dile. 
Toutefois, bien souvenl, ce n'est qu 'une fois aux prises 
avec les (en)jeux difficiles de la stylistique comparée, 
dan son travail de re-création au ras des mots, que le 
traducteur prend pleinement conscience du "sens" du 
texte qu'il traduit, et ce, a plus forte raison dans les textes 

H /bid . , p. 80. 
" ldem. 
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ou ce sens est largement tributaire des "formes" tant mi
cro- que macro-textuelles qui le véhiculent. 10 

In ogni caso, visto che-come e ormai riconosciuto da piu partí, 
e come afferma Christiane Nord- il senso globale o la forza 
comunicativa di 1,111 testo "no es sólo la suma de los contenidos 
semánticos de sus elementos (palabras, estructuras sintácticas, 
prosodia, composición textual, etcétera), sino más bien el resultado 
de la interdependencia entre la forma y el contenido de los 
elementos textuales, por una parte, y su función o funciones 
comunicativas, por otra", 11 per comprenderli e di conseguenza 
necessario compiere un'analisi approfondita, che Tudor propone 
di scandire secando quattro tadi di approfondimento progressivo, 
ciascuno dei quali prevede tra l'altro piu articolazioni interne: a) 
il profilo generale del testo, b) il suo profilo stilistico, c) il profilo 
socio-prnfe~sionale del mittente, ed infine d) il profilo della back
gro-und Jmowledge, ovvero delle conoscenze comuni condivise dal 
destinatario -che e anche quanto intendo esemplificare in modo 
piu esteso. 

1. Profilo generale 

11 profilo generale di un testo riguarda da una parte il suo genere 
testuale di appartenenza e dall'altra lo scopo comunicativo, che 
permette di identificame i1 tipo; per quanto entrambe siano rela
tive alla cosuuzione di "classi" di testi, le due categorie "genere" 
e "tipo" sono da distinguere accuratamente poiché si riferi cono 
a concetti decisamente diversi anche se interagenti. 

Tudor si chiede da una parte se ad esempio "il testo e un articolo 
giomalistico (e di che livello), una pubblicira, un annuncio ufficiale, 
un saggio scientifico'', 12 e si potrebbe continuare a lungo: ma 
non si tratta tanto di costruire una lista esaustiva, quanto di 
ricordare che in ciascuna coppia lingua/cultura esistono 

111 Agnes Whitfield, "~nite a en.ni.are de Dan iel Gagnon: les (en)j eux 
stylistiques de la traduction", Traduic, 5-11 . 1995, p. 11. 

11 Christiane Nord, "El enfoque funcion alista en la traducción", 
Traduic, 7-14. 1998, p. 11. 

12 1. Tudor, op. cit. , p. 81. Le traduzioni sono mie. 
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convenzioni estremamente specifiche per ogni genere testuale, 
che -se si adotta una prospettiva "acclimatante" che in qualche 
modo si proponga di avvicinare il testo di partenza alle aspettative 
del pubblico d 'arrivo- vanno individuate, applicate e rispettate 
per evitare al destinatario indesiderati effetti di disorientamento; 
nulla vieta pero almeno in linea di principio di adottare l'opposta 
prospettiva "straniante", che ha il fine di non far mai dimenticare 
al pubblico che si trova di fronte ad un'opera non nativa 1 ~ -se 
non si deve piü sentire la lingua originale (altrimenti il te lo puó 
risultare mal tradotto) andrebbe invece sempre certamente 
percepito que! mínimo di esotico che sempre contraddistingue 
una cultura altra, come ci dice Mónica Mansour: 

[Para traducir se debe] entender cada palabra, cada giro, 
cada tono, cada metáfora, cada signo de pullluació11, 
para luego reproducir lodos los efectos y los significados 
del texto original en otra lengua y otra cultura. Traducir 
es recrear el camino de la escritura, desde el ordena
miento de las ideas y las sensaciones hasta su expresión y 
comunicación; o sea, crear el texto que el autor habría 
escrito si su lengua materna hubiese ido la nueva lengua 
a la que se vierte su texto. Por lo tanto, un texlo bien 
traducido no debe revelar en ningún momento el idioma 
original, mientras que sí debe reproducir totalmente su 
cultura, su contexto y su intención. 14 

A priori non e detto che una delle due prospettive fornisca 
strategie traduttive migliori rispetto all'altra; forse oggi viene 
maggiormente adottata quella "acclimatante", ma per toponimi 
ed antroponimi risulta vincente la "straniante": nessuno orrnai 
in Italia o in Francia o in Messico parlerebbe del Presidente degli 
USA come Guglielrno o Guill.aurne o GuiUermo Clinton, anche se ad 
esempio nella trad izione italiana ci ono tati Leone Tol toi, 

" Ho senLito per la prima volta parlare di queste due opposte 
prospettive di traduzione da J acqueline e Roland Brunet ne! marzo de l 
1992 presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di 
Pavía, nei due seminari "La lraduction: théorie et pratique" e "Comment 
se pose le probleme théorique de la traduction". 

"Mónica Mansour, "Para acabar con la traición", Traduic, 7-13 . 1998, 
p. 9. 
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Alessandro Dumas (padre e figlio) e Nuova York, e ci son o ancora 
fra gli al tri Londra per London, Magonz.a per Mainz, 10rnmaso Moro 
per il filosofo inglese cancelliere di Enrico -Henry- vm Thomas 
More, e Gugliebno Tell per il leggendario eroe dell'indipendenza 
svizzera Wilhelm Tell, cittadino di Altdorf nel canton Uri. 

D'altra parte, Tudor propone di controllare se il testo "e stato 
progettato per informare, influenzare, istruire, divertire": 15 

I'attenzione alla finalita comunicativa fondamentale --o scopo 
illocutivo primario-permette di costruire tipologie testuali, ovvero 
griglie di analisi che consemono di individuare testi e brani testuali 
con caratteristiche differenziate; e se le caratteristiche dei generi 
sono specifiche e legate aUa loro lingua/cultura d'origine, quelle 
dei ti pi non sono ovviamente universali ma risultano decisamente 
meno variabili in guamo connesse a strategie d'azione meno 
dipendenti dalle varie lingue/culture. 16 

2. Profilo stilistico 

Passando al secondo livello dobbiamo innanzitutto ricordare che 
se ogni l.anp;u.e e un sistema (di sistemi) di opzioni, gli atti di parole 
sono costituiti dalle scelte effettivamente compiute dal parlante 
all'interno del ventaglio di possibilit.a ancora virtuali offertogli 
dalla sua lingua: in questo senso, ancora Tudor ritiene necessaria 

15 l. T udor, ojJ. cit., p. 8 l. 
rn Per una tipologia che che cerca di tener con to delle differenze ora 

segnalate, e che crediamo piu adatta di altre alla didattica della tradu
zione, cfr. Basil Hatim, "A Text-Typological Approach to Syllabus De
sign in Translator Training", The lncorporated Linguist, 23-3. 1984, pp . 
146-149, ripreso in Marco Mazzoleni, "Il linguag~io direttivo in alcuni 
programmi della scuola primaria", Mél.anges de l'Ecole franfaise de Ro1Tl.I!. 
ltalie et Méditerranée, 109-1 . 1997, pp. 317-337; con criteri mol to simili 
si muove anche Cristina Lavinio, "Lingue speciali e tipi di testo tra 
argomentazione, esposizione e descrizione", in M. Pavesi e G. Bernini, 
a cura di, I.:apprendi1Tl.l!nto linguistica all'Universit.ii: le lingue speciali, pp. 
143-171. U n'altra proposta tipologica, basata su parametri affatto 
diversi ma comunque estremamente interessante, e quella presentata 
da Francesco Sabatini, "'Rigidita-esplicitezza' vs 'elesticita-implicitezza': 
possibili parametri massimi per una tipologia dei testi", in G. Skytte e F. 
Sabatini, a cura di, linguistica testuale comparativa In 1Tl.l!moriam Maria
Elisabeth Cante, pp . 141-172. 
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"l'individuazione delle caratteristiche stilistiche per poter 
comprendere il modo in cui il mittente ha utilizzato le risorse [ ... ] 
della Jingua di partenza al fine di realizzare gli scopi comunicativi 
precedentemente identificati''. 17 Tale analisi, di carattere piu 
squisitamente linguistica, puo essere condotta a due livelli: in senso 
generale un testo puo "ereditare" le caratteristiche stilistiche 
ti piche e stabilizzate del suo genere di appartenenza (cfr.§ 1 supra), 
ma in senso piu particolare e sempre possibile -maggio1mente nei 
testi "aperti" che piu si avvicinano allo specifico letterario, ed un 
po' meno nei testi a finalita "pratica" della comunicazione 
quotidiana e commerciale- che un testo possieda caratteristiche 
stilistiche peculiari, o perché testo di un autore che lo ha cosparso 
del suo stile o anche semplicemente come testo in quanto tale, 
diverso da altri testi anche dello stesso autore. Quindi, procede 
Tud01; e necessario sia 

individuare il tipo stilistico generale, ovvero controllare se il 
testo riflette uno stile determinato e relativamente stabi
lizzalo (ad esempio quello tipico degli annunci ufficiali o 
degli editoriali di un noto quotidiano) o se manifesta un 
grado significativo di original ita dell'autore, [ ia] controllarc 
le caratteristiche stilis liche marcate del testo, come !'uso di 
termini tecnici, la miscela di stili (ad esem-pio del registro 
standard serillo con quello colloquiale), i giochi di parole, 
le figure retoriche, i riferimenti cultu-rali , etc. 18 

3. Profilo socio-professionale 

U11a volta approfonditi il profilo generale ed il profilo stilistico 
del testo, e il caso di cominciare ad occuparsi del suo mittente, 
l'autore nel caso di un testo intero o il personaggi; che parla 
all'interno di un te to altrui : come ci ricorda Tudor, "i testi sano 
realizzati all'interno di un contesto sociale, ma in alcuni casi il 
peso comunicativo dei fattori sociali e piu importante che in al tri. 
[Si tratta] di controllare il modo in cui il testo di partenza forni ce 
informazioni sullo status social e o professionale del mittente" .1

!
1 

17 l. Tudor, idem . 
1
" ldem. 

rn ldem. 
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Aquesto scopo possiamo riflettere sulle diverse varieta di lingua 
utilizzate, prendendo spunto -seguendo sempre la: proposta di 
Tudor- dal sottocodice settoriale, dalle caratteristiche diastratiche 
e diatopiche (ed aggiungiamo quelle diafasiche e diamesiche), e 
dalle marche di interazione: 

Al realizar su tarea, el traductor debe tomar en cuenta 
variaciones de la lengua que van desde lo geográfico (el 
francés de Canadá no es exactamente el que se habla en 
Francia), la época (el francés de la Edad Media tiene poco 
que ver con e l francés contemporáneo), el estrato social 
(un campesino habla diferente de un burgués), hasta lo 
que algunos lingüistas llaman el idiolecto, es decir, la 
manera individual que tiene el hablante de utilizar la 
lengua (uso de una sintaxi particular, uso de expresiones 
favoritas, etcétera) .2º 

11 sottocodice settoriale (lingua speciale) utilizzato ne! testo "in
dica il rapporto di carattere professionale tra il mittente e 
l'argomento del testo [ .. . ] ed e connes o alla presenza di lessico 
specializzato";21 al gruppo di appartenenza sociale del mittente 
sano invece legate le caratteristiche diastratiche, che risultano 
quindi "indicatori di socioletto, ovvero forme linguistiche corre
late a differenze sociali nella comunita della lingua di partenza. 
Nei testi orali anche l'accento puo avere questo ruolo" .22 A quanto 
proposto direttamente da Tudor si possono aggiungere anche le 
caratteristiche diafasiche, che sano legate al livello di formalira 
dell'interazione, si manifestano in differenze di regi tro, e si 
possono incrociare in maniera interessante ad esempio con il 
Jessico specialistico: due avvocati, che sicuramente condividono 
un sottocodice settoriale per gli argomenti tipici della loro 
professione, parleranno magari anche di uno stesso identico caso 
giudiziario in modo diverso a seconda che siano nell'aula di un 
tribunale oppure al bar per !'aperitivo (e la diversira risulta ancora 
maggior se inseriamo il parametro diamesico scritto vs orale 

211 Céline Desmet Argain, "Delrás de la máscara, Traduic, 6-12, 1997, 
p. 5-6. 

2 1 l. Tudor, op. cit., p. 81. 
22 ldem. 
2

' ldem. 
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pensando ad un'arringa rispetto ad una memoria scritta). Oltre a 
queste differenze vanno anche presi in considerazione gli 

indicatori diprovenienzageografica, ovvero forme linguisliche 
che rimandano all'origine regionale o nazio-nale (ne! caso di 
lingue parlate in piu di un paese) del mittente o di un 
personaggio di un pezzo leatrale o di un romanzo. [ ... ) 11 
valore della presenza di determinate forme regionali in un 
testo di pende dalle assunzioni condivise da! destinatario 
sul gruppo sociale che ne fa uso. 2~ 

La traduzione di questi indicatori diatopici pone ovviamente dei 
problemi, come risulta evidente pensando ad un cvcntuale 
romanzo ottocentesco ambienta to in Galles dove parlino -in modi 
ovviamente diversi- i minatori "autoctoni", il postino anch'cgli 
nativo ma lievemente piu acculturato, il medico del villaggio cd i 
gendarmi provenienti da un'altra regione etc.; e non e inutilc 
immaginare casi di eccessiva faciloneria, come ad esempio ne! 
doppiaggio cinematografico di un p ersonaggio he 
originariamente parla una varieta di Southern American English e 
che viene caratterizzato con il siciliano, o il napoletano, o il 
pugliese in quanto varieta meridionali dell'italiano, con effetti a 
vol te comici non neces ariamente voluti o previsti ... Infine le 
marche di interazione sono 

elementi linguistici che indicano il tipo di rapporto 
esis tente fra mittente e destinatario (ad esempio !'uso di 
Du [2ª persona] piuttosto che di Sie [3ª persona] come 
forme allocutive in tedesco) o fra personaggi . Questi 
elementi possono giocare un ruolo importante in deter
minate lingue. 21 

• 
Si pensi alle varie fonne di rispetto in giapponese o in lingue in 
cuí vengono coinvolte differenze di coniugazione verbale, o anche 
piu semplicemente il passaggio dall'italiano tu e Lei. (in alcune 
zone del meridione ancora Voi) o dallo spagnolo Usted/ Ustedes, 
con le forme verbali al la 2ª/3ª persona singolare, all' inglese you 
invariabile: le opposizioni spariscono dalle forme allocutive in 

21 Jdem . 
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questione, ed i1 loro valore va restituito in altri modi ed in altre 
zone del testo. 2" 

4. Profilo della background knowledge 

La background knowl,edge, in parole di Tudor, "puo virtualmente 
includere qualsiasi elemento che il mittente ritenga condiviso dai 
suoi destinatari '',26 ed e lo sfondo sul quale viene costruito ogni 
testo; ma poiché non necessariamente il pubblico del testo 
originale e quello del testo tradotto condividono esattamente le 
stesse conoscenze e la stessa visione del mondo, il traduttore -
seguendo i concetti di Christiane Nord-deve essere un mediatore 
non solo di lingue b nsl anche di culture: 

Las diferencias están tanto en las expectativas que tienen 
los receptores como en los modelos de realidad y los 
conocimientos previos de que disponen, la perspectiva 
que adoptan frente a las cosas y fenómenos del mu~do, 
en las convenciones y normas vigentes en la comunidad 
cultural a que pertenecen, entre otros.[ ... ] El traductor es 
el único que conoce ambos lados, el de la cultura base y el 
de Ja cultura meta, y su tarea es mediar entre ambas .27 

E deve essere un mediatore molto attento, poiché nella cosnuzione 
di un testo il mittente utilizza le conoscenze comuni condivise dal 

~" Sulle marche di interazione in generale, sulle forme allocutive e sui 
vocalivi cfr. Carla Bazzanella, "I segnali discorsivi", Lorenzo Renzi, "La 
deissi personale e il suo uso sociale" e M. Mazzoleni, " Il vocativo".' in L 
Renzi, G. Salvi ed A. Cardinaleui, a cura di , Grande grammat1ca italiana di 
consultazione III. rispettivamente pp. 225-257, pp . 350-375, e pp. 377-
402; su alcuni particolari valori interattivi dei vocativi parentali cfr . 
invece M. Mazzoleni, "Vocativo diretto e inverso: i termini di parentela 
tra enunciato ed enunciazione", in F. Bizzoni e M. Lamberti, a cura di, 
Palabras, poetas e imágenes de Italia, pp. 115-129. . . 

2n I. Tudor, idem ; sull 'importanza del bagagho d1 conoscenze del 
destinatario nella comprensione del senso di un testo cfr. M. Mazzoleni, 
"U n modello di interpretazione testual-proposizionale: la 'Semanlica a 
Scene e Cornici"', Qu.adernidi semantica, 33 (xv11-l). 1996, pp. 14 9-161 , e 
la bibliografia ivi citata. . . . 

27 C . Nord, op. cit., pp. 9 e 10; sulla traduz10ne come med1az10ne fra 
aree culturali diverse non solo dal punto di vista linguistico cfr. ad 
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suo pubblico a volte in modo cosciente ed esplicito ma altre volte 
in modo affatto incontrollato ed implicito: per questo val la pena 
di articolare piu a fondo l'analisi della background knowledge, 
distinguendo almeno le conoscenze speciali tiche (§ 4.1), le 
allusioni culturali (§ 4.2), ed i rimandi intertestuali (§ 4.3). 

4.1 
Le conoscenze specialistiche, come fa notare Tudor, sono da 
collegare "all 'uso di un sottocodice ettoriale . [ . .. ]ne! caso di testi 
che riguardano argomenti specialistici e importante riconoscere 
chiaramente il tipo edil livello di ~ono cenze [del destinatario]";28 

se nel § 3 opra il sottocodice settoriale dominante in un testo era 
pen ato come indizio sullostatus socio-professionale del mittente, 
in que to caso il suo uso testuale va visto dalla prospettiva del 
pubblico, poiché uno stesso argomento ettoriale puo essere 
trattato almeno in tre modi diversi: in una comunicazione 
speáalistica tra esperti che condividono lo stesso bagaglio di 
conoscenze lessicali e concettuali sull 'argomento (il che permette 
!'uso anche percentualmente rilevante della relativa lingua 
p ciaJe); nei processi divulgativi indirizzati al pubblico piu ampio 

con lo scopo di aumentarne il bagaglio di conoscenze ma 
possibilmente anche per divertirlo ed intrattenerlo -e qui il lessico 
settoriale sara ridotto, e parafrasato, esplicitato, emplificato-; e 
nei procedimenti forrnativo-didattici rivolti si ad un destinatario 
non specializzato ma con lo scopo principale di trasformarlo in 
almeno parzialmente esperto, ed al quale devano quindi es ere 
forn ite le basi concettuali e terminologiche dell'ambito disciplinare 
in questione. 1!!1 

4.2 
Le a llu s1oni cultura li , come d ice Tudor, "S i f iferiscono, 
implicitamen te o esp licitamente, ad eventi, per one o luoghi 
familiari alla comunita della lingua di partenza o comunque ai 
deslinatari originari del testo. 1 fattori potenzialmente significativi 

esempio anche Yvonne Fi-acasseui Brondino (a cui-a d i), Tradurre e 
intepre/.are nel dialogo italo-rnaghrebino. 

2
" T. Tndor, oj1. cit., p. 82. 

"'' Cfr. M. Mazzoleni, "Il linguaggio direttivo in alcuni programmi 
della scuola primaria", ojJ. cit. p. 321. 
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possono variare da importan ti eventi storici a personaggi televisivi 
o a pubblicita correnti''.30 Si pensi alle differenze nascoste dietro 
!' equivalenza traduttiva fra col.azi<me in italiano e breakfost in inglese: 
le due parole in fine dei conti corrispondono abbastanza bene, 
ma sono essenzialmente diversi i contenuti e l'articolazione di 
questo primo pasto mattutino -da una parte biscotti, pane o fette 
bi cottate con burro, marmellata, miele e caffe e latte, e dall'altra 
scrarnb/,ed eggs and bacon, baked beans, pane tostato ... Ma per restare 
in tema "gastronomico", non credo ad esempio sia un mi tero 
che 

4.3 

la palabra café representa realidades diferentes. Al 
escuchar la palabra, el italiano piensa en un expreso, un 
capuchino; el griego en un café turco con su vaso de agua 
al lado, y el mexicano podría imaginarse un café con 
piloncillo en una fondita, pero ninguno pensará, si no lo 
dice su maestro, aupetitnoir, que uno toma de pie en Francia, 
en cualquier "café" y a cualquier hora. La representación es 
diferente, el sabor también. 31 

D'altra parte certe "parole od espressioni possono assumere una 
certa risonanza poiché risultano collegate ad una certa persona o 
sono state utilizzate in una determinata circostanza. [ ... ] Si tratta 
di una tecnica piuttosto comune nella pubblicita.":32 sono i rimandi 
intertestuali, come le citazioni di espressioni famose, di proverbi, 
di modi di dire tipici di certi personaggi o di deLerminali ambienti, 
o come le allusioni a testi o i giochi di parole costruili sui titoli 
rilevanti per una cultura.33 E questo il punto sul quale ~orne 
avevo gia anticipato sopra- vorrei d ilunganni, per approfondire 
ed esemplificare maggiormente gli argomenti presentati, 
utilizzando alcuni fümeui che spero si rivelino istruttivi ed al 

'º l. Tudor, idem. 
"C. DesmetArgain, op. cit., p . 7, ma cfr. anche p. 6 per altre piu "al te" 

allusioni culturali . 
'

2 1. Tudor, op. cit., p. 82 
"

1 Sull a gestione traduttiva di rimandi in tertestuali come citazioni e 
proverbi cfr. ad esempio rispettivamente Helena Lozano Miralles, "De 
citasen los Bosques", Traduic, 7-14. 1998, pp. 17-19 e C. Nord, op. cit., p. 
15 . 
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contempo divertenti: commentero prima piu brevemente i 
contenuti di un volume della serie disneyana di Topolino (Mickey 
Mouse) e Paperino (Donaúl Duck) realizzato e pubblicato in Italia, 
e poi con maggiore agio una pagina di Lupo Alberto, fumetto 
italiano piu recente ma con ormai una certa tradizione e fama 
alle spalle. 

4.3.1. 
La Walt Disney Italia realizza da tempo parodie (genere 
intertestuale quant'altri mai) di famose opere italiane e straniere: 
ne costituisce un buon esempio 1 "Promessi paperi" e altri capofavori 
delfa letteratura universale, pubblicato a Milano da Mondadori nel 
l 998, ne! cui sommario compaiono -ciascuno accompagnato da 
un disegno- / promessi paperi (con Paperino e Paperina a bordo di 
una "Lucia", típica imbarcazione del Lago di Como), Pi.ppo e i 
cavalieri delfa Tavofa Rotonda (con Pippo rivestito di una armatura 
medioevale), Guerra e pace (dove Paperina e abbigliata con un 
costume tradizionale russo e su o na una bafafaika }, Paperin furioso 
(con Paperino a cavallo e lancia in resta), I racconti di Edgar Allan 
Top. La casa del fantasma distratto (in cui Topolino ha baffetti e 
giacca, papiUon e panciotto alla Auguste Dupin), Paperopoli liberata 
(dove stranamente appare un "semplice" Paperino con una 
moffetta in spalla}, e La leggenda di Paperin Hood (con Paperino 
munito di arco e berretto verde piumato come gli allegri compagni 
di Sherwood). Titoli ed illustrazioni alludono e rimandano quindi 
ad una serie di testi che si suppone siano noti al lettore, ma piu 
specificamente le prime pagine de 1 promessi paperi e della 
Paperopoli liberata presentano una versione degli incipit delle due 
opere parodiate che credo valga la pena di citare, insieme agli 
"originali";M non mi spingeró ad una analisi approfondita poiché 
al lettore potra bastare una lettura in parallelo pe¡ apprezzare 
quanto succede: mi limiteró invece a segnalare nella seconda 
coppia di testi come entrambe le ottave disneyane, per quanto 
ovviamente mu tate rispetto all 'originale, ne conservino sia il ritmo 
sia la struttura rimica ÁBABABCC, come la prima riproduca 
addirittura gran parte del lessico e dell'articolazione concettuale, 
ed infine come la seconda utilizzi una rima B sdrucciola e presemi 

~~ Si veda la riproduzione del sommario del volume e delle pagine 
iniziali di quatlro dei selle testi contenuti. 
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al quarto verso l'interessante struttura ternaria "Immobile, 
infrangibile, invisibile". 

l promessi paperi: 
Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno tra due 
catene non interratte di monti, mostra ad un tratto, su cosceso 
promontorio, il solitario e tetra maniera di uno spavaldo (e 
taccagno) signoratto dei lochi, il Don Paperigo .... 3" 

l promessi sposi: 
Que! ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, 
tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a 
golfi, a seconda dello porgere e del rientrare di quelli, 
vien, quasi a un tratto, a restringersi, e a prender corso e 
figura di fiume, tra un promontorio adestra, e un'ampia 
costiera dall'altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due 
rive, par che renda ancor piu sensibile all 'occhio questa 
trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l'Adda 
ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, 
allontanando i d i mwvo, la cian l'acqua di tendcrsi 
rallentarsi in nuovi golfi e nuovi seni.!lli 

Paperopoli liberata 

Canto l'armi furiosc e il capitano 
Chiamato Papcrino, che fu visto 
Combattere col senno e con la mano 

elle battaglie d 'un fatal e acquisto 
Contro !'ombre paurose ed un arcano 
Mistero píen d'insidie e d'imprevi to: 
E infine il suo va lor fu corrisposto 
Con mol to fumo in mano e niente arrosto .• 

O Musa, che assistesti alla battaglia, 
Ricopri d'una gloria inestinguibile 
Colui che die' !'assalto a una muraglia 
Immobile, infrangibile, invisibile. 

"'! promessi paperi, in l "Promessi paperi" e altri capolavori della /.el./Pratu.ra 

universa/e. p. 9. 
'º Alessandro Manzoni, l jmmzessisposi a cura di Biancamaria Travi. p. 1 O. 
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Da un lato combatteva la canaglia 
Da!l'altro stava Paperin, terribile, 
Che Fama conquisto fra genti e popoli 
Quale liberator di Paperopoli. ~7 

Gerusalemme liherata 

4.3.2 

Canto !'arme pietose e 'l capitano 
che'! gran sepolcro libero di Cristo. 
Molto egli opro co 'l senno e con la mano, 
molto soffrí nel glorioso acquisto; 
e in van l'Inferno vi s'oppose, e in vano 
s'armo d 'Asia e di Libia il popo! misto. 
I1 Ciel gli die favore, e sotto a i santi 
segni ridusse i suoi compagni erranti. 

O Musa, tu che di caduch i allori 
non circondi la fronte in Elicona, 
ma su nel cielo infra i beati cori 
hai di stelle immortali aurea corona, 
tu spira al petto mio celes ti ardori, 
tu rischiara il mio canto, e tu perdona 
s' intesso fregi al ver, s'adorno in parte 
d'altri diletti, che de' tuoi, le carte. ' 8 
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La pagina di Lupo Alberto che intendo commentare merita pero 
almeno qualche parola introduttiva, poiché si tratta di un fumetto 
sicuramente meno noto rispetto al classici di Walt Disney, anche 
se come questi presenta animali umanizzati e parlanti nella 
tradizione che possiamo far risalire da La Fontaine su su lungo 
tutta la cultura occidentale almeno fino alla grecita. Alberto e un 
lupo buono, fidanzato con Marta, una gallina che abita con alu·i 
animali in una fattoria custodita da Mose, un enorme bob-tail da 
guardia, che owiamente non crede ai sentimenti del !upo nei 

" Walt Disney, Paperopoli liberata, in l "Promessi paperi" e altri cajJolav ori 
della letteratura 1miversale . p. 299. 

'" Torquato Tas so, La Gerusalemme liberata a cura di Lanfranco Caretti 
p. 13. • 
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confronti della gallina (ritenendo piuttosto che se ne voglia cibare) 
e quindi ogni volta che l'incontra gli spara o lo prende a randellate. 

Nella nostra serie di vignette39 Enrico la talpa -altro personaggio 
della fattoria-, probabilmente affetto da insonnia, sta nottetempo 
fuori dal mucchietto di terra che costituisce la sommita della sua 
abitazione, mentre Lupo Alberto si aggira silenziosamente per la 
fattoria (questa decodifica di "ZITT ZITT"dipende dalla nostra 
conoscenza degli stilemi onomatopeici del genere "fumetto", ed 
e quindi riconducibile a quanto trattato nei §§ 1 e 2 sopra) . 
Improvvisamente Enrico saluta Alberto in modo amichevole ed 
espansivo, chiamandolo pero secondo le sue abitudini "Beppe" e 
facendolo oltre che spaventare anche imbestialire: il tono 
amichevole del saluto e ricostruibile dalla marca di interazione 
"Ehila" (cfr.§ 3 supra), mentre il grassetto manifesta l'alto volume 
dell'interazione; Lupo Alberto ha un attacco isterico e accusa 
Enrico e Mose -quell'altro- di voler attentare alla sua salute 
mentale: la topicalizzazione dell'oggetto presente in "La crisi 
d'identita, volete farmi venire!" e tipica dell'italiano parlato 
colloquiale ed e coerente con la situ.azione diafasica e diastratica 
del caso; a questo punto la talpa bacia Alberto sul naso, questi 
scappa urlando, ed il deluso Enrico si sdraia a pancia in su sopra 
il mucchietto di terra tetto della sua casa commentando "Stupido 
bambino dalla testa rotonda!". Cos'e successo? Che senso hanno 
gli ultimi tre quadri della pagina? 

La soluzione si puo trovare frugando nella nostra memoria, 
alla ricerca di "qualcosa" dove un personaggio ne bacia un altro 
su! naso, il secondo fugge urlando "Auugh!'', edil primo si sdraia 
sulla sommita della sua abitazione, con una rotonda pancia all'insu, 

~" La pagina riprodotta e tratta daSilver, llgrande Lupa Alberto 2. p. 79. 
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commentando appunto "Stupido bambino dalla testa rotonda!": 
come si vede dalle serie e dai quadri qui riportati1º !;i tratta dei 
Peanuts di Charles Schulz, in cui il bracchetto Snoopy ogni tanto 

""'Trau i rispettivamente da Charles M. Schulz, Ho ttn probúnna, Charlie 
Brown!. 1980, p . 30 ss., Sento dei passi, Char;lie Broum!. 1983, p. 59, JI bracchetto 
e Charlie Brormi. 1972, pp. 29 e 85, e Snoopy. Era una notte bui.a e tempestosa . 
1968, p . 40, tutti pubblicati a Milano dalla Milano Libri Edizioni: purtroppo 
non sono riuscito materialmente a rintracciare una striscia con il 
commento di Snoopy su Charlie Brown. 
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bacia due delle bambine del gruppo, Lucy o Sa!Jy, che chiaramente 
non gradiscono e scappano urlando disgustate; in piu, noopy 
sta e darme normalmente a pancia in su sopra il tetto della sua 
cuccia, ed utilizza il commento succitato nei confronti del suo 
padroncino Charlie Brown quando quest'ultimo ha fatto qualco a 
che il bracchetto non ritiene intelligente. 

TUTIO E' SEM~E (.X;(.)ALE 
GIORIJO DOPO GlORNO ... 

Concludendo, spero solo che la griglia teorica e gli e empi 
"non tradizionali" che ho presentato possano attirare l'att.enzione su 
una serie di possibili problemi, non certo per risolverli tutti, perché, 
come ci ricorda Siri Nergarcl, "cónw se debe lraduci:r [. ~ .]no Jo dice 
nadie. En cambio, creo útil, para un estudiante de traducción, entender 
y conocer las reflexiones teóricas en torno al problema de la 
traducción";11 ho aperto il mio testo utilizzando e commentando 
le parole di Siri Nergard su ll a necessita di un approccio 
interdisciplinare agli studi traduttologici, e lo voglio concludere 
immetricamente riportando un altro brano della nota ricercatrice 

•
11 S. Nergard, op. cit., p. 27 . 
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QUE510 TUO N~ 
r«> t>EUA I GUEW 
MONPIAl.L MI FA 1*1-

rAZZJRE ! 

5E TU F0551 ll MIO CANf. TI 
PAWRIZZfi;{El 10,MA 5UL SERIO! 

CREPO CHE QUESTA CONTAVINWA 
51A COTTA PI ME ... IL MIO MCIO 
l:HA LA&.IATA ~ENZA PA!Wt.A ! 



424 Marco Mazzoleni 

dedicato stavolta alle prospettive didattiche ed all'importanza della 
presa di coscienza in questo campo: 

un modo para aprender a traducir muy i, iportante es, más 
que nada, darse cuenta de los problemas, y no 
necesariamente de cómo pueden resolverse, porque los 
modos son muchos, depende de cada texto, del uso que se le 
dará. A priori, son muy pocos. [ ... ] Como quiera que sea, yo 
considero que para traducir bien, hay que ser muy 
conscientes de todas las trampas que puede haber, de 
todas las responsabilidades que tiene un traductor, 
porque un traductor, y aquí hablo del término en el 
sentido positivo, siempre manipula un texto desde el 
momento que lo lleva de un contexto cultural lingüístico 
a otro; y en esta manipulación, debe ser consciente de 
todas las responsabilidades que tiene, de todos los 
factores que inciden en su trabajo, que pueden ser 
conscientes o incoscientes.12 
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