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Prosa viva reciente fué el
nombre del ciclo de conferen-
cias que la coordinacion de
letras hispanicas y el P.S.P.A.
oganizaron en nuestra facul-
tad. Dentro de este evento,
Vicente Lenero, dié lectura a
su obra El evangelio de Lucas
Gavilan.

Vicente Lenero Foto: Rogelio Cuéllar

El libro aborda un tema religioso
(La vida de Jesucristo) con una
nueva estructura. Un viejo tema
que rejuvenece en el ambiente
del México contempordneo. Le-
fiero comienza adjudicdndole la
obra a un autor ficticio, Lucas
Gavildn, viejo recurso literario
que ya empleaban Cervantes y el
mismo Lenero en obras anterio-
res. La novela, basada en el
Evangelio de San Lucas, se es-
tructura de acuerdo con el mode-
lo biblico siguiendo, casi ver-
siculo a versiculo, el texto evan-
gélico. Asi nace un personaje mi-
tico, verosimil a lo largo de la na-
rracion: Jesueristo Gomez: El al-
baiiil, lider carismdtico y popu-
lar, hijo de José Gémez y Maria
David, cuyo antecedente en la
obra de Vicente Lefiero podria
ser Sergio Garcia, el ex-
seminarista de Los albaniles. O
como el mismo Lenero afirmara,
“el velador™ protagonista de la
misma obra. Jesucristo recorre
la Repiiblica Mexicana y sus rea-
lidades inmediatas: la corrup-
cion, la tortura, la ignorancia, la
miseria, la bondad, la lucha, el
hambre. .. y finalmente la muer-
te. Cada episodio evangélico en

cuentra su correlato actual agre-
gando a la pardbola moral la pro-
testa ética y social.

Con una historia conocida por
su lector y una estructura dada
por el Evangelio, Lefiero inicia
su tarea sin mds herramientas
que el paralelo y la actualizacion.

La adaptacién se logra princi-
palmente a través de: la actuali-
zacion del terha, el elemento bi.
blico textual, y la reubicacién de
la palabra, el tema se actualiza
con una nueva expresion semén-
tica: Pedro el pescador se reubi-
ca en Pedro Simén, el pepena-
dor. Los milagros adquieren ve-
rosimilitud en el contexto cuan-
do la multiplicacién de los panes
se logra reuniendo y volviendo a
dividir lo que todos llevaban. La
curacién de un leproso se conju-
ga con la aceptacién de un homo-
sexual, y el milagro, con una
hospitalizacién y la obtencién
del seguro social para los pepena-
dores.

La salvacién de la madre Re-
medios es un grito de libertad.
Las figuras tradicionales de una
sociedad caduca, el pdrroco y el
delegado del partido se ridiculi-
zan en la pardbola y los diez le-




prosos son pepenadores que con-
siguen trabajo. El pasaje del hijo
prédigo se enriquece con el for-
talecimiento de la figura del pa-
dre prédigo. La mandarina que
se ha venido pelando y desgajan-
do a lo largo del relato en las ma-
nos de Jesucristo Gémez va ad-
quiriendo significado en el obse-
quio del tinico pepenador que re-
gresa a agradecer la ayuda recibi-
da, y llega a su simbologia plena
en el Sr. de la Mandarina y el
mensaje de Jesucristo resucita-

do.

La adaptacién se realiza tam-

bién, incluyendo en la narracién

elementos biblicos textuales que
se funden en el relato. Asi lee-
mos: “estaba muy contenta de
ver a Maria David en su casa, la
inica de sus parientes que se
acordaba de ella, bendita entre
las mujeres; qué alegria verte, le
decfa, qué gusto tenerte aqui’
(Lefiero, Evangelio p. 23). El
texto evangélico “*bendita entre
las mujeres” se funde y confun-
de con las exclamaciones de ale-
gria y de gusto apenas separado
por un punto y coma que le per-
mite mantener su unidad seméan-
tica.

Mis adelante leemos: *Jesu-
cristo tomé del brazo a Juancho
Zepeda y caminé hacia el carrito
de los raspados — Apréndete esto
y no lo olvides nunca, el que no
estd contra ustedes estd con us-
ledes, Juancho™ (Evangelio, p.
142). Aqui el texto biblico se asi-
mila suavemente a través de la
accion del verbo ‘caminar’, avan-
u en el diminutivo del “carro’,
¢ colorea con el adnominal de
raspados’ y prologa la sentencia
wn: ‘apréndete esto’.

E!l Ex.f{tr pn’pﬂrrrdus prrm
mando vaelve el Seror, Vicente




Leniero parafrasea la sentencia
hiblica (A quien mucho se le da,
mucho se le reclamard, y a quien
mucho se le ha entregado, mu-
cho se le pedird), empleando vo-
cablos con un contexto situacio-
nal mds accesibles al lector mo-
derno como “responsabilidad™ y
“cumplimiento™ porque “‘El
maestro de obras no tendrd com-
pasién para el albanil que traicio:
no su confianza. Serd mds duro
con él que con el resto, porque al
que mucha responsabilidad se le
da, mucho se le reclama. Y al
que mucho cumple, mucho mads
se le pide”™. Del mismo modo
sustituye la disencién por la gue-
rra y los simbolos se entretejen y
multiplican *como la semilla v la
levadura™.

Los mismos textos biblicos
que va eran literatura en las
obras de Erasmo vy Cervantes
que dice “cuanto mds, que cada
uno es hijo de sus obras”, se re-
vitalizan en la novela porque
“Cuando triunfe la justicia de
Dios —dice Lefero— no se va a
medir a nadie por su fe, sino por
sus obras™ (Kvangelio, pp. 178-
179).

La ubicacién sintictica de la

palabra es clave en el proceso de
adaptacion de la obra. Lefiero
consigue, por ejemplo, resumir
en las tres primeras palabras de
“El ciego de Jeric6™ el contenido
semdntico del ciego moderno
“No veo claro”, y el pasaje con-
cluye: “Todavia no pesco bien la
onda pero empiezo a ver claro
pian pianito...”” En una estruc-
tura perfecta, el pasaje se abre y
se cierra con el estribillo: “decia
Jericé Montafia rascidndose el
entrecejo con el indice” (Evan-
gelio, p. 220).

O bien cuando opone térmi-
nos como templo y tumba para
referirlos semdnticamente a
templo-vida-presencia de Dios, y
tumba-muerte-ausencia de Dios,
seglin la referencia connotativa
de estas palabras.

En el habil manejo del lengua-
je. Lefiero juega con el significa-
do de la palabra y asf, los ojos pa-
palotean, los pepenadores hablan
de semdntica y el estilo de didlo-
go directo e indirecto se funden
en un mismo pasaje narrativo.

El resultado de esta conjuga-
cién de elementos es un mensaje
vital y vigoroso que cumple y su-
pera la ambicién propuesta en el

prélogo de la novela, ““La cura-
cién del siervo™ trasciende al hi-
jo, en él se reconcilian las dos
posiciones y cobran voz “en la
cancién que les habfan ensenado
los secuestradores™ (Evangelio,
p. 100).

La resurreccién del hijo de la
viuda de Naim se realiza en ella
misma. Ahf nace y resucita no
solo el hijo sino Genoveva Naim,
porque el Evangelio de Lucas Ga-
vildn es un canto a la vida en el
que todo muerto debe resucitar,
—**;Tu hijo no estd muerto, es-
tipida, la que ha estado muerta
eres ti. Siempre atenida a tu es-
poso, a tu padre, a tu hijo. ;Flojs,
inGtil, miedosa, inservible,
muerta!” (Evangelio, p. 101), y
la mujer se levanta y camina.

O bien el mensaje de lucha y
vida en “El perdén de la pecado-
"

“Ya va a salir con lo de siem-
pre: empujada por los hombres
cay6 en el arroyo. —No. Justa-
mente lo contrario: se fue al
arroyo para imponerse a los
hombres. Ahi en la cama, en el
prostibulo, es el (nico sitio don-
de ella manda™ (Evangelio, p.

110).
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Cuando Trejo Santibdnez lo
acosa para que les explique cémo
deben realizarse las aplicaciones
pricticas de los principios evan-
gélicos, Jesucristo Gémez hace
desfilar por su relato al sacerdo-
te, al rico, al indiferente para de-
positar su praxis en un camione-
ro mujeriego, borracho y come-
curas. Al final eoncluye: **Si de-
veras busca aplicaciones précti-
cas al Evangelio, no se haga ton-
to y actiie como el camionero de
mi cuento, por mds ingenuo y
esquemdtico que le parezea...”

(Evangelio, pp. 152-153).

La unificacién del modelo y la
obra se realiza plenamente en Je-
sucristo Gémez. Vicente Lenero
rescata del Evangelio de San Lu-
cas, la imagen del médico que lle-
vard a la universalidad de la sal-
vacion. Ya San Pablo habia lla-
mado a San Lucas “‘el médico
muy amado”; y San Lucas insis-
te més que los otros P\'angolislas
en que la Ciudad Santa es el lu-
gar donde debe tener cumpli-
miento la salvacién (9-31). Es
alli donde ha comenzado el
Evangelio y es ahi donde debe
concluir.

Conocedor de esto, Vicente
Lenero impone tal misién a su
personaje: el cumplimiento de
salvacion. Asi surge el lider, voz
de una social-democracia, de un
cambio sin violencia, de una
nueva liturgia, de un acerca-
miento del hombre a Dios a tra-
vés del mundo cotidiano. Vicen-
te Leniero agrega algo més, su lu-
cha por modificar la historia con
un Jesucristo que tiene caracte-
risticas de lider natural pero que
no se ajusta a los patrones esta-
blecidos. Los estudiantes de so-
ciologia encuentran en él “acti-
vidades de contenido expresa-

mente politico™, junto con un
“matiz religioso de sus actos y
de sus prédicas”,

Como la historia de San Lu-
cas, la historia de Lucas Gavildn
es la historia de la peregrinacién
de todos los hombres, que a tra-
vés de la desesperacién y la vida
en tinieblas, el sufrimiento y la
angustia, la amargura y la pena,
la duda y el cinismo, la rebelién
y la desesperanza han llegado a la
comprension de Dios.

Lefiero subraya igual que San
Lucas la misericordia de Cristo
con los pecadores, prefiere las
escenas del perdén, insiste en la
ternura de Jesds con los humil-
des, y la severidad con los ricos,
el desprendimiento, la entrega y
la renuncia. El Evangelio de San
Lucas acentia la necesidad de la
oracién v Lefiero, fiel a su mode-
lo, envia su mensaje de oracién
audible al hombre moderno, al
cristiano de hoy, despojado de
milagros y metdforas: “*;Ta cé-
mo rezas maestro?” —Pienso,
platico—, y mds adelante agrega
en una magnifica transposicién
desituaciones.

“Te hace caso? —Como me
Ilt'.ll'fii caso Iy "llllr!' 1'“1”!{“) )'(J
me le ponia necio, o como hace
cualquier fulano cuando un
amigo lo estd friegue v friegue
para sacarle un lavor.

;A poco Diosesigual? —Nome
lo imagino asi. —Eso es lo de me-
nos. Lo importante es estar
convencidos de que si uno pide
con ganas, recibe; si uno bhusca,
encuentra; si uno insiste, le ha-
cen caso’ (Evangelio, p. 157).

La voz del reformista cristiano
en busca de la solidaridad del
cuerpo mistico estd presente en
todo el relato: en la respuesta de
Jesucristo al coadjuntor del se-
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minario que dice: “'Si yo hablo
de Dios y su justicia, y por se-
guir a Dios y trabajar por la jus-
ticia la gente se aleja del Dios
que ustedes predican, eso quiere
decir, o al menos asf lo entiendo
que ustedes y su sociedad y sus
intereses han hecho de Dios una
idea al servicio de las situaciones
injustas. Han ensuciado su ima-

gen. Han puesto las verdades de .

cabeza™ (FKvangelio, p. 159); en
la célera de sus maldiciones que
se ““oian hasta la calle, acusaba a
sacerdotes y fieles de haber con-
vertido templos en tumbas de
Dios, en salones de moda, en su-
cursales bancarias™ (Evangelio,
p. 246): en el andlisis de la situa-
cién concreta, ejemplificada en
un caso caracteristico y determi-
nante de nuestra ciudad: La Vir-
gen de Guadalupe v la nueva ba-
silica. “*Luego descendieron por
la rampa hacia la zona de estable-
cimientos comerciales. Mds que
un tianguis de pueblo, aquello
parecia un supermercado donde
se podia comprar de todo: desde
estampas y articulos religiosos
hasta discos y ropa...” (Evange-
lin, p. 258).

El mensaje fundamental de la

obra es vital, un canto a la vida,
al que se suma el andlisis politico
y social. La pardbola de Marta y
Maria se reduce a esta dualidad:
“Marta escogid el dolor, los su-
frimientos, la muerte, Maria es-
cogié la vida.”

“El Dios en el que yo creo
—insiste el eseritor— es un Dios
de vivos, no de muertos.” El
hombre debe resucitar para ser
hijo de Dios, debe despertar de
su modorra, dejar de ser el que
nace, come, se reproduce y mue-
re. “*Sélo asf —continta Lene-
ro— llegard el dia en que la fé
saldrd de los templos y no serd
necesario encarcelar a Dios en
las iglesias. La fe dejard de estar
sujeta a dogmas para convertirse
en una forma de vida.” (Evange-
lio, p. 259). Este es el sentido de
la resurreccién de Jesueristo. La
religion del hombre se quedard
siempre en puros gestos, vacios
de sentido, en vago sentimenta-
lismo, en busca de seguridad o
en simple hdbito sociolégico,
mientras no hayamos hecho
nuestra la resurreccién de Jesu-
cristo.

En su andlisis eritico de la rea-
lidad politica y social de México,
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Lenero llega a los cimientos mis-
mos de la estructura cuando di-
ce: “‘la paz nacida del miedo no
es la paz de la que yo hablo”
(Evangelio, p. 259). Por las pégi-
nas de El Evangelio de Lucas Ga-
vildn desfilan todos los compo-
nentes de nuestra sociedad, los
politicos, los comerciantes, los
explotadores en busca de una re-
compensa y sin mis ideal politi-
CO que su ambicién econdémica.
Y todo esto sucede —afirma Le-
fiero— “‘por culpa de la abulia y
la flojera y la terquedad de la
gente, por culpa de las intrigas
de los politicos, por ese pinche
espiritu de contradiccién que
tanto nos friega siempre...”
(Evangelio, p. 104)

Despertar esta conciencia es la
misién de Jesucristo Gémez, un
loco en busca de justicia, como
el legendario Quijote andante,
un “‘pobre loco sin antecedentes
penales que se convierte en pre-
so politico™ (Evangelio, p. 286).
Pero cuya locura, como la del
Quijote, es la locura que trans-
forma al mundo. Asi leemos:
*0jald todos estuviéramos tan
locos como ella para reclamar
justicia. Les juro que la conse-
guirfamos asf de rdpido” (Fvan-
gelio, p. 212).

Evangelio en el sentido estric-
to de la palabra indica una buena
nueva, y en el Nuevo Testamen-
to “evangelio” jamds se refiere a
un libro, sino siempre al mensa-
je de salvacién realizado por
Cristo.

Esta es la buena nueva de Vi-
cente Lefiero, y en ella los térmi-
nos de un catolicismo desgastado
adquieren realidad y contenido
literario.

Leiieen V.. Bl vvangelio de Laeas Gueilin

Barcelona, Seix Barral, 1979
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