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Prosa viva r eciente fué el 
nombre del ciclo de conferen­
cias que la coordinación de 
letras hispánicas y el P.S.P.A. 
oganizaron en nuestra facul­
tad. Dentro de este evento, 
Vicente Leñero, dió lectura a 
su obra El evangelio de Lucas 
Gavi lán. 

El libro aborda un tema religioso 
(La vida de Jesucristo) con una 
nueva estructura. Un viejo tema 
que rejuvenece en el ambiente 
del México contemporáneo. Le­
ñero comienza adjudicándole la 
obra a un autor ficticio, Lucas 
Gavilán, viejo recurso literario 
que ya empleaban Cervantes y el 
mismo Leñero en obras an terio­
res. La novela, basada en el 
Evangelio de San Lucas, se es­
tructura de acuerdo con el mode­
lo bíblico siguiendo, casi ver­
sículo a versículo, el texto evan­
gélico. Así nace un personaje mí­
tico, verosímil a lo largo de la na­
rración: Jesucristo Gómez: El al­
bañil, líder carismático y popu­
lar, hijo de José Gómez y ~laría 
David. cuyo antecedente en la 
obra de Vicente Leñero podría 
ser Sergio García, el ex­
seminarista de Los albañiles. O 
como el mismo Leñero afirmara, 
''el velador·· protagonista de la 
misma obra. Jrsucristo recorre 
la República \1exicana y sus rea­
lidades inmediatas: la corrup­
ción, la tortura, la ignorancia, la 
miseria, la bondad, la lucha, el 
hambre ... y finalmente la muer­
te. Cada ep1~odio evangélico en 

cuentra su correlato actual agre­
gando a la parábola moral la pro­
testa ética y social. 

Con una h1storia conocida por 
~u lector y una estructura dada 
por el Evangelio, Leñero inicia 
su tarea sin más herramientas 
que el paralelo y la actualización. 

La adaptación se logra princi­
palmente a través de: la actuali­
zación del tema, el elemento bí­
blico textual, y la reubicación de 
la palabra, el tema se actuahza 
con una nueva expresión semán­
tica: Pedro el pescador se reubi­
ca en Pedro Simón, el pepena­
dor. Los milagros adquieren re­
rosimilitud en el contexto cuan­
do la multiplicación de los panes 
se logra reumendo y .. olviendo a 
dividir lo que todos llevaban. La 
curación de un leproso se conju­
ga con la aceptación de un homo­
sexual, y el milagro, con una 
hospitalización y la obtenc1ón 
del seguro social para los pepena­
dores. 

La salvación de la madre Re­
medios es un grito de libertad. 
Las figuras tradicionales de una 
sociedad caduca, el párroco y el 
delegado del partido se ridiculi­
zan en la parábola y los diez le-



prosos son pepenadores que con­
~iguen trabajo. El pasaje del hijo 
pródigo se enriquece con el for­
talecimiento de la figura del pa­
dre pródigo. La mandarina que 
se ha venido pelando y desgajan­
do a lo largo del relato en las ma­
nos de Jesucristo Gómez va ad­
quiriendo sigmficado en el obse­
quio del único pepenador que re­
gresa a agradecer la ayuda recibi­
da, y llega a &u simbología plena 
en el r. de la Mandarina y el 
mensaje de Jesucristo resuelta­
do. 

La adaptación se realiza tam­
bién, incluyendo en la narrac-ión 
elemento bíblico::. textuales que 
.... e funden en el relato. Así lee­
mos: ''estaba muy contenta de 
\er a l\1aría David en su casa, la 
úmca de sus parientes que se 
acordaba de ella, bendita entre 
la!-. mujt>res: qué alegría verte, le 
decía, qué gusto tenerte aquí" 
(Leñero, Emngelio p. 23}. El 
trxto evangéhco "bendita entre 
las mujeres" se funde y confun­
de con las exclamaciones de ale· 
~ría y de gusto apenas separado 
por un punto ) coma que le per­
rmte mantener u unidad semán­
tica. 

\ Já adelante leemos: '"Je u­
rn-, to tomó del brazo a Juancho 
Zepeda ) cammó hacia el carnlo 
de los raspado-, -Apréndete ec;to 

no lo olv1des nunca. el que no 
r~Lá contra u!\tcdes está con us­
trcles, J uancho •· (Emngelw, p. 
1 ~2) .. \quí elte.\to bíbltco se así­
nula -,ua\emente a tra,és de la 
a<TJÓn del vt>rbo ·cammar', avan­
ta en el dumnutivo del 'carro·. 
•1' colort'a con el adnommal de 
'raspados' y prologa la sen tenc1a 
tOn: 'apréndete esto'. 

En f .,/nr prepamdo.\ para 
tuuufo r·upft·p t•l Señor. \' 1cente 
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Leñero parafrasea la sentencia 
bíblica (A quien mucho se le da, 
mucho se le reclamará, y a quien 
mucho se le ha entregado, mu­
cho se le pedirá), empleando vo­
cablos con un contexto situacio­
nal mág accesibles al lector mo­
derno como ··responsabilidad" y 
''cumplimiento" porque "El 
maestro de obras no tendrá com­
pasión para el albañil que traicio: 
nó su confianza. Será más duro 
eon él que con el resto, porque al 
que mucha responsabilidad se le 
da. mucho se le reclama. Y al 
que mucho cumple, mucho más 
se le pide ... Del mismo modo 
!'U~lituye la disención por la gue­
rra y los símbolos se entretejen y 
multiplican "como la semilla y la 
levadura''. 

Los mi::.mos texto:, bíblicos 
que ya eran literatura en las 
obras de Erasmo \ Cervantes 
que dice "cuanto más, que cada 
uno es hijo de sus obras", se re­
VItalizan en la novela porque 
.. Cuando triunfe la juc;ticia de 
Dios -dice Leñero- no se va a 
medir a nadie por su fe, sino por 
sus obra,·· (f:mngelio. pp. 178-
179). 

La ub1cación sintáctica de la 

palabra es clave en el proceso de 
adaptación de la obra. Leñero 
cons1gue, por ejemplo, resumir 
en las tres primeras palabras de 
''El ciego de Jericó" el contenido 
semántico del ciego moderno 
' ·]\o veo claro", y el pasaje con­
cluye: ''Todavía no pesco bien la 
onda pero empiezo a ver claro 
pian pianito ... " En una estruc· 
tura perfecta, el pasaje se abre y 
se cierra con el estribillo: .. decía 
Jericó :\Ion taña rascándose el 
entrecejo con el índice·· (Emn­
[!elio. p. 220). 

O bien cuando opone térmi­
nos como templo y tumba para 
referirlos semánticamente a 
templo-vida-presencia de Dios, y 
tumba-muerte-ausencia de Dios, 
~egún la referencia connota ti\ a 
dt> estas palabras. 

En el hábil manejo del lengua­
Je. Leiiero juega con el significa­
do de la palabra y así. los ojos pa­
palotean, lo¡; pepenadores hablan 
tle -.emántica y el estilo de diálo­
go directo e indirecto se funden 
en un mismo pasaje narrativo. 

El resultado de esta conjuga­
ción de elemen Los es un mensaje 
vital y vigorO!'.O que cumple y su­
pera la ambición propuesta en el 

prólogo de la novela. "La cura­
ción del siervo" trasciende al hi­
jo, en él se reconcilian las dos 
posiciones y cobran voz ··en la 
canción que les habían enseñado 
los secuest radares·· (Euangelio, 
p. 100). 

La resurrección del hijo de la 
\·iuda de \aim se realiza en- ella 
misma. Ahí nace y resucita no 
s6lo el hijo sino Gcnoveva Naim, 
porque el Emngelio de Lucas Ga­
t•ilán es un canto a la vida en el 
que todo muerto debe resucitar. 
-''¿,Tu hijo no está muerto, es­
túpida, la que ha estado muerta 
eres tú. Siempre atenida a Lu e~· 
poso, a tu padre, a tu hijo. ¡Fio¡a. 
mútil, miedosa. inservible. 
muerta!'' (Emn[(Plio, p. 101), y 
la mujer se levanta y camina. 

O bien el mensajf' de lucha y 
vida en "El perdón d~ la pecado­
ra : 

"Ya va a salir con lo de siem­
pre: empujada por lo~ hombres 
cayó en el arroyo. -:\o. Justa­
mente lo contrario: "e fue al 
arroyo para imponerc;e a [o, 
hombres. Ahí en la cama, en el 
prostíbulo. es el único sitio don­
de ella manda·· (EI'IIfl[{elw. p. 
110). 



Cuando Trejo Santibáñez lo 
acosa para que les explique cómo 
deben realizarse las aplicaciones 
prácticas de los principios evan­
gélicos. Jesucristo Gómez hace 
desfilar por su relato al sacerdo­
te, al rico, al indiferente para de­
positar su praxts en un camione­
ro mujeriego, borracho y come­
curas. _\1 final conclu)e:" 1 de­
veras busca aplicaciones prácti­
cas al E' angelio. no ::.e haga ton­
to y actúe como el camiOnero de 
mi cuento, por más tngenuo y 
esquemáttco que le parezca ... ·• 
(ét•angelio, pp. 152-153). 

La uruficarión del modelo y la 
obra se realiza plenamente en Je­
sucristo Gómez. Vicente Leñero 
rescata del Evangelio de San Lu­
cas. la imagen del médico que lle­
vará a la unÍ\ ersalidad de la sal­
' ación. Ya an Pablo había lla­
mado a San Luca ""el médico 
muy amado''; y an Lucas tnsis­
te más que Jo ... otroc; e\angelistas 

1 
en quf' la Ciudad Santa es el lu-

1 
ear donde debe tener cumpli­
mtento la ::.ahactón (9-.'31). Es 
allí donde ha comenzado el 
t\·angelio y e~ ahí donde debe 
roncluir. 

Conocedor de e-,to. \ tcente 
Leriero tmponc tal mtstón a su 
per. onaJt': el cumplimit'nto de 
·ah·actón. -\sí <.urge el líder. \OZ 

de una <.onal-dernocraria. de un 
rambto '-tll 'tolencta, de una 
nue\'a ltturgta, de un accrca­
rntento del homhre a Dio::- a tra­
\r:> del mundo cottdtano. \tren­
Ir Leñero agn•ga algo rná:.. "-U lu­
rlta por modifi<'ar la ltt~·.toria con 
un Je::.urri-,to que tiPnt' cara('te­
rbtica:- de lídt•r natural pero que 
no !>e aJll"ta a lo palronf's e:.ta­
hlerido-... Lo-. t• .. tudiantes de o;o­
t'lología encuentran t' ll él ""artt· 
\ idade ... de contenido e\pre:-.a-

mente político'', junto con un 
"matiz religioso de sus actos y 
de sus prédicas". 

Como la historia de San Lu­
cas. la historia de Lucas Gavilán 
es la historia de la peregrinación 
de todos los hombres, que a tra­
vés de la desesperación y la ,-ida 
en tinieblas, el sufrimtenlo y la 
angustia, la amargura y la pena, 
la duda y el cini<>mo, la rebeltón 
y la dese peranza han llegado a la 
comprensión de Dios. 

Leñero subraya tgual que an 
Lucas la misericordia de Cristo 
con los pecadores. prf'fiere las 
escenas del perdón, instste en la 
ternura de Jesús con los humil­
des, y la ~eYeridad con los ricos, 
el desprendimiento, la entrega y 
la renunc1a. El E' angelto de San 
Lura~ acentúa la nf'cesidad de la 
oración ~ Leñero. fjel a ~u mode­
lo. em ía '>U men~aJe dr oractón 
audible al hombre moderno, al 
cnqiano de ho). despojado de 
mtlagro~ y metáfora!>: "¿,Tú có­
mo rezas maestro?'" -Pienso, 
platico-, y más adelante agrega 
en una magnífica transposicióu 
de situaciones. 

''Te hace caso? -Como me 
hacía t'él ... o 1111 padre ruando Yo 

111<' lt• ponía llt'Cio. o ro111o hace 
cualquin fulano t"uando un 
an11~o lo !' ... tá fr it•gut> ~ fnegut' 
para "- é.H'arl t• 1111 ra, or. 

¿A poco Dios es igual? -l\o me 
lo imagino así. -Eso es lo de me­
no . Lo tmportante es estar 
cotnenctdo ... de que si uno ptde 
con ~ana,.,, rectbe: ,.,. uno hu!>ca. 
encuf'ntra: s1 uno insi:.tf', le ha­
cen caso"" (Et·rtngl"lio. p. 157). 

La' oz del reformista cristiano 
en busca de la solidaridad del 
cuerpo mÍi-Lico t'!>tá presente en 
todo PI relato: en la respuesta de 
Je!>UC' rtStO al COaUJUntor de] ~e-
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minario que dice: "Si yo hablo 
de Dios y su justicia, y por se­
guir a Dios } trabajar por la jus­
ticia la gente se aleja del Dios 
que ustedes predican, eso quiere 
decir, o al menos así lo entiendo 
que ustedes y su sociedad y sus 
intereses han hecho de Dios una 
idea al servicio de las situaciones 
injustas. Han ensuciado su ima­
gen. Han puesto las verdades de 
cabPza" (Erangelio, p. 159); en 
la cólera de ~us maldiciones que 
,e '"oían ha:.-ta la calle, acusaba a 
sact>rdotes y fieles de haber con­
\·ertido templos en tumbas de 
Dios. en salone& de moda, en su­
cur~ale» bancarias·· (Emngelio, 
p. 246); en el análisis de la situa­
ción concreta. ejemplificada en 
un ca:::.o característico y determi­
nante de nuestra ciudad: La Vir­
grn de Guadalupe y la nueva ba­
síliea. ·'Luego descendieron por 
la rampa hacia la zona de estable­
cimientos comerciales. Más que 
un tianguis de pueblo, aquello 
parecía un supermercado donde 
se podía comprar de todo: desde 
e,;tampas y artírulos rt>ligiosos 
ha ... ta discos r ropa .... , (Emnge­
lio, p. 258). 

El mensaje fundamental de la 

obra es vital, un canto a la vida, 
al que se suma el análisis político 
y social. La parábola de Marta y 
María se reduce a esta dualidad: 
' ·Marta escogió el dolor, los su­
frimientos, la muerte, María es­
cogió la vida." 

"El Dios en el que yo creo 
-insiste el escritor- es un Dios 
de YIVOS, no de muertos.'' El 
hombre debe resucitar para ser 
hijo de Dios, debe despertar de 
su modorra, dejar de ser el que 
nace, come, se reproduce y mue­
re. " ólo así -continúa Leñe­
ro- llegará el día en que la fé 
saldrá de los templos y no será 
necesario encarcelar a Dios en 
las iglesias. La fe dejará de es tar 
sujeta a dogmas para converti rse 
en una forma de vida." (Emnge­
lio , p. 259). Este es el sentido de 
la resurrección de Jrsucristo. La 
religión del hombre se quedará 
siempre en puros gestos, vacíos 
de sentido, en vago sentimenta­
lismo, en busca de seguridad o 
en simple hábito sociológico, 
mientras no hayamos hecho 
nuestra la resurrección de Jesu­
nisto. 

En su anáh~is rrítico de la rea­
lidad política y social de México. 



Leñero llega a los cimientos mis­
mos de la estructu ra cuando di­
ce: "la paz nacida del miedo no 
es la paz de la que yo hablo" 
(Evangelio, p. 259) . Por las pági­
nas de El Evangelio de Lucas Ga­
vilán desfilan todos los compo­
nentes de nuestra sociedad, los 
políticos, los comerciantes, los 
explotadores en busca de una re­
compensa y sin más ideal políti­
co que su ambición ec~mómica. 
Y todo esto sucede -afirma Le­
ñero- "por culpa de la abulia y 
la flojera y la terquedad de la 
gente, por culpa de las intrigas 
de los políticos, por ese pinche 
espíritu de contradicción que 
tanto nos friega siempre . . . " 
(Evangelio, p. 104) 

Despertar esta conciencia es la 
misión de Jesucristo Gómez, un 
loco en busca de justicia, como 
el legendario Quijote andante, 
un " pobre loco sin antecedentes 
penales que se convierte en pre­
so político" (Evangelio, p. 286). 
Pero cuya locura, como la del 
Quijote, es la locura que trans­
forma al mundo. Así leemos: 
" Ojalá todos estuviéramos tan 
locos como ella para reclamar 
justicia. Les juro que la conse­
guiríamos así de rápido" (Evan­
gelio, p. 212). 

Evangelio en el sentido estric­
to de la palabra indica una buena 
nueva, y en el ~uevo Testamen­
to " evangelio" jamá se refiere a 
un libro, s ino s iempre al mensa­
je de alvac16n realizado por 
Cristo. 

Esta e la buena nueva de Vi­
centt> Leñe ro, y en ella los térmi­
nos de un ca tolicismo desgastado 
adquieren realidad y co ntenido 
litera rio. 

I.J•iu-n• \ , /J 1'1'1111¡.!1'/to tlf• /.Uflt~ (;,, dtÍfl, 

Barr~lon•. ="fl\ Harral. ICJ~•l . 
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