
ISBN 968-36-5880-6 

l!lltlUll 

CATEDRA ExTRAORDINARIA ITA.LO CALVINO 

11 }ORNADAS DE ESTUDIOS ITALIANOS 1 

CD . 

u e 

Palabras, poetas 
e imágenes de Italia 

Franca Bizzoni y Mariapia Lamberti 
EbITORAS 

FACULTAD DE F1LOSOFÍA Y LETRAS 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 



• 

FRANCA BIZZONI 
MARIAPIA LAMBERTI 

EDITORAS 

PALABRAS, POETAS 
E IMÁGENES DE ITALIA 

II JORNADAS DE ESTUDIOS ITALIANOS 

CÁTEDRA EXTRAORDINARIA ITALO CALVINO 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 
UNIVER IDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 



Cu ida do de la edición: Juan Carlos H. Vera 
Diseño de la cubierta: Gustavo Amézaga Heiras 

Primera ed ición: 1997 
DR © Facultad de Filosofía y Letras, MAM 

Ciudad Universitaria, 04510, México, D. F. 
Impreso y hecho en México 
ISBN 968-36-5880-6 

• 

Presentación 

Los trabajos que se han reunido en este vo lumen constituyen una 
signifi cativa se lección de las ponencias presentadas durante las 
TI J ornadas de Estudios Italianos que se han llevado a cabo los días 24, 
25 y 26 de mayo de 1995 en la Facultad de Filosofía y Letras de la ni­
vers idad acional Autónoma de México, corno culminación de las 
actividades desarrolladas en el ámbito de la Cátedra Extraordina­
ria Italo Calvino 1994-1995. 

Los trabajos inéditos de las J ornadas han sido seleccionados , me­
diante la opini ón de dos dictaminadores , teniendo en cuenta la ca­
pacidad de despertar interés, más que la adhesión a determinados 
criterios metodológicos; realizados por académicos de América e Ita­
lia, muestran un amplio abanico temático que abarca aspectos dife­
rentes de la cultura italiana: lengua, literatura, pensamiento y arte. 

Abre la selección la conferencia magistral sobre la relación en­
tre la cinematografía itali ana y la mexicana de los inicio del cine, 
dictada por el ilustre especialista de la UNAM, Manuel González 
Casanova, rica en datos interesantes y curiosos; sigue un sector 
dedicado a la li teratura, que comienza con un singular e tudio so­
bre algunos aspectos de la obra de Italo Calvino, a quien está titu­
lada la Cátedra, por la italianista cub ana Mayerin Bello , de la 

niversidad de La Habana, que compara los escritos de Calvino 
sobre li teratura con la reali zación de sus novelas más famosas. i­
guen cuatro trabajos sobre autores y temas de diferentes épocas: 
una exégesis de un célebre episodio de la Divina Comedia, el de 
Ulises, por Mariapia Lamberti de la UNAM, que, recapitulando los 
enfoques de la crítica dantesca sobre el episodio , sugiere una pers­
pectiva de interpretación del personaje de Ulises poco ahondada; 
un estudio sobre la presencia en el Orlando furioso de ternas tópi­
cos de la literatura caballeresca europea, específicamente la figu­
ras de los locos de amor y sus características, por Ana María Morales 
de El Colegio de México , estudiosa de temas artúr icos; una visión 
novedosa de la lírica leopard iana a la luz de teorías del mito , por 
J osé Luis Berna! de la UNAM, que reconoce añoranzas y lugares 
míticos en los poemas leopardianos; y una interesante y es timulan-
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te recapitulación de la literatura de tes timonio de la guerra y Re­
sistencia por Giuseppina Agnolello, de la misma universidad. 

El segundo sector lo ocupan estudios de lingüística y didáctica: 
la primera disciplina a menudo proporciona los instrumentos para la 
segunda, y algunos trabajos pres entan conclusiones válidas para 
ambas. Abre la selección una interesante exposición, por Agustín 
Huerta de la Universidad Autónoma de Puebla, del reciente des­
pertar del interés para un fenómeno lingüístico que se podría defi­
nir ítalo-mexicano: la sobrevivencia en México de un dialecto véneto 
en una comunidad de descendientes de emigrantes italianos; sigue 
el análisis de un fenómeno evolutivo de la lengua hablada , italiana 
y dialectal, que se está evidenciando siempre más , y que concierne 
un peculiar uso del vocativo en los términos de parentesco, a car­
go de Marco Mazzoleni, de la Escuela Superior de Intérpretes y 
Traductores de Milán . 

El enfoque intermedio entre lingüística y didáctica lo represen­
tan dos estudios sobre las formas verbales italianas, que amén de 
su interés como análisis del corpus idiomático del italiano, pueden 
ser de gran ayuda en su enseñanza como lengua extranjera: el pri­
mero se centra sobre los verbos intransitivos y su función , por Bruna 
Radelli del Instituto Nacional de Antropología e Historia: una re­
flexión muy personal de la conocida lingüista, que hace parte de 
una investigación más amplia a la que es tá dedicando sus labores. 
El otro, de María Luisa Quaglia, del Instituto de Investigaciones 
Filológicas de la UNAM, analiza las múltiples formas perifrásticas que 
se emplean en el italiano, proponiendo una sistematización. 

Sigue la recapitulación de un fenómeno actual, que se debe a la 
mudada situación económica de Italia en el conjunto de las nacio­
nes: el aprendizaje ob ligado y espontáneo del italiano por parte de 
inmigrados provenientes de diferentes ámbitos lingüísticos, que se 
proyecta tanto sobre el estudio de la lengua italian¡, poniendo en 
luz sus características más actuales como lengua hablada, cuanto 
sobre la didáctica , que hasta ahora había contemplado la enseñan­
za del italiano sólo del punto de vista de lengua de cultura aprendi­
da fuera de Italia por personas escolarizadas, y no como lengua de 
comunicación inmediata, aprendida in situ por personas a menu­
do sin base escolar. El estudio fue presentado por uno de los espe­
cia li stas más reconocidos de Italia en este campo, Massimo 
Vedovelli , de la niversidad de Pavía. Cierra el apartado el trabajo 
de Franca Bizzoni sobre la aplicación del enfoque comunicativo en 
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la didáctica de las lenguas extranjeras, tomando en cuenta las más 
recientes teorías en las ciencias del lenguaje y con especial re­
ferencia a la enseñanza del italiano en el contexto mexicano. 

Concluyen la selección cuatro estudios sobre momentos de la 
filosofía italiana, o mejor dicho, cuatro acercamientos a figuras uni­
versales del pensamiento filosófico de Italia . La teoría exegética 
del filósofo medieval san Bonaventura de Bagnoregio es examinada 
en comparación con las teorías modernas de la interpretación por 
Mauricio Beuchot, del Instituto de Investigaciones Filosóficas de 
la UNAM; el pensamiento del inquietante Giovanni Pico della Mi­
randola revela una poco conocida conexión con la cábala, en el 
trabajo de Esther Cohen, del Instituto de Investigaciones Filológicas 
de la UNAM, ligada a la italianística también por su labor de traducto­
ra; y finalm ente, Carmen Rovira y Ernesto Priani, de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, resaltan la figura de Giordano Bruno, 
el filósofo más entusiasmante quizá de la trayectoria del pensamien­
to italiano de todos los tiempos, con sendos trabajos; en el prime­
ro , Rovira analiza el pensamiento general del gran olano en sus 
obras mayores , y en el segundo, Priani ahonda en un aspecto espe­
cífico, la pasión, con el acierto de un análisis agudo e imaginativo. 

Las lenguas del encuentro fueron el italiano y el e pañol, y los 
ponentes usaron los dos idiomas no sólo según sus conocimientos, 
sino también su necesidad expresiva o divulgativa. En la presente 
edición, hemos respetado el idioma usado por cada uno de los po­
nentes: lenguas hermanas , vehículos de culturas imbricadas que de­
ben reconocer sus raíces comunes tanto como sus ramas entrelazadas. 

Por eso nos interesa destacar que la presencia de trabajos de 
conocedores de la cultura italiana no italianistas , como Ana María 
Morales, Manuel González Casanova, Mauricio Beuchot, Ernesto 
Priani y Carmen Rovira, subraya la presencia -y la conciencia vi va­
de las aportaciones de Italia al patrimonio cultural universal. Y es 
una de las finalidades específicas de la Cátedra Calvino la de esti­
mular los estudios de esos diferentes aspectos culturales italianos 
fuera del ámbito cerrado de una italianística dirigida a sostenerse 
y ampliarse a sí misma. 

Como dijimos en ocasión de la inauguración de la Cátedra, y 
nos complace repetir ahora, los caminos de la vida cultural italiana 
son anchos, y todos están invitados a recorrerlos . 

FRANCA BIZZONI y MARIAPIA LAMBERTI 
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Influencia del cine italiano 
sobre el cine mudo mexicano 

MANUEL G ONZÁ LEZ C ASA OVA 

Universidad Nacional Autónoma de México 

"En el principio fu e Lumiere": con esa paráfras is bíblica inicia Gian 
Piero Brunetta su Historia del cine italiano, y sus palabras ahora 
vienen muy a cuento, porque en es te año de 1995 - el 28 de di­
ciembre, para se r exac tos- el mundo celebra los cien años del cine; 
en esa fecha se conmemora la primera proyecc ión públi ca que, 
con su cinematógrafo , ofrecieron los hermanos Lumi ere. 

El nombre de Filoteo Alberini es el del primer italiano que se 
relac iona con el cinematógrafo ; Alberini forma parte de ese selecto 
grupo de hombres inquietos que en el mundo buscaban animar la 
fo tografía. Pero Filoteo Alberini , como les ocurrió a algunos otros, 
no contó con los recursos mínimos para construir un prospecto , y 
as í su invento, el kinetógrafo Alberini , no pasó a la realidad, que­
dándose en los diseños presentados el 11 de noviembre de 1895 
para obtener la patente, a pesar de que para esas fec has ll evaba más 
de diez años trabaj ándolo; en tanto que su incorporac ión personal 
al cine italiano no habría de ve rificarse hasta alguno años más tarde. 

El 29 de marzo de 1896 el cinematógrafo Lumiere hizo su ingre­
so ofi cial en llalia, según nos cuenta Brunetta, al se r presentado 
en Milán por el fotógrafo Vittorio Calcina, agente general para 
Italia de la Société Anonyme des Plaques et Papiers Photographi­
ques A. Lumiere et ses Fils, Lyon, Monplasir, poco más de cuatro 
meses antes de la primera proyección del cinematógrafo Lumiere 
que se hizo en México. Por otro lado es importante señalar que a 
lo largo de 1896 el cine se extendió "como mancha de aceite" por 
las prin cipales ciudades de la península italiana. 

La diferencia en el ti empo - cuatro meses- no es significativa: 
más aun cuando el cin e en Italia no ti ene ningún desarrollo digno 
de señalarse en los sigui entes diez ar"'10s. Lo importante, lo que 
habrá de diferenciarl os a la pos tre, es el enfoque con el que se va a 
ges tar cada una de las dos cinematografías . 
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El cinematógrafo, inventado por los hermanos Lumiere (por Luis 
para ser exactos), se inscribe perfectamente dentro de las ideas de 
la filosofía positivista, que desde Francia irradiara Augusto Comte, 
y que tanto en Italia como en México tenían seguidores; quizá más 
en México, pues en nuestro país esas ideas marcaron el cinemató­
grafo para los siguientes veinte años, en tanto que en Italia el enfo­
que positivista no pasó de los primeros meses. Aunque, sin duda, 
hubo otros elementos que es necesario considerar. 

Empecemos por el principio. Después de ver en él un mero ju­
guete óptico, Luis Lumiere avanzó en su opinión del cinematógra­
fo, y señaló que "[ ... ] su aparato había sido hecho para registrar la 
vida, apoderarse de la naturaleza de lo vivo. ada más. No puede, 
ni debe, tener otra función" .1 Esta declaración que puede inscribir­
se dentro de la filosofía positivista , nos da la visión de Lumiere, y 
desde luego no tiene nada que ver con lo que después fue el cine; 
pero en el momento de la invención del cinematógrafo era comple­
tamente coherente con lo que pensaron de él muchos intelectual es 
y periodistas mexicanos , los cuales no se cansaron de elogiar esa 
capacidad del cinematógrafo de captar y reflejar la vida. Expresio­
nes como:"[ ... ] es la reproducción fiel y exactísima de una escena de 
la vida real",2 o"[ .. . ] con tal vida representado, con tal verdad ... ";3 o, 
una más: "Se encuentra uno frente por frente de un fragmento de 
vida, clara y sincera, sin pose, sin fingimientos , sin artificios'', 4 eran 
comunes en la prensa mexicana de esos días. Seguramente, en la 
prensa italiana, no faltaría alguien dispuesto a ver el cine con ojos 
positivistas, aunque en un artículo de la Gazzetta di Torino, encon­
tramos un matiz de diferencia: el cine es"[ .. . ] la ilusión perfecta de 
la vida"; 5 es decir que , para Nasi, autor de la columna "Fra uomini 
e cose", no se trata de la vida misma, sino tan sólo de una ilusión . 

• 
1 Luis Lumiere, apud Georges Sadoul, H is toire génerale dtt cinéma. L 'invention 

dtt cinéma: 1832-1897. 
2 Vid . "El Cinematógrafo Lumiere, la maravilla de l siglo '', en Gil Bias, 16 de 

agos to de 1896. 
3 Vid. "El Cinematógrafo Lumi ere", en El Universal. México, 19 de agosto 

de 1896 . 
4 Luis G. Urbina, "Crónica se manal ", en El Universal. México, 23 de agos­

to de 1896. 
5 C. Nasi, "Fra uomini e cose '', en La Gazzetta di Torino. Turín, 6 de abril de 

1896. La traducción es mía. 
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Esa diferencia, llevada por los autores mexicanos a posiciones 
extremas, junto con otros dos aspectos de los que hablaremos aho­
ra , señalarían dos rutas completamente diferentes a cada una de 
las cinematografías. El cine mexicano no aceptaría para sí mismo 
ningún otro camino que no fuera el de ser fiel testimonio de la 
realidad; en cambio, el cine italiano encontraría pronto el camino 
de la ficción. 

Durante los primeros diez años de su existencia, el cinemató­
grafo tendrá que abrirse su propio espacio, e inventarse un públi­
co. Haciendo un desglose muy esquemático de ese periodo en 
México, esquema que sin demasiados ajustes podría aplicarse al 
cine en Italia (y seguramente a otras naciones), diremos que los 
primeros tres años fueron de constante ascenso en el gusto del 
público; después , en 1900, el cine vivió una crisis que casi hizo 
temer por su existencia; para, unos tres años más tarde, empezar 
-muy lentamente- a recuperar terreno; entrando en 1905 a una 
franca mejoría que se convirtió en el inicio de una carrera triunfal a 
partir de 1906. La diferencia fundamental entre ambas cinemato­
grafías se vería en los conceptos aplicados a la producción nacional. 

Como decíamos, el cine mexicano encontró su razón de ser en 
el testimonio. A todos los comentarios que publicaran intelectua­
les y periodistas , que lo inclinaron en esa dirección , hubo de su­
marse el hecho de que, a poco más de tres meses de haber iniciado 
su gira por México, a los enviados de la Casa Lumiere en nues tro 
país se les ocurrió, quizá para atraer un número mayor de especta­
dores antes de alejarse de aquí, reconstruir un sonado duelo que 
había tenido lugar entre dos diputados . 

La prensa reseñó el hecho; un periódico, El Globo, lo calificó de 
burla, y uno de los duelistas originales, el diputado y coronel don 
Francisco Romero , considerándose herido en su honor, demandó 
al diario. El Globo (sobre el cual pesaban ya otras demandas, pues 
era una publicación antigobiernista) publicó en fech a 22 diciem­
bre un extenso artículo: "Adelante con la denuncia", aclarando su 
posición y denunciando al cinematógrafo por haberse atrevido a 
apartar de la verdad a la que es taba obligado: 

Hacer un simulacro de duelo, llevar a él individuos [ ... ] "disfra­
zados" [ ... ) con el uniforme del cuerpo re petable, [de policía], 
y hacer todo es to para que se tomen fotografías que acaso se 
exhibirán después sin la expli cación correspondiente, es una 
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burla a la policía y a la ley, una burla de las más pesad~s, porque 
los públicos, acaso extranjeros Y. descon~cedores del pa1 , ~ue pre­
sencien la exhibición en( ... ) cmematografos ( .. . ]no estan en la 
obligación de saber si se trata de _un simulacro de duelo o de 

un lance de honor verdadero ( ... ]" 

Este tomarse tan en serio la func ión del cine ll evó , como ya 
sei'la lamos , a que la producción cinematográfica mexicana ,de los 
siguientes veinte ai'lo fuera, a dife~enci~ de .lo .q~e ocumo en el 
res to del mundo , esencialmente test1mo111al , lim1tandose a recoger 
y a narrar los "hechos ", tan queridos P~,ra l.os.p.ositi~istas. ~ara col­
mo, todos cayeron en la trampa de la objetiv idad del cinemató­
grafo, pen ando que era un registro mecáni co ?,el ac~ntece:, 
olvidándose que detrás de la cámara siempre hay quien decide que, 
cuándo, y por cuánto tiempo registrar. , . , 

Desde luego, paralelo a éste, hubo en Mex1co, en la epoca que 
estamos comentando, un cine de ficción ; pero , además de escaso, 
se circunscribió a la reconstrucción de los "hechos" históricos: ahí 
no había engai'lo, pues todos sabían que en las. fecha,s narra~as no 
existía el cinematógrafo. Por otra parte , un eme as1 cumpha am­
pliamente la vocación educativa de los. positivistas. 

Además se filmaron algunas comedias, pocas; tampoco se pres­
taban a confus ión, pues el propio Lumiere había dado el ejemplo 

con su Regador regado. . . . 
En cambio, el cine italiano, si bien abordó el test1mon10, lo hizo 

en forma más bien limitada, derivándolo hacia el noticiero, que a 
fin de cuentas encierra otras características. 

Cabe aquí mencionar que ambas cinematografías abordar.on .e l 
cine científico (el cine mexicano en menor cantidad que el italia­
no), pero en ese aspecto no hubo ninguna comunicación entre ellas, 
y es te tema sale del ámb ito de lo que hoy tratamos. , • . 

El cine italiano dirigió sus pasos, desde temprana epoca, al o ne 
de ficción que narraba una historia cotidiana; en ese aspecto est~­
ba más cerca de las demás cinematografías del mundo que la mexi­
cana, sólo que llegó a ello a través de su propio camino. Por un 

u Hemos referido la síntes is que del cit ado artículo hiciera Au rclio ele los 
Reyes en u libro Los orígenes del cin e en Méx ico: 1896·1900, con~iderando que 
es un excele ine resumen del mismo, siendo imp os ible reproducirlo en toda su 

extensión. 
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lado, importantes manifes taciones de cul tura popular en las que la 
narrativa de melodramas fo lletinescos tenía una larga trayectoria; 
por el otro, una actividad teatral propia, también con profundas 
raíces populares, a la que el cinematógrafo se incorporó como un 
elemento más del espectáculo. No lo vio desde fuera, sino que for­
mó parte integral de él. 

Aquí tenemos un ejemplo muy claro que nos permite comparar 
ambas cinematografías: en Italia, Leopoldo Fregoli, el inimitable 
transformista, registra en 1898, con un cinematógrafo que le obse­
quió el propio Luis Lumiere durante una de sus giras por Lyon, 
algunos números de su repertorio para incluirlos como parte de 
un espectáculo al que ll amó Fregoligraph; espectáculo en el qu e, al 
ai'lo siguiente, presentó en las principales ciudades de Europa dos 
largometrajes en los que era el principal protagonista: lmpressioni 
di Ennete Novelli y Fregoli illusionista. 7 Con estas producciones 
Fregoli se ponía a la par de Georges Melies , el hombre que ll evó la 
fantasía al cine, intuyendo las posibilidades narrativas del nuevo 
espectáculo. 

En octubre de 1899, el ingeniero Salvador Toscano, uno de los 
pioneros del cine en México, registraba con su cámara en un largo­
metraje, el Don J uan Tenorio, la tradicional ob ra del día de muer­
tos , "en todos sus argumentos más interesantes".8 La diferencia 
esencial entre ambas producciones, la de Fregoli y la de To cano, 
radicaba en que , mientras el primero utilizaba el cinematógrafo 
para narrarnos una historia -su historia-, y utilizaba esa narra­
ción como parte de su espectáculo, art icul ándola dentro de él, el 
segundo se limi taba, hasta donde sabemos, a registrar el testimo­
nio de una puesta en escena teatral, tarea que repitió má tarde 
con Rosario Soler en Sevillanas, y Luisa Obregón y su esposo en 
Canarios de Café, películas que exhibió en diciembre de ese ai'lo 
en San Luis Potosí.!' Empezaba a bifurcarse el camino para ambas 
cinematografías, acentuándose la diferencia por el significado que 
para la italiana tuvo una arraigada cultura popular con importan­
tes manifestaciones en la narración de acontecimientos, co tidia­
nos o fantásticos. 

7 Gian Piero Brunetta, Storía del cinema italiano: 1895·1945, p. 20. 
8 A. de lo Reye, Filmografía del cine mudo mexicano: 1896-1920, p. 21. 
!l !bid., p. 22. 
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De la producción cinematográfica italiana de los primeros años 
tenemos muy escasa información. Las filmografías que obran en 
nuestro poder principian, la de Maria Adriana Prolo en 1904, y en 
1905 la elaborada por Aldo Bernardini. Sabemos que hubo pro­
ducción propia desde el primer año: Brunetta menciona en su Storia 
del cinema italiano que Vittorio Calcina y el milanés !talo Pacchioni 
realizaron en 1896 algunas breves películas, de unos 15 a 17 me­
tros, documentales y cómicas; da como ejemplo el título de ll finto 
storpio del castello, de Pacchioni, 10 además de las ya citadas obras 
de Fregoli, o de la inolvidable producción de Promio, camarógrafo 
al servicio de la casa Lumiere, quien descubrió en Italia el movi­
miento de la cámara con su memorable Passeggiata in gondola per 
Venezia. Pero la información de esos años es insuficiente para ha­
cer la más mínima comparación, aunque de México tengamos, gra­
cias a la acuciosa labor de Aurelio de los Reyes, una excelente 
panorámica de lo producido en esos años, 11 que nos habla de por 
lo menos ochenta y cinco películas realizadas entre 1897 y 1903, 
dos de las cuales fueron comedias, y el resto testimoniales. 

En 1904, Carlos Mongrand, un francés que había ll egado a Méxi­
co más o menos por las mismas fechas que los representantes de la 
casa Lumiere, realizó las primeras películas mexicanas de carácter 
histórico: Cuauhtémoc y Benito Juárez, y Hernán Cortés, Hidalgo y 
Morelos. De los Reyes nos informa, además, de cuatro produccio­
nes que se suman, de carácter testimonial, realizadas en México 
ese año; 12 en tanto que Maria Adriana Prolo solamente recoge , en 
su filmografía del cine italiano mudo, dos títulos: Le manovre degli 
alpini al colle della Ranz.ola y La prima corsa autornobilistica Sma­
Moncenisio , ambas producidas por la naciente casa Ambrosio , y 
ambas de carácter documental. 13 Realizó la segunda el famoso Ro­
berto Omega, quien habría de distinguirse en el campo del cine 
científico . • 

Para el año siguiente, la producción cinematográfica fue signifi­
cativa en México, alcanzando a más de sesenta "vistas", como se les 
llamaba entonces a las películas. Todas ellas fueron de carácter 
testimonial, distinguiéndose como una novedad las vistas circula-

10 G. P. Brunetta, op. cit ., p. 25. 
11 A. de los Reyes, Film ografía del cine ... , n. 10. 
12 ldem. 
l3 Vid. Maria Adriana Prolo, Stm-ia del cinema muto italiano, t. l. 
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res de diversos lugares tomadas por Mongrand (Vista circular de 
Aguascalientes, Vista circular del jardín Hidalgo de lacatecas, etcéte­
ra);14 en tanto que Aldo Bernardini registra, en el cine italiano, 
diecinueve títulos : entre ellos, trece eran documentales; al menos 
dos , comedias, y el resto, películas de ficción , entre las cuales por 
lo menos una de carácter histórico: La presa di Roma, dirigida por 
aquel Filoteo Alberini de quien ya hemos hablado, e interpretada 
por Cario Rosaspina .1" 

Sólo que la visión de la histor ia del cine italiano ya era muy 
diferente de la del cine mexicano. Entre nosotros se veían los te­
mas históricos como un testimonio , confundiendo un tanto la le­
tra con el espíritu , mientras el cine italiano los veía ya como algo 
espectacular. Esta diferencia se irá acentuando al paso del tiempo, 
hasta traducirse en las grandiosas producciones que hicieron fa­
moso el cine italiano a principios del siguiente decenio, y que tan­
to hab rían de influir en la cinematografía mundial en general, y 
en D. W. Griffith, e l gran constructor del cine norteamericano, en 
particular. 

El de 1906 sería el año del despegue para la cinematografía ita­
liana, la que produciría más de ciento veinte títulos de los temas 
más variados, desde la fantasía total al estilo Melies en las cintas de 
Gas ton Velle, al documental, pasando por la comedia, el melodra­
ma y el drama histó rico; en tanto que el cine mexicano avanzaría 
en otra dirección . Consolidando el cine testimonial , Enrique Ro­
sas y Salvador Toscano, cada uno por su lado , realizarían un 
largometraje dedicado al viaje del presidente Díaz a Yucatán; la 
cinta de Rosas, por ejemplo, estaría hecha sobre tres mil metros de 
película, mientras la más extensa de la cintas italianas de ese año 
(con una extensión de tres veces, o más , la extensión promedio), Il 
romanzo di un Pierrot, de Mario Caserini , medía apenas trescientos 
cincuenta metros. 

Pero la intención de nuestro comentario no es hacer un análisis 
comparativo, año por año, de ambas cinematografías, por lo que 
les invito a dar un salto de cinco años para ver cómo iban las cosas . 
Para el año de 1911 encontramos que las cosas no habían cambia­
do mucho en México en lo que al ci ne se refiere. Si acaso, el inicio 

14 A . de los Reyes, Filmografía del cine .. ., n . 10. 

i ; Vid . Aldo Bernardini , ll cinema muto: 1905-1931. /\rchivio del cinema italia­
no, t. l. 
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de la Revolución había venido a justificar la importancia del cine 
testimonial. Dentro de una producción de más de sesenta títulos, 
sólo uno no era testimonial, sino una reconstrucción histórica: 
Colón, interpretada por Pedro J. Vásquez, de la cual no tenemos 
más noticia; 16 el resto se dividía entre diversos temas del momen­
to, dislinguiéndose entre ellos las corridas de toros, y temas refe­
rentes a la Revolución que se iniciaba; esta última era el eje de varias 
películas de largometraje entre las que habría de destacar Insurrec­
ción en México, de los hermanos Alva, dividida en tres partes, la 
cual cas i siempre se exhib ía, dada su longitud, una parte por día. 17 

Esta película logró despertar tanto interés entre el público mexi­
cano que un año más tarde seguía exhibiéndose, en franca compe­
tencia con las producciones europeas, entre las que ya empezaban 
a destacar las cintas italianas como las favoritas. 

Para esas fechas, el cine italiano comenzaba ya a consolidar una 
corriente en el tema de las reconstrucciones históricas , sobresa­
liendo realizadores como Enrico Guazzoni , quien, desde 1909, cul­
tivaba en su cine la hi storia; y ese aüo de 1911 dirigió, entre otras, 
Geru.salernme liberata, en la que "el tema heroico, según los versos de 
Torcuato Tasso, le suministra una espléndida oportunidad para 
componer una estampa llena de viveza plástica". 18 A esta cinta re­
gresará seis años más tarde para una nueva versión. 

Al año siguiente, Guazzoni realiza su Marcantonio e Cleopatra, 
en la que ya da muestras de la maestría que habrá de distinguirlo 
en su Quo vadis?, hecha en 1913, cinta con la que conquistará nu­
merosas pantallas del mundo para el cine italiano. 

Naturalmente Guazzoni no es el único realizador italiano que 
aborda las reconstrucciones históricas: hay otros varios, entre los 
cuales merece destacar a Mario Caserini, quien, si bien no logra la 
espectacularidad y el dominio de las masas de Guazzoni , sí "sabe 
matizar con gran delicadeza la sucesión de las imágenes y produ­
cir, con gran economía de medios expres ivos, la emoción de los 
espectadores".19 Caserini se distingue, además, por la variedad de 
temas que trata con maestría, pasando de la comedia (Santarellina, 
1912) a la reconstrucción histórica ( Gli ult irni giorni di Pompei, 191 3), 

16 A. de los Reyes, Filmog;rafía del cine ... , p. 76. 
17 lbtd., p. 65. 
IR Carlos Fe1 nández Cuenca, Historia del cine. JI. Nacimiento de un arte, p. 273 . 
19 /b id., p. 279. 
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y <le ésta , al drama: Ma l 'arnor rnio non muore, 1913, películ~ esta úl­
tima con la que empieza una nueva orien tación del drama cmem~to­
gráfico, iniciando en Italia, además, "el divismo cinematográfico, 
la exaltación estelar que ll egaría a ser delirante".20 Interpretaba I ~ 
cinta una de las mejores actrices italianas del momento: Lyda Borellt . 

1913 es también el año de la realización de una de las más es­
pectaculares producciones cinematográficas_ de t.o~os los tiemp.os: 
nos referimos a la cinta Cnbiria, dirigida por G1ovan01 Pastrone, quien 
firmaba sus películas con el seudónimo de Piero Fosco, y a quie~ se 
unió, para escribir los textos de los intertítulos, el poet~ Gabnele 
D'Annunzio. Éste además escribió un prólogo, no destinado a la 
proyección, en el que explicaba "el sentido .de ;sta apasionada vi­
sión histórica del siglo tercero antes de Cnsto , del que nos per­
mitimos citar unas líneas: "Por esto, la criatura inconsciente que 
pasa incólume a través del ardor de los hados se llama Cab iria, 
con un nombre evocador de los demonios volcánicos, de los obre­
ros abrasados y ocultos que trabajan sin tregua la materia dura y 

duradera".21 

La película tuvo un éxito mundial increíble, y entre sus inílue~-
cias directas reconocidas se encuentra la obra maestra de David 
W. Griffüh, Intolerancia (1916). Además, Cabiria dio origen a algu­
nos subproductos. Resulta que uno de los personajes de la cinta, 
de nombre Maciste, una especie de superhombre cuyo heredero 
actual sería Arnold Schwarzenegger, interpretado entonces por 
Bartolomeo Pagano, despertó tanto entusiasmo entre el público 
que pronto se hicieron varias películas que giraban e~ torno a él y 
a su fuerza extraordinaria. Entre 1915 y 1926 se realizaron al me­
nos catorce cintas: entre ellas cabe mencionar Maciste (1915 ), la 
primera de la serie , Maciste alpino (1916), Maciste atleta (1918), 

hasta Maciste all'inferno (1926). ' 
De este personaje y su influencia sobre el cine mexicano ~ab l a­

remos más adelante; por el momento sólo queremos mencionar, 
ya que nos ha venido a la memoria , que en nuestro país la inolv.id.ª: 
ble película de Charles Chaplin , La calle de la paz (1917_) , se ~xh1b10 
por esas fechas con el título de Maciste contra Ch~flm : evidente­
mente los distribuidores in tentaban promoverla uuhzando el nom-

20 /bid., p. 302. 
21 !bid ., pp. 290-291. 
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bre de Maciste, sin duda más popular entonces entre nosotros que 
el de Chaplin, producto de un cine -el norteamericano- que en 
esos días no gozaba de prestigio entre el público mexicano. 

Pero volvamos al cine italiano. Paralela a esa producción de re­
construcciones históricas espectaculares basadas en una tradición 
propia de un país que vive cotidianamente su esplendoroso pasa­
do , con Ja que Ja italiana se distinguió de las demás cinematogra­
fías de su época, hubo una producción dedicada al drama y a la 
comedia que, si bien nació con fuerte influencia del cine francés 
de Pathé y Gaumont, pronto encontró un camino propio, apoyado 
en Ja tradición de una rica cultura popular, manifiesta en el folletín 
y en la Comedia del Arte. 

El primer argumentista importante de esta cinematografía fue 
el poeta y periodista piamontés Arrigo Frusta, quien abandonó en 
1909 su puesto en la Gazzetta del Popolo para hacerse cargo de la 
dirección artística y literaria de la casa Ambrosio, empresa produc­
tora de Turín, a Ja que llevó todo su romanticismo, distinguiéndo­
se en 1911 con el argumento de Nozze d 'oro, uno de los mayores 
éxitos de la Ambrosio. Al lado de Frusta, cuya importancia en el 
desarrollo del drama cinematográfico de la época es indudable, se 
levanta la figura del ya mencionado Mario Caserini, a cuya sombra 
se formó toda una escuela de realizadores jóvenes, entre los que 
destacan Jos nombres de Giuseppe Pinto y Camillo de Riso. Y fren­
te a su actriz, Ja ya citada Lyda Borelli, se alza la figura inolvidable 
de Francesca Bertini, de quien el gran teórico Louis Deluc reco­
mendaba "el estudio de su obras completas" .22 

Los inicios de Ja Bertini fueron difíciles, casi tan difíciles como 
el nombre que al principio utilizaba: Cecchina Bertini; pero a par­
tir de Ja fundación, en mayo de 1912, de Ja empresa Celio Film, en 
Roma, por el conde Baldassarre Negroni y el abogado Giovacchino 
Mecheri, todo cambió para ella. Bajo Ja acertada dirección de 
Negroni, quien ya tenía para esas fechas amplia experiencia como 
director de cine, Francesca Bertini empezó a dar pasos firmes que 
Ja llevarían a Ja cúspide del firmamento fílmico italiano. Las pri­
meras películas de la nueva marca fueron ll pappagallo della zia 
Berta e ldillio tragico, interpretadas ambas por la Bertini, acompa­
ñada de Emilio Ghione, Alberto Collo y Gemma de Ferrari. El éxi-

22 /bid. , p. 303. 
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de medido de esas películas, afirmado por las producciones que 
. igui ron (Lagrime e sorrisi, L 'amazzone mascherata, Anima del demi­
monde y sobre todo L 'histoire d'un Pierrot, en 1914), le abrió el ca­
mino de la consagración entre todos los públicos del mundo. 

Pronto Francesca Bertini se pondría al frente de toda una cons­
t 1 ión de bellas mujeres, paradigma de Ja hermosura de la mujer 
it, li na , a las que se conoció como "las Divas", las cuales desperta­
b n la adoración de los hombres -adoración que en ocasiones ra­
y ba en la locura- y la envidia de las mujeres que se esforzaban en 

guir u ejemplo en el vestir y en sus actitudes. Sus nombres mis­
mo : Francesca Bertini, Pina Menichelli , Lyda Borelli, Italia Almi­
rante Manzini, Marfajacobini, Hesperia .. . , eran la evocación de un 
mundo irreal, de grandes palacios, primorosos jardines, bellos pai-
ajes, en donde flotaba una aristocracia ajena a la problemática 

que vivía la sociedad de su tiempo, una aristocracia inmersa en el 
amor y en el odio de sus relaciones cotidianas. 

o pretendemos contar la historia del cine italiano, por lo que 
tendremos que hacer aquí un alto y regresar a decir una palabras 
del cine que se hacía en México. Éste era un cine totalmente testi­
monial: la Revolución seguía su curso escoltada por los cineastas 
mexicanos que levantaban crónica fiel de los acontecimientos, dis­
putando las pantallas de los cines a las producciones europeas. 
Títulos nacionales como Revolución orozquista (1912), de los Alva; 
Revolución en Veracruz ( 1912), de Enrique Rosas; La decena trágica 
en México (1913), de Enrique Echániz Brust; Sangre hermana (1914), 
de los Alva, hasta Ja Historia completa de la Revolución mexicana de 
19 JO a 1916 (1916), montaje elaborado por Enrique Echániz Brust y 
alvador Toscano, nos dan una idea clara de lo que se producía en 

México, salpimentado ocasionalmente por una comedia, como Aniver­
ario del fallecimiento de la suegra de Enhart ( 1913 ), de los Alva, o de 

una evocación histórica: La leyenda azteca (1915) , de Santiago J. 
ierra; película, esta última, de la que sólo se conserva el nombre. 

En 1916 se produce en Mérida, Yucatán, la primera cinta de 
ficción de largometraje de la que tengamos alguna noticia . Se trató 
de una superproducción, culminación de la corriente de evoca-
ión histórica: se titulaba 18 JO o los Libertadores, realizada por Car­

los Martínez de Arredondo y Manuel Cirerol. o sabemos (pues 
parece que no se conserva la copia, ni hay noticia escrita al respec­
to) qué tanta influencia pudo tener de las evocaciones históricas 
del cin e italiano, aunque, si nos atenemos a la información que 
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exis te, podemos suponer que mucha, al menos en el manejo de 
masas: ya que participaron en esta cinta, como extras, más de cua­
trocientos soldados de las tropas del general Alvarado acantona­

das en la zona. 
Entre tanto la Revolución mexicana se consolidaba teniendo al 

frente a don Venustiano Carranza, cuyo gob ierno, preocupado por 
la campaña en contra de México que a través del cine norteameri­
cano instrumentaban fuertes intereses económicos de aquel país , 
resolvió apoyar la producción de un cine nacional que la contra­
rrestara; y así, en los últimos días de 1916, la actriz Mimí Derba 
anunció la creación de la empresa Azteca Film, encabezada por 
ella misma, Enrique Rosas como director técnico, y el general Pa­
blo González, hombre de confianza de Carranza, como socio pro­
ductor. Escribió un periodista de la época: 

La idea que la singular artista Mimí Derba está ll evando a la 
práctica referente a la formación de una empresa cinematográ­
fica que desarrolle asuntos de interés nacional inspirados en 
temas netamente históricos, que muestren las verdaderas cos­
tumbres mexicanas y que estimulen el ánimo público orientán­
dolo hacia las tendencias sociales que nuestra civilización 
requiere, es muy digno de tomarse en cuenta.2~ 

El título de la primera película que se anunciaba era Chapultepec, 
"argumento de Eduardo Gómez Haro, donde se reconstruirá el 
hecho histórico del gesto épico de los inolvidables cadetes" .

24 
El 

proyecto evidentemente continuaba el camino de las evocacio nes 
históri cas, camino en el que nuestro cine tenía numerosos antece­
dentes , pero ... No podía faltar un "pero": uno es el propósito y 
otra la realidad. En marzo de 1917 se encontraba todo listo para 
iniciar el rodaje de Chapultepec, y éste se suspe¡idió por tiem­
po indefinido. o sabemos qué pasó: quizá el gobierno consideró 
conveniente ser prudente y no hacer una cinta que abría recientes 
heridas; no lo sé. El caso es que se empezó a dar largas a esta pro­
ducción ; por otro lado, en abril, la ciudad de México se vio conmo-

2:1 Henry, "Mimí Debra hará pellculas'', en El Universa l. México, 27 de noviem­

bre de 1916. 
24 Hipólito Scijas [Rafael Pérez Taylor] , "El sue1io de Mimí", en El Universa/. 

México, 19 de marzo de 1917. 
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vida con el estreno de la pelícu la mexicana La luz, versión crioll a 
de una película italiana que había tenido gran éxito. os referimos 
a llfuoco (1915), de Pi ero Fosco . 

La luz era un a evidente copia de 1l Ju.oca . Si éste se divide en "La 
scintill a", "La vampa" y "La cenere", aquélla (definida "Tríptico de 
la vida moderna") se dividió en "El amanecer" , "El mediodía" y "El 
ocaso"; y si ll fuoco había sido interpretado por Pina Menichelli , La 
lm lo fue por Emma Padilla , "la Pina Menichelli mexicana" , a quien 
la joven actriz se esforzaba en parecerse . 

Parece que La luz fue bien recibida por el público, aunque hay 
quien opina que eso se debió más a la excelente fotografía de 
Ezequiel Carrasco que al argumento. Desde entonces el cine mexi-
ano ha estado marcado por su buena fotografía y sus deficientes 

argumentos. No toda la prensa estuvo de acuerdo en elogia rl a, pero 
e necesario señalar que tuvo sus defensores: entre ellos recorda­
mos al dramaturgo Rafael Pérez Taylor, quien por esos días se ini-
iaba como el primer crítico cin ematográfico en México, tras el 

seudónimo de Hipólito Seijas. A é l se debe una interesante entre­
ví ta a Emma Padilla, y una crónica de la cinta que si bien nos 
parece un poco ambivalente, concluye diciendo: "La película, en 
onjunto , fue un completo triunfo y el triunfo , en su totalidad, se 

debió a la labor fotográfica de Carrasco, así como a la hermosu­
ra de Emma Padilla".25 

No podemos resistir la tentación de reproducir algunos frag­
m ntos de la entrevis ta cons iderando que su lectura contribuirá a 
nuestro tema. Principia Se ij as describiendo el lugar y el amb iente 

n que ce lebrara la entrevista, y luego escribe: 

Emma, que tiene en su cabello blondo las fulguraciones de las 
gotas de champaila que burbtüean con arabescos en las copas cin­
celadas por un Benvenuto Cellini , platicaba con entusiasmo, y 
sus manos primorosas se entrelazaban para ratificar con dejos 
cadenciosos sus opiniones emotivas. 

[ ... ] 
¿Cuánto tiempo tiene usted de trabajar en el cine? 
Como se is meses. 

2; H. Seijas [R. P. T.], "Lm, película mexicana de arte", en El Universa /. México, 
de mayo de 1917. 
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ff por qué prefiere el cine al teatro? 
Porque es más elegante, más hermoso y menos vulgar.26 

(Recuérdese que en esos momentos el Teatro que predominaba 
en México era el llamado de genero ínfimo, que se presentaba en 
las Tandas). Volvamos a la entrevista: 

Reía jubilosa, y sus labios bermejos mostraban dos hileras im­
pecables de dientes maravillosamente blancos. 

¿Cuál es m actriz preferida en la comedia? 

Virginia Fábregas. 
ff en el cine? 
Responde, inmediatamente, sin vaci laciones: 
iiiPina Menichelli!!! 
¿y por qué la prefiere a la Bertini? 
Porque se me figura que su arte es más hermoso y más 

moderno. 
¿y de los mimos? 

Nepoti. 
¿Le gustan las films americanas? 
No me hable usted de ellas, opto por las italianas. 
¿Le agradan los episodios? 
Otra vez, le digo que no, son muy insulsos y los argumen­

tos resultan inverosímiles. 
¿Qué clase de película prefiere, las de reconstmcciones históri-

cas, adaptaciones de novelas o temas pasionales? 
Aquellas que vienen de la adaptación de una novela. 
¿cuál es su película favorita? 
Duda un momento, iexisten tantas y tan bellas! , pero reac­

ciona pronto, hay en su rostro diafanidad de aurora y respon­
de con calor: 

iii El fuego 11!27 

• 
La entrevista sigue, pero nosotros nos detenemos aquí porque 

sólo queríamos ilustrar con sus palabras lo que era un pensamien­
to general entre grandes sectores de la clase media mexicana , la 
que veía en "las Divas ", y en particular en Pina Menichelli , un ejem-

2i; Il. eijas [R. P. T.] , "Entrevista con Emma Padilla"', en El Univimal . México, 27 

de abril de 1917. 
27 /dem. 
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plo a seguir. Seijas continuará escribiendo sobre Pina, ocasional­
mente comparándola con Emma Padilla, como el artículo que le 
dedica enjulio de 1917, con motivo de haber visto su película La 

culpa, realizada en ese mismo año. En el segundo párrafo escribe: 

Cuando veo a la Pina, a mi mente viene la figura plástica de la 
Emma Padilla, y no es asunto de patriotería ni tampoco de ga­
lanteo mal embozado, es la verdad: Emma tiene los parpadeos 
de la Pina; la flexibilidad en el juego de los brazos y la elegancia 
en la manera de recogerse el peinado cuando en una escena 
desesperada rubrica con sus actitudes la elocuencia escénica.28 

Con el tiempo, sin embargo, el mismo Seijas se alarmará ante 
esa influencia que Pina Menichelli llegó a ejercer sobre ciertos sec­
tores de la sociedad mexicana, y nos hará partícipes de su preocu­
pación en sabrosa crónica titulada "El menichellismo", de la que 
no podemos menos que citar algunos fragmentos: 

El nuevo régimen , en el apogeo de las carreras de autos, suici­
dios, asaltos, carestía de artículos de primera necesidad, deses­
peración de los eléctricos y otras zarandajas por el estilo, 
fructifica, entre la clase media, una pasión devoradora por el 
cine que más bien parece enfermedad que ha hecho profunda 
huella entre nuestras niñas cursis, y que podemos llamar, sin 
hipérbole , un caso clínico denominado el menichelismo. 

rnn qué consiste? 
Muy sencillo: el menichelismo, cuya heroína es Pina Meni­

chelli, estrella fulgurante de la pantalla, con sus contorsiones y 
aventuras amorosas ha dt:shecho el menudo magín de nuestras 
cloróticas mujercitas.29 

Y Seijas, después de extenderse en describir varios casos de 
"menichelismo" ramplón , concluye el artículo salvando de esa res­
ponsabilidad a Pina Menichelli , quejándose de un público que no 
comprende el "arte": 

2R H. Seijas [R. P. T.], "Pina Menichelli "', en El Universal. México, 20 de julio de 
1917. 

2!
1 H. Seijas [R. P. T.] , "El menicheli mo"', en El Universal. México, 14 de octubre 

de 1917. 
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Menichelistas cursis y burguesas, sordas a las manifestac iones 
sublimes del sentimiento y que sólo veis en Pina el aspecto 
lujurioso y banal, sin profundizar en la psicología tremenda de 
los papeles que desempeña esa crepitante artista, quedaos en 
vu estras casas, sobre vuestras máquinas de escribir o sobre vues­
tros mos tradores. 

Para filmar se necesita, no la exhibición del físi co para plati­
llo de gañanes, sino la exhibición del alma y del sentir para 
sa tisfacción del artista. 

Pobres menichellis de vecindad. Soñáis con un Febo Mari 
y a la postre, vais en los brazos de cualquier galán de arrabal.3° 

La referencia a Febo Mari nos lleva a recordar que también los 
actores italianos despertaban el entusiasmo del público mexicano, 
aunque sin llegar a la pasión que despertaban "las Divas". Quizá el 
que m ás se acercaba a esa pasión , aunque sin igualarla , er a 
Bartolomeo Pagano , o más bien su personaje de Maciste. Prueba 
de este aserto lo encontramos en que, en ese año de 1917, se reali­
zó en México una película dedicada a él: la cinta se tituló Macisie 
turista, y en ella se pre tendía traer a nuestro país al superhéroe 
italian o, representado aquí por un hombre fu e rte mexicano, el at­
le ta Enrique Ugartechea. De esta película Hipólito Seijas nos da 
las primicias cuando escribe, el 28 de mayo de ese año: 

Y me preguntaréis, con la curiosidad esculpida en vuestro ros­
tro: ¿cuál va a ser la te is escogida por el libretista? De seguro 
no se rá nada trascendental ni grave que ponga a funcionar el 
cerebro iacá! Maciste turista será un buen chico que se dedique 
a visitar a nuestros grandes edificios ejecutando en cada uno 
de ellos portentosos actos de resistencia muscular. 

Veamo : Maciste llega al Parlamento y escucha un alboro­
to <le gallinero. Se:: ye rgue altivo, sacude su melena -porque 
Ugartechca usa melena- y al igual de Sansón, sepulta \iajo sus 
escombros a los conspicuos padres de la Patria. Naturalmente 
que en la película . Visita el Museo Arqueológico, y para leer las 
inscripciones del Calendario Azteca, lo coge entre sus manos 
como si fuera El Universal, y se lo lee tranquilamente [ ... ] [Es­
cribe Seijas más adelante) La dificultad que ha surgido es que 
ninguno quiere ser golpeado por el Maciste turista y los em-

30 ldem. 
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presarios de la película están ofreciendo hasta cinco pesos por 
cada bofetón de Ugartechea, así como facultativo y medicinas.31 
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Para el 15 de junio, Seijas vuelve a darnos noticia de Macis te en 
un nuevo artículo titulado Maciste en San Francisco. Ahora nos na­
rra un divertido episodio de la filmación de la película. 

Dentro de este ambiente, que como hemos visto estaba fu erte­
mente influido por el cine italiano de "las Divas ", habría de desa­
rrollarse la empresa Azteca Film, a cuyo frente estaba, como ya lo 
señalamos , Mimí Derba. La actriz, seguramente influida por el am­
biente, abandonó sus proyectos de reconstrucciones históricas para 
abocarse a hace r un cine de argumentos melodramáticos, que si 
bien ya no era copia directa ele cintas italianas , sí nos parece (por 
las noticias que han llegado hasta nosotros , ya que las películas 
parecen perdidas) que repetía los mismos temas ajenos a nuestra 
realidad, muchos de los cuales se desarrollaban, incluso, en aristo­
crá ticas cortes inexistentes en México. De esas producciones ele la 
Azteca Films solamente podemos enumerar los títulos, los cuales, en 
nuestra opinión, nos dicen mucho de los temas, ya que podrían ser 
los mismos de algunas películas italianas . La primera cinta quedó 
inconclusa: se titu laba Entre la vida y la muerte sobre un argumento 
de Eduardo Gómez Haro; la segunda, sobre un argumento de la 
propia Mimí Derba, fue En defensa propia; en tanto que la terce ra 
fue Alma de sacrificio, y la cuarta, sobre un guión de Teresa Farías 
de Isassi , La Tigresa; a la que siguió La s01iadora y finalmente En la 
sombra. 3i Todas interpretadas por la propia Mimí Derba, y todas 
melodramas a la italiana. Por razones que iban desde la pésima dis­
tribución, hasta la falta de interés del público por una temática que 
le era ajena, y que ni siquiera tenía la evocación de países extranje­
ros, la empresa no pudo continuar produciendo al año siguiente. 

Ese mismo año de 1917 se produjeron en México otras pelícu­
las , algunas de carácter testimonial, como la titulada R econstruc­
ción nacional, y otras de ficción . Entre estas últimas hay algunas 
que , al menos por el título, nos parece que deben haber tenido 
alguna influencia italiana: por ejemplo, la empresa México Lux, 

31 H. Seijas [R. P. T.], "Macis1e turista", en El Universo/ . México, 28 de mayo de 
1917. 

32 A. de los Reyes, Filmografía del cine .. ., n. 1 O. 
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producto ra de La luz, de Ja que ya hemos hablado extensamen­
te, produjo enjulio de ese año Ja cinta El vértigo , fotografi ada tam­
bién por Ezequiel Carrasco; en tanto que la Quetzal Films produjo 
l a obsesión, sobre un argumento de María Luisa Ross . 

Al año siguiente, 1918, se es trenó en enero Maciste turista, y se 
produj eron otras cintas con influencia itali ana, com o La muerte 
civil, basada en la novela de Giacometti . Sin fa ltar la evocación 
histórica con Tabaré, basada en la obra de Juan Zorrill a de San 
Martín , o el tes timonio con l as fiestas patrias de 19 18, o con Vuelos 
de nuestros aviadores . 

Para 1919, la influencia del cine itali ano parece di sminuir, aun­
que todavía Francesca Ber tini y Pina Menichelli siguen siendo las 
actrices preferidas por nues tro público; como hemos dado más im­
portancia a la Menichelli , permítasenos aquí hacer un parén te­
sis para citar unas frases que Carlos Noriega Hope, heredero en la 
crítica cinematográfi ca de Hipólito Seij as, escribi era a propós ito 
de ella, tras el seudónimo de Silves tre Bonnard , en septiembre de 
ese año de 1919: 

Pina Menichell i, la creadora de El Juego, ha suavizado su arte y, 
en los días que co rren, su personalidad se ha afirmado al suavi­
zarse los estrabismos de antaño y las poses hiperestésicas de 
sus primeros días. Quizá Pina Menichell i, a la manera de Alfredo 
de Musset, presentóse en el mundo exagerando su tempera­
mento para atraer la atención de los públi cos, y ahora, consa­
grada y en las cúspide de su gloriosa carrera, exterioriza sus 
facultades sin ningún alarde de snobismo. '.! '.! 

El elogio, del cual hemos reproducido solam en te un fragmen to, 
cob ra mayor impor tancia si pensamos que el autor, Noricga Hope, 
era apas ionado defensor del cine norteamericano que comenzaba 
a invadir nues tras pan tall as . • 

El cine norteamericano, único benefi ciario de la Primera Gue­
rra Mundial, comenzaba a lograr la conquista d e nuevos mercados, 
en tre ellos el mexicano, y su presencia se notaba ya en la produc­
ción de algunas películas hechas en episodios como La banda del 
automóvil o La dama enlutada, de Ernes to Vollrath; o en su r ival en 

'.! '.! Silvestre Bonnard [Carlos Noriega Hope], "Pina Menichell i y Mae Marsh", en 
El Universal. México, 10 de septiembre de 1919. 
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la historia, El au tomóv'il gris, de Enrique Rosas , aunque esta úl tima 
película debem os también considerarla como la culminac ión en 
fi cc ión del cine tes timonial. Sin embargo, todavía encon tramos 
ve tigios del cin e itali ano en películas como Confesión trágica, ba-
ada en el poema "Fray Juan " de J osé Velarde, cuyo título es casi el 

mismo que el de una vi ej a película italiana que tuvo éx ito en Méxi­
co: Tragica confessione (1 9 14) , in te rpre tada por Ma ri Cleo Talari n i; 
ve tigios que segui re mos hallando en los melodramas a lo largo de 
toda la h is toria del cine mexicano hasta llegar a las modernas 
telenovelas, eviden tes descendien tes de las películas de "las Divas ". 
Pero eso es ya tem a de otra charla. 
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Italo Calvino: el estupor de estar en el mundo 

MAYERIN BELLO VALDÉS 
Universidad de La Habana 

Más de dos décadas de reflexiones sobre el desarrollo de la cultura 
contemporánea aparecen recogidas en e l volumen de ensayos de 
Italo Calvino Una fli etra sopra (el primero de los ensayos allí conte­
nidos es de 1955; el último, de 1978). En ello se va moldeando un 
proyecto de literatura. Presentarlo en sus sucesivas precisiones , 
negaciones y certezas es el objetivo de la primera parte del presente 
estudio. La segunda, pretende mostrar cómo Ja obra de ficción del 
mismo Calvino, Le cilla invisibili, representa uno de los momentos 
más plenos en que toman cuerpo sus ideas, expresadas en los men­
cionados ensayos, sobre la naturaleza y las tareas de la literatura 
de hoy, así como el papel que deben asumir su creador y su lector. 

Levantemos la piedra 

De "intelectual comprometido" se autocalifica Italo Calvino al alu­
dir a la postura asumida por él en los años cincuentas. Este "inte­
lectual comprometido" era un hombre seguro de sus convicciones, 
seguro, por ejemplo, de que la literatura debe ser capaz de mostrar 
a qué tipo de hombre la historia, presentada en toda su compleji­
dad, le prepara el campo de batalla, y de ofrecerle las vías para su 
actuación en el mundo , de acuerdo con una norma moral. Es un 
escritor al que le placía presentar el sempiterno y válido conflicto 
entre el ser humano y la sociedad, conflicto en el que el sujeto es 
un ente activo que aspira a superar las pruebas de la vida. Esa ac­
ción , esos temas, se plasmaron antes en la llamada "literatura de la 
Resistencia", a la que Calvino hizo un atractivo aporte (recuérdense, 
por ejemplo, ll sentiero dei nidi di ragno y Ultimo viene il corvo). El 
mismo espíritu trata de primar, después, en sus historias reali stas 
de la posguerra; el autor no quiere renunciar a 

31 
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[ ... ] la carga épica y aventurera, de energía física y moral. Ya 
que las imágenes de la vida contemporánea no satisfacían esta 
necesidad mía se me ocurrió transferir esta energía en aventu· 
ras fantásticas , fuera de nuestro tiempo, fuera de la realidad. 1 

Calvino escribe, entonces, l nostri antenati. 
Todas estas ideas son desarrolladas en los ensayos "Il midollo 

del leone" (1955 ), "11 mare dell 'oggettivita" ( 1959), "Tre corren ti del 
romanzo italiano d'oggi" (1959 1960), "Dialogo di due scrittori in crisi" 
(1960). Ya desde esta época, sin embargo, Calvino está consciente 
de que el creador que pretenda, verdaderamente, explicarse el 
mundo y transmutarlo en arte literario, desde una perspectiva rea­
lista, humanista, comprometida con ese ser humano que es el des­
tinatario del mensaje, tendrá que poner todas las cartas sobre la 
mesa. Ésta es, pues, la conclus ión que ofrece en " 11 mare 
dell ' oggettivita": 

( ... )hoy la noción de la complejidad del todo, la noción de lo hor­
migueante , o de lo espeso, o de lo policromático, o de lo labe­
ríntico, o de lo estratificado, ha devenido necesariamente com· 
plemenlaria de la vis ión del mundo que presenta, esquemática 
y simplificadoramente, la realidad.2 

La necesidad de ofrecer una imagen de la moderna y compleja 
sociedad postindustrial y del lugar de "lo humano" en ell a, es una 
de las tareas que entonces asume. En este sen tido, "La sfida al 
labirinto" (1962) se revela como un ensayo cap ital. A la par que no 
se renuncia al activismo del escritor, a su vo luntad de no dejarse 
vencer por un mundo que la cultura coetánea presenta como ab­
su rdo, incognoscible, devorador de lo humano, se plantea cada 
vez con más insistencia la imagen del universo como laberinto, 
imagen que no se queda sólo en la reflexión teórica ~ sino que se 
erigirá en principio compos itivo de algunos de sus lib ros de fi c­
ción: 

1 !talo Calvino "Tre correnti del romanzo i1aliano d'oggi" , en Una pietra 
sopra, p. 56. Todas las citas se ofre cen en 1raducc ión de la autora. 

2 "11 mare dell 'oggettivita", ibid., p. 45 . 
3 "La sfida al labirinto", ibid., pp. 95-96. 
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E ta forma del laberinto es hoy casi el arquetipo de las imáge­
ne literarias del mundo [ ... ] Lo que la literatura puede hacer 
es definir la actitud mejor para encontrar la salida, aun cuando esta 
salida no signifique otra cosa que el paso de un laberinto a otro. 
Es el desafío al laberinto lo que queremos salvar, es una literatu· 
ra del desafío al laberinto la que queremos particularizar y dis­
tinguir de la literatura de la rendición al laberinto. 3 

Mientras tanto se me ha hecho cada vez más necesaria una exi· 
gencia estilística más compleja, que se manifieste a través de la 
adopción de todos los lenguajes posibles, de todos los posibles 
métodos de interpretación , que exprese la multiplicidad 
ognoscitiva del mundo en que vivimos.4 

Hoy comenzamos a exigir de la literatura algo más que un co­
nocimiento de la época o de una mímesis de los aspectos ex­
ternos de los objetos o de los internos del alma humana. Que­
remos de la literatura una imagen cósmica [ ... ) es decir, al nivel 
de los planos de conocimiento que el desarrollo histórico ha 
puesto a nuestra disposición. 5 
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El conflicto entre el deseo de encerrar en un diseño global y 
ni ulado la realidad, y el convencim iento simultáneo de lo 

inapresable que se torna ésta, orientará las búsquedas estilísticas 
el Calvino, búsquedas intensas y divergentes. También en "La sfida 
al labirinto" declara: "Sigo creyendo que no existen soluciones vá­
lidas estética, moral e históricamente, si no se plasman en la funda · 
ri6n de un estilo". 6 

!aro que, a la hora del balance, cabría preguntarse: fruál es el 
tilo fundado por el siempre diferente Calvino? Téngase en cuen­

t,, por ejemplo, la observación que el narrador de Se una notte 
d 'inverno un viaggiatore hace al lector: 

Te preparas para reconocer el acento inconfundible del autor. 
o. No lo reconoces en absoluto. Pero, pensándolo bien, ¿quién 

ha dicho que este autor tenga un acento inconfundible? Por el 

4 !b id., p. 90. 
5 !bid., pp. 96-97. 
" !bid., pp. 89-90. (Subrayado del autor.) 
7 Se una 110tte d'inverno un viaggiatore, p. 9. 
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contrario, es un autor que cambia mucho de un libro a otro. 
Justamente por estos cambios se le reconoce .7 

La respuesta habría que buscarla, no obstante, en una serie de 
principios declarados programáticamente, en procedimientos ar­
tísticos empleados en la ficción que, ya a flor de texto, ya disfraza­
dos, aparecen en su obra a partir de la década de los sesentas. 
Junto a las ideas recién mencionadas en el último ensayo citado 
esto es: la postulación de una literatura del desafío al laberinto, 
imagen del mundo moderno; la percepción y recreación artísticas 
apoyadas en los diversos métodos de conocimiento que ha puesto 
a disposición del hombre el desarrollo de todos los órdenes del 
pensamiento; el abandono de la mímesis realista; la demanda de 
una imagen cósmica como aspiración suprema de la literatura, junto 
a tales ideas, repetimos, habría que recordar otras dos igualmente 
importantes. La primera se refiere a la necesidad de que el recep­
tor de la obra literaria se convierta en un ser activo, que responda 
con su propia búsqueda a la búsqueda que ha llevado a cabo el 
creador con su obra, dándose por sentado que ambos caminos no 
tienen por qué encontrarse. Ya en "Il mare dell'oggettivita" Calvino 
declaraba: 

De la literatura de la objetividad a la literatura de la concien­
cia: así quisiéramos orientar nuestra lectura de una ingente zona 
de la producción creativa de hoy, ya secundando ya forzando 
las intenciones del autor. No de ayer es la meta que nos hemos 
propuesto alcanzar buscando en los textos más alejados la ra­
zón de ser de un discurso nuestro, de una fidelidad nuestra.8 

Es el lector, pues, el que dota de una carga moral o didáctica a 
la literatura : 

• 
[ ... ] los problemas morales se plantean no en el terreno de la 
literatura sino en el del comportamiento práctico . La literatu­
ra construye figuras autónomas que pueden servir como térmi­
nos de una confrontación con la experiencia o con otras 
construcciones de la mente. Es sólo a través de esta reflexión 
del lector que la literatura puede vincularse a una actividad 
moral , es decir, sólo a través de una confrontación de los valo-

8 " 11 mare dell 'oggettivita .. , en op. cit ., p. 45 . 
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res que el lector busca con aquellos que la obra literaria parece 
sugerir o implicar. 9 
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De lo que se trata es de compartir una responsabilidad que re­
sulta demasiado pesada sólo para el creador. Por este camino se 
11 gará a convertir en protagonistas del libro al Lector y a la Lecto­
'" orno ocurre en Se una notte d'inverno un viaggiatore. 

El otro principio definidor de su estilo se relaciona con e l em­
pleo de un lenguaje y de una imagen lo más precisos y significati­

posible. En "L'italiano, una lin gua tra le altre lingue" (1965) 
ubraya: 

Mi ideal lingüístico es un italiano que sea lo más concreto posi­
ble y lo más preciso posible. El enemigo que hay que combatir 
es la tendencia de los italianos a usar expresiones abstractas y 
genéricas. Para desarrollarse como lengua concreta y precisa el 
italiano tendría posibilidades que muchas otras lenguas no tie­
nen. Pero la necrosis que tiende a hacer de él un tejido verbal 
en el que no se ve y no se toca nada lo está excluyendo del 
número de lenguas que pueden esperar sobrevivir a los gran­
de cataclismos lingüísticos de los próximos siglos. 10 

De ahí que, en ese testamento que son las Lezioni americane, 
pr ponga, como valores que deberán ser salvados en el próximo 
mil nio, la exactitud verbal y la imagen icástica, y ello como reac­
i n a la epidemia de lo impreciso , del automatismo, de la pérdi­

cia de la necesidad interna que debe caracterizar a la imagen como 
lgn polisémico. El problema, a juicio del autor, radica en que 

1 in onsistencia no está sólo en las imágenes y en el lenguaje 
. In también en el mundo. La única defensa que puede oponer 

llo es, pues, precisamente una idea de la literatura. 11 

las certezas anteriores se suman las observaciones y precisio­
n que hace en otro de sus ensayos esenciales, "C ibernetica e 
!anta mi. (Appunti sulla narrativa come proces o combinatorio)" 
d · 1967. La cultura contemporánea, nos dice, presenta el mundo 
1' m do discontinuo. Esa fragmentación se manifiesta también en 
·I LU to creador que toma conciencia de que 

"" Due interviste sus ienza e letteratura", ihid ., p. 190. 
1º "L'italiano, una lingua tra le alt re lingue", ihid. , p. 12 1. 
11 ltzioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, pp . 58-59. 
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[ ... ]la persona yo, explícita o implícita, se fragmenta en figuras 
diversas, en un yo que está escribiendo y en un yo que está 
escrito , en un yo empírico que está tras el yo que está escri­
biendo y en un yo mítico que sirve de modelo al yo que está 
escrito. 12 

Esto significa, entre otras cosas, Ja derrota total de la omniscien­
cia del narrador. Por otra parte, la moderna teoría literaria, el 
estructuralismo, la semiología .. . ponen en evidencia que "escribir 
es sólo un proceso combinatorio entre elementos dados", 13 y esto 
más que desilusión le produce alivio, 

[ ... ] el mismo alivio y sentido de seguridad que experimento 
cada vez que una extensión de contornos imprecisos y di­
fuminados se me revela, en cambio, como una forma geomé­
trica precisa, cada vez que en una avalancha info rme de 
acontecimientos logro distinguir series de hechos, de opciones 
entre un número finito de posibilidades. Frente al vértigo de 
lo innumerable [y] de lo inclasificable [ ... ] lo finito [y] lo 
sistematizado [ ... ] me da seguridad. 14 

De aquí al jaque mate al autor hay sólo un paso, pues el ordena­
dor podría encargarse de operar un buen número de las infinitas 
combinaciones posibles . Claro que el asunto no es tan simple por­
que, atención, la literatura moderna encuentra su fuerza en darle 
la palabra a todo lo que en el inconsciente social o individual no 
ha sido dicho; éste es su desafío y su razón de existir. Es por esa 
potencia de la palabra, mayor en la medida en que se la emplee 
precisa y significativamente, que este juego combinatorio puede, 
en un determinado momento, adquirir un sentido inesperado. Para 
decirlo con palabras de Calvino: 

• 
La máquina li teraria puede efectuar todas las permutaciones 
posibles en un material dado, pero el resultado poético será el 
efecto particular de una de estas permutaciones en el hombre 

12 "Cibern eti ca e fantasmi . (Appunti sull a narrativa com e process o 
combinatorio)", en Una pietra sopra, p. 172 . 

13 !bid., p. 173 . 
14 /b id., p. 174 . 

Mayerin Bello Valdés 

dotado de una conciencia y de un inconsciente, es decir, en el 
hombre empírico e histórico , será el shock que se produce por­
que alrededor de la máquina escribiente están ocultos los fan­
tasmas del individuo y de la sociedad. 15 
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Entender la literatura como proceso combinatorio no significa 
tampoco que ésta se desembarace de los "fardos" tradicionales de 
lo novelesco , es decir, de aquellos asuntos caros a la narrativa so­
ial, comprometida, o a la psicológica. Esto lo recuerda el autor en 

"11 romanzo come spettacolo", de 1970; y en "Usi politici giusti e 
bagliati della letteratura", de 1976. Ahora que las reglas están cla­

ras, tanto para el autor como para el lector, se puede jugar a la 
novela como se juega al ajedrez, se pueden crear hasta novelas de 
laboratorio. Pero como los esquemas de la novela son como una 
especie de rito de iniciación, de adiestramiento de nuestras emo­
ciones, miedos y procesos cognoscitivos , terminaremos por sentir­
nos implicados a nuestro pesar, y entrará en juego "todo lo que 
tenemos dentro y todo lo que está fuera".16 Y ese "fuera" no es 
otra cosa que el contexto histórico social. 

Se ha dado un giro de ciento ochenta grados. La diferencia 
con el punto de partida es que la realidad, tanto Ja del interior 
del individuo como la contextual, no salta a la literatura como a 
un espejo, sino que estará implícita, sugerida en y emanando de las 
imágenes , por obra de las creaciones respectivas de su emisor y 
de su receptor. 

En otras palabras: la conciencia de la "materialidad" de la litera­
tura, idea que retorna obsesivamente en sus ensayos, determina el 
abandono por parte del Calvino narrador de una forma tradicio­
nal o realista a favo r de nuevas búsquedas estilísticas y cognoscitivas. 
El autor de Le cosmicomiche, Ti con zero, Il castello dei destini incrociati, 
Le citta invisibili, Se una notte d'inverno un viaggiatore, tiene muy 
poco en común con el de los Racconti o el de la decimonónica 
Speculazione immobiliaria. Paralelamente, el sujeto escrib iente, sin 
renegar de su responsabilidad ante la obra, da cada vez más parti­
cipación, por la sugeren cia implícita en sus signos , a lo que llama 
la "obra anónima y colectiva", esto es, a la recepción activa: 

l j /bid., p. 177. 
16 "11 romanzo come spettacolo", ibid., p. 220 . 
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Si en un ti empo la literatura era vis ta como espejo del mundo, 
o como una directa expresión de sentimientos, ahora ya no 
logramos olvi dar que los libros están hechos de palabras, de 
signos, de procedimientos de construcción; no podemos olvi­
dar que lo que los libros comunican permanece, a veces, in­
consciente al propio autor, que lo libros dicen a veces algo dife­
rente respecto de lo que se proponían decir, que en cada libro hay 
una parte que es del autor y una parte que es obra anónima y 
colectiva. 1; 

Le Citta lnvisibili: de la prédica a la ficción 

"[ ... ] en mi trabajo como escritor casi nunca ponía en prác ti ca lo 
que había predicado" .18 Es esta una de las rotundas afirmaciones 
del un tanto amargo "Prólogo" que prece de los ensayos anali­
zados . Refutarla in extenso no es posible en las líneas que siguen: 
ellas se encargarán , al menos, de mostrar cómo el libro del mismo 
Calvino, Le cittti invisibili, constituye una d e las manifestaciones 
más plenas de su idea de la literatura, entendiendo como tal las con­
viccion es que se desprenden de los ensayos de finales de los se­
sentas y de los años setentas. 

El "( ... ] sentido de lo complicado, de lo múltiple, de lo relativo, 
de lo multifacético, que d etermina una actitud de perplejidad sis­
temática", 19 causante de ese estupor suyo de estar en el mundo, 
pudiera se r la premisa mayor a la que conducen la concepción y el 
sentido de Le citta invisibili. Se asiste aquí a la multipli cación y 
explicitación d e lo que Calvino llamara "los niveles de realidad en 
la li teratura", as unto que trata en un trabajo de similar título, el 
último de los incluidos en Una pietra sopra. Intenta aquí el autor 
hacer teoría Ji teraria y propone un esque m a, a su jui cio e l m ás 
co mpl eto y a la vez m ás sintético, de la artic ul~c i ó n de los 
m e ncion ados p lanos de signifi cac ió n . Es e l esqu em a implíc i­
to e n la sec ue n cia de oracion es: "Yo escribo que H omero 
cuenta qu e Uli ses dice: Yo escuch é e l canto de las Sirenas " .20 

17 "Usi politici gi usti e sbagliati della letteratura", ibid., p. 293. 
18 "Prólogo", ibid., p. VII. 
19 !bid., p. VII I. 
20 "I Cirelli dell a real ta in letteratura", ibid., p. 3 15. 
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La caracter ización que hace de cada uno de los ni ve les tie ne por 
fin poner de manifiesto que: 

( ... ] frente a la ilusión del arte, y frente a la pretensión natura­
li sta de hacer olvi dar al lector o al espectador que está ante una 
ope ración ll evada a cabo con med ios lingü ísticos [hay] un a fic­
ción estudiada con vista a una estrategia de efectos.21 

Lo anterior es un comentario a partir de la oración Yo escribo . 
uando pasa a definir el plano Yo escribo que Homero cuenta, agrega: 

Aquí entramo en un campo muy vasto, el del desdoblamiento 
o multiplicación del sujeto que escribe ( .. . ] 

Todo esto me lleva poco a poco al corazón del problema: 
los estratos sucesivos de subjetividad y de ficción que podemos 
distinguir bajo el nombre del au tor, los varios yo que compo­
nen el yo del que escribc.22 

Esta comprensión de l trabajo del creador literario se manifi esta 
de modo paradigmático en Le citta invisibili donde se asiste a la si­
multánea multiplicación del yo y del tú. Calvino, que después de todo 
no es teórico liter ario , aunque no anda tan desencaminado en la 
materia, olvida en este ensayo al complemento del yo emisor del 
mensaje, al receptor, que sufre, igualmente, desdoblamientos. o 
obstan te, no hay que pasar por alto la observac ión que hace Marco 
Polo a Kubla i Kan: "Yo hab lo y hablo, pero quien me escucha re­
tiene sólo las palabras que espera [ .. . ] quien manda en la narración 
no es la voz sino el oído" .23 

De acue rdo con nuestra lec tura , los ni veles de enunciación y d e 
recepción que se puerlen di stingu ir en esta obra son los sigu ientes: 

Autor implícito. El propio Calvino lo define: "La condición pre­
liminar de cualquier obra literaria es ésta: la persona que escribe 
debe inventar aquel primer personaje que es el autor de Ja obra 
[ ... ] Es sólo una proyecc ión de sí mismo la que el autor revela en Ja 
escritura".24 

2 1 lbid., p. 3 16. 
22 ldem . 
2 ~ Le cilla invisibili, p. 143. 
24 "J Cirell i della real ta in letteratura", en Una pietra sopra , p. 3 17. 
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Narrador de la cornisa. Se le distingue, desde el punto de vista 
tipográfico, por la cursiva . Preside todos los diálogos que sostie­
nen los personajes Marco Polo y Kublai Kan . Excepcionalmente, 
su voz puede sobreponerse a la de Marco Polo narrador, como su­
cede en el capítulo 5, "Le citta e· il nome": "En este momento Kublai 
Kan espera que Marco hable de cómo es Irene vista desde dentro . 
Y Marco no puede hacerlo: cuál es la ciudad que los del altiplano 
llaman Irene, no ha logrado saberlo [ ... ]".25 

Marco Polo narrador. Representa el nive l de la narración dentro 
de la narración. Utili zando la primera o la tercera persona grama­
tical describe las ciudades que conforman el imperio y narra las 
vivencias de sus habitantes. En la medida en que asume la fun ción 
del viajero, en el marco de las narraciones, puede aparecer desdo­
blado como personaje . 

Narratario marcado o explícito. 26 " inguno sabe mejor que tú , 
sabio Kublai, que no se debe confundir nunca la ciudad con el 
discurso que la descr ibe".27 [ •.. ] "En el mapa de tu imperio, oh gran 
Kan, deben aparecer tanto la gran Fedora de piedra, como las pe­
queñas Fedoras de las es feras de cristal.28 

No cabe duda de que el destinatario primero de las narrac iones 
de Polo es Kublai Kan , aunque no siempre aparezca explícita la 
apelación. 

Narratario no marcado o implícito . En un plano más englobador 
que el anterior, es a quien apelan tanto el narrador Marco Polo 
como el de la cornisa. 

Lector implícito. "[ ... ] es la imagen del lector en fun ción de la 
cual se ha codificado el texto". 29 Correspondería estructuralmente 
aquí al autor implícito. 

2' Le cilla i11visibili, p . 13 1. 
20 El narratorio corresponde al narrado r, pero se ubica en 1 polo de la 

decodificación; así como el narrador se diferencia del autor real y del autor 
implíci to , el narra tori o e const ituye conceptualm ente como una entidad qu e 
no debe confundirse ni con el lec tor real [ ... ] ni con el lec tor virtual o impl íci­
to , que es la imagen del lec tor en función e la cual se ha codi fi cado el tex to, ni 
con el lector ideal , dotado de la máxima competencia que un determinado 
texto pueda exigir. Es una funci ón presu pu e ta en todo texto aunque su pre­
sencia pueda no estar marcada. (Renato Prada Oropeza, "El nar rador y el 
narratorio" , en La narratología hoy, p. 383.) 

27 Le citté invisibili, p. 67. 
28 !bid. , p. 39. 
29 R. Pada Oropeza, "El narrador y el narratorio", en op. cit., p. 383. 
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Develar es ta organización, latente en la novela, aclara algunos 
de los sentidos del libro, a saber: 

l. Al descentrarse la enunciación discursiva , no hay un com­
promiso con una verdad única. El autor implícito se desdobla 
en dos narradores , se escinde, además, en postulador y oponente 
(Marco Polo y el Kan as umen una de es tas dos fun ciones según 
el diálogo de que se trate) y, consecuentemente, itúa al recep­
tor frente a un abanico de posibilidades para la decodifi cación . 
Calvi no crea así un universo polifónico. 

2. Tal es tructura evoca el acto de creación como proceso que 
culmina en la decodificación. os gustaría interpretar, en un 
sentido alegórico, las figuras de Marco Polo y de Kublai Kan , 
respectivamente , como las del Creador literario y la del Recep­
tor. Éste , con sus ex igencias y reparos, recuerda al lec tor activo 
postulado por Calvino en sus ensayos. 

3. El binomio: narrador Marco Polo/ Kublai Kan narratario 
explícito , condiciona la unidad estilística de los relatos inserta­
dos: vocabulario, temas, tono, están presupuestos en el cód igo 
al que apelan la emisión y la recepción del mensaj e. 

4. Se recordará, por otra parte, que las historias de las ciuda­
des es tán enmarcadas por los diálogos del viajero y el empe­
rador. Calvino, en las l ezioni americane, cita las siguientes pala­
bras de Robert Musil que, nos parece, servirían para describir el 
procedimiento fundamental de la organización del libro : "[ ... ] 
existen problemas matemáticos que no admiten una solución 
general sino más bien soluciones particulares que, combinadas, 
se aproximan a la solución general" .3º 

El gran Kan expresa constantemente a Marco Polo preocu­
paciones, ideas , objeciones; ambos exponen sus puntos de vista 
al respecto, y a continuación las short stories que se suceden re­
presentan variaciones o reflexiones , a través de anécdotas míni­
mas , sobre el tema del diálogo. De esta manera , todo valor, 
imagen o verdad se revelan relativos. 

5. La contraposición de las dos figuras significa la oposición 
entre la tendencia racionalizadora, personificada por el gran Kan , 
que ti ende a encerrar la multiplicidad de lo existente en genera-

30 Lezioni americane .. ., p. 64. 
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lizac io nes , leyes; y la postura que persigue el d etall e, lo contin­
gente , el fenómeno, e ncarnada en la fi gura del ve nec iano. T ales 
ex lremos, entre los que se mueve el auto r implícito para o fre­
ce r su visión artísti ca de la vida, son , respec tiva mente, "el parti­
do del cri stal" y "el de la llama", según su propia declarac ión .3 1 

Esta di co tomía se explicita en el libro: 

Sin embargo yo sé [ ... ) que mi imperi o está hecho de Ja materia 
del cristal, y sus moléculas se integran según un di seño perfec­
to . En medio de la ebullición de los elementos toma cuerpo un 
di amante espléndido y durísimo, una inmensa montaña multi fa­
cé ti ca y transparente. ¿Por qué tus impresiones de vi aj e se de­
tienen en las desilusionantes apariencias y no captan este proceso 
incontenible?32 

6. Un a de las persp ec tivas desde la que se n arra, la más próxi­
ma al rel ato de viaj es, es la de Polo . Éste habla de ciudad es "in­
visibles", irreales. El Kan le reproch a33 que n o logra di scernir 
en sus narrac ion es datos concretos, a dife rencia de los que le 
ofrecen o tros embaj ado res; "Tus ciudades no existen", llega a 
dec irle34• ffs que hay un re ferente real? Si es así, ¿dónde es tá? 
En medio de n ombres de ciudades de sabor arcaico o legenda­
rio, se habla, en un mom ento dado , de Ven ec ia: "de ell a no 
hablas j am ás" obj e ta el Emperador; a lo que responde el viaj e­
ro: "¿y de qué otra cosa creías que te hablaba? [ ... ] Cada vez que 
describo una ciudad digo algo de Ven ec ia".35 En o tras palabras: 
Venecia no n eces ita se r descrita en sus pormenores para es ta r 
presente. Pued e ser su ciudad uno de esos fantasmas o deseos 
que asedian la mente del narrador. Calvino expone, en otros térmi­
nos, la argumentación d esa rro ll ada en "Ciberneti ca e fa ntas mi ". 
Allí expresaba recordamos que • 

( ... )la máquina literaria puede efectuar todas las permutaciones 
posibles ( ... ) pero el resul tado poé ti co se rá [ ... ] el shock que se 

31 /bid ., pp . 70-72. 
32 Le citta invis ibili , p. 66. 
33 /bid ., p. 33 . 
34 / bid., p. 65. 
35 /bid ., p. 94 . 
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produce debido a que en torno a la máquina escribiente exi s­
ten los fa ntasmas escondidos del individuo y la sociedad .36 

Polo expli ca aquí: 

Con las ciudades ocurre lo mismo que con los sueños: todo lo 
imaginable puede se r soñado pero también el sueño más ines­
perado es un enigma que esconde un deseo, o su reve rso, un 
miedo. Las ciudades como los sueños están construidas de de­
seos y de miedos, si bien el hilo de su discurso es secreto; sus 
reglas, absurdas; las perspectivas, engañosas; y cada cosa es­
conde otraY 
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La apelación al narratario explícito , el Kan , pero también al lec­
tor implícito , resulta evidente en los p arl amentos que es tán a con­
tinuac ión de la anterio r senten cia del ven ecian o. És te le recuerda 
al Emperador que "De una ciudad n o di sfrutas las siete o las se ten­
ta y siete maravillas, sin o la respues ta que da a una pregun La tuya", 
a lo que és te replica: "O la pregunta que te hace y te obliga a res­
ponder como T eb as po r boca de la Esfin ge". 38 

Al marge n d e las ante riores conside racion es, qui siéramos po­
ner de relieve una con d ición del li bro que lo hace par ticipar d e esa 
metáfor a mediante la cual Calvino califi ca gran p arte de la cultu ra 
con te mp oránea: el lab erin to. Esa ten sión, carac terística del labe­
rinto y de Le cit ta invisibili, entre un o rden ocul to y el deso rden 
aparente, entre lo p alpab le y lo inapresable , queda explicitada por 
el pro pio auto r en sus Lezioni americane cuando di se rta sobre la 
Exactitud: 

Un símbolo más complejo, que me ha dado mayo res posibilida­
de de expresar la tensión entre racionalidad geométri ca y la 
confusión de las existencias hum anas, es el de la ciudad. El 
libro mío en el que creo haber di cho más cosas es Le cilla 
invisibili, porque he podido concentrar en un único símbolo 
todas mis refl exiones, mis experiencias, mis conjeturas, y por­
que he construido una estructura multifacé ti ca en la que cada 
texto breve está cercano al otro en una sucesión que no impli-

'" "Cibern e lica e fantasmi ... ", e n Una pietra sopra , p. 173 . 
37 Le cilla invisibili, p. 50. 
38 l dem. 
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ca una consecuencia o una jerarquía sino una red dentro de la 
que se pueden trazar múltiples recorridos y extraer conclusio­

nes plurales y ramificadas . 39 

Calvino esgrimía en sus ensayos la necesidad de enfrentar y re­
presentar el mundo moderno con todo el arsenal de métodos e 
instrumentos que la ciencia ha puesto a disposición del hombre. 
Tras la poesía que ostentan estas ciudades, asoman la ontología, la 
exploración de lo onírico, la semiótica, el estructuralismo, la dia­
léctica, la metafísica . 

Es de todos conocido que el autor precisa en las Lezioni 
americane, obra póstuma, cuáles son las tareas que deber asumir la 
literatura para afirmarse y competir con otras artes y con la cultu­
ra promovida por los mass media. Sus propuestas, argumentadas 
brillantemente, van delineando el lib ro del futuro , que deberá in­
sertarse en la constelación formada por: la levedad, la rapidez, la 
exactitud, la visibilidad, la multiplicidad, la consistencia. Sucede, 
sin embargo, que ese libro nos es conocido: lo ha escrito él mismo . 
Representa la culminación de un itinerario de búsquedas formales 
y conceptuales a la vez que sugiere nuevos caminos por los que, en 
teoría, su propio creador no incursionó . o es otro que el que 
integran esas ciudades leves y consistentes, exactas, rápidas y aun­
que visibles, invisibles. 
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Algo más sobre el Ulises dantesco 
(Reflexiones sobre una interpretación alegórica) 

MARIAPIA LAMBERTI 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Afosé Luis Bernal 
Una aclaración 

La figura de Ulises (lnf. XXVI, 52-142), en la zona de Malebolge desti­
nada a los "consejeros fraudulentos", 1 ha suscitado siempre inquie­
tudes y controversias desde los primeros comentaristas trecentescos 
de la Comedia. La singularidad del personaje estriba en una evi­
dente dualidad, que deriva a su vez de una doble tradición sobre el 
héroe homérico. De un lado, la figura del polytlas Odyseos está pre­
sentada como el proverbial sceleris inventor y Jandi fictor, el astuto 
maquinador de engaños y manipulador de palabras: éste es el que 
paga por la eternidad el pecado de usar para mal fin su ingenio;2 

del otro, recogiendo otra tradición, más acorde probablemente a 
sus concretas lecturas, Dante nos presenta un Ulises scientiae 
cupidus, dispuesto a sacrificarlo todo, desde los afectos pacíficos y 
fecundos hasta la vida misma, por amor al conocimiento:3 el prota-

1 La definición no es de Dante mismo , sino de sus prim eros críticos. Lo 
que queda claro de esos pecadores, también por las palabras de Dante cuando 
contempla su pena (vv. 19-24), es que usaron el "ingenio" o sea el "bien" (sel.: 
del intelecto) para malos fines, sin que lo guiara la virtud; y que lo hicieron 
principalmente en política . 

2 Se ha dicho que la falsa anal ogía del adjetivo cal/idus (astuto) con calidus 
(ardiente) haya sugerido a Dante el cas tigo de estos pecadores: una llama que 
los envuelve y los esconde, como ello mismos escond ieron sus propósitos 
detrás de sus seductores engaiios . Más convincente la opinión que atribuye 
tal pena a la lógica del contrappasso: la llama es la forma perversa de la luz 
intele ctual. 

3 Los comentaristas más recientes , como Emilio Pasquini y Antonio Quaglio 
(Commedia, p. 323), y el propio Natalin o Sapegno (Commedia , p. 303), conside­
ran comprobado que Dante no tuvo acceso a la lectura de Homero ; no sufi-
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gonista de una narración de arrojo , aventura y muerte que fascina 
y sobrecoge desde hace casi setecientos años. 

Otros elementos inquietantes en el episodio son la pena com­
partida por dos almas conjuntas, en el reino del absoluto aisla­
miento que es el Infierno; y la mediación de Virgilio en interpelar 
a las dos almas y en despedirlas . Pero lo que más sorprende es que 
el rela to que Ulises hace - por petición de Virgilio, intérprete de la 
volun tad de Dante- de un episodio de su vida y muerte , no ti ene 
relación direc ta con el pecado por el cual se encuentra castigado. 

El primer elemento, la unión de dos almas en el castigo, lo en­
contramos también en la pareja Paolo-Francesca (Inf. V, 73-142) y 
Ugolino-Ruggieri (Inf. XXXII, 124-139); en estos casos, como en el 
de Ulises y Diomedes, sólo una de las dos almas es protagonista del 
encuentro y habla, mientras que el otro es muda presencia: sola­
mente Paolo se hace notar por su llanto desesperado que provoca 
la última piedad y el desmayo del Poeta. Pero, en el caso de 
Francesca y Ugolino, el relato que ellos hacen, si bien ilustra los 
sentimientos humanos de los personaj es, y desvía hacia la compa­
sión el juicio moral del oyente, concierne estri ctamente el episo­
dio vital que contiene el "pecado" que ameritó la condena eterna: 
el adulterio semi-incestuoso de Francesca y la traición de Ugolino; 
mientras que en el episodio de Ulises, los motivos de la condena 
eterna de éste son enumerados por Virgi lio antes de que Dante 

cientemenle claro i conocía o no el Ephemeris belli trojani del Pseudo-Dictys 
Cretense, ni la Estoire de Troie de Beneei t de Saint More (o mejor de la Historia 
destructionis Tro iae, versión modificada del poema franc és, hecha por Guido 
dell e Colonne en 1287), u otros resúmenes medievales de las ges tas de Uliscs; 
pue Dante descarta sin más la versi ón del regreso a casa del héroe, apegándo­
se al aspecto de la scien tiae wpido qu e enronrrarfa en Horacio (Ars poetica , 14 1-
142 y Epistulae, I, 11 , 17-26); en Cicerón (De officiis , III , 26 ; De f inibus, V, XV lll , 

48-49); y en Séneca (De constantia sapientis, 11 , 1) . Esta ve rsión de 1 hechos, en 
la que el héroe no regresa a !taca y se dedica a viajar, podría ser una elección 
del Poeta, o depender de la limitación de sus lecturas. Todavía eu 192 1, el 
crítico Vital etti, representante de aquella visión críti ca, hoy afortunadamen­
te descartada, que hace coincidir el "pecado" de Ulises con su aventura atlánti · 
ca, da por seguras las lecturas medievales (Commedia , p. 108). En con ecuencia, 
para los analistas de hace e tenta años, e l hace r terminar a Ulises no en 
Ítaca, sino en una "loca" aventura , depende de una decisión del poe ta, que 
escoge entre la dos tradiciones la que mejor conviene a sus fines. De una ver· 
<ladera "invenció n" dantesca habla el comentari o de Scartazzi ni -Vandelli 
(Com.media, p . 216) y el del mismo Porena (Commedia, p . 240), que n o se pre­
ocupan de inves tigar a fondo las fuentes dan te cas. 
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exprese su deseo de hablar con el famoso personaje, y no se vuel­
ven a mencionar más. A su vez, la admiración y la angustia que la 
narración del viaje último del héroe despierta , no encuentran un 
claro objeto al cual conformarse. 

Respecto al primer punto (los pecados de Ulises) la crítica, aun 
la más adelantada, ha separado en el análi sis del episodio todo 
elemento previo o posterior a la narración del viaje , y ha aisla­
do sobre todo la mención de los pecados de Ulises -considerada un 
simple paso obligado en la narración de Dante, que tiene que justificar la 
presencia de Ulises en el Infierno- del relato de su muerte, trágica 
y heroica, que siempre se ha tomado en cuenta en forma separada. 4 Hay 
que recordar, a disculpa de todo lector de Dante de todos los ti em­
pos, que el relato de Ulises se presenta con un grado tan ve rtigi­
noso de sublimidad poética y emotiva, que su análisis por separado 
se hace cas i inevitable. os gustaría, sin embargo, volver a recorrer 
el camino tantas veces andado, e intentar un análisis que no omi­
tiera la consideración de estos antecedentes. 

o sabemos si alguien se haya preguntado, por ejemplo, por 
qué Ulises está en el Infierno, y no en el Limbo con otros héroes, 
tanto o más pecadores que él;5 o por qué se escogen, de sus mu­
chas empresas reprobables , las que se mencionan: e l haber 

' Véase , entre mu chos, el co mentari o de Pasquini y Quaglio: "11 nodo 
fondamentale concerne la definizion e moral e, il giudizio elico dell'impresa 
che nella ricreazione infernale fissa i lineame nti dell 'antico personaggio, assai 
piú delle colpe commesse durante !"impresa troiana, addotte, come antefa tto 
(vv. 55-63), per giustificarne la dannaz ione tra i peccatori di frode " (Commedia , 
p . 322); el de Mario Fubini : "Di fatto , ogget to del canto non so no le frodi per 
cui Uf lis e] e punito insieme con Di omede , bensí il grande racconto dell a sua 
ultima ardimentosa infelice impresa, e la sua narraz ione e preparata da un 
preambolo cosí ampio e vario e solenne come nessun altro episodio de l po e· 
ma (alle colpe d i U[ lisse] si fa soltanto un cenno sommario, un elenco secondo 
una gradazione della loro gravita, 's tratagemma mi litare ' ' inganno a fine poli tico ', 
'furto sacrilego ', e si e notato che le col pe piú gravi attribuitegli dalla tradizione 
sono passate sotto silenzio) [ ... ]"(Enciclopedia dantesca, vol. v, p. 803); y el de Sapegno: 
"Tra la figura del politico fenile di espedienti ingannevoli e quella dell 'eroe insaziabile 
di sapere [Dante) stabilí poi un distacco sufficiente, affinché le ragioni della pena, 
dopo essere state rapidamente enumerate a guisa di premessa, potessero in un cen o 
sen~o esser dimenticate nel momento culminante dell 'episodio". (Commedia , p. 303) 

" eñaladamente Julio César, cuyo pecado de sodomía (seguramente el más 
perdonable en u vida) se recuerda si n medias palabras en Purg. XXVI, 78 . La 
crítica ha puntualizado que su exención de cualqui er pena se debe al haber 
sido el protofundador del Imp eri o. 
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arrancado a Aquiles de sus ocios en Skyros, el engaño del caballo en 
la conqu ista de Troya y el hurto del Paladio. Confunde un poco que 
los tres hechos no se mencionen en el justo orden cronológico 
(Aquiles-caballo-Paladio) que tal vez daría un sentido lógico a la 

conexión de los tres episodios: 

( ... ] La dentro si martira 
Uli sse e D"iomede, e cosí insieme 
a la vendetta vanno come a !'ira; 
e dentro de la lor fiamma si geme 
l'agguato del cava! che fe' la porta 
donde uscí de ' romani il gentil seme. 
Piangevisi entro !'arte per che mona 
De"idamia ancor si duo! d'Achille, 
e del Palladio pena vi si porta . (vv. 55-63)º 

La estratagema del caballo hizo terminar la guerra a favor de 
los griegos, pero quitándoles el honor "caballeresco" de ganarla 
en duelo de valentía. La victoria mal habida se remató con la vio­
lación del sagrario de Palas , cuyo simulacro volvía inexpugnable la 
ciudad; pero, recuerda Dante en boca de Virgilio , el engaño de Uli­
ses cimentó la primera piedra de la estirpe romana, fundadora de 
aquel Imperio que corresponde a los designios divinos para la huma­
nidad en lucha por la reconquista de su Paraíso Terrenal. A su vez, 
el engaño que arrebató el esposo a Deidamía, haciéndola morir de 
dolor,7 es necesario para convencer al héroe Aquiles de que preste 
su brazo invencible a la guerra de Troya: otro eslabón del camino 
providencial hacia la fundación del Imperio. De tantas tramas as­
tutas del saevus y dirus Ulises, Dante escoge, para justificar su pre­
sencia en el Infierno, las que sirvieron a la Providencia Divina para 
realizar el mayor de sus proyectos en la historia humana. 

• 
'' Tocias las citas provienen ele Dante Alighieri, La divina commedia, con 

co mentario ele G. A. Scartazzini y revisada por Giuseppe Vanclelli. En adelan­
te sólo indicaré el número de los versos. 

7 Hija del rey de Skyros, Licomedes, Deiclamía se había enamorado de 
Aquiles, escondido en disfraz de mujer en el gineceo del rey, por el vano in­
tenlo ele su madre Tetis de sustraerlo a su destino de muerte precoz. Ulises lo 
desenmascara y lo atrae a la aventura bélica troyana, en la que será el héroe 
principal y decisivo . Dame debe de haber enco ntrado mención del episodio 
en la Aquileides de Estacio, una ele sus fuentes comprobadas también para cier­
tos elatos sobre la figura de Ulises. 
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También llama la atención el ansia de Dante por entrar en can­
ta to con el héroe homérico; esta ansia está expresada con una 
in istencia que se vale hasta del retruécano: 

[ ... ] assai ten priego 
e riprego, che il priego vaglia mille (vv. 65-66) 

y de Ja hipérbole: 

vedi che del <lisio ver lei mi piego! (v. 69). 

A su vez, Virgilio da prueba de su conocida clarividencia res­
pec to al pensamiento de su pupilo 

[ ... ] i' ho concetto 
cio che tu vuoi ( ... ) (vv. 73-74) 

lar ividencia que esgrime sólo en ocasiones muy especiales, que 
alertan al lector sobre la importancia del encuentro que se va a ll e­
va r a cabo,8 e interroga al alma envuelta en la ll ama del castigo en 
el sentido que Dante desea y no aclara; pero antes alaba prolija­
mente el deseo de Dante: 

[ ... ) La tua preghiera e degna 
di molta lode, e io pero l'accetto" (vv. 70-71) 

y luego avoca a sí el cometido de interrogar a Ulises, en dos pasos 
onsecutivos: primero ordena a Dante que se calle, y luego le ex­

plica por qué debe de ser él quien hab le con los dos griegos, dando 
orno pretexto precisamente su grecidad "esquiva", o sea desdeño­
ª de los extranjeros. Una explicación, por cierto, que es fuente 

h ta hoy de otra controversia, que no tocaremos sino de soslayo, 
pue de soslayo atañe a la controversia principal , la relativa al dis­
ur o de Ulises y a su personalidad y significado en la economía de 

la cosmovisión poética de Dante. 
Virgilio, para dirigir la palabra a ambos condenados, escoge cui­

dadosamente el tiempo y el lugar: 

dove parve al mio duca tempo e loco (v. 77), 

8 Cf. El ep isodio ele Farinata degli Uberti, Inf. x, 16-1 8. 
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interpretables tal vez por su propia posición sobre las rocas del 
borde, o el momento de menor distancia de la llama doble en su 
perenne andar; de hecho lo que importa es que la locución subra­
ya la ceremoniosidad y el cu idado que caracterizan todo el ep i­
sodio. Virgilio incita sólo a uno de los dos a contestarle. Y para 
ello hace gala de su mejor retórica, con una elocutio que incluye 
un apóstrofe inicial que alude a la singularidad de la situación de 
las almas 

O voi che siete du e dentro ad un foco (v. 79), 

la captatio benevolentiae con elegante anáfora: 

s'io meritai di voi mentre ch'io vissi 
s'io meritai di voi o molto o poco (vv. 80-81) 

una laudatio de sí y de su obra: 

quando nel mondo gli alti versi scrissi (v. 82), 

y úna perífrasis para indicar sin nombrarlo el personaj e que quiere 
le responda complicada con una construcción inversa de sofisticado 
latinismo: 

[ ... ) l'uno di voi dica 
dove per iui perduto a morir gissi (vv. 83-84). 

El último verso revela al lector el objeto del ansia de Dante. 
ada más lejano del motivo de la condena; nada más ajeno al con­

sabido lamento por su situación de excluido de una bienaventuranza 
de la cual , por cierto, el Ulises histórico no pudo her tenido en 
vida ni barruntos . 

Da inicio, acto seguido, el largo e ininterrumpido discurso del 
héroe , que concluye el canto en una atmósfera de suspenso, aislán­
dose de la conclusión narrativa del episodio que se ubica en tono 
menor en la apertura del canto subsiguiente. os enteramos en los 
primeros versos del canto XXVII que Ulises call a y se aleja, después 
de haber obtenido licencia de Virgilio , en dos formas indirectas: 
una estruc tura sintáctica que nos revela el inicio de un nuevo epi­
sodio en la oración subordinada (quando ... ), mientras que la recto-

Algo más sobre el Ulises dantesco 51 

ra enun cia el fin al del episodio de Ulises, como un antecedente 
(gia ... gia ... ), como algo ya concluido: 

Gia era dritt.a in su Ja fiamm a e quieta 
per non dir piu, e gia da noi sen gía 
con la licenza del dolce poeta, 
qu.ando un' altra che dietro a lei venia, 
ne fece volger Ji occhi alla sua cima (XXVII, 1-5) 

La estructura sintáctica realza la importancia del episodio trans­
currido , y presenta como de sos layo el que sigue: la neces idad de 
pedir permiso a Virgilio para alejarse está puesta en evidencia con 
un verso entero a la mitad de toda la estructura. Al comenzar el nuevo 
episodio , vuelve una mención del anterior en las primeras pala­
bras del nuevo interlocutor (Guido da Montefeltro) que se dirige a 
Virgi lio repitiendo sus palabras de despedida a Ulises, las palabras 
en que le expresa la "licencia" de alejarse y dejar de hablar (pala­
bras por cierto referidas inexplicablemente en dialecto lombardo, 
para mayor desvelo de los comentaristas): 

[ ... ) O tu a cu' io drizzo 
la voce e che parlavi mo lombardo 
<licencio '"Istra ten va; piu non t'adizzo" (vv. 19-2 1). 

El discurso de Ulises queda así aislado de sus antecedentes y 
subsecuentes narrativos, y en su ais lamiento ha sido anali zado 
y discutido. El relato, de un viaje marino en el hemisferio de las 
tierras y por último en el de las aguas, es entusiasmante, y contie­
ne enseñanzas fundamentales para el hombre. Pero es un relato de 
una ave ntura que se concluye con la muerte, y está puesto en boca 
de un alma condenada. 

Partiendo de este dato, los críticos se han de tenido sobre el 
valor moral de la aventura. Se han preguntado si el viaje mismo 
es digno de castigo a los ojos de Dante, y si el castigo, además de la 
muerte, directamente provocada por Dios, es el mismo Infier­
no en el que Ulises se encuentra. Algunos han visto en Ulises el 
Prometeo moderno que los dioses castigan por su atrevimiento; 
otros han reconocido en Dante, por este episodio, una especie de 
dicotomía entre el hombre viejo medieval, que acata sin discusión 
las leyes divinas , y una anticipación del hombre moderno, que an-
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hela viajes, descubrimientos y conquistas que serán realidad dos 
siglos más tarde; otros más han reflexionado sobre la contradic­
ción (impensable en Dante) de que Ulises sea castigado por algo (la vio­
lación de una ley moral que se podría definir caballeresca: comba­
tir política y militarmente de frente , sin engaños o estratagemas) 
menos grave que el delito de vio lación de las leyes divinas.9 

9 Los mejores recuentos ele la trayec to ria crítica sobre el viaje ele Ulises nos 
los clan Natalino Sapegno en su comentario a la Commedia , y Mario Fubini en 
la voz "Ulisse" ele la Enciclopedia dantesca. A éstos remitimos para una más 
amplia resefla. Baste recordar que la crítica más actual (incluyendo a lo pro­
pios Fubini y Sapegno) ha descartado el dualismo en el juic io moral de Dante 
(e l fil ósofo-teólogo que reprueba, y el poeta-hombre que admira). así como la 
tesis ele la creenc ia medieval sobre ciertas prohibiciones geográficas (que ll e­
varía al absurdo ele considerar pecam inoso el viaje ele Ulises, sin que tal peca­
do se viera castigado en el más allá, aun siendo mucho más grave de l consejo 
fraudulemo); y fina lmeme ha rechazado la "lect ura metahistó ri ca" (Pasqu in i, 
Commedia, p. 323) de origen tardorromántico, según la cual existiría en el ep i­
sodio un dejo prerrcnacenlista cuando no una visionaria anticipac ión del viaje 
ele Colombo. Ci tamos aquí únicamente algunos ejemplos significa tivos ele es­
tos puntos de vista: . . 

Vitaletti: "JI breve e mirabile discorso col qual e Uli sse accende ne1 suo1 
co mpagni la sua passione per il ri sch io, e una voce del Rinasc imcnto: men di 
due secoli dop o che il pe ll egr ino d 'olt retomba l 'aveva ascoltata, l' avid ita 
di sapere che sp inge il poli tropo croe oltre le colonnc d 'Ercol e scrutera tutti i 
misteri de l cielo e dell a terra, che il medio evo teneva sacri, e un italiano, 
Cristoforo Colombo, compira il fo ll e volo felice mente spintovi da un icl eale 
cristiano." (Commedia, p . 109, nota al verso 11 8.) 

Porena: "E opini one com un e che anche qui co me altrove, in Dante avvcn­
ga uno sdoppiamento. L'uomo ammira con tu no il cuore una prova cosí eroica 
del piú alto amore alla scienza; il fil osofo e il teologo condannano con la pura 
ragione colu i che ha osato irrompere in quella parte del pianeta ove fu volon­
ta di Dio che l'u omo non abitasse. Anch'io ho pensato un tempo cosí. Ma 
riflettendo meglio, mi domando se proprio Dante filosofo e teologo condanni 
Ulisse . Se in questo fosse stato colpa di vareare le Colonne d rcol e e !'entrare 
nel mondo inabitato, la punizione divina avrebbe dovuto coglierlo aquel vareo. 
[ ... ] L'esplorazione e del tullo compiuta e riusc ita. [ ... ) Ma e un divieto divino 
non gia pensato realmente dal teologo, bensí immaginato da Dame _poeta a 
servigio della sua finzione. [ .. . )un dogma che escludesse lapo s1bhta dt v1agg1are 
nell"oceano la nostra fede non l'aveva pronunziato ." (Commedia , pp. 243-244.) 
En el presente trabajo se ha tenido en cuenta principalmente este co mentario , 
cuyas razones se aceptan plena mente . . 

Sapegno: "Sono senza dubbio in errore que i critici che vogliono vedere proprio 
in questa impresa il peccato d i Ulisse [ ... ) perche né il poeta att ribui ce per 
questa parte al suo per onaggio una vo lonta peccaminosa, né i termini posti 
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Pero, ¿hay tales leyes? ¿Hay tal castigo? Examinemos otra vez el 
episodio en sus contenidos textuales. Ulises empieza su discurso 
defi niendo las dos fuerzas que se contraponían en su ánimo en el 
momento de la decisión de su último viaje. De un lado están los 
afec tos familiares: hij o, esposa, padre, expresados uno en térmi­
nos sen timentales (el hijo) , y dos (padre y esposa) en términos de 
deber, uno divino ("piedad") y el otro humano (el "debido amor", 
o sea el amor conyugal, obligado): 

né dolcezza di figlio , né la pieta 
del vecchio padre, né ' l debito amore 

lo qual dovea Penelope far li eta (vv . 94-96). 

I?el otro lado, una fuerza poderosa: ansia de conocimiento que 
se expresa en términos de lucha (los afectos familiares no lo pue­
den "vencer") y se define como fuego ("ardor"): 

vincer poter dentro di me l 'ardore (v. 96). 

El conocimiento anhelado se orienta igualmente hacia lo natural y lo 
humano: 

ch 'io ebbi a divenir del mondo esperto , 

e delli vizi wnan.i e del valore (vv. 97-98). 

Dante plantea claramente que los valores de la vida quieta ce­
den frente a los valores de la vida en lucha: Ulises no regresa en 
patria. Y se congratulan los críticos por la "feli z ignorancia" 
(Sapegno) sobre las histor ias de l nóstos, que le permite esta extraor­
dinaria creación de otro inmortal Ulises. 

Sigue la descripción de la primera parte del viaje (la med iterrá­
nea, es decir en el hemisferio donde aguas y tierras coexisten, 
vv. 100-105), que se interrumpe para dar paso a la consideración 
(v. 106) del estado fís ico de los viajeros. Vecchi e tardi , viejos y len-

da Ercole sulle ogli e de ll ' ocea no sconfinato e irto di pericoli possono 
propriamente considerarsi come un divieto trascendente. E vero anzi che Dante 
co nsiderava wu'alt ro che es traneo alla sua concezione de lla vita il magnanimo 
propo ito d i seguir virtute e ca noscenza fino all" estremo [ ... ); anche per lui la 
cienza era 'ultima perfezione de la nos tra anima, ne la quale sta la nostra 

ultima fe licitade' (Conv . 1, 1, l}" . (Commedia, p. 303.) 
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tos son Ulises y los suyos: de talle que, se ha no tad o, resalta la arro­
ll adora fuerza d el ansia d e conocimiento, pues se sobrepone a las 
limitac iones de la edad , dura toda la vida, es in trínseca a la condi ­
ción humana en su esencia, no d epende -parece suge rirn os el 
poe ta- de la fuerza física, ni es un compo nente, como el amor 
sensual, de la juventud. Pero es de tall e que puede signi fica r tam­
bién que para alcanzar las altas me tas del saber hay que se r madu­
ro , y la visión de la Verdad corona los es fu erzos de toda una vida, 
no es pábulo para men tes inexper tas . De talle además que se con­
trapone claramente al mezzo de l cammin di nostra vita en el que el 
poe ta emprende su peregrinación . (Es o tro el grado de prepara­
ció n que neces ita un alma no iluminad a por la Revelac ión , para 

emprender un viaj e trascenden te? 
Han llegado, sigue el narrador , 

[ ... ] a quclla fo ce streua 
dov'Ercul e segno li suoi riguardi , 
accio che l'uom piú oltre non si metta (vv. 106-108). 

He aquí el punctum do lens: si Hércules de terminó que de allí en 
adelan te el hombre no debe proceder , d a prohibición proviene 
del Dios eterno y ve rdadero, que existe y guía la vida humana an­
tes de que el hombre Lo conozca por revelació n? La respues ta re­
sulta obvia, aun sin escudriñar las fu entes medievales, si se examina 
el texto. La prohibición por supuesto existe: 

[ .. . ] Ercole segnó li suoi riguardi , 
accio che l'uom piú oltre non si metta (vv. 107-108) . 

De ella habla la tradición , y Dante no la niega, más bien la ace n­
túa: para violarla hace falta uno de los m ás poderosos. de to nadores 
de las acciones humanas, el impulso de ir siempre más adelante, 
en una línea progres iva ascendente que no puede tener fin sino a 
los pies de Dios. La concepción de la trayec to ri a espiritual del hom­
bre , en la Edad Media del auge escolás tico (es tado de perfecc ión ; 
caída voluntaria; estado d e imperfección ; Revelación ; renovada po­
sibilidad de perfección voluntari a o resca te d el Edén ), que va en 
paralelo con la concepción lineal progres iva d e la historia (antes 
de la Revelación: reino d el mal con intuiciones y ace rcamientos 
imperfectos a la Verdad; después de la Revelación: apertura del 
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camin o progres ivo hac ia la recupe rac ión del bien ) pros pec ta clara­
mente esta neces idad -no sólo pos ibilidad- d e que el hombre al­
cance metas en escala progres iva has ta la me ta eterna. Además , 
hay que recordar qu e en la Edad Media la idea , tan propia d e los 
ti empos modern os , de que el conoc imiento de la na turaleza sirve 
para d omin arl a en benefi cio del hombre, era superada por la o tra , 
que la naturaleza qu e había de se r dominada era la prop ia, la natu­
raleza carnal. El conocimien to de la naturaleza , entonces , lejos de 
tener fin es materi ales , se entend ía como escala hacia la inte lecc ión 
suprema del Bi en y de la Verdad : de Dios . 

Po r lo ta n to , la p ro hibi c ió n sí ex is te ; pero , e n términ os 
co n cr e tos es un a prohibición human a: H ércules pone una alerta, 
un riguardo (resguardo, protecc ió n ) d e o rden pruden cial: en el 
hemisferio d e las aguas los navegantes ya no encon trará n p uer tos , 
y se morirán . En té rminos alegóri cos, es prohibición válida para la 
época prepara to ria, donde las fu e rzas más altas del hombre ti en­
de n hacia el Bien y la Verdad pero no p ueden alcanzarlos , pues no 
ti enen todavía la Revelac ión . 

El relato de Ulises que sigue, ilustra lo anterior. Para que sus com­
pañeros de viajes traspase n las Columnas, y los límites de su épo­
ca, hace fa lta to d a la habilidad re tó ri ca d el gran persu aso r : la 
captatio benevolentiae se manifies ta con el apela tivo f rati, herma­
nos, con que se dirige a sus acompañan tes, eliminando las barre­
ras del gr ado, y co n la rememoración de su valentía y es fu erzo: 

( .. . ] O f rati , che per cento mili a 
perigli siete giunti all 'occidente (vv . 11 2- 11 3) 

donde cento milia y perigli se enfati zan por el encabalgamien to; 
ac to segu ido, en contraste con la animosidad pasada, les recuerda su 
estado presente, el tiempo corto de vida sensitiva que les queda, equi­
parándose con ellos (nostri) en el arroj o común : 

a ques ta tanto picciola vigi li a 
de' nostri sensi ch 'e del rimanente (vv. 11 4- 115) 

luego la exhortación en litotes, moldeada sobre la locución latina 
corres pondiente (no lite negare) : 

non vogli ate negar l' esper"ienza (v. 116). 
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Vigilia de los sentidos, experiencia: el conocimiento al que lla­
ma lises es conocimiento directo y sensib le, se diría prerracional. 
Parece algo como el nihil est in intellectu quod prius non fu erit in 
sensu de los sensistas dieciochescos. Pero lo que Ulises invita a co­
nocer es algo que en apariencia contradice lo anterior, pues es 
vacío y cas i inmóvil: 

di retro al sol, del mondo sanza gente (v. 117 ). 

El experto conocedor de li vizi umani e del valore quiere ahora 
conocer il mondo sanza gente; detrás del sol , del otro lado de la lu z. 
Es el conocimiento puro, que se proyecta en el h emisferio de pu­
ras aguas sin tierras que emerjan sobre ellas. 10 Ulises debe rematar 
la motivación en sus compañeros, y los eleva a representantes del 
género humano, y de éste precisa el cometido principal , que lo 
distingue de los otros géneros animales: el conocimiento, al que se 
acompaña la virtud; que es, nos atreveríamos a decir, y siguiendo 
el acendrado racionalismo medieval , la virtud misma. Los versos 
son ya proverbiales: 

Con iderate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti 
ma perseguir virtute e canoscenza (vv. 118-120). 

La oración es pequeña (orazion picciola), porque un buen ora­
dor sabe que no hacen falta muchas palabras para la contunden­
cia de los conceptos. Después, los compañeros se vuelven acuti, 
puntas de fl echas hacia la meta, y no los podría detener ni siquie­
ra quien los movió en un principio: cuando la mente humana y el 
proceso del conocimiento se ponen en marcha, son inarrestables. 

Aquí, en el relato de la última parte del viaje, hay que apuntar 
tres elementos de reflexión . • 

1. li ses llama inmediatamente folle, o sea loco , el "vuelo" de 
su navío, y subraya con el detalle de los remos, que se realiza por 
voluntad humana, sin remitirse a la inconstancia de los viento : 

10 La cuestión <le có mo podían emerger tierras de de las aguas en uno de los 
hemisferios del globo y en otro no, fue tratada por Dante en la Q11aes tio de 
ar¡un et terra, tesis fil osófica debatida en Verona el 20 de enero de 1320. En ell a 
Dante demuestra que la e fera del agua y la de la tierra no son co ncéntricas. 
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dei remi facemmo ala al folle volo (v. 125). 

2. El capitán demuestra que tiene una dirección precisa (ha­
cia el oeste y hacia el sur): 

e volta la nostra poppa nel mattino, 
[ ... ] 
sempre acquistando dal lato mancino (vv. 124-126) 

cuyos efectos se notan en el aspecto de la bóveda celeste: 

Tune le ste lle gia dell 'altro polo 
vedea la notte, e ' l nostro tanto basso 
che non sorgea fuor del marin suo lo (vv. 127-129). 

3. El viaje, antes de su dramático final , dura nada menos que 
cin co meses: 

Cinque valle racceso e cinque casso 
lo Jume era di sotto dalla luna, 
poi ch 'entrati eravam nell 'alto passo (vv. 130-132). 

De estos elementos podemos sacar algunas conclusiones preci­
sas: traspasar las Columnas , violar los resguardos de Hércules , no 
es algo penalizado por la divinidad, 11 que concede a Ulises un lar­
go viaje, y su buen éxito. El viaje tiene buen éxito porque el capi­
tán del navío dirige con precisión su barco, como si supiera a dónde 
quiere ll egar. Y de hecho allí ll ega: 

quando n'apparve una montagna, bruna 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non n'avea alcuna (vv. 133-135). 

Es el monte sobre cuya cumbre se sitúa el Paraíso Terrenal, que 
ya Pedro Lombardo había afirmado encontrarse "en medio del océa­
no , alcanzando el círculo lunar, así que las aguas del diluvio no lo 
alcanzaron" (Sententiae, II, dist. 17); 12 en sus faldas Dante situará el 

11 Vid. en la nota 9 el comemario ele Manfredi Porena. 
I ! Encuentro el dato en una nota de la traducció n de la Com.media por Henry 

F. Cary, con esta versión del pa o indicado: "[ ... ] it was separated by a long 

11 
1 
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PurgaLorio , objeto narrativo de la segunda etapa de su viaje de 
regeneración. Geográficamente se encuentra en las antípodas exac­
tas de Jerusalén, lugar de la Redención . Y el Paraíso Terrenal , para 
la geografía alegórica de Dante, significa el estado de perfección 
de la sociedad humana, que una correcta rea lización del Imperio 
universal y de la Igles ia espirituali zada habrá de garantizar. Sign ifi ­
ca también en lo humano, la ausencia de pecado, qu e se obtiene 
después de la purificación: por eso Dante (y és ta sí ha sido crea­
ción de su alta fantasía) coloca obre las falda de la alta montaña 
las gradas del Purgatorio. Ninguno de los críti cos mencionados 
hace referencia, respecto a la montai1a que Ulises no puede alcan­
zar, al Edén que la corona , ino sólo al Purga torio que en ella se 
as ienta ; olvidándose de que, en tiempos de Uli ses, antes de la Re­
dención , no había todavía Purgator io. 13 

Pero es tos significados es tán ocultos al atrevido viajero (la mon­
ta i1 a es bruna), porque el intelecLo pagano no está preparado para 
la verdad divina (la oscuridad se deb e a la distanza). Ulises no sabe 
qué es lo que ve, ll ega sólo a saber que lo que ve le está prohibido. 

o se le prohibió ll egar: se le prohib ió sacar fruto de su ll egada. 
¿Por qué entonces ll ama folle un viaj e que de todos modos define 
como un volo, o sea como una elevación, o como un alto passo, una 
empresa noble , trascendente? 14 

space, either of sea or land , from the regions inhabited by men , and placed in 
the ocean , reaching as far as the lunar circle, so that the waters of the deluge 
did not reach it". (Comed)'. p. 111). 

13 En el co mentario de Scanazzini-Vandelli , en la nota a los vv. 133-134 se 
cita a D'Ovidio (Studii, pp . 36 y ss.) , que a su vez men ciona la opinión, que 
se hi zo clásica, de Tommaseo: "11 Tommaseo, per uno d i quei suo i lampi 
fugaci , ha sospetta to che la geografía antart ica d 'Ulisse serva a di parre 
l'immaginaz ione de l lettore alla geografía del Purgatorio. Ma credo si debba 
andar piu oltre , ed affe rm are che !'episodio infernale fu mess ll anche H col 
fine recondito di rispondere preventivamente a questa domanda: se il Purga­
torio non e che una montagna nell 'Oceano , non vi potrebbcro un giorno, a 
furia di buoni remi e di coraggio, approdare i viven ti ?" (Commedia , p . 2 19) . 
Co mo se ve, el acento desde el co men tarista decimonónico está pu es to sobre 
el invento dantesco d el Purgato ri o, no sobre la hipó tesis -anteri or a Dante­
del Paraíso Terrenal. 

14 El adj etivo atto en La divina comedia significa también d ifícil , arduo, pero 
siempre en un sentido noble y honroso . Baste recordar que Virgilio , en es te 
mismo canto, define su obra como alti versi ; o que Dante, en el verso fina l del 
canto 11 , ya acep tada la propuesta de Virgilio de emprender el camino más 
largo para su redención, lo define cammino alto e silvestro . 
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Aquí es donde puede caber una interpretación alegórica del per­
sonaj e. La divina cornedia es un poema alegórico, porque responde 
a una visión correspondencia! de lo ex istente, caracLerística de la 
época medieval. Buscar diferent es ni ve les de sign ificado en la obra 
literaria no sólo es posible sino obligado: e l mismo Dante indica 
los cuatro niveles de lectura de su obra y de toda obra realmente 
poética , ya que la poe ía y la fil oso fía convergen en la misi ón edu­
cadora de la hum anidad.15 

Alegóricamente, Uli ses puede si mboli zar, en lo humano , un ele­
mento previo a la razón, a aquella razón que, correcta y filos ó fi ca­
mente ejercitada, se dirige hac ia la Verdad suprema, la"razón que 
en la Comedia es Lá rep resentada por Virgilio, anirna naturaliter cri­
stiana. lises representa el anhelo, el impulso confuso hacia la Ver­
dad, ha cia el conocimiento virtuoso, el innatus cognitionis arnor; y 
representa aquella época de la humanidad, demas iado lejana de la 
Revelación ven idera, que todavía no ha desarrollado el acercamien­
to supremo del hombre a la Verdad con sus solas fuerzas, encarnado 
en Aristóteles, rnaestro di color che sanno (In f., IV, 131). Su viaje, de 
orientación prec isa hacia un Paraíso Terrenal que ignora, hacia un 
más allá cuyo conocimiento desea sin saberlo, es folle en la medida 
en que carece de la guía de esa Razón superior, pero es un viaj e que 
lo lleva al supremo triunfo de vislumbrar aquella misma Verdad 
que desconoce y que no es tá preparado a conocer. 16 Su muerte 
fatal y desoladora no es castigo, sino lógica consecuencia de esta falta 
de preparación: por esto se menciona con toda claridad que es una 
muerte provocada por la voluntad divina (come altnti piacque, v. 141 ). 17 

Pero esta muerte inevitable no cancela la ejemplaridad de su em­
presa ni su valor didascálico, ni la exaltación de la noble obedien­
cia a los dictámenes de la naturaleza humana, y por ende de Dios. 

1" En la Epistula dirigida a Cangrande della Scala, cuya autenticidad parece 
hoy co mprobada, Dante entrega las llaves interpretativas de su Poema y men­
ciona los cuatro niveles de interpretación: literal, moral, alegórico, anagógico . 

on, nótese bien, los mismos reconocidos para la exégesis bíblica. 
1° Cuando Dante es embargado por la duda sobre la licitud de su viaje , y 

todavía no está seguro de la identidad y misión de Virgi lio , dice: "[ ... )se del 
veni re yo m ·abband ono, / temo che la ven uta non sia folle" (In f., 11, 34-35 ). Su 
ida dejará el e ser "loca" , una vez que Virgilio asiente su fun ció n alegórica ele 
Razón-guía. 

tl Recuérdese, con respecto al uso del neutro altrui, que en el Infi erno 
dante co las almas evi tan mencionar a Di os directamente. 
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Si consideramos las cosas desde es te punto de vi sta, si concede­
mos a Ji es un valo r alegóri co más all á de las simbologías cas i 
siempre anacrónicas que se le han atribuido, de portaestandarte 
de una "modernidad" qu e Dan te no podía ni imaginar (y no ol­
videmos que el apego de Dante a la cosmovisión que definim os 
medieval es tan es tricta que resulta ya re trógrada para la época en 
que le tocó vi vir), entonces entenderemos el porqué de todos los 
corolari os de la narración . El porqué del ansia tan subrayada de 
Dante en con oce r es te último vi aj e de li ses; e l po rqu é d el 
protago nismo de Virgilio en interrogar y despedir al héroe que 
representa co mo un antecedente suyo, incomple to. Grec ia, Roma, 
la Cristiandad ; conocimiento, razó n, revelac ión; sentidos, intelec­
to, alma, se encarnan en progres ión paralela en lises, el as tuto, 
que por impulso puramente na tural vislumbra la Verdad mas no la 
enti ende, y no e tá exento del cas tigo de sus pecados; que con tri­
buye inconscientemente a la creac ión del Imperio universal, pero 
lo hace con medios innobles que deshonran su vida y pierden su 
alma; en Virgilio, el sabio, el cantor de la misión divina del Impe­
ri o, que ll ega po r eje rcicio de intelecto a la intuició n compl e­
ta de la Verdad , y ti ene un lugar privilegiado de no-cas tigo, junto 
a los héroes que fundaron el Imperio con plena conciencia; y Dante, 
el cri sti ano, el restaurador moral de la idealidad imperi al y de la 
pureza religiosa, que obedece a la n aturaleza y a la razón , pero que 
ha recibirlo la Verdad por revelac ión y está des tinado a la purifica­
ció n y a la bienaventuranza. 
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La locura de amor de Orlando 

ANA MARÍA MORALES 

El Colegio de México 

La locura que sufre Orlando en el poema de Ariosto ha intentado 
se r ras treada hasta en Homero, en la furia de Aqu iles . Pero locos 
hay muchos ; tal vez incluso locos de amor. La melancolía erótica o 
eromanía es durante largo ti empo un problema grave, una enfer­
medad tratada médicamente: "Cette affection n 'es t pas considerée 
comme une maladie chimérique; elle est étudiée avec le plus grand 
sérieux"; 1 hay rigurosos tratados sobre sus síntomas y su cura. Em­
pero, los caballeros enloquecidos por el amor que se convierten en 
hombres salvajes y se internan en el bosque a llevar una vida de 
fieras son una tradición literaria bien definida y pertenecen a la 
literatura de caballerías. 

Desde luego, hablar de amores y de enamoramientos siempre 
es problemático. Se pueden señalar algunos personajes de las le­
tras clás icas que sufren una locura semejante, pero generalmente 
es pos ible considerarlos perdidos por la pasión o enaj enados por el 
deseo.2 Las formas de amar de la literatura caballeresca, junto con 
las de los trovadores - de las que son producto en gran parte­
fueron una novedad en la historia de la humanidad. Y el caballero 

1 Martine Bigéard , La folie et les fous littéraires en. Espagn.e: 1500· 1650 , 
p. 101. 

2 La intervención de los dioses, quienes para destruir primero enloquecen 
a sus víctimas; o bien una cualidad trágica en la que no puede intervenir la 
voluntad de un suje10, son las características que definen las locuras pasionales 
de la mi to logía clásica: Medea y Ariadne son obligadas a perder la razón y así 
rendirse a sus olvidadizos J asón y Teseo; Esmirna y Biblis cas i enloquecen por 
la avasallad ora pasión que sienten por sus respectivos padre y hermano. Ade· 
más del hecho de que casi todos los personajes clásicos que se enajenan por 
una pasión son mujeres, el carácter de imposición o de cas tigo impuesto des· 
de fuera, distancia a los enl oquecidos de la mito logía grecolatina de los perso· 
najes caballerescos en los que la furia y la penitencia qu e és1a representa on 
consecuencia de un proceso interior. 
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que sufre hasta el delirio por los desdenes de una muj er bien pue­
de reputarse como inven ción del siglo XII y de la lite ratura cortés. 

Po rque no cualquie ra, ni siquie ra cualquier cab all ero, pod ía se r 
presa de es te violento amor. En la épica los caballeros se guarda­
b an bi e n d e es te se ntimiento, y Orlando, Roland, Orlandin o, 
Rolando o incluso Ro tolando, poco sabía d el amor antes de cae r 
en man os de Matteo Mari a Boiardo. Aún más, la ma te ria d e Fran­
cia poco tenía que ve r con este sen timiento antes del arte com­
binato rio de Boiardo; pero, a p esar de ello , su no mbre y su Orlando 
innamorato - iniciador de la épica co rtesana en la que se unen los 
temas de la materi a de Francia con el sentido que había carac teri­
zado a la de Bre taña- cas i siempre, como po r cierto tambié n ano ta 
Calvino,3 se olvidan p ara hacer in ev itablem ente re ferencia a su 
eclipsante continuado r , Arios to, y a esa cima que es el Furioso. 

Sin embargo, a pesa r d el esplendor de Arios to , no podemos ol­
vidar que fu e Boiardo quien se mos tró capaz d e fundir la neces i­
dad d e la épica de invo lucrar co lec tividades en te ras en un hecho 
común, con los sentimie n tos individuales , al conve r tir el amor en 
una empresa colec tiva ; es po r es ta vía que Arios to puede llega r a 
construir, con Ja pe rsecución de la elusiva Angéli ca, lo que me p a­
rece una parodia de la gran haza ña colectiva de la literatura artúri ca: 
la queste d el Grial. 

As í, po r el camino de Boiardo y del deseo d e continuar al in­
concluso Jnnamorato, el Orlando f urioso ya no sólo con oce el amor , 
puede incluso enloquecer de amor; y todavía más, enloquece r d e 
amor en una la modalidad que afec ta sólo a los mej o res caball e ro : 
la transformación temporal en h ombre salvaj e. Es un ente semi­
humano, peludo, n egro y de cos tumbres bárba ras o sanguinarias, 
la fi era en el que las víctimas de es te fi ero sentimiento se convier­
te n . Un se r 

• 
[ ... ) abso lument nu , si pauvre qu' il n'ava it ve tement ou haillon 
pour couvrir ses os; on lui voyait le ve ntre aussi bien que le 
dos; la misere ne lui avait pas laissé le moindre morceau de !in 
ou de laine , mais sa barbe avai t poussé, longue et blanche, 
jusqu 'a la ceinture, et ses cheveux lui tombaient sur les épaules . 
Ce qui le rendait enco re plus hideux, ce male, c'est qu ' il était 

~ !t al o Calvino, "Orlando furioso" narrado en prosa del poema de Ludovico Arios to , 
trad . de Aurora Bernárdez y Mary Muchnik, p. 12. 
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velu comme une bete, sur le dos, le ventre, le buste, les pieds, 
les j ambes, les bras; non, il n'ava it ni !in ni chanvre pour se 
couvri r ( ... )4 

O aún peor: 

[ ... ) criatura más fea de lo que se podría decir con palabras, [ ... ) 
la cabeza muy gruesa, más que la de un rocín u otro animal de 
mala traza, el pelo hirsuto, la frente pelada, de más de dos pal­
mos de ancha, enormes orejas velludas, como la de un elefan­
te, cejas espesas y cara plana, ojos de búho y nariz de gato, 
boca hendida como la de un lobo, co lmillos afil ados y rojos, 
como los de un jabalí, roja la barba y torcidos los bigo tes, la 
barbilla hundida en el pecho y una larga espalda, encorvada y 
gibo a. Apoyado en el mazo ( .. . )5 
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Desde luego, la creac ión del loco de amor que se convierte, po r 
el fu ro r de su pas ió n, en hombre sil vestre corresponde a la mej o r 
de las litera turas caballe rescas : la artúri ca . Y dentro de ella des ta­
can tres personaj es importan tísimos que sufre n es te tipo de tras­
to rn o Yva in , el p rotagonista de El caballero del león de Chré ti en de 
Troyes enl oqu ece cuando cobra conciencia de que ha traicionado 
un juramento hecho a su dama y és ta dice ya n o amarlo. Tras rec i­
b ir la no ti cia de que su señora no siente ya amor po r él, el caball e­
ro va cayendo en un a desespe ración cada vez más p ro fund a, y es 
tal su desesperanza y furi a po r haber perdido la fe licidad que 

[ .. . ) abandona la asamblea de los barones [ ... ) anda errante lar­
go rato, has ta alejarse mucho de ti endas y pabellones. En to n­
ces le va subiendo a la cabeza tal vértigo, que le hace perder la 
razón. Camina enloquecido , ro mpiendo y haciendo triza us 
ves tiduras.6 

A partir de ese momento el caball ero pierde toda memori a d e 
sus hechos pasados, caza y se come la carne cruda , al interna rse 
e n la es pesura inicia una ruda vida de salvaj e; junto con su razón , 

4 Mari e-Lu ce Chénerie, ed. , "Les merveill es de Rigo mer", en Daniell e 
Rég_nier-Bohler et al ., La légende arthurienne: le Graal el la Table Ronde, p. 990. 

J Ch réti en de Troyes, El caballero del le6n, ed. de Marie:José Lemarchand, 
p 6. 

ti !bid., p. 58. 
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ha dejado fuera del bosque los rasgos que lo identifican como ca­
ballero: su vestimenta y sus armas. Ahora va desnudo y usa "un 
arco con cinco ílechas, de puntas muy anchas y aceradas". 7 E de­
cir, se ve en la necesidad de utilizar el arco que es arma de margi­
nados, de proscritos y traidores; de los que no son caballeros. 

Para Yvain, la locura es el síntoma de un castigo impuesto por sí 

mismo , pues 

No hay nada en el mundo que odie tanto como a sí mismo, y se 
pregunta quién podría ofrecerle consuelo cuando él es el ar tí­
fice de su propia pérdida. Pero antes preferiría desangrar­
se hasta la muerte que dejar de tomar venganza de sí mismo, 
por haberse despoj ado de su dicha.8 

Purga su crimen con esta enajenación, y para su cura hace falta 
una creación de Morgana, la más famosa de la hadas-hechiceras: 
"un ungüento [ .. . ] que no hay delirio tan violento, que no tenga la 
virtud de aliviar y quitar de Ja cabeza" .9 Es decir una intervención 

de lo maravilloso . 
El siguiente loco salvaje de la literatura artúrica es tal vez el más 

famoso de ellos: Lanzarote, que en Ja Vulgata enloquece cuando, 
por un error, va a parar al lecho de la hij a del Rey Pescador, trai­
cionando así, aun sin saberlo, a la reina Ginebra, quien furiosa lo 
expulsa de su lado. El caballero se desespera y se duele, pero no 
puede hacer otra cosa que alejarse de la corte y de su dama: 

Cabalgó por el bosque durante tres días de esta forma , sin be­
ber ni comer, por los lugares más apartados que conocía, como 
quien no quería ser reconocido por nadie que le encontrara. 
Durante seis días estuvo Lanzarote así, haciendo tal duelo que 
resultaba extraordinario, cómo podía vivir; en ese tiempo, como 
no encon traba consuelo, no comió ni bebió: per ió el sentido 
de tal forma que no sabía lo que hacía y no había nadie , ni 
hombre ni mujer, con quien no se peleara en cuanto lo encon­
traba ( ... ]10 

7 Jdem. 
8 Idem. 
!I fb id., p. 62. 

10 Carlos Ah·ar , ed., H istoria de Lnnwrote del Lago, C LXX\'l , 1.82 1. 
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De la misma manera que Yvain, Lanzarote "perdió Ja razón y la 
memoria'', "erró desnudo", "se puso moreno y negro por el sol" y 
"se estropeó por el esfuerzo y porque comía poco" .11 Su recupera­
ción, también conforme al esquema de su predecesor, precisa de 
una intervención de lo maravilloso, esta vez del Santo Grial que 
milagrosamente le devuelve el buen juicio. 

Finalmente, el otro demente célebre de la literatura artúrica es 
Tristán , pero un Tristán que no corresponde al de los primeros 
textos de la leyenda, en los que no aparece ningún episodio en que 
se encuentra algún loco sa lvaje. Este pasaje de Tristán loco 
-presente en la leyenda por primera vez en el Tristan en prose fran­
cés- es obviamente producto de la inmersión de la materia 
tristaniana en el universo artúrico y de la equiparación de sus amo­
res con lseo "la rubia" y los de Lanzarote con la reina Ginebra. La 
locura del héroe es pues muy parecida a la del Lanzarote de la Vul­
gata, aunque las características del hombre salvaje se encuentran 
bastante atenuadas en el ejemplo que por ser tardío escogí. 

En Le morte d'Arthur, de Thomas Malory, Tristán enloquece cuan­
do cree que su amiga !seo ya no lo ama y que ha dado su amor a 
Kaherdín, su cuñado. Furioso e incapaz de soportar el dolor , aban­
dona la corte, empieza a vagar y divagar, deja de comer, y por fin 
un día se aleja de todo lo que le es familiar : 

[ ... ] he ran his way [ .. . ) And then was he naked and waxes 
lean and poor of ílesh; and so he fell in the fellowship of 
herdmen and shepherds, and daily they would give him some 
of their meat and drink. And when he did any shrewd deed 
they would beat him with rods, and so they clipped him with 
hears and made him like a foo l. 12 

Tristán es la conjunción perfecta del salvaje y el orate; vaga desnu­
do y pacífico casi siempre. Lo cual no le impide, en sus ratos lib res, 
matar gigantes, perseguir caballeros y caballos y decapitar escuderos. 

Todos estos personajes sufren el mismo mal, atenuado o furio­
so, y están impelidos por el frenesí amoroso. Tocios comparten 

11 /bid. , XLXXVlll, J.84:\. 
it Thomas 1alory, Le morte d'Arth11r, t. 1, caps. IX-XVII, p. 326. 
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gran número de penurias y es imposible reconocer en ellos al gue­
rrero cortesano; en su locura han dejado fuera del bosque su ves­
tuario y armas, y al mismo tiempo su personalidad de caballeros, y 
durante este periodo deben servirse de armas no caballerescas: 
trampas , un arco con flechas rústicos, un mazo o su cuerpo. Es 
decir, echar mano de los recursos de los marginados: la maza de 
los locos o el arco de los mozos. A pesar de tales aparejos, conser­
van su gran fuerza y disposición que les permite , aun en su furor, 
no sólo procurarse el alimento tan necesario, sino acabar, con gi­
gantes o dragones , y vencer, sin apenas darse cuenta, a caballeros 
atrevidos. 

Todos estos enajenados son ya caballeros enamorados cuando 
enloquecen, pero el amor no es, ni siquiera para Tristán -víc tima 
de un filtro que ata su voluntad y lo obliga a transgredir normas 
preciosas de la caballería y la cortesía-, algo que les impida recor­
dar su estatus de caballeros cortesanos. Yvain se interna en el bo -
que para qu e no lo vean enloquecer , Lanzarote no quería ser 
reconocido por nadie que lo encontrara, Tristán desaparece dis­
cre tamente, intentando que su desaparición sea la que le habl e a 
Iseo de su amor. Pero Orlando, más épico, más desmesurado, con 
un delirio que ilustra e involucra un fracaso colectivo, 13 no podría 
apartarse calladamente del mundo a sufrir su locura como una 
penitencia individual y solitaria, y hace de su enajenación un he­
cho ostentoso: 

Taglio lo scritto e ' l sasso, e si n'al cielo 
a volo alzar fe' le minute schegge. 
Infeli ce quell'antro, et ogni stelo 
in cui Medoro e Angelica si legge! 
Cosí re tar quel dí, ch'ombra né gie lo 
a pastor mai non daran piú , né a gregge: 
e quella fonte, gia sí chiara e pura, 
da cotanta ira fu poco sicura; (XXXIII , 130)1'1 

• 

'' Para mí, el desdén de Angélica no sólo al mayor paladín de Carlomagno, 
sino a todos los pares, para preferir al joven Medoro, es una terrible burla al 
valor de las hazañas caballerescas y un testimonio de lcis nu evo sentidos con 
que se dotaba a la lit eratura caball eresca. 

14 La citas en italiano corresponden a Lu<lovico Ariosto, Orlando furioso. 
Ed. de Santorre Debenedeni, e incluyo en el cuerpo del 1exto la referencia a 
lo números de canto y e trofa. 
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(Rompió losa y escrito, y hasta el cielo 
Saltó en pedazos mil la piedra impía. 
iTriste gruta! ilnfeliz muro y señuelo 
Do Angélica y Medoro se leía! 
Todo yermo quedó: iya en ese suelo 
Ganado ni pastor pasará el día! 
iAy! i la fuente que corrió tan pura, 
De ese ciego rencor quedó segura.) 15 
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Y todo esto, pura furia, porque aún no había perdido la razón 
por completo; sólo estaba loco de amor. Después, como Lanzarote, 
p asa tres días sin comer ni dormir: 

Afflitto estanco al fin cade ne l'erba, 
e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto. 
Senza cibo e dormir cosí si serba, 
che 'l sole esce tre volte e torna sotto. 
Di crescer non cesso la pena acerba, 
che fuor del senno al fin l'ebbe condotto. 
11 quarto dí, da gran furor commosso, 
e maglie e piastre si straccio di dosso . (xxm, 132) 

(Es ronco su anhelar; sobre la hierba, 
Inmóvil mira al cielo allí tendido . 
Sin dormir, sin comer, así se enerva; 
Y tres veces el sol nublo ha salido. 

o cesa de crecer su pena acerba; 
Que al fin le quita el juicio y el sentido; 
Y al cuarto día el frenesí ya estalla. 
Y se arranca del cuerpo plancha y malla.)10 

El verdadero furor ha comenzado: 

Qui riman l'elmo, e la riman lo seudo, 
lontan gli arnesi, e piú lontan l'usbergo: 
l'arme sue tulle, in somma vi concludo, 
avean pe! bo co differente albergo. 
E poi si squarcio i panni, e mostro ignudo 

15 Traducción de don Juan ele la Pezuela, integrada en el Orlando J11rioso 
prosificado por Cal\'ino, p. 92. Esta es la traducción que utilizo siempre y 
cuando me es posible. Cuando no lo hago así estoy ciando una traducción mía. 

Jü !b id., p. 93. 
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l'ispido ventre e tullo ' l petto e ' l tergo; 
e comincio la gran follia , sí orrenda, 
che de la piú non sara mai ch'intenda. (XXJII , 133) 

(Aquí el yelmo quedó, y allí el escudo, 
Y sueltas piezas del arnés deshecho; 
Y, en fin , todas las armas del membrudo, 
Esparcidas se ven de trecho en trecho. 
Rasgó sus ropas, y enseñó desnudo 
El vientre híspido y recio, espalda y pecho; 
Y su locura entró con rasgos tales, 
Que otra igual no vio el mundo en sus anales .)17 

Orlando abandona su espada y, sólo por probar: 

Quivi fe' ben de le sue prove eccelse, 
ch'un alto pino al primo crollo svelse: 

e svelse dopo il primo altri parecchi, 
come fosser finocchi, ebuli o aneti; 
e fe ' il simil di querce e d'olmi vecchi , 
di fagg i e d'orni e d'illici e d'abeti. (XXIII , 134-135) 

(Prueba hi zo, sí, de fu erza omnipo tente , 
Que arrancó un alto pino fác ilmente; 

Y otro, y otro después, todos parejos, 
Cual si fueran de eneldos o de pita, 
Y encinas de alta copa, y olmos viejos, 
Y de cedro y laurel copia infinita.)18 

Y después de esta exhibición de fu erza, Arios to, con su tan men· 
cionada ironía, parece hacer pasto del pobre Orlanro, porque no 
deja de agregar al final de la misma estrofa: 

Que! ch'un ucellator che s'apparecchi 
il campo mondo, fa, per por le reti, 
dei giunchi e de le stoppie e de l'urtiche, 
facea de cerri e d'altre piante antiche. (XXIII , 135) 

17 l dem. 
18 l dem . 
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(Cual pajarero armar sus aparejos, 
Limpiando el campo, en torno facilita 
De ortiga, y j uncias y de hierbas varias, 
Así hace aquél de plantas centenarias ). 1 ~1 
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Preso de ese furor Orlando permanece en el bosque haciendo 
destrozos; abandonada su espada -su arma de caballero- se im­
provisa una maza (arma de locos) con el tronco decapitado de un 
malhadado pastor: 

Per una gamba il grave tronco prese, 
e quello usó per mazza adosso al resto. (XXIV, 6) 

(por una pierna el pesado tronco aferró 
y usó aque llo como maza contra los demás) 

Sin armas, con sus solas manos, "a puñetazos, empellones, mor­
discos, rasguños y patadas" (XXIV, 7, v. 6) se dedica a devastar todo 
Jo que le sale al paso; a horrorizar y aterrorizar a todo el que encuen­
tra. Ataca a campesinos, pastores, caballeros y asnos; cruza ríos y 
selvas, pasa de país en país y escarba agujeros en Ja arena para prote­
gerse del sol. Digno atleta, la mala vida apenas merma su fuerza y no 
Je impide atacar con éxito al otro desmesurado del poema, a Rodo­
monte, que vela el sepulcro de lsabella a la manera de Jos caballeros: 
justando con todo aquel que se atreve a querer usar un puente. 

Orlando, en este pasaje, es ya apenas un animal: nada como pez, 
mueve ridículamen te los brazos, corre como un can y salta como 
un oso; y, claro está, no turba su ánimo ninguna consideración 
sobre el desacato a Ja caballería que representa el dejar a Rodomon­
te en medio de una pelea empapado y estancado, ni exponer su des­
nudez al estupor de Fiordiligi, que, como siempre, acertaba a pasar 
en esos momentos por ahí, y a quien cada vez le cuesta más trabajo 
reconocer al conde. Orlando -parafraseando a Italo Calvino- está 
viviendo una sucesión de fragmentarias sensaciones, es ya un com­
pleto salvaj e, sin ropa alguna: "nudo all'ombra e al sole," negro: 

se fosse nato all 'aprica S'iene, 
o dove Ammone il Garamante cole, 
o presso ai monti onde il gran ilo sp iccia, 
non dovrebbe la carne aver piú arsiccia. (XXIX, 59) 

19 l dem. 
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(Aunque naciera en la árida Siene, 
O donde a Amón da culto el Garamante, 
O do el Nilo, al crecer, a Egipto alegra, 
No pudiera tener la piel más negra.)2º 

Animalizado como el villano monstruoso del Yvain: 

Quasi ascosi avea gli occhi ne la testa, 
la faccia macra, e come un osso asciutta, 
[ ... ) 
Gli corre dietro , e tien quella maniera 
che terria il canea seguitar la fera . (XXIX, 60-61) 

(Con el oso su aguda faz confronta: 
Sus ojos, como en cueva están profunda: 
[ .. . ) 
echa a correr detrás, de la manera 
que corre el can al perseguir la fiera . )2 1 

Además de peludo: 

la chioma rabuffata, orrida e mesta, 
la barba folta, spaventosa e brutta. (XXIX, 60) 

(Híspido pelo la cerviz remonta. 
Y espesa y fosca barba el pecho inunda.)22 

La situación de Orlando es una de las más desdichadas que pue­
de sufrir un caballero, más dura que la del pobre Tristán, incluso 
más agreste que la del desdichado Lanzarote. Lleno de hierbas y 
algas, armado sólo de sus manos, sucio y furioso, Orlando llega por 
fin a donde Astolfo -depositario de la redoma que contenía el juicio 
del conde. Gracias a la intervención de Fiordiligi y los esfuerzos com­
binados de Brandimarte, Oliviero, Sansonetto, Dudone y Astolfo, 
este último puede lavar al loco y quitarle las costras de la vida sil­
vestre. Una vez limpio, Orlando es obligado a inhalar su juicio. 

Orlando sale de su furor curado no sólo de la locura salvaje: 
también ha sanado del mal de amores , la eromanía ha desaparecido, 
regresa a ser el casto paladín -o tal vez mejor, el fatuo paladín- de 
la épica anterior a Boiardo. Su locura ha marcado los puntos álgi-

20 !bid. , p. 111 . 
21 ldem. 
22 ldem. 
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dos de la tensión épica del poema y las cimas de la ironía: ha ido de 
la desolación del caballero totalmente vencido por el amor al inven­
cible furioso. El poema ha recorrido muchos registros: de los actos 
violentos y gratuitos, que aparecen a veces tan vacíos como la son­
risa ~e Orlando .loco al atrapar a la yegua de Angélica, a una pro­
fundidad emooonal que conmueve en las apenas entrevistas 
visiones de Orlando en su enajenación y el atisbo de la luz que 
parece e.ncender en él el rostro de Angélica -que aún loco le apa­
rece delicado y bello- y la constatación del poeta de que 

D'averla amata e riverita molto 
ogni ricordo era in lui guasto e rotto . (XXIX, 61) 

(De haberla amado y reverenciado tanto , 
cualquier recuerdo en él se había deteriorado y roto .) 

Orlando puede reflejar rasgos de la locura de Yvain, conserva 
del héroe anúrico la actitud trágica y desesperada. Sin embargo, el 
suyo es un amor sin esperanza, en clara oposición al de los héroes que 
previamente enloquecieran de amor; es por ello que para Orlando 
su periodo de locura no funciona como para los paladines artúricos. 
En Orlando la transformación en orate no representa un acto de su­
misión a la amada sino una reacción de desesperación ante la con­
ciencia de la pérdida irrevocable de la mujer adorada y un feroz 
desengaño ante lo inútil que a la postre resultaron sus caballerías 
para conmover a la esquiva Angélica. Orlando en realidad no enlo­
quece por amor: su locura es furia sola. Aun reconociendo en 
Orlando el esquema de los locos de amor, este héroe carece de la 
verdadera vocación de enamorado cortés. Sin embargo, tiene mo­
mentos de profundo sentimiento: los mejores son los que lo 
emparentan con el Tristán dudoso de Le morte d 'Artlmr, los solilo­
quios corteses en que se sumerge para intentar explicarse las 
fatídicas letras que le anuncian el fin de su esperanza. Pero, de cual­
q.~ier forma, su locura no es una prueba o un castigo, no es expia­
c1on para recuperar un bien perdido, es impotencia y prepotencia a 
la vez; la distancia entre la enajenación de los caballeros artúricos 
y la furia del personaje de Ariosto es la que va del romana la épica 
o la que hay del nostálgico siglo XII al desengañado xv. Así, Orlando, 
enamorado de una visión que va y viene a lo largo del poema, ni 
ganará a su dama ni recuperará su estatus sufriendo la enferme-
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dad de amores; Orlando no sanará para reconquistar el amor o 
ganar de nuevo su lugar en la sociedad, Orlando sólo se recupe­
rará a sí mismo al curar e, pero se recobrará manco de amor, va­
cunado para siempre de la pasión amorosa y listo para ocupar de 
nuevo su lugar al frente de una batalla. Dice Momigliano: "La his­
toria de la locura , al tiempo que avanza, va perdiendo su esplen­
dor; y mientras lo grandioso y lo terrible se atenúan sobre el fondo, 
la salvaje desolación del alma obnubilada se extiende alrededor y 
provoca un sentimiento de angustia aún mayor". 23 

Y encuentra epopéyica su locura . Y sí, hay ecos de epopeya 
en el Orlando que , poseído por la desesperación y aplastado por 
la evidencia de su pérdida, destruye el refugio donde Angélica y 
Medoro cobijaron sus amores, y los hay también en su constatación 
de que el destino lo ha rebasado y hecho inútiles sus afanes, donde 
parece recobrarse cierto aire característico del Roland que ve por 
orgullo su causa perdida en Roncesvalles . Y en las matanzas sin 
sentido que va desperdigando hay algo de trágico, del mismo tipo 
de lo trágico que arrastra al Ayax Telamonio de Sófocles, cegado 
por los dioses, a masacrar un reba!lo de ovejas. Pero en el poema 
hay también caricaturas como la pelea con Rodomonte , la persecu­
ción de Angélica o su reducción del protagonista a la cordura. Con 
todo, a pesar de la distancia entre el héroe de roman y el de la 
épica, por todas estas notas perfectamente unidas, y desconocidas 
para sus modelos franceses, el mal de amores de Orlando fue lla­
mado a ser el más famoso de todos , el parangón que a partir de ahí 
se habría de emular. 
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Leopardi y el mito 

J OSÉ LUIS BERNAL 

Univerdidad acional Autónoma de México 

Alla cara memoria di mia madre 

Oh patria mia, vedo le mura e gli archi 
E le colonne e i simulacri e l'erme 
Torri degli avi nostri [ ... ) ("All'Italia'', vv. 1-3) 1 

Así comienza el poema de Giacomo Leopardi que abre el libro de los 
Canti, poema escrito cuando tenía veinte años: un himno de amor 
a una Patria inexistente sino en la idealización de su pasado. Se 
dice que los grandes poetas, más que representar el mundo, crean 
mitos. Esto puede comprobarse desde estos versos juveniles; pues 
aquí, como también en muchos lugares de los Canti , del Zibaldone 
y de las Operette morali, es notorio al menos un rasgo del pensa­
miento mítico: la mención por parte del poeta de tiempos pasados 
que en su fantasía fueron mejores, por lo que son deseables o evo­
cados y confrontados con el duro presente. 

En este ensayo me propongo comparar esa preferencia leopardia­
na con cierta características de la mentalidad de las sociedades 
llamadas primitiva , aquellas en que sobrevive una más viva asun­
ción de los mitos. Para ello utilizaré (aun no desconociendo la am­
plia bibliografía que se ha venido publicando sobre el tema) la ya 
clásica obra El mito del eterno retorno, del estudioso ele las religio­
nes y novelista rumano Mircea Eliade, la que , a mi entender, ofre­
ce valiosos elementos para ensayar un acercamiento a nuestro poeta. 
He aquí, según es te sabio, algunos de los rasgos distintivos el e la 
mentalidad mítica: 

1 Todas las ci 1as provie nen de Giacomo Li opard i, Tulle le opere. l. Le poesie 
e le prose, ed. de France co Fl o ra . Se indicará en lo sucesivo ólo el título y el 
número de los verso . 
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1. ostalgia de un periódico retorno al tiempo de los oríge­
nes (el tiempo mítico, o en la terminología del mitólogo rumano, 
Tiempo Magno) y una voluntad de "rechazar el tiempo concre­
to".2 Los hombres primitivos, que no toman en cuenta el tiem­
po considerado real por los hombres modernos, no lo hacen 
tanto porque no exista para ellos, sino porque, en su ontología, el 
tiempo profano carece en sí mismo de todo valor, mientras que 
el tiempo sagrado representa la auténtica y verdadera realidad . 

2. Cierta valoración metafísica de la existencia humana, mis­
ma que centra todo su valor en los mitos primigenios, por cuan­
to que éstos poseen un intrínseco valor trascendental , religioso , 
sagrado. Ahora bien, Eliade es tablece que la negación de la his­
toria de los primitivos no ocurre tanto por una viva nostalgia de 
los orígenes, que cabría entender como un retorno a la perdida 
animalidad, cuanto por una auténtica sed de absolu to .3 

3. Valoración del mundo y de los hechos humanos só lo en la 
medida en que participan , el primero, de lo sagrado (como hi e­
rofanía) y los segundos, como repeticiones de un acto mítico 
reali zado ab origine. 4 Según Eliade, en todas las mitologías estos 
actos paradigmáticos fueron realizados por dioses, héroes o an­
tepasados míticos. 

4. Posesión, por parte de la mentalidad primitiva, de una se­
rie de lugares, casas, templos, etcétera, espacios todos ellos que 
fungen como "centro del mundo" o axis mundi.5 Los hombres 
de mentalidad arcaica , y por tanto mítica , buscan estos sitios 
para no perder de vista su relación con lo sagrado. Al ser ésta 
fundamental para los pueblos primitivos, se manifiesta en todas 
las culturas no sólo en forma de mitos , sino también de ritos y 
de símbolos. En otra importante obra suya, afirma Eliade que la 
función más importante del mito es la de "fijar los modelos ejem­
plares de todos los ritos y de todas las acciones humanas signifi­
cativas". ti Todo ello porque en las sociedades primitivas o 
premodernas, no sólo la esfera de la religión, sino también la 
de las actividades práctica -el trabajo cotidiano o la procrea­
ción- están subordinadas a lo sagrado. 

2 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno , p. 7. 
~ /bid ., p. v. 
4 /bid ., pp. 13-14 . 
j /bid., p. 14 . 
¡; M. Eliade, Tratado de la historia de las religiones , p . 362. 

Leopardi y el mito 79 

Creemos que mediante dichos elementos el lector puede -como 
una alternativa a la tradicional exégesis leopardiana- afrontar la 
mentalidad poética del hombre más crítico de su tiempo, de aquel 
joven enfermizo que supo crear una obra poética que a todo nos 
atañe, no sólo por el dolor universal que nos tran mite , sino sobre 
todo por su lúcido rechazo del maquillaje hi stórico que a comienzos 
del siglo XIX proponía un infinito progreso humano. Una obra que 
fue producto de su poderosa formación clásica, de la herencia cultu­
ral que le dejó la Ilustración, pero también de la onda romántica que 
recorría Europa, con la que los críticos están de acuerdo en identifi­
carlo, pese a la ininterrumpida y dura polémica que sostuvo contra 
ese movimiento7 y a las muchas reminiscencias clásicas de su es tilo. 

De los rasgos de la mentalidad mítica mencionados, considero 
se pueden hallar correspondencias en toda la obra leopardiana, 
sobre todo en los Canti , a los que me ciño en estas páginas. 

En los versos iniciales de "All 'Itali a" , la frase /Jalria mia - una 
Italia políticamente dividida, dominada en parte por los austriacos , 
que padecía la influencia reaccionaria del Estado Papal y que no 
olvidaba las campañas y traiciones de Napoleón- adquiere un tin ­
te mítico en la medida en que rechaza con gran vigor el presente, o 
sea un momento histórico doloroso para todos los italianos; y se 
remonta a un pasado extremadamente lejano. Leopardi evoca al 
dec ir "patria mía" los días gloriosos de Roma y Grecia , mitizados 
en dos niveles: en relación al pasado (un auténtico passato remoto) , 
y en relación al agente de los hechos heroicos que se narran. Esto 
es así porque el poeta desearía transmutarse a sí mismo en héroe 
griego que hubiera muerto, dichoso , por la "patria". Así lo da a 
entender al poner estas palabras en labios de Simónides, el legen­
dario cantor de la victoria helénica contra los persas : 

7 En 1816, dos año antes de la composición de "All ' Italia", Leopardi escri­
bía a los compiladores de la Biblioteca Italiana , la revista literaria que había 
publi cado los escritos ele Madame ele Stael, la pro motora del romanti cismo 
entre los italianos, sos ten iendo que la litera tura italiana, más afín que las de­
más a las literaturas clásica , siempre debía remitirse a ella , pues poco le 
aprovecharía un acercamiento a las li teraturas "bárbaras". Posteriormente, en 
su Discorso di un italiano sulla poesia rornantica, el poeta in isti rfa de nuevo 
en la polémi ca contra la nueva corriente !ir eraria, a la que seguirá iclcntifican­
clo co mo una renuncia a la italia11idad . (Cf. Mariapia Lamberti , "Introducción", 
en C. Leopardi, Prosas morales, p . 11 ). Para no hablar de la frecuentes invectivas 
ant irrománticas qu e se encucn1ras dise miuada en su liba/done. 
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Deh foss 'io pur con voi qui so llo, e molle 
Fosse del sangue mio quest'alma terra (vv. 132-133). 

Hay, pues, mito en el recurso (un vuelo pindári co) mediante el 
cual el novel poeta logra la transmutación de la historia griega en his­
toria italiana, y mito en la manera como se asume el autor: un fil ó­
logo enamorado de los que consideraba sus orígenes patrios . 

Además, y esto es muy importante para quien desee trazar la 
historia de su mentalidad literari a, no hay que olvidar que ya en 
este primer Canto el recanatense está empleando a fondo dos ins­
trumentos expresivos muy personales: por una parte, la enorme 
erudición que le había servido para escribir, entre otras obras ju­
veniles , el Saggio sugli errori popolari degli antichi , "un recuento de 
mitos y falsas creencias de la humanidad pasada, que le sirven sólo 
para acariciar nostálgicamente la infinita capacidad de los antiguos 
de crear imágenes hermosas a partir de su estupefacta contempla­
ción de la naturaleza";8 y por otra, la poderosa imaginac ión de que 
estaba dotado , cultivada en la amorosa lectura de las obras maes­
tras de esos mismos pueblos antiguos. 

En otras ocas iones en los Canti Leopard i acude al mismo recur­
so de identifi carse con algún personaj e del pasado clás ico gri ego, 
como cuando en "Ultimo canto di Saffo" se descubre que de los 
lab ios de la poe tisa de Lesbos flu yen los sentimientos vueltos arte 
del joven jorobado Leopardi, deseoso de amor y que nunca fue 
correspondido en vida. 

1 o era la mitifi cación de lo grecorromano algo exclusivo de 
Leopardi. El Trecento ya la había vivido con Dante, quien asumía 
como ve rdad histórica el legendario desembarco del troyano Eneas , 
sobreviviente de la destrucción de llión , en las playas del Lacio , 
primera fase de la fundación -por obra de la voluntad divina- del 
Imperio Romano, en que después fl orece ría la Igles ia. Un iversal 
(lnf., II , 13-24). 

Pero si en el fl oren tino el Estado romano y su carácter trascen­
den tal constituían el motivo de su evocació n poética y política 
(como aparece en el De monarquia), en Leopardi, quien no le iba 
en zaga a Dante en cuanto a arrojo y magnificencia, es el valor, la 
andréia de los luchadores helenos contra Persia lo que se le con­
vierte en objeto de culto poético. 

8 Idem . 
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El joven experimenta en "All'Italia" una especie de éxtas is poé­
ti co que le permite "mitizar" los orígenes itáli cos en una visión que 
sólo en el tercer verso del mismo canto vuelve al plano real, al 
mundo de las formas : mala gloria non vedo (v. 3), donde no ve la 
gloria del pasado, sino la vergüenza del presente. 

En cuanto a la "periodicidad" del reto rno a las fuentes míticas 
la encontramos igualmente en otros cantos . Claro que Leopardi 
nunca habla de volve r al tiempo mítico de la creac ión, o al de los 
orígenes. Es un poe ta romántico, y su retorno al pasado se recubre 
cas i siempre de un manto hero ico. Dice en "All'Italia": 

Oh vemurose e care e benedette 
L'antiche eta, che a morte 
Per la patri a correan le genti a squadre (vv. 60-62). 

Y en el canto II , "Sopra il monumen to di Dante": 

Perché le nostre genti 
Pace so tto le bianche ali raccolga, 
No n fi en da lacci sciolte 
Dell'antico sopor l'Itale menti 
S'ai patrii esempi della prisca etade 
Questa terra fatal non si rivolga (vv. 1-6). 

Las edades antiguas, la "primigenia edad", aluden directamente 
a ese tiempo fabu loso. A veces el re torno es un "desvelamiento" 
del pasado, en una confrontación de eras en que el presente histó­
rico , real, no existe para el poeta, está muerto. Por lo que algunos 
itali anos de pro se es fuerzan por despertar de sus tumbas a los an­
cestros. Aquí tenemos los tres primeros versos del canto III, "Ad 
Angelo Mai": 

Italo ardito, a che giammai non posi 
Di svegli ar da ll e tombe 
I nostri padri? (vv. 1-3). 

Y más adelante , en el mismo canto: 

Oh tempi, oh tempi avvolti 
In sonno eterno! (vv. 56-57). 
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En el canto XXII, "Le ricordanze " vuelve con la fantasía al tiem­
po pasado de su primera edad (vv. 77-79), la única en que esperaba 
en la vida. Pues en su fil osofía la edad adu lta o de la razón , tanto en 
la vida de cada hombre como en la de la civi li zación humana, trae 
consigo la realidad: la prosa cotidiana y por tanto el fin de los 
sueños, de las ilusiones, de los afanes amorosos y del anhelo de 
obtener la gloria literaria. 

Oh speranze, speranze; ameni inganni 
Della mia prima eta! Sempre, parlando, 
Ritorno a voi (vv. 76-78). 

Estos engaños, las esperanzas juveniles, cumplen con el requisi­
to mítico de retornar siempre que el poeta evoque. Y aunque no 
sean verdaderos, son "amenos "; en ellos él encuentra la verdadera 
dimensión del mundo: una dimensión mitopoyética. 

Pero la mentalidad poética de Leopardi, tan parecida a la de los 
hombres arcaicos por este evidente rechazo de su época y del pro­
greso histórico proclamado por la burguesía del sigl~ XIX, .presen­
ta, a su vez, su propia valoración metafísica de la existencia. Sólo 
que és ta es completamente negativa. Veamos por qué. . .. 

Su pesimismo a ultranza le concede sólo algunas pos1b1hdades 
al ser humano en general, y otras, también muy pocas, a los seres 
humanos de excepción, a los Dante, a los Petrarca, a los Parini o 
Alfieri. Para éstos, y para el propio Leopardi, sólo la gloria litera­
ria y el sentimiento amoroso, sentido de manera sobrehumana y 
consciente de su absoluta imposibilidad en los hechos , serían, qui­
zá las únicas formas auténticas de existencia. En su peculiar visión 
d:l mundo, una visión que podría compararse con el existencia­
lismo, en vista de que se realzan en ella las vivencias personales y 
su carácter profundamente subjetivo, desempeñaba up papel im­
portante una excesiva valoración del yo, tan c~ra a los rom~nticos. 
Por lo que este "yo ísmo " exacerbado de los uempos y soC1edades 
modernos habría que contraponerlo al modo de ser más integrado 
a la comunidad, propio de lo hombres que pertenecen a las socie­
dades premodernas. 

Sin embargo Leopardi no puede ser considerado un excéntr ico 
o un egoísta, sino una víctima más de la soledad moderna. Tan 
cierto es es to, como que a lo largo de su vida reali zó numerosos 
intentos , muchos de ellos fa ll idos, por tener amigos en la sociedad 
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que tan duramente atacaba por sus veleidades. ¿y cómo no ha 
de quedar claro que quería comunicarse con su prójimo quien sólo 
en su Zibaldone escribió más de cinco mil páginas? 

Mas pese a sus intentos , el pesimismo campea en su obra: la 
juventud es derrotada por la vejez y por la muerte; el amor se con­
sidera un anhelo sobrehumano incapaz de ser no ya saciado, sino 
ni siquiera comprendido por las mujeres de su época; la naturaleza 
misma no es madre, sino "madrastra" que parece negar muy pron­
to a sus criaturas la felicidad anhelada por la sangre moza. Consi­
deradas la vejez y la muerte como las grandes rivales tri unfantes 
sobre la juventud y sus ilusiones, ni el amor a la patria, ni la exce­
lencia en los hechos humanos y literarios (a lo Safo, quien termina 
su icidándose) serán nunca capaces de brindar a la infelicidad hu­
mana ningún alivio ni sentido. 

Tampoco los hombres de mentalidad mítica pueden llevar a cues­
tas fácilmente el peso de los siglos, ni su correspondiente carga de 
dolor: "el terror de la historia", como lo llama Mircea Eliade. Por 
eso, nos recuerda és te, los hebreos soportaban la historia sólo me­
diante el mito cosmogónico de la victoria provisional del dragón 
y de su muerte final a manos de un rey-Mesías .9 Pero entre lamen­
talidad primitiva, y la mentalidad poética moderna representada 
aquí por Leopardi -quien comparte con Kierkegaard y Nietzsche 
posiciones polémicas contra el mundo contemporáneo- no exis­
te la realidad de lo sagrado que funja como mediadora o que de 
plano se erij a en consuelo para el alma. 

En cualquier cultura arcaica (Eliade también las llama "tradicio­
nales") que queramos exam inar (y nuestro autor cons idera tales 
"tanto al mundo que habitualmente se denomina 'primitivo' como 
a las antiguas culturas de As ia, Europa y América"), 10 lo sagrado le 
devuelve al hombre que sufre la salud interior, Ja paz, la bienaven­
turanza . En general, observa nuestro autor, para los primitivos el 
sufrimiento es consecuencia ele una desviación respecto a la "nor­
ma", cuya obediencia, en cambio, equ ivale a permanecer dentro 
de la "ley", o sea: a vivir de conform idad con los arquetipos. A i­
mismo, ningún sufrimiento es en vano. Lo mismo sucede con la 
noción de "pecado" entre los hebreos , la cual equivale a una "sepa-

9 M. Eliade, Tratado de la historia de las religiones, p. 41. 
IO /bid .. p. 11 . 
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rac1on" o apartamiento de ese pueblo del camino preestablecido 
para él por Yahvé . De igual manera, al comienzo de su viaje infer­
nal narra Dante su extravío: 

el mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una se lva oscura 
che la diritta via era smarrita (Inf. , I, 1-3). 

Pese a todo, los primitivos vuelve n siempre al camino de lo sa­
grado. Asegura Eliade que del conjunto de sus tradiciones y cos­
tumbres entresacan los sorti legios, los ritos y plegarias para cada 
caso y para cada mal ; en sus comunidades existen los magos , los 
chamanes que los ayudan a reencontrar una vez más el axis mundi. 
Como quiera que sea, sólo en casos de extremado sufrimien to se 
dirigen al Ser Supremo. Pero, repito, nunca consideran el sufri­
miento como algo gratu ito . Cabe sólo agregar que, según Eliade, 
Abraham inaugura una nueva dimensión de lo religioso: la fe , vital 
desde entonces en la tradición judeocristiana. 

Desde muy pronto Leopardi, por su parte , renegó de lo sagra­
do. La noción de Dios (o de lo divino) se encuentra en sus poe­
sías como un mero recurso retórico. Como en estos versos del mis­
mo canto "All 'Italia": 

Dammi, o ciel, che sia foco 
agli itali ci petti il sangue mio (vv. 40-4 1). 

Católico fervoroso en su niñez por el influjo de su madre y de la 
cultura imperante en Recanati, su vi llorrio natal dentro de los Es­
tados Pontificios, acogió más tarde sugerencias fil osóficas del ma­
terialismo, del empirismo y del sensualismo diec iochescos, así como 
de otros sistemas fil osóficos y éticos de la Antigüedaq,_ De modo 
que se volvió virilmente ateo. 

Volviendo con las teorías de Eliade, éste nos menciona que el 
mérito del cristianismo frente a la antigua moral mediterránea 

[ ... ] fue haber valorado el sufrimiento: haber transformado el 
dolor, de estado negativo, en experiencia de contenido espiri­
tual "positivo". La aserción vale en la medida en que se trata de 
una valoración del sufrimiento, y aun de buscar el dolor por 
sus cualidades salvadoras. Pero si la humanidad precristiana 
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no buscó el sufrimiento y no lo valoró ( ... ) como instrumento 
de purificación y de ascensión espiritual, jamás lo consideró 
como desprovisto de significación. 11 
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En la misma perspectiva se menciona en El mito del eterno retor­
no al hinduismo, convencido de la existencia de la ley del karma, al que 
cons idera tanto merecido como bienvenido. Frente a estas actitudes 
que han pretendido y pretenden que el hombre asimile su dolor, 
comprendiéndolo, y ubicándolo como necesario en la economía cós­
mica propia de lo sagrad o, Leopardi prefirió luchar contra el suyo y 
contra el de toda nuestra especie a carne abierta , como los héroes 
que en "All 'Italia" hacen huir a j erjes por el Helesponto. 

Abundan en su obra imágenes de malestar físico y moral , dolo­
res asum idos por el autor de "A Silvia" con heroísmo o con despre­
cio. A la creencia de los pueblos primitivos de que la hi storia es 
teofanía, siempre opone él su profundo sentido de la inu tilidad de 
lo creado y su voluntad de muerte . Así sucede en el canto xxvm 
"A se stesso", donde la misma sintaxis y el léxico denotan l o~ 
estertores de un alma moribunda: 

T'acqueta omai. Di pera 
L'ultima vo lta (vv. 5-6). 

En el canto XII , "L'Infinito", encontramos una peculiar relación 
con lo mítico. Los objetos de la naturaleza, captados por el poeta 
en uno de sus peculiares raptos de melancolía, son consagrados 
por el súb ito presentimiento de un "más allá" fundado en las nocio­
nes de espacio y de tiempo, sin la intervención esta vez de ningún 
elemento clásico . La captación de lo eterno (que no de Jo divino) 
se percibe tanto en los 

( ... ] interminati 
Spazi di la da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete (vv. 4-6), 

como en el estremecimiento íntimo del poeta , quien cas i siente 
espanto al comparar en el pensamiento, en un extremo, la e terni­
dad , y en el otro, la pequci'lez de las eras pasadas y del presente: 

11 ! bid., p. 88. 
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[ ... ] e mi sovvien l' elerno 
E le mone sLagioni , e la prcsenle 
E viva e il suon di lei (vv. 11-13). 

Así como el paisaje físico parece devorar el sentido puramente 
humano de los evos, el es tremecimiento de Leopardi es casi un 
rapto místico . Hay un asomo de hierofanía en estos versos, cierto, 
pero de ninguna man era percibimos en ellos la noción de un Gran 
Demiurgo. 

En cuanto a los espacios sagrados de Eliade (casas, templos , e tcé­
tera), hay en los Canti numerosos ej emplos . o indican salvación o 
lugar sagrado, aunque en cierta forma pueden equivaler a sitios 
paradigmáti cos . En el canto IX "Ultimo canto di Saffo", la mujer, al 
apostrofar a la noch e y al rayo d e luna, menciona el risco , al que 
cabría atribuir toda la simbología de las monta11as en el pensamiento 
arcaico: 

Placida notte, e verecondo raggio 
Ella cadente luna, e tu che spunti 
Fra la taci ta selva in su la rupe (vv. 1-3). 

En el canto XI, "II passero solitario", el ave se encuentra posada 
m la vetla della torre antica , está en su axis mundi; y, dice en sus 
versos el poeta, como todos los seres irracionales no padece lo mismo 
que el hombre , ya que éste, al poseer conciencia, sufre mucho más: 

Tu, solingo augellin, venuto a sera 
Del viver che daranno a te le stelle, 
Certo del tuo costume 
Non Li dorrai; che <li nalura e fruuo 
Ogni vostra vaghezza (vv. 45-49) . 

• 
De nuevo en "L'Infinito" Leopardi menciona un ermo colle, una 

yerma colina que siempre le fu e muy querida. Tan sólo en es tos casos 
(el risco, la torre y la colina) ya tenemos tres lugares míticos. Por o tra 
parte, no debemos olvidar que la naturaleza siempre aparece viva y 
sensible en Leopardi , lo que puede remitirnos a un a n oc ión de 

atura poblada de dioses y admirable , como entre los griegos. 
En otros momentos de su poesía, momentos serenos, los más 

característicos de su inspiración idílica, las imáge nes leopardianas 
son de una limpia e nsol1ac ión . Aún n o permiten vislumbrar el do-
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lor que adviene. Su fu ente se localiza in illo tempore, por lo que son lo 
más puro que se le concedió al poe ta en el plano de las formas: 
"Dolce e chiara e la notte e sen za vento", di ce en el prime r verso 
del canto XIII, "La se ra del dí di festa" ; y en el xv "II sogno" : 

Era il mattino, e tra le chiuse imposte 
Per lo balcone insinuava il sole 
Nella mia cieca stanza il primo albore (vv. 1-3) . 

O las inolvidables imágen es d el canto XXI, "A Silvia ", a la joven 
ya muerta, pero que parec iera resucitar en el mítico pasado de la 
memoria poé ti ca para escuchar: 

Silvia, rimembri ancora 
Que) tempo della tua vita mortale, 
Quando belta splendea 
Negli occhi Luoi ridenti e fuggi tivi, 
E tu lieta e pensosa, il limitare 
Di giovemú salivi? (vv . 1-6). 

Abandonarse al fluj o de la fantasía, creando personajes heroi­
cos que sucumban por la patria en b a tallas de reminisce ncia 
homéri ca, o muj eres evanescentes de dulce canto; evocar con dul­
ce familiaridad cie rtas cri aturas de la naturaleza como en el can to 
XXIII, "Canto n otturno di un pastore errante dell'Asia": 

Che fai tu luna in ciel, dimmi che fai 
Silenziosa luna? (vv. 1-2), 

todo esto equivale a un parto mitopoyético; estas imágenes, que po­
seen una entidad literaria y que suscitan un efecto estético, corres­
ponden al "érase una vez" que se pierde en la noche del ti empo . 

Los mitos tienen en la mentalidad de las sociedades arcaicas un 
contenido salvífico, que Leopardi -un "griego" colocado por un hado 
adve rso en pleno siglo XIX, que evocaba a su manera el pasado, y 
que ante sí sólo veía la crasa insensib ilidad de la burguesía italia­
na- no habría tenido man era de en contrar j amás . 

Los mitos del h ombre arcaico comunican y brindan esperanza; 
ya que es tán en relación con lo sagrado, derivan del lugar h abitado 
por los di oses . Son un puente que nunca se derrumba entre el 
hombre y la O tredad. 
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Sin embargo Leopardi, el gran ateo, el vate jorobado que pedía 
armas para luchar y sucumbir "él solo" por una patria itali ~na de­
seada hasta el mito, buscó amores y gloria mundanales sm mvocar 

a sus penates. 
Leopardi carecía de fe religiosa. Su siglo y su reflexión so.bre las 

cosas le brindaron únicamente dos caminos para la angustia con­
temporánea. Creyó que para la vida humana sólo .qu~daba la mue.ne 
sin resurrección; y para el cosmos, hermoso e 111d1ferente testtgo 
de nuestra existencia, forjó Giacomo estos versos saturados de des­
precio y de asfixiada ternura: 

[ ... ] Omai disprezza 
Te, la natura, il bruno 
Poter che, ascoso, a comun danno impera, 
E !'infinita vanita del tutto (vv. 13-16). 
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Guerra e Resistenza: riflessi nella letteratura 
italiana del secondo dopoguerra 

GIUSEPPINA AGNOLETTO 
Universidad acional Autónoma de México 

11 tema della seconda Guerra Mondiale e della Resistenza ha avuto 
nella letteratura italiana del secondo dopoguerra una grande impor­
tanza . Moltissimi furono , infatti , gli italiani (civili, soldati, depor­
tati, ebrei , partigiani) che consegnarono alle pagine la testimonianza 
delle sofferenze patite sulla neve di Russia, nel deserto africano, 
nei campi di sterminio, tra le macerie delle citta bombardate. 
Moltissimi furono anche coloro che raccontarono la loro Resistenza. 

Si tratta di una letteratura di memoria, dall'andamento cronachis­
tico, autobiografica -anche se a volte l'autore non vi appare in 
prima persona-, affidata in gran parte alla nuda registrazione dei 
fatti, o talvolta a una piú complessa rielaborazione narrativa, che 
peraltro abbastanza raramente da spazio al romanzesco . Una let­
teratura che estende la sua portata molto piu in la dei primissimi 
anni dopo la fine della guerra, fino agli anni sessanta e oltre. Sono 
libri impregnati di poesia -la poesia che nasce dalla sofferenza- e 
ricchi di profonde riflessioni morali. Sono anche pagine che rap­
presentano un documento storico di grande importanza, e proprio 
in questo senso verranno analizzate . 

Fra gli autori dei romanzi su! tema Guerra e Resistenza ci sono 
nomi di grandi scr ittori: Vittorini, Calvino, Cassola, Tobino, 
Fenoglio, Pavese. Molti, invece, non furono scrittori di professione 
ma soldati, partigiani , reponer, che raccontarono la loro guerra in 
uno o due romanzi al massimo. Tra questi Mario Rigoni Stern, di 
cui Giuseppe De Robertis disse che non era "scrittore di vocazione". 
Mario Rigoni Stern, durante la Seconda Guerra Mondiale , combatte 
come alpino in Francia, poi in Albania, in Yugoslavia e ancora per 
due inverni in Russia; poi finí prigioniero dei tedeschi in Germanía, 
in Lituania e in Austria, dove lavoro nelle miniere di ferro e di 
carbone e comincio a scrivere i suoi ricordi con mezzi di fortuna . 
ll sergente nella neve (1953) e il titolo dello stupendo resoconto della 
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ritirata di Russia, che Rigoni Stern compí come sergenle maggiore. 
Si sente ne! libro la forza con cu í viene rappresentala la loua 
dell'uomo per conservare la propria umanita. 

Un'altra rievocazione impressionante della ritirata di Russia e 
quella di Giulio Bedeschi, so lto lenente medico, aulore di Centomila 
gavette di ghiaccio (1963) , in cu í viene rappresentato il dramma dei 
nos tri soldati della "gloriosa Divisione Julia" su! Don. In un altro 
romanzo , Il peso dello zaino (1966), Bedeschi racconta il ritorno dei 
pochi superstiti in Itali a e le decisioni che dovettero prendere dopo 
1'8 settembre 1943, quando l'ILalia firmo l'armistizio separato con 
gli Alleati . 

Primo Levi fu un chimico torinese . Oltre a Se questo e un uomo 
(che e la cronaca della deportazione dell'autore nel campo di 
concentramento di Auschwitz, 1947) scrisse La tregua (1963), il 
racconto del lungo viaggio di ritorno dai campi di sterminio attraverso 
!'Europa. Solo nel 1986, un anno prima di morire suicida, Levi torno 
a riílettere sull'esperienza del lager nel libro l sommersi e i salvati . 

Anche una donna, Renata Vigano, racconto la sua esperienza come 
partigiana in un limpidissimo romanzo, L 'Agnese va a morire (1949). 
L'auLrice non vi appare in prima persona, ma, in un articolo posteriore, 
parlando di questa sua opera, ci dice: "Nel romanzo ho creato o ten tato 
di creare il clima in cuí abbiamo vissuto diciannove mesi. Tutto 
es is te: azioni ed uomini, orizzonti e paesi, colore e temperatura" .1 

Le opere analizzate spiegano molto chiaramente i motivi per 
cui gli autori sentirono la necessita di lasciare testimonianza scritta 
della loro esperienza. Levi, per esempio, n ell ' introdu zione al 
romanzo Se questo e un uomo, dice che alla base del suo romanzo 
c'e "il bisogno di raccontare agli 'altri', di fare gli 'altri' partecipi 
delle alrocita sofferte a scopo di liberazione interiore".2 La necessita 
di scaricare Ja memoria, affinche si potesse tornare a vivere, e alla base 
della letteratura di guerra di questi anni, ma c'e anche, senza dubbio, 
un intento morale: rendere omaggio a tutti coloro che da quella 
guerra non sono tornati, denunciare le atrocita della guerra -e di 
quella guerra in particolare- affinche un olocausto di tali dimen­
sion i non ve nga mai dimenticato ne ripetuto. 

Con questa poesía, che non ha bisogno di commenti, inizia iJ 
romanzo di Primo Levi: 

1 Renata Vigano, "Appendice" , L 'agnese va a morire, p. 245. 
2 Primo Levi, Se qttesto e ttn uomo, p. 7. 
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Voi che vivete sicuri 
nelle vostre tiepide case, 
voi che trovate, tornando a sera 
il cibo caldo e vi i amici: 
considerate se questo e un uomo 
che lavora ne! fa ngo 
che non conosce la pace 
che lotta per mezzo pane 
che muore per un sí o per un no. 
Considerate se questa e una donna, 
senza capelli e senza nome 
senza piú forza di ricordare 
vuoti gli occhi e freddo il grembo 
come una rana d' inverno: 
meditate che questo e stato: 
vi comando queste parole . 
Scolpitelo ne! vostro cuore 
stando in casa andando per via, 
coricandovi, alzandovi; 
ripetetele ai vostri figli [ ... ]' 
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E Giulio Bedeschi cosí introduce Centomila gavette di ghiaccio, la 
rievocazione della ritirata di Russia: 

Questa e una storia di alpini e di fanti perché l'autore ha vissuto 
la guerra con essi ui fronti di Albania e di Russia. Le vicende 
degli alpini nelle battagli e invernali sul Don, i combattimenti 
durante il ripiegamento per aprirsi un vareo nelle sacche sulla 
neve di Russia, nell ' inverno 1942-1943, attinsero tali vertici e 
somme di patimenti da sfiorare l'indescrivibile; raggiunsero 
senz'altro, e spesso varcarono, i limiti estremi della capacita 
estrema di sopportazione umana, oltre i quali si affaccia, quasi 
a sollievo, la morte . L'autore affida al leuore la storia vissuta 
da un esiguo reparto , l'affida ai compagni sopravvissuti a testi­
monianza del loro inaudito patire , l'affida a quanti vogliono 
tener vivo il ricordo di coloro che non tornarono.4 

E Bruno Zavagli, autore di un altro romanzo sulla ritirata di 
Russia, Per un pugno di neve (1966) , cosí scrive nella prefazione: 

3 ! bid. , p. 3. 
4 Giulio Bedeschi, Centomila gavette di gliiaccio, p. VII. 
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E per la memoria di tullí i caduti su que! lon tano suolo straniero 
[ .. . ) che ho scritto questo libro[ ... ) e infine per dire alle madri di 
tutti coloro che non son tornati dalla tragica ritirata del Corpo 
di Armata Alp ino che i loro figli sono morti da uomini prima 
ancora che da soldati e da eroi.j 

Ecco perché si scrisse: per togliersi un peso dalla coscienza, per 
ricordare le vittime di quella guerra infernale, perché l'uomo, me­
ditando su queste testimon ianze, non torni a ripetere gli stess i 
errori. Invece, per molti scrittori di romanzi sulla Res istenza lo 
scopo fu quello di ce lebrare gli ideali che gu idarono la lotta 
partigiana, ma anche quello di denunciare la violenza che c'e 
nell 'uomo. 

Per quanto riguarda il genere di queste opere, durante la mia 
ricerca mi sono trovata di fronte a questo sign ificativo panorama: 
sulla Resistenza esistono prevalentemente dei romanzi, come se il 
tema fosse una fonte di ispirazione letteraria, e si preferisse 
proiettare le es perienze personali su personaggi fittizi ; mentre che 
l'esperienza della guerra e dell a prigionia si manifesta prevalente­
mente in forma di diario, di relazione autobiografica del protago­
nista dell'esperienza. Da un lato letteratura fiction, dall'altro non-fiction. 
Un'altro aspetto interessante e quello relativo agli anni in cui 
si pubblicarono questi libri: dai primi anni del dopoguerra fino a 
tutti gli ann i sessanta. Anche se nulla ci vieta di pensare che molti 
lib ri si pubblicarono anni dopo la loro stesura, ci troviamo di fronte 
a un in tero ventennio di r icapitolazioni e memorie (ma alcuni libri , 
como vedremo, si scriveranno perfino dopo), di entrambi i generi 
qui menzionati. 

In questo studio non seguiró un cri terio cronologico, insicuro, 
ma divideró la mia anali si per genere: diari di guerra; diari di 
prigionia; romanzi sulla Resistenza. • 

Diari di guerra 

1 diari di gue rra ci mostrano in quali condizioni assurde e disumane 
co mbatterono la Seconda Guerra Mondiale i so ld ati italiani . 
Sappiamo che l'Italia combatte su piú fronti : nei Balcani, in Africa, 

' Bruno Zavagli , Per un pugno di neve, p. 9. 
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in Russ ia, nei mari, nei cieli . Ma scopriamo anche , attraverso queste 
testimonianze, che quelli d'Italia erano soldati male equipaggiati, 
senza scarpe, senza cibo, senza arm i mod ern e, senza pezzi di 
ricambio, co i muli invece di automezzi. Ma soprattutto che non 
avevano ideali e non sapevano contro chi stavano combattendo. 
La Seconda Guerra Mondiale fu una guerra che il popolo non 
voleva, non capiva, non sentiva. 

Con queste considerazioni inizia il romanzo di Mario Tobino ll 
deserto della L ibia (pubblicato nel 1952 ma scritto dieci anni pri­
ma) , che si riferisce alla guerra vissuta dai nostri soldati nel deserto 
della Libia e a cui Tobino partecipo come medico nella 3P Sezione 
Sanita. Quando una persona in Italia, durante il fascismo, riceveva 
la cartolina precetto, che lo mandava in guerra, gli si presentavano, 
dice Tobino, diversi quesiti: 

Primo: per chi doveva fare la guerra . 
Rispondeva che la doveva fare per i fascisti, per un gruppo 

di persone che erano l' opposto della bonta o perlo meno dell'in­
telligenza e conducevano alla rovina !'Italia. 

Secondo: se anche luí era un collaboratore di questa tendenza. 
Egli rispondeva di sí, perché non aveva fatto nulla per opporsi 

ai fascisti; davanti alle loro azioni era stato in dignitoso riserbo; 
aveva contro loro mormorato genericamente; parlato con fran­
chezza solo tra amici fidati. Mai aveva fatto contro i fascisti 
azione chiara, mettendo in pericolo la propria vita. 6 

Chi riceveva la cartolina poi si domandava se fosse m eglio ancla­
re alla guerra o non andarci, e decideva che era meglio non andarci 
per non favorire la vittoria dei fascisti. Quali mezzi si potevano 
usare per non andarci? Disertare era molto pericoloso. Per farsi 
raccomandare bisognava essere protetti dai fascisti . Si poteva fin ­
gere una malattia, ma anche ques to metodo non sempre aveva 
successo. Ed ecco .che molti andarono in silenzio alla guerra a 
scontare il peccato di non essers i ribellati al tiranno. 

Cos í Tobino dedica il suo romanzo "A tutti coloro che ricevettero 
la cartolina precetto e non chiedettero vis ita".7 E a questa guerra 
estranea partecipa anche Tobino, in Libia, ne! deserto. 

" Mario Tobino , ll deserto della Libia , p. 3. 
7 !bid., p. 7. 
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Vero Roberti ne! romanzo Con la pelle appesa a un chiodo ( 1949), 
un libro di ricordi di guerra su! mare a cui partecipa in qualita di 
corrispondente di guerra, denuncia le disastrose condizioni della 
nostra marina: "La marina era cieca. Non avevamo i radar e i velivoli 
di ricognizione marittima si chiamavano mammaiuto''.8 

Fra l'altro, l'autore dimostra che la sconfitta italo-tedesca in 
Africa non fu dovuta a mancanza di benzina, ma all'incapacita 
dei nostri comandanti e all'ottu ita di quelli tedeschi , che non 
vollero rendersi conto della poderosita dei preparativi alleati . Le 
autorita italiane, inoltre, responsabili di aver trascinato gli italiani 
i~ q~e.lla guerra tragica e nella sconfitta, non solo non sono capaci 
d1 dmgerla, ma nemmeno di riconoscere con umilta e coraggio 
gli errori commessi. I dispacci che Roberti in vio dalla Tunisia furono 
tutti censurati e il giornalista fu accusato di disfattismo. 

11 calvario dei nostri soldati nella steppa russa impone la sua 
presenza nella letteratura bellica. Sono libri superiori agli altri per 
qualita, oltre che per frequenza . In tutti si legge la fame, il freddo, 
la fatica che i nostri soldati dovettero sopportare e, percorrendo 
queste testimonianze, ci si domanda come abbiano fatto a sopportare 
tanto. Anche in questi libri sono numerose le denunce della superfi­
cialita, dell'impreparazione, della disumanita con cui le autorita 
italiane condussero la Seconda Guerra Mondiale. 

Zavagli sostiene che i nostri soldati furono mandati "al macello 
da comandanti impreparati , furono abbandonati con armi inade­
guate sulle sponde del Don"Y 

Si legge poi in Bedeschi che i soldati italiani su) Don erano vestiti 
in modo del tutto inappropriato a sopportare i quaranta gradi sotto 
zero dell'inverno russo, e quelli della Julia partirono addirittura 
con l'abbigliamento estivo: "( ... ) la Divisione dei soldati senza 
cappotto, [ .. . ] in divisa estiva di tela grigia, tanti puntini grigi sulla 
neve, diciamo novemila, al gelo giorno e notte in riva al on". 1º 

E, piú avanti, un colonnello definisce "bestiale e delittuoso " 
l'impiego di truppe alpine in una guerra di pianura perché "la guer­
ra in pianura richiede di un addestramento opposto a quello che 
ad esse e stato impartito". Inoltre i soldati italiani erano privi di 
"pezzi da campagna di ampia gittata, di carri armati e di armi 

8 Vero Roberti , Con la pelle appesa a un chiodo, p. 7. 
!• B. Za\'agli , op. cit ., p. 57. 

10 G. Bedeschi , Jl peso dello zaino , p. 12 . 
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controcarro". Avevano sí i muli , ma, si domanda con ira il co­
lonnello , 

Come potevano i suoi uomini , legati ai muli marcianti all'im­
mutabile velocita di quattro miserabili chilometri all'ora, 
competere con la velocita e la mobilita delle divisioni corazzate? 
Che erano i suoi soldati? Polvere da lasciare che il vento disper­
desse a suo capriccio? 11 

E sembra di vederli marciare questi soldati, sotto le tormente di 
neve , una fila interminabile di uomini e di slitte, per giorni e giorni : 

Un'altra giornata di cammino sulla neve, le scarpe bruciate 
vanno in pezzi e me le saldo attorno ai piedi con del filo di 
ferro e stracci. Camminando il cuoio secco mi ha rotto la pelle 
sollo il malleolo e ha formato una piaga viva ( ... ) Cammino 
senza dire una paro la con nessuno per chilometri e chilometri. 12 

[ ... ) 
Ancora un passo, ancora un altro; la neve passava Ja coperta 

e pungeva il viso, il eolio, i polsi. 11 vento ci toglieva il respiro e 
voleva strapparci la coperta. 1 ~ 

[ .. . ) 
Cammina, cammina, ogni passo che facciamo e uno in meno 

che dovremo fare per arrivare [ ... ) 14 

Molti cadevano esausti nella neve , cercavano di invocare l'aiuto 
dei compagni, ma non c'era posto per loro sulle slitte e i compagni 
tiravano avanti. Dovevano tirare avanti . Restava que) braccio 
sollevato, indurito, che solo il disgelo avrebbe abbassato. 

E oltre al freddo, la fame. Prima della panenza (e ancora Bedeschi 
che racconta) sono state date ai soldati una scatoletta e due galle lle, 
eppure continuano a camminare, per giorni e giorni. Quando 
arrivano a un'isba cercano disperatamente qualcosa da mangiare , 
qualche avanzo dimenticato : una rapa , delle bucee di patate, dei 
semi di girasóle. Un giorno incontrano un deposito di patate . 
Mangiano "avidamente i tuberi gelati e ancora incrostati di terra". 

11 G. Becleschi, Centomila gavette di ghiaccio, pp. 146·147. 
12 Mario Rigoni S1ern , Jl sergert te nella neve, p. 42 . 
"1 lbid ., p. 65. 
14 !bid., p . 124. 
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In un 'altra occas ion e il tenente m edi co Se rri , sotto cu i si ce la 
Bedeschi, trova, in un'isba dirocca ta, un barit e conten en te residui 
di crauti conservati ; osservandoli con piú cura: 

S'avvide che que! tritume era zeppo di vermi bianchi raggrinzit i 
e ucc isi da! gelo; !'estate Ji aveva fatti crescere e !'inverno Ji 
aveva conservati assieme ai crauti andati a male. "Ho fame , 
muoio di fame ," penso, tentando d i vincere la ripugnanza che 
la verminaia gli suscitava ( ... ] "Devo tornare a casa" penso, e 
vincendo lo schifo diede un morso al cibo immondo. 

Era gelido insapore, ma cedeva alla pressione dei denti , e 
diveniva una pasta molle, ne! caldo della bocca. 15 

Anche i muli morivano di stenti nelle nevi di Russia e non appena un 
mulo m oriva, i soldati si avventavano sulla carcassa: "Le labbra 
succhiavano i brani gocciolanti, i de nti azzannavano le p olpe ancora 
calde, ma tosto il gelo le impietriva ( ... ]Tale e ra la loro miseria". 16 

Fra tante pagine raccapriccianti ci sono pagine ch e consolano, 
perché mos trano che l'uomo, anch e in m ezzo a tante a trocita, puo, 
se lo vuole, n on perdere la propria umanita. 

C 'e il coraggio de i nostri alpini che si m e ritarono i complime nti 
dei tedeschi e dei russi, c'e la solidarieta tra compagni, c'e I'amore de i 
soldati per il comandante e del comandante peri soldati. 

Ci sono m olte pagine che mostrano la bon ta dei civili russ i (erano 
loro nemici) nei confronti dei nostri soldati. C'e la donna russa 
che porta la mines tra al tenente Rigo ni senza che questi le ch ieda 
niente . Ed ecco la riflessione: 

Anche i russi erano come me : in quell'isba si era creata tra me 
e i soldati ru si, e le donne e i bambini , un ' armonia che non 
era un armistizio: era qualcosa di molto di piú del rispetto che 
gli animali della fores ta hanno uno per l' altro. Una volt tanto 
le circos tan ze avevano portato degli uomini a saper res tare 
uomini .17 

Anche Bedeschi evidenzia la bonta degli ucram1, che avevano 
trovato via d ' intesa con gli uomini dalla penn a nera: 

i :, G. Bedeschi , Cen tomila gavelte di ghiaccio, p. 383. 
Ji; !bid ., pp. 384-385. 
17 M. Rigo ni tern, op. cit., p. 133. 
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La ge nte d 'Ucraina offriva spontanea ospitalita nell e isbe e si 
intratteneva volentieri a conversare con i so ldati , ragazzi gioviali . 
Quei contadini imparavano !'italiano con una facili ta prodigio­
sa. A sera l'intera famigli a russa si radunava intorno al soldato 
itali ano e non si stancava mai di chi edere notizi e dell 'l tali a, di 
tutto cio che non fosse russo ( ... ] Era buona ge nte, primitiva e 
ge nerosa, ma soffocata anch' essa dall a vastita dell a steppa. 
Adusata da infinite ge neraz ioni all ' inclemenza del cl ima e della 
vita, subiva con supina so ttomissione ogni singo la vicenda; 
accettava il mate in sil enzio, e con un so rri so scialbo coglieva il 
bene che la sfiorava. Agli italiani sorrideva volenti eri .18 

E quando i pochi superstiti ri escono a uscire dall a sacca: 

( .. . )le famiglie russe offrirono patate e latte, acqua calda e filacce 
per ripulire le fe rite, sorrisi amorevoli e lunghe esclamazioni 
di pena ne! vedere i segni de ll 'estremo patimento. -Venite da! 
Don?- dicevano i vecchi con occhi increduli ; - d ' inverno? a 
piedi nell a neve? senza viveri? Nessuno ha mai fatto questo in 
Ucrai na, e una cosa incredibile! 19 
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Gen erosi e umani i russ i, ma buoni e umani anche i nostri soldati 
ne i loro confronti . Quando vedono i soldati russi che stanno recu­
perando i loro feriti , sme tto no di sparare, tra l'incredulita di quelli . 
Restituiscono all a bambina russa piangcnte, loro che da giorni n on 
mangian o e sognano gia l'arros to, il suo agn ellino . 

Non altrettanto amati dagli itali ani e dai ru ss i son o i tedeschi : 

l tedeschi erano incomprensibili [ .. . ] 1 rapporti fra uomo e uomo 
generalmente erano cordiali , da soldati che faceva no insieme 
la guerra, mala mentalita del soldato germanico, la risoluzione di 
cen e situazioni erano tali da sconcertare l'alpino e fargli intendere 
quale divario lo dividesse dall 'alleato. Ne ammirava l'organizzazio­
ne, la disciplina, la potenza, senza intendere lo spiri to che 
animava quegli uomini sospingendoli ad atteggiamenti incom­
prensibili dall a men talita lati na. 20 

1 tedeschi si install an o con prepotenza n ell e isbe, n e cacc iano gli 
ab itanti. In un'occas io n e cacc ian o un povero vecchio e la nipote. 

18 G. Bedeschi , Centomila gavette di ghiaccio, pp . 158- 159. 
l !I /bid., p. 405. 
20 !bid., p. 159. 
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Costo ro si scavano una tana che il vecchio vorrebbe chiudere con 
l'usc io dell ' inutili zza to po rcil e. Segu e un litigio con un soldato 
tedesco. II giorno dop o il vecc hi o e la nipo t.e pendevano impi cca ti 
a un albero . "Perché?" -si domanda Bedeschi- "Bes t.i alit.a sfren ata? 
Disprezzo dell a vita di popolazioni vint.e? Spaventosa pres unzione 
dell ' intoccabilita de i vincitori ?" 21 

E quando i soldati sono quas i fu o ri dall a sacca, stremati e affa­
mati , plana sulla neve un ali ante tedesco: 

Conteneva viveri che ve nnero di stributi fra le trup pe germa­
niche, gli incappucciati fa nti tedeschi camminavano frammisti 
agli itali ani mas ti cando cicco latta e lardo affum icat.o. Gli italiani 
guardavano con occhi dilatati , qualcuno non resisteva al desiderio, 
ammiccava, indicava il cibo e stendeva la mano. - Nein - rispon­
devano secchi quelli- non si puo.22 

La Julia , andando in Russia , aveva circa 20.000 uomini. Ne 
rito rnarono meno di duemila. 

Questa fu la ritirata di Russi a . Cos í la raccontaro no pochi 
superstiti . 

L' es peri enza del lager 

Tra la lettera tura "concentrazionaria" europea emerge senza dubbio 
il romanzo di Primo Levi. Se queslo i: un uomo e un libro che res ta 
impress o non solo come tes timonianza sconvolgente dell ' inferno del 
lager, ma anche perla sobrie ta e la nudita dello stil e. on c'e reto rica 
nel lib ro. Levi, infatti , lascia ch e la realta commen ti se stessa. 

E la denuncia e chiara: ne! lager prevale, anch e tra ca rce rati , la 
legge dell a giungla: "Qui la lo tta per sopravvive re e sen za ~- e miss i o­

ne" . 2 ~ II lager ucc ide la nostra umanita, la solidari e ta, la pieta. Rende 
l'uomo inse nsibile, lo imbes tiali sce: "Non e uomo chi , perso ogni 
ritegno, divide il le tto con un cadave re. Chi h a a l.teso che il suo 
vicino fini sse di morire pe r togliergli un quarto di pan e".24 

2 1 /bid. , p. 160 . 
22 fbirf_, p. ~97 . 
2~ P. Le\·i, Se q11esto e un uomo, p. 80. 
24 / bid., p. 92. 
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on e uom o il vecchio che ringrazia Dio di n on esse re sta to 
sce lto perla camera a gas e non vede nell a cucce tta accan to Beppo, 
il greco, che h a ve n t'anni e andra all a camera a gas al pos to suo. 
"Se io fo ss i Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn". 25 Ques ta la 
reazion e moral e di Levi. Dira success iva mente ch e l' es pe ri enza ha 
spazzato in lui qual siasi resto di educazione religiosa ch e aveva 
avuto: "Se c'e Auschwi tz, non puo esserci Dio ".26 

Lev i sopravvive al campo di sterminio solo pe rché, poco prima 
dell 'arrivo dell e truppe russe, contrae la scarl attina. olo gli uomini 
validi vengono portati a Mauthausen, dove moriranno quasi tutti . 
Gli ammalati , invece, ve n go no lascia ti al loro d es tino . 

La d enun cia di Le vi co in cide co n qu ell a di Cale ffi ch e fu 
deporta to a Mauthausen , perché era antifascista. 

Ne! suo roman zo Si Ja presto adir Jame (1 954), pero, non c'e 
l'imprecazione ch e trovi amo in Lev i, ma solo sen so di umanita: 
Caleffi non condanna gli uomini ma il sistema. Anch e ne! campo 
di Cale ffi prevale la legge della giungla, anch e lí scompare la pie ta 
e "l'ass istere alla macell azion e di un compagno ch e un tempo ti 
era caro ti lasc ia indifferente", an ch e lí, p er sopravvive re, si e 
cos tre tti a p e rd e r e la propria di gnita e "il fi glio d e ll 'e breo 
stermin ato , cresciuto in mezzo alla morte e all a follia , deve, per 
difendersi dalla fame, giacere la notte tra le bracc ia del gerarca" .27 

Cio crea orrore in Cale ffi , ma po i riíle tte: 

Questi poveri es eri non avevano colpa, nessuno dei disgraziati che 
erano a Mauthausen, aguzzini o vittime, politici o criminali aveva 
colpa. La colpa era dei folli che avevano inventato e organizzato il 
sistema, que] sistema che iniziava la distruzione della persona umana 
al suo ingresso, con la spoliazione e la grottesca rasatura e la vesti­
zione con orridi stracci ( ... ) Terminato il "trattamento", il bestiame 
umano veniva awiato al lavoro, a un lavoro durissimo, da! quale 
erano esonerati solamente gli inabili d1e venivano "'scientificamente" 
soppressi. Nessuna pieta per i deboli. essuna meraviglia me tutti gli 
istinti malvagi e turpi dell'uomo, sopiti e dimentica ti nella convivenza 
normale, prendessero qui il sopravvcnto e cancellassero ogni traccia 
di pieta e di carita e perfino di pensiero.28 

25 ! bid. , p. 11 6. 
2,; /bid ., p. 343 . 
27 Pi ero Caleffi , Si Ja presto adir Jam e, p. 15. 
2R /bid., pp. 153- 154. 
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E ancora: "L'unico grande colpevole di tutte le efferatezze delle 
quali eravamo vittime era il sistema che rendeva spietati i nostri 
aguzzini , vittime a loro volta".29 

Eppure Caleffi cerca disperatamente di restare uomo anche in 
mezzo "all' ab isso nel quale sta affondando l'uomo" che era in lui .30 

Un giorno litiga con un compagno di sventura belga che lo sta 
derubando. A causa della delazione di Caleffi il belga viene severa­
mente punito da! capo-b locco. Caleffi e pentito e capisce che se si 
lasciava ancl are, se non teneva "ancorata la coscienza a un principio 
di solidarieta con i compagni"31 sarebbe potuto affondare, avrebbe 
contribuito lui stesso alla dissoluzione della propria individualita, si 
sarebbe degradato anche di fronte alla sua coscienza, si sarebbe 
"imbestiato". 11 verbo "imbestiarsi" appare spesso ne! diario di Caleffi. 
"Mi terrorizzava !' idea di imbestiarmi anche dentro".32 Spesso ripete 
anche l'esigenza di "sopravvivere come uomo" e il timore di un 
ottundimento totale della propria sensibilta e della propria coscienza. 
Non vuole diventare anche lui "vittima del sistema". Piú della fame, 
piú della sofferenza fisica, ció che tortura Caleffi e il naufragio della 
personalita e l'oscuramento della coscienza. Questa e l'accusa che 
Caleffi muove al regime hitleriano: aver calpestato la coscienza 
dell 'uomo, averne degradato lo spirito, aver reso l'uomo una bestia. 

Due testimonianze che raccontano la distruzione morale, piú 
che fisica, dei campi di Hitler. 

In un secondo romanzo, La tregua (scritto 14 anni dopo Se questo 
e un uomo e molto piú filtrato e letterario), Levi racconta il viaggio di 
ritorno da Auschwitz. I1 vagabondaggio di Levi e dei suoi compagni 
dura quasi tre mesi . Passano attraverso l'Ucraina, la Romani a, 
l'Ungheria, !'Austria e la Germania. Nel romanzo Levi si sofferma 
ad osservare la distruzione che la guerra ha lasciato in tutta !'Europa: 
citta-scheletro, ferrovie distrutte, autostrade impraticabili . Lo 
impress iona Monaco: mozziconi di case, pochi uomini,emolti mu­
tilati, molti vestiti di stracci. Levi osserva anche i segni lasc iati 
sull 'uomo dagli orrori sofferti. E commovente ne! romanzo il ricordo, 
14 anni dopo, di un bambino di tre anni sopravvissuto al lager: 

29 !bid., p. 187 . 
30 !b id. , p. 141. 
31 !bid., p. 167 . 
32 !bid ., p. 209. 
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Hurbinek era un nulla , un figlio dell a morte, un fi gli o di 
Auschwitz [ .. . ] Nessuno sapeva niente di lu i, non sapeva parlare 
e non aveva nome: que! curioso nome gli era stato assegnato 
da noi, forse da una delle donne, che aveva interpretato con 
quelle sillabe una delle voci inarticolate che il piccolo ogni tan­
to emetteva. Era paralizzato dalla cintola in giú ed aveva le 
gambe atrofiche, sottili come stecchi, ( ... ] ma i suoi occhi 
saettavano terribilmente vivi, pieni di richies ta, di asserzione 
dell a volonta di rompere la tomba del rnutisrno .33 
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Un ragazzo ungherese di 15 an ni , sopravvissuto al lager, passa le 
giornate ad accudire il piccolo Hurbinek che dopo una settimana 
diceva una parola, anche se nessuno mai capí che cosa qu ell a parola 
significasse: 

Hurbinek, che forse era nato ad Auschwitz e non aveva mai 
visto un albero; Hurbinek che aveva combattuto come un uomo 
fino ali ' ultimo respiro per conquistarsi !'en trata ne! mondo degli 
uomini, da cui una potenza besliale lo aveva bandito; Hurbinek 
il senza-nome, il cui minuscolo avambraccio era pure stato 
segnato col tatuaggio di Auschwi tz; Hurbinek morí nei primi 
giorni del marzo 1945, li bero ma non redento. Nulla resta di 
lui : egli testimonia attraverso ques te mi e parole. 34 

La tregua ci mostra tutta un 'umanita, libera finalmente, che vaga 
per l'Europa cercando di ritornare a casa, impresa non faci le a 
causa della "indecifrabi le burocrazia sovietica". Brandelli dell 'e­
sercito russo, l'ese rcito vincito re, che tornavano a casa. Tradotte 
con donne ucraine che tornavano dalla Germanía. egri in divisa 
americana, tedeschi che si pretendevano austriac i, austriaci che si 
dichiaravano sv izzeri; francesi, greci, olandes i, italiani ; cattoli ci, 
ebre i, ortodoss i, musulmani. 

C'e forte la gioia della liberta ritrovata che e "sentirsi uomo fra 
uomini ",3

'' "ristabilire il contatto con gli alb eri e con l'erba, odorare 
!'aria dell'estate".% 

33 P. Levi , La tregua , p. 166 . 
34 !bid., p. 167. 
3

j !bid., p. 191. 
3ti !bid., p. 235. 
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1 romanzi sulla Resistenza 

La Res istenza rappresenta una delle tematiche fondamentali nella 
letteratura post-bellica. 

Sulla lotta partigiana, infatti , moltissimi scrissero. Ciascuno 
racconto la propria Res istenza e ciascuno diede ad essa la propria 
impronta. I libri su ll a Resistenza, presi nel loro insieme, ci de­
scrivono in tutt i i suoi aspetti quel complesso periodo della storia 
d'Italia . Ma, come abbiamo osservato, la forma preferita per questa 
descrizione e il romanzo. 

Quella di Tobino del romanzo Il clandestino (1962) e una 
ricostruzione attenta dell'organizzarsi della lotta partigiana anche 
nei suoi contatti con le altre organizzazioni d 'Italia e con gli inglesi 
e gli americani, e ci mostra che Ja Resistenza non fu solo lotta contro 
i fascisti ma anche lotta perla giustizia sociale. 

Il romanzo di Tobino inizia il 25 luglio 1943 quando la radio 
improvvisamente annuncia che il fascismo e caduto: 

La Radio , per quasi tutta la notte , ripete i due messaggi, del Re e 
del Generale Badoglio. Quello del Re diceva che aveva accettato 
le dimissioni di Mussolini. Il messaggio di Badoglio era questo: 
-Per ordine di Sua Maesta il re e imperatore assum o il governo 
militare del paese con pieni poteri. La guerra continua .37 

Il 25 luglio sucita negli italiani speranze e volonta di lotta: "Le 
strade cominciarono festose a spumeggiare di esclamazioni e 
commen ti". 38 

L'organizzazione clandestina che esisteva a Medusa anche du­
rante la "generale sonnolenza portata dalla dittatura", e "che aveva 
come scopo l'azione contro il fascismo " ebbe "febbre di ritrovarsi , 
di far qualcosa [ ... ] Era dunque arrivata l'ora dell'azione '~. 39 

L'8 settembre 1943, alle sette e mezzo di sera, la Radio dette l'annuncio 
dell 'armisúzio: -ll governo italiano, riconosciuta l'impossibilita di 
continuare l'impari lotta contro la soverchiante potenza avversaria 
[ ... )ha chiesto un armisúzio al generale Eisenhower [ .. . )La richiesta e 

37 M. Tobino , /l clandestino , p . 24. 
jB !bid., p. 27 . 
39 !bid., pp. 25-27 . 
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stata accolta. Conseguentememe ogni atto di o tilita contro le forze 
anglo-americane <leve cessare da parte delle forze italiane in ogni 
luogo. Esse pero reagiranno ad eventuali attacd1i da qualsiasi altra 
provenienza [ ... ) ll che voleva dire: "Da questo istante il nemico e il 
tedesco, aggreditelo e uccidetelo". ·10 
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Aquesto pun to , racconta invece Fenoglio in Primavera di bellezza 
( 1951 ), "successe il finimondo dell 'armistizio e dei tedeschi ";41 e 
Bede chi parla di "guazzabuglio". 42 Perché? Perché non furono dati 
ordini chiari ai Comandi militari. Furono dati "ordini e contrordini . 
Opporsi ai tedeschi, non resistere, uccidere i tedeschi, non aprire 
il fuoco su i tedeschi, non cedere le armi ''.43 Fu anche ordinato di 
adeguarsi alla situazione: "Ma quale e in realta la situazione, se 
nessuno la conosce?" si domanda un colonnello il 9 settembre. E 
un capitano: "D i chi siamo alleati adesso?".44 

Tra i so lda ti si creo il caos: solda ti e uffi ciali (e gli ufficiali per 
primi) abbandonarono le caserme, cercando di to rnare a casa. Ma 
gia ai primi minuti di fuga apparve Ja realta: i tedeschi, gli ex alleati, 
erano d ivenuti loro feroci nemici. Assaltarono le caserme. Comin­
ciarono le deportazioni. 

E i soldati ebbero bisogno di ab iti civili per sfuggire ai tedeschi. 
Tobino racconta: 

Ci fu allora fra gli italiani la piú grande manifestazione di oli­
darieta della storia d'Italia: i borghesi, i cittadini non militari, 
fecero a gara a vestire di panni civi li quei giovani che dovevano 
sfuggire ai tedeschi, si vuotarono in silenzio i guardaroba, si rivestí 
un esercito [ ... ) lntanto la radio informava che i fa cisti rialzavano 
la testa, si ripresentavano, ricostituivano i fasci di co mbattimento, 
ten ta vano di all earsi ai tedeschi ; eran o a vi di di vendetta. 4j 

Anche gli anti fascisti cominc iaro no a organizzarsi, perché 
bisognava fare qualcosa. Quel qualcosa si ch iamo Resistenza. 

40 !bid., pp. 44-45 . 
41 Beppe fenoglio, Primavera di belleza , p. 28. 
42 . Bedeschi , Il peso dello za in o, p. 1 8 . 
" B. Fenogli o, Prim avera di belleza , p. 29 . 
44 C . Bedeschi, 11 jJeso dello zaino, p. 192 . 
4

'• M. T obin o, Il clandestino, pp . 46-4 7. 



104 Git1seppi11a Agnoletto 

Tobino, Caleffi, Fenoglio ci presentano la Res istenza dandoci 
gli antefatti storici . Al tri , invece, ci introducono nella lotta par­
tigiana gia iniziata e ciascuno da ad essa la propria impronta. 

E il caso di Calvino, che fu partigiano in Liguria , e che raccon­
ta nel romanzo ll sentiero dei ni di di ragno ( 194 7) la Res is tenza vissuta 
da un ragazzo selvatico, Pin, che entra in una banda partigiana per 
caso. Ha rubato la pistola a un tedesco, mentre costu i si intrattiene 
con la sore ll a di Pin, che e prostituta. Viene messo in prigione e 
qui conosce Lupo Rosso , con cui fugge e con cui entra in un gruppo 
partigiano che ha ben poco di eroico. Basta leggere i nomi di 
battaglia: Dritto , Mancino, Duca, Marchese , Conte, Barone (quattro 
cognati calabresi). Sembrano piú ladruncoli che combattenti per 
un ideale. E un romanzo in cuí non prevale tanto il tono drammatico 
di altri romanzi sulla Resistenza , ma un tono di favola . 

Un'indimenticabi le protagoni ta dei romanzi sulla Resistenza e 
l'Agnese, una semplice e simpatica popolana, che domina e da il 
ti tolo al romanzo di Renata Vi gano, L 'Agnese va a rnorire. E una 
donna grassa coi "brutti piedi scalzi nelle ciabatte", che fa la la­
vandaia fino a quando i tedeschi le portano vía il marito . Alla morte 
del marito l'Agnese diventa staffetLa dei partigiani . n giorno un 
tedesco ubriaco le uccide il gatto, l'unica cosa che le era rimasta 
dopo la morte del marito. Lei uccide il tedesco. Da aliara dovra 
rifugiarsi anche lei sulle montagne . Sara la mamma dei partigiani , 
lei che mamma non era mai stata, cucinera per loro, rammendera 
loro le calze, mostrera coraggio e spirito di sacrificio. E al la fine , 
durante una rappresaglia tedesca , verra riconosciuta come par­
tigiana e uccisa: "L'Agnese resto so la, stranamente piccola , un 
mucchio di stracci neri sull a neve".4ti 

La storia di Agnese e molto interessante perché mo tra quella 
che fu la realta storica della Resistenza: una guerra di popolo , 
la prima autentica guerra di popolo della storia italian¡¡. , una gue­
rra a cu i parteciparono, perla prima volta, anche le masse contadine, 
che erano state escluse dalle guerre risorgimentali . 

Una guerra in cui troviamo anche le donne che danno il loro 
con tributo come staffette. Chi partecipo alle lotte partigiane, spesso 
vi entro piú per scelta istintiva, come l'Agnese, che per un movente 
politico . Anche in questo senso il romanzo rispecchia la realta 
storica della Res is tenza. 

'" R. Vigano, op. cit., p. 239 . 
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Inoltre il romanzo ci mostra come si fu organizzando la rete 
partigiana, attraverso tante oscure persone come l'Agnese, da un 
famiglia all 'altra, da un casolare all 'altro. Ci racconta come venivano 
attaccati i tedeschi , e come i tedeschi reagivano anche sulle popola­
zioni civili , con rappresaglie e con deportazioni. 

Quello della Vigano e un romanzo poco ep ico, ma proprio per 
questo esso ci mostra un aspetto storicamente vero della realta re­
sistenziale: l'aspetto paesano. 

A differenza di quello di Calvino e della Vigano, il romanzo di 
Vittorini, Uornini e no (l 945) sulla Res istenza a Milano nel 1944, e 
un'opera fortemente ideologica, in cui i partigiani come Enne 2 
ono eroici e idealizzati. E un libro interessante, oltre che per 

certe caratteristiche sti li stiche e strutturali, perché ci da una 
visione della Resistenza a Milano, una citta che vediamo immersa 
nella precarieta della guerra, con gli attentati compiuti dai 
partigiani e le success ive rappresaglie dei tedeschi, che lasciano 
per giorni i morti nelle piazze come ammonimento. I personaggi 
di Vittorini sono intellettuali e operai, partigiani non per caso, 
come l'Agnese , ma per una precisa scelta politica ed ideologica. 
11 romanzo contiene pagine indimenticabili come quella che 
descrive , con indubbia aderenza all a realta storica, la tensione 
spirituale dei partigiani prima di un attentato. C'e poi la descrizione 
dei morti di Largo Augusto, una pagina drammatica nel suo realis­
mo e nella sua crudezza, che mostra l'aberrazione di chi ha ucciso , 
per rappresaglia, gente indife a e innocente: un vecchio, una 
bambina, due ragazzi di quindici anni. Erano distesi su! marciapiede, 
con dei cartelli che dicevano "Passati perle armi" , con i piedi nudi , 
nei capelli il sangue raggrumato . E la gente passava e li guardava. 
Stupendo e anche il capitolo finale che ci racconta del partigiano 
operaio che non ha il coraggio di uccidere il tedesco perché vede 
in lui , non il nemico, ma l'uomo, l'operaio: "-Sembrava un operaio­
disse l'operaio" .47 E il messaggio ideologico e chiaro: neppure la 
guerra puo cancellare la solidarieta proletaria. 

Uno degli scrittori piú singolari e piú prolifici sulla Resistenza e 
Beppe Fenoglio, della cilla di Alba che fu, si puo dire, il cuore 
partigiano. Ne ll e Langhe, intorno ad Alba , combatterono tutti i 
gruppi della Res istenza e la lotta partigiana fu feroce e gloriosa. 

'
7 Elio Vittorini, Uomini e no, p . 202. 
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Fenogli o scri sse tre romanzi sulla Resistenza e dodi ci racconti. 
Quell a di Fenoglio e una Resistenza demiti zza ta, che cogli e il 
quotidiano, il modes to, non sempre l' e roico. Per esempio, la guer­
ra partigiana di Mil ton, protagonista di Una queslione privala ( 1965, 
pos tumo) , e inserita in una vicenda di amore e di gelosia , una 
questione privata, appunto. 

Bellissimi sono anche i racconti , di cui iJ primo da il titolo alla 
raccolta: l venti tre giorni della cilla di Alba (1 952). I glorios i ventitre 
giorni di Alba sono da Fenoglio raccontati in tono quasi ironico, 
non certo eroico ed enfatico. Cosí inizia il racconto: 

Alba la presero in du emila il 1 O ottobre e la persero in du ecento 
il 2 novembre dell 'ann o 1944. Ai primi d 'ottobre, il presidio 
repubbli cano, sentend osi mancare il fi ato per la streu a che gli 
davano i partigiani dalle colline, fece dire dai preti ai partigiani 
che sgom berava, so lo ch e i p a rti giani gli ga rant isse ro l' in­
columita dell 'esodo. I partigiani ga rami rono e la matlin a del 
10 o ttobre il pre idio sgo mbcro. 48 

1 partigiani en trano ad Alba: 

Fu la piú selvaggia parata dell a storia modern a: solamente di divi­
se ce n'era per cento carn evali . Fece un 'i mpressione se nza pari 
que! panigiano se mplice che passo rives tito dell 'unifo rme di gala 
di colonnello d'artigli eria cogli alamari neri e le bande gialle e 
intorno alla vi ta il cinturone rossonero dei pompieri col grosso 
gancio. fil arono i badogliani con sulle palle il fazzoletto azzurro 
e i garibaldini col fazzol etto rosso e tutti pon avano ricamato sul 
fazzo letto il nome di battaglia. La gente Ji leggeva come si leggono 
i numeri sulla schiena dei corridori cicli sti [ .. . ] Cogli uomini 
sfilarono le partigiane, in abiti maschil i e qui qualcuno lra la geme 
co mincio a mormorare: -Ahi povcra Italia- [ ... ] 1 comandanti 
avevano dato ordine che le partigiane restas ero sulle colline,• ma 
quelle Ji avevano mandati a fa rsi fottere.4D 

Ques to e il tono di molt e pagin e di Fenogli o, ma Fenoglio non 
deve essere interpretalo come un o scrittore burl esco . In tutta la 
sua opera c'e profonda amarezza perla violenza che domina l'uomo 
e la societa. 

48 B. Fenoglio, I ven t irre giorni della cilla di i\lba, p. 159 
49 !bid ., pp. 160- 16 1. 

1 ., 
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1 partigiani di Fenoglio sono molto piú veri di quelli di tanti 
altri romanzi sull a Res istenza, perché di essi Fenoglio non nascon­
de la paura (il primo fasc ista ucciso, la prima battaglia), l'in cosc ien­
za (molti fr a i partigiani di Fenoglio sono giovaniss imi : di cio tto, 
a volte quindici anni ), gli errori , le difficolta di adattamento all a 
vita partigiana. 

11 partigiano, comunque, piú completo e piú umano di Fenoglio, 
e fo rse di tulla la le tteratura sulla Res istenza, e il partigiano J ohnny, 
che e il pro tagonista di ben due romanzi dello scrittore (Pri mavera 
di bellezza e ll partigiano j ohnny ) e indubbia proiezione dell 'autore 
stesso e delle sue vicende biografiche. Attraverso J ohnny riviviamo 
il dramma di tanti soldati , sorpres i dal 25 luglio lon tani da casa. 
Riviviamo le peripezie vissute da quei soldati per tornare a casa, la 
loro decisione di en trare nei nuclei partigiani per combattere i 
fasc isti , per combattere perla liberta. J ohnny, come Rao ul , un altro 
partigiano dei racconti di Fenoglio, sente la durezza, "il marchio 
bestiale" della vita di montagna , durezza che supera attrave rso la 
so lid ar ie ta d ell a lo tta. In J ohnny ri vivon o an che la pass ione 
e l'orgoglio (quando Alba viene conquista ta: la sua era la prima 
citta libera dell 'Alta Italia), l' amarezza (quando Alba e perduta), la 
noia, la paura, i sentimenti insomma di tanti partigiani , sentimenti 
ri creati da Fenoglio con molto di stacco, ma anche con molto rea­
li smo e poca re tori ca. 11 J ohnny di Primavera di bellezza, nelle ulti­
me righe del ro manzo, muore e muore cosí: "J ohnny percepí un 
cli c infinites imale. Giro gli occhi da! tedesco al vallon e. Vide 
spiovere la bomba a mano [ ... ] e le sorrise" .'•0 

"Le sorrise" e !'ultima parola del romanzo: Fenoglio esprime 
con ques to sorriso l' aspirazione al superamento della crudele real ta 
dell a guerra e la speranza della Res istenza, e ci di ce, con molta 
semplicita, che la morte dij ohnny non e una sconfitta. 

Purtroppo iJ secondo romanzo che vede protagonista johnny, ll 
f1art igiano j ohnny (1968, pos tumo), lascia delusi perché incomple­
to . Fenoglio morí, in fa tti , prematuramente a 41 anni , prima di 
completarne la stesura. 

na letteratura ricchissima, quindi , quella sui cinque anni di gue­
rra. n documento storico importante, che contiene un messag­
gio da non dimenticare: essere disumani e poss ibile e fac ile. La 
guerra, la so fferenza, !'odio possono spingerci a dimenticare valori 

jO B. Fenogli o, Primavera di belleza, p. 269. 
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come la solidarieta, la dignita, la sensibilita. Possono imbestiarci. 
Ma l'uomo, anche e soprattutto attraverso la sofferenza, <l eve 
imparare a restare uomo. Anzi , per <liria con Vittorini , e piú uomo 
quello che e perseguitato di quello che perseguita. 

E anche una letteratura piena di poesia, la poesia che sgorga 
spontanea in chi riscopre la bellezza della vita dopo tante sofferenze 
e che fa dire , con Bedeschi: "Vedere che l' erba e verde e che qualche 
filo e anche per te".5 1 
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Un dialetto veneto sull'altopiano messicano 

AGUSTÍN HUERTA BORTOLOTTI 
Univers idad Autónoma de Puebla 

el 1882, un gruppo di emigranti veneti giunse sull 'altopiano mes­
sicano, dove fondo un nuovo paese, Chipilo, nella valle di Puebla. La 
maggior parte dei coloni proveniva da Segusino e dagli altri paesi 
ubicati nella vallata del Piave. Pochi de i nuovi insediati parlavano 
!'italiano; quasi tutti si esprimevano nella lingua d 'origine, cioe il 
dialetto veneto basso-bellunese, che divenne la "lingua" del nuovo paese 
mess icano. Ancor 'oggi (1995) quasi tutti gli abitanti di Chipilo usano 
il veneto, la lingua dei loro avi, nelle quotidiane relazioni interper onali. 

Per comprendere la portata di questo fenomeno di prese rvazione 
di un dialetto italiano in una zona geografica lontana dall 'Italia e 
quindi lontana dai fenomeni in cui si e soli tamente immersi per lo 
sviluppo di una manifes tazione linguistica, lingua o dialetto che 
sia , e necessario capire che dia!etto e lingua non sono soltanto la 
forma e la voce da dare al pensiero. Sono essi stessi essenza di cultu­
ra, di relazioni sociali e di affetti personali, che permette la continuita 
e la preservazione di un modello di civil ta. Oltre ai primi studi socio­
linguistici svolti ne! 1984 sulla realta idiomatica che sta alla base 
dell 'attualita di Chipilo, si e svolta una ricerca scientifica, di carattere 
strettamente linguistico, su! dialetto e le sue trasformazioni dopo 
an ni e anni di interazione con una realta socio-culturale tanto di­
versa, i cu i risultati, assai stupefacenti , per la prima volta vengono 
pubblicati oggi in un libro da! titolo ll dialetto veneto di Segusino e 
Chipilo, opera di Carolyn MacKay. Esporro parte di tali risultati 
per ril evare le con eguenze di questo notevole e singolare caso. 

L' emigrazione ve neta in Messico 

Il fenomeno dell 'emigrazione itali ana della fin e del secolo scorso, 
interessó il Messico perla prima volta il 19 ottobre 1881, quando 
sbarcarono al porto di Veracruz 428 persone che componevano 88 
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fa miglie, delle quali 45 p rove niva no dal Ti rolo, 19 dall a Lombardia 
e 24 dal Veneto. Poi, nel 1882, sopravviene il grande esodo con lo 
sbarco nei mes i d i gennaio, febb raio e settembre di ben 2.360 ita lian i, 
provenienti essenzialmenle da diverse regioni settentrionali . Dopo 
l'a rrivo, si dires ero, in gruppi piú o meno numeros i, verso Ja loro 
des tin azione all ' interno del te rritori o mess icano. La composizione 
di quesli gruppi venne dete rmina ta quas i spo ntaneamen te , perche 
e ra praticamente un 'emigrazione non in divid uale ma d i p iccoli 
gruppi di uno stesso paese o di una sles a Provincia, il che favor iva 
la coes ione lra gli emigran ti. Inoltre -cara lteri sti che soc iali ed 
economiche a par te-, nella seconda mela dell 'Ottocento in Italia 
solo l'uno per cento d ell a popolazione usava corren temen te la lingua 
itali ana; la lingua parlata dal restante novantanove si suddivideva in 
numeros i d ialetti. Poss iamo qu indi ded urre che la lingua mater­
na dei componenti di ques ta emigrazione era il diale tto dell a loro 
zona d 'ori gine, e che, in ques ta situazione, di vento il principale 
vincolo che permise la fo rmazione di nucle i p iú o meno omogenei. 

Le des tinazioni per quesli gruppi furo no diverse , e diver e furono 
anche le condizioni climati che, materiali , economiche e sociali dei 
luoghi in cu i ques ti coloni si insediarono. Da qui cominciaro no le 
vicende Ja cui somma rappresenta oggi non solo un enorme bagaglio 
stori co ma anche una fo nt e inesauribil e di p ro fili antropo logici, 
sociali , culturali , sociologici, politi ci, lin gui sti ci, ecc., degni di esse re 
studi a ti e va lutat i; an ch e per che ogn uno di qu es t i gru ppi di 
immigra ti ebbe uno sviluppo e un des tino di ve rso: alcuni si sono 
di sc iolti senza lasc ia r e nessuna tracc ia co me gruppo, qu alch e 
famiglia si e sommata ai gruppi piú stabili , altre si sono cli sperse; e 
altri - i meno- si sono cos titui ti quale comunita. 

Dopo ques ta necessaria prefazione, mi interessa centrare la mia 
attenzione principalmente su uno dei tanti effetti susci tati da ques ta 
emigrazione-immigrazio ne itali ana in Mess ico e partico larméh te su! 
fa llo che rappresenta la preservazione di un di aletto itali ano in un 
contes to socio-politico non affatto pro pizio. 

Il dialetto veneto di Chipilo 

Origini e caratteristiche 
L'unico degli insediamen ti d i cu i si parl a ne! p roe mi o del li bro in 
esame, che continua a parl are la li ngua (il cl iale rt o) degli avi, e 
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Chipilo, piccolo paese situato a 13 chilometr i da Puebla, citta capitale 
dell 'omonimo Stato, la quale a sua volta e situata a 120 chilometri 
da Citta del Messico. Le ragioni per cu i dopo cento tre anni dall 'arr ivo 
cl egli emigrati si con tinua a parl are la lingua dei nonni in questa 
comunita, sono sta te gia individuate, principalmente so llo il profil o 
sto ri co-cultu rale, d a studios i quali Fl avia Ursini , Mario San or , 
Giovanni Meo Zilio, J osé Benigno Zilli Manica ed al tri . 

L'aspe tto linguisti co del fe nomeno e sta to studiato perl a prima 
voila da Mario Sartor e Flavia rsin i so tlo il p ro fil o dell a lingua 
parl a ta. 1 risultati di ques to studio sono stali pubblica ti nel loro 
libro Cent 'ann i d 'emigrazione: una co munitit veneta sugli a ltop iani 
dPl M PSSico. Dopo dodici anni d i r icerca, nel 1993 Carolyn J. MacKay 
compil a il suo lib ro JI dia /etto veneto di Segusino e Chipilo, che vede 
la luce nel 1995; in qu es to libro ono con ten u ti i risultati della sua 
ri ce rca, e cioe la descri zione de ll a fo nologia e della grammatica 
ca ratte ri sti che del cli ale tto ve ne to che si parl a oggi a Chi p il o, in 
Messico . Inoltre, ques to lib ro viene corredato da un vocabolario 
Vene to-1 taliano-Spagnolo . 

E stato gia dimo tra to che Chipil o fu fo ndata da 560 emigra ti ; la 
maggior parte dei coloni era originaria di Segusino, o proveni va 
dai paes i limitrofi . Quindi , co toro parlavano il di ale tto vene to 
se ttentrionale dell a zona compresa fra Treviso, Feltre e Belluno . 
Inoltre, lo studio del dialetto usa to a Chipilo evidenzia una struuu ra 
morfologica, una fo nologia e un less ico tipi ci dell a vari eta basso­
bellunese del dialetto veneto. Fin o ad oggi, da ta l'omogeneita lin­
guisti ca degli emigranti originari e l'unita dell a comunita, il diale tto 
a Chipilo rimane in gran parte int.atto, anche se l'urbanizzazione e 
l'industrializzazione degli ultimi decenni permettono di prevedere, 
in un futu ro non molto lontano, m aggiori iníluenze dello spagnolo 
su! dialetto. 

Sorprendentemente il dial e tto vene to di Segu ino in Italia ha 
accusa to piú iníluenza dall ' itali ano che il dial e tto ve ne to di Chipilo 
in Mess ico dallo spagnolo, e di co sorprenden te mente perche il 
di ale tto dell 'emigraz ione si e insc rito in un ambito soc io-cul turale 
che invece di favo rirne lo sv iluppo e il mantenimento avrebbe 
potuto causarne in poco tempo la scomparsa. 

Comunque, le differenze fo nologiche, m orfol ogiche, sintatti che 
e less icali fra i due attuali di aletti segusines i r isult ano rela tivamen­
te limítate, e sono il risul tato dell ' iníluenza dell o spagnolo parl ato 
nell 'aspetto fo nologico, e de i prest iti lingui stici in quello lessica le. 
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I prestiti linguisti ci spagnoli vengono usati fondamentalmente in 
questi cas i: 

a) te rmini peculiari della cultura mess icana: tortiie da "tor­
till as"; 

b) neologismi (coniati dopo l'arrivo dei coloni in Mess ico ): 
plancia da "plancha" (ferro da stiro ); 

c) espress ioni idiomatiche ed interiezioni : ándale! per "dai !" 

La maggior parte dei pres ti ti rispetta la struttura morfosintattica 
del veneto. Ne ll 'aspetto morfosintattico mi limiten) a dare solo 
qualche esempio per illustrare il risultato di ques to lavoro: 

a) a Chipilo si usa l'ausiliare aver (avere) peri verbi rifless ivi 
al pass ato prossimo; a Segusino, per l'influsso dell'italiano, 
si usa esser perla terza persona ed aver perla prima e seconda 
persona. 

b) a Chipilo !'uso de l morfema plurale -i dopo un a conso­
nante e faco ltativo: i omi / i om. A Segusino, il morfema -i del 
plurale non viene usato quando la parola fini sce in conso­
nante. 

Uso e mantenimento 
A una distanza di 103 anni dall'arrivo in terra mess icana dei primi 
emigran ti, a Chipilo si continua a usare il ve neto all ' interno ed 
all 'esterno della comunita, e le occasioni in cuí si usa rispettiva­
mente il dialetto e lo spagnolo rimangono a tutt'oggi nettamente 
distinte . All 'interno : nei rapporti familiari, nei rapporti di amicizia 
e nei rapporti di co muni ta; all'esterno, quando membri della 
comunita si incontrano e si riconoscono in centri di lavoro , ci rcoli 
sociali divers i, ecc. • 

Es istono molte altre ragioni che possono spiegare perché il 
d ialetto e ancora vivo a Chipilo, ragioni di carattere sociologico, 
antropologico, psicolingu istico, ecc.; per ora basti dire che questa 
isola d i veneto in un mare di spagnolo ha ancora molto da offrire 
a chi vorra approdare sulle sue spiagge e addentrarsi nei suoi segreti. 
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Vocativo diretto e inverso: i termini 
di parentela fra enunciato ed enunciazione 
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e Traduttori del Comune di Milano 

Ai miei genitori 

In questo articolo vorrei mostrare alcune particolarita riscontrabili nell 'uso 
dei kintenns come vocativi, poiché esse permettono di osservare interessanti 
differenze tra i significati sistematici di questi lessemi ed i valori che si 
potrebbero indurre dai loro diversi contesti d'occorrenza. Parlero inizial­
mente delle caratte1istiche di base del vocativo, 1 per descrivere poi il cam­
po lessicale della terminología famigliare e l'uso vocativale dei Lermini di 
parentela, e quindi analizzare il fenomeno del vocativo inverso; concludero 
uti lizzando I'opposizione teorica fra "valori di sistema" e "valori di cam­
po,"2 per cercare di risolvere le irregolarita semantiche accennale all'inizio.3 

11 vocativo 

La funzione fondamentale del vocativo e quella di chiamare il des­
tinatario rivolgendogli la parola, e di identificarlo selezionandolo 

1 Su! qual e cfr. anche Marco Mazzoleni , "11 vo cati\'o", in Grande gramatica 
italiana di co nsultazion.e, e Salva tore Claudio Sgroi, "11 vocativo. Un capitolo 
d ella grammatica italiana", in Studi linguistici e filologici offertia G. Caracausi . 

2 Cfr. Micheli Prandi, Gram.maire philosophique des tropes. Mise en f orme 
linguist ique et interprétation discursive des wnjlits concep t11 els, pp . 136- 156. 

3 Qu esti argomenti so no stati presentati anche da chi scrive in due diffe renti 
relaz ioni: "Vocat i\'o , termini ele parentela, e voca tivo inverso: fra valo ri di si­
stema e \'alori di campo", Terzo Co nvegno della S ILFI , Perugia, 27-29 giugno 
1994; e "Relaz ioni di senso ne! lessico e ne! discorso: usi dei kinterms come 
vocativ i e \'OCativi in\'ersi" , XX I ln contro Annuale di Grammat ica Generat i\'a, 
Milano, 23-25 febbraio 1995. Gli stess i temi so no stati d iscuss i ne! corso di un 
seminario con gli allievi di Maria-Elisabeth Co nte, che voglio ringraziare insieme 
a Michele Prendi , ecl a Franca Bizzoni, Mari ap ia Lamberti , Bruna Radelli , 
Massimo Venclovelli e tutti coloro che in diverse occasioni mi hanno fo rni to 
consigli , ricorclando che ovviamentc solo l'au1 ore va rit enu to respo nsabil e dei 
d ifctti rim asti. 
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fra diversi possibili partners comunicativi. Cio awiene di solito almeno 
secondo due diverse modalita: il vocativo puo costituire come destina­
tario una persona ancora estema alla situazione enunciativa, oppure 
puo risvegliare l'attenzione di qualcuno che e gia inserito ne! dialogo 
in corso; chiamero i due casi, esemplificati negli enunciati (la, lb) , 
rispettivamente "appello" e "richiamo" . 

la. Signora, come faccio per arrivare in via Washington? 
1 b . E adesso cosa possiamo fare, Andrea? 

A livello sintattico il vocativo (che si riferisce deitticamen te alla 
seconda persona) e staccato dalla strullura frasale: nella funzion e 
di appello puo addirittura costituire da solo un intero turno dia­
logico, come nella prima battuta di 2; se invece e combinato con 
un enunciato lo precede, o lo segue, o lo interrompe come inciso 
-cfr. 3a , 3b, 3c , rispettivamente- , e viene di solito segnala­
to prosodicamente tramite pause rese nello scritto dall 'uso di vir­
gole, non sempre pero necessariamente presenti, come si vede in 4: 

2. Mamma! -Sl?- La cena e pronta 

3a. Anna, e arrivata Luisa! 
3b. Bello questo progetto, vero, Rossi? 
3c. "A Napoli, professore mio , una signora per bene non puo 

piú uscire sola" .4 

4. "U n momento mi scusi onorevole Z. ci passano una 
telefonata" .5 

1 termini di parentela • 
1 kinterms sono nomi relazionali che connettono due argomenti , 
cioe -ad un livello semantico piu tecnico- funzioni che collega­
no due variabili ; le relazioni configurate ne! campo lessicale possono 

4 Lucian o de Crescenzo , Oi dialogo i, p . 40. 
0 Da una trasmissi one TV. Carla Bazzanella, " ! segnali discorsivi ", in L. 

Renzi , G. Salvi e A. Cardinalcui , a cura di, Grande grammatica ital iana di 

conmltaúo ne, p. 246. 

' 
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essere espresse da coppie di termini conversi asimmetrici e non­
reciproci, come moglie vs. marito, oppure da termini simmetrici 
e reciproci come cugina/ o.6 La complementarita di genere puo 
essere opacizzata dall'esistenza di un solo lessema neutro come 
nipote (dove poi pero riemerge ad esempio con i diminutivi nipotina/ 
o), oppure puo essere espressa morfologicamente come infiglia/ o, 
nonna/ o e zia/ o, o ancora puo essere lessicali zzata come in madre/ 
padre (o mamma/ papa) e sorella/Jratello; se il sesso dei referenti messi 
in rapporto non coincide , queste diverse strategie espressive 
possono disturbare in due modi la reciprocita dei termini 
simmetrici: per quelli a marcatura morfologica si passa dalla sim­
metria perfetta di 5a, 5b, alla quasi-simmetria di 5c, mentre per 
quelli a marca tura less icale la simmetria di 6a, 6b, si trasforma nella 
convers ione di 6c. 

5a. Se Rosa e cugina di Anna, A. e cugina di R. 
5b . Se Fabio e cugino di Marco, M. e cugino di F. 
5c. Se Barbara e cugina di Marco, M. e cugino di B. 

6a . Se Claudia e sorella di Giovanna, G. e sorella di C. 
6b. Se Dado e fratello di Vincenzo, V. e fratello di D. 
6c . Se Claudia e sorella di Mario, M. e fratello di C. 

Data la struttura semantica relazionale dei kinterms si puo 
assegnare valore ad una variabile (cioe, identificare il referente) 
solo se l'altra e gia presente e/ o recuperabile con facilita, ed il recu­
pero avviene sostanzialmente in due modi: !'elemento di riferimento 
puo corrispondere al mittente e/ o al destinatario e quindi -trovandosi 
all'interno del contesto enunciativo- funzionare come "punto 
di ancoraggio" deittico, come in 7a, 7b, oppure puo coincidere 
con un altro referente testuale dell'universo discorsivo (instaurato 
per es. dalla comparsa di un S ne! cotesto linguistico) e costituire 
percio un punto di ancoraggio anaforico, come in 8. 

7a. La figlia al padre: [La] Mamma e uscita a fare spese 
7b. Tuo cognato ha detto che andava al cinema 

8. Ieri ho incontrato Piera: suo fratello si e sposato 

6 Cfr . John Lyons , Introduction to Theoretical Linguistics , 10.4.5. 
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Normalm ente il punto di ancoraggio de ittico res ta impli cito se 
coincide col mi ttente e viene esplicitato quand o corri sponde al de­
stinatario (cfr. 7a versus. 7b), ma e anche poss ibile che accada il 
contrario: se un bambino iden tifica di solito sua madre come [la] 
mamma parlando in fa miglia, fu ori dall 'ambiente domestico utilizza 
in vece piu fac ilmente sequenze come [la] mia mamma o mia madre, 
espli citando J' ancoraggio co n un possess ivo di prima persona;7 
inoltre specialmente parl and o con un bambin o - ma non solo- si 
puo prende re il suo punto d i vista, e compi ere ri fer imenti paren ta li 
utilizzando i te rmini che indi cano il rapporto col des tinatario8 senza 
pero alcun ancoraggio esplicito, come in 9: 

9. La madre al fi glio: "11 nonno non l'ha fa tto apposla, credi".9 

Potenzialmen le tu tti i kinterms sono utilizzabili come vocativi, 
per ogni tipo di rapporto fa migliare ed in ogni d irezione.10 Di nor­
ma pero nelle relazioni allo stesso livello generazionale (tra sorelle/ 
fratelli , cugine/ i, coniugi e cognate/ i) si sceglie il nome proprio, 
cioe una identifi cazione in base a caratteristiche del des tinatario 
in quanto tale (cfr. lOa); la stessa strategia viene utili zza ta anche 
dagli appartenenti all e generazioni pi u anziane (genitori , nonne/ i, 
zie/ i e suocere/ i) nei confronti dei piu giovani (figlie/ i, nipoti e 
nuore/ generi ), come si vede in 10b: 11 

7 Charl es John Fillm ore, "Frames and the Seman tics of Unders tanding .. , in 
Quaderni di Semantica , 12 (v r-2), p. 23 1. 

8 Lorenzo Renzi, "La de iss i personale ed il suo uso sociale", L. Renzi, G. Salvi e 
A. Cardinaletti, a cura d i, Grande grammatica italiana di consultazione, p. 363. 

9 Ci t. injacqueline Brunet, Grammaire critique de l'ita lien. 3. Le possessif, p. 137. 
10 Nell 'uso voca livale i termi ni di pare n tela hanno d i soli to ancoraggio 

deitt ico al mitten te, ma son o possibili anche casi d i ancoraggio anafo r ico 
im plici to-co mparabili (anche se non ident ic i) a quelli ap pe na co ni menta ti : a 
vo lte i co mp o n enti d ell e cop pi e che hanno fi gli o n ipot i, s i chi amano 
rec íp rocament e mamma/ papa (in messican o mamacita e papacito) cioc co l 
voca tivo che utilizzerebbe il figlio o n ipote, anche se ques ti e assen te o non 
ancora in grado d i parlare . 

11 In ques ti due ti pi di imerazioni non sono pero sconosc iu ti u i de i kin terms 
appropria ti : 

a. "-Lo senti te , moglie mia, co me dice la vic ina [ ... ]?-E la moglie: -Ah vi 
ha de tto cosi, marito mio?"' (Italiano regionale sic iliano. Cit. in Salvatore Claucl io 
Sgroi, "Il vocativo. Un capitolo della grammatica italiana .. , in Studi linguistici e 
fi lologici of!erti a C. Caracausi.) 

b. "Creclimi , fi gli o mi o, nessuno ti ama come me". (J. Brunet, op. cit., p. 137.) 
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l Oa. 11 mari to alla moglie: Francesca [ ... ], la vai a prendere tu Ja 
Giulia a scuola? 

10b. Un genitore all a fi gli a: Giulia, Ji hai mess i via tui gioch i? 12 

I termini parentali , che identifi cano il destinatario sull a base 
del rappo rto con il mi tten te, compaiono invece d i solito nell e enun­
ciazioni rivolte dai giovani ai piu vecchi , come 11. Si noti anch e in 
parti co lare che nelle in te razioni fr a nuore/ generi e suocere/i non 
si trovan o generalmente i termini appropria ti -riservati agli usi 
refe renziali puri- ma quelli ti pici del rapporto figli/ e-geni to ri , 13 

evidentemente trasla ti : 12a, 12b. 

11. "Papa, mi faranno fuori " .14 

12a. Ri volto al suocero: "-Papa- pro tes ta Giorgio" .15 

12b. La nuora alla suocera: Mamma, vo i ci siete po i andata al 
supermerca to? 16 

Specialmente in varieta italo-romanze merid ionali alcuni kinterrns 
vengono indi rizzati anche a persone non appartenenti al nucleo 
famig li are, co n un a co nseguen te metafori zzaz io n e de i va lo ri 
re lazionali de i lesse mi : f iglia/ o so no rivolti a ffettuosamen te ad 
in terlocu to ri piu giova ni , e zia/o vengono utili zza ti come termini 
di ri spetto, men tre sorPlla e fra tello segnalano confidenza fra pari 
(c fr . rispe ttivamente 13a, 13b, 13c): 

13a. "Rachell , fi glia mia, [ ... ] il vestito te lo sistema io" 17 

13b . "Coraggio, Zi' Dima!" 18 

13c. "Ricu e T o to [mafi os i, in ca rce re] son o pronti , co n le 
bacchette impugnate a modo di coltello, in guardia. Ricu: 
Guardati , frate llo. --Toto: E tu parati ques ta". 19 

12 L. Rcnzi, op. cit ., p. 369. 
13 ldem. 
1• Dal film Parenti, amici e tan ti gu.ai , ve rsione italiana di Parenthood di Ron 

Howarcl, 1989. 
i ; L. de Crescenzo, op. cit. p. 132. 
'" L. Renzi, op. cit., p. 370. 
17 L. ele Crescenzo , op. cit. p. 39. 
IR Luigi Pirandell o, "La giara'', in Novelle per unan.no , vol. 11 , p . 262 . 
1'' Vid. infra. nota 11 , inci o a. 
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La metafora famigliare della paternitajmaternita informa poi 
con le sue componenti di amore e rispe tto gran parte degli usi 
vocativali d 'ambito religioso, come si vede ad esempio dagli appe­
ll ativi Padre Nostro, Madre Santa, padre Ottavio , madre Teresa, etc.; 
verso monache e monaci si possono utilizzare pero anche i voca tivi 
collegati all ' idea della fr aternita, sia nelle forme specifiche suor[a}/ 
f ra[tej sia in quelle normali sorella/Jratello. Ai fedeli ci si rivolge 
con i te rmini conve rsi o simmetrici f igliole/i o sorelle/Jratelli, ma le 
coppie di vocativi scambia ti dipendono non dalla form a sce lta dal 
primo interlocutore bensí dalla volonta del secondo di configurare 
un di slivello oppure una parita di rapporto , il che rende cos í even­
tualmente opaca la relazione less icale di conversione o di simmetr ia, 
come si vede in 14; la stessa cosa accade anche all ' interno delle co­
munita religiose, con in piú la poss ibilita di scambio recip roco di 
madre e padre che sembrano cosí di ventare simmetrici o comun­
que non piú conversi (cfr . 15a, 15b, 15c): 

14. "Disse [ .. . ] Jo fra te: Figliol mio , bene hai fatto [ ... ] - Disse 
Ser Ciappelle tto: - Mes ser lo frate, non di te co l... "2º 

15a. Madre Rita, andiamo? - Va bene, Madre Chiara 
15b . Padre Franco, mi aiutate? -Certo, Padre Ottavio 
15c. Che ore sono, Madre? -Sono le 7, Padre Antonio. 

11 vocativo inverso 

Soprattutto in alcune vari e ta italo-romanze meridionali (e per 
co nta tto negli itali ani regionali ), spec ialm ente nel babytalk , si 
trovano frammenti di alogici in cui il termine parentale adatto al 
membro superiore di una coppia - ad es. mamma, come in 16-
compare non solo nelle sequenze rivolte al paren te sen ior ma anche 
in quelle indirizza te nella direzione oppos ta al parente junior: in 
questo tipo di scambi la coppia di conversi (in ques to caso ma rnma 
vs.Jiglia/ o) appare quindi sos tituita da un unico te rmine simmetrico, 
che sembra divenire un "arci-lessema" poiché ass ume anche il va­
lore del suo o pposto e neu trali zza l'opposizione di partenza; lo 

2º Giovanni Boccaccio, Decameron, 1, I , 42 . 
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stesso accade per Je varie coppie converse di kinterms (cfr . l 7a, 
17b, 17c, 17d). 

16. La madre: "Mammasé, che arte sci 'mbarate?"; [e la fi glia:] 
"Eh, mamme: m'ajj a 'mbarate ' n 'arta bbone" .2 1 

l 7a. "Bbuono a papa!"22 

l 7b . Mangia, la nonna, mangia. 23 

l 7c. Pigghiatillo , a zia. 24 

l 7d. Váni , la soru. 25 

Si potrebbe quin di dire che "al bambino viene at tribuito il nome 
della fi gura paren tale che funge da interlocutore" ,26 ma in real ta e il 
mi ttente che citando il suo ruolo famigliare rispe tto al des tinatari o 
si auto-identifi ca tramite un elemento nominale li bero, fuori dalla 
struttura frasal e, nella fun zione di "voca tivo inve rso" 27 vocativo che 

[ ... ] esprime il rife rimento allo sta tuto p a r entale d e l [ ... ] mittente 
d el m essaggio, p e r m ezzo d e l n o m e di p a rente la. L'assegn azion e 

21 Abruzzese. Cit in Gerhard Rohlfs, "U n problema d i sintass i italiano­
meri dionale (abruzz. mamm asé • fi gliu o l mi o)", 1\ rchivw11 Romanicum, I X , 

p. 442 . 
22 Siciliano. Da! fi lm A che pu nto e la notte di Nanni Lo i, RAI 2, 11·12-1994 . 

Per quan to supe rfi cialm ente simile, la a pren ominale di l 7a, 17c - che e 
piuttosto freq uente in qu esto tipo d i enunciati- no va seco ndo m e co nfusa 
con una marca di dativo etico, con il quale pero ques ti sintagmi preposizionali 
hanno in comunc (co me san\ mcgli o chi ar ito piu avanti ) la fun zione di evocare 
il ruolo affett ivo del mittente ;i rin forzo de l contenut o proposizionale espresso 
nell 'enunciato. 

23 Daniela Calleri, "11 mondo parlato dai bambini", in Italiano e oltre, 11·1, p. 7. 
H Siciliano. Cit in Alberto Varvaro, "Italienisch: Areall inguistik X II . Sizili en. 

Arce linguistiche X I I. Sicil ia", in G . Holtus, M . Metzellin e Ch. Schm itt, H rsgg., 
Lexikon der Romanistischen Linguistik . /\ '. ltalienisch, Korsisch, Sardisch, p. 705. 

2; Si cil iano. Ci t in Gerhard Rohl fs , Historische Grammatik der italienischt11 
Sprache und ihrer Mun.darten, vol. 3, § 657 . 

2" D. Call eri , "11 mondo .. . ", in op. cit., p. 7. 
27 Fenomeno che si trova anche in numerose altre lingue, cfr. L. Renzi, 

"Mama, tata, nene, ecc.: il sistema delle all ocuzioni inve rse in rum en o" , Cultu· 
ra Neola t ina, XV III · ! ; G io rg io R a im o nd o Ca rd o n a, l ntroduzione alla 
sociolinguistica, pp . l 09 e ss ; Fr iederike Braun , Terms oj AddreJS. Problems oj 
Patterns and Usage in Various Languages and Cultures, pp . 26 1-269 e S. C. Sgroi, 
" ull ' in te rpretaz ione de ll 'all ocuzione inversa", Bollettino del Cent ro di Studi 
Filologici e Lin.gttistici Sici liani. 
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esplicila e formale dello sla tu lO e d e l ruolo di figura parentale 
di rango "sup eriore" al parlante sembra [ ... ] la funzione comu­
nicativa di quesle espressio ni nominali.28 

Che si tratti non di una identifi cazione del destinatario (un 
vocativo) bensi di un auto-riferimento del mittente a se stesso, tra­
mite una "des ignazione affettuosa del proprio grado di parente­
la",29 si vede in particolare da due configurazioni in cuí si presenta 
il voca tivo inverso: in primo luogo, come in 18, il termine di paren­
tela pub comparire accompagnato da un possessivo di seconda 
perso na,30 cioe da un ancoraggio deitt ico esplicito al destinatario , 
che non pub certo essere la sua stessa madre; in secondo luogo si 
trovano faci lmente enuncia ti in cuí oltre al vocativo inverso e pre­
sente anche una forma di vocativo "diretto",31 che in genere e il 
nome proprio del des tinatario ma pub essere anche un kinterm, 
magari utilizzato in modo traslato (ej. l 9a, l 9b, 19c versus 19d). 

18. Statti ci ttu , mamma tua .32 

19a. Licia , addó si stata, papa?:13 

19b. Cicciu, la mamma, cuntami comu fu.34 

19c. "Serafinu, 'a muggheri, cch i hai?"35 

19d. "Vih! chi si' magra figlia; mangia a la nanna, mangia, ca si' 
magra".36 

Queste sequenze non sono cen o le uniche a presentare il des ti­
natario ed il mittente di un evento comunicativo: basta pensare ad 

28 Leonardo Maria Savoia, Grammatica e pragmatica del linguaggio bambinesco 
(baby talk). La comunicazione ritualizwta in alcune culture tradizionali , p. 177 . 

2f• Luigi orrento, "Un caraneristico fenomeno di linguaggio afle1tivo" , in 
Sintassi romanza. Ricerche e prospettive, p. 252. 

'º Cfr. anche L. M. Samia, op. cit, pp. 177- 179. 
~ 1 Cfr. ad e emplo S. C. Sgroi , in op. cit., p. 244 . 
~2 Calabrase. Cit. in G. Rohlfs, Historische Gramatiic .. . , 11 , § 433 . 
'~ A Chi eti . Ci t in G. Roh lf , "Un problema di sintass i .. . ", Archivum 

Rom.anicum , IX , p. 44 J. 
'" Can to tradizio nale sicili ano. Cit. in L. Sorre nto, "Un caratteristico 

fe nomeno di linguaggio affct tivo" , in Sirttassi roina r1 za. Ricerche a prospettive, p. 
26 1. 

3; !bid., p. 259. 
% !bid., p. 263. 
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esempio alla struttura enunciativa delle lettere o all'apertura delle 
conversazioni al telefono; in questi cas i l' auto-identificazione e 
pressoché indispensabile, perché la calligrafia nella corrispondenza 
ep istolare o la qualita della voce spesso deformata dal canale 
telefonico non sono indizi sufficienti per il ri conoscimento del 
mittente da parte del destinatario. Cosi per il vocativo inverso 
"sembra verosimile la spiegazione che [ ... ] si tratti [ ... ]di una specie di 
firma apposta dal parlante , per rafforzare il particolare rapporto 
di intimita affettuosa". 37 

11 tipo di illocuzioni in cuí compare il vocativo inverso -esortazioni, 
raccomandazioni , ordini affettuos i, richieste etc.-38 pub rappresen­
tare una chiave per approfondire il senso del suo uso e confermare 
la sopra cita ta intuizione di Cardona. Contrariamente a quanto avvie­
ne nelle lettere e nelle comunicazioni telefoniche, in questo caso 
l'auto-identificazione non risulterebbe di fatto necessaria, poiché le 
interazioni avvengono oralmente e faccia a facc ia; ma, come segnala 

avoia, "[ ... ] il parlante, rivolgendosi al bambino, esplicita il proprio 
statuto paren tale superiore e insieme la solidari eta reciproca [e 
sottolinea] la propria autor ita e la propria dominanza di ruolo"39 

rinforzando e motivando cosl l' enunciazione : la comunicazione non 
avrebbe la stessa efficacia se si utilizzasse la forma di vocativo piu 
normale, cioe il nome proprio, che identifica il destinatario in modo 
personale e non relazionale.40 Quanto avviene in somalo mi pare 
estremamente interessante a tale riguardo: in questa lingua4 1 solo le 
posizioni superiori dei rapporti di parentela sono les icalizzate con 
termini semanticamente relazionali come rnadre/j1adre, zia/ o o nonna/ 
o, mentre perle posizioni inferiori esistono solo termini generici e 
non relazionali come ragazza/ o o bambina/ o; di conseguenza 

[ ... ] mentre in a llre lingu e l'a ll ocuzion e inversa pub coesistere 
con altre forme allocu tive, [ ... ] in somalo si pone come uni ca 

37 R. G. Cardona, op. cit., p. 11 0. 
58 Cfr. L. M. Savoia, op. cit. , pp. 177 e 181. 
'~ lbid., p. 18 1. 
•° Cfr. Alfonso Leone, "' Ascolt am i, la mammina! .. , Lingua Nostra, XLII ; 

"Qualche precisazionc a proposito dell 'allocuzione inversa" , Bollettino del Cen­
tro di Stttdi Filologici e Linguistici Siciliani , 16. 

" Cfr. Roberto Ajello, "N uclei logic i dei dinamismi di parentela in somalo: 
considerazioni p reliminar i", Studi e saggi linguistici, XXVItl, suppleme nt o a 
L 'Italia dialetta/e , u (XXV III ), pp . 5 e ss . 
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po sibili ta di ind icare i rapporti relazionali di parentela [ ... ] 
pe rché mancano ne! sistema termini specifici che pongano in 
relazione la generazione inferiore ri spetto a quelle superiori .42 

Valori di sistema e valori di campo 

Abbiamo vi sto alcuni usi voca ti vali de i termini di parentela che se 
confrontati con il signifi ca to di base dei lessemi mos trano alcuni 
slittamenti semantici: papa e mamma possono esse re rivolti al/la 
suocero/ a, che pero non sono davvero i geni tori del genero o della 
nuora (c fr . 12a, 12b);Jiglia/ o, zia/o e sorella/Jratello possono esse re 
indiri zzati a des tina tari non appartenenti alla cerchia fa migliare 
(cfr . 13a, 13b , 13c); anche in ambito religioso madre/ padre, sorella/ 
frate llo e figliola/o vengono utili zza ti pe r rivolge rsi a persone che 
non hanno col mittente alcun rapporto famigliare, e le relazioni 
les si ca li d i co n ve r s io n e o s imm e tri a p osso n o o p ac izza r si o 
scomparire (cfr . 14 e 15a, 15b, 15c). Tutti ques ti sensi ritrovabili 
nell 'uso sono "valo ri di campo", ass unti in m odo piú o meno con­
tingen te da una fo rma all ' in te rno di uno spec ifico a tto di parole, 
mentre i significa ti d i base dei te rmini di parentela (c ioe il p ro to ti­
po soc io-culturale a cui si rife riscono e le relazio ni sem antiche 
illustrate all ' inizio d el § 2) sono "valori di sistema'', tipi camente 
conness i ad una fo rma a livello di langue.43 

La differe nza tra valori di sistema e valori di campo si puó illustrare 
analizzando l'uso dei due connettori italiani e e ma. 44 11 significato 
avversativo di ma, illustrato in 20a, e un valore "di sistema" costante 
stabile, ed indipendente da effetti cotestuali: se infatti colleghiamo co~ 
questo connettore due proposizioni che nella nostra visione del mondo 
non sono in contras to, una contrapposizione viene comunque "s tra­
namente" isti tui ta, portando al limite ad un controsenso quand invece 
fra le due proposizioni e naturale intui re un rapporto di causa-effetto, 
come in 20, 20b, 20c, rispettivamente. Anche una e pare avere senso 
avversativo quando unisce due proposizioni fra le quali si puó fac ilmente 
in fe rire un contrasto, ma se il contrasto non e presuppos to pragma-

42 /bid., p. 10. 
· ~ Cfr. M. Prancl i, op. cit., pp. 136-156. 
44 M. Pran cl i, "Problemi teo rici di un capito!o della gram matica: l' analisi 

del peri odo", in V. Bonini e M. Mazzoleni , a cura di , L 'i taliano (e altre lingue): 
strumenti e modelli di analisi, pp. 11 3-11 6. 

Vocativo diretto e inverso 125 

ticamenLe a priori la e ha solo valore additivo (cfr. 2 l a versus 2lb). 11 
senso avversa ti vo di e cos tiLUisce un buon esempio pro to tipi co di 
valo re "di campo'', innescato dall a comparsa nel co tes to lingui stico 
di altre componenti di signifi ca to e non imputab ile in modo dire tto 
al valo re di sistema del conne tto re, che e un segnale di aggiunta, 
sostan zialmente neutro ed arri cchibile . 

20a. Piove ma esco senza ombrello 
20b . *Giorgio e un ingegnere ma e o nes to 
20c. *Ho mangiato pochiss imo ma ho ancora fa me 

2l a. Gli ho fa tto un sacco di favor i e (= ma) lui non mi ha mai 
mos trato il minimo segno di ri conoscenza 

2 lb . Giorgio e un ingegnere e(*= ma) e ones to 

Negli usi vocativali r ico rda ti all ' ini zio di ques to paragrafo i 
termini d i parentela ass umono valo re m e tafori co sotto la press ione 
di un a situ az ion e co muni ca tiva pre-fo rm ata (di un co ntes to 
enuncia tivo, invece che di un cotes to lingui sti co come abb iamo 
appena visto per e). Papa e mamrna vengono in terprctati come r ife ri ti 
al/la suocero/ a perché compaiono in un 'interazione comunicativa 
fra il/la genero/ nuora ed appunto il/la suocero/ a; in ambi to reli­
gioso viene invece magnificato il rapporto gerarchia vs . parita, che 
r isulta fra l'altro dominante a livello dell a scelta dell e forme di 
voca tivo; negli usi fu ori dalla fa miglia poi )'eviden te mancanza del 
r app o r to di p a r en te la fo r za l ' inte rpre tazio n e affe ttu osa e/ o 
ri spe ttosa, m a se la situazio ne enuncia tiva e in di saccordo con 
questo valo re il hinterm puo essere preso all a let te ra dal destinata­
r io e qu ind i r ifiutato in quanto impro prio, come si vede ad esempi o 
in 22: ció che in effetti fa "zia" Carmela e non acce ttare il tipo di 
r app o rto soc io-co muni ca ti vo ch e il su o inte rl ocutor e vo leva 
instaurare scegliendo que! vocativo parentale traslato. 

22. "Ricu: Buon giorno, zia Carmela. -Carmela (ri sen tita): Zia 
per parte di chi : di tuo padre o di tua madre?"4

'' 

Fra valori di campo e valo ri di sistema ci possono poi essere 
in teressan ti e ffe tti di retro-azione. Ne l § 3 ho de tto che il vocativo 

•; Italiano regionale sici liano. Cit. in S. C. Sgroi , "11 vocat ivo ... ", in op. cit. 
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inve rso non identifi ca il des tina tario ma e un auto-riferimento del 
mittente a se stesso: ques to e il suo basilare valore "di sistema"; ció 
non signifi ca p ero che un vocativo inverso non poss a esse re 
interpre tato anche - come valore "di campo"- come appello al des­
tinatario, che entra in gioco grazie alla struttura relazionale dei 
termini di parentela: se io so ttolineo che sono tua madre, mi ri volgo 
implicitamente a te che sei mio fi glio. 4G Ed in e ffetti es istono almeno 
alcuni indizi di re-interpretazione in ques to senso: Braun , che de­
dica un in tero ca pi tolo al problema della address inversion, 47 segnala 
in fa tti una seri e di cas i che mos trano come "instances of inve rsion 
tend to be inte rpreted as fo rms of address nowadays" .48 Ad esempio, 
in alcune varie ta di arabo4

!
1 il te rmine di parentela utilizzato nel 

voca tivo inve rso e less icalmente "adatto" al mittente, ma il suo ge­
nere morfo logico si accorda all e ca ra tteristiche del des tinatario. In 
23a, 23b ho tentato di "mimare" ques to tipo di situazione con dei 
calchi morfo logici in pseudo-itali ano: 

23a. La madre all a fi gli a/ al fi glio: mamma/ mammo 
23b. 11 padre al fi glio/ alla fi glia: babb o/ babba. 

Sempre in varieta di arabo, ma anche in altre lingue, le forme di 
vocativo inverso possono essere accompagnate da possessivi di prima 
persona, che costituiscono un ancoraggio deittico esplicito al mittente: 
questi pero non puó essere la sua stessa madre, e quindi il termine 
viene utilizza to come voca tivo "diretto" e riferito al des tinatario.50 

Almeno un esempio simile - riportato qui sotto- e tes timoniato in area 
italo-romanza, e dato il suo tipo illocutivo, un 'esortazione, non si puó 
confo ndere il S mamma rnia in funzione di voca tivo inverso (re-

4" Cfr. An ch e L So r rento, "Un caratte ri s t ico ... ", in op. cit., p . 253. 
47 F. Bra un , op. cit., p p . 265-296. • 
48 !bid., p . 289; cit. an he in S . C. Sgro i, "Sull ' interpretazio n e ... ", in op. cit. , 

p. 24 4. 
• !> F. Braun , op. cit., pp . 266-268 . 
:,o !11 ques!O caso (co!llra r ia111 e11te a q uant o abb ia rn o ,·isto so p ra a ll ' in iz io 

d e l ~ 3) c i p u o esse r e da\'\'Cro u n a n e ut ra li zzaz io n e d e ll ' o pp os izio n e di 
co m·crsione , co n un te r min e che alm en o n e! su o uso vocativa le puo cl iven ire 
simm et rico , e qu in cli co m po rta r i co me un "arci-les ema ": ne ll ' uso re fe renziale 
puro , l 'o ppos izi on c m.amma \'S. figlia/ o O\'\'i am en te ri mane , m a ques ta no n e 
una region e suffi cie nt e p e r n egare (F. Brau n, op. cit., pp . 284 e ss.) u na poss ib il c 
neutralizzaz ione, po iché il te rmine non marca to puo occorre re in alcun i cont es ti 
1n a no n dcYe necessaria1n c n te apparire in tut ti . 
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interpretato come diretto) con rnarnrna rnia! inteso come esclamazione, 
che e solo superficialmente identico ed e invece caso mai parallelo a 
Dio mio!, M adonna rnia!, etc. 

24. mañña, mamma mmi .'.i 

In Bengali po i, ad es / '2 i k inten ns tipi ci del voca tivo inve rso 
vengono utili zza ti non solo nei confronti dei fi gli/nipoti ma anche 
dagli adul ti in generale ve rso i giovani : il te rmine che signifi ca 
marnrna o nonna viene usa to per d es tina tari femminili e quello che 
signifi ca pajJa o nonno per des tinatari masc hili , a prescindere dal 
sesso del mittente. Un fc nomeno simile e tes timoniato pure in area 
ro manza, n ell a va rieta di spagno lo p arl a ta in Mess ico , d ove i 
diminutivi-vezzeggiativi rnamacita e papacito (oltre all 'uso segnalato 
nella nota 9) ve ngono utili zza ti da i genitori per rivolgersi ri spe tti­
vamen te ad una fi gli a fe mmina e ad un fi glio maschio. 

Si puó allora dire che almeno in alcuni cas i il valore "di campo" 
del voca tivo inve rso (appello implicilo al destinatario) si sta tras­
fo rmando -o si e trasfo rmato- in un valore "di sistema", po iché il 
hin term converso viene utili zza to come vocativo dire tto ri fer ito al 
destinatari o : negli ultimi esempi citati e infatti il des tina tario e non 
certo il mittente ad esse re de terminante per le scelte e le opzioni 
linguistiche. 
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1 verbi intransitivi in italiano1 

BRUNA R ADELLI 

Instituto Nacional ele Antropología e Histori a 

Due tipi di verbi intransitivi 

L'oggetto di questo stuclio e sottolineare clue clive rsi comportamenti 
sintatti ci ch e poss iamo riscontrare nei verbi intransitivi e mostrarne 
la sistemati cita, la precli cibilita e la congruenza. Trattanclos i di 
co mp ortame nti s inta tti c i sis te ma ti ci, mi se mbra molto util e 
es plic ita rli , sia p er qu anto ri guarda il di sco r so teo rico sull a 
ques tione, sia per quanto riguarda il maneggio dei verbi intransitivi 
nell 'ambito d ell ' insegn amento dell ' italiano e della elaboraz io ne 
di grammatiche des tinate a ques to scopo. Mi pro pongo dunque di 
mos trare che risulta necessario e util e sc indere i verbi intransitivi 
in du e gruppi chiarame nte diffe r enzi a ti , in bas e a ev ide n ze 
sintattiche che di scutero nel tes to . 

Si consideri il contrasto tra i seguenti esempi (in cui l' as terisco 
indica le fr asi agrammaticali) : 

l a. Arri vano le ragazze. lb . Le ragazze clormono. 
2a . Le ragazze arrivano. 2b . Dormono le ragazze . 
3a . e arri vano tre. 3b . *Ne clormono tre. 
4a . Arri vate le ragazze, 4b , *Dormite le ragazze, 

comincio a p iovere. comin cio a piovere . 
5a . Ti presento le ragazze 5b. *Ti pre ento le ragazze 

arr iva te ieri . dormi te ieri. 

1 Q ues to testo e il quarto que scrivo nell 'ambito di un Accord o di Col­
labo raz io ne stab ili to il pr im o settembre 199 2 tra l ' Is tituto Nazio nale d i 
Ant ropologia e Storia e i Sen·i zi Educativi In tegra ti all o Stato di Messico, che 
ha "lo scopo d i far acqu isire com pe tenza linguistica alla po po lazione in fan ti le 
mes ichense con deficie nza audi ti va ... Ringraz io il Consiglio Nazionale per la 
Cult ura e le Arti , l' Istitu to Nazionalc d i Am ropologia e Sto ria e il Govcrno 
dell o Stato di Messico pe r l' appoggio che mi dan no a ll raverso qu e to Accordo. 
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6a. Sono arrivate le ragazze. 
7a. *I-Ian no arrivato le 

ragazze. 

8a. E arrivato il ragazzo. 
E arrivata la ragazza. 
Sono arrivati i ragazzi. 
Sono arrivate le ragazze. 

6b. Le ragazze hanno dormito. 
7b. *Le ragazze sono dormite. 

8b. 11 ragazzo ha dormito . 
La ragazza ha dormito. 
1 ragazzi hanno dormito. 
Le ragazze hanno dormito. 

Negli esempi a) si mostrano alcuni comportamenti del verbo 
arrivare, e negli esempi b) i corrispondenti comportamenti del ver­
bo dormire . Entrambi appaiono cata logati, in dizionari e gram­
matiche scolastiche, come verbi intransitivi, il che implica o che 
dovrebbero comportarsi nello stesso modo -cio che non accade­
o che le differenze no n sono sistematizzabili e dunque vanno 
imparate a memoria, verbo per verbo -il che complica considera­
bilmente e soprattutto inutilmente la faccenda. 

Si tenga presente che il contrasto in discussione non e esclusi­
vo di questi due verbi: per ragione di economia nell 'esposizion e, 
sono gli unici due che usero negli esempi , pero i verbi ch e si 
comportano come arrivare e quelli che si comportano come dormire 
sono molti (rispettivamente, per esempio, partire, salire, cadere, scom­
f1arire, da una parte, e starnutire, tossire, mentire, galoppare, dall 'altra). 
La cosa piú significativa, in realta, non mi sembra essere quali e quanti 
verb i appartengono all 'uno o all 'altro gruppo, quanto il falto che 
ciascuno dei verbi intransitivi dell ' italiano appartiene o all'uno o 
all 'altro gruppo. 2 

L'ambito dei verbi intransitivi in discussione e prec isato dalla 
caratteristica che mantcngono comune a tutti, e cioe che appaiono 

• 
2 Ci sono verbi, per esempio correre, che apparentemente contraddicono 

questa affermazio ne perche appaiono sia nell e co truzioni ch e mostro negli 
esempi a) sia in quelle che mo tro negli esc mpi b) : Maria e corsa via , Maria ha 
corso co me il vento. Correre appare nel dizionario come "verbo intransitivo" ma 
mi sembrerebbe mol to opportuno che si cominciasse a registrarlo co me "ver­
bo intransitivo-ergat ivo" e "verbo intran itivo ", cioe che si riconoscesse che la 
stessa forma co rri sponde in realta a due verbi diversi. Questo e cio che accade 
gia in molti casi: per esempio il verbo affondare appare nel dizionario co me 
"verbo transitivo '" e "verbo intran itivo" (ma dovrebbe invecc csscrc "ve rbo 
transitivo" e "verbo intransitivo-ergativo": Maria affonda il dilo nella. piaga. Maria 

affon.da nei debiti, Maria e affondata nei debiti). 
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con un nominale, e uno solo. Questo nominale e generi camente 
identificato come soggetto: e arrivata una lettera, il ragazzo ha tossito 
(un solo nominale). Questo e cio che li rende distinguibili: 

l. dai verbi transitivi , che nella costruzione attiva possono 
avere due nominali : il maestro legge un libro (in cui i due 
nominali sono il soggetto e l'oggetto diretto); 

2. dai verb i impersonali , che n ella loro fo rma canonica 
non hanno nessun nominale: nevica. 

Una breve descrizione d elle caratteristiche si ntatti ch e che 
permettono di iden tificare i ve rbi appartenenti al gruppo esempli­
ficato con arrivare e la seguente: 

la posizione non marca ra del nominale e quella che segue il 
verbo (1 a); 
il nominale in posizione preverbale e possibile, ma in questo 
caso la costruzione assume una chiara sfum atura enfati ca (2a) ; 
dal nominale si puo estrarre il partitivo ne (3a) ; 
possono dar luogo a un participio passato assoluto ( 4a); 
il loro participio passato es iste anche come agge tti vo (5a); 
si coniugano con l' ausilia re essere (6a) e ri sultan o agram­
maticali coniugati con l'ausiliare avere (7a); 
il loro partic ipi o passato esis te n ell e forme maschil e, 
femminile , singolare e plurale, e c'e concordanza obbligatoria 
in genere e numero tra questo participio e il nominale cui si 
riferisce (8a). 

In contrasto, una breve descrizione dell e caratter i ti che sin­
tatt iche che permettono di identificare i verbi appartenen ti al grup­
po esemplifi cato con dormire e la seguente: 

la posizione non marcata del nominale e quella che precede 
il verbo ( 1 b ); 
il nominale in posizione pos tverbale e possibile, ma in questo 
caso la cos truzione assume una chiara sfumatura enfati ca (2b); 
da! nominalc non si puo estrarre il partitivo ne (3b); 
non possono dar luogo a un participio passato assoluto (4b) ; 
il loro participio passato non cs iste come aggcttivo (5b); 
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si coniugano con l' aus iliare avere (6b) e risultano agram­
maticali coniugati con l'ausiliare essere (7b ); 
il loro participio passato ha una sola forma e non e possibile 
stabilire una concordanza in genere e numero tra questo par­
ticipio e il nominal e cui si riferisce (8b ). 

Il confronto, punto per punto, di ciascuna delle caratteristiche 
messe in evidenza in questa descrizione permette di affermare che 
un verbo intransitivo ne possiede o l'una o l'altra. 

Il punto seguente e mostrare che le caratteristiche del verbo 
esemplificate rispettivamente nei gruppi a) e b) non sono elementi 
isolati ma costituiscono un insieme: dato un verbo che ne mostri 
una qualsiasi di uno dei due gruppi, si puo predire che avra anche 
tutte le altre dello stesso gruppo. 

11 primo passo, naturalmente, rimanda alla esperienza diretta 
che puo fare chiunqu e parli italiano: mi sembra utile come eserci­
zio che ognuno controlli se ques ta descrizione dei verbi intransitivi 
e empiricamente sostenibile, in particolare per quanto riguarda 
l'affermazione che ogni verbo intransitivo, se presenta una delle ca­
ratteristiche elencate in un gruppo, presentera anche tulle le altre 
dello stesso gruppo. Se questo e vero, sara sufficiente riscontrare 
una sola delle caratteristiche elencate per poter identificare il ver­
bo come appartenente all 'uno o all 'altro dei due gruppi e, dunque, 
per poterne predire il comportamento sintattico nei diversi casi. 

Il secondo passo e ricercare quali sono i tratti sintattici si­
gnificativi che possano esse re messi in luce attraverso i comporta­
menti mostrati con gli esempi proposti. 

Rispetto a questo punto della descrizione , il dato che risulta 
centrale non e il verbo stesso, come elemento lessicale con un 
particolare tipo di significato, ma il comportamento del nominale 
con cui appare. Questo e genericamente definito co e soggetto, 
ed infatti , in entrambi i gruppi, ha del soggetto la caratteristica 
definitoria, che e quella di concordare in persona e numero con il 
predicato: arriva il treno; arrivano i treni; *arriva i treni; *arrivano 
il treno; arrivo io; arrivate voi; *arrivo voi; *arrivate io; il bambi­
no darme; i bambini dormono, *i bambini darme; *il bambino dorrnono; io 
dormo; voi dormite; *io dormite; *voi dormo. 

Una volta accettato che il soggetto di una frase e quell'e lemento 
nominale che deve obbliga toriamente concordare con la persona e 
il numero in cui appare il predicato, ri ulta facile distinguerlo in 
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ogni caso dall 'oggetto diretto . Tra il genere e numero di 
quest 'ultimo e la persona e numero in cui e coniugato il verbo, 
infatti , non c'e relazione necessaria: io Izo mangiato una mela; io ha 
mangiato due mele; Gianni preferisce te; Gianni preferisce voi. 

egli esempi 1-8, il nominale manifesta in tutti i cas i, sia nel 
gruppo a) che ne) gruppo b ), la caratteristica di do ver concordare 
in genere e numero con il verbo, e dunque e in tutti i cas i il soggetto. 

Oltre alla precedente opposizione, tuttavia, in italiano ci sono 
anche altri tratti che permettono di distinguere tra loro soggetto e 
oggetto diretto, perché si riscontrano o nell'uno o nell'altro. Si 
osservi, in particolare, che da 

9. 1 ragazzi hanno letto un lib ro. 
10. 11 ragazzo spos ta le sedie. 

si puo ottenere: 

9a. 1 ragazzi ne hanno letto uno. 
lOa. 11 ragazzo ne sposta alcune. 

Dall'oggetto diretto , un libro e le sedie, si puo estrarre il partitivo 
ne, dando luogo a una frase perfettamente grammaticale. E una 
caratteristica dell 'italiano che il partitivo ne possa essere estratto 
dall 'oggetto diretto ma non da! soggetto. 

In base a questa caratteristica, possiamo vedere una differenza 
significativa tra il nominale che appare con il verbo arrivare e quello 
che appare con il verbo dormire: nel primo caso, ma non nel 
secondo, si tratta di un nominale da cui si puo estrarre il partitivo, 
come si vede dal falto che 3a e grammaticale, mentre 3b e 
agrammaticale. Questi due nominali , dunque, uguali per quanto si 
riferisce al fatto che devono concordare con la persona e il nume­
ro in cui appare il verbo, si distinguono tra loro perché il primo, e solo 
il primo, permette I' estrazione del ne partitivo . 11 primo, e solo il 
primo, dunque, esibisce contemporaneamente Ja caratteristica de­
finitoria del soggetto, di dover concordare con la persona e il nume­
ro in cui appare il predicato, e la caratteristica propria dell'oggetto 
diretto di permettere l'estrazione del partitivo. 11 nominale dei verbi 
che appartengono al gruppo di arrivare si comporta dunque 
co ntemporaneamente come soggetto e come oggetto diretto, 
mentre il nominale dei verbi che appartengono al gruppo di donnire 
si comporta esclusivamente come soggetto. 
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Questa constatazione e rafforzata anche da un altro tratto che 
in linea di massima permette di distinguere tra loro, in italiano, 
il soggetto e l'oggetto diretto: la posizione non marcata del soggetto 
e quella che precede il verbo, mentre la posizione non marcata 
dell'oggetto diretto e quella che lo segue. 11 dato empirico su cu i 
poggia questa affermazione e che in Gianni picchia Pietro bastano 
solo le posizioni rispettive dei due nominali per sapere con certezza che 
Gianni e il soggetto e Pietro e l'oggetto diretto. Ora vediamo che, nel 
caso di dormire, la posizione non marcata del soggeuo precede il 
verbo, come si vede in l.b, mentre, nel caso del nominale che appare 
con i verbi del gruppo di arrivare, succede che la posizione non 
marcata del nominale e quella che appare in l.a, cioe quella che 
segue il verbo.3 Anche rispetto a questo tratto , dunque, il nominale 
di arrivare mostra una delle caratteristiche dell 'oggetto diretto , 
senza tuttavia perdere il suo comportamento come soggetto. 

La co nclusione e che il nominale che appare nel gruppo di 
verb i cu i appartiene arrivare si puo distinguere dal nominale che 
appare con il gruppo di verbi cui appartiene dormire perché il pri­
mo esibi ce tratti propri del soggetto e, contemporaneamente, tratti 
propri dell 'oggetto diretto , mentre il nominale del secondo gruppo 
di verbi si comporta so lamente come soggetto. 

In sintesi, e possibile suddividere i verbi intransitivi in due gruppi 
anche solo in base alla descrizione della differenza di comporta­
mento del loro nominale: in un caso questo si comporta contempo­
raneamente come soggetto e come oggetto diretto, mentre nell 'altro 
si comporta solo come soggetto. Cio che permette di identificare 
un nominale come soggetto e il fatto che deve obbligatoriamen­
tre concordare in persona e numero con il predicato e, secondaria­
mente, che la sua posizione non marcata e quella che precede il 
verbo. Cio che permette di identificare un nominale come oggetto 
diretto e la possibilita di estrarne il partitivo ne e, inoltre il fa tto che 
la sua posizione non marcata e quella che segue il verbo. Questi 
tratti dei nominali, rispettivamente soggetto e oggetto diretto , 

5 So ttolineo questo punto perché ho n o ta to che in molti casi, soprattutto 
nell 'ambito della ri abi litazion e di bambini so rdi , i genitori e gli insegnanti si 
sforzano di dire j1apá arriva invece di arriva papá. Pero, naturalmente , quand o 
abbassano la guardia dicono arriva papá , il che e perfettamente giusto . Sarebbe 
dunque meglio che lo sapessero , il che eviterebbe incertezze, tentennamenti e 
crisi di colpevolezza . 
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possono essere comprovati in modo consistente e convincente 
anali zzandoli nella struttura che puo accoglierli entrambi: la frase 
transitiva attiva, esemplificata in 9 e 10. 

1 tratti descritti precedentemente sono sufficienti per stabilire 
che sotto il nome di verbi intransitivi sono accomunati in realta 
due gruppi di verb i che condividono la proprieta di apparire con 
un solo nominale ma differiscono chiaramente tra loro sia per 
le proprieta di questo nominale, che sono diverse nei due casi , 
sia per il comportamento del verbo stesso rispetto all 'ausiliare e 
alla forma del participio passato. Una volta riconosciuti i due gruppi, 
sara utile, naturalmente, identificarli con nomi diversi: i verbi del 
tipo di arrivare sono gli intransitivi-ergativi, mentre per quelli del tipo 
di dormire resta il nome di intransitivi . Per riconoscere se un 
intransitivo appartiene all'uno o all'altro dei due gruppi sara 
sufficiente controllare che es ibisca anche uno solo dei compor­
tamenti sintattici propri di ciascun gruppo, giacché la presenza di 
uno di questi tratti implica anche tutti gli altri . Mi sembra che il 
tratto che meglio puo essere percepito e identificato e quello rela­
tivo alla forma in cui appare il participio passato: negli intransitivi­
ergativi questo assume tutte le forme della concordanza nominale, 
cioe puo apparire al maschile, al femminile , al singolare e al plu­
rale; negli intransitivi puo invece apparire in una sola forma (il 
maschile singolare), il che corrisponde alla impossibilita di stabilire 
la concordanza nominale. 

Riassumendo, si cons ideri l'esempio seguente: 

11. Maria ha mangiato, ha dormito ed e partita. 

Quello che tutti abb iamo imparato nei vocabolari e nelle gram­
matiche scolastiche e che mangiare e un "verbo transitivo "' mentre 
donnire e partire sono entrambi "verbo intransitivo" . Le differen­
ze sintattiche tra ques ti due ultimi verbi suggeriscono tuttavia che 
accomunarli sotto la stessa etichetta classificatoria custituisce una 
!acuna abbastanza monumentale. Meno male che questa !acuna né 
ha mai impedito a nessuno di "sapere italiano", né ha impoverito 
!'italiano eliminandone i co mportamenti sintattici ignorali dal 
sapere scolastico tradizionale . Questo sapere, d'altra parte, sara 
ceno piú ricco se incorporera una chiara differenziazione tra il 
"verbo intransitivo" e il "verbo intransitivo-ergativo", masara co­
munque lontano dall'essere esauriente. 
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Considerazioni a fini didattico-divulgativi 

Scindere i verb i intransitivi in due gruppi e utile da! punto di vista 
didattico perché permette di ricorrere ad una descrizione generica e 
non ad hoc, caso per caso, delle loro proprieta e di fare delle predizioni 
verificab ili su! loro comportamento nelle diverse circostanze 
sintatt iche (anche per quanto riguarda quale il loro ausiliare e come 
si comporta il loro participio passato) . Questa operazione mi sembra 
dunque di ovvio interesse nell 'ambito dell ' insegnamento dell 'italiano 
come lingua straniera. Molto spesso infatti ho constatato che alcune 
delle maggiori difficolta che incontrano gli stranieri che imparano 
italiano risiedono proprio nell 'ambito dei fenomeni descritti in 
questo testo. 

Per quanto riguarda le persone che parlano italiano come lingua 
materna, invece, mi sembra importante far osservare che queste 
non hann o bisogno di un insegnamento specifico e formale per 
essere in grado di giostrares i perfettamente tra i due gruppi di ver­
bi intransitivi: infatti lo fa nno, anche se non hanno coscienza di 
fario, e anche prima di andare a scuola. La differenza che permet­
te di separare i verbi intransitivi in due gruppi e inerente al siste­
ma della lingua italiana, e dete rminata da esso; saper usare i verb i 
intransitivi nel modo determinato dal sistema fa parte di cio che 
"sanno" quelli che parlano italiano come lingua materna, e infatti 
sanno usarli prima, e indipendentemente , che qualcuno gliene parli 
esplicitamente. La relazione tra l'uovo e Ja gallina, almeno in ques to 
caso, e incontrovertibile: prima c'e quello che sanno gli italoparlanti 
e poi ci sono i linguisti e gli insegnanti che prendono coscienza di 
una parte di questo sapere, la rendono esplicita ed even tualmente 
aiutano altr i a percorrere lo stesso cammino. 

Naturalmente non nego affatto l'importanza che ha per molti 
aspetti l'insegnamen to forma l e della grammatica ne ll e se le, pero 
quello che mi preme sottolineare adesso e che quelli che parlano 
italiano come lingua materna sanno cose qualitativamente diver­
se e quantitativamente maggiori di quello che puo essere imparato 
e trasmesso attraverso l'insegnamento. Questo punto puo essere 
dedotto dalla Grammatica Generativa, che e la teo ria linguistica 
che presenta la lingua come una faco lta biologica propria della 
specie. Se si tratta di una faco lta biologica, infatti, ques ta si svi­
luppera come tale e non potra esse re indotta attraverso l' inse­
gnamento. D'altra parte l'osservazione di come si acquis isce la lingua 
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materna e stata proprio uno degli elementi piú forti che permisero 
l' elaborazione dell ' ipotesi da cui e partita la teoria in questione. In 
effetti , chiunque puo osservare l'enorme, e allrimenti inspiegabile, 
d i tanza che c'e tra quello che sa della Jingua un bambino di 
pochissimi anni e quello che puo averne imparato attraverso i pro­
cedimen ti che permettono di imparare, per esempio, l'aritmetica 
o la storia o a cucinare. 

Propongo questa faccenda degli intransitivi co me campo di 
os ervazione per convincersi della validi ta dell 'affe rmazione ante­
riore perché mi sembra esemplare. lo, per esempio, non ne sapevo 
praticamente niente prima di passare un gran bell 'anno sabatico 
ne! Seminario di Linguistica dell 'Universita di Venezia, pero i verbi 
intransitivi li usavo ben e ugualmente , e gia dall ' infanzia! Faccio 
appe llo all 'esperienza personale di ciascuno dei letto ri perché 
comprovi di non aver avuto bisogno d i leggere questo testo per 
usare bene i verb i intransitivi , il che implica che, nei fatti, li separa va 
in due gruppi anche prima di averne coscienza. Cio dimostra che 
per "sapere italiano" occorre sapere molto di piú d i quello di cui si 
ha coscienza e che puo esse re imparato grazie all ' in segnamento. 
Lo scopo principale di questo testo e appun to quello di convincere 
della necessita di tener conto d i questo fatto. 

Per quanto riguarda la didattica dell 'italiano in condizioni 
normali , questo non e il mio campo di Javoro e dunque non ho 
niente di particolare da dire. lnveche considero essenziale l'apporto 
di questo particolare tipo di linguistica ne! disegno di una strategia 
che permetta ai bambini sordi di arrivare a "sapere italiano", cioe di 
acquisire que! particolare tipo di sapere che si chiama competenza 
linguistica. el loro caso, infatti, non-5i puo dar per scontato che 
sanno gia l 'e ssenziale della lingua , come n e! caso dei bambi­
ni che non hanno problemi di udito , e anzi il punto cruciale di 
qua lsiasi strategia di ri abilitazione e proprio quello di valutare il 
piú accuratamente possibile l' estensione e la natura di cio che, 
nell 'ambito della lingua, i bambini sordi non sanno ma saprebbero se 
non avessero problemi di udito. Cio e necessario sia per comprende­
re le conseguenze di questa assenza specifica di sapere, sia per dirigere 
efficacemente Ja riabilitazione. In poche parole , se un bambino 
sordo non ha potuto sviluppare nel modo normale, cioe ascoltan­
do gente che parla italiano, la competenza specifica che consi te 
ne! disporre del sistema che soggiace alla lingua, cioe che determi­
na, per esempio, come usare gli intransitivi: a) che cosa, esauamente, 
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"non sa"? b) quali conseguenze di questa carenza specifica possiamo 
aspettarc i? c) quali strategie possiamo disegnare per metterlo in 
condizione di acquisire questa specifica competenza nonostante 
gli sía impossibile acquisirla nel modo normale, semplicemen­
te ascoltando? 

aturalmente questa faccenda degli intransitivi e so lo un 
esempio, perché la distanza tra quello che si sa "naturalmente" 
dell'italiano e quello che ne sappiamo coscientemente, e che dunque 
possiamo insegnare formalmente, e altrettanto evidente in 
moltissimi altri cas i sintattici . Detto questo , e tornando agli 
intransitivi, la rispos ta alla domanda c) non pub essere che qualcuno 
deve insegnare al bambino sordo i rispettivi comportamenti 
sintattici dei verbi intransitivi, come dormire , e dei verbi intransitivi­
ergativi , come arrivare. Sarebbe infatti bello se si potesse fario , ma 
come far io se quello che si sa coscientemente degli intransi ti vi in 
particolare, e della lingua in generale, e solo una parte, e anche 
piccola, di cío che ne sappiamo incoscientemente? 

11 passo seguente e chiedersi se -cosí stando le cose- e o non e 
possibile e ragionevole prefiggersi che i bambini sordi arrivino a 
"sapere italiano". Se si risponde che questa meta non e possibile, 
allora bisogna ciare il benvenuto a qualsiasi alternativa educativa 
che arricchisca lo sviluppo e/ o la capacita di comunicare dei 
bambini sordi, sía mediante un 'altra eventuale lingua la cuí 
acqu isizione non richieda l'udito, sía mediante un addestramento 
che permetta di imparare ad usare un 'approssimazione, un artefatto, 
dell'italiano. Quest'ultimo procedimento pub anche avere un certo 
successo iniziale ma assolutamente non pub essere confuso con il 
"sapere italiano": cosí, per esemp io , si pub arrivare ad usare 
un 'aprossimazione, un artefatto, di lingua straniera, ma questo, 
anche quando risulta sufficiente per stabilire una comunicazione, 
non puo certo essere confuso con il sapere la lingua stran · ra (e si 
deve notare che in realta quando usiamo un 'approssimazione di 
lin gua stran iera disponiamo anche di tutto cío che , grazie all a 
conoscenza de lla nostra lingua materna, sappiamo gia della lingua 
in generale; i bambini sordi, invece, non hanno questo vantaggio 
perché non sanno nessuna lingua). 

Ci sono pero evidenze incontrovertibili che mostrano che anche 
i bambini sordi dalla nascita possono arrivare a "sapere italiano '', 
nonos tan te che non possano ottenerlo nel modo in cui lo ouengono 
gli altri bambini , cioe ascoltando la lingua parlata, e neppure 
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attraverso J'insegnamento, giacché anche solo J'esempio degli intran­
sitivi mostra che nessun linguista e nessun insegnante al mondo sa 
coscientemente dell ' italiano tutto quello che dovrebbe saperne per 
poterlo in segnare esau sti vamente. Sulla base di queste eviden­
ze e di cio che della natura della lingua ci dice la linguistica gene­
rativa, la mia posizione e che rinunciare a che i bambini sordi 
"sappiano la loro lingua materna" risulta essere una capitolazione 
innecesaria. In conseguenza, sto sperimentando-applicando dal 
1992, in una scuola elementare per bambini sord i di uno degli Stati 
che compongono gli Stati Uniti del Messico, una strategia di ria­
bilitazione il cui scopo e ottenere che i bambini di cui ci occupiamo 
acquis iscano la loro lingua materna.4 

Elemento fondamentale di questa strategia, comunque, e che i 
suoi operatori si rendano conto della natura della lingua, delle sue 
caratteristiche definitorie ed essenziali, e dunque proseguiamo con 
l'esp lorazione di questo tema. 

La distribuzione dei nominali: molecole d'italiano 

Le caratteristiche dei nominali prese in considerazione nella pri­
ma parte ri sultano interessanti anche da! punto di vista teorico. Al 
di la della loro utilita descrittiva pura e semplice, infatti , suggeri­
scono anche una direzione per ricercarne la sp iegazione, sia con lo 
scopo di controllare J'esattezza e Ja forza di un 'ipotes i particolare, 
sia, piú in generale, per provare e arricchire una teoría sulla lingua. 

La prima cosa da fare e quella di controllare se le particolarita di 
comportamento dei nominali prese in considerazione finora --queste e 
non altre- sono significative o no. Potrebbero infatti es ere completa­
mente circostanziali, anche perché la descrizione non e stata fatta 
estensivamente, prendendo in considerazione tutti, o anche solo 
moltissimi, verbi intransitivi. Per rafforzare Ja validita della generalizza­
zione, dunque, bisogna controllare se i tratti presi in considerazione 
risultano significativi in qualche altro ambito della sintassi, indipendente­
mente dall'obbiettivo di mosu·are la differenza tra arrivare e dormire. 

• Per soddisfarc una cventuale curiosita urgente acccnnero al fatto che questa 
strategia e centrata sulla lettura, cio e su ll ' idea -che si mostra efficace- che 
quando la lingua non puo arrivare al cervello dei bambini attraverso le orecchi e 
puo tuttavia arrivarci attraverso gli occhi. 
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Per controllare questo punto, sara utile cercare qualche altro 
contesto sintattico in cui appaiano i nominali descritti precedente­
mente , cioe il soggeuo e l'oggetto diretto . 

Pensiamo in primo luogo alla frase passiva, che e quella in cui 
appare sempre un participio passato di verbo transitivo ch e 
concorda in genere e numero con un nominal e determinato. Questi 
due elementi -il participio passato e il nominale detenninato- sono 
"attaccati " per mezzo di una cerniera, un cardine, un perno, che e 
l'ausiliare essere, nella sua forma coniugata. In questa struttura, 
con rispetto ai nominali , osserviamo che a) e possibile un solo 
nominale; b) questo nominale deve concordare in persona e nu­
mero con la copula, e dunque si comporta come soggetto; c) da 
questo nominale e possibile estrarre il ne partitivo e dunque ha 
anche una caratteristica da oggetto diretto. 

Questi tratti appaiono negli esempi seguenti: 

12a. I ladri furono arrestati. 
12b. *I ladri fu arresta to. 
12c. Ne fu arrestato uno . 
12d . Ne furono arrestati tre. 

Il nominale della passiva si comporta dunque come il nominale 
che appare con i verbi intransitivi del gruppo cui appartiene arrivare. 
La similitudine tra i due nominali e messa in rilievo negli e empi 
seguenti: 

13a. Sono arrivate due lettere. 
l 4a. Sono consegnate due lettere. 
13b. e sono arrivate due. 
14b . e sono consegnate due. 
13c. Arrivate due lettere , scoppiera un temporale. 

. . 
14c. Consegnate due lettere, scopp1era un Lemporale. 
13d. *Sono arrivato due le ttere . 
14d. *Sono consegnato due le ttere. 

Bisogna ammettere tuttavia che considerare identich e le frasi 
13 e 14 sarebbe un disordine descrittivo molto sgradevole, anche 
se cio implica ammettere anche che l'utilita descrittiva dei tratti 
nominali presi in cons iderazione si ferma qui, dato che non 
permettono di identifi care che cosa le rende diverse. Bisognera 
dunque cercare altrove in che cosa si manifesta la differenza. 
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II tratto che risalta immediatamente e che la struttura corris­
pondente agli esempi 13, cioe quella con un verbo intransitivo­
ergativo, puo contenere o no l'ausiliare essere. La struttura della 
passiva, cioe quella degli esempi 14, invece, <leve sempre avere 
l'ausiliare essere. Ogni volta che appare la copula essere con un 
verbo intransitivo-ergativo possiamo eliminarla, scegliendo un 'altra 
forma coniugata del verbo, e la struttura della frase resta la stessa; 
se eliminiamo la copula che appare nella passiva, invece, eliminiamo 
la struttura stessa, passando da una frase che puo contenere un 
solo nominale ad un'altra, diversa perché puo contenerne due: 

15a. Sono arrivate due lettere. 
15b. Arrivarono due lettere. 
l 5c. *Hanno arrivato due lettere. 
16a. Sono consegnate due lettere (dagli uscieri). 
16b. Cli uscieri) consegnano due Iettere. 
16c. (Cli uscieri) hanno consegnato due lettere. 

Nella struttura passiva, ma non nella struttura in cui apppaiono 
i verbi intransitivi-ergativi , c'e dunque un luogo obbligatorio, par­
te necessaria dell'architettura della frase, che deve contenere 
l'ausiliare essere. Questo puo bastare per riconoscere e catalogare 
come diverse le frasi pa sive e le frasi intransitive-ergative. 

Ci sono poi le frasi copulative del tipo: 

il giardino e la palestra , la palestra e il giardino 
i giardini sono le palestre, le pales tre sono i giardini 
il giarrlino e le palestre, le palestre e il giardino 
il giardino sono le pale tre , le palestre sono il giardino 
i giard ini e la palestra , la pales tra e i giardini 
i giardini sono la palestra, la palestra sono i giardini 

(~ l' ese mpio puo diventare ancora piú impressionante se si ag­
g1ungono tutte le possibili combinazioni enfatiche con la copula in 
prima posizione). Come si puo vedere, questa struttura ha delle pro­
prie ta molto strane: che razza di significato sintattico ha, se signi­
fica lo s t sso al dritto e al rovescio? E per quanto riguarda i 
suoi nominali , nessuno dei due si comporta come oggetto diretto , 
pero entrambi , indifferentemente, possono sembrare un soggetto. 
Du e soggetti n ell a stessa struttura? O piuttosto due nominali 
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indipende nti , equivalenti , simmetrici , n é sogge tto n é ogge tto 
dire tto, semplicementc "attacca ti" per mezzo di un perno, come 
nel ca o del nominalc e il parti cipio passato deJl a pass iva? In ques ta 
fr ase copulativa di cquivalenza sembra di vedere un proce so in 
cui due nominali "si a ttaccano", dando luogo a una frase au tonoma 
e completa grazie aJl ' inscrzione di un ca talizzatore che e la copula. 
In ques ti due nominali , insomma, non poss iamo ri conoscere tratti 
certi né di ogge tto né di ogge tto diretto , e d 'altra parte la frase cuí 
danno luogo ha una struttu ra radicalmente di versa dalle strutture 
in cui appare un ve rbo non copula tivo . (Per quan to riguarda i 
nominali e le stru tture deJl e fras i copula tive il maestro e greco , il 
maestro e assente, il maestro e nonno , invece, non Ji prendero qui in 
considerazione per Ja ca ttiva ma ones ta ragione che ancora non so 
bene cosa farn e.) 

Dal punto di vi sta dei nominali, e Jimitandoci aJl e ca ratteristi che 
e ai co ntes ti sinta tti ci qui pres i in considerazione, quindi: 

FC. Abbiamo la struttura deJl a Frase Copulativa di equivalenza, 
in cuí appaiono due nominali determinati e sintatti camente identici, 
"attacca ti " daJla copula: il vicino e il padrone; il padrone e il vicino. 

FP. Abbiamo Ja struttura deJla Frase Passiva, in cuí appaiono un 
nominale de terminato con tratti sintatti ci di soggetto e, contempo­
raneamente, di ogge tto dire tto, e un participio passa to. Ques ti due 
elementi concordano in genere e numero tra loro e sono "attacca ti " 
daJl a copula: le ragazze furono arrestate. 

Al. Abbiamo strutture in cui non appare nessun nominale, e 
parliamo in questo caso di verbi impersonali : f1 iove. 

A2. Ci ono strutture in cuí pu o apparire un solo nominale, e 
ques to es ibi sce co nte mp o ran ea me nte un co mp ortam en to d a 
sogge tto e un comportamento da ogge tto <lire lto . In contri amo 
ques te strutture con i ve rbi intransi tivi del gruppo cuí app arti ene 
arrivare, cioe gli intransitivi-e rgativi. • 

Bl. Abbiamo poi strutture in cui il nominal e e ancora uno so lo 
ma ha le caratteri sti che del sogge tto mentre e privo dell e cara t­
teri ti che dell' oggeu o dire tto. In questo caso si trovano i ve rbi 
intransi tivi del gruppo cu i apparti ene dorm ire: tre ragazze donnono. 

B2. Incontriamo strutture in cui appaiono due nominali , uno 
dei quali ha esclusivamente le caratteri sti che che de fini scono il 
sogge tto mentre l 'altro ha esclusivamente le caratte ri sti che che 
defini sco no l' ogge tto diretto. Qu es te sono le strut ture in cui 
appaiono i ve rbi transitivi attivi: Gian ni legge un libro. 
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Mi sembra che questa sía una generalizzazione semplice e util e 
da! punto di vista descrittivo . Mostra sei strutture di compless ita 
gradualmente ere cente, che non sono sei strutture qualsias i: a ben 
vedere, sono sei strutture fondamentali nell 'archite ttura della 
lingua, sei tipi di molecole d ' italiano che corrispondo no a sei 
sequenze minime che possiamo identificare come una frase com­
ple ta e grammaticale. 

Sara utile ora sottolineare alcune considerazioni che si possono 
fare ri spetto alle strutture descritte precedentemente. 

Le sei strutture possono essere separate in due gruppi: da una 
parte le due prime - FC e FP- in cui ci sono elementi nominali 
attaccati da un perno, e dall 'altra le quattro strutture -Al , A2, Bl 
e B2- che sono articola te attorno a un vero e proprio ve rbo . 
Tralasciando per questa volta le prime due, ecco alcune conside­
razioni sulle altre. 

Una leggera forzatura di Al permette di ampliarne la struttura, 
dando lu ogo alla truttura A2 : 

17a. E' piovuta la mul ta. 
l 7b . Sono piovute le multe. 
l 7c. *Ha piovuto Ja multa. 
l 7d. *Hanno piovuto le multe. 
l 7e. Ne sono piovute tre. 
l 7f. Piovute tre multe, Gianni e andato al bar. 

Parallelamente, una leggera forzatura di B 1 permette di am­
pliarne la struttura, dando luogo alla struttura B2: 

18. Maria ha dormito sonni tranquilli . 

on sono possibili invece i passaggi ne! senso inverso , da A2 a 
A 1, né da B2 a B l. Infatti non e possibile rendere impersonale un 
verbo come arrivare, giacché, anche se non ne pronunciamo il 
nominale, questo restera implícito nella forma coniugata del ver­
bo. é e possibile rendere intransitivo un verbo attivo perché, anche 
se appare senza oggetto dire tto, come per esempio in le ragazze 
hann o mangiato , l'inclusione dell 'oggetto dire tto resta se mpre 
possibile, implícita, senza richiedere alcuna for za tura. 

Osserviamo ch e non e possibil e neppure il passaggio dall e 
strutture A all e strutture B, né l'inve rso, dall e B alle A. Ques to 
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permettc di semplificare ancora di piú il panorama perché le quattro 
strutture Al , A2, B 1 e B2 possono essere ridotte a due -Al e B 1-, 
ognun a d ell e qu ali pu o dar lu ogo a un a va ri ante, d escr itta 
ri spettivamente in A2 e B2. 

Si noti in fa tti che il passaggio dalla varian te l alla varian te 2 si 
o tti ene, in entrambi i cas i, con l' aggiunta di un nominale con 
caratteristiche di oggetto di re tto: 

cara tteri sti che di ogge tto diretto e di sogge tto ne! caso della 
struttura A, in cui puo apparire un solo nominale, do tato 
con te mporaneamente di caratter is ti che dell 'ogge tto dire tto 
e del soggetto, e che non ha la possibil ita di coes istere né 
con un sogge tto che sia esclusivamente soggetto, né con un 
ogge tto dire tto che sia esclusivamente ogge tto d ire tto; 
caratteristiche esclusivamente di oggetto dire tto ne! caso delle 
strutture B, Je quali comportano gia un nominale con ca­
ratteristiche esclusivamente di soggetto. 

11 passaggio dalle variant.i l alle vari anti 2, insomma, corri sponde 
all 'aggiun ta, a des tra del p redi ca to, di un nominale iden tificato qui 
co me porta to re di tra tti p ro pri de ll' ogge tto dire tto. Ques to 
ampliamen to del predicato sembra esse re il meccanismo piú sem­
plice poss ibile di passaggio da un grado di compless ita minore a 
un grado d i compless ita superiore in fras i che comportino un ver­
bo non copulativo. 

11 tratto dis criminante tra le stru tture A e le B, cio che impedisce 
il passaggio dall 'una all 'altra, e il fatto che le prime non comportano 
un nominale che abbia esclusivamente caratteristiche di soggetto, 
mentre ques to e sempre presente nelle seconde. La differenza, in 
termini strutturali , e molto impor tante, perché indica un salto, nel 
grado di complessi ta delle due strutture, che non corrisponde certo 
alla semplice aggiunta di un elemento all ' interno di un constituen te 
gia presente nella struttura della frase . 

Q ues te osservazioni mi sembrano significative, e ri sul tano anche 
p iú in te ressa nti quando sono valutate dal pun to di vista dell a 
grammatica generat iva, e con i riferimenti visivi che questa offre 
per mezzo degli ind icatori sintagmati ci che fa nno parte dei suoi 
strumenti. Mi sembra du nque legittimo concludere che la scelta d i 
alcune determinate ca ratteristiche dei nominali , prese in conside­
razione nella prima parte solo per rli stin guere t.ra loro i due grup pi 
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di intransitivi, non e sta ta arb itrari a. La mappa della di stribuzio­
ne di nominali ottenuta in base a ques te caratteristiche, in fa tti , ha 
portato a una generalizzazione u tile e pertin ente, che supera di 
molto il ristre tto ambito dell 'anali si de i verbi intransitivi. Tuttavia 
bisogna aggiungere che i tra tti dei nominali non sono ri sul tati 
sufficienti per una descrizione completa dell e strutture prese in 
considerazione, perché ne accomunano due - quella corrispondente 
ad arrivare e quella della frase passiva- che sono diverse, nonos tan­
te la similitudinc sin ta tti ca tra i loro ri spettivi nominali . 

E pensare che anche un bambino, e prima di anclare a scuola, sa 
gia muove rsi correttamentc in tutta, o quas i tutta, ques ta topografia 
di strutture! 
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La medición de la perifrasticidad en italiano 
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El objetivo de mi estudio es demostrar -o cuando menos mostrar­
cómo ciertos sintagmas verbales del italiano, definidos como 
"perífrasis", exhiben un grado de perifrasticidad que es medible y 
de alguna manera determinable en términos numéricos . Esta preci­
sión es la que nos permite apreciar, de manera más concreta, hasta 
qué punto estos grupos verbales se acercan o se alejan del sistema 
verbal central. En otras palabras, hasta qué punto o grado están 
integrados al sistema de la conjugación, esto es, gramaticalizados. 

Cabe destacar de inmediato que esta propuesta, por lo menos 
en lo que respecta a la lengua italiana, no es del todo original, pues 
hay antecedentes en los trabajos de Pier Marco Bertinetto. 1 Mi inves­
tigación le es deudora en el sentido de que las conclusiones a las que 
llega este autor, son el punto de partida de mi trabajo, pero con la 
finalidad de dar un paso más allá al poner de manifiesto las intui­
ciones de Bertinetto y al proporcionar evidencias más palpables. 

No cabe duda que las consideraciones de Bertinetto vienen a 
subsanar una carencia en el estudio de las perífras is del italiano y 
es justo reconocer también su gran utilidad en la aplicación a otras 
lenguas romances, como por ejemplo el español. Se trata además de 
consideraciones que intentan romper con una larga tradición de ac­
titudes rígidas an te la cuestión perifrástica. Actitudes que sólo 
prevén en cada lengua, la aplicación estricta de un número muy 
reducido de crite rios, de carácter sin táctico o semántico, que los 
giros verbales deben satisfacer para considerarse perifrásticos den­
tro de un marco teórico determinado. Pero, lo que sucede es que 

1 Me refiero espe cíficamente a su libro Tempo, aspetto e aúone nel verbo ita· 
liano. ll sistema dell 'indicativo , 1986; y a dos importantes artículos: "Le perifrasi 
ve rbali italiane: saggio di analisi descrittiva e contrastiva", 1989, y "Perifrasi 
verbali italiane : crite ri d i identificazione e gerarchia di perifrasticitá", 1990. 
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los marcos teóricos son muchos y de ahí que varios y diferentes 
resultan ser los criterios de acuerdo a la teoría de referencia. De 
ahí también que los resultados a los que se llega a menudo, son tan 
radicales como opuestos, con la inevitable confusión que de ello se 
"deriva. Bertinetto trata de romper este círculo vicioso al proponer 
una perspectiva de "criterios flexibles " que permita jerarquizar las 
perífrasis evaluándolas en sus distintos niveles de gramaticalización. 

Esta perspectiva me parece la más convincente, y al adherirme a 
ella, propongo un avance en el sentido de que, a partir de la eva­
luación del estado de gramaticalización, se proceda a la clasificación de 
las perífrasis italianas por grados expresados numéricamente, para 
que su aprehensión sea más palpable. Tengo que señalar además, 
que las perífrasis que considero son las aspectuales y las modales, 
es to es, las construcciones que expresan valores de aspecto y de 
modalidad verbales. Tal vez habrá quien se pregunte qué es o qué 
entiendo por "aspecto" y por "modalidad", pero debo admitir mi 
incapacidad para responder en pocas palabras de manera exhaus­
tiva; sin embargo, debo admitir también la importancia de dichos 
conceptos con relación al tema que expongo. Adoptaré, por lo tan­
to, una solución que , por una parte, me permite aludir a esas dos 
nociones semánticas y, por la otra, mostrar su expresión lingüística 
tanto mediante las formas sintéticas de la conjugación como me­
diante las formas analíticas perifrás ticas. 

El primer punto que analizo se relaciona con el aspecto verbal 
incoativo, también conocido como inceptivo o ingres ivo, que sig­
nifica el inicio de una acción o de un proceso accional. En este 
caso específico, el italiano realiza el valor aspectual en cuestión, 
mediante la forma verbal de passato remoto (forma sintética), en 
ciertos contextos en los cuales aparecen los adverbios improvvisa­
mente, a un tratto, di colpo, y similares; o bien, en contextos en los 
que aparece la conjunción finché y el adverbio non antepuesto al 
verbo en passato remoto. Con estas características contextuales, la 
forma de este passato remoto significa lo que puede expresar la for­
ma analítica de una perífrasis incoativa. Veamos algunos ejemplos 
de Valerio Lucchesi2 que son los indicados a continuación: 

2 Valerio Lucchesi, "Fra grammatica e vocabolario. Studio su ll'aspctto del 
ve rbo italiano". Citados también por Ben in ello en su estudio sobre el sis tema 
del indicativo italiano : Tempo, aspetto e azione nel verbo italiano ... , p. 227 . 
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l. improvvisamente le pale del rnulino girarono. 
(Esto es: corninciarono a girare). 
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Cirarono: forma sintética de /1assato remoto del verbo girare; 
Cominciarono a girare: forma analftico-perifrástica de valor aspec­
tual incoativo. Ambas formas en este contexto, son equivalentes. 

2. A un tratto gli uccelli cantarono. 
(Esto es: cominciarono a cantare ). 

Cantarono: forma sintética de passato remoto; en este caso es 
equivalente a cominciarono a cantare, forma perifrástica aspectual 
incoativa. 

3. La mamma wllo il bambino finché questi non dormí. 
(Esto es: ha cominciato a dormire). 

Dormí puede alternar con la forma perifrástica cominciare a 
dormire en este contexto lingüístico . 

El segundo punto se relaciona con el valor modal de "posibilidad" 
como consecuencia de la inferencia, de la conjetura o suposición 
por parte del hablante. En este caso, el italiano realiza lingüística­
mente la modalidad de lo posible a través de las formas fl exivas del 
futuro: ro, -rai, -ni, etcétera . En ellas la expresión temporal de futuro 
queda, por así decirlo, inactiva, y lo que se expresa es la modalidad 
de posibilidad, como se observa en los ejemplos que siguen, con 
expresiones que considero comunes en el italiano actual: 

4. -Che ora e? -Non so, saranno le sei. 
(Esto es: e possibile, e probabile che sía.no le sei; possono essere le sei). 

5. Sarai stato sincero f inché vuoi, ma non ti credo lo stesso. 
(Esto es: e possibile, e probabile che tu sia stato sincero; puoi essere 
stato sincero, etcétera). 

Como se ve en los enunciados anteriores , el valor modal de lo 
posible , expresado mediante formas de futuro, puede alternar con 
oraciones impersonales o con la perífrasis modal jJotere + verbo de 
infinitivo .3 

~ Cabe selia lar, además, la función catafórica que desempe1ia e te uso ver· 
bal con relación a la oració n causativa introducida por ma . 
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Después de estas breves indicaciones que sólo pretenden satis­
facer, aunque sea en mínima parte, los interrogantes relativos a 
esos dos grandes temas, el modal y el aspectual, paso sin más a mi 
propuesta específica del análisis de las perífrasis italianas por gra­
dos, a partir de los criterios que ya están asentados en la literatu­
ra de manera dispersa y que Bertinetto ha recopilado. Al compartir 
su idea de definir, o mejor dicho de redefinir las perífrasis en tér­
minos ílexibles en escalas y por grados , conviene ahora señalar 
estos criterios. 

Su tratamiento pormenorizado ya ha sido objeto por mi parte 
de una exposición anterior.4 En esta ocasión me limito a resumir 
los puntos más relevantes , o sea la enumeración de los criterios de la 
perifrasticidad que he individuado, con el fin de que se puedan 
aplicar a las locuciones perifrásticas verbales italianas del estado 
actual de la lengua. 

l. El criterio de la integración semántica. Se relaciona con el 
hecho de que la perífrasis expresa un significado complejo. En 
ella, el significado de cada verbo que la conforma se fusiona 
dando un significado nuevo y diferente del que tienen, cada 
uno por separado, los dos componentes de la perífrasis. 

2. El criterio de la estructuración morfológica. La perífrasis es 
un sintagma de dos miembros: el primero es el verbo auxiliar 
que se presenta en forma conjugada y señala el sujeto de perso­
na singular o plural ; el segundo se presenta en una de las tres 
formas nominales de infinitivo, gerundio o participio pasado. 

Los criterios 1 y 2 permiten diferenciar las locuciones perifrásti­
cas de las que no lo son, a pesar de lo parecido de las estructuras 
morfológicas . Por ejemplo, permiten diferencia r : a) Maria sta 
mangiando y b) Maria parla mangiando. La oración a) es perífrasis, 
en cambio la oración b) no lo es. 

En efecto, en a) el significado de sta se integra al significado 
complejo, nuevo y diferente de cada uno de los dos verbos stare y 
mangiare. Es el significado de aspecto "continuativo" o de "visión 

4 En "Los grados de perifrast icidad de algunas con trucciones verbale del 
espaflol", conferencia dictada en la Universidad de Sonora , Herm osi ll o, en el 
111 Encuentro Nacional de Lingüística del Noroe te , 1994. 
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angular continuativa", de acuerdo a la terminología de Wolf 
Dietrich, Coseriu, etcétera. Un significado unitario en la unidad 
sintagmática del giro verbal, que muestra la imposibilidad de in­
terpretar Maria sta mangiando como: *Maria sta e mangia y por lo 
tanto de formular preguntas por separado, sobre uno solo de estos 
miembros verbales, como en: *che cosa sta Maria? Mangiando ; 
*quando sta Maria? Mangiando; *come sta Maria? Mangiando . Y sólo 
es posible hacer preguntas con relación a todo el sintagma recu­
rriendo, en todo caso, al proverbo /are , es decir: che cosa sta Jacendo 
Maria? Sta mangiando. 

En cambio, en b) Maria parla mangiando, el significado de parla 
se suma al de mangiando sin fusionarse y sin constituir un significa­
do unitario. Es decir, algo como Maria parla e mangia (esto es: Maria 
parla quando mangia, parla mentre mangia). De tal suerte que en 
este caso sí son posibles preguntas que apuntan a uno solo de sus 
componentes: come parla Maria?; quando parla Maria? Mangiando. 

3. El criterio del número reducido de los verbos que desempeñan 
el papel de modificadores del verbo con el cual se combinan. Esta 
función consiste en modificar el significado del segundo verbo 
de la combinación, generando así un valor nuevo temporal , 
aspectual, o bien modal. Estos verbos pueden combinarse con o 
sin preposición con el verbo que acompañan. Se combinan sin 
preposición los verbos modales: dovere, potere, volere + infinitivo; 
y andare +participio pasado (ver los ejemplos de mi corpus, anexo: 
1-4). En cambio, se combinan con la preposición a los verbos 
mettersi,fare, cominciare, buttarsi, entrare, scoppiare, tornare y algu­
nos más (ver anexo: 5-6). Se combinan con la preposición di los 
verbos smettere,finire, cercare (ver anexo: 7-8). Se combinan con 
la preposición da los modales esserci, essere, avere (ver anexo: 9-
11). Cabe destacar que en este grupo reducido de verbos "modi­
ficadores", hay unos que al recibir una preposición diferente , 
expresan también valores aspectuales diferentes. Compáren­
se estas distintas significaciones aspectuales en los ejemplos del 
anexo (12-15). 

4. El criterio de la j1érdida total o parcial del significado origi­
nario del primer verbo de la construcción. Es el fenómeno de la 
"desemantización" que se explica por el tipo de relación signifi­
cativa o sémica entre los dos componentes verbales. En otras 
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palabras , es el comportamiento que se da , por ejemplo, entre 
sta y mangiando y entre f1arla y mangiando. Una relación sémica 
distinta, evidenciada por el hecho de que en a) stare pierde su 
signifi cado originario locativo, mientras que parlare en b) no 
pierde su significado. De ahí que sta mangiando responde posi­
tivamente a este cr ite rio, mientras que j1arla mangiando, no. 

5. El criterio del endocentrismo es el que considera la relación 
de subordinación semántica que se estab lece en tre el primero y 
el segundo verbo de la perífrasis . Es el criterio que permite de­
finir el primer verbo como "auxiliar" y dependiente del segun­
do en cuanto al significado, es decir que si está solo, no tiene 
un significado comple to, neces ita apoyarse al segundo verbo para 
cumpli r con su función significativa. 

6. El criterio de la unicidad sintáctica en foca el carácter uni­
tario de los dos verbos const itutivos del sintagma perifrástico. 
Esto es, los dos forman un solo núcleo, de tal suerte que si se le 
aplica al sintagma la prueba de conmutación de categoría y las 
pruebas de transformación pasiva e interrogativa, se evidenc ia 
que tocio el sintagma queda afec tado. As í por ejemplo: Mario 
jmó lavorare no admite la conmutación del verbo lavorare por el 
sustantivo lavoro: *Mario puó lavoro es agramatical. Tampoco 
admite la conmutación por un pronombre : *Mario lo puó; ni la 
transformación pasiva: *lavorare e potuto da Mario, ni la interro­
gativa: *che cosa puó Mario ? Por lo tan to la fuerte cohesión 
sintáctica de los dos componentes puó + lavorare que resiste a 
las pruebas mencionadas , permite decir que este sintagma ver­
bal responde positivamente al criterio 6. 

7. El crite ri o de la unicidad semántica en foca• la compac­
tibilidad del significado de la perífrasis. Este significado com­
pacto se comprueba aplicando determinaciones adverbiales al 
grupo verbal. Si el adverbio lo modifica en su totalidad, ésta 
sería una condición de perifrasticidad del grupo en cuestión. 
Si, en cambio, el adverb io afecta a uno solo de sus componen­
tes , esto sign ificaría que el gru po responde negativamente al 
criterio. Por ejemplo, si modificamos : Maria cerca di imparare 
l'italiano con el adverbio disj1eratamente antepuesto como en a) 
Maria disperatamente cerca di imparare {'italiano, interpolado 
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como en b) Maria cerca dispera tamente d'imparare ['ita liano, o 
pospuesto como en c) Maria cerca d 'imparare ['italiano disfJerata­
mente, observamos que este adverb io siempre afecta al sintagma 
verbal cerca d'imf1arare en su totalidad. En cambio, si al conjunto 
jJromettere di studiare anexamos por ejemplo, el adve rbio sincera­
mente, nos percatamos que no sucede lo mismo, ya que ele acuer­
do a su posición, modifica uno solo de los componentes: a) sincera­
mente ti prometto di studiare; b) ti prornetto sinceramente di studiare; y 
c) ti prometto di studiare sinceramente. Lo anterior prueba que 
es te último conjunto responde negativamente al criterio 7. 

8. El criterio de la oposición funcional enfoca la naturaleza 
perifrástica ele un giro verbal en opos ición a otras categorías 
gramaticales con morfología propia y bien caracterizada. Este 
criterio se comprueba al conmutar el giro verbal por las formas 
simples y compuestas del paradigma de la conjugación al que debe­
ría pertenecer. Por ejemplo, el giro torno a dire se opone a dico; 
cercava di cantare se opone a cantava; ha poluto dormire se opone a 
ha dormito, etcétera. Lo anterior significa que, el primer giro tor­
no a dire no se opone a sono di ritorno a dire, vengo indietro a 
dire, porque en estos casos la modificación sintáctica que se opera 
es semán ticamente inaceptable con respecto a torno a dire. En 
efecto, torno a dire tiene el significado aspectual de "repetición", 
mientras que sono di ritorno a dire o vengo indietro a dire expre­
san una idea de desplazamiento para ll evar a cabo la acción dire. 

9. El criterio de la capacidad generalizadora enfoca la fac ul­
tad de toda perífrasis de realizarse con cualquier verbo de una 
lengua dada. De tal suerte que los verbos aludidos en el criterio 
3. pueden combinarse, virtualmente, con un número indefin i­
do de verbos de la lengua ita li ana. 

10. El criterio de la capacidad de exj1resión tempo-modo-aspectual. 
Apunta a la facu ltad que tiene la perífrasis de expresar valores 
temporales, aspectuales y modales que las formas de la conju­
gación canónica tienen sólo en unos casos peculiares , como se 
vio con anterioridad. 

Al aplicar los criterios anteriores a las locuciones verbales del 
italiano actual que configuran la muestra objeto de mi análi sis en 
esta ocasión, se obtienen los resultados que aparecen en la tabla a 
continuación: 
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Para interpretar el contenido de la tabla es necesario advertir lo 
siguiente. Las letras de la línea superior, que se presentan en for­
ma abreviada, hacen referencia a la denominación de cada criterio 
dada en el texto que antecede, y los números remiten al orden de 
presentación adoptado para su descripción. 

Así, siguiendo la dirección de izqu ierda a derecha, l. IS debe 
leerse: l. Integración Semántica 2. EM: Estructuración Morfológica; 
3. NR: Número Reducido (de los verbos modificadores) ; 4. D: 

Desemantización; 5. E: Endocentrismo; 6. USt.: Unicidad Sintáctica; 
7. USm.: Unicidad Semántica; 8. OF: Oposición Funcional; 9. CG: 

Capacidad Generalizadora; 10. TMA: Tempo-Modo-Aspectual (o sea 
la capacidad de expresar las tres nociones de tiempo, modalidad y 
aspecto, también de manera sincrética). 

Por otra parte, se advierte que, en la primera columna izquier­
da de la Tabla, se numeran -de 1 a 12- las construcciones verbales 
que han sido seleccionadas como muestras para este estudio. Se tra­
ta de un conjunto que pretende ser representativo desde varios pun­
tos de vista. Esto es, en la diversificación morfológica, al presentar 
sintagmas verbales de infinitivo, gerundio y participio pasado, con 
y sin nexo prepositivo. Son sintagmas con nexo los que correspon­
den a los números de la tabla: 1, 2, 3, 6, 9 y 11 ; son sintagmas sin 
nexo los que corresponden a los números: 4, 5, 7, 8, 10 y 12. 

Se advierte también que la muestra se caracteriza por la 
diversificación semántico-funcional al presentar construcciones que 
expresan distintos valores aspectuales y modales . El aban ico aspec­
tual exhib ido en la tabla es el de Jase, a saber: Jase inicial, que ex­
presan las locuciones cominciare a+ inf. 5 y mettersi a + inf.;Jase con­
tinuativa que expresan continuare a + inf. y stare + ger.; y Jase 
con efusiva que expresa Jinire di + inf. 

Como último punto, pero no menos importante, cabe decir que 
la muestra es representativa también desde la perspectiva episte­
mológica, pues incluye tanto los sintagmas que gozan de un am­
plio reconocimiento como los controversiales y los que no se les 
ha reconocido el status de perífrasis . 

Los primeros son : continuare a + inf. ; stare + ger.; cominciare a + 
inf.;Jinire di+ inf. ; mettersi a+ inf.; avere da+ inf. ; andare +p.p. Los 

> De ahora en adela111 e, infinitivo, gerund io y parti cipio pasado se indican 
de manera abre\'iada: inf., ger. , y p.p., respectivamente. 
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segundos son: /Jotere + inf. ; dovere + inf.; volere + inf. Los terceros y 
últimos son: sapere + inf. ; pensare di+ inf. 

Volviendo a la interpretación de los datos de la Tabla, cabe se­
ñalar que en correspondencia de cada perífrasis los signos [ +] y 
[-] deben leerse como las re puestas positiva y negativa que cada 
locución ofrece al exponerse al criterio de referencia. Así, cuando 
ell a cumple con un criterio dado, el signo que se indica en la casi­
ll a co rrespondiente es[+] y el valor que se le otorga a esta respues­
ta positiva es igual a l. Por el contrario, si la perífrasis expuesta a la 
prueba de un criterio dado no lo satisface, se señala esta respues­
ta negativa con el símbolo [-] en la casilla correspondiente y no 
se le otorga ningún valor unitario. Este procedimiento permite in­
terpretar los números que aparecen en la última columna derecha 
de la Tabla. Se trata de la expres ión numérica del total de las res­
puestas positivas obtenidas por cada perífrasis con respecto a los 
diez cr iterios. De este modo resulta evidente la determinación del 
grado de gramaticalización alcanzado por cada perífrasis mediante 
su conversión numérica. 

De ahí que a partir de resultados como los que se presentan, sea 
posible establecer escalas de gradación perifrástica para que se tenga 
una visió n global del fenómeno de interés y con ello abrir nuevas 
perspectivas en este campo tan fértil de la indagación lingüística. 

Anexo 

l. Dovere: 
Quindi, non ci deve essere un margine di equivoco perché 
!'equivoco avviene ad un livello di connotazione. 

2. Potere: 
Bisognerebbe che ogni bambino /1otesse sviluppare proprie 
potenzialitá. 

3. Volere: 
Prendi l'ombrello , vuol fliovere. 

4. Andare: 
Quando la cosa e dubbia, il congiuntivo va adojJeralo. 

5. Mettersi a: 

II bambino s'é rnesso a piangere, ha fatto un po' di carnevale. 

La medición de la perifrasticidad en italiano 159 

6. Fare a: 

Peró come si fa a non ad operare il futuro, il condizionale e i 
verb i servili? 

7. Smettere di: 

Bisogna smettere di accusare di continuo figli e giovani in 
generale. 

8. Cercare di: 
lo ho sempre cercato di capire i suoi motivi. 

9. Esserci da: 

II preside va tulle le mauine per vedere se c'é da firmare. 
10. Essere da: 

I1 discorso piú importante, secondo me, é da /are in questo 
secondo aspeuo. 

11. Avere da: 

Adesso ho solo piú da studiare, perché in Facoltá non devo piú 
anclare. 

12. Cominciare a: 

Ho cominciato a far politica in modo del tutto occasionale. 
13. Cominciare con: 

l o intanto comincerei col segnalare questo dato. 
14. Finire di: 

Ho finito di leggere in questi giorni il libro di Oc ta vio Paz. 
15. Finire per: 

Gli atteggiamenti provocatori di Guglielmo 11 e la política asbur­
gica nei Balcani,Jinirono invece per indebolire la Triplice All eanza. 
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dell 'apprendimento spontaneo dell'italiano 
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Universita degli Estudi di Pavia 

All 'interno degli studi sui modelli di descrizione e interpretazione 
dei processi di apprendimento spontaneo dell ' italiano come L2 da 
parte di immigra ti stran ieri, il tema del rapporto fra la lingua 
obiettivo dell 'apprendimento e i processi psico-sociolinguistici di 
elaborazione della competenza rappresenta un nodo centrale delle 
riflessioni . Questo rapporto sara esaminato ne! presente lavoro 
soprattutto alla luce di strumenti come il recente Tullio De Mauro 
et alii, Lessico difrequenza dell'italiano parlato (d 'ora in poi citato con 
la sigla LIP): grazie all 'esteso corpus testuale di italiano parl a to 
contemporaneo proposto dal LIP, si ha la possibilita di ri esaminare e 
di misurare con maggiore precisione la distanz fra le caratteristiche 
delle varieta interlinguistiche di apprendimento spontaneo dell ' ita­
liano e quelle dell ' italiano parlato . 

L'ltalia e un paese che ha nutrito in modo massiccio i movimenti 
migratori classici , soprattutto a part ire dalla seconda meta del secolo 
scorso, quando molte aree del nostro paese sono state punto di 
partenza per spostamenti soprattutto ve rso l' estero. Ugualmente , 
e considerata "classica" l' emigrazione che ha portato milioni di 
italiani dal Sud al ord del paese, dalle campagne alle grandi citta . 
Di rece nte l'Italia, da paese d i emigrazione, e diventata punto di 
arrivo di ondate migratorie, la cui consistenza massima e stimata 
intorno al 1.300.000 unita. 1 

1 Sulla condizi one sociale de lla immigrazione strani era in Ita li a entro il piú 
ge nerale quad ro degli spostamenti migra tori rcce nti, cfr. A. Bas teni er e F. 
Da ss e110, I ta.lía, Europa. e nuove migrazion i ; Co llin so n , L e migrazioni 
interna.úonali e !'Europa. Di immigrazion e straniera in Italia come fenomeno 
di massa i parla a partire dalla fine degli anni seuanta: v. "Documentazione di 
base per una indagine sui lavoratori stranieri in Italia". 
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L'apprendimento spontaneo della L2 in contesto migratorio e 
un campo la cuí complessita e occasione di riílessioni su tematiche 
che superano le singole aree disciplinari e che coinvolgono il pia­
no dei modelli teorici genera li . La nostra ricerca, che fa ricorso a 
strumenti come il LIP, ha delimitato i possibili oggetti dell'analisi e 
le implicazioni di quest'ultima entro una dimensione sociolinguistica, 
restringendosi ai casi di apprendimento spontaneo dell ' italiano L2 
in contesto migratorio , ovvero ai casi di elaborazione di varieta in­
terlinguistiche di italiano da parte di immigrati stranieri. In questa 
particolare situazione sociolinguistica l'apprendimento si svolge 
nell'interazione quotidiana sul posto di lavoro o nelle altre occasioni 
di contatto con italiani , ma al di fuori di contesti formali : l'immi­
grato ha una posizione sociale marginale che si concretizza anche 
in attivita lavorative e in rapporti di socializzazione che spesso 
rinforzano negativamente tale condizione; inoltre, gli viene assegna­
to un ruolo subordinar.o nella rete di interrelazioni comunicat ive 
con gli italiani . Ne deriva una espos izione limitata o comunque 
squilibrata al materiale linguistico italiano che funziona da input 
per I'e laborazione delle varieta interlinguistiche. Tale input e, 
comunque, prevalentemente parlato. 

In questo testo sono presentati i primi risultati di una indagine 
che int.ende esaminare in modo e teso e sistematico il rapporto fra 
il principale input dell 'apprendimento linguistico degli immigrati , 
cioe !'italiano parlato, e il risultato che deriva dalla elaborazione di 
tale input in termini di competenza linguistica in italiano L2. La 
ricerca in oggetto si avvale dell 'uso del corpus testuale del LIP per 
quanto riguarda !'italiano parlato dai nativi e di un corfms di itali a­
no prodotto da immigrati e rilevato mediante interviste e questionari. 
Tali materiali linguistici sono stati raccolti in azioni di ricerca che 
han no cos tituito la base di tesi di laurea realizzate presso la Cattedra 
di Filosofia del Linguaggio dell'Universita di Roma "La Sapienza" 
(tenuta dal pro f. Tullio De Mauro) , sotto la guida di chi scrive ;~ 
nell 'anno accademico 1994-95 e tato attivato un seminario presso 

2 In particolare le tesi sono state svolte da F. Ciare, Spazio li nguistica e 
apprendim ento spontaneo della L2; A. Feli ci, ll rapporto Jra italiano e dialetto 
nell 'apprendimento spontaneo dell 'italiarw L2 da parte di imm igrati stranieri; A . 
Vi lla rini , Jt ruo lo della riflcssione metalinguistica nell 'apprendim ento sponta neo 
dell 'italia no da parte di immigrati stra nieri: tali te i hanno perm esso la raccolta e 
l' analisi di ma teri ali di immigrati a Roma, Bresc ia, Fondi (prov. di La tina). 
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la Cattedra di Sociolinguistica dell 'Un iversita di Pavia (tenuta dallo 
scrivente) che ha permesso la raccolta di ulteriore materiale e 
l' ampliamento del corpus: complessivamente, sono piu di 50 gli 
immigrati stranieri coinvolti nelle rilevazioni. 

1. 11 problema 

Il presente lavoro si basa sull ' ipotesi che alcuni elementi delle 
varieta in terl inguistiche di italiano, elaborate nei contesti socio­
culturali dell ' immigrazione, abbiano la propria radice in fenomeni 
che innanzitutto caratterizzano strutturalmente !'italiano parlato: 
que ti possono essere ricondotti o a tratti specifici della nostra 
lingua o anche a meccanismi generali del parlato.3 Intenzione della 
nostra indagine non e di negare la specificita dei processi di appren­
dimento spontaneo della L2 , ma vogliamo evitare una prospettiva 
che rischi di penalizzare il lavorio di elaborazione interlinguistica 
degli apprendenti riducendo eccessivamente l'ampiezza delle 
caratteristiche strutturali delle loro varieta di apprendimento. 

Le piu vaste az ioni di ricerca scientifica di linguistica e di so­
ciolinguistica che in Italia si sono sviluppate su ll 'argomento hanno 
assunto come proprio riferimento il modello delle varieta di ap­
prendimento, il quale considera l'acquisizione dell ' italiano come L2 
da parte degli immigrati in termini di formazion e di sistemi 
linguistici che progressivamente evolvono da quelli piú elementari 
e semp li ci a quelli piú artico lati e comp lessi. Le var ieta sono 
considerate come frutto di dinamiche generali della lingua in quanto 
sistema, su lle quali agiscono (possono agire) condizionamenti di 
vario tipo (sociali , individuali ecc.): finora ci sembra che le ricerche 
abbiano messo l'accento su lle dinamiche generali , quasi universali , 

' La bibliografía sulr oralita e ul parlato ha raggiunto dim en ion i o rmai 
no tevoliss im e, toccand o sia i 1emi dei modelli 1eorici ge nerali , sia quelli d i 
tematich e pecifiche (il discorso, i egnali disco rsivi ecc.). Diamo per con tata 
la conoscenza de i punti di riferim ento in tale campo, e prefe riam o mettc re in 
e\·idenza, invece, una se rie di opere italiane recenti che sottolin eano l'inte resse 
e l'imp egno dell a ri cc rca sc icntifi ca di linguisti ca su ll"i tali an o pa rl a to: ci 
rifcriamo soprattullo, o ltre il U/', a o pe re di cara u e re ge ne ralc co me R. 
Sornicola, Su/ pa r/ato; G . Holtus e E. Radtke , Cesp rochenes lta/ienisrh in Cesrh ichtP 
it nd Cegenwa rt ; M. Voghera , Si ntass i e intonazione del/ 'italiano parla to; C. 
Bazzanella, Le Jaece del parlare ; e Co me parlan.o gli italiani, a cura di T. De Mauro. 
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indipendenti dai condizionamenti specifici, la cui valid ita supera 
le specificita delle singole lingue di partenza e ob iettivo clell 'ap­
prendimento. 

Un 'altra conseguenza dell 'adozione di tale modello riguarda le 
caratteristiche strutturali de lle varieta di apprendimento: e indub­
bio che in esse, soprattutto in quelle elementar i, prevalgano 
le deviazioni e gli error i, ma il peso di questi fatti puo risultare 
sovrastimato se le produzioni linguistiche degli immigrati vengono 
co mp arate con le var ieta piú standardizzate e nor mali zzate 
dell 'italiano. In altri termini , il modello delle varieta di apprencli­
mento non considera la lingua degli immigrati come un "ita li ano 
sbagliato" , ma questa prospettiva puo riaffiorare, anche in modo 
non esplicitamente voluto o dichiarato , se non si considerano le 
effettive caratteristiche dell 'input di apprenclimento , costitu ito 
soprattutto dal parlato e, per di piú, dall 'itali ano parlato, cioe da 
un sistema ancora in forte tensione costituti va ed evolutiva. Lo 
stesso italiano parlato, se confrontato con le varieta standardizzate 
e normalizzate di italiano, appare caratterizzato da molti tratti che 
in una prospettiva puristica possono essere considerati devianti. 

La nostra ipote i prende atto del ruolo dell 'effettivo input parla to 
nello svi luppo della competenza linguisti ca clegli immigrati; questo 
implica un maggiore riconoscimento della adeguatezza fra input 
italiano e lingua degli immigrati e, quindi, un maggiore riconosci ­
mento dello sforzo di elaborazione realizzato dagli apprendenti. E, 
la nostra , una prospettiva che valorizza i risultati dell 'apprendimen­
to , che derivano da una forte capacita di fare ipotesi e di gene­
rali zzare a partire da una base di mater iale lin guistico spesso 
ristretta , qua) e quella alla quale puó accedere l'immigrato nelle 
condizion i sociolinguistiche marginali in cui si trovano il piú delle 
volte in Itali a. 

11 lavoro precisa innanzitutto i tratti strutturali relativamente ai 
quali sono state messe in luce corr ispondenze piú strette fra itali a­
no parlato e lingua degli immigrati. II confronto fra caratteristiche 
strutturali dell 'italiano e della lingua degli immigrati consente di 
portare il discorso anche sul piano dei modelli teorici generali 
utilizzati per descrivere e interpretare i processi e i prodotti inter­
linguistici. Due nodi fo ndamentali di tali modelli sono costi tuiti dai 
concetti d i autonomía e di dipend enza di tali processi e prodotti . 
L'autonomia rimanda a ipotesi in terpretative universalistiche (o ge­
nerali o, piú debolmente, quasi-universali); comporta la possibilita di 
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integrare in un modello unificato la considerazione dei processi di 
apprendimento della L2 in contesto formale e in contesto naturale; 
auspica una capacita predittiva dell'evolversi dei processi e dei 
prodotti interlinguistici. II concetto di dipendenza implica, invece, 
!' idea di un piú stretto rapporto fra !'input dell 'apprendimento e le 
sue condizioni contestuali da un lato, il prodotto dell 'elaborazione 
interlinguistica dall 'altro ; e alta i fattor i di variabili ta, inserendoli 
ne! modello come tratti intrinseci e non accessori; in tal modo, 
riduce la capacita predittiva del modello sull 'evolversi dell 'apprendi­
mento, ma guadagna nella considerazione della pluralita delle 
dimension i coinvolte nell'apprendimento linguistico. 

Entrambe le prospettive sono legate a modelli generali del 
funzionamento del linguaggio verbale e hanno, dunque, riílessi 
che superano l' amb ito dello studio dei processi interlinguistici . 
Quale che sía la posizione dei due concetti entro tali modelli , puó 
essere importante derivare dall'anali i della distanza fra input e 
prodotto interlinguistico gli elementi necessari per mantenere una 
visione integrata dei processi di apprendimento, cosí come per 
mantenere in un equi librio produttivo su! piano conoscitivo le 
tendenze generali nell 'e laborazione e gli elementi contes tuali che 
danno co n to della imprevedibilita e della variazione che si 
manifestano nell'apprendimento linguistico. 

2. L'italiano parlato contemporaneo 

I1 primo polo della nostra analisi e costitui to dalla ricognizione 
sulla natura dell' input dell 'apprendimento (o, come ci sembra piú 
preciso a livello terminologico, della elaborazione di varieta inter­
linguistiche di italiano) , cost ituito prevalenteme nte dall'italiano 
parlato. Di tale input ricordiamo alcuni caratteri che riteniamo avere 
effetti importanti sui processi di elaborazione interlinguistica. 

Innanzitutto, e un input complesso, che si art icola in un con­
tinuum defin ibile almeno entro i poli del dialetto e dell ' italiano 
(cfr. A. Felici, Il rapporto Jra italiano e dialetto) . AILrove abbiamo 
sottolineato la pertinenza del modello dello spazio linguistico4 per 
inquadrare il sorgere e il posizionarsi delle varie ta interlinguist iche 

4 Per il conceuo di "spazio lingui tico" v. T . De Mauro , Guida a/l 'uso delle 
paro/e, 106-11 2. 
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degli immigrati in rapporto al sistema complessamente organizzato 
delle varieta linguistiche che costituiscono l'assetto idiomatico della 
nostra attuale societa.5 La lingua di riferimento per l'apprendimento 
spontaneo non mostra caratteri di omogeneita tale da rendere 
immediatamente identificabili i confini delle diverse varieta e real ta 
idiomatiche. La conclusione alle quali si giunge nel tenere presen­
te tali fattori e che nell ' italiano appreso spontaneamente si possono 
ritrovare tracce multiple delle diverse varieta linguistiche alle quali 
gli immigrati sono esposti nell 'interazione comunicativa: la com­
posizione multivariata dell'interlingua di apprendimento e (almeno 
in parte) il corrispettivo dell 'assetto multivariato della condizione 
idiomatica italiana. Tale radice della variazione che caratterizza la 
struttura dell 'interlingua di apprendimento non e alla base solo 
della configurazione dinamica delle differenti varieta individuali , 
ma interferisce anche sulle condizioni di evolutivita dell e varieta 
stesse, contribuendo al loro dinamismo e al loro blocco. 

La lingua italiana dell 'immigrato si trova alla convergenza fra 
diverse dimensioni del parla to: quella specifica della propria Ll ; 
quella dell ' italiano al quale e esposto; infine, quella delle caratte­
ristiche generali dell 'oralita. Tra l' interazione di queste tre dimen­
sioni il migrante costruisce l'apparato del proprio assetto interlinguistico: 
elaborazione di dati , sistematizzazione di elementi e loro generaliz­
zazione (su diversi gradi di consapevolezza) in regole, messa in atto 
di strategie di uso nell ' interazione. 

L'analisi dell e specifiche della lingua italiana parlata si puo 
utilmente giovare del recente strumento rappresentato LIP. 

2.1 Jl LIP 
11 LIP e un less ico di frequenza dell ' italiano paria to contemporaneo 
costituito a partire da un corpus di circa 500.000 occorrenze di 
parole-lemmi ( 496.335 occorrenze di forme di lemm', corrispon­
denti a circa 57 ore di materiale parlato registrato) . 11 materiale e 
stato raccolto in quattro grandi centri (Milano, Firenze, Roma, Napoli ) 

5 Cfr. M. Vedovelli , "Attivita metalinguistica e ap prendimento spontaneo 
d elritaliano L2"; "Apprendimento linguis tico nel co ntesto dell ' in11nigrazione"; 
"Fossilizzazione, cri stallizzazionc, compctcnza di apprendim ento spo ntaneo"; 
"Apprendim ento e inscgnamen to linguisl ico in contes to migratorio"; A. Felici, 
F. C iare, A. Villarini , "Spazio linguist ico, rapporto italiano/ dialeuo e auivita 
metalinguistica nell 'apprendirnento sp ontaneo dell 'italiano L2 ". 
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considerati come diversamente rappresentativi della capacita di 
irradiazione di modelli di italiano condizionati diatopicamente. 

Una tipología tes tuale del parlato e stata incrociata con il crit e­
rio diatopico, consentendo in tal modo l'equa e statisticamente rap­
presentativa ripartizione del materiale raccolto. La categoría generale 
del parlato e stata considerata come articolata in un continuum che 
va dalla maggiore alla minore "naturalita" degli usi . Dall 'incrocio fra 
i tratti di presenza/ assenza dell 'interlocutore, mono- o bidirezionalita 
dell a comunicazione, poss ibilita di presa di parola libera o non 
libera, ri ulta la seguente tipología di classi di usi parlati: 

a) scambio bidirezionale faccia a faccia con presa di parola 
libera ( ovvero, il piú naturale tipo di testo: la conversazione); 

b) scambio bidirez ionale non faccia a faccia con presa di 
parola libera (ad esempio, le telefonate) ; 

c) scambio bidirezionale faccia a faccia con presa di parola 
non libera (ad esempio, interviste , esami ecc.); 

d) comunicazione unidirezionale in presenza di destinatario 
(ad e empio, conferenze, lezioni, omelie ecc.); 

e) scambio uni- o bidirezionale a distanza (trasmissioni 
televisive e radiofoniche) . 

La ri levazione si e svolta in contesti che presentassero la pro­
duzione di tali usi parlati ; il materiale registrato e stato trascritto, 
inserito in un sistema informaticoG e trattato con un lemmatizzatore 
semiautomatico che ha assegnato la categoría grammaticale alle for­
me delle occorrenze e le ha riportate alla forma-lemma. Sulla base di 
queste operazioni e delle revisioni manuali e stato possibile ricavare 
una serie di liste di frequenza dei circa 16.000 lemmi del corpw. 1 

Tale lavoro, utilizzabile come lo sono tutte le liste di frequenza ,8 

consente anche di gettare luce sulla real ta dell ' italiano parlato cosí 

" 11 progen o del Uf' si colloca all ' in1erno del piu am pio progetto OLCt 
(Osse rva tor io Linguistica e Cultu rale Ita liano) promosso da T. De Mauro 
all ' interno del Dipartim ento di Scienze del Linguaggio dell'Universita "La 
Sapienza" di Roma. Entro tale progeno e sta ta sviluppata una collaborazion e 
co n la lllM·SEMEA , la quale ha fornito il support o in formatico all'impresa. Per 
la descri zione del lemmatizzatore automati co cfr. F. Mancini , "L'elaborazione 
autornati ca del corpus", in Lessico di freque 11 za. 

7 Piu precisa men te : 15.64 1 lemmi . 
8 Puo consentire di effe ttuare confronti con Je liste di frequenza dell ' italiano 

scr itto , ad ese mpio: Bortolini , Tagliavini, Zampolli , Lessico di freqtLenza della 
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come si e venuto sv iluppando ne i decenni recenti e come ora e 
generalmente in uso. Una delle principali constatazioni alle quali 
ci mette di fronte il LIP e proprio il fatto che quando un parl an te 
nativo italiano (quale che sia la sua origine regionale e il suo ce to 
sociale) dec ide di parl are italiano usa un idioma effettivamente 
comune a tutte le aree e a tutti i ce ti . Naturalmente, le differenze i 
manifes tano, soprattu tto a livello fo netico e per quanto riguarda il 
peso degli inse rti di ale ttali , ma la stru ttura morfos intattica, testuale 
e lessicale appare omogenea. 

Dall a di ffusione d i u n idi oma d 'uso effetti vamente comun e 
de rivano almeno due conseguenze per lo studio dei fe nomeni di ap­
prendimento spontaneo dell ' it aliano. Innanzitu tto, il pun to di ri feri­
mento per l'apprendimento spontaneo guadagna in omogeneita, e 
cio signifi ca che la lingua degli immigrati puo ave re un input comune 
in tutte le regioni sul piano less icale e morfos intattico, e che si sono 
poste le condizioni per una press ione omogenea della lingua itali a­
na sulla lingua degli emigrati . Dunque, ci sono le condizioni (rela ti ve 
all 'in/ml) per un es ito comune dei process i di elaborazione interlin­
guisti ca nelle dive rse regioni . 

Cio che del LIP consente l'anali si dettagliata delle caratt eristiche 
della lingua italiana parl ata e soprattutto il corpus di trascrizioni dal 
quale sono state ricavate le liste less icali e che e allega to all 'opera: 
organizza to in maniera tale da rendere pales i i tipi di testi e la citta 
di ril evazione, il corpus tes tuale del LIP consen te tutta una seri e di 
ricognizioni , scandagli , interrogazioni che lo rendono anualmente 
uno strumento insos tituibile per la descri zione della lingua itali a­
na contemporanea, anche, a nos tro avviso, nella sua fun zione di 
input per i process i di elaborazione interlinguisti ca. 

2.2 Elementi caratteristici dell 'i taliano parlato contemporaneo 
Quale che ne sia la radice, o propria del parla to nella s a universali ta 
o specifica della lingua italiana, il parl ato italiano contemporaneo 
mani festa una serie di tratti , su alcuni de i quali richiamiamo l' at­
tenzione. Se prendiamo come pun to d i riferimento l' analisi svolta 
da G. Berruto e da C. Bazzanella9 poss iamo individuare una serie 

/ingua italiana contemporanea, e il piú recente Vocabolario elel/ronico della lingua 

italiana ( l'EU). ll vocabolario del 2000. 
~ Cfr. G. Berru to , Sociolinguistica dell 'i taliano parla/o contemporaneo, 20-42 ; 

C. Bazzanella, Le Jaece del parlare. 
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di fe nomeni relat ivamente ai quali po rci il problema della loro 
presenza nella lingua degli immigrati . Nel ca o che anche le varieta 
d i apprendimento mani fest ino tali elementi , si sarebbe in presenza 
o di fenomeni passati dall 'input alle varie ta di apprendimento tra­
mite i process i di elaboraz ione inte rlinguisti ca (o, al limite, assun ti 
in modo non anali zza to), oppure si sarebbe in presenza dell 'az ione 
di meccanismi non spec ific i dell 'input parlato italiano, ma dell 'ora­
lita nella sua generali ta . In ques to secondo caso, ta li meccani smi 
agirebbero sia sull a Ll parlata dall 'apprendente, sia sull a cos­
truzione della rete di rego le della vari eta di apprendi men to, sia, 
infine, sull a ge tione della comunicazione interlinguistica. 

I tra tt i che ci sembrano piú in teressan ti, da ques to pun to d i 
vis ta, r iguardan o prevalentemente la stru ttura sintatti co-testual­
pragmatica del di corso e alcuni al tri fatt i di tipo morfo logico. T utt i 
sembran o esse re ri cond ucibili a meccanismi di r iduzio ne de l 
carattere di fo rmal ita e di articolatezza della struttura dell 'enunciato 
e del di scorso: se cio sia interpretabile come mani fes taz ione di una 
strategia di semplifi cazione, e d iffic ile d irlo con sicurezza. Alla 
riduzione dei tra tti di for mali ta e di art icolatezza, interpre tabi li 
come segno di semplificazione, corrisponde, infatt i, il coinvo lgimen­
to di tu tta una serie di altre dimensioni linguistiche e non lingui -
tiche nella comunicazione parl ata faccia a facc ia. 

Alcune caratteristiche del parlato italian o ci sembrano parti­
colarmente degne di attenzione in rapporto ai p roblemi che abb ia­
mo pos to, e piú precisamente le seguenti : 

a) ampio ricorso a fr as i monorematiche; 
b ) fras i segmen ta te; 
c) frasi ellittiche; 
d ) frasi p revalentemente brevi; 
e) stile nominale; 
f) dislocazione e topicali zzazione; 
g) fras i scisse; 
h) preferenza per la paratassi; 
i) sintass i spezze tta ta, scarso ri corso all 'argomentazione 

di stesa; 
1) cambiamenti nella progettazione e fratture della continui­

ta temati ca; 
m) scarsa pianificazione del d iscorso; 
n) ripeti zioni ; 
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o) minima di penden za dagli schemi macros inlattici o strul-
turali della lingua; 

p) Lendenza all 'ev itamento del passivo; 
q) che polivalente; 
r) segnali discors ivi ; 
s) correzioni all'interno del discorso. 

Quali di questi fenomeni si ritrova nell ' itali ano degli immigrati? 
O almeno, a quali di questi fenomcni possono essere assimilate alcune 
caratteristiche della lingua degli immigrati ? E ancora: come inter­
pretare la presenza di tali elementi nell'italiano degli immigrati? 

Proprio quest' ultimo ci sembra il punto piú interessante e 
delicato: LÍna stcssa manifestazione linguistica, infatti , potrebbe 
essere riportata a una insufficiente padronanza dell 'italiano, a una 
strutturazione imperfetta e limitata della varieta interlinguistica, 
oppurc potrcbbc essere interpretata come manifestazione della 
adcs ion e (piú o meno piena) ai moduli propri dell'inpu.t: la dif­
ferenza non appare di poco con to, specialmente se si ha come ob iel­
tivo la ri costruzione dei tratti specifici delle diverse varieta e, di 
conseguenza, se si e attenti al loro ordinamento secando un ordine 
sequenzialmente progress ivo anche in termini di compless ita in­
te rna . La questione e ugualmente importante in chiave glot­
todidattica, la dove sia necessario avere un quadro preciso della 
competenza interlinguistica dell 'apprendente (in termini di carenze 
e di effettive capacita) per poter impostare misure formative 
adeguate ai bisogni . 

3. L'italiano degli immigrati 

Lo stato degli studi ull ' italiano appreso spontaneametite in con­
testo migratorio e giunto a un momento dec isivo perla possibilita 
di elaborazione di un quadro ri cognitivo ampio e sistematico rela­
tivo alle caratteristiche delle varieta interlinguistiche. I1 modello 
teorico che si e maggiormente affermato nelle varie correnti di 
ricerca, ovvero quello delle varieta interlinguistiche di apprencli­
mento, ha consentito di arrivare a prime sistematizzazioni clei clati 
empirici acquisiti ne11 e diverse azioni di ricerca. 1 recenti contributi 
di A. Giacalone Ramat: "Italiano di stranieri " ed E. Banfi : "Italiano 
come L2 ", cosí come quelli contenuti in Italiano, lingiw seconda, 

L 'italiano parlato come imput dell'apprendimento 171 

lingua straniera, a cura di Giacalone Ramat e Vedovelli, rappresen­
tano le piú aggiornate descrizioni globali delle caratteristiche 
s~rutturali di varieta interlinguistiche di apprendimento progres­
s1vamente piú articolate e piú complesse: i singoli fenomeni strut­
turali (fonetici, morfosintattici, semantico-lessicali) sono ordinati 
in sequenze di apprendimento e, insieme, sono visti come regale 
della particolare varie ta interlinguistica di apprendimento alla quale 
sono associati. Grazie a tali descrizioni vengono poste le condizioni 
per tentare anche una visione "trasversale" dei collegamenti fra 
fenomeni fonetici , morfosintattici e lessicali all'interno delle singole 
varieta di apprendimento. 

Accanto alla individuazione delle regale strutturali delle varieta 
di apprendimento, sembra opportuno prendere in considerazione 
una serie di fenomeni non strettamente riconducibili al criterio di 
misura costituito dalla struttura standard della lingua di riferimento: 
in tal senso, appare ineludibile il confronto con le caratteristiche 
del parlato italiano, ovvero con il principale input dei processi di 
apprendimento linguistica spontaneo. Se la ricostruzione dell e 
regolarita strutturali mira a definire la forma delle varieta interlin­
guistiche, l'assunzione di altri fenomeni di tali varieta come per­
tinenti per l'analisi non pu<'> che mirare alla ricostruzione delle 
norme del sistema e delle loro attualizzazione negli usi: 10 in que­
sta prospettiva assume ulteriore valore la possibilita di confronto 
fra italiano parlato e fenomeni della lingua appresa spontaneamen­
te e che non ri entrano nella considerazione "regalare, formale" 
delle varietii., al fine di individuare altri sistemi di regale che meglio 
possano far comprendere la consistenza della competenza interlin­
guistica sviluppata dai migranti . Qui di seguito presentiamo una 
serie di produzioni linguistiche di immigrati al fine di proporrc 
elementi per un tale confronto. Le produzioni manifestano tratti 
di regolaritii. interna che testimoniano di una consolidata struttura 
della varietii. interlinguistica e di una corretta interpretazione dell e 
norme e degli usi del parlato italiano: di conseguenza, preferiamo 
interpretarle come manifestazione di un notevole livello di 
competenza nell 'elaborazione dell'input e di adeguatezza ad esso, 

10 
Anche recememente T. De Mauro "Presentazione" a:, Bazzanella, Le 

Jaece del parlare, pp. X I-XV) ha ribadito la centralita, proprio in relazione 
all 'analisi del parlato , della considerazione non solo della dimensione 
hielmsleviana della forma, ma anche di quella della norma e dell 'uso. 
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piuttosto che come segno di ristreua capacita linguistica e di limi ta to 
bagaglio delle regole stru tturali caratterizzan ti le varieta in terlingu i­
stiche proprie dcgli apprendenti. 11 Tutti i fenomeni che presenti amo 
qui di seguito hanno d ei corrispondenti ne! parlato italiano, come 
e ampiamente tcstimoniato nei tes ti de l LIP e di altri corpora (ad 
esempio , qucllo elabora to da C. Bazzanell a, L e Jaece del parlare). 

3.1 Ampio ricorso a Jrasi monorematiche 
Il parlato vede la forte presenza di frasi monorematiche: tale fe­
nomeno si inserisce in una piú generale tendenza verso la produ­
zione di frasi ellitti che , frammentari e, incompiute, che vedono 
prevalere lo stile nominale e che lasciano agli element i di con te­
sto e all a dimensione pragmatica la funzi o ne di integrazion e d el 
senso e d ella compiuta testualita. La presenza di frasi monorema­
tiche e notevole soprattutto nello schema domanda-ri sposta: si 
va dall e rispos te solo affermative o nega tive, all e fra si monoremati­
che che riprendono il nucleo central e della d omanda. Si osse rvino, 
a tale proposito, i seguenti esempi: 

l . D. hai mai avuto problemi con gli ita liani? 
R. no (eg2) 

2. D. quando ti parlano in dialetto fondano tu li capisci? 
R. sí (ma4) 

3. D. il tuo italiano com 'e? bello? brutto? 
R. brutto ( eg2) 

4. D. secondo te, in questa frase dwi metiere finire o finiró ? 
R. finiro (nil) 

• 11 Accanto alle produzio ni degli apprendenti indichiam o anche la sigla 
corrispondente a ciascun informante usata ne! corpus. La trascrizionc e di ti po 
alfabetice ; e stato fatto ricorso a elem cnti di punteggiatu ra integrati da i cri teri 
usati nell a realizzazione del UP: # = pausa; < > = elemento ricos truito; D. = 

demanda; R = ri p o ta . Nel presente lavoro, che discute i primi risu lta ti 
derivant i dalla fase preliminare della ricerca che st iamo realizzando prcsso 
l'Univers ita di Pav ia, proponiamo un ristretto campione di materiali linguistici , 
scelti en tro il corpus a nostra disposizione in base alla loro esemplifi cativita 
ri spetto al fenomeno linguis tico d iscusso. Ncl presente lavo ro non ci e poss ibil e, 
all o sta to attuale dell'indagine, proporre i risuh ati in chiave di sistemati cita ed 
esaust ivi ta generali zzabi le. 

L 'italiano par/ato come imput dell 'apprendim.ento 173 

In generale, questo tipo di frase riprende moduli generali del 
parl a to e presenta un 'alta fun zionalita comunicativa in relazione 
all a gestion e dell ' interaz ione, opra ttutto nei cas i di limitato patri­
monio di r egole strutturali. 

3.2 Frasi ellittiche 
Le frasi m onor ematiche sono pross ime a quelle e llittiche in un 
poss ibile continuwn tipologico. Entrambi i tipi sembrano vedere la 
prevalenza d ello st il e nominale . 1elle fras i ell ittiche le strategie di 
espunzione di e lemen ti appaiono differenti, e gli elementi che 
vengono a cadere in una ricostruzione normali zza ta ono i piú vari. 
Si osservino, a tale propos ito , i seguenti esempi: 

5 . D. che cosa ti serve per migliorare? 
R. tanti amici (eg2) 

6. D. l 'idea che avevi dell'Jtalia in Brasile? 
R. poca idea (br l ) 

Si noti che nell o scambi o n. 6 la stessa d omanda pos ta da l 
ril evatore presenta una struttura ellitti ca: l'interlingua dell ' immi­
grato riprende la lingua-input nell a microdim ensione dello scam­
bio comunicativo. 

7. D. che cosa ti Iza aiutato di piú? 
R. tutto #cinema tv (fi3) 

8. D. per le quando parlerai bene f iniranno i fnoblemi? 
R. meno problemi sí ma finiti no (fi3) 

9. D. sano piú i momenti che ascolti o che parli? 
R. que lli che parlo (fi3) 

1 O. D. qual e la cosa piú difficile da imparare della lingua italiana 
secando te? 

R. io pc r me e il verbo (eg l) 

11. D. la lingua italiana le l 'aspellavi cosí? piú facile o piú difficile? 
perché? 

R. non fac il e dipende dall a persona (ma4) 
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12. D. quando tu parli bene {'italiano ti accorgi di venire trattato 

meglio dalle jJersone? 
R. sí ~ questo sí (ma4) 

13. D. quindi é importante l'uso della lingua? 
R. \'u so # sí (ma4) 

3.3 Frasi prevalentemente brevi 
La tcndenza ge nerale che porta a produrre frasi ellitti ch e si 
manifesta anche nella produzione di frasi prevalentemente brevi, 
pur se complete degli elementi ri ch iesti dalla strullura standard. Si 

notino i seguenti esempi: 

14. D. tu coi tuoi Jigli parli italiano? 
R. sí sempre 
D. non vuoi che imparano /'arabo? 
R. ora so qui parla italiano 
D. come hai imparato ['italiano? 
R. parlato con amici italiano 
D. tuo marito ti ha aiutato? 
R. sí un po' 
D. che cosa ti aiuta di piú? 
R. telev isione # quando vede dopo io parlo 
D. perché hai lascialo l'Egitto? 
R. non c'e lavoro come qui 
D. parli molto italiano durante il giorno? 

R. no poco 
D. lo ascolti o lo parli di piú? 
R. no! ascolto (eg2) 

15. D. tu troui gli italiani ospitali? • 
R. no # io sto bene qua in Italia# niente problema 
D. quando non conoscevi /'italiano auevi difficolta? 

R. difficolta sí (nil ) 

3. 4 Frasi Jrammentarie 
La stru ttur a della frase spesso non e lineare, ma presenta 
cambiamenti di profilo strulturale e un forte carattere spezzettato. 

Si osservino, a tale proposito , i seguenti e empi: 
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16. no# e una donna come# una donna ci ci da un filio grando 
come # e lei conosce Said mio marito # prima quando io 
venuto lei # e la casa vicina a casa mia e lei vis to io sempre 
so la cuzí lei # pero lei lavorare # quanto lei tempo cuzí una 
g1orno della fes ta lei viene a trovarmi sempre (ma2) 

17. perché sono qua# io penso pensavo che io lavoro come altro 
cosa # non olo come casa cosí e poi anche Filippine anche 
tu # lavoro come commercialista c'e poco guadagno poco 
(Sogge tto n. 1) 

18. pero adesso e diverso perché io non ono # diciamo #este 
'.issa # _io l ~voro # diciamo # pulisco pulisco il studio pulisco 
ti stud10 nspondo al telefono poi li facc io compagnia a su 
mamma che e so la, che e accanto che su appartamento # 
diciamo che accompagno lei, che faccio qualcosa in ca a che 
e sola e anz iana (Soggetto n. 7) 

3.5 Dis~ocazioni, topi.calizzazioni, frasi scisse e pseudo-scisse 
Una sene d1 fenome111 che appaiono caratterizzare il parlato si 
ntrovano an.che nelle varieta interlinguistiche degli immigrati: 
c1 nfenamo m modo particolare all e dislocazioni e alle topicaliz­
zazioni, cosí come alle frasi scisse e pseudo-seis e . E necessario 
sottolineare, comunque, che nel corpus di interlingua preso in esame 
la frequenza delle dislocazioni/topicalizzazioni e sicuramen­
te maggiore clelle frasi sci se e pseudo-seis e: questo falto sembra 
nmandare a un.a _complessita ~i struttura e alla corrispondente mag­
g1ore complessn a d1 elaboraz1one della rispettiva regola trutturale 
propria delle_ frasi . cisse/ pseudo-scisse, che richiede nell'appren­
dente ti dom11110 d1 una varieta ampia di interlingua. Si osservino 
l'esempio n. 11 e i seguenti : 

19. D. sai scrivere in italiano? 
R. la grammatica italiana l'ho studiata da solo (md 1) 

20. quello che mi piace la natura italiana e quello che non mi 
piace che# che e un po' difficile per trovare lavoro non per 
# ma # ma per tante altre che hanno il foglio di oggiorno 
ma pero il lavoro non si puo trova' (ma8) 
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21. mi sforzo di leggere italiano perché mi serve imparare meglio 
perché non e che ho studiato a scuola italiano # questo che 
ho imparato io mi sono # ho fatto da sola con libro giorno 
dopo giorno # prima studiavo di piú per capire per sapere 
proprio parlare# una volta quando ho acquista to un po' di 
parole un po ' di modo di dire gia ho # sono diventata piú 

pigra (Soggetto n. 5) 

22. non e che ho difficolta a farmi capire pero io ho una par­
ticolare difficolta con la lingua con !'italiano, cioe essendo 
che sono undici ann i che sono qua c'e gen<te> io vedo ci 
sono soprattutto perché poi con lo pagnolo e molto simile 

(Soggetto n. 6) 

23. D. tu scrivi bene in italiano? 
R. no perché la scrittura la pratico poco 
D. quali difficolta hai incontrato all'inizio? 
R. la lin gua che non la conoscevo per niente # ho avuto 
diffi colta soprattutto coi ge ti che non si capisce mai un ita­
liano cosa vuol dire se litigano o parlano su! serio 
D. sono piú i mornenti che ascolti o che parli? 
R. quelli che parlo (brl) 

3. 6 Sintassi spezzettata . 
Ne! parlato si manifesLa una forte tendenza all a soluz1one della 
continu ita e tematica e sint att ica, con ricorso a mezzi non formali 
per garantire la coesione testuale. Una serie di fenomeni co~e lo 
spezzettamento della sintassi , i cambiamenti nella progett~z10~~ 
del discorso, le frattur e n e! profilo di frase e nella contmu1ta 
tematica, lo scarso ricorso all 'argomentazione di tesa si ritrovano 
anche nelle var ie ta int erlin gui stiche degli immigraci. Tutto cío 
sembra rientrare in un quadro di scarsa pianificazione del discorso 
e di bassa dipendenza dagli schemi macrosintattici o strutturali dell a 
lingua che sembra non essere pecifico della comunicazione inter­
linguistica , ma piú generale delle modalita di interazion~ or~ l ~, 
specialmente ne! caso del tipo di testo "scambio comu111cat1vo b1d1-
rezionale con pre a di parola lib era faccia a faccia" . Le fratture 
della struttura sintattica si ritrovano comunque e in modo caratteriz­
zante anche negli scambi bidirezionali con presa di parola non li­
bera o nei testi piú ampi di tipo argomentativo e narrativo . Le 
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fratture e i cambiamenti di struttura si collocano in un continuum 
polarizzato fra la singo la un ita lingu istica (e ali ora possono anche 
assumere il valore di una correzione, di manife tazione della funzio­
ne editing) e la struttura complessiva argomentativa o di con ten u to 
del discorso. Accanto all a appartenenza di tali fenomeni alle carat­
teristiche generali del parlato e da registrare , comunque, la loro 
dipendenza dalla specifica condizione di apprendimento spontaneo 
e dall ' eventuale scarso bagaglio di competenza linguistica: anche 
in questo caso, occorre registrare l' interazione fra moduli propri 
dell 'input (e generali del parlato) e strategie di gestione della 
comunicazione interlinguistica in presenza di varieta ris trette di 
apprendimento. i osservino gli esempi n. 17, 21 e i seguenti: 

24. D. qual e la cosa j1iú difficile da imf1arare della lingua italiana 
secondo te? 
R. io per me e il verbo (egl) 

25. guarda # veramente speriamo che sia tutto bene # 10 mi 
piacerebbe di stare qua (Soggetto n. 9) 

26. ubito mi ha trovato una famiglia ## io lavoravo in un club 
privato fuori Roma no# un club dove fanno musica jazz era 
amb iente abbastanza simpatico con giovani con persone 
molto aperte che non mi toccava molto discorso di esse re 
straniera (Soggetto n. 5) 

27. adesso ancora non pensare tornare Filippini perch é io 
bisogna troppi so ldi # poi io bisogna estudiare prima italia­
no io vuole imparare tutti sistema qui perché io non lo so 
come io che ambiziosa, io non lo so come mi # io pensare 
perché io non c'ho marito no# una vo lte io pensare sposare 
con italiano poi una vo lte io pensare fare artista # cosí # 
cantare # dramma (Soggetto n. 2) 

3. 7 Ripetizioni 
E evidente la centralita del ruolo delle ripetizioni nel parlato e la 
pluralita di funzioni che vengono ad assumere: come strumento 
perla garanzia della tra missione dell'informazione e della coesione 
testuale nella comunicazione interlingui tica ci embra che abbiano 
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la stessa rilevanza che le ripetizioni possono assumere ne! parlato 
monolingue in italiano, venendo a creare un effetto di r idondanza 
dei valori struuurali e di contenuto informativo. Le ripetizioni spesso 
si intrecciano con le correzioni e con i cambiamenti di profilo di 
frase, dando luogo a nodi di strategie non esclusive della comunicazio­
ne interlinguistica. Si osservino gli esempi n.16, 20 e i seguenti. 

28. D. per te e piú difficile capire /'italiano o il dialetto? 
R. il dialetto e un po ' difficile # la gente che io frequenta 
parlano molto dialetto percio io mi sono imparat~ m.olto 
dialetto percio mi sono imparato piú diale tto che Italiano 

(ma4) 

29. !'Italia e una bella paese pero un po ' difficile a carcuno non 
parla bene carcuno non sapere la langua carcuno .non .truva 
lavoro # capito # ci vuolo sempre spendere sold1 # st non 
lavoro lui anche una vota si viene fame no, pero si vuole 
sempre una persona che cercano non si ferma no sempre 
cerca lavoro e finalmente si trova (tul) 

3. 8 Che polivalente 
Nelle produzioni verbal i degli immigrati il che si presenta nella su~ 
polivalenza di funzioni sia come risultato dell'a.deguamento a1 
modelli proposti daJl 'in/mt italiano, sía come parucella dal valor~ 
universale per chi, come un soggetto inscrito in un processo d1 
apprendimento, sistematizza progressivamen~e ~ di~er~ i v~lor~ de~l! 
elementi del sistema e, quindi , arriva a d1st111z1om v1a v1a ptu 
analitiche e precise. Si osservino gli esempi n. 20, 22 e i seguenti. 

30. per mesculare di piú con la gen te # per non sentire mio 
culore # hai ca pito e mi sembra quando ## lí '1t mi sembra 
son stato mio paese # hai capito # faccio le stesse cose come 
sono mio paese e continuavo a ridere schersare faccio dei 
cas ini # cusí # perché una volta mi e capitato anche un 
supermercato di qua dentro Vobarno che una volta sono 
arrivata e quello che vende le carni cuzí e arrivato una dona 

che lavora dentro il (sel) 

31. le problemi? sí# io poss.o parla~e di q.uesto cose ma ~ua1:d~ 
sono arrivati qui in Italia ho # 10 ma1 pensato che 1 Italia e 
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mai pensato que !' Italia che una paesi # che fa parti 
dell'Europa trovare an po ' molto difficulta perché io ha vi­
sto gia altro paisi oropeiani # io trovato che qui in Italia 
molto difficulta che lo trovo sempre ancura oggi (ma9) 

3.9 Segnali discorsivi 
I1 sistema dei segnali discorsivi assume forme a volte altamente 
strutturate ne! discorso in contesto interlinguistico. Tra questi un 
ruolo importante e riservato agli indicatori di correzione del 
discorso . I1 ricorso a correzioni all 'interno del discorso da un lato 
contribuisce ad aumentare il carattere di spezzettamento del 
discorso e, dall'altro, manifesta una capacita di pianificazione e di 
adeguamento all e condizioni deJlo scambio comunicativo con 
l'interlocutore. Tra gli indicatori di riformulazione prevalgono gli 
indicatori di parafrasi e quelli di correzione (Bazzanella, Le Jaece .. ., 
161-162). Si osservino gli esempi n. 18, 30 e i seguenti: 

32. D. tu usi il tuo italiano di piú al lavoro o nel tuo tempo libero? 
R. io uso il mio italiano diciamo 14-16 ore al giorno (ma4) 

33. no benissimo # tenta # riesce alcune cose# non si # diciamo 
# non si e mai messo bene perché lei ha fatto la prima 
elementare in Argentina (Soggetto n. 6) 

Conclusioni 

on e nostra intenzione negare la specificita dei processi di 
apprendimento spontaneo entro le particolari condizioni socio­
culturali dei processi migratori , ma solo sottolineare la pluralita di 
radici e dimensioni delle varieta interlinguistiche. 

La dimensione pragmatica della interazione orale comporta la 
necessi ta di elaborare regole strutturali diverse da quelle fono­
morfo-sintattiche: tali regole entrano a far parte pienamente della 
configurazione della varieta interlinguistica e possono essere piú o 
meno adeguate ai moduli prevalenti nell 'in/mt al quale l'appren­
dente e esposto. Tra le fonti dei meccanismi generali implicati nei 
processi di apprendimento interlinguistico rientrano anche le 
tendenze generali de l parlato: l'apprendimento spontaneo e !'uso 
nella comunicazione interlinguistica mostrano un 'area di di penden-
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za, dunque , da processi piú generali , tra i quali rientrano anche i 
meccanismi di elaborazione e di trattamento dell ' informazione, 
rispetto ai quali l'apprendimento spontaneo diventa un caso 
particolare. 

Richiamare l'attenzione sulla pluralita di radici generali coinvolte 
ne! processo di apprendimento spontaneo della L2 implica, 
comunque, anche l'assunzione degli e lementi specifici che rifug­
gono da considerazioni generali e che rimandano ai contesti 
socioculturali particolari entro i quali si svolge la comunicazione. 
La ges tione dell'interazione orale con italiani implica, da parte di 
un immigrato straniero, la necessita di acquisire moduli interattivi 
specifici cu ltura lm ente (e, per la situazione italiana, molto 
diversificati in rapporto alla variazione geolingu istica). 

Solo tenendo presente la complessita del lavorio di elaborazione 
in cui e impegnato l'apprendente, e la pluralita delle radici dell a 
particolare conformazione che la varieta interlinguistiche assumono 
nei diversi apprendenti, si potra arrivare a una considerazione non 
riduttiva della lingua degli immigrati , che riconoscendo la compa­
tib ilita fra le loro interlingue e !'italiano parlato, contribuisca a 
una descrizione globale delle strutture di ta li varieta e su! piano 
glottodidattico a una piú efficace impostazione degli interventi. 
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Importancia del enfoque comunicativo 
en la didáctica de las lenguas, y en particular 
del italiano en el contexto mexicano 

FRANCA BIZZONI 
Universidad Nacional Autónoma de México 

La finalidad de este artículo es hacer una reflexión crítica sobre el 
enfoque comunicativo en la didáctica de las lenguas desde sus ini­
cios en los años setentas, para llegar a presentar una nueva pers­
pectiva del mismo aplicado a la enseñanza del italiano en particular, 
tomando en cuenta las aportaciones más recientes de las ciencias 
del lenguaje. 

Dominar una lengua, en mi opinión y apoyándome en Ja de los 
expertos en las varias disciplinas que confluyen en la enseñanza de 
idiomas, significa adquirir gradualmente la capacidad de usar esa 
lengua en una variedad de funciones y formas, de acuerdo con las 
exigencias comunicativas del usuario, con el fin global de interpre­
tar y expresar la realidad del mundo en que vive, no sólo en su idio­
ma materno, sino también en el que va aprendiendo . Entre las 
finalidades fundamentales, este proceso educalivo prevé que el que 
aprende logre expresar su experiencia, pueda establecer relaciones 
interpersonales , tenga acceso a diferentes ámbitos de conocimien­
tos y a un mundo cultural más amplio , y finalmente desarrolle la 
reflexión metalingüfstica. 

Lo anterior apunta a por lo menos dos modalidades de uso de la 
lengua, que pueden ayudar a definir los enfoques y las metodologías 
más adecuadas para llevar a cabo el proceso de enseñanza/ aprendiza­
je de una lengua extranjera, ya que lo que se enseña y cómo se enseña 
debe guardar relación con los fines que se quieren perseguir. Me re­
fiero a un uso con fines comunicativos, y uno con fines de cono­
cimiento: si Ja lengua es medio de comunicación y de acceso al 
conocimiento, en el proceso enseñanza/ aprendizaje habrá que pre­
ver un enfoque metodológico que apunte a la comunicación y tome 
en cuenta las habilidades cognoscitivas del sujeto aprendiente, sus 
estrategias de aprendizaje, su bagaje cultural y lingüístico. 
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1. El enfoque comunicativo 

1.1 Supuestos teóricos 
A principios de los años seLentas empezaron a presentarse las pri­
meras propuestas de un enfoque comunicativo en el cual los obje­
tivos de aprendizaje de una lengua extranjera (LE en adelante) se 
es pec ificaban con bas e en las n eces idades lingüísticas de los 
aprendientes y se expresaban en términos de comportamientos lin­
güísticos, o sea de lo que se sabe hacer con la lengua aprendida, en 
lugar de expresarse en forma de obj etivos analíticos de las estruc­
turas gramaticales de la lengua por aprender. 

Este viraj e decisivo se debió a las investigaciones teóricas en 
psicolingüística, sociolingüíslica y pragmática, que modificaron pro­
fund amente las posiciones relativas al problema de la adquisición 
de la lengua materna, al concepto de competencia y al énfasis en Ja 
utilización del lenguaje. 

1.1.1 Psicolingüística 
En cuanto a la psicolingüística, el postulado chomskiano relativo a 
la existencia en el ser humano de un mecanismo innato que le 
permite anali zar el material lingüístico que lo rodea e inferir las 
reglas subyacentes, desarrollando así su competencia lingüística, 
se considera aplicable también al aprendizaje/ adquisición de otro sis­
tema lingüístico, a pesar de las diferencias entre las dos situaciones. 

Hoy en día se reconoce que este desarrollo no puede limitarse 
sólo a un proceso de formación de otros hábitos , sino que en él 
juega un papel importante todo lo que el sujeto aprendiente ya ha 
desarrollado durante la adqu isición de su lengua materna; él ya 
cuenta con habilidades y estrategias cognoscitivas, comunicativa 
y lingüísticas y posee un conjunto de conceptos organizados en un 
sistema semántico, que van a representar un recurso fnmediato fren­
te a sus nuevas neces idades comunicativas. Además, en el caso de 
sujetos adultos, su mayor capacidad analítica les fac ilita el aprendi­
zaje deductivo de las reglas a través de la utili zación consciente de 
sus conocimientos metalingüísticos para monitorear, controlar y 
corregir, si es necesario, sus propias manifes taciones lingüísticas , 
aun cuando esto pueda redundar en un habla menos fluida. 

Otras investigaciones en el campo de la psicolingüística han ll e­
vado a distinguir diferen tes estilos de aprendizaje en cada indivi­
duo, que se pueden resumir en dos: uno más analítico, más centrado 
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en una cuidadosa planifi cación y corrección, y otro más holístico, 
global, interesado en el mensaje más que en Ja forma. 

En el mismo ámbito de la psicolingüística, otros es tudios han 
probado la importancia de los factores afectivos y valorativos. Las 
actitudes hacia la lengua por aprender, hacia la comunidad que Ja 
usa y hacia la cu ltura que representa, son elementos de primerísima 
importancia en el proceso de adquisición/ aprendizaje de una LE, 
ya que revelan as pec tos tan críticos como el tipo de apreciación 
hacia la otra lengua, la integración en la otra cultura , los valores 
compartidos, etcétera. 1 También las motivaciones, neces idades e 
intereses influyen en este proceso, como muestran las investiga­
ciones de H. C. Dulay, M. K. Burt y S. D. Krashen .2 

l. l. 2 Sociolingüística 
Chomsky introdujo los términos competencia para referirse a "the 
speaker-hearer's knowledge of his language" y performancia para 
indicar "the actual use of language in concrete situations" .3 A esta 
concepción de la competencia, asociada sólo al dominio de las re­
glas gramaticales sin con iderar que toda manifes tación lingüística 
se reali za en el contexto de una si tuación, de terminante para su 
forma y su contenido , Hymes contrapone el concepto de competen­
cia comunicativa, qu e incluye no sólo el aspecto gramatical sino 
tambi én el crite rio de aceptab ilidad. 4 

1 Cf. el trabajo de Roben C. Gardner y Wallace E. Lamben, Alt itudes and 
motivation in second·language learning. 

2 H. C. Dulay, M. K. Burt y S. D. Krashen, Language two. 
~ Noam Chornsky, Aspects of th e theory of sintax, p. 4. Además, Chomsky 

afirma: "Linguistic theory is concerned primarily with an ideal speaker-listener, 
in a completely ho mogeneous speech-com munity, who knows its lan guage 
perfectly and is unaffected by such grammatically irrelevant conditio ns as 
memory limi tations, distractions, shifts of a ttention and interest, and errors 
(random or charac te ri stic) in applying his knowledge of the language in ac tu al 
performa nce" (ibid., p. 3) . Por lo tanto se refiere a la gramática de una lengua 
como "a description of the ideal speaker-hearer 's intrinsec comp etence" (ib id., 
p. 4). 

4 Dell Hymes, "On co mmuni cative competence", en J. B. Pride y J. H olm es, 
eds., Sociolinguistics . "There are severa! sec tors of co mmuni cative co mpetence, 
of whi ch th e grammati cal is o ne. Pul otherwise, there is behavior , and, 
underlying it , there are severa! systems of rules reílec ted in the judgements 
and abi lities of those whose messages the behavior man ifes ts. [ ... ) In the 
linguistic theory under discussion, judgements are saicl to be of two kinds : of 
gramm <1 ticali ty, with respect to competence, and of accep tabi lity, with respect 
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La realización de cierto producto lingüístico y su interpretación 
dependen de la interrelación de una red de factores: los partici­
pantes, el contexto extralingüístico, el tiempo, el lugar, el tema, el 
código y/ o variedad del mismo, el canal, las normas de interacción 
y las normas de interpretación. El emisor y aquel a quien éste se 
dirige influyen, junto con las variables de edad, sexo, estatus so­
cial, roles exhibidos y/ o esperados, conocimientos compartidos, 
presuposiciones, propósito, sobre la selección de la variedad del 
código apropiada a la in teracción verbal, entre los repertor ios 
lingüístico y paralingüístico que cada uno de los interlocutores po­
see." Los otros factores de la situación también entran en juego para 
que el mensaje sea codificado en forma aceptable: lugar, tiempo, 
tema y canal (esc rito u oral) condicionan la selección léxica y de las 
formas estructurales, así como de las normas de interacción relati­
vas a tonos de voz, distancia , ademanes, interrupciones, etcétera. 

l. l. 3 Pragmática 
La concepción del lenguaje como conducta comun icativa intencio­
nada (el propósito que citamos arriba) también constituye la base 
de la teoría de los actos de habla propuesta por Searle (en "What is 
a Speech Act?" de 1965, y Speech Acts, 1969), basada a su vez en el 
trabajo de Austin (How to do things with words, 1962). Searle, en su 
primer artícu lo, sostiene que para considerar un ruido o un signo 
gráfico como ejemplos de comunicación lingüística, es necesario 
verlos como producidos por alguien con ciertas intenciones, es 
decir, que sean actos de habla. 

1.2 Consecuencias para la enseñanza de LE 
Estas reflexiones sobre las teorías de adquisición/ aprend izaje de 
una LE, los aportes de las investigaciones sobre Fa competencia 
comunicativa y sobre los actos de habla, se relacionan con el fin 
mismo de la enseñanza de lenguas , o sea, con la creación de las 

to performance" (ibid., p . 28 1 ). De acuerdo con esta teoría, un hablante com­
petente juzga los enunciados con base en criterios gramaticales (formalmeme 
posibles), ps icolingüisticos (adecuados a los procesos mentales disponibles), 
socio-culturales (apropiados al colllexto de la si tuación) y probabilísticos (efec­
t ivamellle realizados y con cuáles consecuencias). 

5 Cf. Gaetano Berruto, La sociolinguis tica , p. 86. 
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condiciones para que los suj etos aprendientes adquieran la capaci­
dad de manejar correcta y apropiadamente otra lengua diferente 
de la suya. En otras palabras , para que adquieran/ aprendan una 
competencia compuesta de varias facetas: 

a) un componente lingüístico, o sea la capacidad de producir 
e interpretar signos verbales, la cual a su vez puede verse como 
un conjunto de sub-competencias: fonológica, léxico-semántica, 
morfo-sintáctica y textual; 

b) un componente paralingüístico, que se refiere a la capaci­
dad de reconocer y modificar las carac terísticas prosódicas se­
gún los significados emotivos y estilísticos de un mensaje; 

c) un componente kinésico , es decir, la capacidad de comu­
nicar por medio del lenguaje gestual a11adido al verbal: los ges­
tos que acompañan o a veces sustituyen el código lingüístico 
tienen un valor comunicativo y una carga connotativa socio-cul­
tural muy fuerte, a tal punto que pueden causar malentendidos 
y hasta rechazo; 

d) un componente proxémico, que permite variar las distan­
cias interpersonales de acuerdo con las otras variables de la si­
tuación, según normas diferentes en cada comunidad social; 

e) un componente pragmático, que se refiere a la capacidad 
de realizar felizmente por medio del código lingüístico las fun­
ciones deseadas o requeridas por el contexto, tomando en cuenta 
todas las variables de la situación. 

2. Apli~aci~nes metodológicas del enfoque 
comumcahvo 

2.1 El enfoque nocionalfuncional 
El dominio de una LE cons istiría entonces, según expresan Canale 
y Swain , en adquirir "[ ... ] a mínimum leve) of (main ly oral) 
communication skills needed to get along in, or cope with , the most 
common second language situations the learner is likely to face" .c. 

6 Michael Canale y Merri l Swain, "Theore ti cal bases of communicative 
approaches Lo seco nd language teaching and test ing", en Applieti Linguistirs , 1-
I , p. 9 . 
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Los trabajos de Wilkins ("The linguistic and situational content of 
the common core in a unit/ credit system", 1972) y Van Ek (The 
Threshold Level Jor Modern Language Leaming in Schools , 1976) presen­
tan una especificación muy detallada de las habilidades comunicativas 
mínimas, necesarias "[ ... ] to survi ve, linguistically speaking, in 
temporary contacts with foreign -language speakers in every day 
situations, whether as visitors to the foreign country or with visitors to 
one's own country, and to establish and maintain social relations".

7 

En su modelo, Van Ek analiza el comportamiento comunicativo 
del usuario de una lengua en dos componentes: la realización de 
funciones lingüísticas, o sea el propósito del uso lingüístico en la 
interacción verbal, y la expresión de nociones , es decir los concep­
tos (tiempo, espac io, cantidad, cualidad, etcétera) que se quieren 
expresar. Para eso, él presenta una lista de funciones y de nocio­
nes y recomienda las posibles realizaciones lingüísticas ("the ac­
tual language form by means of which the learner will fulfill each 
function and express each notion"),8 cuya selección por parte del 
usuario dependerá de sus necesidades comunicativas y de los roles 
sociales y psicológicos que estará as umiendo. 

A pesar de la importancia que este enfoque nocional-funcional 
da a la enseilanza de la lengua como medio de comunicación, el 
mismo presenta algunos aspectos que han sido objeto de críticas. 
Una de las más importantes se refiere al "análisi s de necesidades" 
de los aprendientes que de acuerdo con los especialistas9 debería 
gu iar la especificación de los objetivos y la progran:ación de un 
curso. El enfoque nocional-funcional centra su atención en las ha­
bilidades operativas, en lo que el usuario hace con el lenguaje, se­
gún sus necesidades comunicativas, o sea, como dice Wanda 
d 'Addio, "[ ... ] saper usare la lingua studiata, ricettivamente e pro­
duttivamente, a scopi che saranno dettati dalle loro necess ita 

. . . f " 10 • pratiche o culturah , s1ano esse presenll o uture . 

7 Jan A. Van Ek, The thres hold levelfor modern language learning in schools, 

p. 19. 
8 !bid. , p. 7. 
9 Me refiero específicamente a los estudios de Ri chterich , "Defi nition of 

language needs and types of adults" (1973}; Munby, Communicative sy llabus 

design ( 1978); Benocchi et al. , Educazione linguistica e curricolo ( 198 1 ): . 
10 Wanda d 'Addio, "L' in egnamento dell 'italiano nel quadro cle1 recenll 

sviluppi glottodidatt ici ", en L 'italiano come lingtta seconda in Italia e a/l'estero . 

Atti del Convegno , p. 189. 
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Sin embargo, el concepto de "necesidad comunica tiva" ha sido 
a menudo interpretado en sentido estrictamente utilitarístico , a 
pesar de que el mismo Van Ek advierte: "We cannot possibly predict 
with certainty exactly what a learner is going to do with a foreign 
language once he has mas te red it to a certain degree", 11 y se ha 
vinculado a criterios de previsibilidad de las situaciones en las cua­
les se supone que los sujetos utilizarán la lengua objeto de estudio, 
o a cri terios de necesidad para objetivos específicos. 

Pero ésta, en mi opinión, es una vis ión demasiado utilitaria de 
los objetivos de aprendizaje de una lengua, que podría llevar a sepa­
rar el aspecto instrumental de la enseilanza lin güística de su aspec­
to educacional, olvidando que el alumno al aprender la lengua va 
recibiendo un potencial semántico que puede utilizar creativamente 
para usos no previstos en el "análisis de necesidades " realizado a 
priori. Este perfil apriorístico de los comportamientos lingüísticos 
en que se verá involucrado el aprend iente podrá representar só lo 
una guía para la formulac ión de un sílabo que considere, sí, lo que 
el aprendiente tiene que conocer para actuar por medio de la len­
gua en determinadas situaciones previsibles, pero que también tome 
en cuenta sus expectativas de uso creativo y lib re de las habilida­
des que va adquiriendo. 

Una segunda crítica se refiere a la relación entre el enfoque 
comun icativo y la enseñanza de la gramática. Aun cuando sea difí­
cil establecer en una producción lingüística el grado mínimo de 
gramati calidad que garantice el éxito del evento comunicativo, es 
necesario reconocer que no hay comunicación significativa sin un 
cierto conocimiento gramatical de la lengua base del inte rcambio. 

En México, al igual que en muchas otras partes del mundo, el 
énfasis en el componente pragmático de la competencia comu­
nica tiva en las primeras implementaciones del en foque comunica­
tivo, llevó a privilegiar la dimensión oral de la comunicación y, en 
todas las actividades didácticas , el qué del mensaje respecto al cómo, 
descuidando así la corrección gramatical: el componente semántico 
e consideraba más importante que la forma. 

Esto contradice las ideas del propio Wilkins , que hi zo hincapié 
desde un principio sobre que un conocimiento inadecuado de la 
gramática podría limi tar seriamente la capacidad de comunicación 

11 J. A. Van Ek, op. cit., p. 7. 
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del usu ario ; 1 ~ por su parte , también Canale y Swain señalan la im­
portancia de la competencia gramatical "[ ... ] for any commu'.1icative 
approach whose goals include providing learners wll~ the 
knowledge of h ow to determine and express accurately the literal 

. f " 13 meamng o utterances . 
Fernando Castaños sostiene que hay una contradicción entre la 

afirmación que "para aprender una lengua, el estudiante debe em­
plearla realmente" y la proscripción de toda expli c.ac ión gramati­
cal, cuando al mismo tiempo se cree que las operac10nes mentales 

del aprendizaje son más bien analíticas. 14 P~r lo. tanto , au.n c~a~.~~ 
"el proceso real de aprendizaje es la experiencia comu111cat1va · 
es evidente que es necesario lograr cierto equilibrio entre las ta­
reas comunicativas globales -indispensables para el desarrollo de 
una fluidez lingüística aceptab le- y fases de análisis metalingüístico 
que favo rezcan la conceptuali zación y la aprehensión de.I funcio­
namiento de la lengua meta, para evitar que los aprend1entes se 
queden en un estado de in te rl engua permanente, en. el ~u~l . se fo­
silicen las desviaciones de la norma a causa del descuido micial del 
aspecto formal del mensaje .1G 

La tercera crítica va más hacia los mismos fundamentos teon­
cos del enfoque noc ional-func ional. Los repertorios de fu1~ci?nes 
y nociones mencionados antes, según las propuestas de Wil~ms y 
de Van Ek en los trabajos citados, analizan los comportamientos 
comunicativos en unidades discretas (saludar, pedir informes, pre­
sentarse, agradecer, etcétera), que h an formado el eje de ílabos y 
de lib ros de textos, substituye ndo las frases-modelos de los e n fo­
ques estructuralistas con funciones y noc iones. y sus res.pectivos 
exponentes. Sin embargo, esta perspectiva noc1onal-fu'.1c10nal no 
toma en cuenta que en la comunicación real, como bien apunta 
Orletti , 

• 
( ... ] i parlanti non si esprimono attraverso frasi isolate , ma per 
mezzo di testi , intend endo con ques to termine non tanto 

12 Cf. Helena M. Da il \'a Comes, "Gramática y metodologías comunicativas: 
re\'isión y análi is", en Estt1dios de lingüística aplicada , año Vi l , núm . 9. 

1 ~ M. Canales y M. Swain , "Theoretical bases ... ", en op. cit., p. 30. 
14 Fernando Castaños, "Diez contradicciones del enfoque comunicat i\'o", 

en fatudios de lingüística aplicada , ailo VII , núm. 9., p. 13 . 
¡; !bid., p. 8. 

11; M . Canale y M. Swain, "Theoretical Ba es .. . ", en op. cit., p. 11. 
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stringhe di elementi linguistici piú ampie della frase , o sequenze 
di frasi legate da coesione sia sintattica che semantica ed 
enciclopedica, ma qualsiasi elemento verbale, dalla interiezione, 
alla parola isolata e al lungo discorso, purché siano prodotti a 
scopi comunicativi in una interazione sociale. 17 

2.2 Una nueva visión del enfoque comunicativo 

191 

Si partimos de la premisa de que es n ecesario adoptar un enfoque 
comunicativo para cumplir con el fin primario de desarrollar la 
habilidad de actuar con la lengua, enton ces hay que poner el tex­
to/ discurso al centro de la atención , ya que esta h abilidad no se 
puede desarrollar sino a través de actividades centradas en textos . 
Desde el punto de vista de la comunicación, el texto constituye , 
como dice Della Casa, "[ ... ] la reale dimensione in cui si attua 
l' esperienza simboli ca, cosí che non es iste esecuzione linguistica che 
non sia testuale, e non si da percio capacita effettiva di comunicare 
che attraverso la padronanza de lle strutture del discorso" .18 

Es decir, el texto representa el instrumento para elaborar y or­
ganizar la experiencia propia y ajena y para interactuar en forma 
activa en situ acio nes sociales. El texto se vue lve así el objeto 
lingüístico en el cual centrar las actividades didácticas: la aten ción 
se concentra en las reglas del discurso específicas de cada lengua, 
y en las características es tilísticas y retóricas de los diferentes tipos 
textuales, o rales y escritos. 

El descubrimiento de estas reglas del discurso se puede reali­
zar, receptiva o productivamente , mediante la puesta en juego de 
estrategias de interpretac ión y negociación d e los significados, su­
brayando la importancia de la reflexión metalingüística sobre as­
pectos de gramática interfrástica por parte de los aprendientes: 

( ... ] un texto, un discurso, es un conjunto de operaciones des­
de y sobre el conocimiento. Entendemos a partir de lo que sa­
bemos y lo que sabemos cambia cuando entendemos -y cuando 
no entendemos-( ... ] os gusta recrear los significados de esa 

11 Franca Orletti , "Gli obiett ivi dell 'approccio comunicativo in una 
pospettiva di linguistica testuale, sociolingu istica e psicologia cognitiva", en 
L 'italiano come lingt1a seconda in Italia e all'estero. Atti del Conuegno , p. 220. 

IM Maurizio Della Casa, "L'acquisizione della competenza prnduttiva come 
problema strategico e funzionalc : linee di un modello didatticamente 
finalizzato", en E. Lugarini , ed., ln.segnare La lingtta: parlare e scriuere, p. 15. 
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lengua y, a la luz de los con trastes que tiene con la nuestra, nos 

gusta ver la inmensidad de los mundos que e ncierra nuestro 

mundo .19 

Tomando en cuenta lo anterior, actualmente el enfoque comu­
nicativo se está re-orientando, desde una presentación atomística de 
una o dos funciones combinadas, alrededor de las cuales se organi­
zan las actividades didácticas, hacia la utilización del texto, oral y 
escrito, puesto al centro de los procedimientos metodológicos .20 

De estas reflexiones emergen una serie de consideraciones rela­
tivas a la visión actual del enfoque comunicativo: 

l. El aprendizaje se ve más como un proceso que resulta de 
la interacción entre estudiantes, profesores, textos y actividades. 

2. El foco sigue siendo el aprendiente, el cual no sólo aporta 
una visión predictiva de sus futuras necesidades comunicativas 
en esa lengua, sino también su experiencia social y psicológica 
de "comunicador" en su lengua materna. 21 Al mismo tiempo se 
reconoce que cada estudiante puede explotar diferentes estra­
tegias de aprendizaje, diferentes caminos para llegar a su pro­
pia competencia comunicativa, y esto implica negociar, durante 
todo el proceso de enseñanza/ aprendizaje, cada uno de los com­
ponentes de la programación de un curso: objetivos, materia­
les, evaluación, etcétera. 

3. El profesor se vuelve organizador de actividades y tareas, 
pero también representa el polo de autoridad al que se puede 
recurrir; es el que guía y monitorea los comportamientos comu­
nicativos de los alumnos con el fin de que ellos mismos exploten 
y aprovechen las habilidades que ya poseen, transfiriéndolas, 
cuando sea posible, a la nueva lengua. Sin embargo, el doce n­
te comparte este papel junto con los es tudiantes , l ~ s cuales tam­
bién monitorean su propia comprensión/ producción y la de sus 
compañeros, y actúan también como fue n tes potenciales de 
aprend izaje para ellos mismos y para los otros e tudiantes . 

l !l F. Casta1ios, "Diez contrad icciones" , en op. cit ., p. 19. 
20 !bid., p. 11. 
2 1 CJ. Al respecto el artículo de Michael P. Breen y Christop her . Candlin, 

"The essent ials of communicativc curriculum in language teaching" , en Applied 
lingui tics, 1·2. 
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4. El error se analiza como indicación del momento en que 
se encuentra el aprendiente en su proceso de adquis ición/ apren­
dizaje del idioma, es decir del grado de desarrollo lingüístico 
que ha alcanzado, y se considera una manifestación de las estra­
tegias que el que aprende utiliza para llegar a comprender y a 
expresarse en la lengua meta. 

5. Los textos utilizado en general cubren el requisito de 
autenticidad, entendido de difere ntes modos por los expertos: 
desde la relación entre emisor y destinatario, en la que éste re­
conoce las intencion es comunicativas del autor, hasta la 
representatividad de un evento comunicativo real en el caso de 
textos tomados de producciones reales ;22 o la verosimi litud con 
el medio en el que se ha producido, respetando las convencio­
nes de la comunicación.23 La autenticidad de los textos garanti­
za , además, la puesta en juego de las estrategias individuales de 
in terpretación y de negociación del significado.24 

6. Las convenciones que rigen el uso lingüístico se descu­
bren no sólo a través de la autenticidad, sino también de la va­
ri edad de los textos que se presentan: una conversación informal , 
una llamada telefónica, una descripción científica o un edi to­
rial, presentan estructuras discursivas distintas - ligadas a los 
var ios factores situacionales que ya se mencionaron- algu­
nas de las cuales se manifiestan, en la realización superficial, dife­
rentes en cada idioma. Esto ll eva, en la práctica didáctica de tipo 
comunicativo, a una selección multimedia! de los materiales a pro­
poner a los aprendientes . En la gama de posibles textos se inclu­
yen desde los más prácticos que ilustran situaciones de la vida 
diaria, hasta los textos li terarios, contemporáneos y del pasado.25 

22 F. Orletti , "Gli obictti\"i .. . ", en op. cit. , p. 225 . 
n M. P. Breen y Ch. . Candlin, "The essentials ... ", en op. cit., p . 97. 
2• Umberto Eco a firm a: "un testo vuo le lasciare al let tore l 'iniziativa 

interpretativa, anche se di solito desidera essere interpretato con un margine 
sufficiente di univocita [ ... ] In altri termini , un testo viene emesso per qualcuno 
che lo attualizzi [ ... ]",en Lector in fabula, pp . 52-53. 

2; Dieter Rall <li ce que repre entan : "[ ... ) un tipo de texto exige nte, lleno 
de información cultural, histórica y soc ial, en algunos casos. En o tros casos, 
on textos poéticos que trabajan de manera exquisita y precisa la lengua que se 

quiere enseñar y aprend er. [ .. . ] Los texto literarios esti mulan la imaginación , 
la sensibilidad y el sentido crítico" (D. Rall , "Por una ampliación del co ncepto 
de enfoque comu nica tivo", en Estudios de lingüística aplicada , v11-9, p . 42) . 
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Por medio de esta variedad en la selección de materiales orales 
y escritos, el alumn o puede entrar en contacto con las diferentes 
manifestaciones de la soc iedad de cada país , confrontándola con 
la propia, para descubrir semejanzas y diferencias: "la alteridad; la 
perspectiva desde otra posición" ,26 con el fin de conocer mejor 
su propia identidad y la de otros individuos . Un enfoque de tipo 
textual permite tamb ién experimentar con las diversas varieda­
des del código lingüístico: variedad estándar, regional, dialectal , 
tomando en cuenta las diferentes realidades en que se opera. 

El momento analítico antes mencionado parte entonces del tex­
to/ discurso, oral o escrito , que de nuevo se vue lve el centro de las 
operaciones didácticas. El primero se presta a reflexiones lin­
güísticas sobre elementos fonológicos y prosódicos, hasta semánticos 
y morfo-sintácticos , y también a reflexiones metacomunicativas : fun­
ción comunicativa de las pausas , de la entonación, de la estructura 
del discurso; convenciones de turno , rutinas de discurso ,27 inten­
ción del emisor, recepci ón del destinatario, sentimientos, valores 
afectivos, etcétera, y cómo éstos se expresan por medio de ciertos 
recursos lingüísticos . En cambio, en el discurso escrito se van des­
cubriendo los mecanismos de referencia , que constituyen el tej i­
do conectivo del texto , las relaciones lógicas, expresadas o no por 
medio de conectores, la modalidad y la secuencia de los verbos, la 
perspectiva , incluyendo la sensorial, asum ida por el emisor frente 
al obj eto de su discurso , etcétera. 

En los primeros lib ros de texto para la enseilanza de las LE, 
basados en el enfoque nocional-funcional, incluyendo los manua­
les de lengua italiana,28 la comunicación en el salón de clase se 
realizaba alrededor de alguna función o noción , a través de simu­
laciones de situaciones reales , a menudo algo triviales y poco inte­
resantes para el alumn o adulto. En camb io, ahora se reconoce la 
importancia de la comunicación real entre profesor alumnos 
en el salón de cla e como genuina y auténtica: la clase se vuelve 
así un contexto de situación efectivo, involucrando a los estudian­
tes no sólo en simulaciones idealizadas, sino también en intercam-

2'; !b id. , p. 30. 
2i Algunos eventos comunica tivo presentan una reali zac ión co mpleta o 

parcialm ente previ ·ible: sa ludos, despedida • feli citaciones, etcé tera. 
28 Realizados a parrir de la publicación de Livello soglia de ora Galli de ' 

Paratesi en 198 1. 
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bios comunicativos y metacomunicativos reales, en los cuales se 
manifiesten sus intereses, sus afectos y sus valores como individuos . 
Castaños señala que por "comunicación genuina [ ... ] comúnmente 
se entiende 'comunicación diferente a la de maestro-alumno"'; sin 
embargo, "[ ... ] si el al umno está en la clase , inevitablemente segui­
rá siendo alumno. [ ... ] en un sentido más básico del término, la 
comunicación entre el maestro y el alumno es tan real como la del 
doctor y el paciente o la del vendedor y el comprador".29 

Este tipo de comunicación, en el cual los protagonistas del pro­
ceso educativo juegan su papel real, abarca también la que se da 
alrededor de temas sobre la lengua, la comunicación metalingüística 
relativa a la negociac ión de hipótes is para la formac ión de las re­
glas de los varios sistemas de la lengua y para la creación de signi­
ficado s. 

Cuando las actividades giran alrededor del texto/ discurso se 
favorece el desarrollo de las cuatro habilidades clásicas en forma 
integrada: los estudiantes pueden, por ejemplo, expresar oralmen­
te su opin ión sobre el tema de la canción que acaban de escuchar, 
o escribir el esquema argumentativo de un editorial, utilizando 
es trategias receptivas en un primer momento, y de producción , en 
un momento sucesivo. 

3. Repercusiones en la enseñanza del italiano 

El enfoque comunicativo se aplicó en un principio en algunas insti­
tuciones educativas de México, como en otras partes del mundo, a la 
enseilanza del inglés, la primera lengua para la cual se formularon 
las listas de funciones y nociones del nivel umbral (en los citados 
trabajos de Wilkins y Van Ek). Además, algunos principios ca­
racterizantes de este enfoque -centralidad del es tudiante con sus 
neces idades e in tereses y con sus conocimientos previos, negocia­
ción del significado, importancia del contexto situacional, proceso 
versus producto- encon traron apli cación inmediata en los cursos de 
comprensión de lectura del inglés para propósito específicos, y más 
tarde en los de comprensión de lec tura de tipo general. Éstos se 
empezaron a poner en práctica primero en las diversas facultades y 

2'' F. Cas taii os, "Diez contrad icc iones ... ", en op. cil. , pp. 20-21. 
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escuelas a nivel superior, y luego en el nivel bachillerato en los Cole­
gios de Ciencias y Humanidades, los Colegios de Bachilleres y en las 
Escuelas Preparatorias. De hecho, el desarrollo de la habilidad de 
comprensión escrita sigue siendo el objetivo principal de la inclu­
sión, en los planes de estudio, del manejo de idiomas extranjeros como 
complemento de la formación académica universitaria. También la 
Secretaría de Educación Pública en el reciente plan de estudio para 
la educación básica secundaria (1993), ha propuesto la adopción del 
enfoque comunicativo para la enseñanza del inglés , con el fin de 
capacitar al alumno para que pueda utilizar la lengua extranjera como 
un medio para adquirir conocimientos a través de ell a, sobre todo 
mediante la introducción de la comprensión de lectura lo más pron­
to posible, ya que será esta habilidad la que capacite al alumno para 
acceder a todo tipo de informació n en la lengua extranjera.30 

Poco a poco, algunas de las técnicas más típicas del enfoque 
comunicativo -juego de roles, simulaciones , juegos, uso de can­
ciones, de imágenes y de otros textos auténticos- han entrado tam­
bién en las clases de italiano, aun cuando -y sin querer expresar 
un juicio de valor- la realidad didáctica en el salón de clase me 
parece más bien ecléctica, es decir que se manejan diferentes téc­
nicas tomadas de enfoques muy disímbolos, desde la traducción 
de términos léxicos nuevos hasta la explicación y la memorización de 
reglas gramaticales a través de paradigmas, ejercicios sobre pun­
tos específicos en forma de oraciones aisladas, etcétera. Todos estos 
recursos no deben considerarse necesariamente negativos o "pasa­
dos de moda", porque se puede encontrar su justificación en un 
contexto real de enseñanza. Sin embargo, en mi opinión, en muy 
pocos casos se ha explotado toda la riqueza del enfoque comu­
nicativo para una didáctica del italiano más dinámica y más rica. 
Pienso, por ejemplo, en la neces idad de considerar la "distancia 
lingüística" entre los dos sistemas de comunicación, el español y el 
italiano , que obliga a diferenciar metas y procedimientos me­
todológicos, tratando de adaptarlos a cada situación, entendida ésta 
como conjunto de factores distintos, externos e in ternos, que van 
desde la distancia tipológica ya mencionada, a la densidad morfo­
sintáctica de la lengua italiana, a la riqueza de variantes vernáculas 
y hasta la percepción que de este idioma tengan los estudiantes. 

3° Cf. ecretarfa de Educación Pública, Educación Básica Secundaria . Plan y 
programas de estudio, p. 135. 

Importancia del enfoque comunicativo 197 

Sin duda la gran afin idad entre los dos idiomas favorece la 
tranferencia positiva, pero también la negativa , en todos los nive­
les: fonológico, léxico-semántico, morfo-sintáctico, pragmático. El 
es tudiante hispano-hab lan te tiende a recurrir a las categorías 
interiorizadas de su lengua materna para interpretar y expresar 
significados en italiano con mucha más confianza que cuando es­
tudia otros idiomas (y lo mismo sucede con los italófonos que apren­
den el español). Esta confianza, si bien por un lado facilita el 
aprendizaje, constituye también un peligro, porque la afin idad y 
transparencia no son sinónimos de correspondencia total y se pue­
de caer en las trampas de las falsas generalizaciones semánticas y 
morfo/ sintácticas. 31 

El enfoque comunicativo actual, privilegiando el texto como eje 
central de las actividades didácticas, aplicado al proceso enseñan­
za/ aprendizaje del italiano, permite superar la dicotomía fluidez/ 
corrección gramatical , sin cortar las alas de la imaginación de los 
estudiantes; decía Alaíde Foppa:"[ ... ] fino a un certo punto, una 
lingua s'inventa, anche a rischio di sbagliare . Ma per impararla 
rapidamente non si puo prescindere dall ' immaginazione".32 

Para eso, en mi opinión, sería necesario , manteniendo como 
punto de partida el texto y las habilidades receptivas de compren­
sión oral y escrita, atender ya sea al aspecto comunicativo global, 
ya sea a la organización discursiva que se manifiesta a nivel morfo­
sintáctico y lexical, y prever dentro de las actividades de enseñan­
za/ aprendizaje del italiano momentos de reflexión metalingüística 
explícita, fases de ejercitación sobre puntos específicos y sobre la 
es tructuración de diferentes tipos de discursos. 

En el caso de la Facultad de Filosofía y Letras, y más específi­
camente en el Departamento de Letras Italianas, el aprendizaje de la 
lengua constituye la herramienta fundamental para cursar con éxito 
la carrera. Por lo tanto los programas de las asignaturas de conteni­
do principalmente lingüístico deberían considerar que el objetivo 
principal del estudio del italiano para la formación académica del 
estudiante, es proporcionarle los medios lingüísticos necesarios 

para: 

31 Importante a este respecto resulta la recopilación de estos fa lsos cognados 
hecha por Liony Mello y Anna Maria Satta, Falsi amici, veri nemici? 

32 Alaíde Foppa, "Osser\'azioni su! vocabolario", en Franca Bizzoni, A. Foppa 

y Silvia Villalobos, Ciao, ragazzi!, p . 1 O l. 
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a) penetrar en el mundo de los autores que han utilizado ese 
idioma para expresarse; 

b} relacionarse con la sociedad que lo usa para los fine 
comunicativos de la vida diaria; 

c) formarse como profes ional, cualesquiera que sean las acti­
vidades en que piense involucrarse , desde la educación hasta 
las relaciones internacionales , la traducción, el intercambio y la 
difusión cultural. 

La perspectiva discursiva antes presentada podría constituir la 
base de una forma de implementación del enfoque comun icativo 
que guiara al alumno hacia el dominio de los elementos lingüísticos 
fundamentales para la comunicación diaria, a través de fases globales 
y analí ticas, y siempre partiendo del texto como unidad de análi­
sis . Esta metodología tendría el objetivo de alcanzar cierto equili­
brio entre las comp.e tencias que subyacen a cada habilidad : la 
técnica (ortografía y fonología), la idea tiva (organización mental 
del discurso) , la morfo-s intáctica y textual , la léxico-semánti ca (or­
ganización lingüística del discurso} , y la pragmática (orientación 
comunicativa). 33 Pero tambi én ll eva ría al alumno hacia el desa rro­
llo de una comprensión profunda de una vasta gama de textos , 
lite rarios y de otro tipo , superando la pura lectura lineal, para lo­
grar entender los valores estéticos y retóricos de las variables 
lingüísticas que un autor selecciona. Para eso, la enseñanza debe­
ría valerse de distintos procedimientos, con el fin de ll egar a crea r 
en el estudiante de letras italianas una consciencia crítica que le 
permita reconocer en perspectiva histórica los camb ios diacrónicos 
de significados y de construcción de los diferentes tipos de discur­
so. En otras palabras , se propone una metodología que asuma el 
texto/ discurso , oral y escrito, como base para el estudio y el análi­
sis de la realidad lingüística italiana, presentando a los estudiantes 
una extensa tipología de textos , vista como un medio para desarro­
llar una amplitud semántica que vaya más allá de la comunicación 
cotidiana e involucre el conocimiento tanto de los significado ac­
tuales como de los antiguos , y permita entender las diversas con­
notaciones que una misma palabra puede tener, según el contexto 
global -histórico, lingüístico, social, tipológico- en que aparece. 

l~ CJ. Bertocchi et al., Educaúone linguistica e curricolo. 
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En el caso de textos literarios, además , sería necesario pensar en ac­
tividades que impliquen también la reflexión sobre los significados 
éticos de las elecciones es tilísti cas de los diferentes autores. Es de­
cir, pensar en una perspec tiva de enseñanza que guíe a los estudian­
tes a ver, por ejemplo, en la re-creación de la lengua italiana del 
Manzoni no tanto un ej ercicio lingüístico afín a sí mismo, cuanto 
el deseo del autor de crear y difundir una lengua común a todos los 
italianos, después de la unifi cación política; o a entender en la poe­
sía essenz.iale de un Ungaretti el anhelo de profundizar en su pro­
pia interioridad, superando el es te tismo elitis ta de D'Annunzio; 
o también a captar el fin polémico de las repeticiones semánticas 
de Vittorini o la fu erza innova tiva del uso del dialecto en Pasolini. 

Con esta visión del enfoque comunicativo, pondríamos realmen­
te al centro de todo el proceso educativo al estudiante, con sus 
conocimientos lingüísticos y del mundo, sus intereses y sus moti­
vaciones para aprender otro idioma, en el caso específico el italia­
no , así como su formación integral para una futura profesión. 
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Filosofía y hermenéutica 
en san Buenaventura de Bagnoregio 
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Univers idad Nac ional Autónoma de México 

Juan Fidanza, más conocido como Buenaventura, nació en Bagno­
regio, cerca de Viterbo, en 1217 o 1218. Hizo estudios de fil osofía 
en la Unive rsidad de París de 1236 a 1242, año en que ingresó a la 
orden franc iscana. Se graduó co mo maestro en teología y enseñó 
en dicha universidad, con alguna interrupción , por la polémica de 
algunos de los profesores con los mendicantes, hasta que en 1257 
se le concedió de manera defin itiva el cargo de pro fesor de teolo­
gía. Pero en ese mismo año fue elegido ministro general de su 
orden . Fue elec to obispo cardenal en 1273; participó en los prepa­
rativos y en la realizac ión del 11 Concilio de Lyon, pero murió en 
1274, antes de que éste se terminara. Escribió numerosas obras 
en las que se combina la fil osofía y la teología, de las cuales se pue­
den entresacar sus ideas fil osóficas, por ej emplo las relativas a la 
hermenéuti ca. 1 

San Buenaventura tenía una hermenéutica ontológica, es decir, 
no se rehusaba a interpretar el se r ni lo reducía al lenguaje, por lo 
mismo que tenía una ontología hermenéutica. Esto se debe a su 
ejernplarisrno, que es la adaptación de las ideas platónicas al cris­
tianismo hecha por los Santos Padres, en especial por san Agustín;2 

las ideas son los arquetipos de los seres o entes, y es tán enlamen­
te divina. Ellas le permiten hablar de la significación del ente, es de­
cir, de los entes co rno signos del Ser (con mayúscula, que, en es te 
caso, es Dios). En efecto, el ej ernplarisrno cons iste en decir que en 
Dios se encuentran las ideas ejemplares de las cosas, y que Él las 
manifiesta o expresa en la creación, corno la luz se difunde en las 
cosas e ilumina sus obscuridades y sombras . La verdad es , enton-

1 Para una bu ena exposición de su biografía y su obra, se puede acudir a 
J acq ues Guy Bougerol, Introducción a San Buenaventura, pp . 5-36, ade más de l 
ya clásico libro de Ét ienne Gi lson , San Buenaventura, pp . 11 -93. 

2 Pero tambi én del Pseudo-Dionisio ; cf. J. G. Bougerol, "S t. Bonaventure 
and Pseudo-Di onysius", en Étud es Franascaines, núm . 28., pp . <\<\ y ss . 
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ces, manifestación; el se r es sign ificación. Así pues , la hermenéutica 
de san Buenaventura es algo que nos suena extraño, acostumbra­
dos co mo estamos a vaciar e l lenguaje de ser, d e co nte nido 
ontológico. En cambio, para él la interpretación es no sólo cami­
nar en el lenguaje, sino caminar en el ser. 

Esto se ve sobre todo en el lt inerarium mentis in Deum, que es el 
camino del ser racional , e l intérprete por excele ncia, animal 
hermenéutico , por el que regresa al Sentido, a e a fu ente de signi­
ficación de la que sa lió ese cúmulo de signos que se encuentran 
radicados en las creaturas. En ese camino Dios, que es codificador 
y decodificador al mismo tiempo, escritor y lector, autor e intér­
prete a la vez, ayuda al hombre; más aún , camina junto con él y lo 
guía, lo enseña a interpretar con la interpretación que Él hace de 
sí mismo . Antonio Pieretti entiende así a san Buenaventura, usan­
do términos tomados de Heidegger: 

Sin duda, el ltin.erarium, siendo un caminar juntos, presupone 
la diferencia ontológica entre el hombre que busca la verdad y 
quien la posee o inclusive se identifi ca con ell a. Ella por lo 
demás es el fund amento y constituye el fondo ontológico y 
teorético dentro del cual el l tin.erarium adquiere forma. 3 

Por eso se requieren en el hombre ciertas condiciones para re­
correr ese camino de interpretación. Son virtudes y actitudes espi­
rituales, tales como la humildad, la caridad, la admiración y la 
devoción.4 La humildad es el reconocimiento mismo de la finitud 
y contingencia del hombre, el reconocimiento vivo de esa diferen­
cia ontológica entre él y su creador; por eso Dios privilegia la hu­
mildad y la devoción .5 Es Ja liberación de la propia soberbia y de la 
pretendida autosuficiencia . Por así decir, implica ir encarnando 
esa ontología que se busca, ir realizando en la propia vidai y en la pro­
pia persona esa realidad que se reconoce como sa lida de Dios 
y polarizada hacia Él, pronunciada como palabra por Él y dirigida 
expresiva y comunicativamente a Él. Es entender la autoexpresión 
y autocomunicación divinas. Es una actitud hermenéutica y 

3 Antonio Pierelli , "L'Itinerariwn di S. Bonaventura come ermeneutica 
ontologica", en Rivista di filosofía neo-scolastica, núm. 79, p. 314. (Traducción mía) 

•San BuenaYentura, ltinerarium mentis in Deum, en Obras, t. 1. Ed . y trad . de 
León Amorós, Bernardo Apcrribay y Miguel Oromí, p. 560. 

" !bid., p. 564. 
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ontológica con respecto a Dios , según la cual se reconoce la reali­
dad , los entes, como una creac ión que es a la vez una manifesta­
ción, un a expresión co n una intencion alidad d e Aque l que la 
efectuó. 

Dios es principio y fin de las cosas, ya que de Él salieron y a Él 
re to rnarán , y es to lo capta, por encima de las creaturas infra­
humanas, su creatura racional, el hombre. Principio y fin d e las 
cosas, Dios es el o rigen y el destino de su misma intencionalidad, 
pero de modo diferente. Como origen, su intcncionalidad es la 
expresión de su ser en las creaturas; por ello están cargadas de su in­
tencio nalidad originante, son signos de ell a. Mas , como fin , su 
intencionalidad es la de atraer a todo hacia Sí como Sumo Bien , y 
esa inten cionalidad ya se encu entra d epos itada en tod as las 
creaturas, y ha de ser descifrada por el hombre. El hombre que no 
la descifra es porque no prepara su corazón. Dice Buenaventura: 

Luego, el que con tantos esplendo res de lasco as creadas no se 
ilustra , está ciego; el que con tantos clamores no se despierta , 
está so rdo ; el que por todos estos efectos no alaba a Dios, ése 
está mudo; el que con tantos indicios no advierte el primer 
Principio, ese tal es necio. Abre, pues, los ojos, acerca los oídos 
espirituales, despli ega los labios y aplica tu corazón para en 
tocias las cosas ve r, oír, alabar, amar y reverenciar, ensalzar y hon­
rar a tu Dios, no sea que todo el mundo se levante contra ti. '; 

Ya que Dios está en todas las crearuras por esencia, potencia y 
presencia, al contemplarlas a ell as se puede con templar a su Crea­
dor como en sus vestigios. Dios es, pues, revelación; tanto en la 
Escritura como en la Creación. 

Por eso no es de extrañar el que san Buenaventura considere a 
la cosas, según sus propias palabras , como 

( ... ]sombras, resonancias y pinturas de aquel primer Principio, 
poderosísimo, sapientísimo y óptimo, de aquel origen, luz y 
plenitud eterna y de aquella arte eficiente , ejemplante y orde­
nante; son no solamente vestigios, simulacros y espectáculos 
puestos ante no otros para co intuir a Dios, sino también sig­
nos que , de modo divino , se nos han dado; son, en una pala­
bra, ejemplares o, por mejor decir, copias propuestas a las almas 

,; !bid., pp. 15 y 574. 
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todavía rudas y materiales para que de las cosas sensible que 
ven se trasladen a las cosas inteligibles como del signo a lo sig­
nifi cado . Porque , en verdad , las criaturas de este mundo sen ·i­
ble significan las perfecciones invisibles de Dios; en parte, 
porque Dios es el origen, el ejemplar y el fin de las cosas crea­
das y porque todo efecto es signo de la causa, toda copia lo es 
del ejemplar, todo camino lo es del fin al que conduce [ ... ]7 

Las ere aturas son signos del Creador; casi está uno tentado a 
llama rlas "palabras" de Éste . Por eso también resulta claro que esas 
palabras dependan de la Palabra por excelencia, que es el Verbo 
de Dios , su Hijo. El Padre se expresa en el Verbo, y el Verbo se 
expresa fuera de Dios en la creación , y ell a ad~u ier~_ así t~n carác­
ter de sacramento. Es en la captación de la 111tenc1onahdad del 
autor como la hermenéutica recoge el sentido, el significado; y así, 
captando la intencionalidad de Dios en las creaturas es como el 
hombre hace la adecuada hermenéutica del lib ro de la creac ión (a 
la manera como podría hacerlo en el libro de la revelación, la Sa­
grada Escritura). En la misma terminología heideggeriana , volve­

mos a oír a Pieretti, que nos dice: 

El Jtinerarium constituye una hermenéutica ontológica, esto es, 
un modo de tomar conciencia y por ello darst: cuenta de la 
naturaleza de los entt:s, vi C: ndolos en su relación de dependen­
cia del se r supremo que es Dios. En la perspectiva bonaventu­
riana es tambi én y principalmente una hermenéuti ca de la 
condición existencial del hombre. Además de su origen, da cuenta 
ele su fin. A saber, le indica la meta de su ser en el mundo , que 
está representada por una subida gradual a Dios, la vía del re­
torno a la casa del Paclre.8 

Es , así, una hermenéutica que tiene mucho de ase sis, de subi­
da ontológica, de ascensión a las cumbres de la mística. Es un iti­

nerario simbólico, o el símbolo de un itinerario Y 
También tiene san Buenaventura, como buen teólogo de su tiem­

po, su interpretación de la Sagrada E critura . Así como en santo 

7 !bid., pp. 11 -12 y 588. 
s A. Pieretti , "L'It inerarittm ... .. , en op. cit ., p. 320. (Traduccióu rnía) 
'' Véase a es te propósito Ambrogio guyen ,·an Si , "Les sy mboles de 

l'itineraire dans l'It inerarium mentis in Deum ele Bonaven1ure '" , en :\11/onianum , 

núm 79 , pp. 327 y ss . 
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Tomás predominaba el sentido lite ral , y ponía tanto cuidado en 
determinarlo, por el contrario san Buenaventura se ve más intere­
sado en el sentido figurado o espiritual , considerado por él como 
el más importante. Inclusive expone el andamiaje hermenéutico 
de su exégesis de la Biblia, en sus colaciones sobre el hexaemeron 
(Collationes in Hexaemeron) , siguiendo una expos ición figurada de 
la Escritura. Aprovecha textos de l Génesis , del profeta Ezequiel y 
del Apocalipsis, para sacar los diversos sentidos que abriga la Es­
critura. En la colac ión XJII expone lo creado en el tercer día (e l 
hexaemeron es la obra de la creación en se is días, ya que al séptimo 
Dios descansó), a saber, la tierra, y dice que 

( ... )aun cuando no parezca conveniente la adaptación y corres­
pondencia [de la interpretación de la Escritura] con la obra del 
tercer día, por cuanto la tierra es el ínfimo de los elementos, y 
la Escritura es la más sublime, con todo se asigna óptimamen­
te; porque cuanto el cielo contiene con cierta excelencia, la ti e­
rra lo contiene, o recibe, o ti ene con cie rta vivacidad. Por lo 
que recibe las influencias del cielo y produce brotes bellísimos. IO 

Con respecto de los sentidos de la Escritura , se obtienen inteli­
gencias o comprensiones espirituales , figuras sacramentales y teo­
rías o contemplaciones. San Buenaventura sostiene que a eso se 
reduce toda la Escritura, lo cual sonaría muy fuerte si no se enten­
diera que habla respecto de nosotros , sus intérpretes . Eso es la Es­
critura para nosotros. Porque en sí misma tiene tesoros inacabables, 
de una interpretación infinita. Lo expresa de la siguiente manera: 

¿Quién puede conocer la infinidad de semillas, siendo que en 
una hay muchísimas selvas y luego infinitas semillas? Así dt: las 
E crituras se pueden sacar infinitas teorías, las cuales nadie sino 
sólo Dios puede abarcar. Pues así como de las plantas se origi­
nan nuevas semillas, a í también de las Escrituras nuevas teoría 
y nuevos sentidos, y por eso se distingue la sagrada Escritura. De 
donde, como si una gota se extrajera del mar, así son todas las 
teorías que se sacan re pecto de aquellas que se pueden sacar. 11 

10 San Buenaventura, "Collaii oncs in ll cxae meron", en Obras, t. 111 , [x111, 1, 
407-409] . 

11 ! bid., [XII I, 2, 409]. 
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Así pues, la idea d e interpre tación infinita se halla en san Bue­
naventura con respec to a la Biblia, porque, nos dice, sus sentidos 
son inagotabl es; pero diferiría de una idea parecida de interpre­
tabilidad infinita del texto , por ejemplo, en Foucault y Derrida , ya 
que para el francis cano el único texto interpretable al infinito es la 
Escritura, y sólo Dios puede hacer esa hermenéutica infinita . El 
hombre tiene que hacerla finita, d elimitarla , por el bien de su sal­
vación y por el beneficio de la comunidad en la cual y para la cual 
interpreta. Inclusive, es el mismo Dios el que da la inte ligencia 
de la Escritura, o, mejor dicho , las inteligencias de la misma, ya 
que son múltiples. Buenaventura compara estas inteligencias con 
los ríos, porque surgen d el mar (de la Escritura) y vuelven a él, no 
sin antes producir otras inteligencias: 

( ... )por donde en el Salmo: "Alzaron los ríos, ioh Señor!, le­
vantaron los río s su voz". Alzaron el sonido de sus olas con el 
estruendo de las muchas aguas. ¿Por qu é? Porque maravillosas 
son las encrespaduras del mar. ¿Por qué? Porque más admirable 
e el Se11or en las alturas, la voz del Señor debió ser grande. 12 

En cuanto a esas inteligencias o comprens iones de las que ha 
hablado, san Buenaventura aclara que se refieren a los varios senti­
dos de la Escritura , los cuales son cuatro principales, como en la vi­
sión de Ezequiel , en la que aparecieron cuatro vivientes, y cada uno 
de ellos tenía cuatro caras, una de hombre, otra de león, otra de 
buey y otra de águila, "y las cuatro caras son las cuatro inteligencias 
principales , a saber, literal, alegórica, moral y anagógica" .13 El que la 
Escritura tenga muchos sentidos corresponde a la gran riqueza de 
Dios , que es quien la ha pronunciado. Por eso Buenaventura aclara: 

Y tiene la Escritura muchos sentidos, porque tal debe ser la voz 
de Dios, para que sea sublime. Las demás ciencias están c9ante­
nidas bajo un sentido, pero en ésta es multiforme, y en ésta tie­
nen signi!icación las voces y las cosas; mas en las otras sólo las 
voces, porque cada doctrina se determina por los signos que 
le convienen; por donde las letras y las voces, de las cuales son 
principios las letras, son signos de los sentidos; y porque los semi­
dos son proporcionados y deíinidos, por eso tambi én las voces, 

12 lb id. , [X III , 4, 4 11 ]. 
lj fb id., [X III , 9, 41 :I]. 
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para que, una vez pue to un nombre, no se deba usar en sentido 
equívoco. 1 ~ 
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En efecto, san Buenaven tura acepta , junto con el litera l, tres 
sentidos esp irituales, porque, además ele la letra, las cosas signifi­
cadas por ella también significan, ya que todas las cosas significan 
a la Trinidad y el modo de ll egar a ella: 

Y segú n esto hay triple intelige ncia espiritual: la alego ría, qué 
se l?a de cree r; la anagogía, qué se ha de esperar; la tropología, 
que se ha de obra r, porque la carid ad hace obrar. La intelige n­
ua llleral es como la cara natural , es decir la de l hombre; las 
otras son cara místicas: por el león, que tiene magni!icencia, 
se signiíica la alegoría, o qu é e ha de creer; por la cara del buey, 
que arras tra el arado y surca la tierra para fructi!icar, la tropología 
o moral; por el águi la, que vuela a las alturas, la anagogía .1'• 

Esta última es el summum de la inte rpretación , la hermenéutica 
má subida, porque "[ ... ] la anagogía es la que trata de las cosas 
celestia les; la alegoría , de las ya hechas; la tropología , de las que se 
han de hacer. La anagogía es también , según Hugo, parte ele la 
alegoría, que trata de lo que hay qu e creer" .1i; 

Se refie re aq uí a Hugo de an Víctor, quien en su De Scripturis 
el scri/1loribus sacris prefería buscar las tríadas, como también lo 
hace Buenaventura, que se apoya en él para ese efecto, el e un modo 
que a mí me recuerda el gusto por la tríadas que tenía Peirce, 
gran segu idor de la escuela franciscana a través de Duns Escoto. 

Se ha dicho que las cosas signifi can para el hombre, esto es, la 
creació n es como un libro , el libro de las creaturas; pero ha sido 
~1a nchado por el hombre mismo , y por ello requiere de ese otro 
hbro que e la Reve lac ión, para que así se iluminen las metáforas 
de la co as , cifradas en ell as mismas. E una concepción de las co­
sas como signos, como ímbolos, como metá foras. Y, según decía 
sa n Buenaventura, citando a Ezequiel , cada cara tiene otras cua­
tro , por~u~ cad.a uno de los sentidos (literal , alegó ri co, anagógi o 
y tropolog1co) ti ene otras cuatro claves de lectura, que va detallan­
do una por una . 

14 fbid. , (XIII , 10, 4 1:1). 
i:. Ibid ., lx111 , 11 , 415]. 
lu /bid., [XIII , 18, 419) . 



210 Mauricio Be11.chot 

Pero en todas esas interpretaciones , comprensiones o inteligen­
cias, la riqueza de sentido es concedida al in térprete por su re­
lación con Dios, que es el autor de la Escritura. En definitiva, es el 
mismo Dios el único que puede reve lar el o lo sentidos de su pala­
bra, es sólo por unión con él como el intérpre te puede aprehender 
su voz, es una búsqueda de la plena concordanc ia entre el lector y 
el autor a través del texto; recuperar la in tención del autor, como 
intenci ón del texto, hecha ya intención del lecto r , transformada ya 
en él, preguntándole al autor mismo y aun parti cipando de él, en 
cierto conocimiento por connaturalidad , dejando que él mismo 
hable por boca del intérprete. 17 Aquí es tá quizá la gran diferencia 
de la hermenéutica medieval con respecto a la hermenéuti ca moder­
na . Res uena Ja idea de que se ha in terpretado bien cuando se ha 
dejado que en uno mi mo hab le el sentido, cuando el sujeto se 
anula -por decirlo así- y deja hablar en él a Ja estructura, de ell a 
bebe la competencia y Ja performan cia o actuac ión hermenéuticas. 

Tocamos aquí una labor de interpre tac ión que ll eva un ingre­
diente que en Ja actualidad no solemos incluir: el gozo. El intérpre­
te se ll ena de gozo no al interpre tar lo que se le ocurre a él, sino al 
atinar a lo que quiso expresar el autor, es decir , el Autor con ma­
yúscula. Es una herm enéuti ca extática , una interpretación-éxtasis, 
en Ja que el sentido es dado por el autor al inté rprete, como algo 
concedido, como algo que se recibe graciosamente. Pero hay una 
gran preparación , y con herramientas bien disciplinadas , para pre­
parar el acto de leer; pero Jo acertado de la lec tura -la lectura 
afortunada- no viene del es tudio ni del esfuerzo sólo del lector, 
sino que es, en el fondo , recibida, regalada , revelada. 

Además , como es una interpretación que se hace dentro de la 
Iglesia , es decir, dentro de una comunidad, se da dentro de una 
tradición. Dentro de la tradición , sí, pero criticándola e innován­
dola, deconstruyéndola y reconstruyé ndola cada vez, fi n una lec tu­
ra paradigmática -que no sólo sintagmática-, en profundidad, que 
siempre, cada vez que se vuelve, entrega algo nuevo. 

17 Esto tiene qu e ver con la co ncepción que san Buenaventura tenía del 
alma humana y sus operacio nes . Ell o iníluyó mucho en las 1eorías de l co noc i­
miento mís1ico. Al r espec to, vid. M. Andrés Martín , "Iníluencia de san Buena· 
ventura en la mística españo la de la edad de oro"', en San Buenaventura , pp. 
122yss. 
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Así combin a Buenaventura la tradición y la innovación en la 
hermenéutica, pero superando la fa lsa polémi ca entre la conserva­
ción y la crítica , ya que para él siempre hay algo de las dos en la 
interpre tació n . 

Y podemos concluir con e te regalo que él ha ce a Ja hermenéu­
ti ca: hay conservación, porque se reti ene lo qu e ontológicamente 
es tá dado en el texto, tanto el de la creación como el de Ja escritu­
ra, ya e tra te de la escritura humana o de la divin a. Y hay as imis­
mo innovació n , ava nce, adelanto , en cuanto no se sigue ciegamente 
una escuela interpreta ti va o tradición , sino qu e se la está continua­
mente criticando y co rrigiendo, para amoldarse cada vez de mane­
ra más perfecta a ese fondo ontológico que hay en Jos tex tos , y que 
a la distancia, se alcanza a vislumbrar que son las ideas ejemplares , 
o pal abras di vinas: porque fin almente se trata de la misma esc ritu­
ra de un Dios. 
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Pico della Mirandola y la traducción 
de la cábala judía 

ESTHER CO HEN 

Univers idad ac ional Autónoma de México 

A Raymundo Mier, 
que supo advertirme a tiempo 

quién era un verdadero traidor 

El tra idor es des leal, indigno y cobard e porque no arri esga nada, 
no se expone ni e ave ntu ra , simplemente da la es palda y ni ega, 
huye: el traido r es un se r menor y des prec iab le. El traido r no 
conoce la generos idad de l amor; en su in seguridad, ólo reco no­
ce su ape ti to y su neces idad de devo rarlo todo. El traidor teme 
ve r su mundo res quebraj arse an te la mirada de l otro, de aqu el 
que cuest iona su existe ncia, por eso hace tabula rasa y desapare­
ce: traiciona. 

El traductor , en es tos términos , no puede se r ni es en medida 
alguna un traido r como lo quiere la fórmula traduttore/traditore. 
Quien traduce se pone en juego (habl o del ve rdadero traductor), 
no dese rta ni da la espalda al texto para traicionarlo a mansalva 
sino que, por el contrario, se enfrenta a él mirándolo cara a cara, 
sabiendo en el fo ndo que la traducción es la imposibilidad misma 
de la traducción , pero, al mi smo tiempo, jugándose conscien te­
mente en es ta impos ibilidad. El traductor es aquel que, en con tra 
del traidor, no se oculta como parás ito en el texto para abandonar­
lo cobardemente, sino que, en la medida en que éste represen ta su 
ab olutamente otro, se nu tre de él para levantarse como pos ibili­
dad prístin a, acompai1ando con su lengua, de la manera más ín ti­
ma, a aquella o tra que se le o frece como desafío. La trad ucción es 
un es fu erzo leal por acercar dos lenguas igualmente vivas y vitales, 
no el enfre ntamiento vil de un lenguaj e traidor con su víctima. La 
traducción es la más noble de las ac titudes fr ente al lenguaj e y, por 
qué no, fre n te a la cultura. 
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La filosofía del Qttattrocento italiano es una filosofía de traduc­
tores , no de traidores. De hecho, se podría decir que la cu ltura 
renacentista , en términos generales, no es sino el abrumador pro­
ducto de una profunda y apasionada "traducción " del mundo clás i­
co, un regreso a sus formas y a sus princip ios, una lectura renovada 
de su mitología, de donde, curiosamente, surge la figura del mundo 
nuevo y la del hombre moderno. Lo mismo se podría decir de la fi­
losofía del humanismo italiano. Ficino, al traducir a Plató n y una 
buena parte de los textos hermét icos, inaugura a través de es te 
nob le gesto -gesto fundador por excelencia el de la trad ucción­
toda una forma de ver y formu lar el mundo, un nuevo modo de 
acercarse a la naturaleza. 

Pico della Mirandola, sin ser d irectamente el traductor "o fi cial " 
de la cábala judía, la traduce en sus términos a partir de las traduc­
ciones latinas de ésta y despliega de manera ferv iente un universo 
simbóli co, cuyo cen tro es tará ocupado por la convergencia de las 
religiones. Al interpretar la cábala judía, Pico se coloca audazmente 
frente a la lengua del Otro: el hebreo . Pero su contacto con ell a no 
es el del traidor, del que se repli ega, sino el del traductor; es decir, 
Pico no abandona el texto , Pico se sumerge en él para encontrar 
en la íntima re lación con la otra lengua, su más profunda verdad . 
Pico se desdibuja y e redibuja en la lengua del o tro ; explora la 
cábala judía para hacer de ella eso y otra cosa, para hacer surgir de 
sus complejas combinac iones y permutaciones un espacio discursivo 
donde finalmente judaísmo y cristianismo no serán sino uno. Para 
Pico, la traducción será el más sublime gesto de amor a la filosofía 
y a la teología, a la cultura y a la re ligión, ya que sólo a través de 
ésta se podrá ll egar a comprender en toda su magnitud la verdad 
de Cr isto. En su "Conclusión mágica 9, según propia opinión", Pico 
escribe: " o hay ninguna ciencia que nos haga más seguros de la 
di vi nida<l de Cristo que la magia y la cábala" .1 • 

Ahora bien , detrás de la particular traducción de Pico no está 
sólo el texto de la cábala judía sino Flavius Mitridates , su traductor 
al latín . Judío co nverso, profundo conocedor del cabali smo, 

1 Gio,·anni Pico della Miranclola, Conclusiones mágicas y cabalísticas ( 1486), p. 72. 
Las citas ele las Conclusiones ele Pico della Miranclola están tomadas ele la edición 
bilingüe - latín-espaliol-, publicadas por eclicione Obelisco. Dada la pésima traduc­
ción, todas las citas han siclo tomadas del latín y retraducidas al espaaiol por Patricia 
Vi ll aseaior. Agradezco a Patri cia su pacienci;i y apoyo en este trabajo. 
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Mitr idates debiera ocupar un lugar sobresali ente en la cultura filo­
sófica del Renacimiento. Pero no es extraño que sólo aparezca como 
un simple mediador, en una cultura como la nues tra en que se ha 
visto a la traducción como una actividad secundaria. En un siglo 
de grandes traductores, Mitridates fue un exce lente traductor; ade­
más del domin io de ambas lenguas -latín y hebreo-, Mitridates es 
ya un explorador, alguien que ve en el texto un desierto donde 
trazar las lín eas de esa tradición de donde procede, pero d on­
de también es capaz de vislumbrar en eso que se ha sido, en eso 
que se ha recorrido , algo que puede ll egar a ser. En otras palabras, 
expandir, vía la traducc ión, la concepción cabali sta de la escritura 
y del mundo. O ¿acaso no dice la propia cábala que toda interpre­
tac ión crea firmamentos, construye vida y pone en movimiento el 
continuo devenir del hombre y su historia? ¿y no es acaso la tra­
ducción , siempre y ante todo , interpretación? uestra percepción 
del mundo está a travesada, diría la mística judía, por esta perma­
nente e inagotable experiencia del interpretar, y ésta, en el fondo, 
no es sino la traducción, fragmento a fragmento , de la forma parti­
cular que tiene el hombre de percibir y de construir el mundo. 

Sabemos que Pico della Mirandola llega a la cábala antes de 
conocer suficientemente el hebreo; de hecho, Pico sólo aprende la 
lengua sagrada en el verano de 1486. Para noviembre de ese mis­
mo año, presenta sus novecientas tesis o conclu iones mágicas y 
cabalísticas, lo que hace pensar que de ninguna manera pudieron 
haber sido fruto de la lectura directa de los textos místicos. Su 
acertado conocimiento de la cábala judía se verá, sí, complementa­
do por el conocimiento de la lengua , pero su "verdadera" percep­
ción del fenómeno místico y su ubicación histórica las tendrá de 
su ali ado: el judío Mitridates. 

Mitridates es un apas ionado estudioso de la cábala, amantís imo 
lector de la lengua de sus antepasados, pero también ambicioso 
trad uctor de una inmensa cantidad de textos cabalísticos que abr i­
rán , desde su propia inte rpretación, un universo sustancioso para 
la "lec tura" del joven Pico. Al traducir fragmentos de la bibliote­
ca cabalística desde su lugar de converso, Mitridates no desconoce a 
sus ancestros ni teme ser devorado por sus juegos de lenguaje, 
temor justificado en la li teratura mística, sin o que se entrega ínti­
mamente a la lengua y a sus ingeniosas combinaciones para descu­
brirse en ell a y develar al mundo nuevas y sugerentes formas de 
acercarse a los textos y particularmente, al Texto. Como profundo 

I \ 
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r de la permutación y combinac ión de las le tras como eje 
d interpretar caba li sta, Mitridates toma el hilo de una made­

ja que e desenvo lverá de una manera orpres iva. Lo que para la 
tradición judía signifi caba e l acercamiento más espiritual e íntimo 
a la ab iduría del dios Yaveh, se convierte ahora, en traducción de Mi­
tridates y en interpretac ión de Pico, en la verdad más grande del 
cristian ismo. La cábala, entendida y comprendida en su época como 
la mística sagrada desde ti empos de Moisés, sirve a Pico para co­
rroborar, vía la trad ucción , que la permu tac ió n y combinación 
cabali tas conducen a las fuentes de la sab iduría cr isti ana. Y as í, 
haciéndose eco de estos principios fundam entales del cabalismo, 
Pico reconoce que 

Por la letra Shin, que está en medio del nombre de jesú , se 
nos ignifica cabalísticamente que el mundo reposó perfecta­
mente como si e tuviera en su perfección, como la Yod está 
unida con la Vav, lo cual sucedió en Cristo, que fue verdadero 
hijo de Dios y hombre.~ 

En su trabaj o de "traductor" de una lengua y de una doctrina 
supuestamente sagrada, Pico redibuja y reconstruye el mapa de la 
teología renacentista, le da una direccionalidad y una dimensi ón 
marcada por una mentalidad mágica , que durante la época se mani­
fiesta tanto en la ll amada magia na tural de Ficino como en la ma­
gia ceremonial o demoníaca de la brujería. Pico ubica ciertamente 
su teoría dentro de los marcos de la magia lícita, pero al fin y al 
cabo, dentro de un pensamiento m ágico que, según él, sólo puede 
ser completado por la magia cabalista de las letras. Son ell as las 
que, mágicamente, camb ian el destino de los hombres: "Si al nom­
bre de Abraam, no se le hubiese añadido la letra Hei, es decir, Ha , 
Abraam no hubiera enge ndrado" .3 Son ell as, como dirí¡ cualquier 
cabalis ta , el cuerpo o el ropaje de Dios; sólo que es ta vez no se 
trata del dios Yaveh , sino de j esús. Extraña ironía a la que ll ega 
Pico al ser capaz de sumergirse en el texto y hacer surgir de él, de 
la supuesta verdad del judaísmo, la nueva verdad del mundo cristia­
no. Y Pico no ha hecho otra cosa que jugar según las reglas del 
texto; ha permutado y combinado, y así ha logrado decir: 

2 !bid. , p. 86. 
3 !bid., p. 52. 
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ingún cabali sta j ud ío puede negar que el nombre de jesús, si 
e interpre ta según el modo y principios de la cába la, significa 

precisamente todo esto y ninguna otra cosa, es decir, Dios , hijo 
de Dios y Sabiduría del Padre por la tercera persona de la divi­
nidad , la cual es un fuego ardentísimo de amor y que es tá uni­
do a la naturaleza humana en una unidad de supuesto.' 
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En este contacto con la cábala judía, Pico se ha dejado penetrar 
por la lengua y la doctrina del Otro, pero al mismo tiempo, la propia 
cába la judía no ha salido indemne . Más aú n, podría decirse que la 
cába la cristiana surge de un vio lento aunque amoroso encuentro, 
producto d el acto generoso del traductor. Al construir su teoría 
sobre el paisaje lingüístico de la cábala judía, Pico queda indefec ti­
blemente ligado a ell a, pero al hace rlo a partir de un genu ino ac to 
de amor, amor del traductor, la cábala le estará siempre en deuda. 
Le habrá dado , sí, elemen tos enriquecedores, pero Pico le habrá 
devuelto , engrandec id o, su amor a las palabras. Pico no ha traicio­
nado, ha traducido. 

Pero vo lvamos a Mitridates . Si Pico ha sido capaz de compren­
der a fo ndo la mecánica de la cábala no ha sido sólo mérito propio 
sino de aquel judío converso que , también él, grac ias a una profun­
da pasión (pasión de l traductor) le ha permitido ver el universo 
cabali sta con sus propios ojos. Pi co leyó la cábala con los ojos de 
Mitridates , con la mirada de ese judío que, habiendo abandonado 
su fe , se entrega fervorosamente al texto para transformarlo d esde 
dentro. Mitridates sabe que la traducción de la do trina secreta a 
lo gentiles es un hecho censurable, y sin embargo traduce , no 
traiciona. Y al hacerlo, ab re las puertas del conocimiento mí tico 
judío a una cultura que lo recibirá y lo extenderá más all á de sus 
fronteras temporales y espac iales. El gesto de Mitridates , incluso 
en su convers ión , es un ges to de sublime afec to por su tradición; al 
traducir expresamente para Pico los tres mil fo lios de la bib lio teca 
cabalística , la cábala hace su entrada en la h istoria uni versal de las 
ideas, y Mitridates , por su parte, asegura su presen cia en la hi sto­
ria de la cábala cristiana. Ésta se co nvierte en el objeto de una 
pas ión dob le: la de l traductor y la del intérprete. 

El traidor es tá condenado a repetirse, a permanecer siempre 
idéntico a sf mismo. Mitridates, en cambio , es un traductor que se 

• !b id., p. 84. 
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arriesga en su empresa. Traduce acentuando, de lim itando, fijando 
e l texto d e otra man e ra, y así lo transforma y se transforma. Basta 
un matiz para dar al texto y a algu n os de sus con cepto una confi ­
gu ració n distinta; bastan unas lín eas de más pa ra ofrecer a Pi co, a 
partir d e la traducc ió n latina , un suge ren te es p ec tro del mundo 
cristi an o. Mitrida tes traduce: 

Algunos d icen que amén indi ca la trin idad de tres mperiores en 
una única unidad que ll aman Yave h Yaveh Yaveh Uno. Esto es, 
el eñor, el Señor, el eñor es uno solo, y prueban esto median­
te el número de las letras[ ... ) y la imención es que el que respon­
de amén confiesa que Dios fue be nd ec ido antes de la crea­
ción del siglo [ .. . ) Algun o otros, corroborando esta exposición, 
dicen que esto t:s as í a partir del hecho de que las letras "fuit 
est et erit unus" [fue, e y será un o] tienen en número tanto 
cuan to tienen las letras ele amén [el mismo valor nurnérico].5 

La cláusul a en cursivas, que indica "la trinidad de tres superiores 
en una única unidad " n o apa rece en el texto hebreo original. La 
introducción de és ta pudiera deberse al deseo de Mi tr idates de de­
tenerse en el número tres para sugerir e l Dios trino. Esto es, la pre en­
c1a del nombre de Yaveh citado en hebreo tres veces inmediatam ente 
después de esta cl á usul a quizá no hubiera sido sufi c iente para 
formular una doctrina de la trinidad, tal y como lo hace Pico. Mitri­
dates, extendiendo su inte rpretación sob r e e l nombre de Dios ci­
tado tres veces , aclara pa ra Pico la unidad de lo que serían las tres 
sefirot o emanaciones superiores y le abre el camino para decir: 

Cualquier judío cabalista, según los principios y los dichos ele 
la ciencia de la Cábala, está inevitablemente obligado a admitir la 
trinidad y cualquier persona divina: Pad re, Hijo y E píritu San­
to precisamente, in adición o di minución o variación, lo ual 
propone la fe ca tóli ca de los cris ti anos.6 

De esta manera y al in troducir una cláusula exegética , Mitridates 
da a la cábala una proyecc ión insosp echada; la hace hablar desde 

; Mitrida tes, apud Chaim Wirszubski , Pico della Mirandola 's Encou nter with 
j ewish M)'sticism . Pról. de Paul Oskar Krisrell e r . La traducción de es ta cita ram­
bién es de Patricia Villase11or. 

" G. Pico dell a Mirando la, op. cit. , p. 2. 
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dentro , pero d ándo le un giro mayo r que viene a justificar, n o 
la e ternidad de Dios en la figura de l tres veces citado Yaveh , sino la 
tr inidad divina en la fi gura d e tres personas. Mitridates in terpreta , 
exp li ca el texto heb reo, lo transmite a Pico y as í logr a r esca tar e l 
pen sami ento místi co judío d e l en cierro en e l que inev itable mente 
hubie ra caíd o. Trad ucir para Pico fu e el mayo r ac ierto d e Mitridates 
y, con ell o, la mayor fortuna para la cábala: la traducción le asegu­
ró un luga r e n la hi sto ria . 

La cába la judía con cibe, desde su ini c io, la idea de un mundo 
inconcluso, en permanente estado de ges tació n , que se renueva 
día a día a partir de la lectura e interpretac ió n del T exto agrado. 
En esa medida, el h o mb re es, a su vez, un se r en constante d eve nir, 
inconcluso e inacabado, que va fo rmula ndo su iden t idad día a día 
a partir de su práctica interpretativa. Ah ora bien , el T exto, la Torah , 
n o es, pa ra la cábala, algo aj en o a l mundo, es en r ealidad el mundo. 
Leerl o es ac tuar sobre é l, fecu ndá ndolo, ya que existe una relación 
de identidad p lena entre las palabras y las cosas. As í, y desde el 
presupuesto de la c reac ión com o un ac to lingüístico, la r ealidad 
no es otra cosa que ese universo de le tras y palabras sob re el cual 
el hombre construye su propio destino. 7 

La magia, como la e ntiende Pico, magia d e las letras, está em pa­
pada de este esp íritu cabalista, que propon e una concepció n diná­
mica d e l mundo y d el hombre. Por ello, su tesis 13, que dice: "Hacer 
magia n o es o tra cosa que fecundar e l mundo",8 pued e lee rse am­
pliamente en es ta pe rsp ec tiva. Más all á de las técnicas concretas 
d e inte rpretación cabalista, m ás all á de la tra ducció n innovadora y 
cr isti anizante de Mitridates, Pico r ecupera, en su asombroso reco­
rrido por la lengua y la d oc trina d e l Otro, el e mpuje y el entusias­
m o d e un pensamiento medi eval que se adelanta en buena medida 
al humanismo r enacentista y que coloca a l hombre y a su ca pac i­
d ad inte rpretativa, que n o es sino capacidad d e acción, en el cen­
tro del universo. En su discurso sobre la dignidad d el h o mbre, que 
pretendía se r la introducc ión a sus novec ie nta Conclusiones, Pico, 
cr eo yo, se hace eco de la conce pció n cabalista en la que el h ombre 
n o es sino e l verdadero moto r de la historia , hijo de su propia 
obra , como diría Garin. En é l, Pico deja la huell a d e su paso por el 

; Cf. Esther Cohen, La palabra inconclusa, pp. 13-66 . 
8 G. Pi co de lla Mirandola, op. cit., p. 72 . 
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cabalismo, de su entrega y afortu nado descubrimie n to de la otra 
lengua. En e te cálido acompaiiami ento del hebreo, Pico logra la 
mayo r fo rtun a del traductor: el e ncue ntro íntimo con el Otro. Y en 
este encuentro, Pico logra dibujar de m anera lúcida los conto rnos 
que, de ahora en adelante, adquirirá el hombre mode rno: 

En con ecuencia dio al hombre una forma determinada, lo situó 
en el centro del mundo y le habló así: "' Oh Adán: no te he dado 
ningú n pue to lijo, ni una imagen peculiar, ni un empleo deter­
minado. Tendrás y poseerás por tu decisión y elección propia 
aquel pue to , aq uella imagen y aquellas tareas que tú quieras 
[ ... ] o te hice celeste ni terrestre, ni mortal ni inmortal. Tú 
mismo te has de forjar la forma que prefieras para ti, pues eres 
el árb itro ele tu honor, su modelador y diseñador. Con tu deci­
siún puedes rebajarte hasta igualarte con los brutos, y puedes 
levan tarte hasta lasco as divinas. !' 
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En torno a la filosofía de Giordano Bruno 

MARÍA DEL CARME ROVIRA GAS PAR 
Universidad lac io nal Autónoma de México 

Merecen desprecio los que desesperados se jJaran 
a mitad de la carrera y no tratan (aun que sea 
en última posición) de alcanzar la meta con el 
esfuerzo y vigor que les es posible. 

Giordano Brun o, La cena de fas cenizas 

H emo elegido algu nos aspec tos de la fil osofía de Bruno para rea­
li zar, e n torno a ellos, c ierto análi sis y com e n tarios, ya que d icho 
autor presenta tal riqueza en su pensamiento fil osó fi co que siem­
pre puede descubrirse e n él un m en aje nuevo para lo estudiosos 
de la filosofía e n ge ne ral, y e n particular a los dedicados al pensa­
miento fil osófico de l Re nac imi ento itali an o. Nos inclinamos a pen­
sar que Bruno fu e el fil ósofo más importante de di cha época en 
Ita li a, e incluso e n el resto de la Europa co ntemporán ea. Su in­
flu e ncia se h a dejado sentir en posteriores d iscursos fil osó fic os: 
baste recordar a Spinoza, Le ibnitz, H egel, Schellin g, entre otros . 

Nac ió Giordano Brun o en Nola (de ahí que, a veces, se le desig­
ne con el n ombre de o lan o) e n 1548; fue fraile do minico, pero 
en el aüo de 1576 se separó de la Orden. Su pen ami ento sob re el 
culto a las imágenes, u posición ante algun os dogmas sustentados 
por la Iglesia católi ca, concretamente en relación con la Trinidad 
(y a propósito de e ll o la justificación y defen a, por él realizada, del 
herej e Arrío), todo ell o aun ado a sus ideas fil osóficas, lo fu eron 
conduciendo a se ri as dificultades de carác ter religioso-fi losófico. 

Hac ia 1579 sal ió d e Italia dirigiéndose a Inglaterra, Francia, Suiza 
y Alem ania. Regresó a su patria, y la Inquisició n ve nec ian a lo to m ó 
preso en 1592; de ahí fue tras ladado a la In quisición de Ro ma, 
donde p~rmanec i ó has ta el día de su muerte. Fue quemado vivo el 

22 1 
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17 de febrero del añ o 1600 e n el Campo de i Fiori , a los 52 aü os de 
edad, "despoj ado de sus ro pas y desnudado y atad o a un palo [ ... ] 
con la len gua [ ... ] afe rrada en una prensa de m ade ra para que no 
pudiese h ablar". 1 Era ento nces papa Clem e nte VIII , y el carde nal 
Roberto Bellarmino, que m ás tarde participó en el p roceso con tra 
Galileo, to mó p arte en el jurado qu e lo condenó. 

A Bruno se le pe r iguió p o r va ri os m o tivo : e l primero y m ás 
impo rtante, ya lo hemos se ii.a lado, po r di sentir de algunos dog­
mas del catoli cism o; e n segundo lugar, po r su pos ició n panteísta, 
por su an tia ri stote li smo y anti escolas ti cismo; y en tercer luga r, y 
és te es el más importante, a nues tro parece r , p or la r evo lució n 
ideológica a la que d aba lugar su pensamiento, fr en te al tradi cio na­
li sm o fil osó fi co. 

Sus críti cas a Ari stó teles, su idea d el mundo, d e la Divinidad , de 
la naturaleza, y su ace p tac ió n del sistema cope rnicano, lo ll evaron 
a un a profunda o pos ición con el di scurso escolás ti co. Brun o ace p­
taba y o fr ecía, en una in te resante proyecc ión , nuevas ca tego rías 
expli ca tivas en el es pacio fil osófi co y científi co que po nían en cri­
sis la es tabi li dad del o rden dominante peripaté ti co- escolás ti co. El 
discurso bruniano e ra un peligro para lo establec ido y aceptado, 
no sólo en el es pac io religioso-teológico y filos ó fi co, sino también 
e n e l p o líti co y cultural. i se ha hablado d e la "r evoluci ó n 
coperni cana", bien puede hablarse de la propuesta bruniana com o 
"revo lució n " en el sentido más vital del té rmino. 

La posi ción de Bruno ante la Inquisició n fu e sumam ente firm e, 
revelado ra de un gra n carácter. En una de las actas de su proceso, 
fechada el 21 de octubre de 1599, puede leerse lo sigui ente: "H a 
dicho que no debe ni quie re arrepentirse, no ti en e n ada de que 
pued a arrepentirse, n o ve razó n alguna para que se arrepintiera y 
no sab e de qué debe arrepentirse".2 

Su carácter iró ni co, orgulloso, valien te, seguro d e sí y s0bre todo 
te rco, con una magnífi ca te rquedad , se advie rte e n la Epísto la 
Proemial a De la causa, principio y u no, que dirige a Miguel d e 
Castelnau, e n un ti empo su pro tector: 

1 Miguel Angel Granada, "P rólogo'', en Ciordano Bruno, La cena de las 
cenizas, p. 9. 

2 V. S. Rozhitsin , "Ciordano Bruno y la Inquisición" , en l. Crigulevich, 
Historia de la Inquisición, trad. de M. Kuznetsov, p. 343 . 
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[ ... ] me sois por bas1an1 e y vál ido defen or en los ii~u Los ul Lrajes 
que padezco (los que son tales) que era menester un temple, en 
ve rdad heroico, para no abandonar la empresa ni desesperarse ni 
entregarse vencido a tan rápido torrente de impostura crimina­
les con que todas sus fu erzas me han embeslido: la envidia ele los 
ignorantes, la presunción ele los sofis ta , la cletractación de los ma­
lévolos, la maledicencia de los siI»ientes, la censura de los mer­
cedarios, la oposición de los criados, las sospechas de los estúpidos, 
las aprensiones de los chismosos, el celo de los hipócrita , el odio 
de los bárbaros, la furia de los plebeyo , los fu rores del vulgo, los 
lamentos de aquellos que he rebalido y los gritos de los que castigué 
( ... ) Yo a qui en nad ie pudo j amás tachar de ingrato, a qui en 
nadie censuró de desco rtés y de quien nad ie puede con j usticia 
quejarse; yo odiado de los tontos, de preciado de los abyec tos, 
censurado por los innobles , deshonrado por la canall a y perse­
guido por naturalezas bestiales; yo amado por los sabios, admi­
rado por los docto , celebrado po r los grandes, estimado de 
los poderosos y favo ri to de los dio es.3 
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En líneas m ás adelante, re fi r iéndose a la críti ca situac ió n en la 
que se en contrab a la fil osofía y desp rec iando a aquellos que ha­
cían gala de fil ósofos, n os di ce: 

( ... ) mi rnn amada madre la fil osofía [ ... ) ha ve nido a quedar 
reducida a tal, que para el vulgo decir un fil ósofo vale tanto 
como decir un embaucador, un inútil , un vulgar pedan te, un 
impo tor, un saltimbanqui, un charlatán, hecho para servir de 
pasati empo en la ciudad y de espantapáj aros en el campo. 1 

Pasamos a expo ne r , brevem ente , aspectos relevantes y carac­
te rísti cos de su discurso filo sófi co. T om am os como re fere ncia y 
no remi timos a sus di álogos La cena de las cenizas, edi tado e n Lon­
dres en 1584, y De la causa, princij1 io y uno, impreso en Ve nec ia en 
el mism o añ o; e te úl timo n os parece el m ás importante de los 
di álogos brunian os po r su contenido metafísico-onto lógico. 

En di cho di álogo el pe nsamiento de Gi o rdano Bruno flu ye con 
gran bell eza. La filosofía de la n aturaleza, o m ás bien sobre la a-

3 G. BrunO: De las ca11sns, principio y uno, trad. y pró l. de Angelo Vasallo, 
p. 16. 

4 Jdem . 
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turaleza , qu e se desarrolló en Italia en el siglo XVI con J erónimo 
Cardano , Bernardino Tele io , Francisco Patricio y otros , adquiere 
con el Nolano una proyección inusitada . 

Bruno afirma que todas las cosas están animadas , la natural eza 
es algo vivo, pletórica de energía, divina y plena, porque la Divini­
dad e encuentra en ella . La tarea consiste en saber descubrir y 
conocer a la natural eza que nos rodea. Era ésta, indudablemente, 
una concepción muy distinta a la de la escol ástica: 

Por pequefia e íntima que e conciba una cosa, ti ene en sí una 
parte de sustancia espiritual, la cual si encuentra bien di spues­
ta a la materia Ja lleva a ser planta o animal [ ... ] Pues el espíritu 
se encuentra en toda las cosas y no hay corpúsculo por míni­
mo que sea que no contenga en sí una porción [de él] bastante 
para animarlo.j 

Ahora bien, el pensami ento pante ís ta del olano se pre c nta 
muy complejo, de ahí que algunos ele sus es tudiosos hayan afirm a­
do que en Bruno es fácil describir una línea de separac ión entre la 
Divinidad y la naturaleza . Sin embargo, nos inclinamos a pensa r 
qu e en las páginas del mencionado di álogo, se encuentra un a 
expresa conceptuación panteísta. Bruno, previniendo los a taques 
que por ello recibiría , afirma que teme "tanto ser opuesto a la Teo­
logía como parecerlo"; a pesar de tocio, sus a firmaciones obre la 
Divinidad, el Universo y la Materi a resultaron , como él bien sabía , 
contrarias a la T eología. 

Según la opinión el e Brun o, exi ste una sola "materi a" que es tá 
en acto . La "materi a" saca de sí misma las form as y no las rec ib e de 
fu era ; por lo que dicha "materi a" "ha el e se r llamada cosa divin a, y 
excelente progenitora, generatri z y madre de las cosas naturales o 
mej or, en suma, [como] la Naturaleza toda" .1; 

No puede pensarse, la "materi a", sin la forma qu e 1es tá al inte­
rior el e ella . En la "materi a" se cl an toci as la tran formac iones, de­
bi éndose éstas a su propia energía: es como "un se r divino en las 
cosas" . Como puede advertirse, se proclama contra el escolas ticismo 
ari stoté li co . o ace pta , desde luego, la explicación del co mpues to 
recurri endo a las formas e enciales y acc identales , diferentes y se-

j !bid., p. 73. 
ti !b id., p. 129 . 
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paradas de la materia. Advierte, acertadamente , que el término "ma­
teria" ha tenido , a través de la historia de la filosofía , muchas signi­
ficaciones ; y que cada escuela ha entendido y definido a la "materia" 
ele modo diferente . Para él, la "materia" posee una energía divina, 
y así su idea de naturaleza, sumamente bella por cierto, consiste en 
la afirmación de que al interior de la "materia" existe un principio 
intrínseco "de energía y movimiento". 

Bruno recuerda, en el diálogo De la causa, principio y uno , a 
David de Dinant, el célebre panteísta del siglo XIII , el cual afirmaba 
que la "Divinidad", el "entendimiento universal" y la "materia" eran 
una misma cosa. Es por demás significativa esta referencia a Dinant, 
y el hecho que Bruno aclare expresamente que fue "mal compren­
dido por algunos" , refiriéndose, indudablemente, a Alberto Magno 
y a santo Tomás de Aquino. 7 

Bruno es , en cierto modo, un seguidor de Dinant al afirmar que 
el "intelecto del universo" es "causa intrínseca" en cuanto no actúa 
junto a la "materia" y fuera de ella , sino que configura a la "mate­
ria" "desde dentro de ella"; por lo tanto , también en Bruno, la 
"Divinidad" , el "intel ecto del Universo " y la "materia" vienen a 
coincidir; ya que, según afirma, la "Divinidad está entera en cual­
quier parte" y el "intelecto del Universo" es la facultad del alma 
del mundo. Es uno, es idéntico e ilumina el universo . En conclu­
sión, en los cuerpos y obje tos de la naturaleza, se presentan el "in­
telecto universal , ínsito en las cosas , el alma del mundo como 
vivificadora y el substrato o materia". Por lo tanto, en el discurso 
bruniano se hace presente un "monismo" insistente en la inma­
nencia Divina, mucho más reiterativo que el de los neoplatónicos y 
el de Nicolás de Cusa. 

De aquí pasa Bruno a plantear dos importantes conclusiones. 
En la primera encontramos la reafirmación de que la "Divinidad" 
es inmanente al mundo; por lo tanto el hombre no tiene que bus­
carla fuera de sí, sino que la tiene dentro de sí: el hombre es un ser 
divino. Ya no es un ser que se arrastra sobre la tierra llevando en sí 
"el castigo de la primera falta ", sino que es un ser plen o en su 
naturaleza, por sí mismo, sin necesidad de la "gracia", el "perdón" 
o la "redención". De acuerdo con la concepción bruniana, en el 
hombre puede darse "el ethos heroico" que lo conduce al sab er y al 

7 Desde el a11o de 1215 se pro hibieron , por pan te í tas, en la Universidad 
de París, las doctrinas del maes tro David d e Dinant. 



226 María del Carmen Rovira Gaspar 

conocimiento de la "Unidad universal ". En la segunda, se muestra 
que la muerte y la nada no existen, ya que "nada se aniquila ni 
pierde el ser, sino tan sólo su forma exterior accidental". Por lo tanto 
la "materia" como la forma sustancial (que es el alma) de cualquier 
cosa natural, son indisolubles e indestructibles, siendo imposible 
que pierdan enteramente el ser. Concluyendo que "del ser y del no 
ser no hay distinción real sino tan sólo verbal y nominal";8 y que 
"Lo que se altera, aumenta, disminuye, cambia de lugar y se co­
rrompe, es siempre el compuesto, nunca la materia".9 

Ahora bien, el mal , los defectos, los monstruos, los vicios, no se de­
ben "al apetito de la materia", como afirma Polimnio, personaje 
del diálogo De la causa, principio y uno, que representa la posición 
escolástica aristotélica, sino que la corrupción, según Bruno , 
adviene cuando la materia rechaza una forma para adoptar otra, y 
el mal, los defectos , monstruos etcétera, son "defecto e impoten­
cia que se encuentran en las cosas determinadas por no ser todo lo 
que pueden ser". 10 

Por otra parte, las transformaciones que se aprecian en la natu­
raleza "no dan lugar a otro ser, sino a otro modo de ser" y ésta es 
la diferencia entre el Universo y las cosas del Universo: "aquél com­
prende todo el ser y todos los modos de ser; éstas [en cambio] 
tienen cada una todo el ser, mas no todos los modos de ser. 11 Con­
cluye Bruno: todo es "Uno" y "conocer esta unidad es el objeto y 
término de toda la filosofía". 12 

Bruno nunca duda de la "unidad" existente en todas las cosas , 
en éstas y el Universo: "[ ... ] todas las cosas están en el Universo y el 
Universo en todas las cosas; nosotros en él, él en nosotros ; y así 
todo coincide en una perfecta unidad". 13 

RJbid., p . 117. 
~ /bid., p. 132 . 

• 
10 /bid ., p. 116. Es muy interesante la relación que en el Diálogo IV esta-

blece el personaje, de Polimnio, que represe nta a un decadente escolástico­
peripatético , entre la idea de materia (de acuerdo con la concep ción 
peripatética) y la mujer. Según Polimnio "el apeti to de la una y de la otra es 
la causa de todo mal , de tocia pasión, de tocio defecto, de tocia ruina y co­
rrup ción". De acuerdo con los conceptos brunianos, no tiene base lo argu­
mentado por Polimnio . 

11 /bid., p. 139. 
12 /b id., p. 126. 
1 ~ /bid., p. 140. 
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En la "unidad" existe la diversidad y por lo tanto los contrarios. 
Bruno, siguiendo a Nicolás de Cusa casi textualmente, afirma que 
el "Primer Principio", lo "Uno" es todo lo que puede ser y por 
ello mismo es máximo, mínimo, infinito, finito, indivisible y divi­
sible. 14 

La corrupción es, en verdad, una generación, y a su vez la gene­
ración es el resultado de una aparente corrupción. 

Todo en la naturaleza, el macho, la hembra, la hierba y el ani­
mal siguen un movimiento de concordia universal. Este movimien­
to es causado por el "Principio interior" suficiente, por el cual se 
mueven todas las cosas y la sustancia, y no a partir de un principio 
exterior. La naturaleza, como hemos podido advertir, está en un 
cambio constante producido por un movimiento natural intrínseco 
a ella. Este "Principio interior del movimiento" implica una con­
cepción teleológica de la materia, es decir, ésta se mueve, en una 
transformación continua, por el fin y el bien deseado. Todo en la 
naturaleza tiene, por lo tanto, un fin, que viene a ser el bien, esto 
es, la plena realización de cada compuesto. Esto ocurre también 
en el Universo. El movimiento es una renovación, un renacimien­
to de cada cuerpo. Nada permanece en estado de perpetuidad. Con 
una gran influencia heraclitiana, Bruno afirma que "todas las co­
sas experimentan, en su género, todas las permutaciones y vi­
cisitudes del dominio y servidumbre, de felicidad e infelicidad, 
de ese estado llamado vida y del denominado muerte , de la luz 
y de tinieblas, de bien y de mal".15 

ingún compuesto permanece eterno, solamente la "materia" 
que aunque está en continua mutación es eterna. Sin embargo, 

[ ... ] la esencia del Universo es una en el infinito y en cualquier 
cosa tomada como miembro de aquél [el Universo], de tal suer­
te que enteramente el todo y cualquier parte de aquél viene a 

14 Bruno reconoce que Aristóteles en su obra Los meteoros menciona el mo­
vimiento : '!.1-lacia el final del primer libro de sus Metheora ha hablado como 
profeta y adivino que, aunque no entiende él mismo en ocasiones lo que dice, 
no obstante (a trompicones y mezclando siempre co n el divino furor algo de 
su propio error) dice, en la mayor parte y en lo fundam ental , la verdad". La 
cena de las cenizas, p. 175. Bruno hace mención de aquella parte del escrito 
ar isto1élico en la que expone que debido a ciertas permutaciones se cambia de 
la faz de la tierra y sus accidentes geográficos. 

1; G. Bruno, De la causa, principio)' uno, p. 142 . 
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ser uno en cuanto a la sustancia: por lo que no incorrectamen­
te [el Universo) fue llamado por Parménides uno, infinito, [e) 
inmóvil, cualquiera fuese el sentido en que lo dijo, que es in­
cierto, pues nos ha sido transmitido por un no muy fiel relator. 16 

Y Bruno concluye que la esencia del Universo es también eter­
na en el infinito. 

Por último, en este recuerdo de Giordano Bruno, no es posible 
dejar de mencionar su admiración por Copérnico y la defensa que 
realizó de la teoría copernicana. El diálogo La cena de las cenizas está 
dedicado a la alabanza y reconocimiento del copernicanismo. Sin embar­
go, es necesario tener presente que Bruno, desde su posición de 
naturalismo animista, no podía aceptar plenamente como visión y 
explicación de la naturaleza el mecanismo o más bien el geome­
tricismo y matematicismo de Copérnico y de la ciencia moderna. De 
acuerdo con nuestro autor, la naturaleza no podía encerrarse en 
una ecuación matemática. Con toda sinceridad, Bruno, en sus ala­
banzas a Copérnico, advierte, refiriéndose a lo que él calificaba como 
"común y vulgar filosofía", que en el espacio de la Astronomía tal 
sería la profesada por Ptolomeo, Hiparco, Eudoxio y otros: 

Sin embargo, no se ha alejado mucho de ella [la vulgar filoso­
fía] porque al ser más estudioso de la matemática que de la 
naturaleza no ha podido profundizar y penetrar hasta el punto 
de poder arrancar completamente las raíces de principios va­
nos e inapropiados y con ello anular totalmente todas las dificul­
tades contrarias , liberándose a sí mismo y a los demás de tantas 
vanas inquisiciones, y situando la contemplación en las cosas cons­
tantes y ciertas. 17 

Aun cuando se lamenta de que el discurso copernicano es "más 
matemático que natural" no por ello deja de admirar a Obpérnico 
y de ser un fiel seguidor de sus opiniones astronómicas. 

Es comprensible que Bruno no aceptara la aplicación de la ma­
temática como metodología para la explicación de los fenómenos 

u; ldem. Como puede advertirse, la idea de universo ofrecida por Bruno 
tiene una gran influencia parmenidea. El mismo Bruno cita a Parménides advir­
tiendo que, lamentablemente, la teoría del filósofo griego "nos ha sido trans­
mitida por un no muy fie l relator", se refiere a Aristóteles en su Metafísica. 

¡; G. Bruno, La cena de las cenizas, p. 17. 
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de la naturaleza. La naturaleza, según la teoría bruniana, no podía 
reducirse, únicamente, a un frío y lógico matematicismo. La energía 
divina de la materia, los procesos naturales y, en fin, la vitalidad 
toda del mundo, no tenían lugar en el discurso matemático, lo re­
basaban por mucho. Quizá al matemático se le escapara, como el 
agua al querer retenerla entre los dedos, lo esencial de la realidad 
natural. 

Bruno temía la reacción de la Iglesia ante las ideas copernicanas, 
y la persecución que podía desencadenarse contra sus seguidores. 
En el Diálogo IV de La cena de las cenizas procura demostrar, en 
primer lugar, que la Escritura no se ocupó de problemas filosófi­
cos ni científicos y que en última instancia el heliocentrismo no se 
oponía a la religión. Con gran prudencia, cosa extraña en él, co­
mienza realizando una especie de autodefensa, afirmando que en 
los libros divinos no se encontraban demostraciones ni estudios 
sobre las cosas naturales; si los hubiera, afirma, "abrazaría antes la 
fe de sus revelaciones que avanzar un solo paso guiado por la cer­
teza de mis propias opiniones''. Dichos libros, advierte, reflexio­
nan primordialmente sobre problemas morales, ofreciendo normas 
para lograr una conducta recta en el hombre. 

La Escritura habla, según Bruno, al nivel del hombre vulgar, 
"quien usa del conocimiento y de la sabiduría de forma estúpida e 
insensata". Por lo tanto en los libros sagrados no se tratan ni ana­
lizan problemas científicos porque "el vulgo y la estúpida multi­
tud" no los comprenderían: 

Con este propósito[ ... ) el Divino Legislador no se preocupa en 
lo demás de hablar según esa verdad [la de la ciencia) de la cual 
el vulgo no sacaría ningún provecho a la hora de alejarse del 
mal y seguir el bien . Deja, por el contrario, la reflexión sobre 
estos puntos a--los contemplativos y habla al vulgo de manera 
que según su modo de entender y de hablar llegue a compren­
der lo fundamental. is 

IR ldem . Bruno sigue la propuesta del "averroismo latino" de Siger de 
Brabame, siglo XIII. En esta época la mayoría de los escolásticos aceptaban la 
síntesis filosofía-teología, pero, principalmente, con Siger se empieza a con· 
ceder un espacio propio a la fi losofía. Siger enunció la célebre teoría de "la 
doble verdad" (nunca propuesta en estos términos por Averroes): "Dos con­
clusiones contradictorias pueden ser simultáneameme verdaderas: una para la 
razón y la filosofía, la otra para la fe y la religión". 
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Bruno insiste en la separación, de carácter intelectual, entre el 
hombre vulgar y el hombre dedicado al conocimiento científico, y 
afirma que las Sagradas Escrituras estuvieron hechas para el hom­
bre del vulgo, ofreciéndole, únicamente, metáforas que él pudiera 
entender. 

Con estas afirmaciones, el Nolano entraba en terreno muy peli­
groso y se comprometía doblemente, pues en verdad lo que estaba 
planteando era que los libros sagrados estaban escritos para las 
gentes vulgares, incapaces de lograr un conocimiento científico; y 
que sus autores, que tampoco tenían dicho conocimiento, caerían 
más bien en el grupo de los "retóricos", cuyo fin primordial era no 
sólo orientar al vulgo, sino también dominarlo. 

Remitiéndose al Eclesiastés 1, 5-6 afirma: 

[ ... ) muchas veces, por tanto, y en muchas situaciones, es de 
tontos e ignorantes referir las cosas según la verdad y no según 
la ocasión y la comodidad. Si cuando el sabio dijo "nace el Sol 
y se pone, gira al medio día y dobla hacia el Norte", hubiera 
dicho que la Tierra gira hacia Oriente y deja detrás al Sol po­
niente, dobla hacia los dos trópicos, el de Cáncer al Sur y el de 
Capricornio al Norte, los oyentes se hubieran parado a pensar 
preguntándose: ¿Cómo que éste dice que la Tierra se mueve?, 
¿Qué fábulas son éstas? Al final lo hubieran tenido por loco.19 

En éste Diálogo IV, que estamos analizando, Bruno, bajo el nom­
bre de Teófilo, expone parte de la polémica que mantuvo, en la 

Averroes, como decíamos, nunca dijo esto, pero sí dio lugar a ello a partir 
de ciertas afirmaciones ofrecidas en su texto Doctrina decisiva y fundamento de 
la concordia entre la ley religiosa y la sabiduría. Al hablar de la demostración distin­
guió cuatro tipos de silogismo: el demostrativo, el dialéctico, el oratorio y el 
sofístico. De acuerdo con esto afirmó la existencia, en los hombr , de cuatro 
tipos de mentalidades en relación con el razonamiento, selialando, además, que 
existen distintos grados ele comprensión en relación a una misma verdad. 

El averroísmo latino del siglo XIII, con base en lo anterior distinguió tres 
tipos de hombres: los que quieren argumentos clemo trativos y se dedican a la 
ciencia; los dialécti cos, a veces llamados también retóricos, que se contentan 
con argumentos probables; y los hombres que se guían por la imaginación y 
las pasiones. 

El averroismo latino de Siger y sus seguidores fue condenado el I O de 
diciembre de 1270; el obispo de París, Esteban Tempier, condenó las proposi­
ciones y tesis averroístas. Siguieron a ésta otras condenas. 

l !l /b id., p. 147. 
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niversidad de Oxford, con un escolástico-peripatético, Jordanus 
Neapolitanus (que aparece en el diálogo bajo el nombre de Torcuato 
y se dedica a defender las ideas del escolasticismo). 

En dicha polémica, por lo menos en la parte transcrita, que es la 
única que conocemos, se muestra Bruno irónico en sus ataques 
dirigidos al escolasticismo peripatético. Sus críticas son, como la 
mayoría de las veces, sumamente violentas ; actitud , ésta, que nos 
permitimos justificar dado su carácter, su situación y el contexto 
en el que vivía. Dirigiéndose a Torcuato, afirma, refiriéndose a los 
años en que ignoró la teoría copernicana: "Quiero decir, que aun­
que jamás he sido en la conversación y en la disputa tan salvaje, 
mal educado e incivilizado, he sido, sin embargo, en algún tiempo 
tan ignorante como vos" . Y agrega: 

Y por lo que hace a quienes os alineáis bajo la bandera de 
Aristóteles, os aviso que no debéis enorgulleceros como si en­
tendierais lo que no entendió Aristóteles ( ... ] porque hay una 
grandísima diferencia entre no saber lo que él no supo y saber 
lo que él supo, ya que en lo que ese filósofo ignoró no solamente 
tiene por compañía a vosotros, sino a todos los que son como 
vosotros, incluyendo a los barqueros y cargadores londinenses.20 

Bruno concluye la polémica afirmando que el representante de 
la posición escolástica no pudo ofrecer ningún argumento de base 
contra la teoría copernicana: 

Una cosa ( ... ] me llama extraordinariamente la atención, y es 
que habiendo sido invitado y venido a disputar no hayáis esta­
blecido, en ningún momento , principios tales o afirmado razo­
nes mediame las cuales podáis extraer alguna conclusión contra 
mi o contra Copérnico ( ... ]2 1 

El Nolano había afirmado, anteriormente, que no había que te­
mer de la censura "de espíritus honorables, verdaderamente reli­
giosos y hombres de bien [ ... ]amigos de las buenas doctrinas" , ya 
que la filosofía copernicana "no sólo contiene la verdad, sino que 
incluso favorece a la religión más que cualquier otra clase de filo­
sofía". 

20 ldem. 
21 /bid ., p. 158. 
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Para concluir creo oportuno recordar unas palabras de Bruno 
en su diálogo La cena de las cenizas, que nos muestran la concep· 
ción bruniana del hombre como ser comprometido con sus ideas; 
dichas palabras nos hablan del "ethos heroico" que conduce al co· 
nocimiento de la Unidad universal: 

Las cosas ordinarias y fáciles son para el vulgo y para la gente 
ordinaria. Los hombres raros, heroicos y divinos pasan por este 
camino de la dificultad con el fin de que la necesidad se vea 
obligada a concederles la palma de la inmortalidad .22 
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Quien haya am ado -y espero que los que lean esto lo hayan hecho 
alguna vez- sabe hasta qué punto el amor hace cruelmente mani· 
fiesta la certeza de que todo para el hombre es causa a la vez de 
placer y dolor. Pero el amor es doblemente cruel porque ata a la 
tortura y al goce más indigno. 

Escribe Bruno en la preámbulo de los Heroicos furores , dirigido 
a Philip Sidney: 

Es ciertamente propio de un genio vi l, bajo e inmundo el ha· 
ber fijado singularmente la inquietud de la mente en torno a 
un objeto cual la belleza de un cuerpo femenino[ ... ] ¿Qué es· 
pectáculo, iDios mío! más vi l e innoble puede ofrecerse a un 
ojo de refinada sensibilidad que un hombre pensativo, afligi· 
do, atormentado, tri ste, melancólico, que se torna con igual 
presteza frío y acalorado, ya ardiente, ya tembloroso, ya páli· 
do, ya arrebolado, tan pronto de aspecto perplejo como con 
aire resuelto; un hombre que derrocha la más valiosa parte de 
su tiempo y los más selectos frutos de su vida presente destilan­
do el elixir de su cer~bro a fin de concebir por escrito y estam· 
par en públicos monumentos esas continuas torturas, esos 
arduos tormentos, esos racionales discursos, esos fa tigosos pen· 
samientos y esos amarguísimos cuidados destinados a sufrir la 
tiranía de una indigna, imbécil, estulta y ruin inmundicia? 1 

No nos aflijamos. Bruno no pretende , en un arrebato de e tu· 
diada misoginia, abdicar de las mujeres. ada más contrario su 
espíritu . Le desespera , en realidad, que los hombres dediquen tan-

1 Giordano Bruno, Los heroicos furores. Trad. introd y notas de María Ro a· 
rio González Parada, pp . 3-4. 
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tos esfuerzos en huir de su zozobra inmolándose en un altar que 
nada resuelve. 

En el amor a las mujeres el Nolano encuentra la síntesis de la 
inquietud última de todo hombre: la promesa y el ocasional disfru­
te de los placeres de la vida y la cruel constancia de su fugacidad y 
término, que sólo deja lugar al dolor. De este modo, el amor en los 
Heroicos furores se presenta como "heroico señor y guía" y el objeto 
como la cosa amable cuya posesión place al amante; junto a ellos, 
azar y celosía. Azar "que atormenta con desgracias y no deseados 
lances" y celosía, que "viene a perturbar y emponzoñar cuanto de 

1 " 2 bello y bueno se encuentra en e amor . 
Y, sin embargo, el amor siempre persevera en la búsqueda de 

su propia promesa. Aliado del amor, el heroico furioso es, en princi­
pio, quien ha hecho suya la promesa de amor y se afana en deshacer 
el nudo que ala a cada cosa placer y dolor. Y lo hace no persiguiendo 
placeres ocasionales y terrenos que sólo manifiestan su temor o 
dolor, sino buscando un camino que lo lleve más allá de la zozo­
bra . Por ello se propone la transformación de sí mismo ; quiere 
ser, en palabras de Bruno: artífice y eficiente, dejar atrás todo 
azar y todo temor, para hacerse constructor de su destino, como 
destino de amor. 

¿En qué consiste esa transformación que, al cabo, debe condu­
cir al goce como estado permanente de la sensación? 

En primer lugar dice Bruno , los furores "no son olvido, sino 
memoria, no son negligencia de uno mismo, sino amor y anhelo 
de lo bello y bueno".3 

Tomemos esto en su justa dimensión: Bruno pone por delante 
el cuidado de sí mismo . La primera tarea del furioso -antes inclu­
so que conocerse a sí- es la de cuidar los movimientos de su alma. 
Esto lo hará a través de lo que Bruno llama el "contacto intelectual 
con el objeto divino ", porque éste tiene el efecto de co unicar la 
belleza y bondad divinas al alma humana. 

Desde Platón (Timeo, 89d-9la), uno de los mecanismos para el 
cuidado del alma humana es la contemplación de la divinidad, que 
aquí debe entenderse como el ejercicio de la capacidad de pensar; 
es decir, el cultivo del conocimiento de la naturaleza, de la armonía 
y de las revoluciones del todo. En Bruno, tal ejercicio de contem-

2 !bid., pp. 38-39. 
3 Ib id., p. 57. 

Giordano Bruno: el arrebato de las pasiones 235 

plación es producto del amor que ha hecho de la divinidad su obje­
to, con el fin y la convicción de transformar al amante en el amado. 
Se funden en él dos tradiciones: el gnosticismo de los Hermetica, que 
concibe el conocimiento como virtud activa, capaz de operar una 
transformación en el sujeto; y el misticismo cristiano, con origen 
muy probablemente en Raimundo Lulio4 por el cual la transforma­
ción opera sólo a través de la exaltación del lance amoroso. 

El cuidado de sí se presenta, en Bruno, como una obra de amor 
-producto de la seducción y el deseo, la promesa y el anhelo de 
felicidad y placer- que se propone la transformación del alma a 
través del conocimiento. 

El heroico furioso viene a ser para Giordano Bruno, como el 
mítico Acteón. Ovidio cuenta, en las Metamorfosis, como Acteón, 
habiendo salido de caza y soltando sus perros, viene a parar al lado 
de un río donde la virginal Diana se bañaba desnuda rodeada por 
las ninfas . Acteón mira a Diana, y ésta se encoleriza por haber sido 
vista por ojos mortales su belleza desnuda. En su furia maldice a 
Acteón, a quien transforma en ciervo, al que más tarde sus propios 
perros darán caza. 5 Dice Bruno: 

Así Acteón con esos pensamientos, esos canes que buscaban fuera 
de sí el bien, la sabiduría, la belleza, la montaraz fiera, por este 
medio llegó a su presencia; fuera de sí por tanta belleza arrebata­
do, conviniéndose en presa, viose convertido en aquello que bus­
caba y advirtió cómo él mismo se trocaba en la anhelada presa de 
sus canes, de sus pensamientos, pues habiendo él mismo contraí­
do la divinidad, no era necesario buscarla fuera de sí. 6 

"" 
El cuidado de sí conduce al conocimiento de sí. El ejercicio de 

contemplación de la divinidad, en los Hero icos furo res, produce que 
el sujeto descubra lo que en él mismo hay de divinidad. La primera 
transformación opera, así, a partir del instante en que el hombre 
toma conciencia de su condición también divina. Entonces los pen­
samientos de amor se dirigen no ya hacia la divinidad como hacia 
una cosa distinta del sujeto, sino hacia el sujeto, en busca de des­
cubrir lo que es. 

• CJ. Raimundo Lul io, Libro del amigo y del amado . 
5 Ovidio, Las metamorfosis . Ed. y trad de Vicente López, 111 , vv. 230-721. 
6 G. Bruno, op. cit ., p. 74 . 
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Pero esto es sólo el principio. El furioso "[ ... ] advierte siempre 
que todo lo que posee es cosa mesurada y por ello no puede ser 
suficiente, por tanto, progresa desde lo bello comprendido hacia 
lo verdaderamente bello, sin límite ni circunscripción algunos". 7 

No le basta con la comprensión, su empresa le promete ir siem­
pre más alto, hasta hacer suya la fuente de esa belleza. Y es en ese 
punto que se examina a sí mismo. 

Lo que el furioso encuen tra al volver sus ojos hacía sí es la rebe­
lión del corazón. Encargado de lo que es propio de la generación en 
la materia, el mantenimiento de Ja vida, el corazón se desentiende. 
Bruno narra cómo, ante Ja preocupación por el cuidado del alma, el 
corazón busca ya no la atención de las potencias y afectos del cuer­
po, sino avanzar él mismo en la contemplación, en tanto que el 
alma le replica que su función es Ja de conservar Ja vida, no la de 
elevarse a la contemplación de Jo divino. Pero mientras alma y co­
razón discuten , las potencias inferiores naufragan a la deriva: 

¿oe dónde -pregunta el alma al corazón- os ha nacido este 
melancólico y perverso humor de infringir las ciertas y natura­
les leyes de la verdadera vida, que está en vuestras manos, por 
una vida incierta y que no existe sino en sombras, más allá de 
los límites imaginables?8 

El estado descrito aquí no es otro que el del melancólico y sabe­
mos bien cuán importante es el asunto de Ja melancolía en el Re­
nacimiento. Pero en los Heroicos furores la melancolía no constituye 
propiamente una enfermedad aunque Bruno juegue con esa idea. 
En realidad, se trata del estado que sobreviene al conocimiento de 
uno mismo: es la certeza de la imposibilidad de vivir conforme a Ja 
divinidad, al ser el furioso a un tiempo divino, animal y humano. 

Pero el amor obligará al furioso , pese a la decepción, aemante­
nerse fiel , haciendo de la melancolía una prueba más de amor. 

Contrario a los afanes de Ficino por curar la melancolía a través 
de una vida armónica plena de goces corporales,9 Bruno ve en el 
hundimiento melancólico un paso definitivo del furioso. En efec-

7 /bid., p. 78. 
8 /b id., p. 86. 
~ CJ. Marsilio Ficino, Time books on lije . Ed. y trad . de Carol U. Kaske y John 

R. Clark, libro 11 1. 
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to: "escindida [el alma] entonces por el doble amor que experi­
menta hacia Ja materia y hacia las cosas inteligibles, se siente tortu­
rar y desgarrar de manera que deberá al fin ceder a la atracción 
más fuerte". 1º 

Al final, el furioso debe renunciar, por su pas ión amorosa, a la 
atención que requiere prestar a sus potencias y afectos inferiores 
para mantener su vida terrenal. Lo que ocurre es que 

[ ... ] aquello que alimenta su fantasía y conforta su espíritu es 
que si ocurriese que el severo y rebelde destino se doblegase 
un poco haciendo que, sin cólera ni desdén, se le manifestase 
el objeto supremo, no concebiría dicha ni vida de felicidad 
mayor que la dicha que entonces hallaría en su pena y la felici­
dad que en su muerte encontraría.11 

A estas alturas el furioso es como una mosca que gira al rededor 
del fuego. El resplandor la seduce y, sin embargo, en la seducción 
hallará la muerte. La diferencia entre ambos es que el furioso sabe 
que así ocurrirá, que ante la visión del objeto amado, de la belleza 
divina, es capaz de perder la vida y que incluso deseará perderla. 

Bruno roza aquí los terrenos del más puro mi sticismo: la volun­
tad de disolver el yo en el objeto divino para perpetuar la transfor­
mación última: poseer y ser poseído por lo divino. 

Pero para el olano, Ja divinidad es objeto de deseo no de pose­
sión.12 Se trata de una aspiración infinita y no de una realización 
efectiva. Hay que tomar en cuenta esto para entender que el "mis­
ticismo" de Brun~ se revela aquí, en realidad, como una técnica de 
autodominio: es justamente la conciencia del furioso y su eventual 
deseo de perder la vida, lo que Jo lleva a alcanzar, por un lado, el 
pleno gobierno de sí y, por otro, Ja meta anhelada del puro placer. 

Dijimos que la melancolía era una prueba. A través de ella el 
furioso toma conciencia del escaso valor del dolor y, particular­
mente, del dolor que produce el temor a la muerte ante la magnífi­
ca belleza de Ja armonía toda del cosmos. El deseo de participar de 
ese bien, de esa belleza infinita, se impone sobre Ja mezquin­
dad del temor a Ja fugacidad de la vida. Es conciencia y certeza de 

10 G. Bruno, op. cit., p. 90. 
11 /bid ., p. 100. 
12 Ibid ., p. 79. 
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la plenitud a la que pertenece el hombre mismo en su cond ición a 
la vez mortal y divina. 

A partir de la contemplación del objeto amado, por el que se 
ordenan, según Bruno, las potencias aprehensivas y afectivas aten­
diendo a la armonía de la divinidad, "ocurre que cuando el apetito 
racional se halla en oposición a la concupiscencia sensual, si se 
ofrece a la vista del primero la lu z intelectual, viene a recobrar la 
audacia perdida, a vigorizar sus nervios, amedrentando y derrotan­
do a los enemigos". 13 

Al abandono de la melancolía , donde se pierde la audacia y el 
temple nervioso, se impone ahora el pleno dominio de uno mis­
mo. El furioso es quien, ahora, puede tomar el mando de lo que le 
ocurre. Sin miedo, el ataque de la concupiscencia viene a perder 
efectividad e importancia. La búsqueda del placer corporal es sus­
tituida por el efectivo placer, el que está desprovisto del temor a la 
muerte: 

Hay una sentencia de los epicúreos que de ser bien comprendi­
da, no será juzgada profana como la estiman los ignorantes [ ... ] 
no considera Epicuro verdadera y cumplida virtud de fortaleza 
y constancia aquella que siente las incomodidades y las sopor­
ta, sino aquella que sin siquiera sentirlas las sobrelleva y no 
estima cumplido amor divino y heroico aquel que siente el agui­
jón, el freno, el remordimiento, o la pena causada por otro 
amor, sino aquel que no tiene absoluto sentimiento de otros 
afectos [ ... ) Y eso es trocar la suma beatitud en este estado: 
gozar de la voluptuosidad sin te~er sentido del dolor. 14 

La meta cumplida del heroico furioso es un estado en que pue­
de gozar, legítimamente, de la voluptuosidad. Y sin embargo, ¿pode­
mos creer que, en efecto, se trate de una meta, un lugar de arribo , 
un estado permanente? 

1 

Sería ingenuo, e incluso contrario al pensamiento de Giordano 
Bruno, creer que el furioso "llega" de una vez y para siempre a esa 
beatitud. Aquí se encuentra un nuevo limite al misticismo de Bruno: 
el arribo del furioso a este estado no significa término ni una mo­
dificación de la sustancia humana, que lo transforme en sustancia 
propiamente divina. Al contrario, "el alma realiza el doble movi-

I ~ !bid., p. l 03. 
14 lb id., p. l l 6. 
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miento de ascenso y descenso por el cuidado que tiene de sí mis­
mo y de la materia, siendo movida por el apetito del bien e impul­
sada, por otra parte, por la providencia del destino" .15 

El cuidado de sí y el de la materia constituyen los dos momen­
tos dinámicos del furioso, pero en ello no se aprecia ya el miedo a 
lo temporal y al dolor. Ese doble movimiento de ascenso y descen­
so es, en contraste, la expres ión de la belleza divina, del equilibrio 
y la armonía eterna, por lo que constituyen ya no desgarre y zozo­
bra, sino principio de acción y certidumbre. La transformación del 
furioso es una modificación de sí, en cuanto toma cuidado de sí y 
se conoce a sí mismo, y no en cuanto modifica su sustancia. 

En otras palabras, el camino del heroico furioso no parece ser 
otra cosa que el ejercicio de unas técnicas por las cuales se propo­
ne, finalmente, llegar al cabal cumplimi ento del ideal epicúreo: 
"en la supresión de todo tipo de dolor está el límite de la magnitud 
de los placeres".1G 

El epicureísmo de Giordano Bruno es más que la identificación 
de felicidad y placer. El Nolano comparte con Epicuro, en princi­
pio, la convicción de superar el temor a la muerte como medio 
para alcanzar la tranquilidad del alma. Más aún, en el proceso de 
alcanzar esta tranquilidad, Bruno restituye el orden clásico de las 
máximas "cuida de ti" y "conócete a ti mismo"; como el griego, con­
sidera el cuidado de sí como el principio que debe conducir al cono­
cimiento de uno mismo y, en ello , Bruno es más cercano al 
pensamiento clásito que al mundo moderno. Pero, sobre todo , as­
pira, por medio de las prácticas complejas del camino del furioso , 
a fortalecer la razón en su capacidad de discernir, de modo que, 
como escribe Epicuro a Meneceo, sea "el juicio certero que examina 
las causas de cada acto de elección o aversión [el que guíe] nuestras 
opiniones lejos de aquellas que llenan el alma de inquietud" .17 

Una diferencia distingue, sin embargo, a Epicuro de Bruno. Para 
el primero la clave está en la economía de las pasiones, en la admi­
nistración cabal de las deudas y los haberes. Para el segundo ésta estriba 
en el arrebato de las pasiones por el furor de amor. En el primero, 
es el afán último de tranquilidad, en Giordano Bruno es el ansia de 
vivir, el deseo heroico de la armonía y el orden cósmico. 

l j !bid., p. 90: 
10 Epi curo , Máximas para una vida feli z, 111 . Ed . de Carmen Fernández Daza. 
17 Epicuro, "Carta", en op. cit., p . 132. 
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Pregunta Cicada, uno de los dialogan tes de los Hero icos furores: 
"Pero, de entre los hombres, no todos pueden llegar allí a donde 
sólo uno o dos pueden acceder". Ésta es la respuesta: 

Basta con que todos corran; bastante es que haga cada uno 
cuanto esté en su mano, pues una naturaleza heroica antes pre­
fiere caer o fracasar dignamente en altas empresas en las que 
muestre la nobleza de su ingenio que triunfar a la perfección 
en cosas menos nobles o bajas. 18 
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