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A pesa r de que se encuentra tra
ducida una buena parte de los li
bros de Barthes (El grado cero 
de la escritura, Ensayos críti
cos, Crítica y verdad, El siste
ma de la moda, Sade, Bou
rier, Loyola, El placer del 
texto, Barthes por Barthes y 
últimamente Mitologías, ade
más de una buena cantidad de 
ensayos publicados originalmen
te en revistas), existe la tenden
cia, sobre todo en México y a ni
vel universitario, de juzgarlo só
lo por dos obras: su ensayo "In
troducción al análisis estructu-

ral del relato" y su pequeño li
bro Elementos de semiología. 
Estas dos obras, junto con El 
sistema de la moda y la parte 
final de Mitologías, constituyen 
textos propiamente teóricos, que 
pertenecen a una época muy 
bien delimitada; en consecuen
cia, puede decirse que la postura 
de enjuiciar a Barthes por dos 
pequeñas obras teóricas, sin 
considerar los trabajos descripti
vos, de análisis, o hasta lírico si 
se quiere, revela una gran in
comprensión de lo que significa 
su obra. 

Pero, si algo caracteriza el tra
bajo de Barthes es indudable
mente su movilidad, su evolu
ción constante; esta movilidad 
es hasta tal grado constitutiva de 
su obra que es indispensable in
tegrarla a su descripción. Algu
nos de sus críticos consideran 
precisamente la movilidad como 
una carencia de rigor, como un 
vaivén, como un cambio irres
ponsable de opinión que frustra 
a sus discípulos. Sin embargo, el 
aporte esencial de su obra " no 
está sólo en el contenido de sus 
enunciados, sino en el modo de 
su enunciación" (Todorov, 143). 
El propio Barthes la asume de la 
siguiente manera: "una doxa 
(una opinión común) está esta
blecida, insoportable; para des
prenderme de ella postulo una 
paradoja; luego esa paradoja se 
espesa, se convierte a su vez en 
una nueva concreción, una nue
va doxa, y tengo que ir más lejos 
en busca de una nueva paradoja" 
(RB, 78).* 

Y no obstante, aunque el co
nocimiento de los escritos de 
Barthes se ci cunscriba a Ele
mentos de semiología y a la 
"Introducción ... ", se le ha juz
gado mal, es deci r, se ha leído 
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CURSOS Y 
BECAS 
Cluw Maestría en Demografía 
Requisit.os Título universitario 
Lugar El Colegio de México 
Duración Dos años a partir de 1981 
Fecha lúnite Desde fines de 1980 
Mayores informes Centro de Estudios Económicos y Demogr¡ficos de El 
Colegio de México 
Camino al Ajusco No. 20, 
México 20, D. F. 

Curso Maestría en Desarrollo Urbano 
Requisitos Título universitario. Idioma ingl6s 
Lugar El Colegio de México 
Duración Dos años a partir de julio de 1981 
Fecha lúnile Febrero de 1981 
Mayores informes Centro de Estudios Económicos y Demogrificos de El 
Colegio de México 
Camino al Ajusco No. 20, 
México 20, D. F. 

Cluw Unidad Modular de Sistemas de Evaluación del Aprendizaje 
Lugar México, D. F. 
Duración Noviembre a diciembre de 1980 
Fecha lúnile A la brevedad posible 
Mayores informes Centro Latinoamericano de Tecnología Educacional 
para la Salud (CLATES), México 

Cluw Curso Internacional de Hidrología 
Requisitos Tftulo universitario en ingeniería civil 
Idioma inglés 
Lugar Universitá deglo studi di Padova, Centro lnternazionale di ldrolo
gía "Dino Tonini'', Vía Loredan 20 35100, Padova,ltalia 
Duración Seis meses a partir del 15 de enero de 1981 
Fecha lúnite 15 de octubre de 1980 
Con.dicWn.es Generales El Gobierno de Italia otorga becas que cubren los 
gastos de viaje, alojamiento y asignación 
Inscripciones en la sede del curso, en la Embajada de Italia o en el Institu
to Italiano de Cultura 

Cluw Investigación sobre Temu del Medio Ambiente 
Requisitos Idioma español 
Lugar Madrid, España 
Duración Un año 
Fecha lúnite 10 de octubre de 1980 
Con.dicWn.es Generales Beca institucional 
Informes: Centro de Información de Ciencias Ambientales, CIFCA, Espa
ña. 

mal: se le ha considerado como 
un estructuralista de los que no 
existen, de los que hacen una 
completa abstracción <fe la histo
ria. Mitologías, por' ejemplo, 
publicado hace ya veintitrés 
años, es un examen de la natura
leza sistemática de la significa
ción social, examen en el que ne
cesariamente tiene que estar 
presente la historia. Dice Bar
thes que el propósito de este libro 
no es político sino ideológico 
-pues se trataba de considerar 
sistemáticamente, en bloque, a 
la pequeña burguesía y de gol
pearla infatigablemente (RE)-; 
sin embargo, sí podemos hablar 
de un objetivo político, que sería 
el de desenmascarar el proceso 
por medio del cual se naturaliza 
un lenguaje, el proceso que pre
senta como natural lo que es his· 
tórico. Hay en este libro una 
concepción algo ingenua de la 
significación, además de que su 
método es, como él mismo reco
noce más tarde, "poco científi
co, y no trataba de serlo"; a pe
sar de eso, continúa siendo váli. 
do el objetivo general, el objeti
vo semiológico general: "des· 
pués la semiología se desplazó, 
tomó otros colores pero siguió 
conservando el mismo objeto, 
político -pues no hay otro" 
(LI). 

La semiología de Barthes trata 
siempre de dar cuenta de la es
tructura de significación tanto 
de prácticas sociales como de sis
temas de objetos como el mobi· 
liario, el vestido, la alimenta
ción. Su sistematización está 
presentada en Elementos de se· 
miología, libro en el que Bar· 
thes recoge, con el método de la 
lingüística estructural, los con
ceptos fundamentales y determi· 
na algunos de sus semiológicos. 
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teriormente (1971), confiesa la 
ingenuidad de esa concepción 
deductiva (Ré). 

La "Introducción al análisis 
estructural del relato", publica
da en 1966, participa en gran 
medida de este primer estructu
ralismo clasificatorio; lo que se 
busca aquí es fundamentalmente 
analizar lo enunciado, los conte-

,/ \ ,. nidos: "el estructuralismo que 
.. ~t>· allí se propone es en cierto modo 
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El objeto de la semiología se de
fine aquí negativamente: los len
guajes no lingüísticos. De entra
da la semiología se considera 
como una ciencia humana: 
"postula un estatuto intracientí
fico presuponiendo una idea de 
ciencia, concebida como investÍ· 
gación de un objeto por métodos 
apropiados" (Buffat). Sin em
bargo, puede apreciarse aquí una 
contradicción, pues se pretende 
aplicar un método lingüístico a 
objetos no lingüísticos. 

Otro de sus libros teóricos, El 
sistema de la moda, es para el 
propio Barthes, "un itinerario, 
un viaje paciente, casi meticulo
so, realizado por un hombre 
inexperto que intenta ver cómo 
se construye el sentido, cómo lo 
construyen los hombres" (Be
llour). Tal vez sea este libro el 
que fue escrito con mayor afán 
de cientificidad, pues para la é
poca en que lo escribió, Barthes 
pensaba que, una vez planteada 
la teoría general de la semiolo
gía, había que construir semióti
cas particulares aplicadas a con
junto.; de objetos culturales 
preexistentes, como el vestido, 
el relato o la alimentación. Pos· 

aristotélica" (Bellour, 38) . 
En general, la lectura que se 

ha hecho del proyecto semiológi
co de Barthes ha sido reductora, 
pues no se ha tomado en cuenta 
la participación de la historia, la 
cual, sin embargo, nunca ha es
tado ausente de su obra. Como 
dice Barthes hablando de sí mis
mo: "Su trabajo no es antihistó
rico (al menos eso espera), pero 
es siempre, obstinadamente, an
tigenético, pues el Origen es una 
figura perniciosa de la Naturale
za (de la Physis): por un abuso 
interesado, la Doxa aplasta jun
tos el Origen y la Verdad, para 
hacer de ellos una prueba única 
( ... ) Para burlar el Origen, cul
turiza inicialmente a fondo la 
Naturaleza: nada, en ninguna 
par.te, es natural, sólo histórico; 
luego esa cultura (convencido 
como está con Benveniste de que 
toda cultura no es más que un 
lenguaje) la pone a circular de 
nuevo en el movimiento infinito 
de los discursos, montados unos 
sobre otros (y no engendrados)" 
(RB, 152). Como ya se ha expli
cado, el propósito de Barthes es 
mostrar el proceso de naturaliza. 
ción; para lograr esto es necesa
rio concebir la sociedad como un 

proceso de estructuración con
secuencia de la interdependencia 
de las prácticas sociales, proceso 
que es el de la reproducción de 
las relaciones de poder: "La se
miología, en lo que me concier· 
ne, surgió como un movimiento 
pasional: me parecía que una 
ciencia de los signos podría acti
var la crítica social, y que Sartre, 
Brecht y Saussure podrían reu
nirse en este proyecto; se trata· 
ba de comprender (o describir) 
cómo una sociedad produce este
reotipos que luego esa sociedad 
consume como sentidos innatos 
( ... ) la lengua trabajada por el 
poder: ése fue el objeto de esta 
primera semiología" (LI). 

Lo que la lectura reductora ha 
rescatado de la obra de Barthes 
es el rigor, la búsqueda de cienti
ficidad, lo sistemático; es decir, 
lo que su semiología tenía de lin
güístico. En mi opinión, eso se
ría lo que se puede rechazar. Sus 
trabajos posteriores vienen a 
confirmarlo: "al haberme per· 
mitido Saussure definir la ideo
logía (al m(fnos yo lo creía así) 
por el esquema semántico de la 
connotación, creí entonces con 
ardor en la posibilidad de inte-

llrechl 
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grarme a una ciencia semiológi
ca: atravesé un sueño (eufórico) 
de cientificidad (del cual El sis
tema de la moda y Elementos 
de semiología son los resi
duos)" (Ré). 

Con el nombre de "nueva crí
tica" se conocieron los trabajos 
de crítica literaria realizados por 
un grupo de escritores, Barthes 
entre ellos, reunidos alrededor 
de algunas revistas. Ante los ata
ques de la crítica tradicional, 
Barthes publica en 1966 un pe
queño libro en el que se advierte 
un desplazamiento en sus con
cepciones sobre la literatura. En 
este Libro, Crítica y verdad, 
aún habla de ciencia, pero el ob
jeto de esta ciencia ya no es el 
mismo: no es ya el sentido de 
una obra sino la pluralidad de 
sentidos que esa obra puede en
gendrar. Para Barthes, la crítica 
tradicional "trata de defender 
una especificidad puramente es
tética: quiere proteger en la obra 
un valor absoluto, indemne a 
cualquiera de esos 'otros lados' 
despreciables que son la historia 
o los bajos fondos de la psiquis" 
(CV, 38). Y esta postura es muy 
importante, pues hasta la "In-

traducción ... " pensaba que la 
ciencia literaria tenía un desa
rrollo lineal y progresivo, y que 
lo que había que estudiar era la 
obra en sí misma; en oposición a 
esto, en Crítica y verdad postu
la la necesidad de "salir de ella y 
acudir a una cultura antropoló
gica" puesto que la obra no po
see un sentido sino muchos; es 
decir, la obra literaria es simbóli
ca: "el símbolo no es la imagen 
sino la pluralidad de los senti
dos" (CV, 52). Por esta razón 
Julia Kristeva lo considera como 
precursor y fundador de los mo
dernos estudios de literatura, 
pues "situó la práctica literaria 
en el entrecruzamiento del suje
to y de la historia; porque estu
dió dicha práctica como síntoma 
de los desgarramientos ideológi
cos de una sociedad; porque bus
có en los textos el mecanismo 
preciso según el cual se efectúa 
simbólicamente -semiótica
mente- ese desgarramiento". 

El paso en Barthes de la pri
mera semiología a sus trabajos 
posteriores, paso que empieza a 
realizarse a partir de Crítica y 
verdad, está muy relacionado 
con su conocimiento de los es
critos de Benveniste, Derrida, 
Lacan, Levi-Strauss, aunque no 
haya referencias de Althusser. 
Aun cuando no menciona nom
bres, dice en "Réponses": "si 
bien es cierto que la lingüística 
ofreció el cuadro operatorio de 
la semiología, ésta sólo se modi
ficó y profundizó bajo la luz de 
otras disciplinas, de otras exi
gencias, de otros pensamientos: 
la etnología, la filosofía, el mar
xismo, el psicoanálisis, la teoría 
de la escritura y del texto" {Ré). 
El problema del sujeto, por 
ejemplo, ya está planteado desde 
Crítica y verdad, pues allí pos-

tu la que el sujeto no es un sujeto 
pleno: "el recurso al discurso 
simbólico conduce a una creen
cia inversa: el sujeto no es una 
plenitud individual ... sino un 
vacío en torno del cual el escri
tor teje una palabra infinitamen
te transformada" {CV, 73). 
Esto mismo dice en una entre· 
vista posterior: "lo que parece 
admitido por vías distintas es la 
puesta en duda radical del sujeto 
como sujeto pleno ( ... ) el hom
bre ya no es el centro de las es· 
tructuras" (Bellour, 42). Es im· 
posible no ver aquí la presencia 
de los autores antes menciona
dos. 

La problematización del suje· 
to y la influencia de otras disci
plinas ocasionaron una profun
da transformación en el enfoque 
de los textos literarios; esto se 
demostró en el seminario reali
zado entre 1968 y 1969 sobre 
una novela corta de Balzac: Sa· 
rrasine. Esta transformación se 
caracterizó básicamente por el 
paso de una ciencia de la litera
tura (constituida bajo el modelo 
de la lingüística) a una ciencia 
del texto. Esta ciencia analiza no 
el o los códigos, sino la interfe-
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ello trata de escapar tanto al re- He 

duccionismo de lo sociológico, 
que considera sólo lo externo de 
la obra, como al reduccionismo 
inmanentista; "con ello se colo
ca el analista en el infinito de los 
sistemas" (Buffat) . S/ Z, publi
cado en 1970, es el resultado de 
este seminario. En ese mismo 
año, en el primer número de la 
revista Poétique aparece su vi
sión del análisis, "no se trata de 
obtener una 'explicación' del 
texto, un ' resultado positivo' 
(un significado último que sería 
la verdad de la obra o su determi
nación), sino que se trata, a la 
inversa, de entrar, por el análisis 
(o lo que se parece a un análi
sis), en el juego del significante, 
en la escritura: en una palabra, 
realizar con su trabajo el plural 
del texto" ("Par ou commen
cer?"). 

S/ Z constituye un punto de 
separación entre los primeros 
análisis semiológicos y la acepta
ción de las complejidades del su
jeto hablante en las prácticas sig
nificantes. Esta aceptación nece
sitó una revaluación radical de 
las nociones sobre la ideología. 
Las complejidades del texto re
sultan del hecho de que el len
guaje poético trata con aspectos 
que la lingüística ignora; uno de 
estos aspectos es la relación 
lenguaje-ideología. Una com
prensión de las relaciones entre 
lenguaje e ideología requiere 
analizar el proceso de constitu
ción del sujeto. En este libro 
también se manifiesta un recha
zo por el enfoque científicista; 
desde su inicio hay ruptura con 
las concepciones de estructura y 
modelo: dice que los primeros 
analistas del relato (entre los 
cuales él se encontraba) querían 

ver todos los relatos en una sola 
estructura; "vamos, pensaban, a 
extraer de cada cuento su mode-
lo, después con esos modelos ha-
cemos una gran estructura na
rrativa, que transferiremos (pa
ra verificación) sobre cualquier 
relato : tarea agotadora y final
mente indeseable, pues el texto 
pierde allí su diferencia" (S/ Z, 
9). Más bien de lo que se trata 
es, en lugar de manifestar una 
estructura, de producir una es
tructuración, descubrir una pro
ductividad, un trabajo. Por lo 
tanto, la interpretación de un 
texto no debe ser búsqueda de 
un sentido sino la apreciación de 
su plural: en un texto todo signi
fica, ~ ·pero sin delegación a un 
gran conjunto final, a una es
tructura última" (S/ Z, 18); que 
todo significa, equivale a enten
der que "el texto está entera
mente penetrado, envuelto en 
significación, que se encuentra 
sumergida de parte a parte en 
una especie de entresentido infi
nito, que se extiende entre la 
lengua y el mundo" (Bellour, 
103). 

El análisis de la literatura de
ja, pues, de tener un modelo al 

cual referirse, deja de ser cientí
fi co en el sentido en que lo con
cebía anteriormente (en el senti
do, por ejemplo, de la "Introduc
ción al análisis estructural del 
relato"). El análisis del cual S/ Z 
es un ejemplo, se inscribe en el 
proyecto semiológico de Bar
thes, en esa semiología de carác
ter negativo en el cual trabajó 
toda su vida. El carácter de su 
semiología es negativo no por
que niegue el signo, "sino que 
niega que sea posible atribuirle 
caracteres positivos, fijos, ahis
tóricos, acorporales: es decir, 
científicos" (LI) . Este análisis 
se concibe más bien como un 
diálogo: " un diálogo con otras 
escrituras, un diálogo dentro de 
una escritura. La escritura de 
una obra contiene bajo la apa
riencia de una línea de palabras, 
retornos, parodias, ecos de otras 
escrituras, de manera que se 
puede hablar, en literatura, no 
ya de una inetersubjetividad, 
sino de intertextualidad" (Be
llour, 41). 

Por no poder atribuírsele ca
racteres positivos, este análisis 
no puede considerarse como 
producto de un método aplicable 

La can 
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a otros textos, a otros relatos: 
considerar S/Z como un modelo 
científico cuya aplicación da au
tomáticamente razón de los tex
tos, tal con se hace en algunas 
facultades de filosofía y letras, 
es no haberlo entendido; por lo 
demás, esto lo dice el propio 
Barthes: "no creo -ynodeseo
que mi trabajo tenga el valor de 
un modelo científico susceptible 
de ser aplicado a otros textos, o 
en tal caso serían las propias de
formaciones del método las que 
resultarían fecundas. Es a un ni
vel más modesto, no metodológi
co sino didáctico, que este co
mentario puede tener algún por
venir. Por ejemplo, a título pro
visional, podría facilitar la ense
ñanza de la literatura -y digo 
provisional, ya que nada indica 
que se deba continuar 'enseñan
do la literatura'-, no un modelo 
sino una posibilidad de liberar la 
explicación, de hacerla entrar en 
el espacio de la lectura y abrir en 
la enseñanza un derecho total de 
símbolo" (Bellour, 110). 

Es también en S/Z donde se 
establece la diferencia entre tex
to clásico y texto moderno (dife
rencia que más tarde será entre 

obra y texto); en el texto clásico, 
lo enunciado puede identificarse 
con un origen (un autor, un per
sonaje, una cultura); en el texto 
moderno, es el discurso el que 
habla, es el lenguaje el que ha
bla. El texto clásico está someti
do al orden lógico temporal, "la 
inscripción del fin plantea así 
todo lo que ha sido escrito como 
una tensión que apela 'natural
mente' su término, su conse
cuencia, su resolución" (S/ Z, 
.58). De la misma manera, se 
considera que el autor del texto 
clásico tiene el poder de condu
cir el sentido, pues se piensa que 
va siempre "del significado al 
significante, del contenido a la 
forma, de la pasión a la expre
sión" (Ibid, 179). Para la defini
ción del texto moderno -o más 
simplemente, del texto respecto 
a la obra- es de una gran impor
tancia el concepto de intertex
tualidad; en un ensayo posterior 
utiliza su símil en el cual inter
viene este concepto para explicar 
qué entiende por texto: dice que 
el lector de un texto es como un 
sujeto que se pasea por el flanco 
de un valle en cuyo fondo corre 
un arroyo; lo que. este sujeto 
percibe procede de sustancias y 
planos heterogéneos: luces, co
lores, vegetaciones, calor, aire, 
ruidos, cantos de pájaros, voces, 
pasos, gestos, vestidos de las 
personas, recuerdos, etc. Cada 
una de estas percepciones puede 
más o menos identificarse, pues 
provienen de códigos conocidos, 
pero el texto es único pues la 
combinatoria es única. De la 
misma manera, el texto literario 
sólo es él mismo en su diferen
cia; por eso no es posible una 
ciencia inductiva-deductiva del 
texto, pues "la lectura está tejida 
completamente con citas, refe-

rencias, ecos: lenguajes cultura
les, antecedentes o contemporá
neos, que lo atraviesan de parte 
a parte en una vasta estereofo. 
nía" ("De l'oeuvre au texte"). 
Todo esto es lo que configura el 
intertexto: "es toda la cultura, 
el conjunto infinito de lecturas, 
de conversaciones -aunque sea 
en forma de fragmentos preco. 
ces y mal comprendidos-, en 
resumen, el intertexto, quien 
hace presión sobre un trabajo y 
golpea la puerta para entrar en 
él" (Ré). 

En 1971, Barthes plantea otro 
acercamiento al texto: el del pla· 
cer: "Nada más deprimente que 
imaginar al Texto como un obje· 
to intelectual (de reflexión, de 
análisis, de comparación, de re· 
flejo, etc.). El Texto es un objeto 
placentero" (SFL, 11). El pla
cer se lleva a cabo cuando el Tex· 
to ''transmigra dentro de nues
tra vida, cuando otra escritura 
{la escritura del Otro) acierta a 
escribir fragmentos de nuestra 
propia cotidianidad; en suma, 
cuando se produce una coexis
tencia" (!bid.). En 1973 publica 
un libro precisamente con ese tÍ· 
tu lo: El placer del texto; allí es· 



tablece que "el brío del texto 
(sin el cual no hay texto} sería 
su voluntad de goce: allí mismo 
donde excede las demandas, so
brepasa el murmullo y trata de 
desbordar, de forzar la libera
ción de los adjetivos -que son 
las puertas del lenguaje por don
de lo ideológico y lo imaginario 
penetra en grandes oleadas" 
(PT, 22). El placer y lo simbóli
co están unidos: el texto es ra
dicalmente simbólico pues, "el 
trabajo de las asociaciones, de 
las contigüidades, de las acumu
laciones, coincide con una libe
ración de la energía simbólica 
( .. . ) una obra cuya naturaleza 
íntegramente simbólica se conci-. 
be, percibe y recibe, es un texto" 
(OT) . Por detrás del texto no 
hay ninguna voz (Ciencia o Ins
titución); el texto destruye su 
propia categoría discursiva, es 
decir, su "genero" (PT, 42). 
Desde el punto de vista de su eti
mología, texto quiere decir teji
do, pero no es un tejido que 
oculte el sentido, sino más bien 
el texto se hace por medio de un 
entrelazado perpetuo: "perdido 
en ese tejido -en esa textura
el sujeto se deshace en él como 
una araña que se disuelve en las 
segregaciones constructivas de 
u tela" (PT, 81). Como un 

ejemplo de texto, Barthes utiliza 
la película de los hermanos 
Marx Una noche en la ópera, 
"verdadero tesoro textual": "si 
necesitase, para alguna demos
tración crítica, una alegoría don
de estalle la loca mecánica del 
texto carnavalesco, esta película 
me la proporcionaría" (RB, 87). 

Pero Barthes tampoco se que
da en el texto, pues, como él di-

ce, siempre "abandona la pala
bra, la proposición, la idea, 
cuando éstas cuajan y pasan al 

estado sólido, de estereotipo (ste
reos quiere decir sólido}" (RB, 
65). Por esta razón, cuando hace 
en 1975 un resumen de su reco
rrido, dice haber abandonado al 
texto: "En el origen de la obra, 
la opacidad de las relaciones so
ciales, la falsa naturaleza; la pri
mera sacudida es pues la desmis
tificación (Mitologías); luego la 
desmistificación se inmoviliza 
en una repetición y es a ella a 
quien hay que desplazar: la cien
cia semiológica (postulada enton
ces) intenta quebrantar, vivifi
car, armar el gesto, la postura 
mitológica, dándole un método; 
esta ciencia se recarga a su vez 
de todo un imaginario: a las aspi
raciones de una ciencia semioló
gica que se impone la ciencia (a 
menudo bastante triste) de los 
semiólogos; hay pues que apar
tarse de ella, que introducir en 
ese imaginario razonable un gra
no de deseo, las reivindicaciones 
del cuerpo: es entonces el Texto, 
la teoría del Texto. Pero de nue
vo, el Texto corre el peligro de 
petrificarse: se repite, se almo
neda en textos mates que testi
monian una solicitación de lec
tura y no un deseo de agradar: el 

Texto tiende a degenerar en Par
loteo. ¿A dónde ir? En eso es
toy" (RB, 78). 

La constante movilidad de 
Barthes, su inconformidad, su 
postura de resistencia a cual
quier poder, lo hacen inclasifica
ble -investigador en lo insólito, 
aficionado en lo absoluto, desci
frador solitario-; cuando se le 
tacha, por ejemplo, de seguidor 
de Sartre, ya no está más con és
te sino ·con Brecht;. cuando se le 
acusa de estructurista, está en 
la ciencia del texto, etc.; "su dis
curso funciona según una dia
léctica de dos términos: la opi
nión común y su contrario, la 
Doxa y su paradoja, el estereoti
po y su novación". Por ello un 
Barthes racional le pregunta al 
"otro" Barthes: "¿Cómo explica 
usted, cómo tolera esas contra
dicciones? ( ... ) Es usted todo 
un mosaico de reacciones: ¿hay 
en usted algo de primogenio?" 
(RB, 156) . Tal vez sí lo haya: su 
pasión por el lenguaje: "me inte
reso en el lenguaje porque me 
hiere o me seduce" (PT, 50); 
''su sitio (su medio) es el len
guaje: es allí donde toma o de
secha, es allí donde su cuerpo . 
puede o no puede" (RB, 59). 

Es esa pasión por el lenguaje 
lo que lo conduce a la literatura; 
para Barthes, toda lengua es cla
sificación y toda clasificación es 
opresiva; la lengua, dice, es el lu
gar donde se inscribe el poder; 
de allí la persistencia y ubicui
dad de éste. Por lo tanto, no pue
de haber libertad sino afuera del 
lenguaje, pero como es imposi
ble es tar fuera del lenguaje, sólo 
queda el recurso de enfrentárse
le dentro, hacerle trampas: opo
nerle la literatura, "ese señuelo 
magnífico que permite oír a la 
lengua fuera del poder" (LI). 

Barthes 
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Para Barthes, la literatura es por 
definición subversiva; en sus es
critos se ha dedicado a demos
trar a los sujetos de una civiliza
ción "alienada en su lenguaje y 
tachados por la historia" que la 
literatura es el lugar donde "esta 
alienación y esta tachadura se 
desbordan" (Kristeva) . 

Lenguaje y poder son, para 
Barthes, inseparables: "no exis
te ningún lugar del lenguaje que 
sea exterior a la ideología bur
guesa: nuestro lenguaje viene de 
ella, vuelve a ella, permanece en
cerrado en ella" (SFL, 14). 
Nuestra única réplica posible no 
es ni el enfrentamiento ni la des
trucción sino el robo: el robo del 
lenguaje: "cuando no se tiene a 
la dispos ición ninguna lengua 
conocida, hay que resolverse al 
fin y al cabo a robar un lenguaje 
( ... ) (todos los que están -son 
legión- fuera del Poder, se ven 
obligados al robo del lenguaje" 
(RB, 183). El ser de la escritu
ra, decía en S/ Z, es impedir 
siempre responder a la pregunta 
de quién habla; la cuestión deja 
de plantarse desde el momento 
en que la voz es robada. 

Barthes siempre se consideró 
un escritor -"yo no me consi
dero un crítico sino, más bien, 
un novelista, escritor no de no
vela, es cierto, sino de lo 'nove
lesco' " (Ré)-, entendiendo el 
término esc ritor en su sentido 
antiguo; como él mismo dice, 
"en el origen, el escritor es el 
que escribe en lugar de los 
otros" ( EC) . Toda vía podemos 
encontrar esos escritores -esos¡ 
escribas-, recuerda Todorov, 
"en la plaza pública de México": 
son los "evangelistas" de la pla
za de Santo Domingo, escribas 
que componen, según la volun
tad del cliente, desde una carta 

de amor hasta una petición ofi. 
cial; "como ellos, Barthes escri· 
be en lugar de otro" (Todorov, 
145). Ese otro aparece más cla
ramente en los escritos de Bar· 
thes de sus primeras épocas; en 
los últimos ya no: "siempre ha
bía trabajado sucesivamente bajo 
la tutela de un gran sistema 
(Marx, Sartre, Brecht, la semio
logía, el Texto). Hoy, le parece 
que escribe más al descubierto; 
nada lo sostiene, a no ser por gi· 
rones de lenguajes pasados" 
(RB, 112). 
Si se quisiera definir a Roland 
Barthes por medio de una sola 
expresión -algo imposible de 
realizar, por lo demás- habría 
que recurrir a lo que él mismo 
utiliza para calificarse: anar
quista; y por ella tenemos que 
-entender: hos til a todo poder, 
principalmente al poder de lapa· 
labra que toda su vida lo obsesio
nó. 

CV = Crítica y • erdad. Buenos A~res, S1glo 
\XI. 1972. 
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'\'<1. 19i l. 

SFL = Sade, Fourier, Loyola, Caracas, \Ion· 
IP 1" ¡(a, 1977. 

5/Z . Parf•. StUII. 1970. 
Ré = "Rfpon~e.-·. rntrrv•sta a Barthe' por Th~ 
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1971 
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