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Sobre
IACEDONIO

ERNANDEZ

El maestro Mario Gerardo Goloboff dicté, el 10 de
abril, una conferencia sobre ‘“‘Macedonio Fernén-
dez y el autor anénimo™ en la cual expuso las teo-
rias literarias de este precursor de la narrativa con-
tempordnea de América Latina. Autor de No toda
es vigilia la de los ojos abiertos, Macedonio Fernan-
dez experimenta diversos procedimientos narrati-
vos que definirdn més tarde a Borges y Cortdzar.
El conferencista definié a Macedonio Fernindez
como un escritor que vivia para pensar y cuya acti-
vidad reflexiva lo determina a escribir sobre la no
vivencialidad de la literatura.

A varias preguntas que le planteamos al Mtro. Go-
loboff sobre Macedonio Ferndndez, nos contesté, a
vuelta de correo, lo siguiente:

— ;Cémo definirfa la poética y narrativa de Ma-
cedonio Ferndndez? Al comentar el Premio Médi-
cis de 1975 (Voyage d Naucratis, de Jaques Almi-
ra) describfa el diario Le Monde con el sugestivo ti-
tulo “La Folie d’écrire” lo que consideraba ““una
exploracién a las fuentes del fenémeno literario™
con reminiscencias de los grandes autores del “li-
bro que estd haciéndose”. Inclufa naturalmente en
la lista a Proust, a Kafka, y Joyce. Ignoraba (tam-
bién naturalmente) a Macedonio Ferndndez, casi
desconocido aiin en Europa, pese a que sus méri-
tos quizds no sean menores que los de aquéllos:
campedn de la nocién de despojo, de no pertenen-
cia, de la invisibilidad del portavoz literio, su obra
es tal vez uno de los casos méds cumplidos del autor
por el que pugnaba Mallarmé: “‘anénimo y dando
la espalda al piiblico, comparaba al director de or-
questa”.

Borges

Ese es para mi uno de los pivotes sobre el que
gira la poética de Macedonio como *‘revelacién de
las fuentes’: contribuyé como pocos a hacer per-
der a la narracién su cardcter representativo-
transmisivo, comunicativo de certezas, y colocé al
lector frente a otra realidad no menos real, la de la
ficcién. “Yo quiero —escribié— que el lector sepa
siempre que estd leyendo una novela y no viendo
un vivir, no presenciado ‘vida’.”

—Se ha identificado a Macedonio Fernindez
con el Ultraismo. ;Qué elemento ve usted de esta
corriente en su obra?

El Ultrafsmo acordé a la “funcién poética™ del
lenguaje un lugar esencial, y no es casual que una
revolucién literaria provenga de un movimiento
esencialmente poético, ya que la poesfa trabaja de
un modo voluntario y sistemético sobre el tinico
elemento material en que se asienta primordial-
mente la literatura: el lenguaje. Esa atencién a la
palabra como fin en sf, la riqueza verbal, el humor
que lleva a la pérdida de la “timidez literaria”, la
experimentacién, la duda, la desprejuiciada biis-
queda de nuevos horizontes, son, entre otros, al-
gunos de los elementos comunes.
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Borges
Cortézar
Mallarmé

—;Qué parentesco o identidad le encuentra con
Borges?

Macedonio confiesa la desmesura de su proyecto
y su inviabilidad préctica en un libro que sea a la
vez teoria y ficcién superpuestas: “Yo no encontré
una ejecucion habil de mi propia teoria artistica™.
Borges, continudndolo, invierte de algiin modo el
signo: ha interiorizado tanto la visién macedonia-
na que no necesita superponer sino incluir. Sus re-
latos, por encima de los asuntos particulares, son
en casi todos los casos la tematizacién de un proce-
so que no es otro que el de la produccién textual.
Sus diferentes situaciones, sus anécdotas, son las
varias excusas por las que transcurre una tnica
preocupacién: replantear la condicién del que es-
cribe y las del proceso de creacién, sus dificulta-

des, sus fuentes, su sentido. Recuérdese cuentos
como “El Aleph”, “La escritura del Dios”, “El
milagro secreto”. Y en similar direccién, aunque
con otros matices, ‘“‘Las ruinas circulares”, “Fu-
nes el memorioso” o los méds nuevos “El espejo y
la méscara™ y “Under”. El entramado macedonia-
no se ha hecho “tema” y eso, obviamente, permite
una mayor diversidad de lecturas.

—;Cuéles serian los temas capitales en la obra
de Macedonio Ferndndez?

Uno de ellos, como ya lo insinuaba, es su insis-
tencia en la lucha contra el ensuefio de conquista
al lector, su prédica por la “indegradabilidad del
texto a real”. Otro, sin duda, el descentramiento
de lo personal, no solamente en cuanto al autor,
también en lo que se refiere a los personajes: cae
con él el personaje individual e identificado con in-
dividuos y es sustituido por ese “No Existente Ca-
ballero’ (*‘cuya consistente fantasia es garantia de
firme irrealidad”), cae el suceso y la anécdota mis-
ma, cae, en suma, la ilusién. La ficcién se proble-
matiza, el lector no se engaiia, piensa. Ante tal
prictica del ‘‘extrafiamiento” jqué nos impide
aplicar al “idealista” Macedonio las palabras que
Althusser dedicara al materialista Brecht? (*“Para
producir en el espectador una nueva conciencia,
verdadera y activa, el mundo de Brecht debe necesa-
riamente excluir toda pretensién de recuperarse y
de figurar bajo la forma de una conciencia de si.”).
Macedonio postula y produce la famosa “distan-
cia”, exhibe su propia actividad, muestra su traba-
jo, incita a otros. No es poco, como &l mismo dirfa,
para un ‘“‘Recienvenido™...
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