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El maestro Mario Gerardo Goloboff dictó, el lO de 
abril, una conferencia sobre "Macedonio Fernán­
dez y el autor anónimo" en la cual expuso las teo­
rías literarias de este precursor de la narrativa con­
temporánea de América Latina. Autor de No toda 
es vigilia la de Los ojos abiertos, Macedonio Fernán­
dez experimenta diversos procedimientos narrati­
vos que definirán más tarde a Borges y Cortázar. 
El conferencista definió a Macedonio Fernández 
como un escritor que vivía para pensar y cuya acti­
vidad reflexiva lo determina a escribir sobre la no 
vivencialidad de la literatura. 
A varias preguntas que le planteamos al Mtro. Go­
loboff sobre Macedonio Fernández, nos contestó, a 
vuelta de correo, lo siguiente: 

- ¿Cómo definiría la poética y narrativa de Ma­
cedonio Fernández? Al comentar el Premio Médi­
cis de 1975 (Voyage á Naucratis, de Jaques Almi­
ra) describía el diario Le Monde con el sugestivo tí­
tulo "La Folie d'écrire" lo que consideraba "una 
exploración a las fuentes del fenómeno literario" 
con reminiscencias de los grandes autores del "li­
bro que está haciéndose". Incluía naturalmente en 
la lista a Proust, a Kafka, y Joyce. Ignoraba (tam­
bién naturalmente) a Macedonio Fernández, casi 
desconocido aún en Europa, pese a que sus méri­
tos quizás no sean menores que los de aquéllos: 
campeón de la noción de despojo, de no pertenen­
cia, de la invisibilidad del portavoz literio, su obra 
es tal vez uno de los casos más cumplidos del autor 
por el que pugnaba Mallarmé: "anónimo y dando 
la espalda al público, comparaba al director de or­
questa". 

Borge6 

Ese es para mí uno de los pivotes sobre el que 
gira la poética de Macedonio como "revelación de 
las fuentes": contribuyó como pocos a hacer per­
der a la narración su carácter representativo­
transmisivo, comunicativo de certezas, y colocó al 
lector frente a otra realidad no menos real, la de la 
ficción. " Yo quiero -escribió- que el lector sepa 
siempre que está leyendo una novP.la y no viendo 
un vivir, no presenciado 'vida' ." 

-Se ha identificado a Macedonio Fernández 
con el Ultraísmo. ¿Qué elemento ve usted de esta 
corriente en su obra? 

El Ultraísmo acordó a la "función poética" del 
lenguaje un lugar esencial, y no es casual que una 
revolución literaria provenga de un movimiento 
esencialmente poético, ya que la poesía trabaja de 
un modo voluntario y sistemático sobre el único 
elemento material en que se asienta primordial­
mente la literatura: el lenguaje. Esa atención a la 
palabra como fin en sí, la riqueza verbal, el humor 
que lleva a la pérdida de la "timidez literaria", la 
experimentación, la duda, la desprejuiciada bús­
queda de nuevos horizontes, son, entre otros, al­
gunos de los elementos comunes. 
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Borges 
Cortázar 

Mallarmé 

-¿Qué parentesco o identidad le encuentra con 
Burges? 

Macedonio confiesa la desmesura de su proyecto 
y su inviabilidad práctica en un libro que sea a la 
vez teoría y ficción superpuestas: "Yo no encontré 
una ejecución hábil de mi propia teoría artística". 
Borges, continuándolo, invierte de algún modo el 
signo: ha interiorizado tanto la visión macedonia­
na que no necesita superponer sino incluir. Sus re­
latos, por encima de los asuntos particulares, son 
en casi todos los casos la tematización de un proce­
so que no es otro que el de la producción textual. 
Sus diferentes situaciones, sus anécdotas, son las 
varias excusas por las que transcurre una única 
preocupación: replantear la condición del que es­
cribe y las del proceso de creación, sus dificulta-

des, sus fuentes, su sentido. Rec.uérdese cuentos 
" El Al h" "L . d 1 n· " "El como ep , a escntura e tos , 

milagro secreto". Y en similar dirección, aunque 
con otros matices, "Las ruinas circulares", "Fu­
nes el memorioso" o los más nuevos "El espejo y 
la máscara" y " Under". El entramado macedonia­
no se ha hecho "tema" y eso, obviamente, permite 
una mayor diversidad de lecturas. 

-¿Cuáles serían los temas capitales en la obra 
de Macedonio Fernández? 

Uno de ellos, como ya lo insinuaba, es su insis­
tencia en la lucha contra el ensueño de conquista 
al lector, su prédica por la "indegradabilidad del 
texto a real". Otro, sin duda, el descentramiento 
de lo personal, no solamente en cuanto al autor, 
también en lo que se refiere a los personajes: cae 
con él el personaje individual e identificado con in­
dividuos y es sustituído por ese "No Existente Ca­
ballero" ("cuya consistente fantasía es garantía de 
firme irrealidad"), cae el suceso y la anécdota mis­
ma, cae, en suma, la ilusión. La ficción se proble· 
matiza, el lector no se engaña, piensa. Ante tal 
práctica del "extrañamiento" ¿qué nos impide 
aplicar al "idealista" Macedonio las palabras que 
Althusser dedicara al materialista Brecht? ("Para 
producir en el espectador una nueva conciencia, 
verdadera y activa, el mundo de Brecht debe necesa· 
riamente excluir toda pretensión de recuperarse y 
de figurar bajo la forma de una conciencia de sí."). 
Macedonio postula y produce la famosa "distan­
cia", exhibe su propia actividad, muestra su traba. 
jo, incita a otros. No es poco, como él mismo diría, 
para un "Recienvenido" .. . 
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