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Resumen
La de Bringas fue publicada en 1884 y se convirtió en 
una de las novelas más estudiadas dentro de la pro-
ducción de Benito Pérez Galdós. La crítica ha estudia-
do su estructura, su sentido y su trascendencia para 
entender el concepto galdosiano de la novela con-
temporánea. Incluso, se considera como un texto que 
refleja el profundo conocimiento de la sociedad espa-
ñola durante un momento crucial: los meses previos a 
la Gloriosa. La caracterización del personaje principal 
de la novela —Rosalía de Bringas— sólo puede enten-
derse si consideramos su apasionada preferencia por 
los vestidos y los objetos de lujo y su pertenencia a la 
clase media alta. Este artículo sugiere que la cursilería 
la define y la construye. Para ilustrar este punto se con-
sideran otros textos de Pérez Galdós, principalmente 
Tormento, así como Lo prohibido y La desheredada. 
Los actos y las decisiones de Rosalía son influidos 
cada vez más por su ambición social. Nuestro análisis 
de la novela rastrea su camino hacia la cursilería. Al in-
tentar alcanzar una imagen ideal, el personaje se aleja 
cada vez más de sus orígenes. La moda tiene el poder 
de seducirla y de distorsionar su conducta de tal modo 
que su único propósito sea el de la acumulación. Para 

Abstract
La de Bringas was published in 1884 and has remai-
ned one of the most discussed novels penned by 
Benito Pérez Galdós. Critics have studied its structu-
re, meaning, and transcendence to better understand 
Galdós’ conceptualization of the contemporary novel. 
Furthermore, it has been seen as a text that embodies 
the profound knowledge of Spain’s society during 
a crucial time: the months before la Gloriosa. The 
traits and characterization of the novel’s main charac-
ter—Rosalía de Bringas—can only be understood by 
following her passionate preference for garments and 
luxury items and by considering her affiliation to the 
higher middle class; this article suggests that cursilería 
defines and shapes her. To fully probe this point other 
texts by Pérez Galdós are taken here into account, 
chiefly Tormento as well as Lo prohibido and La deshe-
redada. Rosalía’s actions and decisions become more 
and more influenced by social ambition. Our analysis 
of the novel reflects on her path toward cursilería. By 
adjusting her image to an ideal, the character becomes 
more and more displaced from her original habitus. 
Fashion has the power to seduce her and dislocate her 
conduct in such a way accumulation becomes her sole 
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Tienen estos cuadros [de Galdós] valor sociológico muy grande, que ha de 
ser apreciado rectamente por los historiadores futuros; tienen a veces gra-
cejo indisputable en que el novelista no desmiente su prosapia castellana; 
tienen, sobre todo, un hondo sentido de caridad humana, una simpatía 
universal por los débiles, por los afligidos y menesterosos, por los niños 
abandonados, por las víctimas de la ignorancia y del vicio, y hasta por los 
cesantes y los llamados cursis.

—Marcelino Menéndez Pelayo, “Don Benito Pérez Galdós”

Es el propósito de estas páginas estudiar los usos de lo cursi, primordialmente, 
en una de las novelas contemporáneas de don Benito Pérez Galdós: La de 
Bringas (1884). Del mismo año es la publicación de Tormento, obra en que ya 

aparece Rosalía Pipaón de la Barca de Bringas; su revisión es, pues, forzosa en este 
trabajo. Además, tomaré en cuenta algunas de las alusiones a la cursilería que se in-
cluyen en otras obras del periodo: esos “cuadros de valor sociológico” de los que habló 
Menéndez Pelayo (1979) y que son, claro está, mucho más que eso. 

Debido a que los orígenes históricos y los significados del concepto cursi han 
sido tratados antes por diversos investigadores, no es mi intención profundizar en su 
sentido y su historicidad,1 pero tampoco puedo ignorar algunas de las aportaciones 

	 1	 Son diversas las dificultades que existen para definir la palabra cursi, pero en muchas ocasiones equivale a “mal gusto”. 
De acuerdo con Joan Corominas (1973), la etimología de la palabra es incierta, pero el estudioso indica que apareció 
en primer lugar en Andalucía y que provendría del árabe marroquí, lengua en que significa “‘figurón, personaje im-
portante’, y es aplicación metafórica de la palabra ‘silla’, que en otras partes se registra en el sentido de ‘ciencia, saber’, 
‘sabio, docto’ y ‘cátedra de profesor o predicador’; de ahí se pasaría a ‘pedante’, ‘presuntuoso’, y la acepción española”. 
Como puede derivarse, en la explicación de Corominas se destaca la ridiculez de que adolece toda persona cursi. Por 
ser un concepto tan arraigado en la cultura hispánica, y por su gran especificidad conceptual, resulta difícil traducir 
el término a la lengua inglesa.

demostrar la validez de la hipótesis, aquí se comentan 
varios pasajes pertenecientes a La de Bringas. 

Palabras	clave: Benito Pérez Galdós, novela 
española, novela contemporánea, análisis 
del discurso narrativo, cursilería

life purpose. Many scenes from La de Bringas are dis-
cussed to demonstrate such a hypothesis. 

Keywords: Benito Perez Galdos, Spanish fiction, 
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acerca de esta cuestión. Recordemos, por lo menos, una de las propuestas de Noël 
Valis (2002) a este respecto que nos guiará en este estudio: “Cursilería is the effect 
produced when there are insufficient means (economic, cultural, social) to achieve 
desired ends; hence, for example, the now classic image or the señorita cursi” (11). 

Lo que me interesa, sobre todo, es rastrear la importancia mayúscula que posee 
lo cursi en La de Bringas, la forma particular en que Pérez Galdós concibe allí la cur-
silería como un elemento central de la narración y de la caracterización de una señora 
cursi, y el hecho de que su presencia se reitere con tal fuerza que se convierte sin duda 
en uno de los rasgos principales de la personalidad de Rosalía y su mayor mancha y 
pecado: un anatema. Como bien lo ha observado Carlos Moreno Hernández (2016), 
no es una casualidad que el auge de lo cursi ocurra en esa tensión que transcurre en-
tre las sobrevivientes huellas del Romanticismo y las prácticas realistas en el arte. El 
mismo investigador explicó por medio del uso de la moda el funcionamiento central 
de la cursilería: como un disfraz fallido.

Vale la pena anotar el hecho de que al momento de escribir el ciclo de textos 
novelísticos de las “novelas contemporáneas” Pérez Galdós conocía muy bien lo cursi 
como concepto y como fenómeno de la realidad social. Puede además verificarse la 
importancia que tuvo para él en la medida en que aparece recurrentemente en sus 
libros, en la configuración de los personajes y como aspecto que incluso se discute. 
Un ejemplo de ello puede encontrarse en una escena de Lo prohibido de 1884 en que 
el protagonista de la novela y su prima Elisa, su amante, ven y escuchan desde su ho-
gar a los otros: “¡Con qué desprecio oíamos, desde mi gabinete, el rumor del tranvía, 
las voces de las personas y el rodar de coches! Y más tarde, cuando la turba domin-
guera se posesionó de la acera de Recoletos, nos divertimos arrojando sobre aquella 
considerable porción del mundo que nos parecía cursi frases de burla y de desdén” 
(Pérez Galdós, 2001: 304). Me ha importado citar el anterior fragmento, pues incluye 
lo que se convierte en una tendencia en diversos textos galdosianos: la recreación de 
la mirada juiciosa puesta en los demás. De este modo, se reafirma la posición elevada 
de algunos de los personajes que se consideran finos, con buen gusto y mucha clase. 

Para el investigador Francisco Ynduráin (1980), Pérez Galdós empezó a fami-
liarizarse con lo cursi por lo menos desde la década del setenta. Dice Ynduráin que 
si bien el término no aparece en las publicaciones galdosianas de ese momento, sí lo 
incluyen los periodistas que publicaban donde él solía hacerlo también. Ynduráin ha 
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estudiado de forma general el fenómeno de lo cursi en los textos narrativos de Pérez 
Galdós y ha identificado un par de ideas que sin duda son de utilidad para realizar el 
análisis que me he propuesto. Por ejemplo, la noción de que Pérez Galdós haya aprove-
chado las vestimentas para representar y hacer palpable la cursilería de sus personajes; 
en el ejemplar caso de Rosalía, como ya lo veremos, la obsesión que consiste en com-
prar ropa y telas, y estar a la moda e imitar e interpretar lo visto en los figurines de las 
mejores tiendas de Madrid (su amiga, la Marquesa de Tellerías, hizo ver a Rosalía que 
imitar excesivamente los modelos de los figurines podía implicar incurrir en lo cursi). 
Es verdad lo que señala Ynduráin acerca del vínculo entre la clase media y la cursilería: 
sólo los que busquen elevar su posición dentro del tejido social corren el riesgo de caer 
en tal craso error (Rosalía es la esposa de un burócrata que nunca podrá pertenecer a 
la aristocracia y que se esfuerza por aparentar una superioridad imposible de lograr).2

Otra noción de Ynduráin que resulta pertinente recordar aquí es la idea de que 
lo cursi es un fenómeno que sólo puede aparecer en el espacio urbano, en este caso, 
típicamente en Madrid. Como en su momento lo señaló Leopoldo Alas (1979), a Pérez 
Galdós le tocó ser un novelista urbano. Acaso hay que agregar que Pérez Galdós asocia 
muchas veces lo cursi con la pobreza, con las condiciones de una vida más bien mise-
rable y con los anhelos imposibles. En las siguientes páginas, defenderé la idea de que 
la cursilería es uno de los elementos centrales en las novelas estudiadas y que el gran 
fracaso de Rosalía Pipaón de la Barca radica en haber caído en el pecado de lo cursi.3

Acerca de La desheredada y lo cursi

Antes de dedicarme al estudio y al comentario de Tormento y, centralmente, de La 
de Bringas, me gustaría revisar la forma en que lo cursi aparece en una larga novela 

	 2	 Este mismo planteamiento es compartido por Carlos Moreno Hernández (1995), quien ha ofrecido un esquema en 
que se explican los tres grandes momentos históricos de la cursilería. El esquema es interesante porque en él Moreno 
Hernández retrata la forma en que aparece lo cursi, se expande y se convierte, posteriormente, en asunto tocado por 
las novelas del realismo español.

	 3	 Un ejemplo que bien podría servir para, desde ahora mismo, ilustrar este punto lo encontramos otra vez en Lo prohi-
bido, cuando el narrador solicita a su amante moderar sus gastos: “¡Si digo que te has de asustar cuando me veas hecha 
una pobre cursi, defendiendo el ochavo y apartada de todas esas farándulas que me han sido tan agradables y que han 
estado a punto de perderme!” (Pérez Galdós, 2001: 301).



NUEVAS GLOSAS | no. 4 | julio – diciembre 2022 | issn: 2954-3479 31

de 1881 de Pérez Galdós, una obra en que de forma tangencial aparece la cursilería, 
pero que es un antecedente fundamental para este trabajo por las razones que se van 
a presentar a continuación. En La desheredada hallamos un personaje inolvidable 
de la producción galdosiana, riquísimo por los matices que contiene. Isidora Rufete, 
protagonista de la novela, posee un anhelo muy parecido al de Rosalía de Bringas 
por destacar, pero es necesario hacer una distinción que las diferencia radicalmente. 
Mientras que Rosalía se esfuerza en aparentar algo que ella no es, alguien por encima 
de su clase social, Isidora vive con el convencimiento de que algún día los demás ten-
drán que reconocerla por su naturaleza verdadera pero hasta entonces oculta: como 
una mujer noble por su supuesta pertenencia a una familia con título; tiene la ilusión 
de haber perdido en la juventud el contacto con su madre difunta y con su abuela.

Al igual que Rosalía de Bringas, y que Elisa de Lo prohibido y otros personajes 
femeninos galdosianos, por ejemplo, Doña Pura en Miau (1888), Isidora sufre por las 
constantes deudas, por los préstamos, y es la víctima de las tiendas, de las frivolidades 
y de los acreedores. Desde su posición, desde la ilusión en que decide vivir, se otorga a 
sí misma la capacidad de criticar a los demás en sus intentos por parecer lo que, según 
ella, jamás logran ser por más que se esfuercen (si bien Isidora es una mujer pobre, se 
imagina a sí misma como una dama de la clase alta y la nobleza; por eso se salva de 
ser una cursi). Importantemente, en esta novela se señala que lo cursi “nace del pruri-
to de competencia con la clase inmediatamente superior” (Pérez Galdós, 1967: 174). A 
pesar de su pobreza, Isidora estaría colocada en un escalafón alto dentro del contexto 
de ese museo matritense por sus soñados y falsos orígenes; ese museo en que, como 
lo leemos en Lo prohibido, hay extraños y peculiares seres que configuran una vario-
pinta colectividad: “vi tal cantidad de personas y alimañas que era aquello un museo 
matritense, mejor para apreciado en conjunto que para reproducido en sus múltiples, 
varias y pintorescas partes” (Pérez Galdós, 2001: 277).

En La desheredada, Isidora aconseja a su tío y también a las hijas de José 
Relimpio acerca de cómo vestirse y acerca de cómo actuar socialmente, asuntos que 
ella ha estudiado a fondo y que domina. Sabe bien Isidora que todos esos intentos 
ajenos fallarán debido a que no está en la naturaleza de sus parientes lograr los efec-
tos deseados por una predisposición casi genética: “Estas pobres cursis —decía para 
sí— se despepitan por imitarme, y no pueden conseguirlo” (Pérez Galdós, 1967: 134). 
La forma en que las Relimpio se aderezan para lucir bien vestidas es por medio de 
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un sistema que también practica Rosalía de Bringas de forma casi permanente: adue-
ñándose de trapos de segunda mano, haciendo los arreglos necesarios, reciclando lo 
que otrora fue bello y nuevo.4 Todo esto se evidencia, precisamente, al imitar a los 
miembros de una clase social superior, y es el camino más rápido, sin embargo, para 
llegar a la cursilería y el ridículo. 

En La desheredada, el narrador se tiñe con el punto de vista de Isidora y expli-
ca la forma en que, gracias a los procesos industriales, ciertas prendas y aditamentos, 
objetos antes exclusivos para los pudientes y los nobles, se han democratizado, por 
tanto, se han vulgarizado: “¿Qué mujer no tiene sombrero en los años que corren? 
Solo las pordioseras que piden limosna se ven privadas de aquel atavío; pero día lle-
gará, al paso que vamos, en que también lo usen. La Humanidad marcha, con los 
progresos de la industria y la baratura de las confecciones, a ser toda elegante o toda 
cursi” (Pérez Galdós, 1967: 136). Como puede deducirse, los procesos de la industria-
lización fomentan indirectamente la cursilería.

Si bien la cursilería es una enfermedad mayormente padecida por las mujeres, 
es también posible que la sufran los varones. Por ejemplo, Melchor Relimpio, perso-
naje de La desheredada, intenta por medio de su arreglo personal crear la falsa ilu-
sión de pertenencia a una clase social que le es ajena: “Él no era rico, pero era preciso 
parecerlo; es decir, vestirse como los ricos, tratar con ricos. Es cruel eso de que todos 
seamos distintos por la fortuna y tengamos que ser iguales por la ropa. El inventor 
de las levitas sembró la desesperación en el linaje humano” (Pérez Galdós, 1967: 139). 
Como se ve, los comentarios acerca de la cursilería en La desheredada ya apuntan 
siempre hacia lo mismo: la imitación fallida y la ropa. Hay que señalar que en un 
momento importante de esta novela el concepto de lo cursi se convierte en un asunto 
mucho más profundo. Me refiero al desengaño que sufre Isidora cuando padece los 
agravios de su amante; lo peor será descubrir que ella era para él una cursi, una cur-
silona. Rosalía de Bringas es víctima de una parecida ofensa. 

 

	 4	 Según Jo Labanyi (1990), “The free flow of capital is mirrored in the description of fashion, the only expanding in-
dustry referred to in the novel. Clothes are in a constant state of metamorphosis as old garments are transformed into 
new, abolishing the difference between primary materials and secondary manufacture” (31).
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Acerca de Tormento y lo cursi

Tormento (1884) empieza casi un año antes de los eventos narrados en La de Bringas. 
En este libro ya aparecen delineadas muchas de las características, manías, compor-
tamientos, peculiaridades, obsesiones y defectos de los personajes de esa otra novela. 
Todos los defectos que poseen son un infranqueable impedimento para que puedan 
enfrentar el mundo con inteligencia y con dignidad. Sólo al final de la segunda entre-
ga, es decir, al final de La de Bringas, veremos a Rosalía preparada para enfrentar la 
vida real, pero únicamente después de haber errado de forma reiterada en las maneras 
básicas del mundo, después de haber caído una y otra vez en las tentaciones mercanti-
les y en los créditos difíciles de pagar. Como bien lo señala Valis (2002), “the devastat-
ing image of pervasive cursilería is transmitted through an economy of transactions 
based on credit. This association between credit and cursilería is fundamental: lo cur-
si represents insufficient cultural credit” (150). Es, pues, Rosalía un personaje que se va 
armando durante el transcurso de estas dos novelas hasta llegar a esa imagen última 
de mujer acaso libertina y esperanzada, capaz de enfrentar la realidad de un mundo 
en aparente descomposición y en reacomodo: el de la Primera República Española. 
Uno de los rasgos que más pesan en el dibujo de este personaje —me refiero a su obse-
sión por los trapos— ya aparece anunciado en Tormento y alcanza su clímax en La de 
Bringas: su enfermiza pasión por las ropas, por la moda y por el lujo. Estos territorios 
son tan resbaladizos que causan, en efecto, que incurra en comportamientos propios 
de una cursi. Como lo apuntó Valis, carece de ese crédito cultural.

Desde la primera novela, Rosalía se distingue por “cierta manía nobiliaria”. 
Sus apellidos se abultan dándole una pátina que no va a corresponder con la realidad 
de su posición dentro de la sociedad española por la falta de un linaje aristocrático 
que así la valide. En las páginas de Tormento, hallamos a los Bringas en el comienzo 
de su breve vida palatina, en un hogar que ella y su marido adornaron gracias a los 
“despojos de la ornamentación de Palacio” (Pérez Galdós, 2000: 16). De forma es-
trepitosa, observamos cómo esa nueva situación, esa deslumbrante incorporación al 
mundo de la corte y de la burocracia, termina por hacer desvariar a esta mujer. Sólo 
ha de pasar un año para que ella modifique por completo su visión de la vida, su des-
empeño como esposa, y para que descubra las enormes ventajas de su disponibilidad 
sexual desde un punto de vista económico y no desde la inocencia romántica de, por 
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ejemplo, una Ana de Ozores, personaje que es, en el ancho mundo de la novela de-
cimonónica española, su contraparte. (En Rosalía no hay romanticismo ni tampoco 
rastro alguno de espiritualidad ni nada que la engrandezca.)

En Tormento, Rosalía empieza a sufrir sin duda una transformación devasta-
dora. Si en el capítulo 27, por la falta de cuidado en su vestimenta casera, se le pudo 
haber tomado por una simple “patrona de huéspedes”, conforme avanza el libro ad-
quiere un mayor cuidado en aquello que tiene que ver con su arreglo personal; incluso 
al moverse entre las paredes de su hogar intenta lucir de acuerdo con su rango ima-
ginado. Hacia el final de la novela en cuestión, Amparo nota la transformación en la 
vestimenta de su ama y su pariente: “Había observado Amparo ciertas novedades en 
el carácter de Rosalía, y era que se le había desarrollado el gusto por las galas, y des-
puntaban en ella coqueterías y pruritos de embellecerse, que antes sólo tenía cuando 
se presentaba en público. Dentro de casa, no estaba ya nunca la vanidosa dama tan 
desgarbada ni con tanto desaliño vestida como antes” (Pérez Galdós, 2000: 142). Se 
trata de lo que Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga definieron en el estudio de su 
edición de La de Bringas (Pérez Galdós, 1997) como “ansiedad casi grotesca” por los 
ropajes y por las telas.

Es importante, en la medida en que nos revela esa tendencia ambiciosa que se 
iba poco a poco albergando en el alma de Rosalía, recuperar aquí un largo fragmento 
de Tormento. De esta cita, hay que tomar en cuenta para el análisis sobre todo el cierre 
por lo que allí se apunta acerca de la imagen adulterada y falsa de la mujer, elemento 
desde el cual empieza a brotar y a desbordarse ya sin remedio lo cursi. La escena se 
corresponde con el momento en que la mujer de Bringas sueña con gozar de las pose-
siones que Agustín Caballero dejará tras irse de Madrid:

Rosalía empezó a dar palmadas, como si estuviera en un teatro, y su alborozo 
era tan vivo que no acertaba a expresar su júbilo de otra manera. Más tarde, 
camino de su humilde morada, soñaba despierta por las calles. “Es nuestro 
—pensaba—, es nuestro…”. Y después de recebar su imaginación en las her-
mosuras de la casa de la calle del Arenal, vivienda de ricacho soltero, veía mon-
tones de rasos, terciopelos, sedas, encajes, pieles, joyas sin fin, colores y gracias 
mil, los sombreros más elegantes, las últimas modas parisienses, todo muy 
bien lucido en teatros, paseos, tertulias. Y esta grandiosa visión, estimulando 
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dormidos apetitos de lujo, le mareaba el cerebro y hacía de ella otra mujer, la 
misma señora de Bringas retocada y adulterada, si bien consolándose de la fal-
sificación con las ardientes borracheras del triunfo. (Pérez Galdós, 2000: 200)

Rosalía esperaba, como lo demuestra la cita, aprovechar las riquezas ajenas. Casi todo 
lo que Rosalía y Francisco Bringas han acumulado es el resultado de un proceso de 
reciclaje y de rescate de los desperdicios y los despojos ajenos (las compras autoriza-
das por Francisco Bringas son siempre pocas y programadas). Cuando lleguemos a 
La de Bringas, veremos cómo el guardarropa de Rosalía se configura por los estratégi-
cos regalos de la Marquesa de Tellerías y por las adquisiciones que, en contra del buen 
juicio, va adquiriendo la mujer de Thiers y que pueden llevarla a la ruina personal y 
familiar. Todo empieza a descontrolarse tras la compra de una innecesaria manteleta, 
el cebo que casi la lleva a la perdición capitalista.5

La trampa en que cae Rosalía de Bringas equivale a la trampa en que cayó 
Eva en las míticas páginas del Antiguo Testamento. La pasión que Rosalía siente —el 
deseo que la ha de guiar— es equivalente al de la carne, sentimiento pecaminoso que 
en el transcurso de la novela no ha de experimentar ni de vivir por ningún hombre; 
el narrador observa que Rosalía sintió en la sangre el “ardor del deseo” después de 
haber visto la manteleta. Uno de los engaños primordiales que ella lleva a cabo, tan 
grave o acaso aún más grave que entregarse a otro hombre que no sea su esposo, con-
sistió en burlarse de su marido ciego y vestir una bata de seda en casa, uno más de 
sus embustes, un objeto al que no debió tener acceso por las economías familiares y 
que lo goza sensualmente. Acerca de ese “ardor del deseo” que despiertan los objetos 
en Rosalía, las prendas y las telas, Valis (2002) ha señalado que las cosas sufren en 
este libro un proceso de erotización en cuanto que son ardorosamente deseadas por 
la protagonista de la novela.

El hogar de los Bringas recrea espacios lujosos conocidos; de esta forma, se 
construye una atmósfera artificial, falsa y cursi. Vale la pena recordar el hecho de que 
es durante el estreno de su nuevo hogar, en las páginas iniciales de Tormento, cuando 
los diferentes cuartos son bautizados con nombres que hacen pensar en las salas del 

	 5	 Como lo ha visto Corujo Martín (2020), “Rosalía se infiltra en la esfera urbana y en la emergente sociedad capitalista 
desplegando una constante actividad consumista” (72).
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Palacio Real.6 Como ya se ha dicho, todo es copia de algo previo, casi todo es despojo, 
todo es imitación abaratada por los recursos limitados del burócrata y por su rigurosí-
sima economía. Al meditar acerca de la casa de los Bringas, José F. Montesinos (1969) 
la describió como la casa cursi por excelencia. No sólo en la decoración de la casa es 
factible reconocer ese deseo de hacer pasar una cosa por otra. Incluso, el cuerpo de 
Rosalía es el resultado de una suerte de espejismo patrocinado por la fuerza y por la 
justeza de una prenda íntima; ella posee una imagen ficticia fabricada por la defor-
mación corporal, tal y como se lee en Tormento: “Fuertemente oprimida dentro de un 
buen corsé, su cuerpo, ordinariamente fláccido y de formas caídas, se transfiguraba 
también, adquiriendo una tiesura de figurín que era su tormento por unas cuantas 
horas, pero tormento delicioso, si es permitido decirlo así” (Pérez Galdós, 2000: 39).7

En La de Bringas la veremos liberada y en presencia de su esposo, de “esa 
máquina de corsé donde su carne, prisionera, reclamaba con muy visibles modos la 
libertad” (Pérez Galdós, 1997: 115). Sus galas y su figura pueden confundir al especta-
dor despistado y hacerle creer que, por su porte, es una duquesa, pero nosotros, como 
sus lectores y conocedores del punto de vista del narrador, como cómplices, sabemos 
que se trata sencillamente de la esposa de un funcionario con una situación más que 
ambivalente dentro del tejido social: “era simplemente la de Bringas; una persona 
conocidísima entre vulgar y distinguida” (Pérez Galdós, 2000: 41). Ese espacio que 
va a ocupar Rosalía, entre la distinción y la vulgaridad, es precisamente el espacio 
llano de la cursilería. También ese espacio puede ser definido, tal y como lo propone 
el narrador, como el de la áurea miseria, término paradójico que se inserta cuando se 
nos indique que si Rosalía y Francisco asistían muy de vez en cuando al teatro, sólo 
lo hacían cuando eran invitados, por una suerte de limosna, no por haber realizado 
ellos el pago de las entradas con su dinero: fingían tener un lugar por derecho propio, 
una butaca, para así contemplar el doble espectáculo teatral y social; y para ser, ade-
más, vistos y percibidos como miembros de una comunidad a la que tangencialmente 
pertenecían, pero tan sólo por un efecto de una percepción.

Habrá siempre algo que revele la condición verdadera de Rosalía, un signo que 
termine con esa ilusión sostenida a base de créditos peligrosos, palabras engoladas, 

	 6	 Entre otros, Wright (1982) ha estudiado la decoración y los espacios de la casa.
	 7	 Acerca de las representaciones del cuerpo en La de Bringas, véase Tsuchiya (1993).
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arrebatos crueles, comportamientos impostados, ropas y objetos. Aquello que la trai-
ciona tiene que ver siempre con su imperdonable cursilería. Tempranamente, el na-
rrador de Tormento afirma lo siguiente acerca del espíritu cursi que tiñe los hechos y 
las maneras de la señora Rosalía de Bringas, sus aires de falsa grandeza: “La posición 
social de Rosalía Pipaón de la Barca de Bringas no era, a pesar de su contacto con 
Palacio y con familias de viso, la más a propósito para fomentar en ella pretensiones 
aristocráticas de alto vuelo; pero tenía un orgullete cursi, que le inspiraba a menudo, 
con ahuecamiento de nariz evocaciones declamatorias de los méritos y calidad de 
sus antepasados” (Pérez Galdós, 2000: 24). En ese gesto, en esa pretensión de linaje, 
subyace una conducta que podría ser considerada como un rasgo definitivo de su 
personalidad: ese orgullete cursi, esa falsedad, ese deseo de aparentar lo que no se es, 
esa ambición que incluso la lleva a lamentar no poder casar a su pequeña hija con su 
primo Agustín Caballero (o ella misma casarse con él), su rico pariente indiano. Todo 
lo anterior, este amplio conjunto de conductas, actitudes y ambiciones es lo que, hacia 
el final de La de Bringas, termina por dibujarla de cuerpo entero como un personaje 
insatisfecho con su propia situación de vida; y lo que es aún peor: reconocido por los 
demás como una cursi total o como una falsaria. Ese mismo orgullete hace su reapa-
rición en La de Bringas: “En la vecindad había familias a quienes Rosalía, con todo su 
orgullete, no tenía más remedio que conceptuar de superiores. Otras estaban muy por 
bajo de su grandeza pipaónica; pero con todas se trataba” (Pérez Galdós, 1997: 74).

En Tormento, Rosalía también se va a caracterizar, entre otros detalles, por su 
crueldad, sobre todo cuando maltrate a Amparo Sánchez Emperador. Según lo asen-
tado por Montesinos (1969), acaso Rosalía sea el más detestable de entre todos los 
personajes creados por Pérez Galdós: ella humilla y vuelve a humillar a la huérfana, 
a la pobre y desvalida protagonista de Tormento, a la chica que toma por criada y a la 
que forzadamente intenta llevar al convento para que tome los hábitos y le dé renom-
bre de buena cristiana a su patrona. Rosalía también sería detestable por la banalidad 
con que se deja conducir por la vida, por la ambición y por el creciente desprecio con 
que piensa en su esposo sin que éste lo sepa, “este poquitacosa de Bringas”. No olvi-
demos, por cierto, una de las últimas escenas de Tormento, el diálogo en que Felipe 
Centeno indica haber visto a Rosalía robar algunas de las pertenencias de la casa de 
su querido amo don Agustín Caballero. Los desplantes de crueldad se vinculan, sin 
embargo, directamente con los desplantes de cursilería: son fútiles estrategias para 
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elevar su lugar en el mundo. Sirven a Rosalía para imaginariamente ubicarse en su 
propia representación de las cosas del mundo, en un escalafón más alto dentro del 
rígido esquema social de la época. 

Mientras Amparo es capaz de aguantar las humillaciones por los pequeños 
beneficios económicos que recibe de los Bringas, en cambio su hermana Refugio se 
niega a pagar ese mismo precio, esos maltratos. Mucho más libre, de una belleza por 
completo distinta, menos “clásica y romántica”, dueña de un “seno harto abultado”, 
modelo de pintores, Refugio prefiere vagar por las calles y llevar una vida libre y li-
cenciosa, sin dar cuenta de ninguno de sus actos. Es Refugio, desde las páginas de 
Tormento, quien detecte y desnude el mayor y más despreciado defecto de la seño-
ra Rosalía: su cursilería. En una conversación con su hermana no sólo destaca este 
rasgo, sino que también observa lo que ya se ha señalado, la falsedad detrás de cada 
posesión, de cada vínculo, de cada singular acto de Rosalía, de cada cosa conseguida 
y atesorada por ella. Pero hay que mencionar que esta misma falla es, según lo que se 
repite tanto en Tormento como en La de Bringas, el talón de Aquiles de gran parte de 
la burguesía española, tal y como bien lo supo reflejar Mariano José de Larra (1986) 
en muchos de sus lúcidos artículos para la prensa (pienso, por ejemplo, en “Empeños 
y desempeños” de 1832). En este caso, el comentario aparece en boca de un personaje 
novelístico (Refugio), pero para nada dista de lo que nosotros podríamos encontrar 
en un cuadro costumbrista de la primera mitad del siglo xix. Leamos pues este pun-
zante comentario de Tormento:

Humíllate más, sírvelos, arrástrate a los pies de la fantasmona, límpiale la 
barba a los niños. ¿Qué esperas? Tonta, tontaina, si en aquella casa no hay 
más que miseria, una miseria mal charolada… Parecen gente, ¿y qué son? 
Unos pobretones como nosotros. Quítales aquel barniz, quítales las relacio-
nes, ¿y qué les queda? Hambre, cursilería. Van de gorra a los teatros, recogen 
los pedazos de tela que tiran en Palacio, piden limosna con buenas formas… 
No, lo que es yo no los adulo. En mí no machaca la señora doña Rosalía, con 
sus humos de marquesa. (Pérez Galdós, 2000: 55)

En gran medida, esta respuesta adelanta la que acaso sea la escena primordial de La de 
Bringas, la escena en que termina por resolverse la peripecia del dinero reiteradamente 
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adeudado. Me refiero al pasaje en que Rosalía acudirá con Refugio para pedir el di-
nero que debe en un acto de máxima desesperación tras agotar todas las demás po-
sibilidades y de saberse entre la espada y la pared por las deudas contraídas. Lo que 
llama la atención es el hecho de que en dicha escena Refugio acuse a la consejera y 
amiga de Rosalía, a la Marquesa de Tellerías, de haber sido ella quien hubiese tenido 
aquella epifanía y aquel atrevimiento: calificar infamemente a la esposa de Francisco 
Bringas como una cursi. En realidad, la lectura en conjunto de los dos episodios hace 
pensar en otra cosa muy diferente: que Refugio haya querido dañar a Rosalía donde 
la herida podría ser peor y más honda; y que hubiese puesto tal insulto en boca ajena 
sabiendo cuánto importaba a la señora de Bringas la opinión de aquella mujer social-
mente encumbrada, a la que tenía por amiga y consejera. O bien, puede pensarse que 
Refugio coincidirá, por su parte, con la Marquesa en el mismo enjuiciamiento. A pe-
sar de ser una de las escenas más comentadas por los lectores de La de Bringas, entre 
otros por William Shoemaker (1959), valdrá mucho la pena analizarla en el contexto 
de este breve trabajo porque será entonces cuando el concepto de cursilería alcance 
su cúspide y su mayor importancia, según me parece, dentro del amplio contexto de 
las “novelas contemporáneas”.

Acerca de La de Bringas y lo cursi

La de Bringas empieza con una de las imágenes que más han comentado los diversos 
críticos del libro y que determina la historia.8 Me refiero al episodio y la presentación 
del cenotafio. Esa apertura, en que pareciera no ocurrir nada, ya que únicamente se trata 
de la descripción de un objeto que poco a poco nos es revelado, pues al comienzo noso-
tros ignoramos de qué se trata con exactitud por un muy curioso juego de perspectivas 

	 8	 Acerca del comienzo de la novela, véase Bergmann (1985) y Franz (1996). También Claudia Medina Ramírez (2012) 
ha visto la dimensión cursi en el cenotafio. La investigadora observó que los cenotafios estuvieron de moda en los años 
cincuenta y sesenta del xix, de tal modo que Bringas fabrica algo que ha pasado de moda. Medina Ramírez (2012) 
escribió lo siguiente acerca de la escena con que se abre la novela: “Este paisaje sentimental nos anuncia la pretensión 
de Bringas por copiar a la Naturaleza y también incluir elementos de otras épocas. El narrador emplea la técnica hu-
morística para ridiculizar el mismo fenómeno del siglo xix: la cursilería y la manipulación de símbolos para pagar una 
deuda política” (80). En su tesis de doctorado, Medina Ramírez (2011) también ha explorado la relevancia de lo cursi 
en las novelas aquí estudiadas de Pérez Galdós y dedica un capítulo al análisis de la cuestión (81-100) con algunos 
apuntes que ilustran, además, las conexiones intertextuales con Las preciosas ridículas de Molière. 
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y elisiones, sirve para definir, entre muchas otras cosas, la relación de Francisco Bringas 
con lo cursi. Baste decir aquí que otra vez se trata de un objeto elaborado por medio 
del uso de otros elementos de reciclaje; en este caso, los cabellos de los difuntos y de 
los familiares de la persona conmemorada (una tal Juanita de la que sólo sabemos que 
murió y que fue miembro de la dinastía de los arribistas Peces). De forma ingeniosa, el 
narrador juzga el cenotafio como cosa que, para el gusto de la época, ha caducado de 
forma definitiva. Al describir la arboleda del cenotafio creado por Francisco Bringas, se 
lee que determinado sauce del paisaje “era irremplazable en una época en que aún no 
se hacía leña de los árboles del romanticismo” (Pérez Galdós, 1997: 54).

El narrador también apunta, con un logrado sentido del humor, que para aque-
lla época ese tipo de objetos, tan delicados y valorados en otro momento, sólo podían 
encontrarse “en el escaparate de anticuados peluqueros o en algunos nichos de cam-
posanto” (Pérez Galdós, 1997: 58). Como ha observado Hazel Gold (1986), “it is an 
image of the other images, a simple stand-for-strand pastiche of fanciful Romantic 
engravings, status and paintings” (65). Es menos relevante la poca sofisticación del 
cenotafio que el hecho de que fuera elaborado por alguien ignorante del mal gusto 
de su propia creación. Importa más la cursilería de Francisco Bringas y menos que se 
trate de un objeto cursi. 

Acerca de su vida matrimonial, hay un apunte en el capítulo 31 de la novela en 
que se describe el tipo de vida que hasta este momento había llevado el matrimonio 
constituido por los señores Bringas. La relación entre Rosalía y Francisco nunca tuvo 
por nota principal el amor: se trata de una relación burguesa que ilustra las expectati-
vas que la sociedad podía mantener de una pareja que vive de acuerdo con las normas 
de la sociedad y de la religión. Es el periodo narrado en La de Bringas aquel que se 
corresponde con el incipiente abandono de las reglas que habían regulado equilibra-
damente sus soporíferas vidas. La ventaja de haber vivido según los principios morales 
y económicos de Thiers consistía en pasarla sin grandes aspavientos, pero sin grandes 
emociones, sin deudas ni acreedores, todos insertados en el prosaísmo de lo cotidiano 
e irremediablemente inmersos asimismo en la cursilería. Este término está emparenta-
do con la pobreza económica y con la tranquilidad de quien vive sin pedir crédito, sin 
deuda, tal y como lo deja entrever el narrador al absorber el punto de vista de Rosalía: 
“No deber a nadie era el gran principio de aquel hombre pedestre, y con él fueron tan 
cursis como honrados y tan pobretes como felices” (Pérez Galdós, 1997: 204). 
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Es interesante notar la frecuencia con que el término cursi va a aparecer casi 
siempre pegado del término pobreza y del término miseria a lo largo de las novelas 
contemporáneas. En La de Bringas es para Rosalía una “declaración de pobreza y 
cursilería” (Pérez Galdós, 1997: 235) aceptar quedarse en Madrid durante el verano 
debido a la falta de dinero para pagar el anhelado viaje. Del mismo modo, habría 
ciertos hábitos y costumbres que deberían ser evitados durante aquella temporada 
veraniega: “En su horrible hastío, no gustaba la Pipaón de ir al Prado, porque era esto 
como pasar revista de pobreza y cursilería” (Pérez Galdós, 1997: 242). Debido a que 
los Bringas no pasarán el verano en la costa, al menos Rosalía evitará bañarse en las 
aguas del Manzanares por hallarlo “pedestre y cursi” (Pérez Galdós, 1997: 245). Hay 
en el capítulo 44 una reflexión en que Rosalía parte de una consideración general de 
su esposo por medio de la supuesta humildad de sus ropas (en especial, una corbata), y 
que termina por reconocer en él ciertos aspectos que irían de la mano: su honestidad, 
su aparente santidad y su irremediable cursilería. Al ver Rosalía a su esposo dormir, 
después de infielmente haberse entregado al hombre que pensó podría salvarla en su 
peor momento económico, el texto incluye uno de esos momentos en que el tono de 
la narración de la novela nos recuerda los brotes de una especie de monólogo interior. 
Si bien la cita que transcribo es un poco larga, vale la pena leerla aquí completa por 
la forma en que en ella se relacionan los conceptos ya señalados (honestidad, pobre-
za, cursilería) y porque gracias a la cita hemos de saber qué entendía el personaje de 
Rosalía al usar la palabra cursi en la novela que le tocó protagonizar, el desprecio que 
reservaba quien la adjudicaba:

En dolorosa incertidumbre pasó la noche, despertando a cada instante al 
aguijonazo de su idea candente y aguda. El cuerpo dormía y la idea velaba. 
No podía la esposa mirar sin envidia la dulce paz de aquella conciencia que a 
su lado yacía. El dormir de don Francisco era como el de un mozo de cuerda 
que ha tenido mucho trabajo durante el día y que al cerrar los ojos se quita de 
encima también todas las cargas del espíritu. ¡Dichoso hombre! Él no tenía 
necesidades y era feliz con su traje mahón. No veía más allá de su corbata 
cursi y barata, de aquellas que venden los tenderos al aire libre instalados 
en la esquina de la Casa de Correos. “Dime tus necesidades y te diré si eres 
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honrado o no”. Este refrán le salía a Rosalía del cerebro sin que ella se diera 
cuenta de ser maestra en filosofía popular.

“Porque los santos, ¿qué fueron? —decía—. Personas a quienes no se les 
importaba nada salir a la calle hechos unos adefesios. Indudablemente, no 
tengo yo esta despreocupación, que es base de la virtud. Digan lo que quie-
ran, el santo nace. No se adquiere este mérito con la voluntad, ni hay quien lo 
posea si no lo ha traído consigo desde el otro mundo. Mi marido nació para 
cursi y morirá en olor de santidad”. Esto no quitaba que le envidiase, pues iba 
viendo los sinsabores que trae y lo caro que cuesta el no querer ser cursi. La 
infeliz estaba rodeada de peligros, llena de zozobras y remordimientos mien-
tras su esposo dormía tranquilo al lado del abismo. (Pérez Galdós, 1997: 270)

Como puede aquí verse, la contemplación que la mujer hace de su marido ocurre des-
pués del adulterio, y como si el engaño le hubiera servido para mirar con objetividad 
al esposo. Para nada es casual que al mirarlo descubra en su figura la de un “mozo 
de cuerda”, la de un hombre de una categoría inferior dentro de la sociedad. Se trata, 
de acuerdo con el impiadoso diagnóstico de Rosalía, de alguien sin necesidades ni 
deseos, un hombre que puede conformarse con su “traje mahón” y con su “corbata 
cursi y barata”, a diferencia de ella que anhela las mejores prendas de Madrid y París. 

Algunas páginas antes de este incipiente monólogo interior, y de esta reflexión 
en torno a la santidad y la cursilería, Rosalía añoró los años previos de su matrimonio, 
cuando no vivía para adquirir tal o cual ropa. Como parte de esta mirada retrospectiva 
de sí misma, la señora de Bringas echa de menos “la época anterior de los trampantojos” 
(Pérez Galdós, 1997: 258), y se ve, en el pasado, desde la admiración, pero también con 
el rubor de haberse sabido una cursi: “y si por una parte no podía ver sin cierto rubor lo 
cursi que era en dicha época, por otra se enorgullecía de verse tan honrada y tan con-
forme con su vida miserable” (Pérez Galdós, 1997: 258). Nótese nuevamente la forma en 
que los términos miserable y cursi terminan por ser contenidos con una cercanía revela-
dora, además del concepto honradez. La Rosalía con que nos topamos en La de Bringas 
es el personaje detestable del cual habló Montesinos (1969); o como la describió Joaquín 
Casalduero (1951), no sin ciertos prejuicios en torno al papel que debía cumplir la mujer: 
“Ella, como su marido, sus amigos, la sociedad de que forma parte, es algo rastrero y 
mediocre. Falta a todos los deberes de madre, de esposa, y sin embargo su imaginación 
no va más allá de comprarse un retazo de tela o arreglarse un traje viejo” (98).
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Para valorar la escena climática de La de Bringas, es importante recordar que 
en el capítulo 26 hace acto de presencia Refugio, y que visitó la casa de los Bringas 
con la intención de informarse acerca de la salud del buen Thiers, quien perdió la 
vista al construir minuciosamente el cenotafio. Esta visita le ha sido encomendada, 
a su vez, por su hermana Amparo, la mujer de Agustín Caballero, personajes que, 
como lo saben los lectores de Tormento, han de abandonar Madrid para poder vivir 
con libertad su amor, lejos de los prejuicios sociales y del acoso del alguna vez amigo 
íntimo de “Tormento”. Frente a la gentileza de las Sánchez Emperador, la reacción de 
Rosalía es de absoluto desprecio pues, según ella, con aquella visita Refugio despres-
tigiaba y deshonraba la casa de los Bringas. Incluso, Rosalía humilla con conciencia 
a Refugio: la saluda sin darle la mano. A Rosalía, sin embargo, le llama la atención 
poderosamente la calidad del arreglo de Refugio, en especial su hermoso vestido. El 
personaje es incapaz, por otra parte, de notar la conducta de Refugio y su buen trato; 
pero le es imposible no fijarse, como ya se dijo, en el vestido de pelo de cabra de la 
mujer. Esta escena sirve para hacer reaparecer convenientemente al personaje de la 
Sánchez Emperador, para comprobar el terrible comportamiento de Rosalía y para 
prepararnos para la escena en que la señora de Bringas prácticamente ha de rogar 
la ayuda de quien antes, de forma tan evidente, como ya se ha visto, despreció. Sólo 
al final de esta escena la señora de Bringas ha de prodigarle una sonrisa, un mínimo 
gesto de cortesía, cuando entregue Refugio a Rosalía la tarjeta del negocio de vestidos 
y aditamentos femeninos que ha logrado montar gracias a la ayuda de Amparo.

Para entender la relevancia del pasaje en que Rosalía ruega a Refugio que le 
preste el dinero, también vale anotar algo adicional. Conforme avanza la narración de 
la novela, cada vez nos acercaremos más a uno de los momentos centrales de la histo-
ria española del xix, pasaje que con gran maestría aprovechó Pérez Galdós al imagi-
nar y describir las peripecias de la familia de los Bringas. De forma paralela, vemos a 
Rosalía de Bringas y a la reina Isabel II acercarse a su propia destrucción; recordemos 
que la reina es destronada en 1868 debido a las tensiones políticas y también a su pési-
mo manejo del país. Hacia el final del texto aquí analizado, Rosalía habrá agotado to-
dos los recursos y estrategias que habrían podido salvarla de sí misma, de sus pésimas 
decisiones económicas. Gran parte de La de Bringas es la exposición de las terribles 
decisiones que toma el personaje con la intención de resarcir el primer endeudamien-
to y evitar, a toda costa, que su marido se entere de la forma en que ella ha manejado 
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el dinero durante su convalecencia. Una pregunta que todo lector del libro debería 
hacerse, al arribar a este punto de la novela, es la siguiente: ¿Por qué le importa tanto 
a Rosalía que su marido descubra finalmente los desfalcos al patrimonio familiar? 
¿No resulta aún peor que para poder pagar esos créditos, para poder recompensar a 
los agiotistas, intente algo tan radical como lo es el adulterio y la prostitución?

Pérez Galdós nos irá revelando a lo largo del texto novelístico datos acerca de 
la defenestración de la monarquía borbónica, así como también informaciones acerca 
de las cada vez más torpes y caprichosas decisiones de Rosalía. Es de destacarse el ex-
traordinario sentido de la gradación que se muestra en cada uno de los casos. Isabel 
tiene que dejar España, y Rosalía rompe con Manuel María José del Pez y abandona 
Madrid. Lo que por principio de cuentas fue una amistad más bien convencional, 
amistad en la que también participaba su esposo, Francisco Bringas, ha de conver-
tirse en motivo para la deshonra sexual. Más allá de las prendas físicas y morales del 
señor del Pez, lo que cautiva a Rosalía, lo que ha de perderla, es la posibilidad de verse 
salvada entregándose al convenenciero burócrata. La honradez que ella tanto presu-
mía acaba, para colmo de males, valiendo muy poco o nada, puesto que su amante 
decidirá no rescatarla económicamente bajo la premisa de no tener el dinero suficien-
te para hacerlo. Como lo descubre Rosalía en su momento, la desgracia no fue por 
haber perdido la honra, sino haberla perdido a cambio de nada. Sin embargo, y como 
lo dice hirientemente el narrador de la novela, por lo menos Rosalía pudo presentar 
cierta resistencia frente a los requerimientos del señor del Pez, quien, por otro lado, 
de forma para nada caballerosa, experimentó tal rechazo de Rosalía de Bringas con 
desconcierto para ya después comunicar su victoria sin ningún tipo de pudor: “Halló 
mi calaverón una virtuosa resistencia que no esperaba, pues según su frase, que le oí 
más de una vez, había creído que, por su excesiva madurez, aquella fruta se caía del 
árbol por sí sola” (Pérez Galdós, 1997: 228).

En estas circunstancias es que se representa la escena climática de La de 
Bringas, aquella en que hace acto de presencia, con una fuerza inusitada, lo cursi 
como categoría y anatema. Se trata de una escena profundamente novelesca, pero 
también hay en ella elementos inobjetablemente teatrales, tales como el diálogo vívi-
do entre las dos mujeres y la forma en que se mueven en el “escenario”. Para algunos 
de los lectores de esta novela, este pasaje parece remitir a las comedias de Plauto; así 
lo propone William H. Shoemaker (1959) al equiparar la humillación que sufrirá 
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Rosalía con la humillación que se produce entre la sirvienta y su señora en el teatro 
clásico. Contrariamente a las expectativas de la señora de Bringas, la casa de Refugio 
no es una “vecindad inmunda”. Sin embargo, es notable el hecho de que, entre las 
pertenencias, las mercaderías, que están en la casa de Refugio, hay tantas cosas bue-
nas como cosas malas; es decir, no hay una jerarquización que así pudiera ilustrar 
el valor de cada objeto. De este modo, lo fino se vulgariza y lo vulgar se pierde entre 
lo elegante. Lo que de entrada debería ser un buen negocio —la venta de objetos de 
lujo y de otras chucherías— no termina de cuajar debido al mecanismo económico 
que se fustiga y se critica fuertemente a lo largo de la novela: el crédito malentendido 
e impagado. Nuevamente, se confirma que los ricos, los aristócratas, los nobles y los 
burgueses viven de las apariencias. Para Refugio ésta es una realidad incontrovertible 
por el tipo de hombres y de mujeres que acuden con ella para recibir préstamos. La 
visita a casa de Refugio es para Rosalía una experiencia nefasta, pues tiene que fingir 
una amabilidad insincera y además sentirse humillada y acorralada.9

El narrador de La de Bringas se encarga de hacer saber el desajuste existente 
entre el interior y el exterior del personaje principal. Si Rosalía se conduce por fuera 
con desusada hipocresía, por dentro continuamente condena a Refugio por querer 
ser lo que no le corresponde dentro del ámbito de la sociedad en que les ha tocado 
vivir a ambas mujeres (esto la convertiría entonces en una cursi aunque ella no lo 
manifieste). Ese enjuiciamiento del otro, ese desprecio, lleva implícita cierta violencia 
que fantasiosamente ejercería Rosalía en contra de Refugio si la situación fuese otra, 
si ella no la necesitara para sobrevivir. Su fantasía refleja una capacidad inusitada 
para la violencia y la perversión: “En su mente, le daba los azotes y la ponía en carne 
viva” (Pérez Galdós, 1997: 285). Es en este contexto que Refugio hace una valoración 
despiadada de las clases aristocráticas y de su cursilería. Nótese la forma en que se 
incluye en dicho diálogo, además, la idea de la pobreza detrás de la fingida riqueza: 
“—Un caballero amigo mío […] me ha dicho que aquí todo es pobretería, que aquí no 
hay aristocracia verdadera, y que la gran mayoría de los que pasan por ricos y calave-
ras no son más que unos cursis” (Pérez Galdós, 1997: 285).

	 9	 Es difícil dejar de recordar el modo semejante en que Alejandro Miquis fue sometido por su tía a un proceso parecido 
antes de recibir el dinero en las páginas de El doctor Centeno (1985); el “juego teatral” que nos proponen ambas nove-
las, en las escenas correspondientes, es en realidad muy parecido: tanto Rosalía como Alejandro Miquis son persona-
jes que buscan el dinero por cuestiones meramente frívolas y ambos tuvieron que aprender a rogar y a humillarse.
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En ese listado de insolventes que ofrece Refugio, incluso añade el nombre de 
la Marquesa de Tellería. Pero lo propiamente perverso también se revela por el hecho 
de que Refugio no pierde la oportunidad de dejar entrever su conocimiento de la re-
lación inapropiada de Rosalía con el señor del Pez. Rosalía tiene que ayudar a vestir 
a su pariente en la tienda, y cuando lo haga, cuando esté ajustándole las cuerdas del 
corsé, va a escuchar referida, entre líneas, una de sus conductas más infamantes: 
“Bien podía el señor de Pez librarla a usted de estas crujías… Pero no siempre se le 
coge con dinero” (Pérez Galdós, 1997: 289). La que debería ser entonces una humi-
llación terrible (la acusación de adulterio y prostitución) es superada casi de forma 
inmediata y olvidada sin que haya en ello consecuencia alguna ni tampoco el intento 
de una lógica defensa. El deshonor sexual es poca cosa; lo peor es que se le identifique 
a Rosalía como una cursi. No por nada La filocalia o arte de distinguir a los cursis de 
los que no lo son (1868)10 distinguía este insulto como “sangrienta injuria”.

—Le voy a contar lo que dijo de usted la marquesa de Tellería.
—¿De mí?
—De usted… Ahí, sentadita en el mismo sillón. Me parece que la estoy oyen-
do. Fue el día antes de marcharse a baños. Vino a comprarme unas flores 
artificiales. Habló de usted y dijo… ¡qué risa!... dijo que era usted ¡una cursi!

Rosalía se quedó petrificada. Aquella frase la hería en lo más vivo de su 
alma. Puñalada igual no había recibido nunca. Y cuando bajaba presurosa la 
escalera, el dolor de aquella herida del amor propio la atormentaba más que 
las que había recibido en su honra. ¡Una cursi! El espantoso anatema se fijó 
en su mente, donde debía quedar como un letrero eterno estampado a fuego 
sobre la carne. (Pérez Galdós, 1997: 292)

	 10	 La filocalia es un texto satírico en que se reflejan muy bien las concepciones de la época en torno a la cursilería; se 
atribuye a Santiago de Liniers y Francisco Silvela (1868). Como puede preverse, es un documento que recurre al hu-
mor para así conseguir un retrato despiadado de ese tipo de vulgaridad. Por medio de la descripción de los compor-
tamientos cursis, se dibuja una metodología para distinguir a aquellas personas que pueden identificarse como tales. 
El texto parte del hecho de que no es una tarea del todo sencilla, pues son muchas las peculiaridades y actividades 
que aceptan la denominación. De cualquier manera, se establece que se trata de “una aspiración no satisfecha; una 
desproporción evidente entre la belleza que se quiere producir y los medios materiales que se tienen para lograr-
la” (Liniers y Silvela, 1868: 12). Adicionalmente, el libro propone un reglamento que, de ser obedecido, garantiza a los 
miembros del Club de los Filócalos jamás caer en la cursilería.
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Conclusiones

Lo que pasó en Tormento alcanza en la escena climática de La de bringas su razón 
definitiva. Rosalía deja de ser el personaje secundario de la novela anterior para con-
vertirse en la protagonista indiscutible del libro. Y es, además, uno de los personajes 
que mejor conoceremos dentro de la obra narrativa de Pérez Galdós. Aquello que 
ha tenido que ver propiamente con la trama, las peripecias, los pasajes que han ilus-
trado los deseos y las desventuras de esta mujer, se engarza de forma sorprendente 
con la configuración profunda del personaje. La hemos visto ir detrás de su ardiente 
deseo, buscar las telas más primorosas, coleccionar vestidos y aditamentos, pagar y 
endeudarse, conseguir los amores de su amigo y prostituirse a cambio de nada, hu-
millarse frente a la mujer que antes había despreciado (Refugio). Y en cada una de 
estas acciones, en cada uno de los pasajes, lo que estábamos observando era, preci-
samente, una cursi en el acto de serlo. No es raro, por tanto, que Pérez Galdós haya 
colocado esta escena casi al final del libro, cuando nosotros, como lectores, estemos 
completamente familiarizados con su conducta y con la parte más íntima y nefasta 
de su personalidad. Refugio ha sabido jugar con Rosalía como quien juega al gato y 
al ratón: acorralándola, prestándole el dinero pero con el castigo de saberse identi-
ficada no solamente por ella, sino también por alguien de una clase superior, por la 
Marquesa de Tellería, como una cursi. Es evidente que solamente quien se encuentre 
en una posición elevada puede válidamente acusar a otro de ese defecto: no sería, 
pues, igualmente hiriente si el insulto sólo representara la opinión de su despreciado 
familiar. No deja de ser significativa la forma en que Rosalía ha recibido el grave in-
sulto: “El espantoso anatema se fijó en su mente, donde debía quedar como un letrero 
eterno estampado a fuego sobre la carne” (Pérez Galdós, 1997: 292). Es este insulto 
como la letra que los puritanos dejaron marcada en las ropas de la protagonista de La 
letra escarlata: el pecado conlleva una impresión imborrable que el mundo debería 
conocer. Nótese que según la cita la frase lastimosa pasa por tres zonas distintas del 
ser de Rosalía—por la mente, por el alma y por la carne—de tal modo que deje, en 
apariencia, una marca indeleble.

En La filocalia o el arte de distinguir a los cursis de los que no lo son (1868), sin 
embargo, se avisa que aquella persona que caiga en la enfermedad de la cursilería 
podría superar la enfermedad. Acaso el personaje de Rosalía logre la cura, pues es 
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una mujer renovada al final del libro, una mujer alimentada por la idea de que de ella 
dependería, a partir de aquel momento personal e histórico, el futuro de su familia, 
tal y como bien lo ha visto Charnon-Deutsch (1985). Frente a la tristeza de Francisco 
Bringas por la caída de su amada Isabel II, Rosalía experimenta una suerte de irresis-
tible optimismo que sorprende y reanima, sin duda, al lector:  

Cómo se las compondría para este fin es cosa que no cae dentro de este relato. 
Las nuevas trazas de esta señora no están aún en nuestro tintero. Lo que sí 
puede asegurarse, por referencias bien comprobadas, es que en lo sucesivo 
supo la de Bringas triunfar fácilmente y con cierto donaire de las situaciones 
penosas que le creaban sus irregularidades. Es punto incontrovertible que 
para saldar sus cuentas con Refugio y quitarse de encima esta repugnante 
mosca, no tuvo que afanarse tanto como en ocasiones parecidas, descritas en 
este libro. Y es que tales ocasiones, lances, dramas mansos, o como quiera lla-
márseles, fueron los ensayos de aquella mudanza moral, y debieron de cogerla 
inexperta y como novicia. (Pérez Galdós, 1997: 302)
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