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Introducción

El presente trabajo parte de la consideración que la literatura 
folclórica favorece el conocimiento de las raíces, la historia y los 
símbolos que constituyen cualquier sociedad o nación a nivel 
cultural . 

Los estudiosos del folclor describen a la literatura folclórica 
como un fenómeno cultural en el que se vierten los mecanismos 
de interacción cultural en las comunidades . Esta narrativa ha sido 
estudiada en su función de depositaria de valores y de informa-
ción cultural, y su transmisión como un medio para mantener 
elementos importantes para la comunidad . El cuento se adapta 
a los tiempos y a las circunstancias de su entorno por ser una 
expresión ante todo social . Siempre variables, aun con los cam-
bios tecnológicos de la última época, los medios de transmisión 
del folclor literario cambian, mas no sus funciones, como ya lo ha 
señalado Vladimir Propp en Morfología del cuento, uno de los li-
bros más relevantes en el ámbito del estudio del folclor literario 
del último siglo; además, Propp es el primer teórico en analizar 
la literatura, en este caso el cuento, con una metodología estruc-
turalista . Desarma los elementos narrativos del cuento en sus 
formas más simples y revela una serie de puntos recurrentes o 
funciones que se repiten universalmente en todas las estructuras 
del cuento . A su vez, Arnold Van Gennep, en su obra: Le Folklo-
re: Croyances et coutumes populaires françaises (1924), resalta la 
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necesidad de estudiar el folclor de manera oficial en instituciones 
académicas, y de no considerarlo como arcaico o inferior por 
pertenecer al pueblo; Van Gennep nos recuerda cómo “el folclor 
es la ciencia que hace que las personas comprendan el vínculo 
que une las comunidades rurales con los propios entes superiores 
que ellos mismos crearon . Es más que una colección de análisis 
parciales; es una ciencia de vasta síntesis” (1924: 63) .1 Para Van 
Gennep el folclor es una ciencia biológica en la medida en que 
los hechos del folclor son producidos por seres que viven en so-
ciedad . Con frecuencia, es sólo a través de él que entendemos de 
raíz el comportamiento humano por medio de sus expresiones 
más metafóricas .

Hay dos aspectos relevantes de la literatura folclórica que se 
abordarán en este estudio: el de la universalidad y el de las fun-
ciones sociales, dos aspectos que atañen principalmente a la com-
petencia intercultural . Los objetivos planteados son, en primer 
lugar, validar la importancia de la literatura folclórica como ex-
ponente de la cultura a la que se pertenece, siempre dentro de un 
contexto universal; y, a su vez, mostrar cómo los valores educa-
tivos intrínsecos de este tipo de literatura ayudan a desarrollar la 
interculturalidad . Finalmente, mediante el análisis de dos cuentos 
provenientes de sociedades un tanto alejadas en términos cultu-
rales, como lo son Rusia y México, identificaremos las caracterís-
ticas expuestas de la literatura folclórica y su consiguiente uso 
para lograr los objetivos de la interculturalidad . 

La universalidad en la literatura folclórica

La universalidad del folclor consiste, en primera instancia, en que 
este tipo de expresión humana ha existido desde que la cultura 
se manifiesta y ha brotado en cada esquina del planeta donde 

1 Traducción propia .
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surgen grupos sociales como tales .2 En segunda instancia, la lite-
ratura folclórica se ha desarrollado en todos los rincones del mun-
do, de manera profundamente homogénea, tanto en sus estruc-
turas, como en sus enseñanzas y en su moral . Comparto la idea 
de Stith Thompson,3 cuando afirma que: “cuando confinamos 
nuestra visión del mundo a nuestro propio mundo occidental, 
vemos que hace por lo menos trescientos a cuatrocientos mil años, 
si no es que mucho más atrás, el arte de narrar cuentos ha sido 
cultivada en cada rango de la sociedad” (1946: 3) .4 De esta forma, 
Thompson también explica que los cuentos tradicionales o lite-
ratura folclórica se transmiten de país a país, de cultura a cultura, 
de voz en voz; de ahí que sus enseñanzas y estructuras sean tan 
similares, sin importar en qué país se encuentren . En palabras de 
Thompson: “la evidencia más tangible de la ubiquidad y antigüe-
dad del cuento folklórico es la gran similitud en el contenido de 
historias de pueblos diversos . El mismo tipo y motivo de un cuen-
to puede estar disperso en todo el mundo” (1946: 6) .5 El hombre 

2 Entiéndase el concepto de “grupo social” como un conjunto de individuos que des-
empeñan un rol dentro de una sociedad y que comparten características similares por 
lo que colectivamente tienen un sentimiento de unidad . Esta unidad se concibe como la 
identidad social, la cual incluye creencias y valores . Esto nos es relevante ya que en el 
folclor se plasman estas características colectivas (Turner, 1982) .

3 En el presente estudio se toma como referente predominante con respecto a la uni-
versalidad de la literatura folclórica a Stith Thompson y su libro The Folktale . Thompson, 
uno de los folcloristas más importantes de los últimos tiempos y que sigue siendo re-
ferente en estudios contemporáneos, realiza un estudio englobante de los temas recu-
rrentes del folclor en el sistema de clasificación Aarne-Thompson . En este estudio se 
clasifican las fábulas, los cuentos de hadas y demás ejemplos de la literatura folclórica 
de forma universal . A su vez, establece los tipos: los argumentos básicos inalterables . Por 
ejemplo, la clasificación I pertenece a los cuentos sobre animales, a su vez, esta clasifica-
ción se divide en subtipos: animales salvajes (tipos 1 al 99); animales salvajes y animales 
domésticos (100-149); el hombre y los animales salvajes (150-199), y así sucesivamente . 
En The Folktale, Thompson toma este conocimiento para analizar la universalidad del 
folclor y, a su vez, para mostrar cómo todos los tipos y subtipos se encuentran presentes 
en toda obra folclórica .

4 Traducción propia .
5 Traducción propia .
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vierte sus valores y su conocimiento en estas historias; es su ma-
nera de decodificar el mundo a su alrededor, un mundo no siem-
pre fácil de comprender . Es así como la literatura folclórica se 
manifiesta en todos los estratos y en todas las esferas sociales, 
para después ser transmitida a otras regiones o sociedades . El 
resultado es una variedad diversa de cuentos que se adaptaron 
a la región en turno pero que en esencia son los mismos en sus 
valores morales, en sus estructuras y en sus enseñanzas . Este 
tipo de literatura ha sido transmitida desde tiempos antiguos, 
desde que el hombre se considera hombre, con un propósito 
fijo: el de la enseñanza de valores que, como vemos, son univer-
sales . De esta forma, la universalidad es una las características 
primordiales que permea a la literatura folclórica y puede ser el 
común denominador para encontrar semejanzas en cuanto a va-
lores e idiosincrasias entre las culturas más disonantes del mun-
do a la hora de estudiarla . Rodríguez Almodóvar (2009) y Mo-
rote (2010) consideran que existe una especie de imaginario 
colectivo que franquea el espacio y el tiempo y que implica la 
presencia de elementos comunes en la literatura popular . Como 
explica Morote, en realidad, la constante psicológica que subya-
ce detrás de estos razonamientos es el hecho de que la condición 
humana requiere de las historias para disponer de símbolos que 
expliquen su experiencia que, por ser humana, traspasa épocas 
y fronteras (2010: 18) .

Las funciones sociales de la literatura folclórica

Delimitada la concepción de la literatura folclórica, ahora se con-
sideran las manifestaciones culturales y las funciones que la ca-
racterizan . Por ejemplo, William R . Bascom (1954) señaló que las 
funciones del folclor van más allá del entretenimiento o lo lúdico:

Bascom va reflexionar sobre les funcions del folclor i va observar 
que serveix, entre altres coses, per reaccionar contra les normes 
que imposa una cultura, péro també per validar-la; per aconseguir 
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mantener actituds de conformisme entre els seus membres; i tam-
bé per educar, és a dir, per transmetre uns ensenyaments, uns 
valors i unes normes de conducta (Oriol, 2002: 32) .6

Oriol considera que todos los grupos humanos comparten tra-
diciones que ayudan a integrar o cohesionar el grupo y a crear 
un sentido de pertenencia . Evidentemente, cada grupo social tie-
ne características propias y únicas que los unen o diferencian con 
otros grupos sociales . Entre los elementos constitutivos de una 
sociedad están los ancestrales, los folclóricos que han sido trans-
mitidos de generación en generación con fines educativos, y los 
impuestos por construcciones sociales y económicas en tiempos 
recientes . Actualmente nos encontramos en un proceso de “des-
folclorización” de la cultura en la cual los medios masivos y el 
ritmo frenético de la vida urbana imponen un distanciamiento 
de las costumbres y las tradiciones antiguas . El internet, la tele-
visión y otros medios constituyen el principal medio de penetra-
ción cultural . El nuevo orden socioeconómico en el mundo, la 
globalización, ha traído un desplazamiento de las principales 
funciones del folclor literario y se ha impuesto como el mayor 
difusor cultural a escala mundial, lo cual ha dejado a la sociedad 
completamente desprovista de los valores, costumbres y litera-
tura ancestral que habían dado forma a sus sociedades . Hay una 
desconexión importante, en tiempos recientes, de las enseñanzas 
y valores colectivos que se transmitían con el folclor literario . Las 
personas no se sienten conectadas ya con sus propias tradicio-
nes, pero tampoco con las tradiciones foráneas que han sido 
adoptadas de manera súbita .

Las funciones sociales de la literatura folclórica son trascenden-
tales para un pueblo ya que son elementos de configuración de 

6 Basom reflexiona sobre las funciones del folclor y observa que sirve, entre otras co-
sas, para reaccionar contra las normas que impone una cultura, pero también la valida; 
para conseguir mantener actitudes de conformismo entre sus miembros; y también para 
educar, es decir, para transmitir una enseñanza, valores y normas de conducta (traduc-
ción propia) .
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conciencia social (tanto de grupo como individual) . En su artículo 
“El folklore literario y su funcionalidad social” (1990), Gloria Chi-
cote observa una pérdida paulatina de las funciones sociales de 
educar e informar a través de la literatura folclórica en tiempos 
actuales; sin embargo, aún podemos observar que esta tradición 
sigue siendo arraigada en Latinoamérica . Según Chicote, en los 
cuentos de esta región podemos aún trazar los arquetipos uni-
versales del folclor, pero modificados a su nueva circunstancia 
espacial-temporal . Chicote pone como ejemplo el cuento de Pedro 
Urdemales, un arquetipo del trickster, cuento europeo adoptado 
en países latinoamericanos, con el cual el pueblo se burla de las 
facciones que se hacen del poder . En una forma de catarsis social, 
el reprimido es reivindicado y se recompensa a los buenos por 
sus sacrificios como un tipo de justicia divina. Chicote cree que 
la función del relato folclórico entre los campesinos es de crítica 
social al poderoso y de evidente identificación con el “bueno” de 
la historia, lo cual sirve como fuga y esperanza a sus malestares 
sociales cotidianos . 

Así como Chicote nos da un ejemplo bastante particular de la 
función social de la literatura folclórica entre cierto sector, varios 
teóricos nos hablan de las funciones en elámbito mucho más am-
plio . Joseph Campbell en The Power of Myth7 explica que el mito 
y el folclor presentan cuatro funciones básicas: la mística, la cos-
mológica, la ética y la pedagógica (1988: 231) . Estas dos últimas 
serán las que se aborden para no ahondar ahora en el simbolismo 
y la religiosidad . Las funciones éticas y pedagógicas sirven como 
elementos de configuración de una conciencia social (tanto de 
grupo como individual) y como elemento de cambio y cuestio-
namiento de estructuras de poder . 

7 Joseph Campbell es el mitólogo más importante de la segunda mitad del siglo xx . 
Fue profundamente influenciado por Carl Jung, lo cual lo llevó a la concepción de la idea 
del monomito, o la idea de que todos los mitos son variaciones de una sola historia . Era 
un ferviente creyente de la unidad psíquica de la humanidad, la cual él veía plasmada 
en los mitos y en el folclor .
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De esta forma podemos observar cómo los cuentos tradiciona-
les cumplen un papel fundamental en lo que se refiere a la edu-
cación de las personas, tanto para su desarrollo individual como 
su desarrollo dentro de su contexto social, espacial y temporal . 
Entre las funciones de la literatura folclórica, por ende, podemos 
resumir que su transmisión fomenta la integración y la validación 
cultural, favorece una reacción en contra de las reglas impuestas 
por otras personas y culturas dominantes y promueve el imagi-
nario colectivo de un grupo social determinado; a su vez, respal-
da la importancia de la diversidad y la multiculturalidad la po-
sibilidad de una ética y una moral compartidas, siempre y 
cuando se respete el propio imaginario colectivo o la viva repre-
sentación de la unidad psicológica de una sociedad .

Gómez Palacios afirma: “las narraciones han significado para 
la humanidad, a lo largo de su extenso caminar por la historia, 
un excelente vehículo para transmitir conocimientos y valores” 
(2001: 13) . En el mismo sentido, Jack Zipes reconoce también la 
función social del cuento al afirmar que se trata de “una forma 
de narrativa oral cultivada por la gente común para expresar 
su manera de percibir la naturaleza y el orden social, y su deseo 
de satisfacer sus necesidades y anhelos” (2002: 30) .8 Dentro 
de los márgenes de las funciones éticas y pedagógicas se des-
tacan las siguientes: los cuentos tradicionales contienen una en-
señanza moral o un mensaje de afirmación o de reafirmación 
sociocultural explícitos, tanto generales, como particulares . Entre 
las enseñanzas destacan: reafirmación personal, como individuo; 
reafirmación social, como perteneciente a un grupo y siendo 
consciente de que la pertenencia al grupo es algo positivo; res-
peto a las reglas de convivencia; educación moral; respeto a los 
demás; desarrollo de la empatía; respeto a la diversidad; el ries-
go como factor positivo de desarrollo social y moral; desarrollo 
de la creatividad y superación de miedos y solución de situacio-
nes críticas o conflictos (Román García, 2014: 1). 

8 Traducción propia .
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Los cuentos han representado siempre un papel de crítica de 
la situación de dominio de los más poderosos, ya sea en cuanto 
a poder político o económico . De igual manera, encontramos ele-
mentos de valoración y superación de situaciones adversas . Al-
gunos ejemplos de esta función son los siguientes: reafirmación 
del débil frente al fuerte: la tipología de cuentos del tipo “Pulgar-
cito” nos llevan a entender que el tamaño o la fuerza física no son 
los elementos fundamentales para la consecución del éxito; soli-
daridad frente a individualismo: las situaciones arquetípicas de 
“superación de pruebas” siempre se hacen con muestras de soli-
daridad y trabajo en equipo; las situaciones adversas son supe-
radas gracias a la ayuda de otros, en la mayoría de los casos, en 
una situación de desventaja; reconocimiento por el desempeño y 
no por el nacimiento, entre otros .

Los orígenes de la interculturalidad

A pesar de que la migración siempre ha sido parte de la historia 
de la humanidad, ésta se ha incrementado considerablemente en 
las últimas décadas . En lo particular, el continente europeo ha 
atraído a inmigrantes en busca de una mejor vida a causa de di-
versas circunstancias, ya sean políticas, económicas o ambienta-
les . En este nuevo contexto varios problemas o complejidades se 
han vuelto centrales para los gobiernos europeos en cuanto a to-
lerancia, pluralismo, cohesión social, etc . El debate sobre la inter-
culturalidad nace a raíz de problemáticas socioculturales especí-
ficas que surgieron a partir de la década de los setenta. Entre 
algunos ejemplos de la problemática que ve surgir al diálogo 
intercultural cabe destacar:

• El surgimiento de culturas minoritarias nacionales territo-
rializadas y su reivindicación del derecho a una expresión 
cultural autónoma .

•  El impacto de la integración europea sobre las culturas na-
cionales y regionales .
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•  El auge de la movilidad de las poblaciones, la reducción de 
las distancias físicas, el aumento del racismo, la xenofobia y 
los conflictos culturales.

Los gobiernos se vieron repentinamente forzados a lidiar con 
estos problemas por primera vez, lo cual dio como resultado la 
organización de varias convenciones, reuniones y acuerdos entre 
gobiernos y representantes para así cambiar sus propias en fun-
ción de la nueva realidad social . 

En lo particular, el Consejo Europeo, encargado de proteger los 
derechos humanos, la democracia y la ley, aborda oficialmente 
los problemas de discriminación, xenofobia e intolerancia que se 
han elevado de manera preocupante a nivel mundial y convoca 
a una reunión sobre interculturalidad en Europa . Como resulta-
do, en 2008, el año del diálogo intercultural, el Consejo Europeo 
publica el documento White Paper on Intercultural Dialogue (en 
adelante wpid) que constituye la obra más importante en cuanto 
a políticas gubernamentales y educativas dentro del paradigma 
intercultural . 

Como podemos ver, hay muchas circunstancias implicadas 
en el origen del debate intercultural; sin embargo, se puede re-
calcar que en los últimos años este debate ha tenido un gran 
auge dado el fenómeno migratorio de la última década . De esta 
forma, el tema de interculturalidad aborda conceptos tan im-
portantes en la actualidad como es la ciudadanía construida 
desde la diversidad cultural y étnica y cómo llevar a cabo una 
dinámica social más tolerante, equitativa y justa ante nuestras 
diferencias culturales, de ahí la importancia de tener clara su 
conceptualización .

Conceptualización de interculturalidad

En wpid se plantea: “Managing Europe’s increasing cultural diver-
sity […] in a democratic manner’ se ha vuelto una prioridad 
en años recientes (wpid, 2008: 4) . A su vez se advierte que “old 

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   309RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   309 13/08/2021   02:44:09 p. m.13/08/2021   02:44:09 p. m.



310 Sonia Georgette Alfaro Victoria RLP, XX-1 y 2

approaches to the management of cultural diversity no longer are 
adequate’ (wpid, 2008: 9) . Podemos inferir que estas viejas aproxi-
maciones se tratan de las perspectivas de multiculturalismo o de 
asimilación que tuvieron gran influencia en el pasado, pero que no 
funcionaron del todo bien en la práctica por tener un carácter de-
masiado normativo . La solución para tener sociedades más inclu-
sivas, de acuerdo con el wpid, es un nuevo acercamiento y toma 
como punto de partida al diálogo intercultural (2008: 9) .

Ahora bien, dado que se critica el carácter normativo de pers-
pectivas pasadas, la interculturalidad adopta una faceta cambian-
te como la tiene la misma sociedad; esto hace difícil el terreno de 
su conceptualización . Fred Dervin, teórico de la interculturalidad, 
maneja el concepto, grosso modo, como la capacidad de una socie-
dad para comunicarse con “el otro” . Aunque hace una distinción 
entre lo que se conoce como interculturalidad en Europa y en 
Estados Unidos, en este último se usa este concepto para referir-
se a la diversidad no sólo del “otro” que atraviesa fronteras sino 
a la diversidad dentro ya del espacio nacional, ya sea de género, 
de identidad religiosa, de clase social, etc . En los últimos años 
se ha visto que la tendencia actual es hablar de “interculturali-
dad” como la habilidad de comunicarse no sólo con personas 
provenientes de otros países o “el otro”, sino con personas que 
tienen una cultura diferente; incluso, se prefiere el sustantivo 
cultura en lugar del adjetivo cultural para indicar cualquier va-
riable con la cual se tiene que interactuar . Finalmente, dada la 
necesidad imperante que tiene la sociedad actual de comunica-
ción, podemos concluir que la interculturalidad busca cuidado-
samente organizar la relación entre grupos o individuos cultu-
rales para eliminar los problemas que surgen al tener que vivir 
en cercanía, mientras que, gracias a esta interacción, se busca 
hacer evidentes sus ventajas (Camillieri, 1995) . De esta forma 
podemos ver cómo la interculturalidad, a grandes rasgos, es una 
perspectiva de comunicación e interacción entre personas y cul-
turas diferentes donde se evita que las ideas de un grupo estén 
por encima del otro, esto permite un diálogo y una integración 
equitativa y natural .
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La interculturalidad en México

Los antecedentes latinoamericanos de la educación intercultural 
se ubican en Venezuela y algunos países de la región andina a 
mediados de los años setenta (López, 2003); sin embargo, en Mé-
xico fue a partir de 1990 que la interculturalidad apareció en el 
discurso oficial. Según Elba Gigante, se introdujo en la Dirección 
General de Educación Indígena (dGEi) mediante un cambio de 
nombre: Educación Bilingüe Intercultural (1995: 48) .

En México y en América Latina se coincide en que la educa-
ción intercultural ha tenido una estrecha relación con las polí-
ticas indigenistas, a diferencia de los contextos europeo y esta-
dounidense . Según López: “a partir del análisis de las relaciones 
entre indígenas y no indígenas, la noción de interculturalidad 
y su derivada de educación intercultural bilingüe emergieron 
de las ciencias sociales latinoamericanas hace casi tres décadas” 
(2003: 1) .

Desde la creación de la dGEi se han promovido políticas explí-
citamente interculturales en las escuelas para atender la diver-
sidad étnica en el país, es decir, la interculturalidad ha tenido 
como sujetos de referencia casi exclusivamente a las poblaciones 
indígenas . 

Entre los lineamientos de la dGEi para una educación intercul-
tural bilingüe de los niños y niñas indígenas se plantea que “fa-
vorecerá su desarrollo integral y armónico como individuos y 
como miembros de la sociedad” (sEp, 1999: 11) . Más adelante se 
afirma que la educación intercultural será aquella que reconozca 
y atienda a la diversidad cultural y lingüística, promueva el res-
peto a las diferencias, procure la formación de la unidad nacional 
a partir de favorecer el fortalecimiento de la identidad local, 
regional y nacional, así como el desarrollo de actividades y prác-
ticas que tiendan a la búsqueda de libertad y justicia para todos .

Actualmente, la dGEi insiste en que lo intercultural no debe 
suponerse anclado en el horizonte indígena . Se trata más bien de 
mirar lo universal desde lo indígena, mirar lo ajeno desde lo pro-
pio y desde lo que uno es, para estimular una selección crítica de 
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aquellos elementos y productos culturales ajenos que pueden 
contribuir a enriquecer la visión propia y así permitir a los alum-
nos indígenas y a sus familiares enfrentar retos actuales .9

En términos educativos uno de los principales desafíos es con-
seguir el paso de una situación multicultural a una intercultural 
mediante la eliminación de: “toda forma de discriminación, 
prejuicio y racismo contra los integrantes de culturas diferentes 
y minoritarias que comparten el territorio . Implica la participa-
ción equitativa de todos los grupos étnicos en los procesos eco-
nómicos, sociales, culturales y políticos de la nación” (sEp, 2001: 
45) . Como hemos visto, esto supone pasar de una mera coexisten-
cia a una interrelación de igual a igual, con respeto y tolerancia, 
donde se valoren las diferencias .

Los objetivos de la interculturalidad

La asimilación de los preceptos de la interculturalidad en la vida 
común tiene como objetivo marcar la pauta de cómo nos comuni-
camos entre nosotros a pesar de nuestras diferencias, sobre todo 
como individuos en términos completamente equitativos para así 
promover la solidaridad y enriquecernos a través de la diversidad . 

Cuando pertenecemos a grupos sociales heterogéneos, nuestra 
identidad cultural puede estar sujeta a procesos de constante 
fragmentación y reconstrucción . En ocasiones, esto deviene en 
conflictos internos. La integración de un individuo en una socie-
dad depende de su habilidad para tolerar y sobrepasar este tipo 
de conflicto. La competencia intercultural tiene como objetivo 
fomentar y enseñar ciertos valores fundamentales para la coexis-
tencia de personas culturalmente diferentes . Para el Consejo Eu-
ropeo la interculturalidad tiene como objetivos, entre otros: ge-
nerar una competencia intercultural que incluya la solidaridad, 
aceptación, pluralismo, comunicación, etc ., o sea, la competencia 

9 (sEp, 1999) .
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que nos hace capaces de vivir en sociedades plurales; la promo-
ción de las condiciones de intercambio y comunicación más que 
la potenciación de las diferencias; el respeto por todas las culturas, 
en el sentido no de aceptarlas acríticamente o de tolerarlas, sino 
de tratarlas, integrarlas y comprenderlas; una lucha activa contra 
las discriminaciones racistas y xenófobas, y promover el plurilin-
güismo (Wpid, 2008: 9-13) .

Los valores que se derivan de la educación intercultural (tole-
rancia, libertad, aceptación, pluralismo, cooperación) son asimi-
lados por los sujetos a través de esfuerzos sistemáticos y sosteni-
dos . La interculturalidad, de esta forma, es una nueva dimensión 
en la educación que se enfoca en los valores mencionados .

La relación entre literatura folclórica y la competencia intercultural

La literatura folclórica es una herramienta esencial en la promo-
ción de la competencia intercultural; es un escalón necesario que 
lleva al reconocimiento de nuestra historia, de nuestras raíces y 
los símbolos únicos que forman nuestra identidad . Morote expli-
ca en su libro Aproximación a la literatura oral que podemos adju-
dicar una función intercultural a la literatura folclórica ya que su 
conocimiento actúa en contra de la discriminación, promueve el 
respeto a la diversidad humana y hace evidente que hay un 
común denominador que nos une como seres humanos (2010: 
60-61) . Es así que, más allá de los lugares de donde provenga el 
cuento o de las tradiciones culturales que se narren, los cuentos 
muestran motivos que pertenecen al imaginario colectivo y son 
un instrumento de gran valor para la educación intercultural 
gracias a los motivos y símbolos recurrentes y universales encon-
trados en este tipo de literatura que, al ser puestos en evidencia 
en un salón de clases, hace de su estudio una herramienta por 
demás eficaz para promover la competencia intercultural entre 
estudiantes provenientes de contextos socio-culturales diferentes . 
Al explorar las afirmaciones contenidas en el presente trabajo, se 
puede aceptar que la presencia de literatura folclórica en el salón 
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de clases favorece la enseñanza de valores universales como la 
tolerancia hacia otras culturas y el respeto al “otro”; el estudio y 
reconocimiento de la propia cultura y la creación de una iden-
tidad cultural más consistente; el reconocimiento de que todas 
las culturas comparten valores y arquetipos incide en el afian-
zamiento de de la competencia intercultural .

Hay otros argumentos que avalan el carácter didáctico —inter-
cultural— de la literatura folclórica . Es dentro de un aula de clases 
cuando estos valores educativos se ponen en práctica porque: 

existe una especie de universal sin tiempo, de materia simbólica 
común, que parece reclamarse de la condición humana . Cuando, 
con la ayuda del profesor, descubra que, por ejemplo, un cuento 
popular que él mismo puede recoger en su ámbito familiar, ya lo 
recogió Afanasiev en Rusia a mediados del siglo pasado, su asom-
bro no tendrá límites . Estará en perfectas condiciones de compren-
der por sí mismo otras muchas cosas, como lo absurdo de la xe-
nofobia, la solidaridad cultural entre los pueblos, el respeto a los 
rasgos diferenciales, etc . (Rodríguez Almodóvar, 2009: 26) .

Como vemos, la literatura folclórica es un auxiliar muy favora-
ble para la educación intercultural al considerar tanto la vertiente 
intracultural (endofolclorismo: interés a la cultura propia) como la 
intercultural (exofolclorismo: interés hacia la cultura de los otros) .

El desarrollo de la competencia intercultural a través de la li-
teratura es una herramienta pedagógica útil para lograr los obje-
tivos previstos de la interculturalidad . Las competencias necesa-
rias para lograr el diálogo y la coexistencia armoniosa entre 
quienes se perciben diferentes se logran a través de métodos y 
técnicas diseñadas para fomentar la competencia intercultural; si 
sumamos a éstas la utilización de literatura folclórica en el salón 
de clases, la trascendencia intercultural estará más que garanti-
zada; claro está, teniendo en cuenta que más allá de los lugares 
donde se ubique la acción o más allá de las tradiciones culturales 
que se narren, los cuentos nos mostrarán tópicos pertenecientes 
al imaginario universal .
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Ahora bien, no basta la mera aproximación a la literatura fol-
clórica en el salón de clases . El Consejo de Europa enlista métodos 
y técnicas de enseñanza y aprendizaje para la adecuada imple-
mentación y desarrollo de la educación intercultural (Huber y 
Reynolds, 2014: 30-33) . Si a estos métodos le agregamos las vir-
tudes de utilizar la literatura folclórica para enfatizar ciertos ele-
mentos universales intrínsecos, el desarrollo de la competencia 
intercultural se verá favorecida de manera más comprehensiva . 

Según el Consejo de Europa, los métodos que se pueden utilizar 
en el salón de clases para fomentar la competencia intercultural 
son: la comparación, el análisis, la reflexión y la acción cooperati-
va (Huber y Reynolds, 2014: 15-16) . Estos métodos son los más 
efectivos en la enseñanza cuando se quiere incentivar la compe-
tencia intercultural y deben ser siempre considerados a la hora de 
la planeación de clases . De esta forma, toda actividad que preten-
da fomentar la interculturalidad de manera exitosa debe procurar 
que los alumnos empleen estos métodos a lo largo de la clase . 

Una técnica que el Consejo de Europa describe como esencial 
en el salón de clases y en la cual se puede utilizar la literatura 
folclórica de manera activa es la de la multiperspectiva, técnica 
que emplea una obra para su comparación, análisis, reflexión y 
acción, en la cual el alumno interpreta una historia desde diversas 
y múltiples perspectivas . Este tipo de actividades desarrollan la 
observación, la interpretación y la descentralización, así como el 
pensamiento abierto y no prejuicioso (Huber y Reynolds, 2014: 
23) . Estas actividades favorecen la competencia intercultural 
cuando proveemos historias vistas desde perspectivas diferentes 
a la nuestras . Por ejemplo, se puede tomar un cuento folclórico 
para comparar, analizar y discutir sus diferentes puntos de vista, 
la del otro y la de la cultura propia . De esta forma, vemos que la 
multiperspectiva, con la construcción de narrativas basadas en 
cuentos folclóricos, se ve complementada y reforzada, ya que este 
tipo de narraciones, como se ha visto, ayudan a la descentraliza-
ción de los propios valores, normas y creencias .

Ayudar a los niños participar y contribuir en procesos de cons-
trucción de significados nuevos puede diversificar su esquema 

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   315RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   315 13/08/2021   02:44:09 p. m.13/08/2021   02:44:09 p. m.



316 Sonia Georgette Alfaro Victoria RLP, XX-1 y 2

cultural a través del aprendizaje intercultural, así como incremen-
tar el empoderamiento de la propia cultura, si se es minoría, gra-
cias a este aproximamiento a la literatura folclórica . 

Análisis de dos cuentos tradicionales (México y Rusia)

Uno de los elementos clave para obtener valores interculturales 
reside en cómo se tratan los temas . Es al leer los relatos y anali-
zarlos como podemos corroborar su universalidad, un imagi-
nario colectivo presente en todas las culturas . Tomemos, por 
ejemplo, dos cuentos: “El perro y el coyote” (Ramsay y Antonio, 
2009),10 cuento tradicional mexicano y “The Bear, The Dog and 
the Cat” (Haney, 2014) cuento tradicional ruso . Con ambos es 
posible fomentar varios objetivos de la competencia intercultural: 
la empatía, el trabajo en equipo, la tolerancia y el pensamiento 
crítico, entre otros, como se explica a continuación . 

El perro y el coyote (México)

Un perro y un coyote se vuelven amigos a pesar de ser original-
mente enemigos . El perro invita al coyote a llevarse una gallina 
de vez en cuando, mientras que el coyote lo invita a su morada 
para compartir el banquete . 

Así continúan por algún tiempo . Un día el perro se lamenta de 
que él siempre es el invitado del coyote . Entonces dice:

—Es mi turno invitarte, amigo coyote .
Los amos del perro tendrán una gran fiesta de boda y el perro 

piensa que es una excelente oportunidad para invitar al coyote a 
cenar juntos . Cuando los invitados han comido muy rico y quedan 

10 Recopilado por Richard Ramsay y Leonardo Antonio (2009), en el cual, se trata de 
fomentar, a través de su literatura folclórica, la cultura hñahñu, a veces referida como 
otomí . 
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satisfechos, comienza el baile en el patio . Entonces el perro cuchi-
chea a su amigo:

—Ahora nos toca a nosotros .
Los dos amigos se deslizan silenciosamente a la cocina y em-

pieza el gran festín . Primero van hacia las ollas de mole con pollo 
y lengüetean cada una . También hay un guiso de carne de res 
condimentado con hierbabuena, huesos para mordisquear y mu-
chas tortillas calientitas recién salidas del comal . Y por supuesto, 
hay arroz y chicharrón . Ellos comen y comen hasta que sus estó-
magos están inflados como un tambor. Descansan del festín y el 
coyote dice:

—Ay, amigo perro, estoy tan feliz y me siento muy satisfecho . 
Gracias por invitarme . Ha sido el momento más feliz de mi vida .

Se asoma por la ventana y ve la luna llena sobre las montañas .
—Ay, amigo perro, mira la luna . Me dan ganas de aullar .
—No, no lo hagas . La gente te oirá y vendrán .
—Lo sé —dijo el coyote— pero es un instinto natural aullar a 

la luna . No puedo evitarlo . No puedo, no puedo…
—Oh, no —dice el perro .
La garganta del coyote empieza a temblar y se le escapa un 

largo y satisfactorio aullido .
—Auuuuuuuuuuuuuu .
Por supuesto que la gente, al escucharlo, corre hacia la cocina . 

Corretean a los animales por toda la cocina, tirando ollas y los 
banquitos. Al fin matan al intruso coyote.

El perro está muy triste por la muerte de su amigo, pero sabe 
que le pasó en el momento más feliz de su vida . Y también murió 
por su culpa e inevitable aullido .

Y este cuento se acabó (Ramsay y Antonio, 2009: 40-44) .

The Bear, The Dog and the Cat (Rusia)

En este cuento un perro es echado fuera de su casa por su avan-
zada edad . Se resguarda en el bosque donde un oso le ayuda a 
buscar comida . Después de alimentarlo por un tiempo, el oso 
decide ayudar a su amigo: idea un plan para hacer parecer que 
se lleva en el hocico al bebé de la dueña del perro mientras 
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que éste lo corretea y regresa sano y salvo al infante . El plan 
funciona y por este acto heroico lo aceptan en casa de nuevo . 

Un día hubo una fiesta en la casa del granjero. Esa vez el oso entró 
como invitado del perro .

—Hola, Perro, ¿qué tal te va? ¿Acaso estas comiendo pan?
—Estamos de suerte, nos toca la semana de la mantequilla . 

¿Qué haces tú? Vamos al izba . Los dueños se han ido a caminar y 
no verán lo que haces . Puedes entrar al izba y esconderte debajo 
de la estufa tan rápido como puedas .

—Te espero ahí y te llamo .
—Muy bien .
Y así se entraron al izba . El perro vio que los invitados del 

dueño tomaron demasiado y se alistó a recibir a su amigo . El oso 
tomó un vaso, luego otro, y lo rompió . Los invitados comenzaron 
a cantar canciones, y el oso quiso unirse a ellos . El perro trato de 
convencer al oso de no hacerlo .

—No lo hagas, sólo nos descubrirán .
Pero no sirvió ya que el oso no se pudo quedar callado y co-

menzó a cantar la canción .
Los invitados escucharon el ruido, tomaron un palo y lo co-

menzaron a golpear . Salió corriendo y apenas escapó con su vida . 
(Haney, 2014: 91-93) .

Después de un tiempo, la familia se deshace del gato de la casa 
a causa de su avanzada edad . El perro decide hacer lo mismo que 
el oso hizo por él y lo alimenta en secreto con la comida de la casa . 
Los amos lo descubren y lo golpean . El perro deja de alimentarlo 
hasta que ve al gato moribundo y decide matar un caballo como 
lo hacía su amigo el oso . Sin embargo, muere al intentarlo . 

El primer tema que los dos relatos abordan de manera eviden-
te es el tema del miedo a ser desplazados pero, ya que esto impli-
ca la muerte para los personajes, la muerte se torna la representa-
ción más primordial del miedo, un miedo que atañe a todas las 
culturas . Los dos relatos acaban en muerte, ya sea del coyote o del 
perro, a pesar de que los personajes buscan sobrevivir a toda cos-
ta; incluso, van en contra de lo establecido o de lo que les ordenan 
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sus amos para lograrlo . Sin embargo, la muerte es ineludible para 
los personajes . En la literatura folclórica se ofrecen muchos ejem-
plos de cómo se lucha en contra de la muerte de manera recurren-
te .  Se trata de enseñar a las sociedades a ver la muerte como algo 
inevitable a través de los relatos y, hasta cierto punto, normalizar 
el hecho para que sea más llevadero . El miedo a la muerte en los 
relatos representa el primer nivel de significación que permite a 
los lectores o los alumnos, en su caso, entender que el miedo es 
compartido en todas las culturas . De esta forma se desarrolla un 
cierto grado de empatía, de entendimiento, ya que todos experi-
mentamos este mismo miedo primitivo y natural a la muerte no 
importando lo diferente de las sociedades .

El siguiente valor universal que se enseña a través de los dos 
relatos es el de la ayuda al prójimo . Es clara la esencia de los 
dos relatos: no importa que la muerte sea inevitable, se tiene que 
ayudar o procurar la sobrevivencia de tu prójimo . El perro y el 
coyote, a pesar de ser enemigos se ayudan mutuamente para 
sobrevivir . El oso, a su vez, ayuda al perro a alimentarse e incluso 
lo ayuda a regresar a casa . El más desvalido tiene que ser ayuda-
do por los miembros de una sociedad . A pesar de las diferencias 
o desacuerdos y de las funciones sociales de los diferentes per-
sonajes, ya sean domésticos, ya sean salvajes, el trabajo en equipo 
y la solidaridad son valores primordiales para que el individuo 
funcione dentro de una sociedad determinada . Se desarrollan en 
el lector o alumno, de esta manera, varios de los objetivos que 
busca la interculturalidad: la empatía del individuo ante alguien 
que es diferente, y se establece la solidaridad y el trabajo en equi-
po como valores primordiales que hay a respetar .

Finalmente, la valoración de jerarquías sociales y sus funciones 
son claras en los dos relatos . En las dos historias los animales re-
presentan al pueblo y sus amos a los patrones . Chicote, como se 
había visto, explica que al identificarnos con el personaje popular 
de la narrativa se crea una especie de catarsis social para los cam-
pesinos (1990: 169) . Los animales tratan de burlar y desobedecer 
a los amos de los cuales son dependientes . Los héroes de los rela-
tos son los animales, los más desvalidos y necesitados, son ellos 
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los que se unen para sobrevivir a pesar de los malos tratos y las 
restricciones de sus superiores . En este caso, el perro ayuda al 
coyote a pesar de ser enemigos naturales . En el cuento ruso, el oso, 
un animal salvaje, ayuda al perro a sobrevivir después de que es 
echado al bosque por ser viejo e inútil para sus amos . En los relatos 
la falta de interés de los amos se hace evidente ya que sólo es cuan-
do los animales son útiles para ellos que les procuran comida; el 
animal que no cumpla con sus funciones sociales es echado sin 
miramientos . Son los mismos animales los que se ayudan a sobre-
vivir . La moraleja es que, a pesar de las diferencias, tu prójimo debe 
ayudarte . Esta moraleja sirve para dar la idea de unión y de soli-
daridad del pueblo, uno de los objetivos principales de la intercul-
turalidad; a su vez, nos enseña que, a pesar de las diferencias, el 
trabajo en equipo y la tolerancia son valores intrínsecos en una 
sociedad . Los animales ven las injusticias que los amos cometen y 
actúan; esto desarrolla, a su vez, el pensamiento crítico . 

Conclusión

En el presente artículo se han aportado elementos para mostrar 
cómo la literatura folclórica tiene la habilidad de ayudar a desa-
rrollar la competencia intercultural y unir diferentes espacios y 
culturas . Como se observa, la presencia de la literatura folclórica 
en las aulas estimula el desarrollo de esa competencia, ya que los 
símbolos de las diversas culturas pueden ser reconocidos, lo que 
favorece el acercamiento entre culturas . Es importante promover 
este tipo de literatura en el salón de clases, ya que la situación 
global demanda la estimulación de la competencia intercultural 
para crear una convivencia más armónica, tolerante y compren-
siva entre culturas y sociedades, y de esta manera combatir el 
racismo y xenofobia emergentes en la época actual . Necesitamos 
aprender sobre el “otro” y sobre nosotros mismos al refrendar 
la idea del “self”, ya que si refrendamos lo que hace diferente al 
“otro” descubrimos que nos hace genuinos a nosotros a través de 
estas mismas desemejanzas, ya sea a nivel cultural o a un nivel 
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individual; esto para así poder convivir e interactuar de manera 
más armoniosa y más equitativa . Así, al hacer evidente las simi-
litudes en los valores y los paradigmas universales contenidos en 
la literatura folclórica en un salón de clases se sirven los propósi-
tos de la interculturalidad tan vigente y necesaria hoy en día . 
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Palabras mágicas censuradas 

En los archivos de la Inquisición novohispana he logrado reunir 
34 ensalmos que, fechados entre 1600 y 1690, provienen de distin-
tos lugares del Virreinato . Los ensalmos aparecen anexados a las 
cartas que los comisarios inquisitoriales dirigieron al Tribunal 
de la Ciudad de México, para saber qué medidas debían seguir 
en los casos que denunciaban;1 otros, sólo se encuentran archiva-
dos, sin que se les haya asignado a un expediente . Todo parece 
indicar que a los inquisidores poco les interesaron estos textos, 
pues no pidieron a los comisarios ahondar en sus investigaciones 
ni procesaron a persona alguna por haberlos usado . Esta actitud 
fue generalizada en la persecución de la magia; aquí expondremos 
algunas razones que explican esta aparente apatía o desinterés .

La conceptualización de los ensalmos es, a mi juicio, fascinan-
te: se conciben como palabras con poderes sobrenaturales capa-
ces de encantar, dominar, borrar, erradicar cualquier dolencia o 

1 Los comisarios inquisitoriales representaban a la Inquisición y actuaban en ciudades, 
villas, puertos, reales de minas y pueblos, constituyendo una red de vigilancia y control . 
Sus principales funciones eran “recibir en audiencia las denuncias, examinar a los testigos, 
practicar las ratificaciones y presidir la lectura de los edictos de fe” . La información que 
recogían permitía a la Inquisición conocer los delitos contra la fe que se cometían en el 
territorio colonial y, según fuera el caso, enjuiciar y castigar a los culpables (Miranda, 2007: 
179), disponible en http://www .scielo .org .mx/pdf/desacatos/n25/n25a8 .pdf . 
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enfermedad del cuerpo humano . Bien podemos decir que expre-
san esa lucha que ha mantenido el hombre desde siempre por 
recuperar la salud y salvarse de la muerte . 

Supuestamente, el poder de los ensalmos novohispanos radica 
en que han sido revelados por Dios; algunos llevan el título de 
“santo ensalmo” y, en una versión del ensalmo para curar heri-
das, se asegura que Jesucristo ordenó a sus discípulos curar en-
fermedades con estas “altas palabras” . En cuanto a su contenido, 
en ellos se reiteran ciertos dogmas fundacionales de la Iglesia 
católica, como el reconocer a Jesús como el hijo de Dios y su papel 
de redentor de la humanidad . 

A pesar de su apariencia inocua y del noble propósito que 
persiguen, los ensalmos novohispanos no fueron autorizados por 
la Iglesia y, al pertenecer al ámbito de la magia, para la Inquisición 
eran creencias falsas, erróneas que debían ser erradicadas . 

Según los manuales que usaron los inquisidores,2 la magia es 
algo “vano, supersticioso y reprobado e introducido por el de-
monio, enemigo del género humano y émulo de la magestad y 
omnipotencia de Dios Nuestro Señor, pretendiendo por este ca-
mino quitarle el culto y la adoración que se le debe” (Compendio 
con instrucciones para los inquisidores: vol . IV, fol . 50) . 

Por lo que respecta a las palabras mágicas, se censura a las 
personas que llevaban consigo oraciones con supuestos poderes 
maravillosos a fin de obtener la “felizidad, no padecer fuego o 
ser encerzelados […] para no morir de repente, ni con yerro, ni 
muerte de horca” (Apuntes que mandó copiar…: tomo 7, 160r .) . 
Asimismo, se prohíbe la utilización de las “palabras de la consa-

2 La base de la legislación inquisitorial fue creada por fray Tomás de Torquemada, 
quien escribió las primeras instrucciones para los funcionarios que la aplicarían con el tí-
tulo de Compilación de las instrucciones del oficio de la Santa Inquisición en 1484, documento 
que circuló en hojas manuscritas hasta que se imprimió en 1537 . Subsecuentes inquisi-
dores volverían a imprimirla realizando algunas modificaciones . Los inquisidores novo-
hispanos también tenían compendios, instrucciones y abecedarios donde se clasifican y 
se explican los delitos contra la fe que debían perseguir . 
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gración para curar [h]eridas”, por una simple y razonable razón 
“no fueron instruidas para esto” (159v) .

Los documentos inquisitoriales nos enteran que existía una 
variedad de textos mágicos que se difundían por escrito; aunque 
no se definen de manera precisa, todos ellos se particularizan 
porque sus poderes emanan de las palabras que contienen . Tal 
es el caso de las nóminas, papeles con los nombres de los santos; 
las cédulas, pedazos de papel o pergamino; los memoriales, papeles 
donde se pide una gracia; los evangelios, versículos de los evan-
gelios que se llevaban envueltos en tela, además de las oraciones 
propiamente dichas, como la del santo Sepulcro, que alcanzó una 
gran popularidad durante el virreinato . No he encontrado hasta 
ahora ningún documento oficial que hable de los ensalmos, pero 
se entiende que se incluyen en los términos genéricos de “pala-
bras” y “oraciones” supersticiosas .

La actitud de la Inquisición frente a la magia fue de increduli-
dad y desprecio . Sortilegios, hechizos, encantamientos, agüeros, 
conjuros, invocaciones demoniacas, etc ., fueron consideradas 
vanidades, locuras, creencias reprobables cometidas por personas 
ignorantes, imprudentes y poco temerosas de Dios . 

Con insistencia, creencias y prácticas mágicas se catalogan 
como supersticiones . Según Murillo Velarde, la “superstición es 
el vicio opuesto a la religión por exceso, no porque dé más al 
culto divino que la verdadera religión, sino porque manifiesta el 
culto divino o a quien no debe, o del modo que no debe” (cit . por 
Lara, 2015: 222). Este “vicio”, indebido, incongruente y superfluo, 
nada reporta a la gloria divina ni motivan el espíritu (223) .

Pedro Ciruelo, más categórico, señala que cualquier superstición 
convierte a quienes la practican en discípulos del diablo, separán-
dolos de la ley de Dios y de la Iglesia . Al igual que la Inquisición, 
considera a la superstición como algo vano, es decir, sin provecho 
ni sentido, comparable con la absurda idea de querer sembrar en 
la arena o cavar en el mar o en el río (Ciruelo, 1986: 24) . 

El teólogo español es, hasta donde sé, el único tratadista que se 
detiene a examinar el tema de los ensalmos, dedicándoles un ca-
pítulo de su libro . Aconseja a los buenos cristianos que en caso de 
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enfermedad se abstengan de buscar “remedios fuera del curso 
natural y de las devotas oraciones y sacrificios santos” y que, por 
el contrario, acudan a los médicos y boticarios a quienes Dios 
reveló “las buenas medicinas de la tierra […] para que socorries-
sen a los enfermos en sus necesidades” (84) . No deben acudir a 
los ensalmadores, individuos que presumen sanar con ensalmos, 
“ciertas palabras que ellos en tantos días, y a tales horas dizen 
sobre la herida, o llaga, o apostema” (84) . Los emplean solos o con 
remedios naturales (buenos o carentes de propiedades curativas), 
que colocan sobre las heridas y las llagas de los enfermos (85) . 

Los ensalmadores cometen el pecado de blasfemia cuando ase-
guran “que aquellas palabras tienen virtud de Dios para sanar 
sobre curso natural” de las cosas, pues se da a entender que a 
Dios le gustan las mentiras y que cura milagrosamente “a cada 
hora, y en cada cosa que a los hombres se les antoje” (87) . Si los 
ensalmos sanan milagrosamente, es el diablo quien secretamen-
te produce tales sanaciones (87) .

Para Pedro Ciruelo los ensalmos son “un poco de ayre que el 
hombre echa de su boca” que, incapaces de curar enfermedades 
como la cólera o la flema, se reducen a ser un sonido de la voz 
humana que se pierde en la atmósfera (86) .

Los ensalmos novohispanos

Los habitantes de la Nueva España tenían dos posibilidades para 
resolver sus problemas de salud: acudir a la medicina oficial, o 
bien, a la tradicional. La oficial estaba respaldada por el Real 
Tribunal de Protomedicato, institución encargada de examinar y 
supervisar a cirujanos, boticarios, barberos, flebotomianos, dentis-
tas, algebistas, hernistas y parteras .3 Desafortunadamente, estos 

3 Estos facultativos tenían funciones muy específicas . El médico únicamente curaba 
enfermedades internas . Entre los cirujanos había dos categorías: el latino, especialista 
en cirugía y en remedios para curar enfermedades externas e internas, y el romancista, 
que atendía enfermedades quirúrgicas, partos difíciles, hernias, huesos y cataratas . Las 
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oficiales de la salud eran pocos para atender a la población no-
vohispana esparcida en un amplio territorio .4 

A la situación debemos sumar un hecho indiscutible: la mayo-
ría de la gente no podía pagar los servicios de los médicos auto-
rizados, por lo que la medicina tradicional constituyó el único 
medio para resolver sus enfermedades . En este sentido, los cu-
randeros desempeñaron un papel vital en la sociedad novohis-
pana y, según reconoce fray Juan de Torquemada, refiriéndose a 
los curanderos indios, “sanaban con más brevedad a los necesi-
tados que nuestros médicos y cirujanos, porque no sabían alargar 
la cura por más ni menos paga” (cit . por Quezada, 1989: 29) . 

Los curanderos por lo regular pertenecían a la misma comu-
nidad que la del enfermo y compartían la misma cosmovisión . 
Es evidente que tal identificación y cercanía debió de predisponer 
a los enfermos, pues, como sucede aun hoy, la terapéutica que 
aplicaban los curanderos no se dirigía exclusivamente a las do-
lencias físicas, sino también a las que tenían ver con el espíritu y 
las emociones .

Los ensalmos que existen en los archivos de la Inquisición no-
vohispana evidencian que, pese a las prohibiciones, estos textos 
se emplearon para curar enfermedades . Su origen más cercano 
se sitúa en España, donde se había gestado una tradición tera-
péutica de curar enfermos con estas fórmulas mágicas . Según 
Sebastián de Covarrubias, deben su nombre a que casi siempre 
contenían versos del salterio; característica de la que carecen los 
ensalmos novohispanos y los españoles, por lo que podemos su-
poner que se fue perdiendo con el tiempo . 

parteras se limitaban a resolver partos sin complicaciones . Si bien las normas para ejercer 
la medicina oficial eran severas y su incumplimiento merecía un castigo, en la vida diaria 
se rompían con frecuencia . El Protomedicato intentó, sin muchos resultados, controlar el 
ejercicio de la medicina inspeccionado boticas y consultorios, y sancionando a quienes 
lucraban con los enfermos (Quezada, 1989: 15-24) .

4 Por ejemplo, en 1791 la ciudad de Querétaro tenía únicamente dos médicos exami-
nados para atener a una población de 50 mil habitantes (Quezada, 1989: 28) . 
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En cuanto a los ensalmadores, Covarrubias los identifica como 
los especialistas que utilizaban este tipo de textos, ya fuera que 
únicamente los recitaran, ya aplicando al mismo tiempo medica-
mentos . Tenían además la costumbre de emplear unas vendas 
que bendecían y, formando una cruz con ellas, las colocaban “so-
bre la parte llagada o herida” de los enfermos . Esta terapéutica 
era tan conocida que “ensalmar a uno, a veces sinifica descala-
brarle”, pues para curarlo había la necesidad de atarle “alguna 
venda a la cabeça, de las quales suelen usar los ensalmadores” 
(Covarrubias, 1984: 522) . 

Desafortunadamente, en los documentos inquisitoriales hay 
muy poca información sobre quiénes y cómo se curaba con los 
ensalmos . Pocos datos proporcionan los comisarios inquisitoria-
les en sus cartas y algunos ensalmos no están integrados a ningún 
expediente, lo cual da la idea de que fueron recogidos o entrega-
dos a la Inquisición sin mayores averiguaciones . 

Entre los pocos datos que poseemos, sabemos que fueron en-
viados a la capital de lugares muy diversos: San Juan de Ulúa 
(Veracruz), Puebla, Celaya, Antequera (Oaxaca), Campeche, Tla-
panaloya, Cuautitlán,5 Tepoztlán, Tancítaro, Córdoba, Querétaro, 
Parral (Chihuahua) y San Luis Potosí; también de la misma capi-
tal y de Guatemala, que era parte del Virreinato . 

Llama la atención que se encuentren en hojas sueltas y escritos 
con buena letra . Tal vez sean las transcripciones de ensalmos 
recitados por personas que los usaron o por quienes los habían 
escuchado recitar a otras personas . Tales transcripciones pudieron 
ser ordenadas por los comisarios inquisitoriales o quizá fue-
ron realizadas por personas que, creyendo en la efectividad de 
esas fórmulas mágicas, estaban interesadas en darlas a conocer .

Es factible que, copiados una y otra vez, pasaran de mano en 
mano hasta que algún perspicaz comisario los confiscara o que 
hubiera una denuncia contra las personas que los empleaban . A 

5 Es probable que Tlapanaloya y Cuautitlán sean son dos comunidades del Estado de 
México, que actualmente tienen estos nombres . 
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veces fueron entregados a los funcionarios de la Inquisición, como 
lo hizo Juana Bautista de Ochoa, una española peninsular, que 
en 1617 dio al comisario de Campeche el Ensalmo para curar todo 
dolor y enfermedad .6 Sabemos que ella misma lo escribió, pues su 
firma coincide con la caligrafía del ensalmo. Hábilmente, señaló 
que nunca la había usado a pesar de que lo conocía (aGn, Inqui-
sición, 1617, vol . 316, fol . 320v .) . La autodenuncia de Juana bien 
pudo surgir de la lectura de algún edicto de fe, pues en estos 
comunicados el Tribunal recordaba a los feligreses las transgre-
siones de orden religioso que perseguía y que los buenos cristia-
nos debían denunciar, so pena de sufrir graves castigos, como la 
excomunión .7 

 Por ser una literatura censurada, debemos suponer que la trans-
misión de los ensalmos sucedió en secreto, entre personas cono-
cidas . Tal es el caso de Juana Gómez, quien contó a los inquisi-
dores que el amante de una amiga suya le había enseñado “unas 
palabras” para curar un padecimiento que tenía de la vista, ex-
plicándole que, al momento de recitarlas, debía hacer la señal de 
la cruz sobre sus ojos . No es lo más común y lejos está de ser 
conveniente, pero Ana reconoció abiertamente haberse curado 
gracias a las admirables palabras que había aprendido (aGn, In-
quisición, 1614, México, vol . 302, exp . 11 “A”, fol . 193v) . 

De acuerdo con Josep Martí I . Pérez, quien ha hecho un estu-
dio sobre ensalmos europeos del siglo xx, este tipo de textos 
terapéuticos son revelados “en circunstancias muy especiales y 
siguiendo siempre una estricta normativa fijada por la tradi-
ción”; las reglas básicas de transmisión son cruciales, pues si se 
infringen se corre el riesgo de que los textos pierdan sus propie-
dades maravillosas (Pérez, 1989: 162) . A menudo los ensalmos 
“sólo son enseñados ante la muerte inminente de su poseedor”, 

6 Se puede consultar en Campos Moreno, 1999: 90-92 .
7 Teóricamente, se leían cada tres años, en Cuaresma, en poblaciones de más de 300 

vecinos; “los inquisidores procedían a este trámite en la capital y sus alrededores mien-
tras los comisarios debían llevarlo a cabo en las regiones que se encontraban a su cargo” 
(Alberro, 1988: 75) . 
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quien los deja como herencia a una persona de su confianza. 
Otras veces, se dan a conocer ciertos días considerados sagrados, 
como el Viernes Santo o la Navidad (162) .

No tenemos información sobre la forma en que se heredaron 
los ensalmos novohispanos, pero me inclino a pensar que al me-
nos la transmisión de estos textos debió de suceder en fechas 
como la noche de san Juan o el Viernes Santo, considerados días 
mágicos por excelencia y, en consecuencia, idóneos para hacer 
curaciones y transmitir fórmulas maravillosas, como los ensal-
mos, mediante un ritual breve . 

Si bien sabemos que los ensalmos novohispanos se difundieron 
por escrito, también lo hicieron oralmente; lo evidencian las va-
riantes que presentan, así como las múltiples repeticiones que los 
componen, rasgos que particularizan a toda literatura oral . 

Asimismo, debe tomarse en cuenta que debieron de recitarse 
en voz alta, en las ceremonias terapéuticas a las cuales sirvieron . 
Se entiende que la recitación ponía en marcha las propiedades 
mágicas del ensalmo . Para el pensamiento mágico, las palabras 
son las herramientas maravillosas que producirán los fines de-
seados . El ensalmador debe entonces pronunciarlas y el paciente 
escucharlas, pues de ellas dependen su sanación . Por estas razo-
nes es imposible pensar que las curaciones a través de ensalmos 
hubieran sucedido en silencio . En un ensalmo guatemalteco se 
instruye que éste debía recitarse “con la boca ençima de la erida”, 
como si hubiera la necesidad de introducir las palabras en el cuer-
po del enfermo para curarlo . 

Hemos dicho que los ensalmadores fueron los especialistas en 
usar este tipo de textos . Todo parece indicar que en la Nueva 
España también los emplearon personas que no ejercían el oficio 
de curar . En los casos que se reportaron observamos tanto hom-
bres como mujeres de distintos grupos raciales y sociales, y entre 
los varones hubo dos frailes, dos soldados, un justicia mayor,8 un 

8 Un justicia mayor era el “oficial de la Administración de justicia real que colabora 
con ella de hecho, sin jurisdicción (fazer justicia de fecho) estando en la cúspide jerárquica 
de las justicias a nivel local y territorial” (Diccionario del español jurídico) . 
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sastre, un barbero y un cirujano . Los datos son escasos, pero se 
observa la heterogénea composición social de las personas impli-
cadas en el uso de los ensalmos .

Aunque los naturales no podían ser procesados por la 
Inquisición,9 tenemos la denuncia de un indígena que curaba con 
ensalmos . Así lo reportó el franciscano Diego Muñoz, un comi-
sario inquisitorial que con obsesión se empeñó en perseguir las 
creencias que se apartaban de la ortodoxia católica en el Bajío 
y Michoacán10 (aGn, Inquisición, México, 1619, vol . 322, exp . 80, 
fs . 459 a 467) . 

Aunque brevemente, algunas anotaciones de los funcionarios 
inquisitoriales nos permiten conocer detalles de las personas que 
tuvieron los ensalmos . Sabemos, por ejemplo, de la existencia de 
Inés de Baena Cobillo, vecina de la Ciudad de México, que vivía 
en las casas de Mondragón, en el barrio de Santa Catalina . Por 
cuenta propia, decidió llevar a los inquisidores “un papel” con 
un ensalmo, un jueves del 28 de febrero de 1619, por la mañana . 
Todo parece indicar que los inquisidores no actuaron contra ella 
y se limitaron a archivar el ensalmo que les había entregado (aGn, 
Inquisición, México, 1619, vol . 322, s/exp ., 58r, 59r .) .

Aún más interesante es el caso de Miguel Pérez, sastre de pro-
fesión, quien entregó, en hojas de distintos tamaños y caligrafías, 
varios textos mágicos, entre ellos una versión del Ensalmo para 
curar heridas. El sastre explicó que un soldado desconocido y un 
vecino de oficio tejedor, llamado Diego Falcón, se los habían 
dado .11 Este caso evidencia la complicidad que existía para que 

 9 El 30 de diciembre de 1571 se decreta que el Tribunal de la Inquisición no podía 
enjuiciar a los naturales, sólo los obispos tenían la autoridad para hacerlo . 

10 El fraile fue el primer provincial criollo que tuvo la orden franciscana . Fue autor la 
Descripción de la Provincia de San Pedro y San Pablo, y de la milicia, habitación, costumbres y 
manera de vivir de los indios infieles chichimecas, en cuya conversión han entendido y entienden 
religiosos de nuestra orden . Como comisario de la Inquisición actuó febrilmente entre 1615 
y 1620, a pesar de que era un hombre anciano . 

11 Los textos se encuentran en AGN, Inquisición, México, 1619, vol . 322, s/exp ., 364r, 
366rv . y 371r . El ensalmo se reproduce en Campos Moreno, 1999: 83 .
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los textos mágicos y, por ende, prohibidos, se difundieran pasan-
do de mano en mano, a través de hojas sueltas manuscritas .

Contenido y recursos formales de los ensalmos

El personaje principal en casi todos los ensalmos que he recogido 
es Jesús, al que se nombra insistentemente . Pero no se trata aquí 
de una figura bíblica que se particulariza por sus curaciones mi-
lagrosas; es una fuerza mágica poderosa que, con tan sólo enun-
ciarlo, se garantiza la sanación de los enfermos . 

En el Ensalmo para curar heridas, del cual he encontrado varias 
versiones, se describen el nacimiento y la muerte de Jesús; siem-
pre se enfatiza que fue concebido virginalmente por María y 
que vino al mundo para salvar al género humano . Estos miste-
rios y verdades sagradas para la Iglesia católica normalmente 
se confirman con las frases siguientes: “Y ansí confieso ser ber-
dad” o “Así como esto es verdad”, fórmulas que, siguiendo el 
procedimiento de la magia simpatética (lo semejante produce 
lo semejante), dan pie a realizar la petición: que la herida sea 
curada . A continuación, aparece una lista, a veces muy larga, 
de enfermedades o males que deberán evitarse para que la 
herida sane . Es una característica típica de los ensalmos precisar 
la manera en que se producirá la sanación, como puede verse 
en este ejemplo:

[La] santísima noche de Nabidad
parió la serenísima Reyna de los ángeles
al buen Jesús de Nasareno,
para el remedio a todo el jénero umano;
lo qual creo y confieso ser berdad.

Y ançí como es berdad
y en birtud de tan alto misterio,
ssuplico y ru[e]go, señor mío Jesuc[r]isto,
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por güestro12 santísimo nasimiento
y por güesa santísima pasión
y por buestra santísima resurisión,
que con estos paños y bino
[que] se pusiere[n] [en] esta [h]erida,
sea serada y sana
sin dolor, [h]y[n]chasón13, materia14, cáncer15 u pasmo16

u otra cosa que le pueda benir
por agua o por biento,
por otro qualquier elemento,
ansí como no creó a beneno [sic]
la lansada que dio Lonjinos a Jesusçristo .17 

Jesús,
si esta erida tubiere güeso roto, yer[r]o,
astilla o plomo dentro,
todo salga fuera y sane la erida,18

12 güestro: vuestro .
13 Dice ychasón .
14 materia: “En términos de Cirugía significa la sangre corrompida, cocida y encrassa-

da, vuelta de color blanco, que regularmente se halla en las heridas, llagas o apostemas” 
(Autoridades) .

15 cáncer: “Tumor malligno duro, y de color casi amarillo o negro, que hinche las venas 
que tiene cerca de sí: el qual se forma en las partes más laxas y delicadas . Cáusase de la 
cólera negra, y detenida en la parte donde sale . Tomó el nombre de que aquellas venillas, 
que están junto a el bulto, hinchándose parece a los pies del Camgrejo” (Autoridades) .

16 pasmo: “Efecto de enfreamiento que se manifiesta por romadizo, dolor de huesos y 
otras molestias “ (DLE) .

17 Según La leyenda dorada, a Longinos le cayó sangre de Cristo en los ojos al atravesar 
con su lanza el costado de Jesús, curándose de una enfermedad que de la vista padecía . 
Después se hizo cristiano, fue perseguido por esta causa y degollado (Vorágine, 1994: 
198 y 199) .

18 El concepto de enfermedad causado por la introducción de un objeto extraño al 
cuerpo es muy antiguo y ha sido una creencia muy extendida que “abarca toda Amé-
rica y Europa y se encuentra también en Siberia, en Asia, en Australia y en algunos 
sitios de África” (Pérez Tamayo, 1988: 44). Tal objeto puede ser una piedra pequeña, 
un fragmento de cuero, hueso, vidrio o madera, o bien algún animal pequeño, como 
una mosca, hormiga o lagartija . La curación consiste en succionar la parte enferma para 
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como sanó sin dolor
la lansada que di[o] Lonjinos a mi Dios y mi Señor . 
(Campos, 1999: 78-79)

La mayoría de los ensalmos concluyen nombrando a Jesús: 
“Loado sea el nombre de Jesús”, “Amén, Jesús”, “En el nombre 
de Jesús”, “Jesús, Jesús, Jesús”, etc . Un caso ilustrativo lo consti-
tuye el ensalmo Debajo de esta mano mía. Después de que el invo-
cante ruega que la herida sea curada por la gracia de la Santa 
Trinidad, se repiten tres veces las siguientes fórmulas: Amén, 
Jesús y consumatum est . La expresión en latín reproduce las pala-
bras que supuestamente dijo Jesús antes morir . Se entiende que, 
cuando el ensalmador termina de enunciarla, la curación se ha 
producido:

Bendígote con Dios Padre i Hijo y Espíritu Santo,
tres personas distintas y un solo Dios berdadero,
el cual te sane por su ynfinita bondad y misericordia.
Amén, Jesús . Amén, Jesús . Amén, Jesús .
Consumatun es[t], consumatun es[t], consumatun es[t].
(Campos, 1999: 88-90)

La repetición es un rasgo común en la literatura oral . En los 
ensalmos y géneros afines, juega un papel importantísimo, pues 
no sólo es una manera de subrayar ciertas ideas, también cum-
ple una función ritual . En una curación, el martilleo de sonidos 
provocado por la insistente pronunciación de ciertas palabras 
necesariamente produce un efecto emotivo en el enfermo, rela-
jante o excitante, que ayudarán en su recuperación . Ejemplo 

extraer el objeto, causante del padecimiento . Noemí Quezada, en su libro Enfermedad y 
maleficio, presenta algunos casos de curanderos coloniales que curaron con esta técnica y 
que fueron denunciados ante el Santo Oficio . Con frecuencia estos curanderos llevaban 
escondidos entre sus ropas diferentes objetos, que hábilmente colocaban en su boca y 
que presentaban al enfermo como prueba de que el mal había sido extirpado . En nues-
tros días, curanderos indígenas, como los totonacos y mixes, continúan empleando este 
tratamiento para curar enfermedades .
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ilustrativo al respecto es el siguiente fragmento en el que se 
presentan la anáfora (repetición al inicio de verso),19 el parale-
lismo (correspondencia de dos o más elementos equidistantes 
o simétricos)20 y la repetición de rimas tanto a final de verso 
como dentro del verso:21

Y no le caiga cánçer
ni sanjre corrompida,
ni sea aujentada
ni dañada, ni çerrada,
ni afistolada, ni aponçoñada,
ni saçenada de frío ni de agua [ni] de biento
ni de otro ningún llamamiento;

así como no enpudreció ni enbenenó,
ni fue açidentada,
ni dañada, ni cançerada,
ni afistolada, ni enpoçoñada,
ni açetenada de frío ni de agua ni de biento,
ni de otro llamamiento,
la lançada que dio Longinos a mi señor Jesucristo
el biernes de su santísima pasión,
en el árbol santo de la Beracruz … . 
(Campos, 1999: 80)

Los números impares suelen asociarse a los ritos mágicos . “Es 
probable que debido a que el cuerpo humano los órganos son 
generalmente pares, lo impar pareció dotado de naturaleza 
anormal y, por tanto, divina” (Blázquez, 1989: 56) . En los ensal-
mos encontramos varias asociaciones con el número tres . Ilustra-
tivo al respecto es el siguiente fragmento en el que se mencionan 

19 La anáfora está representada por la repetición de la conjunción ni, marcada con 
negritas .

20 Los paralelismos son los versos marcados en subrayado . Se trata de paralelismos 
sintácticos, formados por la conjunción ni y el participio terminado en ada . 

21 Aquí marcadas con cursivas .
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las tres personas que integran la Trinidad, se repite el nombre de 
Jesús tres veces y se nombran tres santas que tuvieron partos 
milagrosos: Ana, la Virgen e Isabel, las cuales, respectivamente, 
engendraron a la Virgen, Jesús y san Juan:

Gloria sea al padre .
Gloria sea al Hijo .
Gloria sea al Espíritu Santo
por siempre sin fin. Amén.

Jesús y Jesús y Jesús .

Santa Ana parió a la Birjen
La Birjen parió a Jesús,
santa Ysabel a san Juan .
(Campos, 1999: 89)

Todos los ensalmos para curar heridas inician nombrando a la 
Trinidad, momento en el cual el ensalmador bendecía al pacien-
te o la parte enferma de él (Quezada, 1989: 104), rito con el cual 
se justifica y santifica la curación. Además de las vendas o paños, 
algunos ensalmadores utilizaban vino (muy posiblemente para 
limpiar las heridas) y aceite, los cuales, igualmente, bendecían, 
como lo muestran los siguientes versos:

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo,
te santiguo açeite y vinos y paños,
Con Dios Padre, con Dios Hijo, con Dios Espíritu Santo,
tres personas y un solo Dios todopoderoso . 
(Campos, 1999: 85)

Últimas consideraciones

Como hemos señalado, no existe ningún proceso contra las per-
sonas que emplearon los ensalmos . Esto nos lleva a suponer que 
la Inquisición no consideró particularmente nocivo su uso, y, 
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puesto que era una literatura “supersticiosa”, su labor se limitó 
a recogerlos para controlar que se siguieran difundiendo . A di-
ferencia de la magia practicada en conjunto y en la cual sus inte-
grantes se empeñan en “contagiar” a los demás con sus creencias, 
los ensalmadores y personas que conocieron estos textos los uti-
lizaron en solitario y, aparentemente, no se empeñaron en comu-
nicarlos a los demás .22 Falta, al respecto, ahondar más en el tema 
escudriñando el archivo inquisitorial . 

Las palabras para encantar, extirpar y nulificar las enfermeda-
des han estado presentes en la historia de la humanidad . En Es-
paña, los archivos inquisitoriales registraron interesantes casos 
sobre las virtudes taumatúrgicas de las palabras . Por ejemplo, 
entre los moriscos fueron muy populares unos amuletos llamados 
herces (del árabe hirz, que significa amuleto, guarda, protección). 
Estos eran unos papeles que, doblados y envueltos en bolsitas de 
tela, tenían escritas frases del Corán, con frecuencia las suras 112, 
113 y 114, y, asociados a diversas expresiones religiosas, los ver-
sículos IX, 128-129, y LIX, 21-24 (Cardaillac-Hermosilla, 1996: 59) . 
Las bolsitas, siempre de color rojo, se llevaban al cuello o cosidas 
en la ropa y, algunas veces, para acrecentar su potencia, tenían 
ciertas plantas, pedacitos de hierro, etc . Los herces servían para 
proteger la salud de quien los llevara consigo y evitar heridas 
(Blázquez, 1989: 123) .

Un caso notable lo constituye Cristobalito de Azcoita, un niño 
prodigioso que curaba santificando a los enfermos. En 1644 fue 
llevado al palacio para curar al príncipe Baltasar Carlos, sin nin-
gún provecho, por cierto, porque murió poco después . Cuando 
Isabel de Borbón cayó enferma, también fueron solicitados sus 
servicios . Sobre el vientre de la reina colocó sus manos mientras 
recitó las siguientes palabras, que es el inicio de un ensalmo, se-
gún hemos visto: “En el nombre de la Santísima Trinidad, / Pa-
dre, Hijo y Espíritu Santo, / que son tres personas y un solo Dios 

22 La Inquisición actuó con rigor cuando la herejía cometida se percibía como un daño, 
un contagio, una enfermedad que se teme y la cual se debe erradicar (véase Alberro, 
1988: 172-177) . 
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verdadero, /te santiguo en el nombre del Padre y del Hijo y del 
Espíritu Santo, / amén Jesús . Dios te salve y la virgen María de 
los Remedios” (Blázquez, 1989: 141) . 

La línea que separa lo sagrado de lo profano, lo mágico de lo 
religioso no siempre es fácil de distinguir . La sociedad novohis-
pana heredó una serie de creencias en las que lo sobrenatural 
no sólo es factible sino hasta recomendable . Un caso asombroso 
se presentó en la ciudad de Puebla, cuando médicos oficiales 
pidieron a la Inquisición permiso para utilizar el cráneo de un 
hombre ahorcado para curar la epilepsia . Por extraño que pa-
rezca, los inquisidores aprobaron el maravilloso remedio des-
pués de consultar a Juan José de Brizuela, protomédico decano 
de la Nueva España, catedrático de la Facultad de Medicina, 
presidente del Protomedicato y médico del virrey-duque de 
Albuquerque . En su dictamen argumentó que los órganos del 
cuerpo humano tenían “maravillosas virtudes para curar mu-
chas enfermedades” (Aguirre, 1992: 39) .23 El ilustre galeno ase-
guraba que la saliva aliviaba las picaduras de animales ponzo-
ñosos; la lengua, las nubes de los ojos y las úlceras, tal como lo 
habían practicado muchos santos; la leche materna, la icteri-
cia y las inflamaciones corporales; el ombligo de los niños, los 
cólicos, etcétera . 

En esta farmacopea maravillosa el médico incluye la voz hu-
mana: si es blanda aplaca la ira, si es altiva mata, la artificiosa y 
dulce cura la melancolía de la misma manera como la música de 
David templó a Saúl cuando un mal espíritu lo atormentaba 
(Aguirre, 1992: 39) . A su juicio, las palabras tienen virtudes cura-
tivas por sí mismas, por el sonido que las compone, contravinien-
do, claro está, lo que siglos antes había dicho el teólogo español 
Pedro Ciruelo, quien calificaba los ensalmos mágicos como puro 
aire que se exhala de la boca . 

23 El dictamen del médico se encuentra en el volumen 724, expediente 1, fols .1-13 . 
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Los disfraces del Diablo, diferentes visiones  
en impresos populares

Claudia Carranza VEra
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Desde sus inicios, la imprenta popular se nutrió de géneros que 
eran del gusto del público y de temas que resultaran llamativos 
para sus lectores . Los también llamados pliegos de cordel, roman-
ces de ciego, hojas sueltas, tuvieron una amplia difusión desde 
el siglo xVi, se mantuvieron hasta mediados del xx en España y 
también proliferaron en otros países como México, Argentina 
y Brasil . Estos folios, de bajo costo editorial y, por lo mismo, de 
fácil acceso para la población, que los consumía como un medio 
de entretenimiento, contenían obras de todo tipo, una gran par-
te de ellos verdaderos tesoros para los estudios literarios, cultu-
rales, históricos . Para la literatura tradicional, en particular, estos 
pliegos han sido un inagotable recurso para el conocimiento de 
la lírica popular, la tradición oral e incluso para la recuperación 
de relatos que provenían de la oralidad o de tradiciones de leyen-
das y cuentos que se transmitían en diferentes formatos, tal sería 
el caso con los pliegos que citaré a continuación . 

Es un hecho que el formato dio lugar a millares de historias 
con argumentos extraordinarios, maravillosos y sobrenaturales, 
y que uno de sus principales protagonistas fue el Diablo y su 
corte infernal . En este artículo me gustaría resaltar solamente 
algunos ejemplos provenientes de pliegos de los siglos xix al xx, 
provenientes de España en su mayoría y un caso de México . Los 
documentos tienen en común la aparición del tópico del disfraz 
en historias sobre demonios disfrazados y hombres disfrazados 
de diablos . Me interesa destacar, en cada una de estas historias, 
la estética del desenmascaramiento, así como su empleo en los 
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impresos populares para generar una reacción en el lector o es-
cucha de estos textos .

Máscaras de Diablo

El disfraz y la máscara son objetos con una enorme “potencia 
mágica” a decir de Chevalier y Gheerbrant, en tanto se convierten 
en espacios protectores frente a los brujos y los monstruos . Son, 
asimismo, “instrumentos de posesión” que pueden otorgar a 
quien los lleve cualidades de la entidad representada . Es frecuen-
te que los hombres se vistan como seres sobrenaturales con la 
intención de engañar o evitar a la muerte, al mal o a otro humano . 
La máscara se emplea con funciones rituales o lúdicas que en el 
fondo intentan movilizar las “energías espirituales dispersas por 
el mundo”, tanto de luz como de obscuridad . El poder, y también 
el peligro del disfraz, es el que puede llamar a presencias ajenas, 
generando una duplicidad en una sola persona que podría pro-
vocar la absorción de la parte de más débil; entonces la que fuera 
en un principio protectora “se convierte en amo” (Chevalier y 
Gheerbrant, 2009, s .v . ‘máscara’, 697) . Por esta razón, son cons-
tantes las advertencias sobre el peligro de fundirse con la entidad 
que usa el disfraz, así como la enumeración de ritos de protección 
para evitar la posesión de la entidad que se encarna al ponerse 
la máscara. Esto me lo confirmaba una estudiante de Michoacán 
cuando me relataba que en Zenzénguaro se advertía constante-
mente sobre las máscaras de Diablo que se usan en las fiestas. 
Quien se disfrace de este personaje “no debe andar solo porque 
se le aparece el verdadero y que tiene que salir tres años, porque 
si no, se apodera el Diablo de ellos” . Esta forma de prevención 
parece inevitable, porque cada fiesta de Diablos es una manera 
de evocar y también de exorcizar al maligno .

El disfraz de Diablo es, como ya se apuntaba, un tópico cons-
tante en la literatura tradicional . En los cuentos se convierte en 
una herramienta eficaz para que los héroes alcancen sus metas, 
ingresen a espacios prohibidos, pasen inadvertidos y descubran 
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verdades ocultas . Los episodios en los que se involucra el disfraz 
mueven a risa, al suspenso e incluso al horror . Un ejemplo del 
tópico en los relatos jocosos se encuentra en las diferentes versio-
nes del cuento de “El compadre rico y el compadre pobre” . Un 
hombre que se ve obligado a pasar la noche en el campo se en-
cuentra con unos bandidos que le permiten descansar cerca de su 
fogata . Antes de dormir, el protagonista se pone una chaqueta y 
una máscara adquiridas en el mercado . A la mitad de la noche:

Dispierta uno de los ladrones y como él ya se puso la máscara y 
se puso la chaqueta lo ven con la máscara prieta y con cuernos 
y, pintado de rojo .

Entonces uno de los ladrones despierta a uno de los demás y al 
mismo tiempo despiertan todos y dicen: —Ay, ¡el Diablo!

Y empiezan todos a correr . Corren todos y dejan todo allí . Y 
enseguida ese va detrás de ellos, que dizque diciendo también 
¿dónde está el Diablo? Y entre más los ladrones van corriendo, 
él también sigue detrás de ellos siguiéndolos . Una vez que ya 
no puede alcanzarlos, que llega allá todo lastimado y, pos con 
los guaraches, porque ya los guaraches ya, se le habían rompido 
las correas . Entonces se queda allí pensando . 

Dice: —Pos, pos ahora que me acuerdo —dice— que soy el Diablo . 
Dice: —Estos se asustaron conmigo .1

El engaño producido no es intencionado, pero termina bene-
ficiando al protagonista de la historia que se queda con lo que los 
ladrones han dejado tras en su huida . El cuento tiene una larga 
tradición que comentaremos en otro trabajo . 

Otro ejemplo de los cuentos jocosos en los que se involucra al 
disfraz se encuentra en el siguiente relato, en el que el disfraz 
sirve como medio para escapar al compromiso establecido en un 
pacto con el demonio . En este caso, la esposa del pactante plantea 

1 Contado por don Emeterio Medina, de Chupaderos, Rioverde, San Luis Potosí, al 
grupo de la Maestría en Literatura Hispanoamericana de El Colegio de San Luis en tra-
bajo de campo realizado en noviembre de 2018 .
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un reto al Diablo, quien es un conocido amante de los juegos, y 
a partir del ingenio consigue la salvación de su marido:

—Bueno, tú que eres tan diablo, ¿de veras eres el demonio?
—Sí, yo soy el Diablo .
—Entonces, para que me puedas llevar, me tienes que adivinar 

qué clase de animal es el que tengo . Yo te enseño .
—Pues sí, acepto .
—Tal día vendrás .
—Yo conozco toda clase de animal, ¿cómo no voy a reconocer 

a ese?
Pasó el tiempo convenido y el animal ya estaba en la habitación . 

El hombre le dijo:
—Ve a ver qué animal es aquel, y me llevarás contigo enseguida .
Pues que entra el Diablo y dijo:
—Bueno, pues, ¿qué animal es este? No es león, ni tigre, ni ele-

fante . ¿Qué animal será? Este tiene la boca así a lo largo, ¿pues qué es?
El Diablo anduvo alrededor del animal y no, no acertaba . Pues 

que era una señora quien andaba a gatas con el cabello largo hacia 
la espalda entre el trasero . Entonces el marido le ordenó a la es-
posa:

—¡Ya levántate!
Y le dijo al Diablo:
—Tú dijiste que eres el demonio y que todo lo conoces .
—¡No! ¡Dios, Dios, este es más Diablo que yo! Exclamó el Diablo .
—Que se fue y siempre no se lo llevó .
(Cárdenas Fernández, 2003: 371-372)

La literatura de cordel explotó de diferentes modos los relatos 
de hombres disfrazados de demonios, muchos de ellos, episodios 
cómicos y otros con una conclusión terrorífica. En el primero de 
los casos se encuentra un impreso que circuló bajó el título El 
demonio de Alcira: chiste.2 Este pliego del siglo xix reproduce un 

2 Los datos de los impresos que citaremos a lo largo del presente estudio se exponen 
en la sección de la Bibliografía, en el apartado de “Documentos” . Aquí los citaremos, 
cuando sea necesario, empleando las primeras palabras del título . La mayoría de ellos 
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cuento de larga tradición y que se encuentra en diferentes ver-
siones en las recolecciones de cuentos medievales con una enor-
me profusión en los cuentos tradicionales de los Siglos de Oro: 
una variante de la historia del engaño y la burla al amante .3

Este pliego cuenta la historia del aprieto en que se encuentra 
un matrimonio cuando, de manera impetuosa y en un arrebato 
de ira, el marido responde al alcalde con una blasfemia: “Yo, 
¡un demonio prometo! Será la respuesta cuando el funcionario 
pregunta cuál será el compromiso de la familia para la fiesta de 
san Bernardo . Lejos de darse por aludido el alcalde da una ins-
trucción a sus acompañantes: “Apunte, escribiente, / un demonio 
que el señor promete” . 

El dueño se da cuenta de su imprudencia cuando le recuerdan 
este compromiso, y pide apoyo a su mujer para salir del proble-
ma . La esposa da con la solución con una salida ingeniosa . Esto 
ocurre en la iglesia, cuando el sacristán trata de enamorarla .4 Ella 
invita a su casa al pícaro advirtiendo al marido que llene un arca 
de plumas y entre a su señal en la casa . Una vez desnuda la vícti-
ma, el esposo ingresa y el sacristán se esconde en el arca asustado . 
La mujer entonces: 

Puso al fuego un gran perol de cola,
y por una raja 
que tenía en la cubierta del arca
la fue derramando,
y el pobre sacristán clamando 
porque se quemaba .

Por el arca, tantas vueltas daba,
que se vio obligado 
a volverse por el otro lado:

pueden ser consultados en línea . En todos los casos, se mantienen las grafías originales y 
se moderniza la puntuación para mejorar la comprensión del documento . 

3 Acerca de la profusión de este motivo, véase Chevalier, 1999 . 
4 Recordemos que el religioso es uno de los amantes por excelencia en la literatura 

popular . Al respecto, léase López Ridaura, 2007 . 
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Mientras más rodaba,
más las plumas se agarraban .
Y por su torpeza,
fue emplumado de pies a cabeza .

El amo lleva el arca ante el alcalde asegurando que con ella 
pagaba la deuda del demonio prometido . Enseguida, se publicó 
un bando para invitar a los vecinos a ver este prodigio . Al abrir 
la caja en el medio de la plaza, salió el sacristán:

Y corriendo por aquella plaza
lo mismo que un galgo,
las gentes decían: allá va el Diablo . 
[…]
Como era velludo
y él hacía emplumado desnudo
tan rara figura, 
le silbaban que era una hermosura .

Y el Diablo aturdido
con los gritos y tantos silbidos,
salió de la plaza
y al galope se metió en su casa .
Y entre las vecinas
le pelaron como gallina . 

La conclusión es, pues, cómica. Aunque al final se da una mo-
raleja ejemplar, “sirva de escarmiento”, no es este el fin del pliego 
que explota los motivos del engaño, el disfraz y el desenmascara-
miento al sacristán, quien se convirtió en víctima involuntaria a 
partir del aprieto en el que se encontraba el matrimonio .5 

 Un caso didáctico se puede encontrar en un pliego de cordel de 
finales del siglo xVii . Se trata de la historia de un sacerdote que, 
estando disfrazado de Diablo por las fiestas de Carnestolendas, se 

5 Con respecto a estos motivos, así como al del disfraz y rebajamiento, véase Cándano 
(2000: 153-161) .
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niega a quitarse el disfraz ante el paso del Santo Sacramento, argu-
yendo que el Maligno no se humilla ante nadie . El castigo es terrible 
pues termina fusionándose con el personaje al que celosamente 
trataba de interpretar . 

Permitió la Omnipotencia 
divina que se quedara 
hecho diablo, de tal forma, 
que de verlo espanto daba, 
para que todos supieran 
que con Dios no sirven chanças . 
Y para mayor prodigio, 
la máscara que llevaba 
se le unió a su mismo cuerpo . 
Y la piel, como de cabra, 
enerizado su pelo 
y al consiguiente las hastas, 
no muy largas, retorcidas; 
la cola cerdosa y larga . 
En todo un proprio demonio, 
porque lo que le faltaba
a la máscara, fue cierto,
eran las uñas y barbas;
promptamente le nacieron
en todas las quatro garras .
(Nuevo y portentoso romance…, vs . 135-144)

No ahondaremos mucho más en este pliego, baste decir que, 
en este caso, el personaje revela su calidad demoniaca a partir de 
su transformación . La descripción de la metamorfosis, basándo-
se en elementos animales, cubre una de las características que se 
otorga al demonio: entidad que se reconoce por tener un aspecto 
híbrido, con elementos antropomórficos en el que se mezclan 
diferentes bestias . Adquiere así una apariencia monstruosa . Bas-
te decir que este pliego expone los temores esenciales con respec-
to al peligro de las máscaras, como se mencionaba al inicio de 
este apartado . 
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Máscaras de hombre

No solamente los humanos se disfrazan para engañar al Diablo . 
El Maligno es, a su vez, reconocido por los disfraces con los que, 
tanto él como otros demonios, se entremezclan fácil, y en ocasio-
nes, gozosamente con otros seres humanos . Estos personajes son 
cercanos a nosotros y en muchos relatos llegan a ser, más que 
instigadores, cómplices, aliados e incluso esclavos de héroes o 
tricksters . En la literatura judeocristiana, el demonio suele emplear 
disfraces con el fin de lograr la perdición de los hombres, y por 
esta razón la literatura judeocristiana con frecuencia alertaba so-
bre la posibilidad de enfrentarse a la entidad sin saberlo .

En la literatura tradicional y culta —aunque en estos temas la 
última abrevaba de la primera—, multitudes de diablos se espar-
cen por el mundo con disfraces de santos, ángeles, frailes, monjes, 
monjas, así como de predicadores, curas, reyes; estos personajes 
recurren a la imagen de hermosísima doncella, y en ocasiones 
también de guapos caballeros con la intención de promover el 
deseo en los mortales . Este tipo de presencias puede dar lugar a 
situaciones cómicas como la que se produce en el siguiente rela-
to que cuenta el criado Cosme a su amo en la obra calderoniana 
La dama duende:6

Cosme   En forma de una doncella
 aseada, rica y bella,
 a un pastor se apareció;
 y él, así como la vio,
 se encendió en amores della .
 Gozó a la Diabla, y después
 con su forma horrible y fea
 le dijo a voces: “¿No ves,
 mísero de ti, cuál sea,
 desde el copete a los pies,
 la hermosura que has amado?

6 Sobre este cuento, véase Cilveti, El demonio…, p . 37 . 
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 Desespera, pues has sido
 agresor de tal pecado” .
 Y él, menos arrepentido
 que antes de haberla gozado,
 le dijo: Si pretendiste,
 ¡oh sombra, fingida y vana!
 que desesperase un triste,
 vente por acá mañana
 en la forma que trujiste:
 vérasme amante y cortés
 no menos que antes después . 

Este cuentecillo se corresponde con la creencia en los demo-
nios íncubos y súcubos que tomaban la forma de hombre o de 
mujer para tener relaciones con los humanos .7 También hace un 
guiño al lector del momento, que entendía que los pastores te-
nían una fama bastante cuestionada sobre sus gustos amorosos 
y posible zoofilia. 

La mayor parte de estos relatos, sin embargo, tiene un fin ad-
monitorio, diferentes recolecciones de exempla tienen casos como 
el que recoge el rey don Sancho, sobre un ermitaño que recibe a 
una muchacha en su casa; poco después le da entrada a su cama 
y la muchacha se transforma: “el diablo saltó ençima de vna viga 
en semejança de cabrón e començó a reyrse a grandes risadas e 
fazié escarnio del hermitanno . […] E el diablo le dezié: “Mesquino, 
para mientes cómmo te sope yo engañar e cómmo te fiz perder en 
vn ora los treynta annos que has pasados” [Castigos, pp . 177-78] .8

7 El motivo de la seducción de los demonios gozó de especial predilección en 
los siglos xViii y xix, y prueba de ello son algunas importantes novelas, como la del 
Diablo enamorado, de Cazzote, o El Monje, de Lewis, en las que se crearon personajes 
verdaderamente terroríficos y seductores a la vez .

8 Sobre este episodio, la investigadora señala: “La “muger muy fermosa e muy ninna” 
era el mismísimo demonio… y el diablo era, precisamente, la niña . Esta es la concepción 
más negativa posible que se puede tener de la mujer, y es una imagen más o menos 
común en el Medievo” (Cándano, 2002) .
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En otro caso que considero interesante citar por la respuesta 
que se tiene ante el desenmascaramiento, el Diablo se aparece a 
san Martín con la pretendida identidad del mismísimo Jesucristo; 
cabe resaltar la complejidad del disfraz empleado por el Maligno:

le apareció vna vegada el diablo en manera de rey, vestido de pan-
nos de peso e con corona de oro en la cabeça e calças de oro e con 
alegre cara . E callando ambos grand pieça, dixo el diablo: Martín, 
conóceme que yo soy Ihesu Christo a quien tu honrras, e querién-
dote bien guardar vine aquí . E marauillándose désto Sant Martín 
dixo el diablo otra vegada: Martín, ¿crees esto que te yo digo, que 
yo soy Ihesu Christo? E mostrándogelo el Spíritu Santo dixo Sant 
Martí: El mi Sennor Ihesu Christo non anda vestido de pannos de 
oro, nin de púrpura, nin dixo que vernía con corona de oro resplan-
desçiente . E yo non creo que veniese el mi Sennor Ihesu Christo sy 
non en aquella forma que tomó la muerte en la cruz . E oyéndolo 
el diablo desapareció e quedó grand fedor en aquella celda . 

Por lo regular, este tipo de historias corresponde con el siguien-
te esquema, aunque no necesariamente en el mismo orden: 

1) Encuentro . Un hombre o mujer se topa con un personaje 
que tiene ciertas cualidades o apariencia (mujer bonita, 
religioso de apariencia inocente, etc .), que por lo regular 
provocan el interés o curiosidad del primero . 

2) Ingreso . Una motivación permite que los protagonistas se 
acerquen e incluso den entrada a las entidades, que hasta 
ese momento tienen una figura engañosa.

3) Desenmascaramiento . La entidad sobrenatural se revela 
ante la persona de acuerdo con los tópicos demoniacos; 
esto es: presenta características no humanas, casi siempre 
de animales salvajes; o bien, se transforma, intencional-
mente o no, en una entidad híbrida; o muestra una conduc-
ta escandalosa, iracunda la mayor parte de las veces; o 
realiza una acción sobrenatural, como desaparecer para 
dejar un olor fétido en el sitio; esto lo deja al descubierto o 
permite reconocer su origen . 
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El desenmascaramiento provoca un giro en el desarrollo del 
relato . Si el hombre/mujer confronta y desenmascara al Maligno, 
se crea una situación de ventaja sobre el oponente que por lo 
regular será vencido; así ocurre cuando san Martín confronta al 
Maligno . En cambio, cuando es el Diablo quien se revela frente 
al pecador y lo enfrenta, el elemento sorpresa jugará en contra de 
la víctima . 

Ahora bien, cuando el protagonista no responde con temor o 
sorpresa, su respuesta puede ser cínica y como ocurre con el pas-
tor del cuento de Cosme, “se provoca el mecanismo del “tiro por 
la culata”, pues “precisamente en virtud de tal artificio, las cosas 
resultan a la inversa, se tiene una situación cómica” para el diablo 
(Cándano, 2000: 196) .

La respuesta de fortaleza, como es el caso de san Martín, pro-
voca que la postura de quien enfrenta al Diablo sea heroica . Si, 
en cambio, la víctima responde con miedo al momento de la re-
velación, el personaje demoniaco obtiene el resultado previsto . 
El relato entonces puede calificarse de terrorífico. Tomando en 
cuenta que la imprenta popular solía atribuirse una función di-
dáctica, es natural que este fuera el tipo de relatos que se difun-
dieran con mayor frecuencia en los pliegos . Comentaremos dos 
modelos en los cuales se impulsa el mecanismo antes comentado . 

La seducción

Historias de seducción, como la que relatara Cosme a su amo, se 
asocian con el motivo del Diablo disfrazado y también con el que 
también fue frecuente en España de la dama tapada . En las his-
torias reproducían muchas veces los encuentros de hombres tras-
nochadores con mujeres que por detrás se veían hermosas . El 
hombre las seguía solamente para descubrir que su cara era la de 
una calavera . 

Estas historias se mantienen en las leyendas actuales de dife-
rentes países . En México, por ejemplo, se encuentran dos perso-
najes con estas características; La Llorona y la Xtabay descubren, 
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en sus encuentros con los hombres, una espantosa cara de cala-
vera, de mula o de caballo (cfr . Granados, 2013: 133-142) . 

Con respecto al motivo que nos interesa, hoy en día en México 
se repiten leyendas en las que el demonio acude a los bailes para 
invitar a bailar a las muchachas (véase Ramírez González: 2014 
y 2017) . Tarde o temprano se descubre su identidad, ya sea por 
interés del oscuro personaje para darse a conocer a su víctima y 
en ese momento también castigarla, o llevarla al infierno o porque 
quienes bailan con él reconocen un elemento animal detrás de su 
disfraz . 

No es de extrañar, tomando en cuenta lo que gustan estas his-
torias, que se publicara un relato como el ¡¡Ejemplar acontecimien-
to!! Un espíritu maligno en figura de mujer bonita en la casa editorial 
Vanegas Arroyo .  

 ¡¡Ejemplar acontecimiento!! Folio 1 .
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La hoja suelta a la que nos referiremos fue publicada en 1910 
en México . Cuenta en prosa lo que ocurrió a Miguel Gómez, de 
17 años, originario del estado de Chiapas . El protagonista cumple 
uno de los requisitos de estas historias: “gustaba mucho pasear 
por las calles muy a deshoras de la noche, pero siempre solo” . 
Este tipo de conductas adelantan el desenlace que ya se anuncia-
ba desde el título del pliego . En primer lugar, el encuentro ines-
perado con un ser de determinadas cualidades: 

En una de tantas noches que paseaba por los arrabales de la ciudad 
y ya como a las doce, mira repentinamente a una joven hermosí-
sima, vestida de rojo terciopelo y cubierta la espalda con un chal 
negro de seda finísima; su talle era estrecho y toda ella era muy 
bien formada; su cara era bella, como ninguna había visto, chapea-
da, con ojos grandes y muy negros, sombreados de largas pestañas 
rizadas, las cuales tocaban sus delgadas cejas negras, también su 
boca era chica y roja . La nariz irreprochable; en una palabra, no 
tenía defecto físico, agregando a esto su espesa y lustrosa caballera 
peinada con esmero y adornada con un listón también rojo .

La descripción de la mujer cobra un papel importante para la 
tensión narrativa, el color rojo de su atuendo podría verse como 
un indicio para el protagonista sobre la identidad de su interlo-
cutora . Sin embargo, Miguel no hace caso al anuncio y, como 
ocurre en otras historias similares, no se arredra ante una situa-
ción que se aprecia como ominosa .

La literatura de cordel se reconoce por un estilo hiperbólico 
que, en estos casos, refuerza la tensión narrativa, tanto en el per-
sonaje como en el lector . Aquí, el desenmascaramiento es situa-
cional . El personaje empieza a sentir temor al ser llevado a un 
sitio que él desconoce: 

Y anduvieron calles y calles y más calles, pero Miguel ni lo sentía . 
Se vieron por último en campo y ya próximamente al amanecer . 
La oscuridad era completa y el silencio era lo mismo; llegaron 
abrazados y besándose en la boca, a una especie de montaña; des-
pués, alumbrados por un cerillo que prendió él para fumar, divisó 
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una caverna negra . —“Aquí es mi casa, dijo la muchacha, entre-
mos” . Miguel comenzó a sentir miedo y tembló . 

Es también característico en estos pliegos, permitir la entrada 
de diálogos que por supuesto intensifican el drama del momento. 
Las descripciones se mantienen en una escena que resalta por sus 
colores:

¿Por qué te estremeces? Le preguntó ella ¿Tienes temor? —No, 
respondió él, lo que tengo es frío—Pues ahora verás qué bien te 
calentarás . Entra . Miguel resistióse, pero ella de un tirón lo intro-
dujo en su caverna . ¡Qué espantosísimo cuadro se presentó a Mi-
guel! ¡Qué calor jamás experimentado! Llamaradas verdes y rojas 
llenaban la caverna y un olor penetrante de azufre, grandes can-
tidades de diablos feroces e incandescentes iban y venían, dando 
horribles alaridos, hablando picardías y con desesperados golpes 
se azotaban en el suelo, que hecho lumbre hervía, oyéndose ade-
más ensordecedores truenos . Miguel, muerto de susto sólo pudo 
preguntar: ¿Pero qué es esto? —El infierno, contestaron un millón 
de voces a la vez . 

La revelación inicia a través de la descripción del lugar, sin 
embargo, el momento que parece más terrible es cuando la her-
mosa muchacha que acompañaba a Miguel Gómez se desprende 
la máscara:

La joven bonita, novia de Miguel se transformó en horroroso dia-
blo . ¡Era Lucifer! El cual le dijo: “Tú has deshonrado a muchas 
jóvenes y has sido vicioso en mujeres, por lo cual me gustaste . Ya 
estás aquí eternamente” . Y a remolque se lo llevaron un montón 
de condenados para darle tormentos . 

La situación es abrupta, se mantiene silencio con respecto a la 
reacción del protagonista, quien ya había mostrado temor al entrar 
a la oscuridad de la cueva, espacio por otra parte, que se ubica en 
la tradición como entradas posibles al inframundo (Ramírez Gon-
zález, 2017) . Su silencio, por tanto, parece más terrible pues pone 
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de manifiesto la sorpresa del personaje, y por tanto la inexistencia 
de una respuesta, lo que sin duda expone la total ausencia de 
esperanza. Es así como se produce un efecto terrorífico y por lo 
mismo, sin duda, aleccionador para el lector del pliego .

En este pliego es posible observar el mecanismo: la seducción,  
la trampa y el desenmascaramiento de la entidad, todos estos 
elementos dan al relato un matiz terrorífico, aleccionador para el 
lector . 

El Pacto

El último ejemplo que trataré es un impreso publicado en las 
primeras décadas del siglo xix en España . La historia lleva por 
título El que llevó al Diablo a cuestas .  

El protagonista de esta historia es un hombre mujeriego y ju-
gador . Pierde, por tanto, todos sus bienes:

Quedó, en fin, pobre y desnudo,
sin alivio y sin amparo
de nadie pues, en su vida,
a nadie hizo agasajo . 
Salióse de la ciudad,
maldiciendo y blasfemando,
pidiendo favor y ayuda
al Demonio, su abogado . 

La historia, según podemos apreciar, gira en torno al pacto con 
el demonio . Emplea los tópicos y motivos frecuentes para estos 
relatos: la desesperación, la blasfemia, el trato con el maligno; 
presenta una estructura frecuente en la tradición y que en los 
pliegos de cordel parece casi formulaica . 

Al llamado del hombre desesperado acude un pequeño demo-
nio que se ofrece a solucionar sus problemas a cambio de dos 
años de servicios . En este caso, el personaje se da a conocer desde 
el inicio:
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El que llevó al diablo a cuestas .

Apareciósele el perro,
cruel enemigo malo,
en la forma de un chiquito 
como de edad de seis años .
Corcobado era en efecto,
mal dispuesto y mal trazado,
sin cejas, y lagañoso,
y, por fin, cara de diablo. 
Con la cabeza raída
pues él siempre ha sido calvo,
y con un casquete negro,
que cubría sus engaños .
Vestido de paño tosco,
y una mochila a su lado,
dando a entender que era pobre,
y él no vivía engañado,
pues harto pobre quedó
por su soberbia el malvado .
Las piernas que este tenía 
eran como medio palmo,
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los pies eran de León,
y lo mismo eran sus manos . 
Preguntóle: ¿Qué me quieres?
Que estoy siempre a tu mandado: 
yo soy el Demonio a quien
a voces estás llamando .

El acuerdo involucra llevar en sus hombros al diablillo bajo 
la farsa de que se trata de un niño inválido: “solamente pedirás 
/la limosna que te mando / para esta criatura / baldada de pies 
y manos” . Se impone la condición de evitar mencionar a Dios o 
de asistir a lugares de peregrinación . El disfraz funciona de ma-
ravilla durante un tiempo; las limosnas que reciben son numero-
sas porque el diablillo inspira lástima a los transeúntes: “así como 
lo veían / todo el mundo le iba dando / limosna de tal manera, 
/que el ver aquello era un pasmo” . 

Para fortuna del muchacho, y mala suerte del diablo, siete días 
antes de que concluya el trato, el demonio es descubierto por un 
religioso franciscano; el pliego cuenta:

Llegóse a la portería
del Convento el desdichado
con el demonio en los hombros
porque jamás lo ha dexado .
Tocando la campanilla
por tres veces ha llamado,
saliendo el padre portero,
limosna le ha demandado
para mantener aquel
que en sus hombros va cargado .
Pero el Santo Religioso,
por auxilio soberano,
conoció, que era Demonio
el que traía colocado… . 

La revelación, de este modo, se da ante una tercera persona 
que es quien exorciza al Maligno . Como decía más arriba, cuando 
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el elemento sorpresa se subvierte da ventaja a la víctima y le 
permite librarse del pacto realizado . La conclusión es feliz para 
el joven, no tanto para el Diablo .

En este pliego como en el anterior, podemos ver un mecanis-
mo muy claro que involucra al disfraz y la revelación, involun-
taria esta vez, del Diablo . Lo que me parece interesante resaltar 
es que, a diferencia del relato donde el encuentro implica seduc-
ción, en este caso las condiciones del desenmascaramiento cam-
bian: el demonio es descubierto por los religiosos y ello, hasta 
cierto punto, le quita el control sobre el mortal que ha apresado . 
Podría concluirse, por tanto, que quien tiene el control sobre el 
disfraz, es decir, sobre la información, es quien logra vencer en 
estos relatos .

Cierre

Desde sus inicios, los impresos populares repitieron argumentos 
actualizados solamente por algunos datos como el lugar, fechas 
concretas de lo ocurrido, nombres, etc . En sus historias, podemos 
apreciar una narrativa no siempre pulida, muchas veces exage-
rada y repetitiva; se puede decir, sin embargo, que existe una 
estructura que obedece, en primer lugar, al tipo de historia que 
se cuenta y en segundo, a los elementos que construyen el relato . 

En las historias que parten del motivo del disfraz del Diablo 
descubrimos tradiciones diversas, versiones de cuentos medie-
vales y de exempla, algunos casos que dieron lugar a nuevas 
leyendas . Sin embargo, hemos querido dar mayor realce al de-
sarrollo de estas historias, de manera que hemos subrayado dos 
posibles salidas a partir del giro que tome el relato en un punto 
concreto: la revelación o el desenmascaramiento pueden con-
ducir al horror o a la risa de acuerdo, en primer lugar, el empleo 
narrativo de los tópicos, pero, sobre todo, de acuerdo con el poder 
que tengan los propios personajes sobre la información o el se-
creto de quién porta la máscara . La máscara cobra, de este modo, 
un peso simbólico a partir de su interpretación .
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Cierro señalando que uno de los elementos más interesantes 
de los pliegos es que se disfrazan de historias simples, con ense-
ñanzas que los justifican, pero gozan diabólicamente con la se-
ducción de sus lectores, y esta seducción se da a través de sus 
imágenes, de sus palabras, de lo que en la imaginación de quienes 
los escuchaban ocurría, de quienes hoy los siguen leyendo .

Fábulas de Lafuente .
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Cantos y tonadas del repertorio de don Miguel Salomón

A finales de la década de los sesenta del siglo pasado, el reconocido 
antropólogo Guillermo Bonfil Batalla realizaba trabajo de campo en 
la región de Chalco-Amecameca-Cuautla; entonces, “durante dos 
temporadas, que sumaron casi tres meses, entre 1967 y 1969” (Bon-
fil Batalla et al ., 2018: 36), sus alumnos de Etnografía y Antropolo-
gía Social, entre quienes se encontraba María Teresa Rojas Rabiela, 
realizarían prácticas de campo con la tutela del antropólogo . Así, 
conocerían a don Miguel Salomón, un septuagenario que, además 
de leñador y campesino, había sido cantador o publicista —como 
se conoce en la región a los cantores itinerantes—, aunque había 
abandonado ese destino hacía unos veinticinco años . Al entrevis-
tarlo, Bonfil descubriría que don Miguel poseía dos libretas anti-
guas y una colección de hojas sueltas que, a pesar de ser un hombre 
escasamente letrado, le habían servido en su labor como cantor .

Prácticamente desde aquella época, Guillermo Bonfil trabajó 
en la edición del llamado “libro” y del “cuaderno”, así como de 
las hojas sueltas: alrededor de ciento cincuenta canciones, que 
abarcaban buena parte del repertorio de don Miguel Salomón, a 
quien también entrevistaría y grabaría directamente con su voz 
los cantos que presento en esta colaboración. Bonfil Batalla no 
pudo llegar a realizar la publicación en vida; sería su exalumna 
María Teresa Rojas, en colaboración con Ricardo Pérez Montfort, 
quien llevaría a cabo la edición, finalmente, en el libro Corridos, 
trovas y bolas de la región de Amecameca-Cuautla. Colección de don 
Miguelito Salomón .1

1 Tuve la fortuna de colaborar con la revisión de los textos poéticos que integran el 
volumen, al que remitiré en adelante de manera abreviada por Bonfil Batalla et al .
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Don Miguel Salomón nació en Amecameca, Estado de Mé-
xico, en 1897, donde moriría, a fines de los setenta del siglo 
pasado (Bonfil Batalla et al ., 2018: 42, 44) . A decir de Guillermo 
Bonfil Batalla, nuestro personaje “fue, desde la primera década 
del siglo hasta más o menos 1940, uno de los más populares 
cantadores de corridos de Amecameca” (2018: 11-12); su carre-
ra artística, que lo hizo recorrer fiestas, velorios y ferias regio-
nales, y hasta ir la ciudad de México, terminaría, sin embargo, 
cuando “su mujer, cansada de que su marido trasnochara con 
tanta frecuencia y quién sabe con quiénes, le rompiera un buen 
día el bajo quinto, que ya nunca pudo remplazar” (Bonfil Ba-
talla et al ., 2018: 12) .

La grabación a partir de la cual he transcrito las presentes 
canciones (que se encuentra disponible en el Archivo Guillermo 
Bonfil, en la biblioteca Ángel Palerm del CiEsas) fue realizada 
en marzo de 1969, aparentemente, en la casa de don Miguel 
Salomón; hay ruido de fondo (en un caso se escucha el repasar 
de hojas, lo que hace suponer que el cantor tenía la letra a la 
vista; en otro caso, se escucha el paso de un avión) . Don Miguel 
cantó sin acompañamiento instrumental; para la fecha del re-
gistro, el cantor llevaba más de cinco lustros de haber abando-
nado el oficio (Bonfil Batalla et al ., 2018: 38, n .14), y hay muchas 
dudas en las melodías y en las letras que transmitiera al antro-
pólogo, quien señalara: “pese a las tres décadas transcurridas 
desde que don Miguel dejó el gusto, todavía fue posible grabar 
la melodía de algunas canciones; por las tardes leía lentamen-
te, con la ayuda de unos destartalados anteojos, la letra de los 
cantos, y por la mañana, camino al monte, entresacaba de su 
memoria las viejas tonadas y lograba canturrearlas . De muchas 
más, por desgracia, fue imposible el recuerdo” (Bonfil Batalla 
et al ., 2018: 12) .

En la transcripción, he tratado de apegarme a las melodías 
tal como fueron cantadas por don Miguel Salomón; he confron-
tado la letra con la versión del libro Corridos, trovas y bolas…, 
cuando la variación (debida en muchos casos a dudas u olvidos 
del cantor, identificables por repeticiones o pausas) incidía sen-
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siblemente en la melodía, según lo indico en nota al pie . Me he 
permitido hacer algunas (pocas) enmiendas, en bien de tener 
un registro melódico más completo y coherente . En el caso de 
la “Danza de las guachas” (núm . 12), la melodía y la rítmica 
resultan confusas en la grabación; he procurado seguir el ritmo 
de habanera, según la orientación del musicólogo Jesús Peredo . 
Acaso sea esta la melodía que pueda resultar más vaga en la 
transcripción . En la mayoría de los casos, sin embargo, creo que 
las líneas melódicas que presento constituyen buenos puntos 
de referencia para quien quiera recrear las canciones .

Resulta muy interesante constatar que, entre las 17 melodías 
que don Miguel transmitió a Guillermo Bonfil, se encuentran 
tres canciones que aparentemente no estaban en los manuscritos 
y las hojas sueltas, y que por ello no aparecen publicadas en el 
libro (núms . 1, 2 y 11); por desgracia, la letra de una de ellas fue 
registrada sólo fragmentariamente, como la mayoría de las can-
ciones registradas por el antropólogo .

El entrevistador pidió además a don Miguel que le silbara la 
melodía con la que cantaba la bola suriana, género lírico-narrati-
vo de gran importancia en el repertorio de los publicistas2 de la 
región, que se integra por dos partes: el cante (compuesto por 
estrofas que alternan versos dodecasílabos y octosílabos de rima 
cruzada) y el descante (compuesto por cuartetas de octosílabos) . 
Cuando la bola está integrada por una estrofa en el cante y una 
en el descante, se le llama “bola simple”; cuando son dos, “bola 
doble” . En la colección que presento aquí se encuentran tres bo-
las: dos dobles (núms . 6 y 15) y una simple (núm . 7); sólo pre-
sento la melodía de la primera de ellas, que es prácticamente la 
misma en las otras dos . Don Miguel indica, antes de silbar la 
melodía, que la bola era cantada a dos voces simultáneas: “entre 
dos se canta siempre […] los dos cantan, parejos”; así pues, es 

2 publicistas: término con que eran conocidos los juglares en la región descrita .  
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probable que el cantor hubiera tenido un compañero, al menos 
ocasionalmente .

En la grabación, no se consigna el título de las canciones (en 
algunos registros hay comentarios breves de don Miguel, con 
eventuales participaciones del entrevistador), de modo que 
asiento los títulos consignados en el libro Corridos, trovas y bo-
las…, donde el lector podrá encontrar versiones completas de 
los textos, generalmente, con variantes, como lo anoto en varios 
casos, a pie de página. Indico, al final del fragmento de la letra 
registrado en la grabación y transcrito aquí, la referencia corres-
pondiente . En el caso de las canciones registradas en la entrevis-
ta que no aparecen en el libro, presento el comienzo de la letra, 
a manera de título, entre corchetes .

Al confrontar las versiones presentadas aquí con las prove-
nientes de los manuscritos que obraban en propiedad de don 
Miguel, se puede notar la cantidad de variantes que, por obra 
de la memoria, las adaptaciones personales y las circunstancias 
de ejecución, incidían en la actualización del cantor . En realidad, 
hay muchos estudios aún por realizar en torno a la labor de los 
trovadores y publicistas de la región de Cuautla-Amecameca, y 
del repertorio de don Miguel Salomón en particular . Espero que 
estos textos constituyan un buen aporte en ese sentido . Final-
mente, agradezco sinceramente el apoyo y la confianza de Tere-
sa Rojas Rabiela y Ricardo Pérez Montfort para la edición de 
estos materiales .

raúl Eduardo GonzálEz

Facultad de Letras, Universidad Michoacana  
de San Nicolás de Hidalgo
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1. [Para ensalzar tu nombre…] 

 Para ensalzar tu nombre, patriota esclarecida,
 quisiera yo en lenguaje el grande, síncero;3
 pero esos bellos dones me faltan enseguida,
 si no, en sentidas frases daría la explicación .

5 Era el mes de septiembre, centuria de las Luces,
 al fin de la década primera, ¡oh, qué valor!,
 cuando, en reunión solemne, varios hombres ilustres
 que por su patria amada hablaban en favor .

 Hacerla independiente sólo era su desino,4
10 de los conquistadores en tan cruel situación;

3 en lenguaje el grande, síncero (sic): acaso, por “el lenguaje del grande Cicerón”, alusión 
clásica muy propia del estilo de los poetas surianos . 

4 desino: por designio .
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 Hidalgo, Ignacio Allende y otros varios caudillos
 que en secretas reuniones hacían su convición .5

 Querétaro fue el pueblo, por gracia inexplicable,
 ’onde nació la imagen de nuestra libertad,
15 y los, a los [sic] guerreros, valientes, estimables,
 que a la región volaron de la inmortalidad .

 Como mujer sublime de sentimientos patrios,
 la asocia al cruel peligro de la escupiración,6 [?]
 doña Josefa Ortiz de Domínguez, en tal caso,
20 dijo que era justo morir por la nación:

 “Ofrezco ante ustedes toditas mis riquezas,
 mis joyas estimables, que son de gran valía .
 Salvar mi pobre pueblo tan sólo me interesa, 
 se acabe de los reyes la grande tiranía .”

25 Cuando el virrey obtuvo de Hidalgo la noticia,
 en unión de otros jefes conspiraba a la vez;
 con un amor tan puro, y en horas tan precisas,
 mandó un esfuerzo [sic] a Allende con mucha rapidez .

 Este mensaje lo hizo con la mayor premura,
30 para salvar a aquellos que por su fiel nación
 marchaban como Cristo al Gólgota, no hay duda,
 gritando: “¡Independencia, libertad y unión!” .

 La voz de aquella, aurina, produjo vivamente
 en pechos aún sublimes, un ánime [sic] marcial,
35 enérgicos se tornan aquellos insurgentes
 en bravos paladines, gritando: “¡Libertad!” .

5 convición: acaso por convicción o, incluso, convención.
6 escupiración: quizá por conspiración .
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 Tanto el valor se admira en lance tan funesto,
 hechos como el presente se deben de ensalzar;
 mujer enaltecida, tu nombre predilecto
40 escrito en letras de oro el mundo admirará .

 Igual a Juana de Arco, volastes a la gloria,
 dejando mil recuerdos de amor y gratitud .
 Al ver tu fiel retrato, noble Corregidora,
 admiro la grandeza de tu alma, la virtud .

45 A la diestra de Hidalgo, mujer digna e ilustre,
 tu fama te coloque tu célica mansión,
 y todo mexicano rendido te tribute
 los más grandes honores, con gran veneración .

 La Independencia santa, tu alma, noble y digna,
50 peleó con grande anhelo, consumada quedó .
 En paz duerme y descansa, que tu obra está cumplida:
 Iturbide y Guerrero triunfaron con valor .

 Adiós, nuevo consorte de don Miguel Domínguez,
 tu [novia] [?] es en la historia bendita e inmortal .
55 Si alguno desconoce tus hechos tan sublimes,
 será porque tu gloria lo busque a su pesar .

 Me dicen que en7 la Europa tuvo aquella ventura
 [de] los más grandes héroes, según la tradición;
 pero hoy en esas honras se apropia del país de Montezuma [sic]8

60 que digan los franceses si miento en mi versión .

 No es poeta el que recita esta senda notoria,
 con versos que no tienen ninguna dilución,

7 La preposición parece sobrar .
8 pero hoy en esas honras se apropia del país de Montezuma: el verso, que claramente no da 

la medida, acaso debe decir: “hoy de la honra se apropia el país de Moctezuma” .
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 es un pobre versista que tuvo aquella gloria,
 para ensalzar los héroes del país donde nació .

2. [Escrito quede…] 

 Escrito quede en el álbum de los recuerdos
 un hecho triste, de muy grande sensación,
 que perpetróse en el estado de Morelos,
 en el distrito Yautepec, y en cuyo suelo
5 tuvo lugar una terrible ejecución .

 Cruzaba el año de mil novecientos ocho,
 noviembre nueve, un día lunes, a la vez,
 cuando dos hombres salían de sus calabozos
 a recibir, cual mexicanos valerosos,
10 la horrible muerte, para caer bajo a sus pies . […]
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3. Saludo a don Juan Montes 

 Desde el momento en que mis padres se embarcaron
 para las playas de este mundo encantador,9
 ya desde entonces se abrigaba mi entusiasmo
 de conocer a un hombre más raro que el Sol .

5 Con los deseos de conocer aquel grande hombre
 tan entusiasta y de una vez tan elocuente,
 en que Minerva había dotado con los dones
 al trovador más distinguido del Oriente .

9 encantador: engañador en Bonfil Batalla et al . (2018: 86, 215) .
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 Alta nobleza, tú deberás de dispensarme10

10 esta serie de palabras ni rebeldes;11 [?]
 de un modo he querido demostrarles
 el lastimero lo que pasa en lo presente .

 Si la justicia para siempre sucumbió,
 el porvenir lamentan los hijos de Eva;
15 por fin, murieron los perfumes de esa flor,
 que arrastren luto los cantares de la selva . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 86-87; 215-216)

4. Versos del solterito 

 Cuando estaba con mis padres,
 de solterito,
 andaba yo bien planchadito,12

10 Esta estrofa y la siguiente no aparecen en las versiones incluidas en el libro Corridos, 
trovas y bolas… (Bonfil Batalla et al ., 2018: 86-87; 215-216) .

11 ni rebeldes: acaso, por si rebeldes .
12 El pronombre personal sobra, y altera la medida del verso y la melodía; en otra 

versión: “me tenían bien planchadito” (Bonfil Batalla et al ., 2018: 254) . Véase la versión 
de esta canción proveniente del estado de Jalisco, publicada en esta revista por Margit 
Frenk: “‘El solterito’: canción del occidente mexicano” (2016: 9-12) . 
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 con mis dos mudas;
5 hora me parezco a Judas, 
 tan hilachento,
 gato como de convento, 
 en los rincones,
 remendando mis calzones 
10 con pita floja;
 eso es lo que me acongoja, 
 y el ser casado […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 254-255)

5. Corrido de la tierna infancia 
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 Nací en tan triste cuna, bajo un humilde techo,
 al caer en este valle mi estrella se inclinó;
 mi crítica fortuna, mirarme con desprecio;
 sólo mi tierna madre, que al verme se sonrió .

5 Un ángel de pureza, que para mi custodia
 mandó Jehová del cielo, tan lleno de esplendor;
 amor que recompensa consagro en mi memoria,
 los llanto’ y los recuerdos, un beso y una flor.

 Mujer que de mi infancia, cuando con tanto anhelo
10 en tus amantes brazos me arrullaba, ¡ay de mí…!
 Mirando en lontananza, brillaba como en un sueño [sic]
 la imagen del espacio de adonde yo nací .

 Allá, cuando era niño, el mundo contemplaba
 cubierto de oropeles, de dicha y esplendor:
15 era un bello camino de rosas que pasaba
 en pos de los recuerdos de mi primer albor .

 Si yo, hombre, y pudiera el eje de los tiempos,
 haría volver los años primeros que perdí,
 parece que en un sueño salí para un paraíso,
20 al ver las hijas de Eva con gracia sonreí .13

 “¡Salud!”, dije a las bellas con humilde respeto;
 ilustres caballeros, brindemos en su honor:
 que choquen las botellas, que viva el bello sexo,
 que vivan las hermosas del mundo engañador .

13 En otra versión de este poema, los dos últimos versos de la estrofa dicen: “haría que 
renacieran de nuevo esos momentos / felices que pensaba gozando del jardín” (Bonfil 
Batalla et al ., 2018: 163) .
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25 Parece que en un sueño me transporto en el acto,
 al seno de otro mundo, dichoso y más feliz;
 parece que en un sueño salí para un paraíso,
 al ver las hijas de Eva con gracia sonreí .

 Por eso me despido ya [de] distintas lindas flores,
30 fragantes azucenas del mundo engañador;
 por eso me despido, con ricos oropeles,
 que das en recompensa de un joven soñador . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 163)

6. Bola de Nicolasa 

 Te vas, Nicolasa, la bola es tu rumbo,
 rodándola estás al pelo;
 se quebró la taza, y en todo sucumbo,
 no por eso guardo un duelo .
5 De ver lo que pasa, diré y me confundo,14

14 Esta estrofa presenta notables diferencias en la versión manuscrita, que sin duda 
cambian el sentido del poema: en el verso 5, “de ira me confundo”; verso 6: “en mi pecho 
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 no pecho guarde un duelo; [sic]
 como dijo el plazo: mi amor es al mundo,
 pero mi piedad al cielo .

 Dice el adagio más claro,
 es cierto y no hay que dudarlo,
10 lo que no sirve pa nada 
 no hay más menos que dejarlo .
 Toda la mujer viciada,
 déjalo [sic] y de no amarla:
 lo que no sirve pa nada,
15 al basurero tirarla . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 131-132)

7. Bola de Adán y Eva15

 Escuchen, señores, esta nueva bola,
 con regocijo y afán,
 leyendo la historia de nuestra madre Eva,
 también nuestro padre Adán .

5 En una huerta que había,
 dispuesta por el Señor,
 donde Adán se vivía,
 válgame Dios, qué dolor . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 57-58)

guardo un duelo”; verso 7: “como dijo Plaza: mi amor para el mundo” (Bonfil Batalla et 
al ., 2018: 131) .

15 Se canta con la misma melodía de “Bola de Nicolasa” (núm . 60) .
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8. Corrido de Ignacia 

 Ya he16 venido a saber la respuesta,
 y ahora dime qué cosa has pensado .
 Muy bien sabes, mi tierra no es esta,
 pertenezco, distante, a otro estado .

5 Por eso aquí me tienes rendido
 a tus plantas, mi fiel corazón;
 es muy fuerza que sea concedido
 tu amor grato, sin más dilación .

 Si el Eterno concede esta gracia,
10 que muy pronto te lleve a mi tierra;
 tú, qué dices, mi querida Ignacia;
 yo te acepto el estado que quieras . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 137-138)

16 En la versión manuscrita, “He venido…” (Bonfil Batalla et al ., 2018: 137) .
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9. Corrido de Victoria 

 Permíteme, Victoria, el que te cante,
 al son, aquí esta lira,17 una canción;
 no traigo más que a la vez engalanarte,
 con estas rimas que dictó mi corazón,
5 las cuales horas me presento al visitarte,
 perdona, joven, mi sencilla inspiración .

 Soy un coplero sin ventura, sin familia,
 conducido por la mano de Jehová;
 atravesando voy el mundo con mi lira,
10 siempre buscando el corazón de una beldad
 que me comprenda, pero veo que voy perdida
 mis esperanzas, ¡oh, cruel fatalidad! […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 144-145; 240-241)

17 aquí, esta lira: acaso, por “aquesta lira”, forma arcaica que sintonizaría con el estilo 
de los trovadores de la región .
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10. Esdrújulo de Leonor 

 Vertiendo copiosas lágrimas 
 se hallan mis ojos tristísimos,
 si me niegas, flor balsámica,
 ese tu mirar dulcísimo .18

5 Pronto mi alma será un ánimo19

 que baje a un sepulcro mísero,
 si me niegas, flor balsámica,
 ese tu mirar dulcísimo .
 
 Desde el momento en que tuve 
10 la dicha de conocerte,
 sentí una pasión ardiente

18 Los versos 3 y 4 deben decir, en realidad: “por tu amor, ¡oh!, Leonor cándida, / sin el 
consuelo más mínimo” (Bonfil Batalla et al ., 2018: 145) . Aquí, el cantor anticipa los versos 7 y 
8, los dos últimos de la estrofa, y los repite .

19 ánimo: por “ánima”, que mantiene la rima y el sentido .
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 por ti, celestial querubí;20 — a la vez
 tus gracias y tus virtudes,
 tu faz triste y sonriente,
15 me robas constantemente 
 de mi pecho la inquietud, — ¡oh!, mi bien . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 145-146)

11. [De las modas…] 

 De las modas que habían, antepasadas,
 yo quisiera cantar un corrido,
 pero habrán personas señaladas
 que se quieran resentir conmigo .

5 De las modas viejas, yo distingo
 eso que era para los más bobos,
 que parecen al maldito pingo,
 con camisa de cuello y con hombros .

 Las mujeres que usaban mascada,
10 hora el saco no les da cartilla,
 dan [por] hecho ya andarse sin nada,
 que parecen cristos de capilla .

 Todavía usan zanconas las enaguas,
 de dos holanes y de dos maneras,

20 querubí: por “querube”, que mantiene la rima (Bonfil Batalla et al ., 2018: 145) .
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15 con babuchas de baqueta baya,
 que parecen viejas curanderas .

 De los hombres que hay en la ocasión,
 aunque yo entre en la misma colada,
 que, apenas estrenan pantalón,
20 ya ponen tamaña cara .

 Unos usan su cotón21 redondo,
 otros, su cotón campana,
 sombrero ancho que parece hongo,
 con toquilla forrada de pana .

25 Me dicen que, cuando la trenza,
 destejían los de balca [?] rota,22

 los raspaban de media cabeza,
 adelante, la greña grandota .

 Unos usan su buen barbiquejo,
30 dos dedos y medio de anchura,
 si de […] tal vez de buey viejo,
 que les da debajo de la cintura .

 Acaso está bien la camisa,
 hay unos que la usan muy larga,
35 que parece que traen longaniza
 o blanquillos de ese plan de Iguala .

 Con dolor, al fin el corrido,
 me perdonen los que usan la moda;
 el que dice lo muy positivo,
40 no peca, pero algo incomoda .

21 cotón: “camiseta sola que lleva el hombre pobre” (Francisco J . Santamaría, Dicciona-
rio de mejicanismos . México: Porrúa, 1959, s .v .)

22 balca rota: acaso, por bancarrota .
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12. Danza de Las guachas 

 Siendo enemigos a nuestra causa
 los federales en la ocasión,
 las de mi pueblo se han vuelto guachas,23

 que hasta suspiran por un pelón .
5 Porque no tienen bastante plata,
 y a ellos les brinda su amor,
 ya también dicen: “¡Muera Zapata!” .
 “¡Viva Zapata!” le diré yo .

 Pero nosotros, en cruel desgracia,
10 porque les damos sólo un tostón,
 nos hacen menos las muy ingratas,
 y ellos les brindan su corazón .
 Si alguna vieja no ha de ser guacha,
 ha de brindarme tal vez su amor;
15 si ella me dice “¡Viva Zapata!”,
 “¡Viva Zapata!” le diré yo .
 

23 guacha: masculino de guache; en este caso, ‘soldado federal’ .
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 Lindas mujeres que en dulce calma 
 dan sus caricias a un federal,
 siendo que riegan con sangre humana
20 nuestro sufragio24 pueblo natal;
 sin duda no deben tener alma,
 y, si la tienen, es muy fatal:
 no les conmueve el llanto que exhalan
 varias familias sin paz ni hogar .

25 Si es que me niegan vuestras caricias
 porque mi traje no es de rural,
 pueden borrarme ya de su lista,
 no por sentido yo me he de dar;
 soy y prefiero ser zapatista,
30 y no un verdugo, cruel militar,
 que al hombre inerme la vida quitan 
 cuando los llegan a derrotar .

 Hay morelenses interesables,
 sin patriotismo, sin compasión,
35 que a los verdugos de nuestros lares
 rinden gustosos su adoración;
 algunas jóvenes muy notables
 se han vuelto guachas en la ocasión,
 pero esas sólo con oficiales,
40 porque son guachas de grande honor .

 Muy orgullosas, las catrincitas
 versan con ellos sin vacilar;
 el uniforme, creo que las hechiza,
 o la arrogancia del militar .
45 Tal vez mañana, por cruel desdicha,

24 sufragio: por “sufrido” (Bonfil Batalla et al ., 2018: 154) .
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 sus pobres juanes de aquí se van:
 quedan las guachas, ¡suerte maldita!,
 sin las caricias de su galán .

 Por fin pasó como se esperaba:
50 sus pobres juanes se fueron ya,
 unas quedaron hasta preñadas,
 y otras, llorando su soledad .
 Ahora, esos niños que a luces salgan
 a quiénes nombran y de papá;
55 el cruel destino que acariciaba
 los tiernos goces de la mamá .
 
 Si algún paisano, tal vez por chanza,
 le declaraba su amor filial,
 le contestaban: “¡Ay, qué esperanza
60 que algún zapatista me llegara a amar!
 Yo pertenezco a l’istocracia
 y mi adorado es un militar;
 aunque mi pueblo me nombre ‘guacha’,
 yo soy huertista, no liberal” .

65 Ahora, que vivan las nuevas guachas
 que presentan a un escuadrón,
 que allá en Morelos se han dado de alta
 en contra de la revolución .
 Si en aquella pobre barca
70 los de huarache y tilma y calzón,
 porque tienen bastante plata,
 no como los juanes de un batallón . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 154-155)
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13. Corrido de Elena 

 Amada Elena, no seas indecorosa,25

 oye los cantos del que apasionado te ama,
 ven a mis brazos, que ambiente es tú, [sic] hermosa,
 cual no es, Elena, ni l’albor de la mañana .

25 En otra versión, esta canción presenta variantes; en la primera estrofa: “si no te 
es indecoroso”, en el verso 1, y “que el ambiente es tan hermoso”, en el verso 3; en la 
segunda estrofa: “En la estación donde las plantas…”, en el verso 5; “se afanan”, en el 
verso 6, y “cual yo probaba”, en el verso 8 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 141) . Dado que los 
cambios alteran el sentido y la métrica, en el registro de la línea melódica sigo la versión 
de los versos 3 y 5 anotados aquí .
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5 En la pasión, de donde las plantas y las flores
 se afaman tanto en perfumar al rey del día,
 en ese tiempo gozabas [sic] de tus amores,
 cual yo pasaba de otra vez de tu ambrosía . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 141)

14. Quintilla de los Diez Mandamientos 

 Por quererte, mujer consentida,
 he perdido de mi alma la fe,
 he perdido esas joyas queridas
 que me dieron el cero26 y la vida,
5 y cuidaron de mí en la niñez .

 Por tu amor he fingido27 a las leyes
 que dio al pueblo israelita Moisés;
 brillando en tan santos poderes,

26 el cero: por “el ser” (Bonfil Batalla et al ., 2018: 58) .
27 he fingido a las leyes: por “he infringido las leyes” (Bonfil Batalla et al ., 2018: 58) .
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 te adoraré como aquellos infieles,
10 y, a tu imagen, a Dios desprecié . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 58-59)

15. Duelo de Emilia y Rosa González28

 Atención, señores, tomo la palabra
 hoy que se hallan presentes
 nobles gladiadores que cruzan la espada
 con destreza y suficiente.
5 Hoy doy mis razones, en las cuales bajan
 a un hecho tan sorprendente,
 en que por amores se baten dos damas,
 dando pruebas de valientes .

 En la gran Tenochtitlán
10 pasó este caso notable,
 con dos mujeres sin par
 de una vida perdurable,
 las cuales sin vacilar
 quisieron que en los altares
15 de amarte29 sacrificar
 su vida por un infame .

 Emilia Sedeño y Rosa González,
 en un acto de violencias,
 situándose a un duelo, cual dos animales,
20 a un sitio de preferencias .
 Por cuestión de celos, estas dos rivales
 salieron con gran decencia

28 Se canta con la misma melodía de “Bola de Nicolasa” (núm 6) .
29 de amarte: por “de Marte” (Bonfil Batalla et al ., 2018: 120) . 
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 a legal terreno, para vindicarse
 de tan vergonzosa afrenta .

25 Dando pruebas de valor
 a los hombres y a las damas,
 salen al campo de honor
 y a batirse con las armas;
 sin llevarse de favor,
30 pues estaban cercioradas
 que en la mancha y el honor
 sólo con sangre se lava . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 120-122)

16. Duelo de Juan Galindo (octava) 

 Con el alma cansada de pena,
 me presento ante ustedes, señores,
 para hablarles hoy punto por punto
 lo que sufro en el tiempo presente .
5 En el caso de tan grande escena,
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 se marchitan toditas las flores;
 triste duelo guarden por el difunto30

 que hoy en paz descansa para siempre .

 Ya mi pecho resistir no puede
10 los latidos de mi corazón,
 y mis ojos lágrimas no tienen,
 porque en tanto llorar se convierten
 en un fuerte y amargo dolor,
 sólo recordar y pensar de la muerte
15 que a don Juan de este mundo quitó .

 En el año de mil novecientos nueve31

 el día cuatro, domingo de ramos,
 sucedió que el señor Juan Galindo
 en abril terminó su existencia;
20 es la hora que a todos nos viene
 esperando que pronto lleguemos
 a la raya de nuestro destino,
 porque así sucumbimos por fuerza . […]
 (Bonfil Batalla et al ., 2018: 105-106)
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Cuéntame tu mejor chiste

El chiste es “la estructura humorística por excelencia” (Aliaga, 
2013: 11) . Se caracteriza por ser un texto (oral o escrito)1 cuyo 
objetivo es causar gracia . De acuerdo con Joaquín Serrano, pre-
senta un uso especial de la lengua (2016: 196) y, como señala 
Manuel Pérez, es una de “las formas prosísticas de oralidad tra-
dicional predominantes” en México (2012: 30) . Está localizado 
dentro de los géneros cortos de la literatura,2 los cuales tienen un 
gran vínculo con la memoria y la cultura de la sociedad que los 
reproduce (Guzmán, 2004: 33) .

En El chiste y su relación con lo inconsciente, Freud realiza la si-
guiente clasificación: a) según la técnica: verbal (cuando la broma 
está en la forma) e intelectual (cuando la broma está en el conte-
nido); y b) según la intención: tendencioso (cuando se involucran 
groserías, obscenidades, ofensas) e inocente (cuando no se encie-
rra ninguna malicia) .3 No existen restricciones para combinar una 
categoría con otra. Aunque es habitual que se configuren de ma-
nera verbal-inocente (por ejemplo, el que lleva el número 4 de 
esta recopilación) e intelectual-tendenciosa (como el 15), también 

1 El chiste, al igual que varios textos clasificados en los géneros cortos (albur, 
trabalenguas, adivinanzas, etc .), es divulgado, principalmente, en el plano oral . Ahí se 
pueden explotar con mayor soltura las técnicas y métodos mencionadas más adelante . 
Sin embargo, esto no impide su difusión a través del plano escrito .

2 “Los géneros cortos forman parte de la memoria social y la cultura los reproduce con 
cierta regularidad, materializados en refranes, dichos, proverbios, albures, eslóganes, 
consignas, lemas, etcétera” (Guzmán, 2004: 233) .

3 “Unas veces el chiste es fin en sí mismo y no sirve a un propósito particular, y otras 
veces se pone al servicio de un propósito de esa clase; se vuelve tendencioso . Sólo el chiste 
que tiene tendencia corre el peligro de tropezar con personas que no quieran escucharlo” 
(Freud, 1991: 85) .
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hay del tipo verbal-tendencioso (como el 10) e intelectual-inocen-
te (como el 23) .

Los verbales se distinguen por los juegos de palabras, sonido 
o expresiones (del 1 al 4, por ejemplo); y los intelectuales, por las 
ideas . Los del segundo grupo surgen “en los diálogos al no reci-
bir la respuesta que esperamos según la lógica o según el princi-
pio de cooperación […]” (Serrano, 2016: 212) .4 Esto puede provocar 
que el público los considere más interesantes . En cambio, los ten-
denciosos se dividen en hostiles u obscenos . Los primeros desta-
can porque tienen “como origen las limitaciones y represión pro-
gresiva que la cultura y buena educación nos van imponiendo” 
(Serrano, 2016: 199) .

En varios escenarios, los tendenciosos se ocupan para atacar a 
quien el sujeto no se atrevería a insultar sin ningún velo de por 
medio . Ejemplo de ello son las mofas en las que se comparan 
cualidades propias con ajenas o en las que se pretende ridiculizar 
al que tiene otra preferencia sexual, otros gustos u otras creencias . 
De igual manera, hay algunas en las que se insulta a quien es del 
género contrario, a quien pertenece a una clase social diferente, 
al extranjero (como en la 8), etc . Incluso si el contenido es ultra-
jante, las agresiones se vuelven (supuestamente) tolerables bajo 
la excusa de que sólo son mero entretenimiento .

Sobre los métodos para la formación de chascarrillos, Freud 
describe que algunos son: condensación, doble sentido, retruéca-
no, representación antinómica, metáfora, desplazamiento… En-
listar un catálogo completo y minucioso sería tardado, ya que el 
disparate verbal es ilimitado: “El chiste es una tropología, un 
universo de tropos que se concatenan unos con otros, que se re-
combinan de todas las formas posibles” (Sánchez, 2007: 114) . A 
partir de los recursos que se utilizan, se evaden la censura y 
la lógica . No obstante, no se trata de formular incoherencias nada 
más porque sí, dado que la historia debe tener (o al menos apa-
rentar que tiene) un significado.

4 Las bromas 7-9 son un ejemplo de este grupo .
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Después de todo, no hay que olvidar que son relatos . En virtud 
de ello, exigen una organización que guíe hacia un remate . Éste, 
que se manifiesta a manera de conclusión sorpresiva, hará que lo 
previo (inicio y desarrollo) cobre sentido . Claro, una excelente 
estructuración no basta . Sí, el desenlace es crucial, pero de nada 
sirve si el oyente no lo entiende . Por este motivo, la comprensión 
es pieza clave: “sólo hay una interpretación correcta y ésa es 
la que convierte al chiste en lo que es” (Castro, 2011: 108) .

El desciframiento depende de los participantes durante la 
enunciación, los cuales, siguiendo a Sergio Staude, son: el narra-
dor, el público y el objeto sobre el que recae el contenido (2017: 
164) . Los tres poseen una conexión profunda entre sí, pues cada 
uno necesita de los demás para ejecutar su función . En el caso del 
emisor, debe ser hábil para que la broma sea transmitida lo mejor 
posible . Si llega a cometer algún error (balbucear, adelantar el 
final, omitir un fragmento, etc.), es muy probable que el mensaje 
no sea entregado correctamente o que no se disfrute como estaba 
planeado .

Un verdadero humorista no es aquel que se divierte solo, sino 
aquel que consigue divertir a los demás o divertirse junto con los 
demás . La tarea principal recae en él, pues, si no tiene talento, la 
broma muere en el momento en el que la arruina . Entonces tendrá 
que repetirla o encontrar a una audiencia nueva que esté dispues-
ta a escucharla . Por lo tanto, contar chascarrillos es más comple-
jo de lo que muchos creen, puesto que el acto determina (en gran 
medida) el triunfo o el fracaso del contenido, y el impacto que 
producirá en los destinatarios .

Al ser pequeños relatos,5 exigen una interpretación virtuosa 
(ademanes, imitación de sonidos, actuación de distintos perso-

5 El chiste puede verse como un pequeño cuento, ya que comparte algunos puntos 
en común con él (como la estructura que conlleva un inicio, desarrollo y fin) . Antes 
inclusive se consideraba que eran términos que iban de la mano: “De acuerdo con el 
Diccionario de literatura popular española […], la primera noticia que se tiene del chiste 
como nombre para designar los cuentos jocosos, data del siglo xiV, en el primer gran 
relato extenso de aventuras caballerescas de la prosa española: el Libro del caballero 
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najes, etc .) en el plano oral . Además, la mayoría demanda rapidez 
y concisión para provocar la reacción deseada . Cuando el conte-
nido no se entiende enseguida, “pierde el efecto placentero y más 
que chiste sería una adivinanza que no produciría risa” (Serrano, 
2016: 221). Si se quiere arreglar un fallo a través de una justifica-
ción posterior, será notorio que las explicaciones generan que la 
gracia se pierda por completo .

Mientras el narrador desempeña su rol, resultará indispensable 
que haya cooperación entre él y el receptor . Este último es igual 
de primordial y obligatorio:

¿es gracioso un chiste que nadie escucha? Sin duda no; es más, no 
podría hablarse de chiste, porque en la esencia del chiste está su 
intencionalidad de provocar la risa y no puede darse siquiera la 
posibilidad de que exista un chiste “platónico” que nadie (inclui-
do su creador) escuche (Castro, 2011: 102-103) .

Si estima que la gracia es valiosa, el oyente se convertirá en un 
nuevo enunciador que conseguirá su propia audiencia . Este pro-
ceso6 se repetirá incontables veces, logrando así que la broma se 
expanda (aunque tendrá variaciones al compararla con la prime-
ra versión, seguirá siendo la misma en el fondo) y se incluya en 
el repertorio colectivo . Cada vez que se reproduzca, los hablantes 
experimentarán el gozo y la necesidad que implica divulgarlos .7 

Zifar, donde la palabra chiste se asociaría a los exempla y a las fábulas a partir de su 
vocación moralizante; después, en algunos grandes textos festivos del siglo xVii, ‘chiste’ 
se emplearía con el valor de ‘cuento donoso’ o ‘cuentecillo’, tal como los ‘cuentos de 
costumbres’ españoles” (Pérez, 2012: 31) .

6 El proceso de difusión (la apropiación, reconfiguración y transmisión) sucede con 
facilidad debido a que los chistes suelen ser de un creador anónimo . Es muy rara la oca-
sión en la que se conoce al autor, pero, aun si se sabe el nombre del enunciador original, 
éste muchas veces se pierde en algún punto de la cadena de propagación . Así es como 
llega a ser un contenido de dominio colectivo .

7 “Es notoria la fuerza imperativa que tiene volver a contar los chistes que nos han 
gustado […] . Hay un goce que transmitimos de un modo anónimo: ‘No sabés el chiste 
que me contaron…’” (Staude, 2017: 164) .
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Por ello, el mensaje que se plasme es decisivo: el contenido debe 
mostrar rasgos que coincidan con la visión del público . Sin una 
afinidad con el asunto del discurso, difícilmente se dará una aco-
gida duradera . 

La apropiación de un texto es indicio de que “éste cumple 
también una función cultural o social al interior de esa comuni-
dad y, por supuesto, una función psicológica en contadores y 
auditorio” (Pérez, 2012: 29) . Asimismo, “el humor es un asunto 
cultural” (33), por lo que forma parte del carácter definitorio de 
una sociedad . En consecuencia, las cosas de las que se ríe el hom-
bre son una identificación y diferenciación con respecto a un gru-
po . Son marcas del lugar al que pertenece: nosotros no nos burla-
mos de lo mismo de lo que se burlan los otros . Esa es la razón por 
la que las narraciones en cuestión son una herramienta tan útil 
para socializar y descubrir si hay compatibilidad con la gente . 
Encima, es la razón por la que algunas son inaccesibles para quie-
nes no pertenecen al mismo espacio geográfico o temporal.

No existen restricciones a la hora de elegir qué se puede ma-
nifestar o no, ya que todo es objeto de diversión . Puede que haya 
quien no esté de acuerdo, pero tabúes como la muerte o la religión 
son motivo de mofa sin ningún problema . Sin duda, la cercanía 
con el contenido juega un papel central: si el escucha está unido 
a él emocionalmente, sentirá compasión en lugar de risa .8 En tal 
caso, lo más seguro es que no participe en la actividad de difusión 
y rompa la cadena . Aun así, a pesar de que surja dicha emoción en 
un sujeto (o varios), habrá quien no sienta un lazo afectivo tan 
fuerte y encuentre la manera de formular un texto cómico .

Cuanto más polémico sea el tema, cuanto más llame la aten-
ción, mayor probabilidad tiene de ser tratado con ingenio . “[Pa-
rece] evidente que recibimos más placer del chiste tendencioso 
que del inocente; nos gusta más si hay un contenido político, 

8 “[S]i estamos demasiado cerca emocionalmente del objeto de nuestra risa quizá 
sintamos compasión antes que ganas de reír, pues así como la compasión entraña un 
compromiso suficiente, la risa implica la distancia, el desapego, la indiferencia aunque 
no el desdén” (Pérez, 2012: 38-39) .
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social o sexual que si se trata de un simple juego de palabras” 
(Serrano, 2016: 220). Pero eso no significa que lo inofensivo sea 
incapaz de producir carcajadas o que lo agresivo las asegure . Al 
final, todo recae en el talento del emisor, en el contenido que 
comunica y en la aceptación del público .

¿Cómo saber si la misiva se entregó bien? Por la risa . Ésta es la 
prueba de que el destinatario entendió y de que está de acuerdo 
con lo exhibido . Además, sumado al hecho de que indica aspec-
tos acerca de una sociedad, es un mecanismo rápido de descom-
presión emocional . Mediante ella, la gente se deshace de la ten-
sión y obtiene un instante para relajarse . “Nos reímos porque la 
seriedad es estúpida . Porque el espíritu de ‘pesadez’, de la ‘gra-
vedad’ es ridículo, como ridículos son los valores que genera . 
Nos reímos, por no llorar” (Sánchez, 2007: 114) .

Debido a lo anterior, es común recurrir a los chascarrillos en 
etapas difíciles de la vida (momentos incómodos, peleas, funera-
les, accidentes, eventos tristes) . Ellos rompen la rutina y quiebran 
la formalidad impuesta . Nos brindan un lugar lúdico donde hay 
total libertad y donde no habrá castigos si se desacatan las normas 
establecidas: “el chiste supone una rebelión contra la razón, un 
retorno al viejo hogar, la infancia, en la que los deseos se hacen 
realidad y la vida es puro juego, sin más finalidad que el juego 
mismo […]” (Castro, 2011: 105) . Esto también esclarece el porqué 
del enorme aprecio que reciben tanto a nivel individual como 
general .

Por lo expuesto en las páginas pasadas, resulta importante 
dedicarles un momento para disfrutar de los beneficios que im-
plican y, sobre todo, para analizarlos . Como ya se mencionó, el 
tipo de humor de una sociedad revela varias de sus peculiarida-
des, así que vale la pena poner sobre la mesa cuáles son los con-
tenidos que animan u ofenden a la gente . En especial, llevar a 
cabo un ejercicio de esta clase sirve mucho en México, un país en 
el que las bromas tienen un sitio destacado .

A continuación, se mostrará una recopilación de chistes de 
duración y temática variable, que están formulados con una mez-
cla de técnicas, intenciones y métodos . Los primeros son verbales, 
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puesto que se centran en los juegos de palabras . Asimismo, gran 
parte de ellos son inocentes . Después se presentan los más largos, 
que se diferencian por el predominio de lo intelectual y lo ten-
dencioso . Estos cuentan historias con una marcada estructura, 
junto con una definida aparición de narrador y personajes.

En la compilación, están chascarrillos prototípicos como el 19, 
donde interviene Pepito;9 y el 8, cuyos protagonistas son galle-
gos .10 Adicionalmente, hay algunos poco usuales como el 17, en 
el que el relator pretende vacilar al oyente . En cualquier caso, se 
comprueba que, en lo cómico, “la lengua más se tuerce y retuerce, 
se moldea y amolda, se acomoda a la voluble y escurridiza reali-
dad, e intenta iluminar las mil caras del pensamiento y sentimiento 
[…]” (Serrano, 2016: 219) .

Las bromas fueron recogidas mediante entrevistas realizadas 
el 12 y el 21 de noviembre de 2019 en la Ciudad de México y en el 
Estado de México . Los informantes son amigos, familiares y co-
nocidos personales y de mi mamá, quienes dieron su aprobación 
para ser grabados en audio . Luego de obtener el material, selec-
cioné los chistes que provocaron más risa entre los presentes y 
los transcribí . Desgraciadamente, es imposible anotar todos los 
recursos expresados durante la enunciación . Empero, salvo ex-
cepciones, el material se muestra lo más fielmente posible.

Pese a que procuré que fueran inocentes, las groserías surgie-
ron casi de inmediato . Decidí dejar fuera los tendenciosos porque, 

9 A pesar de que sólo incluí un chiste de Pepito, fue mencionado por distintas perso-
nas . Una variación de esta figura está en la broma 20, en la que el niño se llama Paquito . 
Se trata de un personaje tan conocido que ya cuenta con una personalidad fija: se dis-
tingue por ser travieso, curioso y muy ocurrente . De acuerdo con Manuel Pérez, Pepito 
(o cualquiera de sus versiones) podría considerarse como un tipo de héroe pícaro: en 
sus acciones “es posible encontrar perfilado todo un modelo de comportamiento que 
corresponde a la vida lépera mexicana, se nutre de ella y la dibuja, a tal punto que entre 
sus ancestros se encuentran los pícaros de El Lazarillo de Tormes y —por supuesto— El 
Periquillo Sarniento, nada menos que una novela fundacional mexicana” (2012: 130) .

10 Los chistes sobre gallegos son fáciles de hallar . En ellos, es común que se les carac-
terice como tontos e ignorantes . Las bromas de este tipo son una prueba de la hostilidad 
que hay en contra del otro .
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finalmente, son una pequeña muestra de cómo es el humor en 
dos zonas de México. Sin embargo, invito a los lectores a reflexio-
nar sobre los temas que provocan la burla y el insulto . A mi pa-
recer, las humillaciones no son necesarias para motivar la alegría .

diana daniEla lEón arroyo

Facultad de Filosofía y Letras, unam

1. [Una vaca pensando]

—¿Qué hace una vaca pensando?
—… 
—Prepara leche concentrada .

Jonathan Hernández, 12 años, estudiante de secundaria .

2. [Hormigas]

—¿Cuántas hormigas caben en una ballena?
—… 
—Ninguna porque va llena .

Berenice Rosas, 21 años, estudiante de licenciatura .

3. [¿Te sabes el chiste de…?]

—¿Te sabes el chiste del zoo? 
—…
—¿No? Es lógico .

Said Hernández, 20 años .
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4. [La pera]

Había un tomate y una pera en la parada del autobús, y el toma-
te le pregunta a la pera:

—¿Hace mucho que espera?
—Desde que nací .

Francisca Arroyo, 50 años, radióloga .

5. [Hamburguesas]

—¿Qué le dijo una hamburguesa a otra hamburguesa?
—…
—Antes muerta que sencilla .

Jazmín Guerrero, 30 años, enfermera .

6. [¿Cuál es tu tipo?]

—¡Estás perdiendo demasiada sangre! ¿Cuál es tu tipo?
—Alto, flaco y bronceado.
—Ese tipo no . ¡Tu tipo de sangre!
—¡Ah!, roja .

Ariadna Montes, 20 años, estudiante de licenciatura .

7. [Mikimaus]

—¿Sabes quién inventó a Mickey Mouse?
—Walt Disney .
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—No, fue Cuauhtémoc .
—¿Por qué?
—Porque gritaba: “¡Mikimaus, mikimaus11 los pies!” .

Ruth Valdez, 24, estudiante de licenciatura .

8. [En un hospital]

Este, es un gallego en la sala de un hospital . De repente, ve venir 
al doctor y le pregunta:

—Doctor, ¿cómo han salido las cosas?
El doctor le dice:
—Su mujer está bien, pero al niño le tuvimos que poner oxígeno .
Entonces dice el gallego:
—¡Uy!, yo quería que se llamara Manolo .

Juan Páez, 51 años, ingeniero y arquitecto .

9. [Osito panda]

Primer acto: Sale un osito panda, se sube a un árbol y se cae .
Segundo acto: Sale el mismo osito panda, se sube al mismo 

árbol y se cae .
Tercer acto: Sale el mismo osito panda, se sube [al mismo] 

árbol y se cae .
—¿Cómo se llamó la obra? 
—…
—Osito pandejo .

Norma Ramírez, 50 años, vendedora de ropa .

11 mikimaus: “me quemáis” .
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10. [Aviéntenme a su madre]

Va una muchacha pasando por la calle y, de repente, le avientan 
huevos, y le caen en su cabeza . Ella se enoja, mira hacia arriba 
y dice: “¡Aviéntenme a su madre!” Y, ¡zas!, que le avientan la 
gallina .

Martha Arroyo, 62 años, maestra jubilada .

11. [El caballo]

Llega un caballo a una cantina llena de borrachos y se sienta . 
Todos se quedan asombrados, ¿no?, de ver un caballo que entra . 
Pero [el caballo] llega y se sienta muy parsimonioso en uno de 
los banquitos, mira para todos lados y todos asombrados, mara-
villados de ver que el caballo se puede sentar . Y, ¿qué va a hacer?, 
pues todos están al pendiente . El caballo dice:

—Síííírvame un whiiisky .12

—¿Perdón? —pregunta el cantinero .
—Síííírvame un whiiisky .
—Bueno, va .
Le sirve su whisky . El caballo agarra, se lo toma con la atención 

de todos . De pronto, ya [cuando] se acabó su whisky, le pregun-
ta al cantinero:

—¿Cuánto es?
—Son veinte dólares .
—¡Cómo!
—Son veinte dólares .
—Bueno, ni modo .
Saca el dinero, lo pone en la mesa . El cantinero lo sigue obser-

vando y le dice:

12 El relator estuvo imitando el relinchido y los sonidos característicos de un caballo .
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—Perdón, perdón, pero es que nunca habíamos visto entrar un 
caballo y menos que hablara .

—Pus, así como cobran, ni lo volverán a ver .

Julio Olvera, 70 años, empleado administrativo .

12. [Pa’ bajo]

Había un granjero que se dedicaba a compra e intercambio de 
gallinas; se trasladaba en una camioneta . Las gallinas iban en la 
cabina trasera . Pero él era muy mujeriego y siempre llevaba un 
periquito ahí al lado de él . El granjero subía a las muchachas [a la 
camioneta] y ya empezaba él a tratar de besarlas . Les decía a las 
muchachas: “Regálame un besito. Ándale”. Las muchachas, algu-
nas sí querían y otras no . A aquella que le decía que no, le decía: 
“Ps, ¿sabes qué? Que, en mi camioneta, la que no da besito, pa’ 
bajo” . Abría la puerta y la bajaba de la camioneta . Y así todos los 
días, con el periquito a un lado de él . Pero, un día, el perico se por-
tó grosero con él, así que se enojó y lo echó con las gallinas . Y si-
guió con su misma rutina de que “la que no da besito, pa’ bajo” . 

Cuando llega a su casa, en la tarde, iba a bajar las gallinas del 
negocio del día . Abre la puerta y todavía alcanza a escuchar al 
perico que, cuando sale volando la última gallina, dice:

—La que no da besito, ¡pa’ bajo!

Juan Ramírez, 50 años, arquitecto .

13. [Pancho Pantera]

Llega un tipo a la cantina, así, muy “perdona vidas” .13 Camina, 
pum, pum, se les queda viendo a todos en la cantina . Pasa la 
mirada por toda la estancia y dice muy retador:

13 Según el informante, alguien “perdona vidas” es aquel que se siente superior a los 
demás y presume de ello .
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—¿Quién es Pancho Pantera?
Y todos se quedan así, como, como impactados . Nadie [res-

ponde] . Todos agachan la cabeza, se entretienen con su bebida . 
Algunos se salen . El hombre vuelve a preguntar quién es Pan-
cho Pantera . Nadie contesta . Le dice al cantinero que le sirva un 
tequila .

Ya . Al otro día, a la misma hora, llega con la misma actitud . 
Pregunta mirando a todos: 

—¿Quién es Pancho Pantera? ¿[Dije] que quién es Pancho 
Pantera?

Nadie contesta . Algunos se salen, otros lo ignoran y ya .
Al tercer día, llega y [dice:] 
—¡Quién es Pancho Pantera?
 Todos tienen la misma actitud . De pronto, sale un tipo más 

grandote, fornido y responde:
—Yo soy Pancho Pantera . ¿Algún problema? 
 El hombre responde [nervioso y con miedo]:
—No, nada, que te habla tu mamá pa’ que te tomes tu choco milk .

Ricardo Escárcega, 51 años, electricista .

14. [Gatito]

En una noche, entran unos asaltantes a una casa . Uno es chino 
y el otro mexicano . Entran y empiezan a agarrar todo lo de va-
lor, y a guardar en sus valijas . Y, de pronto, a uno de ellos se le 
cayó un objeto que se oye en toda la casa . Se oye la voz del 
dueño que dice:

—¿Quién anda ahí? ¿Quién anda ahí? 
Nadie responde .
—Voy a salir a ver quién anda ahí .
El mexicano agarra y le hace:
—Miau . 
—Ah, es un gatito .
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Se regresa a su recámara . Siguen los otros guardando lo roba-
do y, de pronto, se vuelve a caer otra cosa . El dueño vuelve a 
preguntar:

—¿Quién anda ahí?
No contestan .
—Ahora sí voy por la escopeta y voy a salir a ver quién anda 

ahí .
Entonces el chinito dice:
—Otlo gatito .14

Daniel Hernández, 49 años, economista .

15. [El chinito]

Anda en la Ciudad de México un chinito cansado de buscar tra-
bajo . No encuentra por ningún lado . Este, de pronto, ve un anun-
cio que dice: “Se solicita sirvienta” . [Él piensa]: “Bueno, voy a 
tocal . A vel si me dan tlabajo . Es mucha la necesidad” . Entra a la 
casa y dice:

—Vengo pol el anuncio de la puelta . 
—Ah, bueno, sí, está bien, pero es que el anuncio dice que se 

solicita sirvienta .
—No, pelo es que yo necesito mucho el tlabajo . Ya tengo mu-

chos días sin comel . 
—Bueno, vamos a ver si nos entendemos . ¿Usted sabe barrer?
—Chinito poquito sabel balel .
—¿Sabe trapear?
—Chinito poquito sabel tlapeal .
—¿Sabe lavar los trastos?
—Chinito poquito sabel laval tlastos .

14 Al igual que en el siguiente chiste, para imitar a un chino hablando español, los 
entrevistados sustituyeron /r/ o /ɾ/ por /l/ .
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—No, pues, parece que sí sabe usted de todo . Vamos a hacer 
una prueba . ¿Cómo se llama?

—Losa Malía .
—¿Cómo?
—Losa Malía .
—¡Ah!, ¿quiere decir Rosa María?
El chinito asiente
—Oiga, pero ese es nombre de mujer .
—Chinito poquito sel maliquita .

Bryan Juárez, 12 años, estudiante de secundaria .

16. [Adiós, mariquita]

Va un muchacho caminando por la calle, así, muy coquetamente . 
Camina, camina, camina, pero provocativamente, y pasa por una 
casa donde en la ventana está un perico . Entonces, cuando pasa 
justo junto a la ventana, le gritan: 

—¡Adiós, mariquita!
El muchacho se enoja . Dice: “Condenado perico . Diario es lo 

mismo” . Y, al otro día, pasa otra vez todo cadencioso, movién-
dose . Pasa frente a la ventana del perico y [este] le grita:

—¡Adiós, mariquita!
—No soy mariquita . Soy hombre .
—Tú dirás —dice el perico .
 Al otro día, pasa otra vez . Pero, en la noche, [el muchacho] 

estuvo pensando: “¿Cómo le hago?, ¿cómo le hago para que este 
perico me deje de molestar? No quiero que me vuelva a decir 
marica” . Entonces, al otro día, pasa disfrazado de detective . Se 
pone un bigote, se pone una cachucha y una gabardina, y pasa 
otra vez… pero igual coquetonamente caminando . Le dice el 
perico:

—¡Adiós, mariquita! 
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Y hace su berrinche el muchacho . [Piensa]: “¿Cómo me reco-
noció si…? Ya sé, mañana me voy a disfrazar de panadero .” Y 
pasa igual .

—¡Adiós, mariquita!
—Otra vez lo mismo . Ya sé, mañana me voy a disfrazar de 

mujer .
Ya se pone su falda, su abrigo, un moñito . Pasa junto a la ven-

tana y el perico no le dice nada . Pero, ya que se aleja unos metros, 
le grita el perico:

—¡Adiós, mariquita! ¿No que no?

Noemi Ramírez, 49 años, policía .

17. [Bultito tras bultito]

Está una persona cargando unas cajas como de zapatos en la 
parte trasera de su camioneta . Sube un bulto, luego otro bulto, 
luego otro bulto… Pasa una persona y le dice:

—¿Le ayudo, buen hombre? Veo que tiene mucho que subir .
—Bueno, si puede, apóyeme . Yo le paso los bultos y usted los 

mete, los acomoda .
El otro acepta . Ahí está bultito tras bultito, bultito tras bultito, 

bultito tras bultito… Y la persona le sigue recibiendo los bultitos . 
Se enfrascan en eso hasta que el que le estaba ayudando dice:

—¿Ya?
—¿Qué? Mucha prisa —se enoja— . No, pues váyase a la chin-

gada .
El otro se va enojado . Luego pasa otra persona y le dice:
—¿Lo puedo apoyar?
—Sí, yo le paso los bultos y usted los acomoda —y empieza 

bultito tras bultito, bultito tras bultito, bultito tras bultito… Hasta 
que la otra persona le dice:

—¿Ya?
—¿Qué? ¿Mucha prisa? Pues a la chingada .
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Lo corre y luego, otra vez, llega otro . [Este] le pregunta si lo 
puede ayudar y otra vez empieza bultito tras bultito, bultito tras 
bultito […] .15

—¿Ese fue el chiste?
—No, todavía falta . Entonces llega otro y…
—Ya, ya, ya entendí . ¿Ya?
—“¿Ya?”
—Sí . ¿Ya [acabó]?
—¿Qué? ¿Mucha prisa? Órale, a la chin…

Julio Soriano, 60 años, economista .

18. [Champú Pantene]

Había un señor que no tenía nada de pelo . Pero absolutamente 
nada . Un día, escucha un comercial que dice que [con] el champú 
Pantene te crece el pelo, te lo fortalece, te lo deja libre de caspa y 
todas las bondades del champú . Y su amigo no tiene mucha po-
tencia sexual . Y a este amigo le recomiendan una loción especial 
para poder ser potente sexualmente . Entonces, pero viven juntos, 
entonces un día están las dos lociones (la capilar y la “potencia-
lizadora”) en el baño . Y llega el que [tiene] la falta de cabello y, 
sin fijarse, se baña con la “loción de potencia”. Cuando termina 
de bañarse, se seca el pelo . Lo tiene todo parado, todo esponjado . 
Pos… se maravilla, ¿no?, de cómo quedó . Pero, además, no le 
gusta . Y va y le dice al farmacéutico:

—Señor, le vengo a devolver su champú .
—No, pero ¿por qué? ¿No le sirvió? Si lo acaba de comprar .
—No, yo le dije [que quería] un champú Pantene y usted me 

dio uno pa’l pene .

Guadalupe Gelover, 48 años, ama de casa .

15 El enunciante repite una y otra vez la misma historia (llega alguien y ayuda a cargar 
los bultos hasta que se harta) . Los siguientes diálogos son parte de la conversación que 
tuve con él cuando el chiste se alargó demasiado .
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19. [¿Y los huevos?]

—¡Mamá, mamá!, ¿qué crees? Que acaba de pasar un accidente .
—Oye, pero es que te fuiste hace dos horas . Te mandé a traer 

un kilo de huevos y, mira, me vienes con este cuento de que hubo 
un accidente .

—No, mamá, pero es que hubieras visto… Atropellaron a un 
señor .

—Sí, Pepito, pero yo te mandé a traer algo .
—No, mamá, hubieras visto . Estuvo tan duro el golpe que las 

manos quedaron por allá, los brazos más allá, la cabeza de este 
lado, los pies se los destrozaron . Una pata por acá, otra pata por 
allá .

—Sí, Pepito, pero ¿y los huevos?
—No, mami, esos yo no se los vi .

Arturo Sandoval, 22 años, estudiante de licenciatura .

20. [Paquito]

Había una vez un niño que se llamaba Paco . Entons una vecina 
suya le dijo que si le compraba un yo-yo . [Él] le dijo que sí . Entons 
se fue diciendo:

—Yo-yo, yo-yo .
Otro [vecino le pidió] una navaja . Entons se fue [diciendo]:
—Yo-yo, yo-yo, navaja, navaja .
Otro [vecino le pidió] un kilo de mangos . Entons se fue [dicien-

do]:
—Yo-yo, yo-yo, navaja, navaja, mangos, mangos .
Entons [el niño] le dijo a su mamá:
—Mamá, ¿me compras este Superman?
—Sí, recuérdame cuando pasemos .
Entons [el niño] se fue [diciendo]:
—Yo-yo, yo-yo, navaja, navaja, mangos, mangos, Superman, 

Superman .
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Entons unos rateros le poncharon una llanta a un policía . En-
tons [él] le preguntó a Paco:

—¿Quién fue?
—Yo-yo, yo-yo .
—¿Con qué?
—Navaja, navaja .
—¿Cómo fue?
—Mangos, mangos .
—¿Quién te crees?
—Superman, Superman .

Abril Zarco, 9 años, estudiante de primaria .

21. [Tunas y higos]

Estaba en la ciudad un vendedor por las calles anunciando: “¡Tu-
nas y higos! ¡Oferta, oferta! Llévese sus tunas y higos” . Va a una 
calle, va a la otra . Sigue gritando: “¡Tunas y higos! Compren sus 
tunas y higos” . Nadie le compra . Ya, por allá, ya sale de un edi-
ficio y desde el décimo piso le gritan:

—¡Señor, señor! ¡Usted, el de las tunas!
—¿Yo?
—Sí, suba por favor .
—¿A dónde?
—Al décimo piso .
El vendedor va, toca la puerta del edificio, lo dejan pasar, sube 

con muchos trabajos . Llega jadeante a la puerta del departamen-
to que le indicaron, toca y sale la señora .

—¿Usted es el que anda gritando “tunas y higos”?
—Sí, seño . ¿Cuántos va a querer?
—No, yo no quiero nada . 
—¿Para qué me hizo subir?
—Para corregirlo, buen hombre: no se dice “tunas y higos” . Se 

dice “tunas e higos” . 
—¿No me va a comprar?
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—No .
El vendedor se baja muy enojado . Ya que llega a la calle, grita:
—¡Señora, señora, la del décimo piso!
Sale y se asoma la señora .
—Dígame .
—Na’ más quería decirle: ¡Vieja jija de la fregada16 e hija de la 

chingada!

Martha Arroyo, 62 años, maestra jubilada .

22. [Dejad que los niños se acerquen a mí]

Está Jesucristo dando su… pues, rezando el Evangelio . Ya para 
entonces hay mucha gente que lo admira . Hombres y mujeres lo 
van a ver, van a escuchar sus enseñanzas . Pero llega un grupo de 
niños y le empiezan a aventar pedradas a Jesucristo, y le gritan 
cosas . Y empiezan San Pedro y San Pablo tratando de alejar a los 
niños que están lastimando al Señor, y dice Jesús:

—Dejad que los niños se acerquen a mí .
—Pero, Señor, ¿cómo los vamos a dejar? Te están apedreando, 

te están insultando .
—Dejad que los niños se acerquen a mí .
Bueno, entonces dejan que todos los niños se acerquen . Y [hay] 

piedras, insultos . Y otra vez se acercan .
—Señor, ya está sangrando . ¿Cómo permite…? Tenemos que 

alejarlos ya .
—Dejad que los niños se acerquen a mí . 
—Pero, Señor, de veras que nos duele más a nosotros que a 

usted . ¿Cómo es posible?
—Dejad que los niños se acerquen a mí .

16 Jija de la fregada: Según el informante, insulto equivalente a “hija de su pinche 
madre” .
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Se enoja San Pedro [y le dice]:
—Pero, bueno, Señor, ¿cómo es posible? Ya mira cómo te tie-

nen .
—Dejad que los niños se acerquen a mí… para darles en la 

madre .

Angélica Rueda, 45 años, ama de casa .

23. [Señor Patiño]

Resulta que se muere un señor, pero ya grande . Es un hombre 
muy fuerte y bigotón, grandote . Se apellidaba Patiño . Todo el 
mundo le decía el señor Patiño . Cuando se da cuenta, ya está 
tocando en las puertas del cielo . Pero, pues, él se deja llevar por-
que ve muchos niños que van en fila hacia una puerta. Ve la 
puerta de los adultos y no le gusta el ambiente que se ve . Por eso, 
va y se forma con los niños .

[En la fila de los niños], pasan, tocan y le dice San Pedro [a un 
niño]:

—¿Cómo te llamas?
—Pablito .
—Pásale, Pablito, aquí vas a estar muy bien, feliz . Adelante . 

Tú sí mereces estar aquí . —pasan otros niños y [sucede] lo mis-
mo— . Luego le toca al señor Patiño— . 

—¿Cómo te llamas?
—El niño Patiño .
—Señor Patiño, señor Patiño, esos bigotes no son de niño .17

María de la Luz Barrera, 82 años, ama de casa .

17 La entrevistada cantó esta parte . Utilizó la melodía de Naranja dulce . Al cuestionarle 
el porqué, dijo que es por la creencia de que la gente es recibida con una canción en el 
cielo .
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24. [Dijo con todas]

En la época de la revolución, todo mundo estaba huyendo de los 
revolucionarios porque, en muchos de los casos, llegaban a sa-
quear, a matar, a violar . Y, principalmente, [iban] contra la gente 
de la Iglesia . Llegan unos forajidos al convento y se empiezan a 
distribuir . Piden que todas las monjas se concentren en una sola 
sala mientras los demás están saqueando . Llega el cabecilla, el 
jefe de la banda, y dice:

—A ver, ¿dónde están todas las monjas?
[Sus subordinados le responden] que ya están todas ahí .
—Nos vamos a acostar con todas .
—No, señor, no haga eso . Dios lo va a castigar —le contestan 

los demás— .
—Dije que vamos a acostarnos con todas .
Una de las hermanas le dice:
—Por favor, a la madre superiora no le haga nada . Ya es una 

anciana . Por favor, a la madre superiora no le hagan nada .
Pero luego va y sale una ancianita que apenas puede moverse . 

Dice:
—No, no, no, conmigo también . Él dijo con todas .

Óscar Miranda, 49 años, carpintero .

25. [En el convento]

Entra un maleante al convento a buscar cómo esconderse porque 
lo anda persiguiendo la policía . Ya entra y en seguida llega la 
policía . [Esta] toca y le dicen a la madre superiora:

—Madre superiora, disculpe que la vengamos a molestar, pero 
es que vimos que se metió un asaltante aquí, al convento .

—No, no creo . Aquí habemos [sic] puras mujeres .
—No, pero es que nosotros lo vimos . No lo proteja .
—No, no lo estoy protegiendo . Pero no, no tienen acceso los 

hombres al convento .
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—Bueno, pero hágannos el favor por esta vez . Haga el favor 
de llamar a todas sus monjas y que nos esperen en una sala por-
que vamos a pasar a hacer una revisión . Nada más que también 
vamos a pedirle un favor: que no se pongan calzones las monjas . 
Tienen que venir sin ropa interior y nada más con su hábito .

Ya [pasa el rato] .
—Ya están todas en la sala de juntas .
Empieza el general:
—A ver, les vamos a hacer una revisión rápida . Cuando pase-

mos junto a ustedes, se levantan el hábito y me dicen su nombre . 
Entonces que empieza a pasar lista .

—Sor Juanita . Adelante, sí, pase usted . Sor Petrita . Disculpe, 
adelante . No pasa nada . Todo tranquilo . Sor María . Todo bien, 
Sor María . Pásele . Disculpe las molestias .

Ya llega [el delincuente] y le dice:
—¡Sorpresa!

Martín Arenas, 40 años, pintor de casas .
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Situación

¿De qué se ríen hoy en día los hombres y las mujeres? ¿Les causan 
gracia las mismas situaciones? ¿En las reuniones de mujeres se 
cuentan chistes? ¿Cuáles? ¿De qué se ríen las mujeres? Estas pre-
guntas surgieron en un contexto particular: a finales de 2018 se 
presentó la posibilidad de visitar dos unidades académicas de la 
Universidad Intercultural de San Luis Potosí (uiCslp) localizadas 
en la Huasteca potosina, una en el municipio de Tamazunchale 
y la otra en el de Matlapa . La uiCslp tiene como antecedente la 
Universidad Comunitaria y la Universidad Indígena de San Luis 
Potosí . Ya con la denominación actual funciona desde 2011 como 
una institución de educación superior pública, del Subsistema de 
Educación Superior. Tal como se define a sí misma en su sitio 
oficial, se trata de un organismo público descentralizado de ca-
rácter estatal, con personalidad jurídica y patrimonio propio, que 
imparte educación superior entre la población indígena, rural y 
de zonas urbano marginales . Cuenta con 11 campus o unidades 
académicas y 11 licenciaturas en conjunto, si bien en cada unidad 
se ofrecen sólo algunas de ese total .1 

1 Véase el sitio https://www .uicslp .edu .mx; la información es breve y aunque toda 
ella resulta apropiada, no deja ver del todo la importancia que alcanza esta alternativa 
de educación superior ni el esfuerzo institucional, individual y comunitario invertido, el 
cual salta a la vista cuando se habla con funcionarios, profesores y estudiantes .
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A principios de 2019 solicité los permisos necesarios para unir-
me al grupo que acudiría a las unidades mencionadas, el cual 
estaba integrado por personal de la uiCslp y una investigadora 
cuyo proyecto de trabajo se encuentra relacionado con la pre-
vención de la violencia de género y el fortalecimiento de la in-
terculturalidad y los derechos humanos . Las conversaciones con 
la investigadora, así como la relectura de algunos pasajes de La 
cultura popular en la edad media y en el renacimiento, de Mijail Bajtin, 
me llevaron a plantear las preguntas con que abre este escrito, 
que intenta constituirse en un ejercicio de recopilación y trans-
cripción con algunas apostillas . Desde luego, ninguna de las 
interrogantes planteadas puede responderse con una sola incur-
sión a los espacios donde mujeres y hombres se desenvuelven 
ni es mi intención entrar en un terreno donde la teoría de géne-
ro resulta indispensable . No obstante, son esas preguntas el mo-
tivo de este ejercicio cuyos resultados pueden ser útiles, tal vez, 
para quienes se ocupan de analizar los estereotipos de género o 
los rasgos de la masculinidad que se han naturalizado . Pero tam-
bién puede suceder que lo reunido constituya un documento útil 
para analizar la complejidad del chiste, dificultad que se mani-
fiesta cuando todo en él nos lleva a una especie de despliegue 
dialéctico de la situación enunciativa; es decir, cuando el diálogo 
existe gracias a la incorporación de chistes y cuando el chiste 
mismo configura la puesta en escena de una situación dialogada; 
se puede aventurar que en estos casos opera una dialéctica del 
chiste2 e incluso podría hablarse del chiste dialógico,3 pero sobre 

2 “La dialéctica ha sido ante todo el arte del diálogo, ya sea por conversación o por 
debate . Para Platón era el método exacto de la metafísica; en cambio, para Aristóteles, 
era la lógica de lo probable, de lo solamente plausible . Sin embargo, poco a poco fue 
significando la unión de los contrarios, la posibilidad de hacer coincidir los opuestos, de 
armonizar los contradictorios” (Beuchot, 2016-2017: 13)

3 “Las relaciones dialógicas no se reducen a las relaciones lógicas y temático-semánti-
cas que en sí mismas carecen de momento dialógico . Deben ser investidas por la palabra, 
llegar a ser enunciados, llegar a ser posiciones de diferentes sujetos, expresadas en la 
palabra, para que entre ellas pueda surgir dichas relaciones” (Bajtin, 2003: 267) .
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este aspecto y otros afines procuraremos trazar un par de líneas 
más adelante, en la tercera parte de este escrito denominada 
“Apostillas” . 

La segunda parte corresponde propiamente al ejercicio de 
transcripción, sobre el que conviene añadir algunas salvedades 
y explicar las decisiones que se tomaron previamente para el 
registro . 

A pesar de mi interés por la lírica tradicional, los relatos popu-
lares, los textos teóricos sobre la oralidad y aquellos que se ocu-
pan de lo popular en la literatura, no había emprendido antes un 
ejercicio de recolección . De modo que el material reunido tal vez 
no alcance a constituir un trabajo propiamente acotado conforme 
a uno u otro de los métodos conocidos y de los que da cuenta de 
manera sucinta pero precisa Berenice Granados en Emiliano Za-
pata: Vida y virtudes según cuentan en Morelos (2018: 35-59), éste sí 
verdadero trabajo de recolección y análisis en el que hemos pro-
curado apoyarnos, pues incluye un apartado que propone una 
metodología para trabajar con materiales orales, misma que fue 
retomada y afinada posteriormente por el Laboratorio Nacional 
de Materiales Orales instalado en la Escuela Nacional de Estudios 
Superiores, Unidad Morelia .

El “montaje interpretativo” (Granados, 2018: 50) por el que he 
optado prácticamente tiene la forma de una entrevista, pero el 
énfasis no se ha puesto sólo en la coherencia discursiva de la es-
critura, sino que se ha procurado mantener, hasta donde ha 
sido posible, diferentes aspectos de la situación y la oralidad de 
los participantes, incluida mi intervención . Esto se debe a varias 
razones .

En primer lugar, las autoridades de la uiCslp dispusieron que 
tanto las entrevistas de la investigadora interesada en la preven-
ción de la violencia de género como mi intervención debían rea-
lizarse en las instalaciones de las unidades académicas, con el 
apoyo y la supervisión de personal designado por la misma uni-
versidad . Desde los primeros contactos con las autoridades ex-
puse mi intención de recopilar expresiones de carácter humorís-
tico . Con todo, se produjo un malentendido y quienes asistieron 
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llegaron con la idea de que participarían en un taller para escribir 
chistes . Una vez aclarada la situación, hice referencia a los dichos 
de sobremesa licenciosos y obscenos que constituían una tradi-
ción floreciente durante el Renacimiento y que estaban asociados 
a otra: la de los festines que instalaban un lapso provisional de 
libertad utópica, es decir, de alteración del orden e inversión alegre 
de las jerarquías (Bajtin, 1998: 85) . Enseguida planteé las pregun-
tas que aparecen al principio (¿De qué se ríen hoy en día los hombres 
y la mujeres?, etcétera) y pedí a los asistentes que contaran algo 
de lo escuchado por ellos en situaciones similares, es decir, du-
rante los festejos comunitarios, las conversaciones que siguen a 
las comidas o las reuniones festivas de familiares y amigos . 

Tal vez se juzgue un tanto artificial el modo de llevar a cabo la 
recopilación, pero en tanto la estrategia desplegada parecía una 
clase, la sesión guardaba similitud con las prácticas cotidianas del 
lugar donde nos hallábamos . La estrategia dio dos resultados: en 
Tamazunchale abrió un interregno para la risa colectiva; en Ma-
tlapa, no . De ahí que la transcripción sólo incluya lo registrado 
en la primera sede . 

En segundo lugar, aunque en la transcripción registro mis in-
tervenciones, no aparecen todas, únicamente las indispensables 
para dar cuenta de que el carácter expositivo de la sesión celebra-
da en Tamazunchale pronto cedió el paso a un encuentro dialo-
gado . La sesión que en su forma escrita semeja una entrevista fue 
en principio una clase anómala, pues se habló de un asunto que no 
correspondía con los temas que se imparten en la unidad acadé-
mica4 y se realizó en sábado, con cierto aire festivo, pues los pro-
fesores y autoridades de la unidad ofrecieron a todos un refrige-
rio previo, que consistía en refrescos, café, pan dulce y tamales . 
Había un buen ánimo y excelente disposición de parte de la co-
munidad universitaria . En Matlapa, aunque la recepción por par-
te de autoridades, maestros y estudiantes fue atenta, la sesión 

4 Las carreras que se imparten en el campus Tamazunchale son tres: Derecho, Desa-
rrollo Económico Regional, e Informática Administrativa .
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tuvo lugar en un día lunes, mientras se aplicaban exámenes a los 
grupos de estudiantes . Los profesores no participaron de la reu-
nión, pasaban regularmente y se asomaban por la puerta hacia 
el interior del salón .

En tercer lugar, el montaje interpretativo tiene la forma de una 
entrevista porque advertí que en la primera sede los chistes no 
surgieron como intervenciones aisladas a una demanda especí-
fica, sino que su aparición secuenciada cumplía otra función: la 
de sostener el coloquio e incluso podría decirse que la serie cons-
tituyó por sí misma la conversación . Los ahí reunidos no tenían 
la obligación de realizar un intercambio ni de satisfacer un pedi-
do del personaje foráneo que intervenía su espacio; de hecho, 
como se comentó, asistieron pensando que se trataba de otro tipo 
de actividad . No obstante, decidieron quedarse y platicar . En 
Matlapa fueron escasas las intervenciones y fue sólo cuando salió 
la mayor parte del grupo reunido que cinco estudiantes, tres hom-
bres y dos mujeres, se acercaron para contar algunos chistes, y su 
función fue abrir un diálogo sobre los estudiantes mismos: ha-
blaron de sus padres, sus expectativas de vida y profesionales así 
como de las razones por las que se habían inscrito en la uiCslp . 

Perfilada la situación en que surgió este ensayo de recopilación 
y las decisiones tomadas a la hora de transcribir, sólo resta aclarar 
un par de cuestiones .

Uso el término analecta para denominar la muestra reunida; 
he optado por emplear la palabra en su formulación singular 
porque así fue usada por José Lezama Lima en el título del con-
junto de ensayos que llamó Analecta del reloj. Se trata de una 
palabra que viene a cuento nuevamente por varias razones . En 
el diccionario en línea de la Real Academia el término consigna-
do es analectas y corresponde a un sustantivo femenino plural 
cuyo equivalente, según se indica a modo de definición, sería 
florilegio; por su etimología equivale a la expresión “cosas reu-
nidas” . Se ha perdido aquí cierto valor pretérito, que se con-
servaba en latín: analecta, como sustantivo masculino singular, 
denominaba al esclavo que recogía los restos de una comida; como 
sustantivo neutro plural designaba a la materia sobrante reunida 
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por el esclavo (Mir, 1984: 31) . Gaspar y Roig recuperaban ambos 
significados para su diccionario enciclopédico: en su forma sus-
tantiva femenina y plural la palabra designaba los “restos de una 
comida entre los griegos”, y como forma masculina plural a los 
“esclavos encargados de asear la sala del festín”; la primera acep-
ción, también femenina y plural, se empleaba para referirse a 
los “fragmentos escogidos de un autor” (1853: 138) . Desde 1925 
la definición de la Real Academia se concreta en referir a la pala-
bra florilegio, si bien en el Diccionario histórico de la lengua española 
de 1933 vuelve a la que se planteó en 1899: “colección de trozos 
en prosa o verso, escogidos en las obras de uno o varios autores” 
(1899: 63) .5 Analecta designa así tanto al que reúne como a la 
materia reunida y guarda relación con el ámbito de la fiesta y 
la comida, tan importantes en la expresión popular de los dichos 
obscenos y licenciosos . Es muy probable que Lezama Lima tu-
viera en mente sobre todo la referencia al festín, pues golosinas 
intelectuales y banquetes literarios con mariscos, frutas, aceitu-
nas, vinos y café se dan cita en La expresión americana (1977: 
309-313) para señalar la “jubilosa raíz barroca” regida por “el 
afán, tan dionisiaco como dialéctico, de incorporar el mundo”, 
de apropiarse del mundo exterior “a través del horno transmu-
tativo de la asimilación” (1977: 310), cultural y digestiva, me 
parece . Y si Lezama Lima no tuvo reparo en encabezar sus en-
sayos sobre poetas y poesía con el sustantivo antes empleado 
para el esclavo y los restos de comida, menos escrúpulo podemos 
oponer aquí para pensar bajo ese término nuestro papel de re-
colectores ocasionales de minucias festivas, para el cual emplea-
mos una cámara Nikon D5300 y una grabadora de sonido Tascam 
DR-05 . 

Y como todo en este ejercicio nos remite al diálogo, hemos 
empleado algunos recursos tipográficos para subrayarlo; los én-
fasis son los siguientes:

5 Todas estas referencias lexicográficas y citas proceden del Nuevo Tesoro Lexicográfico 
de la Lengua Española: Consulta en línea: <http://ntlle .rae .es/ntlle/>, 18 de julio de 2019 .
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• Todas las intervenciones comienzan con un guion largo o 
raya .

• Con mayúsculas y negritas se indica al protagonista de 
cada momento del diálogo (así se evita también repetir la 
denominación cada vez que inicia una locución) .

• Con negritas cursivas aparecen mis intervenciones, por ser 
las menos; todas las demás se registran sin tales atributos .

• Con cursivas se indica el texto que corresponde propia-
mente al chiste .

• Con puntos suspensivos se indican vacilaciones y pausas 
breves .

• Los corchetes se han empleado para añadir explicaciones 
que apoyan la comprensión de la locución .

Finalmente añado aquí los necesarios agradecimientos, pues 
la visita a las unidades académicas localizadas en la Huasteca 
Potosina no habría sido posible sin las facilidades brindadas por 
Hugo César Flores Palomo, subdirector de Desarrollo Intercul-
tural de la uiCslp; por Romeo García Meraz, director del campus 
Matlapa, y por Adrián del Jobo Ponce, director del campus Ta-
mazunchale; asimismo resultó invaluable el apoyo de Irma Sara-
hí Ortiz Sandate, coordinadora de Fomento y Difusión de la Di-
versidad Cultural; de Edith Carmona Orozco, coordinadora de 
Equidad de Género, y de Juan Antonio de Jesús Ramos Ramírez, 
quien desempeña la función de Enlace Terrestre y Logístico . 

Por supuesto, el agradecimiento es amplio y constante para 
quienes asistieron a las sesiones realizadas los días 9 y 11 de 
marzo de 2019, pero especialmente para las profesoras, profeso-
res, estudiantes y personal de la unidad académica de Tamazun-
chale, cuyos nombres aparecen enseguida en orden alfabético: 
Raúl Altamirano Cruz, Nicolás Ángeles Cruz, Rosel Antonio 
Martínez, Saúl Antonio Ramírez, Abel Antonio Rivera, Fernando 
Ávila Méndez, Edna Aracely Argüelles Salazar, Javier Cruz Do-
mínguez, María de Jesús Gonzáles Barrera, Gamaliel Gonzáles 
Lázaro, Gabriela Hernández Hernández, Karla Gabriela Hernán-
dez Retana, María Elena Martínez Hernández, Jennifer Rivera 
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Ángeles, Jannet Rubio Hernández, Fátima Vargas Salinas, Jenni-
fer Victoriano Reyes, 

Y es aquí donde parece significativo indicar algo más: si bien 
la risa fue constante y colectiva en Tamazunchale, tal signo del 
gesto y la voz no se incluye entre corchetes como parte de la trans-
cripción . En la memoria persiste la risa; ojalá el texto la evoque .

Transcripción 

El PROFESOR
—¿En qué situaciones se cuenta los chistes?

—Aquí, pues igual como en todos lados, los chistes los conta-
mos en la sobremesa; por ejemplo, yo estoy en la parte docente 
de la universidad . Tenemos una sala de maestros . A la hora del 
almuerzo nos reunimos cinco o seis compañeros, terminamos de 
almorzar y nos quedan diez, quince minutos para platicar sobre 
algo y, de repente, a veces, pues la misma tensión del estar seis, 
siete horas frente a grupo, también buscas la manera como de 
desestresarte y surge el chascarrillo, empiezas platicar… Con-
forme el tema se va prestando, el que tiene la… no sé, a mí en lo 
personal me gustan mucho los chistes, pues te van saliendo y ya 
los vas comentando; ya es una manera como de aligerar el tiempo 
que estamos ahí .

—¿Y como cuáles son los temas que propician los chistes?
—Es que depende también del tema que estemos platicando . 

Empezamos con un tema, a lo mejor, no sé, hablando de… ya ve 
que aquí somos muy chismosos… empezamos hablando de un 
tema familiar; o si, de repente, empezamos a hablar de la pareja 
ya te viene… te acuerdas de un chiste y lo comentas .

—¿Y por ejemplo, un chiste de familiar, cuál sería?
—Es que también depende el día…
—Bueno, pues pensemos en el día de ayer…
—Como de familia… no…
—¿O de los últimos que se contaron en estas reuniones de co-

legas reunidos en la sala?
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—Es que… de repente no sé… te surgen, le digo, del tema… 
estábamos platicando con una, con una compañera la vez pasada 
de la relación de pareja, de que a veces, por ejemplo, cuando 
estás tú, en una relación, iniciando una relación, existe como la 
pena, como de que no quieres ni…vulgarmente lo decimos, has-
ta te aguantas un gas cuando apenas estás conquistando a la pa-
reja . Dicen por ahí: ya de casados hasta se los sabanean . 

Temas como ése . Van surgiendo . Como con los mismos com-
pañeros, y maestras también, pero, o sea que, por algunos temas 
de los que se hablan, pues ya va surgiendo el chiste .

El último, estábamos hablando, y no recuerdo por qué salió el 
tema de… estábamos hablando de relaciones sexuales, de la re-
lación matrimonial… o sea de esa parte de… Ah, es que un com-
pañero dijo: “es que ando adolorido”, y ya no faltó quién dijo… 
no pues, ¿no? Haciendo referencia… Y en eso yo me acuerdo de 
un chiste y le digo: 

No, le pasó como el chiste tal de, de una pareja que dijo el señor… 
Dice: 

—Oye, vieja, pues hoy se me antoja hacer el salto del tigre —dice—; 
me voy a subir al ropero. 

Y que se sube al ropero; y de casualidad la cama le quedaba más lejos, 
y no alcanzó a caer en la cama, y que pega la cabeza con uno de los ba-
rrotes de la cama, y se empieza a convulsionar el señor. Y le dice la se-
ñora: 

—No viejo, mejor hay que cambiar de posición, porque así nomás 
estás tú gozando.

Ése es uno de tantos…
—Bueno, profesor, entonces, ¿a usted lo puedo grabar con todo 

y nombre o sin nombre?
—Sí [con nombre], acábeme…
—Entonces… vamos… bueno, el profesor ya nos contó uno, 

pero… a lo mejor nos puede contar otro…
—No vengo preparado…
—A ver, profesor, entonces, cuéntennos otro, ya sea de los que 

se… bueno, profesor, ¿cómo se llama usted, porque no lo anoté?
—Fernando Ávila.
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—A ver, profesor, cuéntennos otro…
—Bueno, hace ratos estábamos platicando de cuando cuidas 

esa parte, cuando apenas estás conquistando a la muchacha, nos 
acordamos de eso, que le conté a los compañeros uno de… una 
situación de un señor que ya estaba casado, ya tenía años, y de repente 
era muy… como vulgarmente decimos era muy pedorro, y le decía la 
señora: 

—Si vuelves a hacer eso se te van a salir las tripas —y lo engañaba 
[al decirle esto]—. 

Y no le creía, y pues él era demasiado puerco. 
Y en eso una vez se le ocurre a la señora: “Voy al mercado… Como 

siempre le ando diciendo y no me cree”. Fue al mercado y le dice al señor 
de la pollería, dice: 

—Véndame eso que tiene ahí—. Eran las vísceras del pollo, con todo 
[e] hígado. Y éste, no hombre, en la noche, pues el señor estaba… “Aho-
rita se la voy a hacer porque no me quiere creer”… Que le pone debajo 
de la cama, acá, las tripas de pollo.

Y en la mañana pues ella se sale a hacer sus actividades normales, en 
la cocina. Y cuando oye que le grita el señor: 

—Vieja, ¿qué crees que me pasó? Tenías razón, se me salieron las 
tripas. 

Y le dice la señora: 
—¿Y te dolió? 
—Pues no —dice—, me dolió cuando me las metí.
—Esa junta [en la sala de profesores] fue muy divertida…
—Sin comentarios…
—Ése es prácticamente un relato… un cuento completo…
—Es un cuento completo…
—Está muy bien… ¿alguien más se anima? O el profesor que 

nos…
—Que siga, que siga…
—¡El profesor!
—Una hora ¿eh?
—Nada más traía dos…
—Y usted, ¿de qué da clases, profesor?
—¿Perdón?
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—¿De qué da clases, aquí, en la universidad?
—En las materias de administración… Economía, administra-

ción general, mercadotecnia… En la parte económico-adminis-
trativa…

—Un chiste económico…
—¿Hay chistes de economistas, profesor?
—Sí, hay uno, pero está muy largo… ése no me lo sé…
—Entonces uno que sí se sepa, profesor… otro… ya para que 

los demás se animen…
—Sí, si alguien quiere entrar…
—No dejen solo al profesor.
—De repente se me olvidan…
[Larga pausa, comentarios inaudibles]
—¿Y algún chiste, no que lo cuenten ustedes, sino que lo hayan 

escuchado?
—Él se sabe…
—Es que ando bien bloqueado ahorita…
—“Bien bloqueado…”
—¿Y entre las mujeres…? ¿No hay ningún chiste, así, de cuan-

do se empiezan a hacer novia de alguien…?
—Me acordé de uno…
—¡Se acordó, ya se acordó!
—Una vez que dicen que vino a un pueblo, un maestro investigador, 

venía de la universidad, de la unam, a investigar sobre las culturas de 
los pueblos, en las comunidades indígenas. Y agarra a un señor que iba 
pasando y le dice: 

—Oiga, ando haciendo una investigación; quiero saber algo que pase 
aquí en este pueblo, algo que sea importante, que usted me pueda contar, 
algo que sea de cultura, dice, una tradición. 

Dice [el señor]: 
—Ah, pues mire, aquí acostumbramos que, cuando alguien se pierde, 

pues toda la comunidad va y lo busca. Nada más que el que lo encuentra, 
pues tiene sexo con lo que se haya perdido —dice. 

Y dice [el investigador]: 
—Ah, pues eso es interesante —dice. 
—Ahora cuénteme algo, algo alegre. 
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—No —dice—, una vez, se perdió… una chiva de mi compadre. Pues 
todos la fuimos a buscar. ¿Y qué cree? Pues que yo me la encontré… Y 
ya sabrás… 

—Ah, bueno, muy bien. Interesante. Pues, ahora cuénteme algo tris-
te. 

—Pues mire… una vez yo me perdí —dice…
—¿Y quién lo encontró?
—Pero es cuento . No es anécdota .
—Está muy bien… voy a procurar no perderme… Bueno, en-

tonces, compañeras, ¿ustedes no? ¿no tienen chistes?… ¿Es cosa 
de hombres eso de los chistes? O les da un poco de pena…

—Les da pena .
—¿Sí? ¿Les dan pena los chistes?
—No .
—Es que se saben puros colorados…

LA PROFESORA
Yo le contaré uno, pero no sé si se vaya a reír, porque no soy así, 
como… voy a intentar… Bueno . Les voy a contar uno . 

Ésta era una investigación acerca de los mexicanos, sí, un padre 
decía que los mexicanos eran muy inteligentes y [que] sin necesidad 
de platicar, o encuestarlos así, verbalmente, los mexicanos entendían. 
Entonces, como investigación, le pidieron que diera evidencias. En-
tonces el padre, pues sale a la calle, y se encuentra a un mexicano, pero 
en estado de ebriedad, verdad. Entonces empieza el diálogo, pero no 
verbal. [El padre] le empieza a decir así [gesto con el dedo índice en 
alto y los demás cerrados en un puño]. El señor mexicano se le queda 
viendo [al padre] y le hace así [gesto con los dedos índice y medio alto]. 
Entonces el padre le hace así [gesto con los dedos índice, medio y anu-
lar en alto] y el otro le hace así [gesto con el puño cerrado]. Y después 
el padre le hace así [gesto con el pulgar y el índice, como si se sostu-
viera una moneda] y el mexicano le hace así [gesto con el puño cerra-
do como si sostuviera una copa]. Después ya en la entrevista [del 
padre con los otros a quienes intenta demostrar la inteligencia de los 
mexicanos]. Bueno, dice:
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—Y cómo sabe usted que son inteligentes, porque no vimos que inter-
cambiaran ninguna palabra. No sabemos qué le dijo.

—No pues como yo soy sacerdote le hablé acerca de la religión y le 
dije: Hay un solo Dios [gesto con el dedo índice en alto y los demás ce-
rrados en un puño], y me dijo: “No, hay dos” [gesto con los dedos índice 
y medio en alto]. Y yo le dije: hay tres [gesto con los dedos índice, medio 
y anular en alto]. “Sí, me dijo, pero ése hace sólo uno verdadero” [gesto 
con el puño cerrado]. Y le dije: éste es el cuerpo de cristo [gesto con el 
pulgar y el índice, como si se sostuviera una moneda] y me dijo: “Ésta 
es la sangre de cristo” [gesto parecido pero como si sostuviera una copa].

Dicen: 
—Ah… 
Entonces fueron con el mexicano al que le habían hecho la entrevista 

y le preguntaron:
—¿Qué entendiste, qué te dijo? 
—No, hombre, ése padre es bien grosero. Me dijo: “Te meto un 

dedo” [gesto con el dedo índice en alto y los demás cerrados en un 
puño]. Te meto dos [gesto con los dedos índice y medio en alto]. “Te 
meto tres” [gesto con los dedos índice, medio y anular en alto]. Te meto 
toda la mano [gesto con el puño cerrado]. “Con este bolillo te la lleno” 
[gesto con el pulgar y el índice, como si se sostuviera una moneda]. 
Con esta copa me la bajo [gesto parecido pero como si sostuviera una 
copa].

LOS ESTUDIANTES
Estudiante 1 [mujer]
—Yo tengo uno, pero es muy vulgar… 

—Tú échatelo .
—Ya estamos entrados .
—Pero no sé si se vayan a reír… Era un señor que estaba barrien-

do su banqueta, entonces su vecino le dice: 
—Qué vecino, ¿está barriendo? 
—No —le dice—, le estoy rascando a la banqueta. 
Entonces le dice: 
—Ah, luego le sigues con la mía, ¿eh? Ah, no te creas. 
Luego estaba lavando el carro. Y le dice: 
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—Qué vecino, ¿está lavando el coche? 
Le dice: 
—No, le estoy echando agua fría para que se descongele. 
—Ah, le sigues con el mío, ¿eh?
Luego le llama a la noche: 
—Qué vecino, ¿le acabas de hacer el amor a tu esposa? 
—Sí… ¿Qué? ¿Le sigo con la tuya?

LA PROFESORA
—Yo le voy a contar otro…

—Es sábado…
—“Es sábado”… Estos eran dos amigos, verdad, que les gustaba 

siempre buscar aventuras. Entonces, un día, decidieron irse de día de 
campo. Entonces: 

—No pues hay que llevar todo lo necesario —dice—, porque qué tal 
si nos quedamos allá en el monte y luego… 

Llevaron todo lo necesario. Ya iban caminando, se les hizo de noche; 
y ahí iban los dos. Y entonces se toparon con una víbora y a uno de ellos 
le pica entre… entre en la entrepierna. Y le dice:

—¡No, pues saca tú el manual de primeros auxilios! Me pico una 
víbora. 

Le dice:
—¡Ah, bueno. A ver…! Aquí dice: “Paso número uno: haz un tor-

niquete”. No, pues te lo voy a hacer…
Ya se lo hizo como pudo. Y después dice: 
—Paso número dos…
—¿Qué dice el paso número dos?
—Este… pues que le corte, dice, donde mordió la víbora… Paso nú-

mero tres… 
—¡¿Qué dice el paso número tres?!— a él le había picado la víbora, 

verdad; estaba desesperado. Le dice el otro:
—Te vas a morir… Te vas a morir… 
—¿No le entendieron verdad?
—Sí…
—Yo no le entendí…
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MUJER JOVEN (NO ESTUDIANTE) 
Yo he escuchado un chiste que tiene que ver cuando las parejas 
se llevan muchos años de diferencia . Es decir, cuando el varón es 
más grande que la mujer . Hasta treinta, cuarenta años de dife-
rencia . Entonces, este, pues llega la jovencita y dice:

—No, pues, sabes qué: que mi marido ya no funciona, ya no funcio-
na… en la cama… Entonces le dice la amiga:

—No, pues cómprale algo que lo estimule visualmente; a lo mejor ahí 
está pasando algo… si no generas un estímulo para que funcione de 
manera correcta. 

Entonces, pues ya tiene que comprar una revista para adultos. Y está 
el señor, que ya se imaginarán, es un señor grande. Y está viendo la 
revista para ver si… para ver si prende algo, ¿verdad…? Y ya está ahí, 
estirado, y de pronto llega un momento de frustración y le dice [miran-
do hacia abajo]:

—¡Párate! —Y le dice [golpeándose el lado izquierdo del pecho]—: 
¡No! ¡Tú no, tú no!

EL PROFESOR
Ese chiste aplica aquí en Tamazunchale . Y lo contamos mucho 
porque han sucedido como tres casos, ¿no? De personas que han 
fallecido en hoteles, aquí en Tamazunchale . Siempre recurrimos 
a ese chiste . Yo tengo, bueno, tengo un amigo que trabaja… No, no… 
Tengo un amigo que trabaja en una farmacia. Casualmente está afuera 
de un hotel, ahí, en el centro de Tamanzuchale, y luego, de repente, paso 
a platicar con él. Y yo, a mí, o sea, me encanta hacerle bromas siempre, 
¿no? Y luego pasaba; me platicaba… Y le digo: 

—¿Qué onda? ¿Qué ha habido? Dice… No… [se interrumpe para 
aclarar] Casualmente, donde está la farmacia, hacia el fondo, está la zona 
de las cantinas. Entonces dice:

—No, pues, aquí pasa mucho borrachito. Y luego pasan, que por la 
pastilla, y ya se van al hotel… [se interrumpe para aclarar y reiterar] 
En general, gente grande, y ha tocado que como dos personas han falle-
cido en el hotel. No, pues es que yo les digo que nomás se tomen una y 
luego se toman dos y ya salen con los pies por delante… 

[Pausa]
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Y fue lo que le digo:
—Y de seguro sus últimas palabras fueron: “¡No! ¡Tú no, tú no!”.

HOMBRE JOVEN (NO ESTUDIANTE) 
[Suponiendo que los estudiantes ya no toman la palabra porque 
hay varios adultos, se pregunta si sería de ayuda que los adultos 
salieran para que los estudiantes se contaran un chiste entre sí . 
Se escuchan las siguientes intervenciones .]

—No [dicen los estudiantes] .
—No quieren… Nos ayudamos [repone el profesor] .
—Hay confianza, hay confianza [añade la profesora].
—A ver… [dicen los estudiantes] .
—Yo me sé uno, nada más que es como que político, pero 

bueno…
—A ver… [reiteran los estudiantes] .
—Resulta que está una persona que se muere y, ya, llega al cielo, 

¿no? Y llega con san Pedro. Dice: 
—No, pues, ya ni modo… Ya te moriste.
—Pero, no sé… ¿Me toca estar aquí o me toca irme allá abajo? —o 

sea, refiriéndose al infierno, ¿no? Dice:
—No, pues, mira: te portaste bien, pero también te puedes ir allá 

abajo. Te voy a dar chance de que tú elijas. Lo más fácil es que nos elijas 
a nosotros, pero, mejor, pues, primero te voy a mandar allá abajo para 
que veas si te vas a allá. Nada más que allá está dominado por un par-
tido… —para no meternos en controversias le vamos a poner pri—. Allá 
está dominado por el partido pri. 

—Bueno está bien.
Y ya llega, ¿no? Al infierno. Él imaginándose que va a encontrarse 

las llamas, el diablo, todo eso. Y no, pues resulta todo lo contrario: llega 
y haz de cuenta que es el paraíso: los árboles… todo todo bien: Spa para 
los que están ahí; banquete para todos y…

—Ah, señor, ¡bienvenido! ¡Pásele! ¡Qué bueno que llegó! ¿Gusta un 
masajito?

Dice:
—¡Ah, no… sí, sí! 
Y ya le están dando su masajito . Le soban los pies…
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—¿Qué quiere de comer? Tenemos esto —le ponen a elegir [de una 
carta o menú]—. ¿Gusta una bebida? ¿Una palomita?6 ¿Una michelada?7 
Bueno, ¿qué quiere?

—Una cervecita nada más.
—Está bien.
Y ya se queda allí unos días; unos dos tres días, disfrutando de ese 

lugar. Y ya se regresa otra vez al cielo ¿no? Y le preguntan:
—Bueno, ¿qué tal? ¿En dónde te quedas? ¿Te quedas acá en el cielo 

o te vas al infierno?
Dice:
—Mmm… no, pues, yo creo me voy al infierno.
—¿Seguro?
—Sí, sí, sí.
—¿Seguro que te quieres ir al infierno?
—Sí, sí, sí. Me voy al infierno.
—Ah, bueno. Está bien. 
Y ya, lo regresan al infierno. Y ya llegando al infierno las llamas… 

azotando a la gente, ahí está el diablo, torturando a la gente, les está 
dando de latigazos.

—Oiga, pero ¿qué pasó? ¿Por qué está así? Si yo acabo de venir y 
acá era otra cosa… me trataron como rey. 

Le dicen:
—¿Cuándo viniste?
—No, pues, vine la semana pasada.
—¡Ah! La semana pasada… Es que andábamos en campaña.

LOS ESTUDIANTES
Estudiante 2 [hombre]
—Usted, profesora, ¿dónde ha escuchado chistes?

—Todos los días… me hacen reír…
—¿Aquí? En la universidad. ¿Pero fuera de clases?

6 Bebida a base de tequila (aguardiente producido en la región del mismo nombre) y 
refresco (agua carbonatada y edulcorada industrialmente) .

7 Bebida preparada con cerveza, jugo de limón y sal; en algunos casos chile en polvo 
u otros ingredientes, como jugo de tomate y sazonador líquido para carnes .
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—No, pues, aquí .
—También en las clases…
—En los velorios [interviene el estudiante] .
—¿En los velorios? Sí, ciertamente… ¿Y te acuerdas de uno?
—No (no manches)… Pero sí, de repente nos juntamos… Yo 

casi siempre me junto con gente… ya señores, ¿no? Así, ya casados 
y con hijos . Y la mayoría, todos, son así, vulgares, ¿no? O sea, que 
salen al campo: “Vamos, nos toca hacer una faena…” en la comu-
nidad . Y, pues, vamos; ya… ya nos juntamos . Y los señores, ya 
conocen, y empiezan a hablar, majadería, y todo el tiempo, ahí . Y, 
pues, estando, ya saben, allá en su casa, en su misa… Y pues, 
tratando de aguantarnos, porque sería una falta de respeto… igual 
nos podrían encerrar a nosotros por andarnos riendo enfrente del 
difunto . Porque nos toca de seis u ocho en un lugar… Y nos dicen: 
“les toca cuidar al difunto” o que usted “lo van a poner en su caja”; 
o que usted “lo van a bañar”; o que usted “lo van a vestir” . Y así . 
Y ya viendo eso, ya sabe uno si inventa algo, no sé, de cosas que 
ha vivido o de otras personas que le ha pasado algo . Así ya igual 
es un tema, así con su mujer ¿no? Hartas historias, un buen de 
cosas salen en reuniones así como ésas, en los velorios o en las 
juntas . Así es de hecho . Aquí en la escuela es más tranquilo . 

—Entonces hay espacios en donde es más frecuente escuchar 
chistes, como son las faenas…

—Sí, de hecho, bueno, en mi caso .
—Ya cuéntennos algo [añade la profesora]
—No, no sé…
—¿En qué consisten las faenas? ¿Qué es una faena?
—O sea, cuando nosotros… No sé si se dio cuenta, de aquel 

lado…
—Ajá, que venían cortando [la maleza crecida en los bordes 

de la carretera]… 
—Ajá, a veces también nos toca a nosotros allá… bueno, yo soy 

de Axhumol,8 y, pues ahí salimos, desde las ocho de la mañana 

8 Comunidad del municipio de Tamazunchale, asentada en las riberas del río Amajac .
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empezamos para terminar nuestra jornada a la una . Pues, como 
somos bastantes vecinos, más o menos unos… a lo mucho van 
unos cien, todos somos hombres, obviamente, y todos son grose-
ros. Ahí, en vez de trabajo casi es más una fiesta, por el despapa-
ye que vamos haciendo, de hecho .

—Bueno, está bien; porque combinar el trabajo…
—Sí, trabajas más, te cansa menos; porque todos, en bolita, 

agarras un tramo . Vas así diciendo cualquier tontería, no se sien-
te el trabajo . Por ejemplo, a veces, hasta las autoridades se juntan; 
pues, igual, aunque sea el delegado; como también es grosero, se 
junta su bolita y empieza a decir chistes, chistes se podría decir; 
cuentos que han sucedido ahí o que a ellos les han pasado; cues-
tiones familiares o así; o sucesos . Pero, así, no me acuerdo yo 
tanto . Yo sólo me río .

Apostillas

Para Helena Beristáin el chiste es la forma actual del cuentecillo 
del Siglo de Oro español definido por Maxime Chevalier como 
“relato breve, de tono familiar, en general de forma dialogada, 
que suele concluir con una réplica aguda —o, a la inversa, con 
una bobada— pero que en todo caso produce o intenta produ-
cir un efecto jocoso” (Beristáin, 2004: 129); estas “florecillas hu-
mildes” fueron “trasplantadas del fecundo terruño de la litera-
tura oral” para hacerlas formar parte de obras literarias y de 
colecciones que circulaban en pliegos sueltos o se difundían en 
los romances y eran “modos de entretenerse y pasar el tiempo, 
las veladas, las fiestas, las caminatas, los paseos” (Beristáin, 2004: 
129) . Helena Beristáin cita la obra clásica de Chevalier aparecida 
en español en 1975 y la caracterización sin duda coincide con 
muchas de las realizaciones verbales consideradas como chistes, 
incluidas las que aquí transcribimos; no obstante, a la luz de lo 
publicado por el erudito francés en 2002 no queda muy sólida la 
reputación de tales realizaciones como índice de una forma in-
dependiente. Afirma Chevalier: “Circulan en la tradición oral 
española (y europea) crecida cantidad de cuentos jocosos . Primero 
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los que solemos ubicar en esta categoría (“chistes y anécdotas”) . 
Luego la casi totalidad de los cuentos de animales” (2002: 121); 
poco después añade: “Con ser tan difundidos estos cuentos en la 
tradición europea, conocemos mal su vida histórica y su expan-
sión geográfica. (Notable excepción a esta regla representan los 
cuentos de animales, pacientemente estudiados por generaciones 
de medievalistas)” (2002: 122) . Y concluye: “Consecuencia lógica 
de nuestras ignorancias es nuestra incapacidad para trazar ge-
nealogías y mapas. Consecuencia de esta incapacidad es la defi-
nición perezosa de estos cuentos como chistes, anécdotas o facecias. 
Conviene esforzarnos por evidenciar el carácter tradicional que 
presentan razonable cantidad de ellos, confiriéndoles así el esta-
tuto que les corresponde” (2002: 122) . Con base en lo citado po-
demos suponer que en ciertos casos chiste es una denominación 
provisional para un relato del que no se ha confirmado plena-
mente su carácter tradicional; es también un nombre semidegra-
dante e incluso injurioso, por lo ya dicho, y porque deriva de la 
incapacidad y pereza de los especialistas que no han trazado las 
cartas geográficas y genealógicas correspondientes. Por último, 
podría decirse que el chiste deja de ser tal cuando su carácter 
narrativo alcanza “el estatuto que le corresponde”, esto es, el de 
cuento jocoso . Bajo tales luces quedaría al descubierto una espe-
cie en los bordes de la proscripción porque no alcanza los méritos 
para entrar en las taxonomías literarias de la tradición . 

Estamos lejos de poder cumplir con la tarea que demandaba 
Maxime Chevalier y por ello sólo intentaremos trabajar con la 
realización presente integrada por el material transcrito . 

En general se ha destacado lo suficiente la forma narrativa del 
chiste, si bien se observa que posee a la vez múltiples estructuras 
y patrones sintácticos hasta casi diluir su parentesco con el relato . 
Helena Beristáin observa que se le encuentra a manera de afir-
mación, negación, pregunta con respuesta, frase sentenciosa, pro-
verbio, adivinanza, epigrama o moraleja; también “puede produ-
cir toda una charla, describir una acción o una cadena de acciones, 
irrumpir en medio de un diálogo y reducirse a uno de sus parla-
mentos”; desde luego, la especialista mexicana consigna que tam-
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bién asume “la forma de un cuento breve, de una anécdota” o 
puede “parodiar un estilo” (2002: 132) . Semejante capacidad pro-
teica tal vez sea la razón para desconfiar del chiste cuando se 
aleja de la dominante narrativa (y por tanto de cierta constante 
tradicional). Y aunque al final lo que aquí nos interesa sea su 
forma tal vez debamos recurrir a otras discusiones extra literarias 
para caracterizar el material reunido y entender mejor su acción 
intelectual y la milenaria permanencia de sus variantes . Digo 
milenaria porque de acuerdo con lo expuesto por Luis Beltrán 
Almería, a propósito del caso cómo género discursivo, el chiste 
sería bastante antiguo: “La enciclopedia Simple Forms, editada 
por Walter A . Koch en 1994 recoge 45 formas simples del folclor 
y la literatura […] Koch propone que las formas simples serían 
originalmente diez y emergerían como tipos textuales de litera-
tura oral en un periodo que se alargaría desde el 30000 hasta el 
10000 antes de nuestra era” (2008: 80) . Entre las “formas simples 
originarias” la penúltima que se menciona es el chiste: las demás 
son la canción, el encantamiento, el mito, la épica, la fábula, el 
cuento de hadas, el cuento popular y burlesco (trickster), el pro-
verbio y el enigma (2008: 80) .

El chiste, breve, humilde y sin abolengo propio (más allá de su 
antigüedad al lado de la canción y el mito) ha merecido la aten-
ción de la filosofía, la sociología, la antropología y el psicoanálisis, 
casi siempre en relación con la risa y lo cómico . Con frecuencia 
se cita a Francis Hutcheson, Henri Bergson, Eugène Drupéel y a 
Sigmund Freud, como ocurre de hecho en un artículo de Sixto J . 
Castro aparecido en la revista de filosofía Diánoia. El filósofo as-
turiano presenta una síntesis de tales autores a la vez que recurre 
a Kierkegaard, Schopenhauer, Kant, Wittgenstein y otros teóricos 
actuales para sugerir que el chiste constituye un paradigma her-
menéutico, es decir, una construcción cultural que privilegia “una 
interpretación como la única correcta en un entorno de interpre-
taciones posibles (cuya conjunción posibilita extraer aquella)” 
(2011: 108) . El chiste sería de entrada —según se explica— una 
especie de entimema que empleado por el orador generaría la 
ilusión de que es el escucha quien arriba a una conclusión, cuando 
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en realidad las partes del silogismo ya incluyen o predeterminan 
la respuesta . La interpretación que elabora el escucha de un chis-
te cae dentro de un rango, pero sólo una es la correcta, sin que 
por ello deba regir en las proposiciones una corrección lógica; al 
contrario, el chiste aprovecha lo residual, los restos que caen de la 
mesa de la filosofía o, para emplear los términos de Sixto J. Cas-
tro, los errores categoriales, las falacias, las paradojas e inconsis-
tencias. La risa que corona el chiste, afirma el filósofo, es “el sig-
no de la comprensión” que escapa a los recursos lógicos aun 
cuando los aproveche (2011: 108) . Con el chiste estamos así ante 
una realización verbal que obliga a una solución autocontenida, 
y si no puede ser equívoca desde un punto de vista hermenéutico, 
su univocidad no tiene que ver con la forma discursiva, porque 
ésta sí se mantiene “en ese estado intermedio del doble sentido, 
lo no dicho, lo ocultado, la sombra, la paradoja” (2011: 108) . El 
chiste, para serlo, no puede entonces sino formularse de un modo 
equívoco que desemboca en univocidad interpretativa; a su vez, 
la risa que lo acompaña “puede tomarse como paradigma her-
menéutico de la comprensión” porque “si no se entiende, no se 
puede reír” (2011: 109) . La conclusión que sigue de esto es que la 
risa “hace patente que la comprensión no se da en las partes, sino, 
como en el juicio estético, en el todo” (2011: 109) . Ya antes Sixto 
J . Castro había explicado que a la risa producida por el chiste 
pueden aplicarse las cuatro características que permiten discernir 
lo bello: es universal, desinteresada, necesaria y en sí misma cons-
tituye una finalidad sin fin (2011: 95); además, “al igual que el 
juicio del gusto no genera conceptos, tampoco lo hace el juicio ‘ri-
sible’” (2011: 96) . El chiste sería, según entiendo, una proposición 
hermenéutica que desemboca en un gesto y una voz: la risa; y la 
risa del chiste sería una comprensión sin concepto, soberanía del 
acto sin rendimiento (conceptual, doctrinario o ideológico) .

Lo que en primer lugar nos sugiere el análisis anterior es que 
la risa cumple un papel estructurante: no es un epifenómeno del 
chiste, sino que lo confirma como tal y decide sobre su existencia 
real como forma; no sólo porque funcione a la manera de un 
entimema oratorio sino porque su ausencia vuelve inútiles las 
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partes del dicho o el relato jocoso . Cualquiera de las formas o 
géneros evocados por Helena Beristáin pueden adquirir el estatus 
de chiste siempre y cuando se vea confirmado por la risa ajena. 
No basta que el locutor ría de su dicho, es indispensable obtener 
una respuesta desde la otra orilla . Con esto llegamos, gracias a la 
hermenéutica, al umbral del dialogismo . Procuraré explicarme . 

Dos juicios opuestos o distintos pueden formar parte del mis-
mo enunciado, pero entre ellos no puede existir relación dialógi-
ca alguna porque, para que esto sea posible, “ambos juicios deben 
ser encarnados” o distribuidos “entre dos diferentes enunciados 
de dos sujetos diversos” (Bajtin, 2003: 267) . Debemos añadir que 
incluso el mismo juicio puede adquirir valencia dialógica si forma 
parte de los enunciados de dos sujetos diferentes: cuando esto 
ocurre surgen relaciones de asentimiento, confirmación, ironía, 
etc . Las relaciones lógicas y temático-semánticas que implican los 
juicios necesariamente deben encarnarse para hacer surgir lo dia-
lógico, “han de formar parte de otra esfera del ser, llegar a ser 
discurso, esto es, enunciado, y recibir un autor, un emisor de un 
enunciado determinado cuya posición este enunciado exprese” 
(Bajtin, 2003: 268) . En suma: si la caracterización del chiste como 
modelo hermenéutico hace de la risa el signo de la comprensión, 
esta misma respuesta constituye el signo de un enunciado no verbal 
pero sí encarnado que no traiciona y más bien acompaña la sobe-
ranía estética o la finalidad sin fin del chiste, entendida esta fina-
lidad como manifestación ontológica de lo humano .9

La risa como respuesta dialéctica y la posibilidad dialógica 
del chiste se presiente, no tanto por su similitud con el entime-
ma, propongo, sino porque, con mucha frecuencia, se plantea 
como un diálogo y siempre se le dice a alguien que está presen-
te o, como ocurre con cualquier realización estética, busca la 
respuesta interesada de un lector, un espectador o una audiencia . 

9 La risa del chiste puede llegar a significar “la instalación ontológica en el mundo” 
(Castro, 2011: 97); o bien, la risa puede considerarse “como la respuesta a la instalación 
en la casa que es nuestro mundo, al igual que la experiencia estética, tal como lo entiende 
Kant, es la experiencia de que el mundo no nos es indiferente” (2011: 109) .
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Si atendemos a la transcripción que se ofrece como segunda 
parte de este escrito, observaremos que en cinco casos se desa-
rrolla fundamentalmente un diálogo entre dos personajes, en 
dos casos se incluyen dos diálogos y en uno, tres . Para verlo 
ahora, he asignado a cada chiste una suerte de título que recuer-
da su asunto narrativo y enseguida indico las parejas dialogan-
tes; título y numeración también nos servirá para referirnos a 
los chistes en adelante:

1 . Salto del tigre: esposo-esposa . 
2 . Tripas de pollo: esposa-esposo . 
3 . Chiva perdida: investigador universitario-lugareño . 
4 . Coloquio manual: sacerdote-mexicano / sacerdote-testigos 

/ mexicano-testigos
5 . Vecino entrometido: vecino-vecino . 
6 . Día de campo: amigo-amigo .
7 . Pornografía cardiaca: mujer joven-amiga / hombre (que le 

habla a dos de sus órganos) . 
8 . Política celeste (o infernal): persona-san Pedro / persona-

diablos . 

Si se consideran las decenas de chistes reunidos por Helena 
Beristáin en el artículo que de ella hemos citado, se verá también 
una dominancia del diálogo, que incluso alcanza a los chistes no 
narrativos, ejemplificados por los que se construyen con una 
pregunta y una respuesta: “¿Sabes que ya van a subir el metro? 
/ ¡Qué bien!, Así no tendremos que subir tantas escaleras” (2004: 
136) . Por supuesto, la pregunta puede transformarse en relato si 
se añade o sugiere un narrador, como en este caso: 

Pregunta y respuesta entre mesero y comensal: 
—Perdone, señor ¿cómo ha encontrado el bistec?
—Por casualidad, debajo de un chícharo (2004: 136) .

Ahora bien, existe una diferencia entre los chistes reunidos por 
Helena Beristain y los que por nuestra parte presentamos: la fuente; 

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   292RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   292 13/08/2021   02:44:08 p. m.13/08/2021   02:44:08 p. m.



293“Analecta” mínima del chisteRLP, XX-1 y 2

en su caso es impresa y en el nuestro oral . Si las colecciones de 
chistes o los que se hallan insertos en diferentes obras conservan 
su potencia dialogante, los que se cuentan de viva voz pueden 
llegar a saturar la situación hasta el punto, como ya señalábamos, 
de transformarse en la conversación misma, en la experiencia que 
nos instala provisionalmente como individuos interesados en el 
otro o como sujetos que comprenden algo del mundo, sea para 
bien o para mal . Tanto el profesor que fue el primero en atender 
nuestras preguntas, como el estudiante que interviene al final de 
nuestra entrevista o analecta, aportan detalles sobre las circunstan-
cias en que los chistes acuden a la memoria, son sugeridos por la 
situación o por lo que alguien más comenta o informa . A diferen-
cia de los espectáculos que consisten en hilar un chiste tras otro 
frente a un público, donde no necesariamente se establece un 
diálogo vital con los espectadores, las circunstancias señaladas 
por el profesor y el estudiante apelan a la vida de los reunidos, 
ya sea en torno a la comida (“A la hora del almuerzo nos reuni-
mos cinco o seis compañeros, terminamos de almorzar”), ya por 
el trabajo formal o comunitario (“Vamos, nos toca hacer una 
faena…” en la comunidad . Y, pues, vamos; ya… ya nos junta-
mos”), ya por la muerte (“Y, pues, estando, ya saben, allá en su 
casa, en su misa… Y pues, tratando de aguantarnos, porque sería 
una falta de respeto… igual nos podrían encerrar a nosotros por 
andarnos riendo enfrente del difunto”) . Por su contenido temá-
tico, el chiste también implica una inmersión en las cuestiones 
vitales o de relación entre los sujetos: seis de los chistes aquí re-
unidos desarrollan una anécdota donde la sexualidad resulta 
omnipresente (1, 2, 3, 5, 6 y 7); uno de ellos alude al torcimiento 
extremo de la vida política (8) y otro a una suerte de incompren-
sión histórica entre clérigos (o intelectuales) y pueblo (4) . 

Cuando se clasifican los cuentos folclóricos, el chiste alcanza 
una zona que comparte con la anécdota . Se habla entonces de 
cuentos acerca de: a) tontos, b) matrimonios, c) una mujer (mu-
chacha), d) un hombre (muchacho), e) el hombre listo, f) acciden-
tes afortunados, g) el hombre estúpido, h) clérigos y órdenes re-
ligiosas, i) otros grupos de personas y f) mentiras . De los que 
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hemos reunido, tres podrían entran en el inciso a (3, 6, 8), tres en 
el inciso b (1, 2 y 7), uno en el inciso h (4), y uno en el inciso g (5) . 
“Tripas de pollo” (2) y “Política celestial” (8) también podrían 
considerarse relatos de engaño, pero encuentro que lo propia-
mente temático no es el ardid sino la vida dentro del matrimonio 
y la vida civil, respectivamente . De hecho, el conjunto deja ver 
diversas facetas que tocan a la juventud, la edad adulta y la otra 
vida (que opera, sin embargo, con las reglas de la vida terrenal), 
lo que corresponde con los grupos de edad y las preocupaciones 
de quienes han dejado atrás la infancia .

Precisamente en esta situación vital donde el diálogo da forma 
al chiste y el chiste produce un diálogo con la respuesta viva de 
la risa, se produce una comprensión que desdobla la finalidad sin 
final del chiste, el cual pasa, de la risa sin concepto, a una concep-
ción de la vida que entra de golpe para afirmarse o fracturarse por 
alguno de sus lados . Decíamos que seis de los chistes reunidos 
ponen en juego el aspecto sexual de la vida . En el primero, titula-
do aquí “Salto de tigre”, la búsqueda de un mayor placer deriva 
en un error de cálculo y en la superposición de dos significaciones 
aparentemente incompatibles en un mismo signo: la convulsión 
del esposo, producto del golpe que se da en la cabeza con uno de 
los barrotes de la cama, es interpretada por la esposa como movi-
miento erótico . La interferencia de series de acontecimientos señalada 
como uno de los tres mecanismos de generación de lo cómico (los 
otras son la repetición y la inversión) explicaría en este caso qué 
es lo que produce la risa, pues “una situación es siempre cómica 
cuando a un mismo tiempo pertenece a dos series de aconteci-
mientos distintos enteramente independientes”, por lo que da 
paso a dos interpretaciones divergentes; o bien, puede ocurrir, 
como en “Salto de tigre”, que la interferencia derive en “la inver-
sión y la trasposición de una idea a un tono diferente” .10 Reímos 
entonces porque comprendemos que se produjo una interferencia 
y una trasposición de los valores asignados a un movimiento: la 

10 Bergson apud Castro (2011: 98 y 99) .
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contracción intensa e involuntaria de carácter patológico es vista 
como una agitación voluntaria de carácter erótico . Sin embargo, 
¿sólo nos reímos por eso? Habrá quien juzgue que el esposo es un 
tonto por caer fuera de la cama o que la esposa es tonta por con-
fundir lo evidente, pero no está ahí lo que buscamos como otra 
razón para reír .11 Desde mi punto de vista, además de reír porque 
advertimos una interferencia de series, reímos a la vez porque po-
nemos en juego nuestra concepción del mundo y ésta se quiebra 
para dar paso a lo real: reímos porque el chiste escenifica el lado 
cómico del erotismo, su efectivo aspecto de movimiento mecáni-
co pero desordenado que puede llegar a configurar un compor-
tamiento excluyente (“No viejo, mejor hay que cambiar de posición, 
porque así nomás estás tú gozando”) . No reímos de lo tontos que 
aparentan ser la esposa y el esposo implicados en el “Salto del 
tigre”, sino de nuestra propia tontería, misma que asumimos o 
dejamos pasar mientras reímos, pero que no podemos dejar de 
ver, pues el chiste la ha situado ante nuestros ojos mediante un 
enunciado que encarna en la voz de un sujeto presente, ante el 
cual emitimos, con nuestra risa, una respuesta de asentimiento: 
sí, caray, el erotismo tiene un lado ridículo pero sigue siendo ame-
no . No advierto de entrada sátira violenta, ni vejación, ni senti-
miento de superioridad, sino reconocimiento y posiblemente cier-
ta fractura de lo culturalmente aprendido, pues en este “Salto del 
tigre” las prácticas sexuales se vuelven absurdamente exóticas, lo 
mismo que el afán por la variación en las posiciones o la compla-
cencia del desaforado deseo masculino (—Oye, vieja, pues hoy se 
me antoja hacer el salto del tigre —dice—; me voy a subir al ropero) . 

Cierto infantilismo y necedad masculinas se revelan mediante 
otra figuración del varón displicente en “Tripas de pollo”: para 

11 “En el chiste siempre hay algún grado de burla, de escarnio dedicado a una víctima 
que aparece como el bobo, el cándido, el torpe, el tonto, el engañado, el que no supo 
interpretar, el que no logró expresarse con claridad, el que se equivoca; el que tropieza” 
(Beristáin, 2004: 132) Y a propósito de uno de los chistes citados se observa: “El gene-
rador de la risa es la estupidez del personaje, misma que está implícita en el contexto” 
(2004: 134) .
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remediar la incontinencia flatulenta de su pareja, la mujer prepa-
ra una estratagema que se verá entorpecida por la candidez del 
marido, quien asume como realidad el engaño y resuelve meter 
lo que salió. Aun cuando las series de acontecimientos que corren 
a la par podrían ser la conducta del hombre y la resolución de la 
mujer, más bien conviene pensarlas por el significante donde se 
condensan los contrarios: las tripas de pollo; éstas deberían apa-
rentar una salida pero terminaron por entrar en el cuerpo; las 
vísceras animales concentran así la serie sacar y meter que ya está 
prefigurada por la conducta del marido, quien no sabe sino ex-
pulsar sin miramientos el contenido de sus vísceras humanas . 
Estamos tal vez ante una especie de censura festiva que no obs-
tante asume lo irremediable de la degradación de los alimentos 
y el cuerpo . En las intervenciones que preceden a los chistes, 
donde se observa cómo estos se encuentran imbricados con los 
asuntos de la conversación, se recuerda el vínculo implícito entre 
los flatos y los momentos de la “relación de pareja”; se indica 
cuándo se juzga conveniente contenerlos y cuándo se incorporan 
al flujo aéreo de la vida en común: “estábamos platicando con 
una, con una compañera la vez pasada de la relación de pareja, 
de que a veces, por ejemplo, cuando estás tú, en una relación, 
iniciando una relación, existe como la pena, como de que no quie-
res ni… vulgarmente lo decimos, hasta te aguantas un gas cuan-
do apenas estás conquistando a la pareja . Dicen por ahí: ya de 
casados hasta se los sabanean” . Esto, que no es un chiste, sino 
que aparenta ser una anécdota verídica, desató la hilaridad de 
todos los presentes, tanto como la provocó el relato sobre las 
tripas de pollo . Es el dicho final el que hace presente una voz 
plural y anónima (Dicen por ahí) que evidencia la duplicidad o el 
artificio necesario para la configuración y la permanencia de una 
“relación”; artilugio equivalente al de la esposa que procura atem-
perar lo irremediable que, como decíamos, no es tanto la conduc-
ta individual (que puede remediarse por medios dietéticos, far-
macéuticos o de plano legales, esto es, mediante el divorcio), sino 
la degradación de los alimentos ingeridos, así como la degrada-
ción del cuerpo y de la vida en común . Vale la pena recordar aquí 
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al “filólogo ruso L. Pinski, amigo y, en cierta forma, cómplice 
intelectual de Bajtin” (Bubnova, 1997-1998: 7), pues fue él quien 
observó que “las fuentes principales de la risa en Rabelais” no se 
hallaban tanto en los “procedimientos exteriores y formales de 
la comicidad”, sino “en la vida cotidiana, es decir, la comicidad 
de la existencia” (Bajtin, 1998: 128) . A este reconocimiento entre 
pares, siguen un par de citas; Pinski: 

considera que el principal manantial de la risa es el “movimien-
to mismo de la vida” es decir, la evolución, las sucesiones y la 
alegre relatividad de la existencia . Éstas son sus palabras: / “En 
la base del efecto cómico se encuentra el sentimiento de la rela-
tividad universal, de lo pequeño y de lo grande, de lo superior 
y lo insignificante, de lo ficticio y lo real, de lo físico y lo espiri-
tual, el sentimiento del nacimiento, del crecimiento, del desarro-
llo, de la declinación, de la desaparición y sucesión de las formas 
de la Naturaleza siempre viva” . La otra fuente de la comicidad, 
indisolublemente ligada a la primera es la inquebrantable alegría 
de vivir que anima la naturaleza humana (Bajtin 1998: 128-129) .

Bajtin destaca la agudeza de su colega y también observa que 
“no examina la historia de la risa ni de la cultura cómica popu-
lar, ni estudia tampoco las fuentes medievales de Rabelais . Su 
método (en el ensayo citado [La risa en Rabelais]) es esen-
cialmente sincrónico, pero destaca sin embargo […] el carácter 
carnavalesco de la risa rabelesiana” (Bajtin 1998: 129) . Nuestro 
método —si es que alguno hemos puesto en marcha en este 
ensayo de recopilación y transcripción— se limita a sopesar 
una situación extremadamente efímera, pero en ella creemos 
alcanzar a distinguir la persistencia del alegre relativismo po-
pular, que sin armonizar los contrarios ni ofrecer una síntesis 
(positiva o negativa) se autocritica . Los sujetos pueden partici-
par o no de la autocrítica sugerida por el chiste en su variante 
dialéctica y dialógica, pero la concepción de mundo avanzará 
con ellos o sin ellos lenta e indeclinablemente hacia la degradación, 
quiero decir, hacia una transformación de la materia intelectual 
que sostiene al mundo .
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Para concluir sólo añado una última proposición que parte de 
la entrevista o analecta aquí ofrecida: las múltiples apariciones del 
verbo decir en presente de indicativo, sea en singular o plural, 
pueden constituir una simple muletilla que amalgama la super-
ficie del texto. Sin embargo, la mayor parte implica una especie 
de continuación o despliegue perpetuo del diálogo, una suerte de 
puesta en abismo dialógica: en algunos casos efectivamente seña-
lan la intervención de alguno de los interlocutores que viven en 
la ficción narrativa o evocan alguna comunicación que brinda 
verismo al relato o a sus acotaciones; en otro funcionan como ín-
cipit narrativo, y en otros prácticamente sustituye a algún signo 
de puntuación, ya sea que funja como punto final de una locución, 
a la manera de las rayas de diálogo que separa lo dicho por el 
narrador y lo narrado, ya como si se tratara de comillas, reprodu-
ciendo así con la voz un gesto de cita que los conferencistas o 
ponentes practican y que también podemos encontrar en alguna 
novela .12 Pero hay una de esas apariciones que, desde mi punto de 
vista, es un decir verdaderamente inasible pero real . Lo que dice y 
dialoga siempre, con nosotros y a pesar de nosotros, es el lenguaje, 
dirían los poetas; para mí es el mundo verbal que hemos construi-
do: soy yo, pero también ella, él y usted el que dice . Somos un decir 
y a veces un puro gesto del lenguaje que se imita a sí mismo .

Y dice .
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Procesos de tradicionalización en el corrido de “Valentín 
de la Sierra”: del texto noticiero al novelesco

WEndy moralEs prado

El Colegio de Morelos

Introducción

En 1926, en concomitancia con los últimos años de la Revolución 
Mexicana, estalló la Guerra Cristera en una amplia zona de la 
República, como se sabe, ambos movimientos tuvieron honda 
repercusión en nuestro país . El alzamiento cristero lo ocasionó 
una ley promulgada en el gobierno de Plutarco Elías Calles que 
buscaba limitar o suprimir de manera radical la participación de 
la Iglesia católica en la vida pública, ley, que, como podría supo-
nerse, fue rechazada por la población . Una importante región 
conformada por los estados de Guanajuato, Jalisco, Querétaro, 
Aguascalientes, Nayarit, Colima y parte de los estados de San 
Luis Potosí y Zacatecas tomó parte activa en el movimiento ar-
mado que defendía su derecho a la libertad de culto .1 

En el pueblo de Valparaíso, Zacatecas, sucedió la historia de 
un joven cristero que pertenecía a las huestes de Pedro Quintanar . 
Aquel hombre era “Valentín Ávila, del Rancho de los Landa en 
Huejuquilla el Alto, Jalisco, fusilado en febrero de 1928, y quien 
formaba parte de las fuerzas cristeras encabezadas por Pedro 
Quintanar que se levantaron contra el gobierno en 1926, en la 
parte occidental de Zacatecas” (González, 2015: 270) . En cuanto 

1 Una versión preliminar de este trabajo se presentó en el seminario de Literatura 
Popular y Tradicional a cargo de Aurelio González en el Centro de Estudios Lingüísticos 
y Literarios del Colegio de México .
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a la autoría del texto que canta las virtudes de Valentín, hay dis-
tintos datos que, no obstante, apuntan al mismo origen . Antonio 
Avitia en su conocido estudio El corrido histórico mexicano afirma 
que la composición pertenece a la pluma de Lidio Pacheco, de 
quien se tienen pocas noticias, por lo que el texto suele ser atri-
buido al cantante Luis Pérez Meza (Avitia, 1998: 68), también 
conocido como El trovador del Campo . El historiador Jean Meyer, 
con mayor precisión, asegura que los autores son los hermanos 
Pacheco —uno de ellos es Lidio—, campesinos de Huejuquilla el 
Alto, Jalisco y que el corrido Valentín de la Sierra contaba la histo-
ria de un traidor; así, según Meyer, el que conocemos actualmen-
te es una parodia que las fuerzas federales hicieron de la historia 
original (Meyer, 1986: 160) .

Al parecer, la autoría del corrido, por los datos que los especia-
listas han podido aportar, manifiesta imprecisiones, e incluso el 
sentido primigenio del corrido es dudoso, pues para unos, aquella 
pieza constituyó inicialmente una burla . Sin demeritar la relevan-
cia que proporcionan los datos históricos y la autoría del corrido, 
es evidente que el alcance social que ha tenido la composición de 
Valentín de la Sierra en la canción popular mexicana está lejos de ba-
sarse en la maestría de un autor o la simplificación de un hecho 
histórico . El punto de vista que se quiere resaltar aquí es que, in-
cluso a través de los registros sonoros que cantantes de música 
vernácula han difundido masivamente, el éxito persistente a través 
de generaciones y el arraigo social del corrido se debe a su índole 
tradicional, la cual destaca la identificación social de un personaje 
que representa valores y vivencias trascendentes para oyentes y 
transmisores ; a Valentín de la Sierra “se le atribuye el valor a toda 
prueba y la dignidad ante la muerte” (González, 1999: 93) . Por 
eso la autoría, en tal sentido, tampoco es relevante, en tanto el 
texto pertenece a la comunidad que se ha apropiado de él y lo dota 
de características particulares . Tal como señala Aurelio González, 
“en la zona del Bajío […] los corridos de la Guerra Cristera suce-
dida en la segunda década del siglo (1925-1932) […] siguen tenien-
do vigencia y la comunidad los recuerda y establece una identifi-
cación con sus personajes y valores a pesar de haber dejado de 

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   223RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   223 13/08/2021   02:44:07 p. m.13/08/2021   02:44:07 p. m.



224 Wendy Morales Prado RLP, XX-1 y 2

existir el clima épico en el cual nacieron” (González, 1999: 94) . Si-
guiendo el razonamiento que el investigador ha vertido en nume-
rosos trabajos, el corrido, como expresión de la balada hispánica, 
se caracteriza, según lo estableció Menéndez Pidal, como literatu-
ra tradicional, en tanto se transmite de una generación a otra, su 
soporte es la memoria y vive en variantes, pues los miembros de 
la comunidad se sienten libres de cambiar aquel texto, según las 
condiciones abiertas que presenta . Por otra parte, gracias a singu-
laridades propias:

El texto es una forma de discurso que la comunidad identifica por 
una serie de características formales [saludo introductorio, divi-
sión estrófica y despedida] y temáticas [corridos de rebeldes, de 
revolucionarios, de tragedias, de caballos], las cuales cuando se 
identifica con ellas puede recrear y refuncionalizar para adaptar 
el texto a nuevas condiciones sociales (González, 1999: 95) .

En el presente trabajo ofrezco un corpus con nueve versiones 
del corrido de Valentín de la Sierra . Como se podrá apreciar en la 
lista que se encuentra líneas abajo, las primeras tres versiones se 
tomaron de antologías, las cuales indican los datos de recolección 
respectivos; la cuarta versión es una reconstrucción facticia, y 
las versiones restantes corresponden a interpretaciones realiza-
das por cantantes de música vernácula en producciones musi-
cales, cuyas grabaciones oscilan entre los años 1968 y 2005 . Al 
final de este trabajo se aportan los datos completos de cada ver-
sión; no obstante, en la siguiente lista se indican los datos gene-
rales de las variantes del corpus para identificarlas y poder así 
referirnos a ellas empleando sólo el número arábigo que se les 
ha asignado:

Versión 1 Recolección in situ en Huejuquilla el Alto, Jalisco, por 
Irene Vázquez Valle y José de Santiago Silva (2002) .

Versión 2 Recolección en Valparaíso, Zacatecas, por 
Cuauhtémoc Esparza Sánchez (Avitia, 1998) .
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Versión 3 Recolección en Dolores Hidalgo, Guanajuato, por 
Armando de María y Campos (Avitia, 1998) .

Versión 4 Versión reconstruida de Antonio Avitia Hernández 
(1998) .

Versión 5 Procede de Dolores Hidalgo, Guanajuato, 
comunicado por Quintín Zamora, ciego . Recolección 
realizada el 18 de diciembre de 1950 . En Mendoza, 
1954 .

Versión 6 Antonio Aguilar (1968) . 

Versión 7 Vicente Fernández (2005) .

Versión 8 Lucha Villa (2002) .

Versión 9 Amparo Ochoa (1995) .

Naturalmente, la versión más larga del corpus recopilado es la 
facticia de Antonio Avitia, que comprende veinte estrofas y se 
identifica con el número 4. Del cuerpo de versiones que habitaron 
la memoria comunitaria, sigue la segunda versión con dieciocho 
estrofas . Las más pequeñas y versátiles son las versiones 3 y 5 
que tienen ocho, y la que interpreta Antonio Aguilar, identificada 
con el número 6 .

Para analizar el corrido, dividí la historia en seis secuencias 
constantes en cada variante . Analizo aquí los cambios de estas 
unidades menores para mostrar las reformulaciones del texto, así 
como su paso de una finalidad noticiera a la novelesca que evi-
dencia la voluntad de creación poética sobre el texto, propia de 
los textos tradicionales . Estas creaciones, mediante distintos pro-
cedimientos en cada variante, modifican aspectos determinados 
del corrido, ya desarrollando, ya intensificando o añadiendo 
matices mediante descripciones, ponderaciones, etc . Incluso, no 
obstante la alteración del orden de determinadas secuencias, se 
mantiene intacto el sentido total de la pieza . Me interesa recalcar 
que, aunque estas variantes no fueron grabadas por mí en co-
munidades determinadas, las estructuras narrativas presente en 
el corrido continúan comportándose como textos tradicionales, 
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así pues, la historia de un héroe trágico se mantiene vigente y 
vive en variantes interpretadas por representantes de la canción 
ranchera contemporánea .

Ahora bien, es indispensable aclarar las implicaciones de tomar 
en cuenta para este estudio las variantes de cantantes de música 
vernácula mexicana . Este tipo de divulgadores que tienen más 
oyentes y que mediante sus grabaciones trascienden fronteras 
espacio-temporales, actúan como enunciadores privilegiados 
que, no obstante, pertenecen a la cadena de transmisión de tipo 
tradicional, con las mismas oscilaciones entre variación y conser-
vación .2 Por lo que no es de sorprender que entre los cuatro can-
tantes que se analizan existan diferencias significativas que se 
irán comentando conforme aparezcan en el análisis .

Si bien la unidad formal del corrido es la cuarteta —y en ese 
sentido, Valentín de la Sierra no es la excepción—,3 conformada 
por tres octosílabos y un último verso con doce sílabas, las se-
cuencias que analizo están determinadas por un criterio narrati-
vo de unidades de sentido o de acción que, en ocasiones, sobre-
pasan una estrofa .

Consideré indicar cambios a nivel léxico que encontré y otros 
más que advertí en los versos, pues esas alteraciones manifiestan 
procesos de interés, a pesar de que formen parte de estructuras 
menores de las que, en principio, me propuse considerar . 

Las secuencias narrativas presentes en las versiones del corri-
do se mencionan en seguida, y lleva ese mismo orden el análisis: 

1 . Presentación del corrido . 
2 . Valentín cae presa del gobierno .
3 . Los representantes de la autoridad formulan tres preguntas 

al héroe, buscando que delate a sus seguidores .
4 . La negativa de Valentín, es acompañada de cierta bravu-

conería .

2 Véase González (2015: 75) .
3 Aunque en la transcripción completa conservé los quintetos, tal y como aparecen en 

las versiones consignadas por Antonio Avitia Hernández .
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5 . Se produce la despedida en la que el héroe se encomienda 
a la Virgen de Guadalupe .

6 . Cierre del corrido .

Desarrollo

1. Presentación del corrido

La entrada muestra pocos cambios entre las variantes . Contiene 
una identificación genérica y formulaica. En esta primera estrofa, 
se presenta la voz narrativa en primera persona . La señal que 
informa que se cantará un corrido apercibe a quien escucha de 
que la historia que viene a continuación pertenece a uno de los 
géneros de mayor prestigio de la canción mexicana . 

No obstante, en su primera estrofa las versiones 1 y 3 privile-
gian el aspecto directo y personal, pues comienzan con “Voy a 
cantar unos versos” . Esas mismas versiones tienen un verso dis-
tinto “del valiente Valentín” . La interpretación número 5 tiene 
una ligera variante en el mismo tercer verso: en “llamádose” . La 
variante cantada por Antonio Aguilar presenta una leve verbali-
zación, es decir, imitación del modo de habla popular:

Voy a cantar un corrido 
de un amigo de mi tierra
llamábase Valentín 
que fue fusilao y colgao en la Sierra .
(Versión 6)

Otra verbalización aparece en la versión número 2 con las pa-
labras “afusilao”, “pa’”, y, más adelante, “trai”, todo ellos, modos 
cotidianos de enunciación popular . 

Además, hay que notar un reconocimiento del emisor y el hé-
roe del corrido como individuos de la misma comunidad —son 
amigos y de la misma tierra— por lo que, seguramente, compar-
ten los valores que expresará la composición . Por otra parte, que 
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el corrido no mencione el nombre de Valentín Ávila y diga que 
es Valentín de la Sierra desde un principio es un indicio de ca-
racterización de un héroe despojado de su individualidad, pre-
sentado como arquetipo del hombre mexicano del campo . Por 
supuesto, el nombre Valentín identifica a la persona histórico-
biográfica que da pie al corrido, pero este dato coincide con el 
mensaje inequívoco de un hombre valeroso, osado, desafiante, 
que destaca entre otros seres ruines .

No es ocioso mencionar que el corrido desde sus inicios anti-
cipa el final desgraciado de su protagonista: el transmisor incor-
pora suspenso que acrecienta el interés de quienes escuchan . ¿Por 
qué el cantante quiere contar la historia de un amigo fusilado y 
colgado?

2. Valentín cae en manos del gobierno

La primera estrofa de esta secuencia no presenta variaciones en 
las versiones que integran el corpus, debido a que contiene dos 
asuntos fundamentales: el primero marca nuevamente la vincu-
lación emotiva del transmisor con el hecho desgraciado —peri-
pecia que desencadena la narración— y se establece la dicotomía 
que pone al héroe ante sus enemigos: en este punto, el antago-
nista es una entidad impersonal . La estrofa que plantea el an-
tagonismo se encuentra en todas las variantes sin modificación:

No me quisiera acordar,
era una tarde de invierno,
cuando por su mala suerte 
cayó Valentín en manos del gobierno .

Efectivamente, el “gobierno” es la contraparte malvada de la 
historia; esta oposición asocia el pueblo con los buenos y al gobier-
no opresor, como los malos . Los agentes del gobierno, como enti-
dad ajena y negativa, no tienen nombre, ni una identificación 
posible que los ligue con el hecho porque su individualidad care-
ce de relevancia: lo que importa es consignar lo que sucedió al 
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personaje principal . Como marca tradicional, cada comunidad 
determina a quién le interesa caracterizar y en este corrido, es a 
Valentín .

Con todo, en las referencias al espacio o los lugares en donde 
se desarrolló la acción se observan imprecisiones: las estrofas de 
las versiones 1, 3 y 5 detallan circunstancias, lugares y nombres 
de los implicados en la captura de Valentín . La mayor exactitud 
y familiaridad aparece en la versión 1, lo que da indicios de una 
versión primigenia, en la que la función noticiera está presente, 
pues aparecen concretamente los nombres de lugares y las per-
sonas que acompañaban a Valentín, como indicios para fundar 
la verosimilitud . Con todo, las variantes muestran vacilaciones . 
Una de las versiones relata que los captores encontraron al pro-
tagonista sin mayor esfuerzo:

Por el arroyo del fresno,
con Valentín se encontraron; 
los agraristas del Valle
le hicieron preguntas y se lo llevaron . 
(Versión 1)

Sin embargo, otra versión cuenta que los del gobierno dieron 
con el paradero del cristero luego de una ardua búsqueda con 
todo e interrogatorio previo:

Fue un lunes por la mañana
que en El Salto lo rastrearon; 
los agraristas del Valle, 
haciendo preguntas lo localizaron . 
(Versión 2)

En un intento por justificar una causa-efecto entre versiones, 
la facticia de Avitia consigna las dos estrofas, aunque en distinto 
orden como se presentan aquí . 

Luego de la captura, todos se dirigen a comer, “en una fonda” 
(versión 1), y según la misma, se sentaron “en la mesa”; mientras 
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que en otra, “llegaron a un jacal” (versión 2), y se sentaron “en el 
suelo” . Este tipo de cambios, aunque mínimos, revelan un inten-
to de adaptación a las realidades propias de cada lugar y un 
énfasis en la sencillez, pero también en la pobreza de las condi-
ciones en las que se dio la lucha armada . Recordemos que, para 
que un texto sea recordado debe ser resignificado de acuerdo con 
ajustes que correspondan a los parámetros estéticos y formales 
de la comunidad . Abundando más, una de las versiones mencio-
na a los presentes durante la comida, de los que sabemos, eran 
miembros principales: 

Se fueron para una fonda
todos juntos a comer;
todo el Estado Mayor, 
Epigmenio, Chon Salas, Valentín también . 
(Versión 1)

Otra versión no especifica quiénes fueron, pero destaca cuán-
tos eran aquellos miembros de importancia, así como el bando 
que representaban: 

Llegaron a un jacal, 
todos juntos a comer;
todo el Estado Mayor 
cincuenta agraristas y un coronel . 
(Versión 2)

Estas vacilaciones muestran un fenómeno importante: quienes 
fueron a la comida son personajes de relevancia —directamente 
se consigna al Estado Mayor— la versión del lugar de aprehensión 
nombra a los cabecillas, en tanto la versión 2, imprecisa, se con-
tenta con señalar a cabecillas agraristas y un mando militar, pues 
para ese documento, los nombres no resultan significativos; tam-
poco interesa saber su función ni a qué intereses representan . En 
ese mismo lugar, según las versiones anteriormente citadas, se da 
el interrogatorio a Valentín y se crea una intriga, pues quien lo 
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entregó fue “una mujer” (versión 2), o bien, “una vieja lo entregó” 
(versión 1) . Luego de la captura de Valentín, antes (versión 1) o 
después (versión 2) de la mención de la mujer, hay una estrofa 
que revela el paso del prisionero y sus captores por el poblado de 
Huejuquilla . La referencia al lugar, aunque vacilante, menciona 
que en ese lugar o cerca de ahí, el gobierno aprehende a Valentín: 

Se fueron pa` Huejuquilla
en… lo encontraron [sic];
el pobre de Valentín 
se encontraba triste, muy desconsolado .
(Versión 1)

Otra versión tiene un sentido distinto: en el poblado no había 
gente armada que ayudara a liberar a Valentín, quien, ya apre-
hendido, pasó por el lugar: 

Al llegar a Huejuquilla,
gente armada no encontraron;
el pobre de Valentín 
se encontraba triste, muy desconsolado . 
(Versión 5)

Otras versiones, ya con un valor noticiero menos fuerte, alcan-
zan un tinte novelesco que incrementa el interés narrativo: una 
mujer traidora que, junto con Valentín, pertenece a las mismas 
huestes de Quintanar, delata a Valentín antes de su paso por ese 
lugar:

Muy antes de Huejuquilla, 
la mujer lo señaló;
iba con unos arrieros,
y en eso la tropa llegó y lo cercó .
(Versión 2)
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La versión octava, interpretada por Lucha Villa, de las más 
breves, coloca el trayecto por Huejuquilla en otro segmento na-
rrativo: justo antes de que Valentín, cuando se despide y asume 
su destino desgraciado, se encomiende a la Virgen . El poblado 
es aquí un lugar de paso . A diferencia de las estrofas anteriores, 
ésta posee una síntesis asombrosa y efectiva, pues anticipa su 
condena: 

Pasaron por Huejuquilla,
con Valentín amarrado,
leyéndole la sentencia 
que llegando al cerro iba a ser fusilado .
(Versión 8)

Esta cuarteta integra una valiosa información en cada verso: el 
lugar, cómo era llevado el protagonista, lo que hacían sus capto-
res y su destino fatal . Si bien la narración es preponderante en el 
corrido, la presencia de algunas estrofas con información precisa 
como presenta la variable de Huejuquilla acercan el corrido a una 
función noticiera que precisa los detalles, y conserva su nexo con 
el ámbito particular donde —posiblemente— se desarrolló la his-
toria o una parte significativa de ella. Sin embargo, la presencia 
de otros factores circunstanciales de la narración, como la mane-
ra en que aprehendieron a Valentín, quiénes estuvieron presentes 
y el sitio donde los capturaron o pasaron con él aprehendido, 
siguiendo la lectura de todas las variantes, es inestable . Si hace-
mos caso de aquella afirmación de Ramón Menéndez Pidal en 
cuanto a que la comprensión del texto está en el conjunto de sus 
versiones, encontramos que estos datos precisos muestran vaci-
laciones porque no mantienen sistemáticamente su significado 
a lo largo de la secuencia, aunque no hay un cambio de sentido en 
los núcleos narrativos, muy al contrario, algunas variantes, como 
en caso de las versiones 2 y la 8, interpretada por Lucha Villa, 
tienden a la síntesis novelesca, con énfasis emotivo en la traición 
y la tragedia que se avecina para el héroe .
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3. Las tres preguntas

Luego de su captura, viene a continuación la resistencia heroica 
de Valentín, quien es interrogado tres veces —marca tradicional, 
tanto en las versiones cantadas (de la 6 a la 9) como en la versión 
larga (3) . En dos de las versiones más largas, las preguntas as-
cienden a cuatro (versiones 1 y 2) . La indeterminación de los 
agentes del gobierno que se había evidenciado antes permanece 
en esta secuencia: las variantes presentan soluciones distintas en 
cuanto a quién o quiénes lo interrogaron si bien en todas ellas 
son personajes con rango militar . En este aspecto, las versiones 
no carecen de observaciones de interés que apuntan hacia una 
presentación imaginativa, plenamente intencional . En la ver-
sión 1 quien pregunta es “el general”, lo mismo que la versión 7, 
cantada por Vicente Fernández . La versión 2, lo mismo que otras, 
alterna entre un plural impersonal, “le empiezan a preguntar” 
y la presencia del “capitán” quien hace el resto de las preguntas . 
La versión 8 de Lucha Villa menciona únicamente al “coronel” . La 
versión 9 de Amparo Ochoa menciona en dos ocasiones al gene-
ral y una al coronel .

La versión 3, lo mismo que la 6, cantada por Antonio Aguilar, 
son interesantes porque generan una tensión in crescendo en la 
que, en orden ascendente de rango, un capitán, un coronel, y un 
general, formulan una pregunta al héroe cautivo, aunque el últi-
mo, que forma parte de la categoría militar más alta, prueba al 
máximo la lealtad del rebelde cuando le ofrece el indulto . Desde 
luego, esta secuencia de tentación, presentada de modo artificio-
so, alude figurativamente a Cristo quien, en el desierto, también 
tres veces, fue tentado por Satanás en momentos de vulnerabili-
dad y no claudicó . Esta presencia religiosa, entretejida en la his-
toria, evidencia la filiación del corrido, en un entorno en el que 
las virtudes, la valentía y la fidelidad aparecen bajo la ideología 
del catolicismo, característica de la lucha cristera .

Por otra parte, en esta secuencia lo relevante es caracterizar 
a Valentín como un personaje fiel a sus ideales y correligiona-
rios, además, de sugerir la razón por la que lo ajustician . El 
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héroe no da indicio alguno que lleve a la captura de un sacer-
dote o de quien protege a los ministros de la fe . 

Las preguntas presentan modificaciones. La versión corta del 
corrido, que ha quedado como vulgata —o versión privilegiada— 
según aseguró Vicente T . Mendoza en uno de sus libros, cuenta 
lo siguiente:

El capitán le decía:
—¿cuál es la gente que mandas?—
—son los doscientos soldados
que tienen sitiada la hacienda de Holanda

El coronel le decía:
—¿cuál es la gente que guía?—
—son los doscientos soldados 
que trai por la sierra Mariano Mejía .

El general le decía:
—yo te concedo el indulto,
pero me vas a decir 
cuál es el jurado y la causa que juzgo . 
(Versión 6, Antonio Aguilar)

De acuerdo con las interrogantes, Valentín encabeza entre 
“quince soldados” (versión 1), “treinta y nueve bragados” (ver-
sión 2), “doscientos soldados” (en la versión 6, en voz de Antonio 
Aguilar), hasta los hiperbólicos “ochocientos soldados”, en las 
versiones de Vicente Fernández (7), Lucha Villa (8) y Amparo 
Ochoa (9); cuya última variante intensifica el carácter de la insu-
bordinación, en vez de soldados, son “alzados” . Una de las es-
trofas, repetida en varias versiones, menciona ambiguamente “la 
gente está afortinada” (versiones 1, 3 y 4) . Todas estas variantes 
evocan el carácter popular y disidente de la insurrección cristera . 

La respuesta en la que Valentín menciona a “la hacienda de 
Holanda” aparece en la mayoría de las versiones (1, 5, y las inter-
pretaciones de Antonio Aguilar (6), Vicente Fernández (7) y Lucha 
Villa (8); en tanto que el “Rancho de Olanda” está presente en la 
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versión 3; la versión 2, reproduce “el potrero llamado “Los Andas” 
y Amparo Ochoa canta “el rancho de los Landa”, esta última ver-
sión, al parecer, coincide con los sucesos históricos que inspiraron 
el corrido, pues “los Landa eran ricos terratenientes” (Meyer, 1986: 
163) de la zona. Sin embargo, esto no significa que otras denomi-
naciones sean erróneas desde el punto de vista de la tradicionali-
zación: estas versiones evidencian que los receptores y posteriores 
cantores del corrido no conservaron un dato histórico que no tenía 
sentido ni pertinencia para ellos, pues en un entorno tradicional 
se conserva lo que tiene valor para ser difundido . Lo importante 
para el transmisor, según la lectura que se desprende de las ver-
siones, es resaltar que las huestes de Ávila eran pocas y efectivas 
o eran numerosas y tuvieron sitiado un lugar y, en ese sentido, da 
igual si era una hacienda o un rancho . Por supuesto, menos im-
portancia tiene el nombre de aquel espacio . 

La pregunta planteada a propósito de los soldados que dirige 
Mariano Mejía es constante en el corpus: aparece sin cambios en 
todas las versiones . Es muy posible que el nombre de aquel jefe 
cristero haya quedado lejos de una vinculación con aquel suceso . 
Mariano Mejía “fue un mestizo de sangre cora que para la causa 
cristera alzó gente de la serranía nayarita” (Meyer, 1986: 162) . Sin 
embargo, difícilmente un oyente, alejado en el tiempo y el espa-
cio de los eventos históricos podría saber quién fue Mariano Me-
jía; lo más probable para la mayoría de los receptores es que aquel 
nombre no corresponda a una realidad histórica, y se presente 
como una figura convencional cuyo apellido funciona dentro de 
la rima de la cuarteta . 

Hay que resaltar que a partir de esta secuencia, hay una ac-
tualización dramática de los personajes, que hablan por sí mis-
mos en tiempo presente: a partir de este momento, el narrador 
les concede voz y la historia que sucedió en el pasado se repre-
senta al mismo tiempo que se cuenta, es decir, adquiere perfor-
matividad .

En esta cuarteta existe la posibilidad de que la versión cuyo 
verso interroga “cuál es el curato y la casa de Justo” sea la más 
apegada al entorno de la Guerra Cristera donde se originó el 
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corrido, es lógico que en tiempos de supresión del culto religio-
so las tropas buscaran alguna casa parroquial y a algún sacer-
dote que oficiara misas en secreto. Según Jean Meyer, el corrido 
se refiere a un tal “Justo Jaime, hombre rico y muy católico que 
favorecía a los rebeldes” (Meyer, 1986: 161) . En el contexto de 
las preguntas que se le hacen a un reo, a largo plazo las palabras 
jurado y juzgar permanecen vigentes, no así curato y justo, que 
remiten, la primera, a la guerra cristera y la segunda, a un nombre 
propio de referencia inmediata, pero que se pierde a través del 
tiempo (5, 6, 7 y 9):

Pero me vas a decir 
cuál es el jurado y la causa que juzgo .
(Versión 6, Antonio Aguilar)

La versión que Lucha Villa (8) canta dice “cuál es el jurado y 
la causa que busco” . Otras versiones presentan variantes con pa-
labras que suenan similares, pero no hay una decodificación ple-
na . Es decir, estamos ante una estrofa en la que se reconocen versos 
que no fueron operativos para el transmisor, o fueron cambiados 
a propósito para la parodia, que a la larga fue la que se conservó . 
Como bien apunta Paul Bénichou: “es costumbre de la poesía 
tradicional aceptar incoherencias materiales y resolverlas abrien-
do nuevas perspectivas” (Bénichou, 1968: 56) tal como sucede en 
este caso . Una vez más, se constata que la versión corta, más 
conocida, pierde su dimensión histórica y su densidad léxica, con 
tendencia hacia la síntesis . No obstante, la economía de la abs-
tracción mantiene el sentido original de la composición sin per-
derse en los detalles irrelevantes . 

Es importante señalar que hay alteraciones en el orden de esta 
presentación en relación con las otras . No siempre aparecen las 
tres preguntas en la misma escena . En la tercera versión de 
este corpus se crea suspenso cuando luego de las preguntas, el 
transmisor regresa a la segunda sucesión narrativa, informan-
do los pormenores de la captura de Valentín . Puede ser tam-
bién, que entre las dos primeras preguntas y la tercera esté la 

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   236RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   236 13/08/2021   02:44:07 p. m.13/08/2021   02:44:07 p. m.



237Procesos de tradicionalización en el corrido de Valentín de la SierraRLP, XX-1 y 2

estrofa que anticipe que Valentín no responderá, como en la se-
gunda versión . 

El esfuerzo por caracterizar la resistencia y lealtad de Valentín 
provoca que las preguntas y las tentaciones como el ofrecimien-
to de dinero vuelvan una y otra vez antes de la muerte del pro-
tagonista:

El general le decía:
Valentín, di la verdad, 
mira que, si tú me dices, 
te doy dos mil pesos
y tu libertad .
(Versión 1)

E incluso, sobreviene el ofrecimiento de un caballo para mar-
charse, libre de toda acusación:

¡Válgame Dios de mi vida!
¡Ay! Le decía este Chon Salas:
si te quieres ir,
ay’tá mi caballo .
(Versión 5)

Se reiteran los ofrecimientos en la versión 1, y las preguntas 
incluso luego de que Valentín ya se despidió y sabe que su muer-
te es inminente, como en la versión 2 . Como dije anteriormente, 
las versiones sintéticas de ocho estrofas siguen cabalmente el 
orden de las secuencias, y es que en estas versiones cortas se 
conservan las estrofas nucleares . Hay otras partículas que son 
satélites y pueden moverse incluso entre secuencias, pero en la 
búsqueda de lo nuclear, son prescindibles . 

Aunque este breve trabajo no puede detallar en su totalidad las 
versiones más cortas, quisiera señalar que las ocho estrofas de 
la versión vulgata son precisas: poseen una condensación y cali-
dad poética asombrosas, pues conservan fórmulas típicas del gé-
nero y modos de habla regionales . Son efectivas narrativamente 
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hablando y no se dilatan en descripciones, ya que por medio de 
acciones caracterizan al personaje y se sobreentienden actitudes 
y valores implícitos . Todo ello se incorpora en función de un solo 
sentido que orienta todo el conjunto hacia una misma finalidad. 
Se aprecian todos estos recursos que he mencionado y, como en 
un vórtice, su fuerza y su preeminencia van modelando la com-
posición, dejando unos elementos, potenciando otros y repeliendo 
otros más, hasta llegar a una definición impecable. “En este sen-
tido, el texto más novelesco, con personajes absolutamente ficticios 
puede adquirir un valor de verdad, una referencialidad histórica 
para la comunidad cuando ésta siente que el lenguaje y el estilo, 
en nuestro caso del corrido, como propio y en el cual puede volcar 
su sistema comunitario de valores” (González, 1999: 96) .

4. La negativa de Valentín

De las tres preguntas que le formula la autoridad, Valentín res-
ponde dos . No contesta el tercer cuestionamiento, muy al contra-
rio, el capturado se jacta de su hombría . La estrofa de la versión 
vulgata y todas —excepto la facticia—, dice así:

Valentín como era hombre, 
De nada les dio razón: 
“—Yo soy de los meros hombres,
que han inventado la Revolución” . 

El orden de esta cuarteta suele situarse al final de las tres pre-
guntas, como cierre del narrador que comprueba la lealtad del 
héroe; o se sitúa entre la segunda y la tercera, para recalcar la 
negativa del protagonista y conseguir una mayor tensión dra-
mática . Esta estrofa tiene cierta movilidad, pero su función es 
central y, por ello, suele situarse justo antes de la muerte de 
Valentín . En este sentido, otras estrofas, como las descriptivas, 
son prescindibles .

Hay otro fragmento en el que Valentín, tentado por el ofreci-
miento de un caballo para irse libre si delata a sus compañeros, 
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reitera su silencio y defiende su lealtad con la vida. Esta cuarteta 
aparece en versiones largas, solamente la versión 1 carece de la 
cuarteta anterior . 

Le contestó Valentín:
—Eso no lo puedo decir,
prefiero el que me maten,
yo por un amigo prefiero morir.
(Versión 1)

La interpretación de Amparo Ochoa incorpora una estrofa en 
la que Valentín, muy resuelto, niega toda posibilidad de entre-
gar a sus amigos . En las otras versiones la aseveración tajante 
está en voz del narrador, en ésta hay un Valentín arrojado y 
bravucón:

Valentín con gran valor
le dijo así al general:
—De la gente que yo traigo
a ninguno de ellos le voy a entregar .
(Versión 9, Amparo Ochoa)

5. Despedida e invocación a la Virgen de Guadalupe

En el corrido no aparecen las palabras de ningún miembro del 
gobierno sentenciando a Valentín; la composición alcanza gran 
patetismo cuando el protagonista asume que su destino es la 
muerte . En ese momento, el narrador expresa los sentimientos 
del héroe, que invoca a la Virgen de Guadalupe . Es de suma 
importancia el profundo simbolismo que tiene esta advocación 
mariana en la cultura mexicana: la más alta representación del 
amor y la intercesión divina y, a la vez, el símbolo religioso que 
unificó al país. El grito cristero era “¡Viva Cristo Rey! ¡Viva la 
Virgen de Guadalupe!” (Meyer, 1973: 123) . Y, aunque teñida 
por otras implicaciones, la presencia de la Guadalupana en este 
corrido es un símbolo de la causa cristera . Puedo mencionar 
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también que la Virgen de Guadalupe, como exclamación de pa-
tetismo y emotividad, aparece también en el corrido cristero de 
Carlos Coronado cuando éste es asesinado:

Decía don Jesús Valles,
como queriendo llorar
—¡Madre mía de Guadalupe
que no vaya a despertar!
(Razo Oliva, 1983:37)

Mediante el sacrificio voluntariamente asumido, Valentín con-
junta valores regionales y religiosos unidos en una estética colec-
tiva y una sensibilidad comunitaria . Este es un factor fundamen-
tal que explica la vitalidad y vigencia del corrido, pues el texto 
perdura mientras tiene elementos que expliquen los valores de 
una sociedad, que permanecen a pesar de que las condiciones 
políticas hayan cambiado . Cada comunidad conoce el tipo de prin-
cipios que son operativos y en el caso de Valentín, se elogia su 
entereza y determinación absoluta . Ese tipo de valores, sin duda, 
no necesitan una certeza histórica:

De este tipo de personajes [los caudillos de la Revolución] impor-
ta más decir las acciones (o el significado propagandista de sus 
acciones) que definirlos como héroes. También de las revueltas 
cristeras de la segunda y tercera décadas del siglo pasado surge 
una serie de personajes que en la imaginación popular alcanzaron 
la dimensión de héroes extraordinarios por su valor, orgullo u 
osadía . Entre estos personajes históricos se pueden mencionar al 
padre Peñaloza, al general Goroztieta y a Trinidad Castañón, pero 
destacan Victoriano Ramírez […] y Valentín Ávila, famoso en los 
corridos como Valentín de la Sierra, a quien se le atribuye el valor 
a toda prueba y la dignidad ante la muerte, rasgos característicos 
del personaje novelesco (González, 2015: 179) .

La estrofa que cuenta la invocación a la Virgen de Guadalupe 
es nuclear en el corrido pues se conserva en siete variantes: 1, 3, 
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y en las de los intérpretes Antonio Aguilar (6), Vicente Fernández 
(7), Lucha Villa (8) y Amparo Ochoa (9):

Antes de llegar al cerro
Valentín quiso llorar:
— “Madre mía de Guadalupe,
por tu religión me van a matar” .

En la versión 2 hay una variación de la estrofa en la que la 
invocación es un lamento puesto en voz de una líder revolucio-
naria: “Al pasar por charco/ Tiva comenzó a gritar” . (Esparza, 
1976: 110) . Efectivamente, Tiva era el hipocorístico de “María 
Natividad G . González, llamada “la generala Tiva”, la tesorera 
de la Brigada Quintanar” (Meyer, 1976: 24) La voz de Tiva en el 
corrido resalta el apoyo y el dolor de la comunidad por la muer-
te del cristero . Este lamento en voz de mujer resulta efectivo y de 
profunda repercusión estética en el mundo hispánico, pues evo-
ca la tradición de la endecha, que lamenta la muerte de un per-
sonaje o la desgracia de una comunidad . Por otro lado, la versión 
que deja al valiente solo y vulnerable frente a la divinidad no es 
menos impresionante, pues adquiere una dosis de patetismo que 
humaniza al personaje . 

Esta secuencia de despedida del protagonista tiene amplias po-
sibilidades de desarrollo para los transmisores, pues la caracteri-
zación del héroe y su actitud ante la muerte ofrecen la ocasión 
única de ensalzar a Valentín frente a la adversidad añadiendo nu-
merosas precisiones emotivas . Valentín dice adiós amargamente:

Lo llevan para la sierra
a hacerle la ejecución .
“Ya me voy con los del Valle, 
adiós mis amigos, adiós ya me voy” . 
(Versión 1)

En otra variante de la misma estrofa, Valentín se despide de 
un personaje específico, que bien puede ser Enrique Gorostieta, 
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un liberal partidario del régimen de Porfirio Díaz, formado en el 
Colegio Militar, y que entró a las filas cristeras tiempo después 
de la caída del dictador (González M ., 2001: 148) . O bien podría 
ser, como ya se ha visto, una figura convencional:

¡Ay! Siguieron por la sierra
pa’ hacerle la ejecución
“Ya me voy al otro Valle,
adiós, don Enrique,
adiós, ya me voy” .
(Versión 2)

La versión más larga del corrido es la que reconstruyó Antonio 
Avitia . Como mencioné al principio de este trabajo, supuesta-
mente la versión “original” del corrido cantaba la traición de 
Valentín . Avitia, según los datos históricos que ha recopilado, 
formuló una reconstrucción que supone cómo habría sido aquel 
corrido inicial . Según el texto propuesto por el estudioso, el cam-
bio de un héroe a un traidor se lleva a cabo en pocos versos . En 
vez de la estrofa que en todas las versiones dice:

Valentín como era hombre, 
de nada les dio razón: 
yo soy de los meros hombres,
que han inventado la Revolución . 

La versión facticia es contraria a la rima y la estética colectiva: 

Valentín muy asustado
de todo les dio razón:
“Por una ofensa que tengo 
de Ignacio Serrano me quiero vengar” .
(Versión 4)

Según la versión confeccionada por Avitia, luego de esa res-
puesta nadie confía en el traidor Valentín . Los del gobierno lo 
miran con recelo: 
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Luego que les dijo esto 
se vieron unos a otros: 
“Si esto lo haces con aquellos
mañana o pasado 
lo harás con nosotros” .4 
(Versión 4)

Tal como sucede en el corrido tradicional, Valentín se niega a 
decir dónde está el curato de “Justo” y en ese momento, el corri-
do reconstruido de Avitia regresa a la estructura original hasta 
el cierre, en el que también coinciden las versiones tradicionales . 
En vez de cantar el conocido: 

Vuela, vuela, palomita,
párate en aquel fortín .
Estas son las mañanitas
de un hombre valiente que fue Valentín .

La versión reconstruida compone lo siguiente: 

Vuela, vuela, palomita,
párate en aquel jazmín .
Éstas son las mañanitas
de un hombre traidor 
que fue Valentín .
(Versión 4)

Esta variante es la única que cambia el carácter leal de Valentín 
a su causa y a sus amigos . Hasta donde pude indagar, no se 
mantiene en la memoria colectiva aquella versión paródica que, 
según afirma Jean Meyer, es muy cercana a la primigenia y la que 
Avitia intentó reproducir . Este corrido facticio, aunque maneja 
las secuencias de modo adecuado, no tiene procesos de tradi-
cionalización, no sólo porque obedece a criterios compositivos 

4 Tal como se consignó, la versión facticia de Avitia está escrita en quintillas .
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que pretenden reconstruir históricamente un acontecimiento, 
sino porque tampoco el autor maneja los recursos propios de la 
tradición, y cantar la traición de Valentín al margen de una cul-
tura comunitaria no tiene sentido identitario . 

La versión cantada por Amparo Ochoa presenta un insólito 
cariz distinto cuando Valentín sabe su destino . Sin ningún ante-
cedente, la bravuconería desafiante del protagonista ante su 
muerte lo acerca a la actitud del bandolero . 

Se paseaba y se sonría [sic]
antes que lo fusilaran
—¿Qué esperan que no me matan?
¡Denle al corazón, no apunten a la cara!

Cuando ya cayó en el suelo, 
Sólo dijo estas palabras:
—¡Madre mía de Guadalupe, 
a tu amado hijo encomiendo mi alma!

Así como se sonría [sic],
muerto se quedó sonriendo,
y toditos se admiraban de él por su valor,
que era tan tremendo .
(Versión 9)

Sobra decir que esta actitud fanfarrona entra en conflicto con 
aquel Valentín sereno, que ha aparecido aquí en otras variantes . 
Al mismo tiempo, la petición de recibir los disparos en el pecho 
y no en el rostro es característico de dirigentes revoluciona-
rios . Desde mi punto de vista, no es aventurado suponer en 
esta parte un cruce con los corridos de bandoleros que adscri-
ben a Valentín de la Sierra a una filiación novelesca, pues en este 
tipo de cruces, un texto contamina a otro y este factor lleva 
aparejadas ciertas incoherencias, que en este caso se pueden 
ver en la actitud del protagonista ante sus verdugos . Esto no 
resulta extraño en la estética del corrido . “El gusto popular 
tiende más frecuentemente a caracterizar como héroes con los 
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rasgos de valentía, arrojo, orgullo, etc ., a otros personajes re-
volucionarios que podríamos considerar como secundarios e 
incluso con una dimensión histórica más bien confusa o ideo-
lógicamente poco definidos” (González, 1999: 91). Con todo, hay 
que señalar que ésta no es la tradición dominante del corrido, 
sino una posibilidad .

La actitud desafiante de mantener la sonrisa aun después de 
muerto, ante el azoro de sus adversarios, es totalmente distinta 
de la que presentan otras versiones, en las que la dignidad mos-
trada por el héroe conmueve a sus mismos enemigos después de 
su ejecución . Las versiones nuevamente oscilan entre aludir a un 
capitán (versión 1) y a un oficial (versión 2), quienes se duelen de 
la desgracia del leal y valiente cristero:

Del pobre de Valentín
un capitán se dolió,
lo montaron en un macho
y en él lo llegaron 
a donde murió .
(Versión 1)

6. Cierre del corrido

La despedida de la pieza tiene una solución formulaica que com-
pendia el sentido de la composición . Cantar las mañanitas de un 
valiente significa actualizar y hacer vigente su historia para el 
futuro . “Este valor es reconocido por sus propios enemigos y 
el narrador se encarga de subrayar esta característica en las des-
pedidas tópicas del corrido, dándole con ello un valor de objeti-
vidad y de reconocimiento a la voz popular” (González, 1999: 
88) . Las versiones tradicionales cuentan:

Vuela, vuela palomita,
párate en aquel fortín .
Estas son las mañanitas 
de un hombre valiente 
que fue Valentín .
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Tanto el “vuela, vuela, palomita” y “las mañanitas” son des-
pedidas típicas del corrido . Otra composición que mantiene se-
mejanzas con el de Valentín de la Sierra es el de Benjamín Argumedo, 
que ubica al final el famoso:

Vuela, vuela, palomita,
párate en ese romero
estas son las mañanitas 
de Benjamín Argumedo .
(Mendoza, 1954:162)

Conclusión

Valentín de la Sierra es un ejemplo de corrido tradicional en mu-
chos sentidos. Conserva un principio y un final formulaicos y la 
estructura cuartetística propia de este prestigioso género de ba-
lada mexicana . En las versiones que se analizaron, se reconocen 
diversos procesos de tradicionalización: hay variantes mínimas 
hasta versos que no son operativos para el transmisor y fueron 
cambiados por versos cuya decodificación de sentido no es ple-
na o es una adaptación a las condiciones de su contexto . Las 
versiones más largas presentan desarrollos narrativos con infor-
mación contextual cuya función noticiera desaparece en las ver-
siones más cortas —como la vulgata—, que sintetiza el corrido y 
lo coloca en una función novelesca, donde existe una indetermi-
nación temporal y espacial que surge de la pérdida de sus nexos 
con su ámbito particular . Otro rasgo de tradicionalización pre-
sente en los desarrollos narrativos consiste en la alteración en el 
orden de las secuencias que provocan perspectivas distintas y 
funcionalidades divergentes, como puede ser una que privilegia 
la función noticiera; otra que incrementa el suspenso; una más 
que es fundamentalmente novelesca y ha perdido su densidad 
léxica, y una preeminencia de la narratividad basada, más que 
en descripciones, en las acciones del héroe por medio de “combi-
naciones posibles: las que concuerdan con la intención profunda 
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del poema, con lo que en él va sobreentendido y vale más que 
lo dicho” (Bénichou, 1968: 88) . Y, como también explica Aurelio 
González, será la caracterización heroica, la novelización, el uso 
de un discurso codificado y una temática específica lo que hará 
que estos personajes alcancen trascendencia al permanecer en la 
memoria colectiva (1999: 96) . Una de las versiones presenta un 
cruce con los corridos de bandoleros y cabecillas revolucionarios, 
con lo que la función novelesca se fortalece, aunque no es la 
tradición dominante .

Como se ha podido apreciar, cada una de las variantes presen-
ta cambios que alteran el significado sin cambiar la lectura del 
discurso, esto implica creación bajo parámetros tradicionales . 
Aunque Paul Bénichou habló del Romancero, sus palabras bien 
pueden aplicarse a la balada mexicana, y en este caso, al corrido 
de Valentín de la Sierra:

Lo admirable es ver cómo se unen en ese tipo de creación, el uso 
pasivo de materiales preexistentes y la actividad delicadísima que 
tiende a recrear entre esos materiales, seleccionándolos, imponién-
doles los pequeños cambios necesarios y disponiéndolos con tac-
to, en una nueva cohesión afectiva y estilística […] ese doble as-
pecto, pasivo y activo, de la creación tradicional, es, en el fondo, 
la ley de toda creación (Bénichou, 1968: 37-38) .

Por otra parte, aunque no es el objetivo de este trabajo, para 
historiar las adaptaciones contextuales del corrido, en el análisis 
se resaltó la formación de una versión privilegiada o vulgata, 
conformada por ocho estrofas . Esta “versión” —si es que es po-
sible fijarla— tiene muy pocas diferencias entre la versión 5 y las 
que interpretan los cuatro cantantes de música vernácula que 
conforman la segunda parte del corpus, identificada con las ver-
siones 6 a la 9 . Así, por medio de verbalizaciones, Antonio Agui-
lar intenta acercarse a sus oyentes, sin embargo, su versión, jun-
to con la de Vicente Fernández y la de Lucha Villa presentan 
variaciones mínimas —alteración de orden en las preguntas, así 
como quién las hace: capitán, general, etc .—, cambios como busco 
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en vez de juzgo, etc . Llama la atención el caso de la versión de 
Amparo Ochoa, porque, si bien formó parte de un movimiento 
folclórico universitario y culto, la última parte de su interpretación 
mantiene un cruce con los corridos de bandoleros .

De los múltiples aspectos de interés que mantiene este corrido, 
sin embargo, destaca el heroísmo como rasgo de identidad que 
a la comunidad le interesa preservar: un tipo del campo, devoto, 
leal a sus amigos de batalla, franco, resuelto y digno ante la inmi-
nencia de la muerte . Un tipo de hombre fundacional, no históri-
co, sino modelado por la tradición, cuyas hazañas se actualizan 
y se transforman en las comunidades que cantan su corrido . 

Versiones completas

VErsión 1

Voy a cantar unos versos 
de un amigo de mi tierra, 
del valiente Valentín
que fue afusilado 
y colgado en la sierra .

No me quisiera acordar
si era una tarde de invierno,
cuando por su mala suerte,
cayó Valentín 
en manos del gobierno . 

En el arroyo del fresno
con Valentín se encontraron,
los agraristas del Valle,
le hicieron preguntas 
y se lo llevaron .

Se fueron pa’ Huejuquilla
en… lo encontraron;
el pobre Valentín
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se encontraba triste, 
muy desconsolado .
Se fueron para una fonda
todo juntos a comer
todo el Estado Mayor,
Epigmenio, Chon Salas, 
Valentín también .

Se sentaron en la mesa,
juntos con el general,
una vieja lo entregó 
que era de la gente
de este Quintanar .
Le preguntó el general:
“¿Cuánta es la gente que mandas?”
“La gente está afortinada, 
son quince soldados 
del rancho de Holanda” .

Le preguntó el general: 
“¿Cuánta era la compañía?”
Son ochocientos soldados
que trae por la sierra
Mariano Mejía” .

El general le decía:
“Valentín di la verdad,
mira que, si tú me dices,
te doy dos mil pesos
y tu libertad” .

El general le decía:
“Yo te concedo el indulto,
pero me vas a decir
¿Dónde está el curato
y la casa de Justo?”
Le contestó Valentín:
“Eso no puedo decir,
prefiero el que me maten, 
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yo por un amigo, 
prefiero morir”.

Lo llevan para la sierra, 
a hacerle la ejecución;
“ya me voy con los del Valle, 
adiós mis amigos,
adiós, ya me voy .”

Antes de subir al cerro
Valentín quiso llorar:
“Madre mía de Guadalupe, 
por tu religión
me van a matar” .

Al llegar al Charco Largo
le vuelven a preguntar:
“¿Quiénes son los levantados
de Higinio Madera 
y Pedro Quintanar?”

Del pobre de Valentín
un capitán se dolió, 
lo montaron en un macho 
y en él lo llegaron
a donde murió .

Muévese este Valentín:
“¡Válgame Dios, ahora qué hago!”
Le contestó este Chon Salas:
“Si te quieres ir,
ahí está mi caballo” . 

Le pusieron una cruz
pa’ no perderlo de vista,
para tener un recuerdo, queridos amigos
de los agraristas . 
Vuela, vuela palomita
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de la torre hasta el fortín;
aquí se acaban cantando
los versos de Chon Salas 
y de Valentín .

Irene Vázquez Valle y José de Santiago Silva . Corridos de la rebe-
lión cristera. Cantado por Ángel Morales, voz y arpa, y Juan Ma-
nuel Morales, violín .

VErsión 2

Voy a cantar un corrido 
de un amigo de mi tierra,
llamábase Valentín
que fue afusilado 
y colgado en la sierra .

No me quisiera acordar, 
que era una tarde de invierno
cuando por su mala suerte
cayó Valentín, 
en manos del gobierno .

Fue un lunes por la mañana 
que en el salto lo rastrearon
los agraristas del Valle,
haciendo preguntas 
lo localizaron .

Llegaron a un jacal
todos juntos a comer, 
todo el Estado Mayor,
cincuenta agraristas 
y un coronel .

Se sentaron en el suelo,
juntos con el capitán
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y una mujer lo entregó; 
que era de la gente
de este Quintanar .

Muy antes de Huejuquilla,
la mujer lo señaló;
iba con unos arrieros,
y en eso la tropa 
llegó y lo cercó .

En el arroyo del Fresno
le empiezan a preguntar:
“¿cuántos son los levantados
y dónde se encuentra 
Pedro Quintanar?”

Valentín, como era hombre,
de nada les dio razón .
“Yo soy de los meros hombres, 
los que han inventado 
la Revolución” .

El capitán le decía:
“Valentín, di la verdad,
mira que si tú me dices 
te doy tu caballo 
y la libertad” .

Le contestó Valentín:
“Eso no puedo decir,
prefiero el que aquí me maten,
yo por un amigo
prefiero morir”.

¡Ay! Siguieron por la sierra
pa’ hacerle la ejecución,
“Ya me voy al otro Valle,
adiós, don Enrique, 
adiós, ya me voy” .
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Al vadear por Huejuquilla
gente armada no encontraron,
el pobre de Valentín
se encontraba triste
y muy desconsolado .

Al pasar por Charco Largo
Tiva comenzó a gritar:
“¡Madre mía de Guadalupe
por su religión 
lo van a matar!”

El capitán le decía:
“¿Cuál es la gente que mandas?”
“Dirá, la gente que guío;
está en el potrero
llamado Los Andas” .

El capitán le pregunta:
“¿Cuánta es la gente que guías?”
“Son treinta y nueve bragados,
que trai por la sierra
Mariano Mejía” .

¡Ay! Le decía el coronel:
“Yo te concedo el indulto,
pero me vas a decir
¿dónde es el curato
y la casa de Justo?

Uno de los oficiales 
de Valentín se dolió,
lo montaron en un macho
y se lo llevaron hasta ‘onde murió .
Vuela, vuela palomita,
de la torre hasta el fortín
aquí termina el corrido
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de un hombre valiente 
que fue Valentín . 

Cuauhtémoc Esparza Sánchez, recolección . Valparaíso, Zacatecas 
(Avitia, 1998) .

VErsión 3

Voy a cantar unos versos
de un amigo de mi tierra,
del valiente Valentín,
que fue fusilado 
y colgado en la sierra .

Ni me quisiera acordar 
era una tarde de invierno
cuando por su mala suerte
cayó Valentín
en manos del gobierno .

El capitán le decía:
“¿Cuánta es la gente que manda?”
“La gente está afortinada,
son quince soldados 
del Rancho de Olanda” .

El coronel le pregunta:
“¿Cuánta es la gente que guías?”
“Son ochocientos soldados 
que trae por la sierra
Mariano Mejía” .

El general le decía:
“Yo te concedo el indulto,
pero me vas a decir
cuál es el jurado 
y la casa de Justo” .
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Al llegar a Huejuquilla
gente armada no encontraron, 
el pobre de Valentín
se encontraba triste
y muy desconsolado .

Se fueron para la fonda
todos juntos a comer
todo el Estado Mayor,
Epigmenio, Chon Salas,
Valentín también .
¡Ay! cuando estaban comiendo,
una vieja lo entregó
que era de la gente
de Pedro Quintanar .

Lo tomaron prisionero
lo pasaron por La Joya,
allí murió un cabecilla
de los consentidos 
del padre Montoya .

Salieron de Huejuquilla
con Valentín amarrado,
le leyeron la sentencia,
que, subiendo al cerro,
iba a ser fusilado . 

“¡Válgame Dios de mi vida!”,
“¡Ay!” le decía este Chon Salas:
“Si te quieres ir 
ahí’stá mi caballo” .

En la Loma del Carrizo
le vuelven a preguntar:
“¿Quiénes son los levantados?”
“Virgilio Madera 
y Pedro Quintanar” .
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Valentín como era hombre, 
de nada les dio razón:
“Yo soy de los meros hombres, 
que han inventado
la Revolución” .

Antes de llegar al cerro, 
Valentín quiso llorar:
“Madre mía de Guadalupe 
por tu religión, 
me van a matar” .
Don Epigmenio Talamantes,
como es hombre adolecido,
lo incorporó con su gente,
porque él se acordara
que era muy su amigo .

Vuela, vuela, palomita,
párate en aquel fortín;
aquí termina el corrido
de un hombre valiente que 
fue Valentín . 

Armando de María y Campos, recolección . Dolores Hidalgo,  
Guanajuato (Avitia, 1998) .

VErsión 4

Voy a cantar un corrido 
de un amigo de mi tierra,
llamábase Valentín, 

que fue fusilado 
y colgado en la sierra .

En un domingo de invierno
ni me quisiera acordar,
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cuando por su mala suerte
cayó Valentín
en manos del gobierno .
Fue un lunes por la mañana,
que en el Salto, lo rastrearon, 
los agraristas del Valle
haciendo preguntas, 
lo localizaron .

En el Arroyo del Fresno
con Valentín se encontraron,
los agraristas del Valle,
le hicieron preguntas 
y se lo llevaron .
Don Epigmenio Talamantes, 
como era hombre adolecido, 
lo incorporó con su gente, 
porque él se acordara
que era muy su amigo .

Se fueron para un jacal,
con todos juntos a comer:
todo el Estado Mayor;
cincuenta agraristas 
y un coronel .

Se fueron para una fonda
todos juntos a comer,
todo el Estado Mayor;
Epigmenio, Chon Salas,
Valentín también .

Se sentaron en el suelo,
juntos con el capitán,
y una mujer lo entregó
que era de la gente
de este Quintanar .
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Muy antes de Huejuquilla
la mujer lo señaló;
iba con unos arrieros
y en eso, la tropa 
llegó y lo cercó .

En el arroyo del Fresno
le empiezan a preguntar:
“¿Cuántos son los levantados 
y dónde se encuentra
Pedro Quintanar?”

El capitán le decía:
“Valentín, di la verdad,
Mira que si tú me dices, 
te doy tu caballo 
y tu libertad” .

Valentín muy asustado 
de todo les dio razón:
“Por una ofensa que tengo
de Ignacio Serrano
me quiero vengar” .

El capitán le pregunta:
“¿Cuánta era la compañía?”
“Son treinta y nueve bragados
que trae por la sierra
Mariano Mejía” .

El capitán le decía:
“¿Cuánta es la gente que mandas?”
“La gente está afortinada,
son quince soldados
del rancho de Los Landa” .

Luego que les dijo esto,
se vieron unos a otros:
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“Si esto lo haces con aquellos,
mañana o pasado
lo harás con nosotros” .
¡Ay! Siguieron por la sierra
Pa’ hacerle la ejecución:
“Ya me voy al otro Valle,
adiós, don Enrique,
adiós, ya me voy” .

Al vadear por Huejuquilla,
gente armada no encontraron .
El pobre de Valentín
se encontraba triste
y muy desconsolado .
En la loma de Carrizo
le vuelven a preguntar:
“¿Quiénes son los levantados?”,
“Herminio Madera
y Pedro Quintanar” .

Al pasar por Charco Largo
Tiva comenzó a gritar:
“Madre mía de Guadalupe,
por su religión
lo van a matar” .

Antes de llegar al Cedro,
Valentín quiso llorar:

…………………………………

¡Ay! Le decía el coronel:
“Yo te concedo el indulto
pero me vas a decir
cuál es el curato 
y la casa de Justo” .
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Le contestó Valentín
“Eso no puedo decir,
prefiero el que me maten.
Yo por un amigo 
prefiero morir”.
Del pobre de Valentín
el capitán se dolió,
lo montaron en un macho
y en él lo llevaron
a donde murió .

Muévese este Valentín:
“Válgame Dios ¿Ahora qué hago?”
Le contestó este Chon Salas:
“¿Sí te quieres ir?
Ahí está tu caballo” .
Le pusieron una cruz
pa’ no perderlo de vista,
para tener un recuerdo,
queridos amigos, 
de los agraristas .

Vuela, vuela, palomita
Párate en aquel jazmín
éstas son las mañanitas .

Versión reconstruida de Antonio Avitia Hernández (Avitia, 
1998) .

VErsión 5

Voy a cantar un corrido 
De un amigo de mi tierra

Llamádose Valentín 
que fue fusilado y colgado en la sierra .
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No me quisiera acordar,
era una tarde de invierno
cuando por su mala suerte cayó Valentín 
en manos del gobierno .

El capitán le decía:
¿Cuál es la gente que mandas?
Son ochocientos soldados 
que tienen sitiada la hacienda de Holanda .

El coronel le pregunta: 
¿Cuál es la gente que guías?
Son ochocientos soldados
que trae por la sierra Mariano Mejía .

Valentín como era hombre, 
de nada le dio razón
—Yo soy de los meros hombres, 
de los que inventaron la Revolución .

El general le decía: 
—Yo te concedo el indulto,
pero me vas a decir cuál 
es el jurado y la causa que juzgo .

Antes de llegar al cerro, 
Valentín quiso llorar
¡Madre mía de Guadalupe 
por tu religión me van a matar!

Vuela, vuela palomita, 
párate en aquel fortín,
estas son las mañanitas 
del hombre valiente que fue Valentín . 

Quintín Zamora, informante . Dolores Hidalgo, Guanajuato,  18 
de diciembre de 1950  (Mendoza, 1954) .
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VErsión 6

Voy a cantar un corrido 
de un amigo de mi tierra
llamábase Valentín, 
que fue fusilao y colgao en la sierra .

No me quisiera acordar,
era una tarde de invierno
cuando por su mala suerte cayó Valentín 
en manos del gobierno .

El capitán le decía:
¿Cuál es la gente que mandas?
Son ochocientos soldados 
que tienen sitiada 
la hacienda de Holanda

El coronel le decía:
¿Cuál es la gente que guías?
Son ochocientos soldados
que trai por la sierra Mariano Mejía .

El general le decía:
—Yo te concedo el indulto,
pero me vas a decir cuál 
es el jurado y la causa que juzgo .

Valentín como era hombre, 
de nada le dio razón:
—Yo soy de los meros hombres, 
de los que inventaron la Revolución .

Antes de llegar al cerro, 
Valentín quiso llorar:
—¡Madre mía de Guadalupe,
por tu religión me van a matar!

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   262RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   262 13/08/2021   02:44:08 p. m.13/08/2021   02:44:08 p. m.



263Procesos de tradicionalización en el corrido de Valentín de la SierraRLP, XX-1 y 2

Vuela, vuela palomita, 
párate en aquel fortín,
estas son las mañanitas 
del hombre valiente que fue Valentín . 

Antonio Aguilar (1968) .

VErsión 7

Voy a cantar un corrido 
de un amigo de mi tierra
llamábase Valentín 
que fue fusilado y colgado en la sierra .

No me quisiera acordar,
era una tarde de invierno
cuando por su mala suerte 
cayó Valentín 
en manos del gobierno .

El general le decía:
“¿Cuánta es la gente que mandas?”
“Son ochocientos soldados 
que tienen sitiada la hacienda de Holanda” .

Le vuelven a preguntar:
“¿Cuál es la gente que guías?”
“Son ochocientos soldados 
que trai por la sierra Mariano Mejía” .

El general le decía:
“Yo te concedo el indulto
pero me vas a decir 
cuál es el jurado y la causa que juzgo” .
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Valentín como era hombre, 
de nada les dio razón:
“Yo soy de los meros hombres, 
que han inventado la Revolución” .

Antes de llegar al cerro, 
Valentín quiso llorar:
“Madre mía de Guadalupe 
por tu religión me van a matar” .

Por el arroyo del fresno
con Valentín se encontraron
los agraristas del valle, 
le hicieron preguntas y lo desarmaron .

Vuela, vuela palomita,
párate en aquel fortín
estas son las mañanitas 
de un hombre valiente, que fue Valentín . 

Vicente Fernández (2005) .

VErsión 8

Voy a cantar un corrido 
de un amigo de mi tierra
llamábase Valentín 
Que fue fusilao y colgao en la sierra .
No me quisiera acordar,
era una tarde de invierno
cuando por su mala suerte, cayó Valentín 
en manos del gobierno .

El coronel le decía:
¿Cuál es la gente que guías?
Son ochocientos soldados 
que trai por la sierra Mariano Mejía .
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Le vuelven a preguntar:
¿Cuál es la gente que mandas?
Son ochocientos soldados 
que tienen sitiada la hacienda de Holanda .

El coronel le decía:
yo te concedo el indulto,
pero me vas a decir
cuál es el jurado y la causa que busco .

Valentín como era hombre,
de nada le dio razón:
“Yo soy de los meros hombres, 
de los que han inventado
la Revolución” .

Pasaron por Huejuquilla
con Valentín amarrado,
leyéndole la sentencia 
de que llegando al cerro iba a ser fusilado .
Antes de llegar al cerro, 
Valentín quiso llorar:
“Madre mía de Guadalupe 
por tu religión me van a matar” .

Vuela, vuela palomita, 
párate en aquel fortín,
estas son las mañanitas 
dee un hombre valiente, que fue Valentín .

Lucha Villa (2002) .

VErsión 9

Voy a cantar un corrido
de un amigo de mi tierra,
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llamábase Valentín,
que fue fusilado y colgado en la sierra .

No me quisiera acordar,
era una tarde de invierno
cuando por su mala suerte, cayó Valentín 
en manos del gobierno .

El general le pregunta:
¿Cuál es la gente que guías?
“Son ochocientos alzados
que trai por la sierra Mariano Mejía” .

El coronel le pregunta:
¿Cuál es la gente que mandas?
“Son ochocientos soldados 
que tiene sitiado al rancho de los Landa .

El general le decía:
yo te concedo el indulto,
pero me vas a decir 
cuál es el jurado y la causa que juzgo .

Valentín como era hombre, 
de nada les dio razón:
“Yo soy de los meros hombres,  
de los que inventaron la Revolución” .

Valentín con gran valor
le dijo así al general:
“De la gente que yo traigo,
a ninguno de ellos le voy a entregar” .

Antes de subir al cerro, 
Valentín quiso llorar:
“Madre mía de Guadalupe 
por tu religión me van a matar” .
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Se paseaba y se sonría 
antes que lo fusilaran:
“¡¿Qué esperan que no me matan? 
Denle al corazón, no apunten a la cara!”

Cuando ya cayó en el suelo, 
sólo dijo estas palabras:
“¡Madre mía de Guadalupe,
a tu amado hijo encomiendo mi alma!”

Así como se sonría,
muerto se quedó sonriendo,
y toditos se admiraban de él por su valor, 
que era tan tremendo .

Vuela, vuela palomita,
párate en aquel fortín
estas son las mañanitas 
de un hombre valiente, que fue Valentín .
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Expresiones cantadas en lenguas indígenas nacionales  
de México. Algunas reflexiones1

EnriquE FErnando naVa lópEz

Instituto de Investigaciones Antropológicas, unam

Bases y presentación del problema

En toda expresión cantada que comprende un discurso gramati-
calmente decodificable, encontramos la posibilidad de apreciarla 
como creación artística desde al menos dos perspectivas estéticas: 
la literaria y la musical (aunque bien podría haber al menos otra 
perspectiva más: la kinésica, por ejemplo). Debido al perfil de la 
Revista de Literaturas Populares, se presentan aquí textos generados 
en alguna de las lenguas indígenas nacionales de México (estatus 
que la legislación vigente de nuestro país les reconoce a éstas, jun-
to con el español y la lengua de señas mexicana), acompañados de 
su traducción al español; y, por lo que toca a la materia musical, si 
bien ésta es la principal ventana de acceso al material reunido, sólo 
se hacen referencias generales, sin llegar a fondo en el análisis 
formal y/o semiótico, ni a la inclusión y explicación de partituras . 

En esta oportunidad, se dará cuenta de una pequeñísima mues-
tra de la diversidad de lenguas mexicanas, mediante algunas 
piezas literario-musicales .2 Este trabajo tiene como objetivos 

1 Agradezco a los anónimos dictaminadores del artículo las observaciones y sugeren-
cias realizadas, mismas que permitieron mejorar el documento; y desde luego que los 
eximo de cualquier error, ambigüedad o cabo suelto que en su versión final pueda ser 
detectado en el escrito .

2 Para los interesados, se ofrece, en otra publicación de quien esto escribe, el texto de 
cerca de 70 composiciones, con su traducción al español, correspondientes a 25 lenguas 
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principales: 1) presentar una tipología verdaderamente general 
de expresiones cantadas; 2) proponer la respectiva función pre-
ponderante que tiene la música en cada una de las expresiones 
tipificadas; 3) citar un puñado de ejemplos acompañados de co-
mentarios sobre la relación entre el texto y la música (en algunos 
casos, también se dan comentarios sobre la transcripción y la tra-
ducción consignadas en las respectivas fuentes); y 4) responder 
a la pregunta sobre el proceso creativo —que expondré en el 
siguiente párrafo— mediante la apertura, o continuidad, de un 
diálogo reflexivo en torno a las posibles implicaciones derivadas 
de estetizar musicalmente un discurso literario con uno u otro 
tipo de expresión cantada, a la luz de sus respectivas funciones 
musicales . El plan de exposición de los tópicos del presente ar-
tículo corresponde al orden en que acaban de ser enunciados los 
objetivos, a saber: la tipología y las funciones; las piezas ejempli-
ficadoras; y las reflexiones finales.

Una obra que terminará siendo una expresión cantada atravie-
sa, de acuerdo con este artículo, el siguiente modelo hipotético 
de proceso de creación:

(1) Primero se concibe una idea o un discurso que, con recur-
sos meramente gramaticales, contiene un significado. 

(2) Esa idea o discurso es estetizado literariamente, de lo que 
resulta un discurso literario (texto poético o poema) . En 
este punto del proceso creativo, ya se puede hablar de una 
obra artística; y dicha obra tiene un significado que corres-
ponde, por lógica, al significado del discurso literario. 

(3) El discurso literario es musicalizado, es decir, es estetizado 
musicalmente . Alcanzado este otro momento del proceso 
creativo de la obra —en que ésta dejó de ser una expresión 
meramente literaria y es ya una expresión cantada—, ¿qué 
ocurre con su significado? La respuesta a esta pregunta es, 
como lo he señalado, uno de los objetivos de este estudio .

de 10 de las 11 familias lingüísticas indoamericanas con presencia en México (Nava L ., 
2018) . La publicación es de acceso gratuito en la página web de la casa editorial .
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I. Tipología general de expresiones cantadas y funciones musicales

Toda vez que Maximiano Trapero (2014) propuso que la décima, 
junto con la canción y el romance, conformaba el tercer género 
de la poesía popular hispánica —me permito subrayar que todos 
ellos son géneros musicalizados—, se hicieron necesarias algunas 
deliberaciones de orden musical . Desde la perspectiva literaria, 
tales géneros contrastan entre sí por sus estructuras formales y 
por el tratamiento que dan a sus contenidos . Ciertamente, entre 
la canción, el romance y la décima se advierten diferencias en el 
empleo de distintos modelos estróficos, como el mismo nombre 
de los géneros lo hace evidente; y otro tanto podría decirse de la 
manera en que en cada uno de esos géneros son tratados los 
asuntos a lo humano, en oposición a los asuntos a lo divino, por 
dar una instancia tocante al contenido .

Sin detenernos por ahora en las múltiples cuestiones de los dis-
cursos literarios propios de las canciones, los romances y las déci-
mas, veamos someramente algunas de sus diferencias formales 
más notables, partiendo del concepto de estrofa . Luego, reservo el 
nombre de estrofa para las composiciones predominantemente de 
cuatro a seis versos, concebidas necesariamente en una serie de al 
menos dos de ellas, temáticamente relacionadas e interpretadas en 
un orden fijo. En contraste, aquellas estrofas, también predomi-
nantemente de cuatro a seis versos, concebidas en absoluta inde-
pendencia unas de otras, sueltas, y susceptibles de emplearse en 
más de una obra, reciben aquí el nombre de copla; esta definición 
destaca el carácter independiente de la composición y no la caracte-
riza como una estrofa con determinado tipo de rima . Por último, las 
estrofas de diez versos reciben el nombre de décima, ya sean las 
sueltas o las compuestas en series; a pesar de su circularidad, esta 
definición gravita en torno al modelo estrófico, lo que no ocurre 
en los dos casos anteriores, respecto de los cuales los géneros no 
portan los nombres de cuarteta, quintilla o sextina, por decir .

Así las cosas y situados aún en el plano literario, la canción 
como género puede ser descrita como una obra en que es posible 
emplear coplas, o series relativamente breves de estrofas (en com-
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paración con la extensión de las series encontradas en los otros 
géneros), y en la que no se emplean décimas; es importante ad-
vertir que las canciones con estrofas contrastan en varios sentidos 
con las canciones en que se emplean coplas .3 Luego, el romance 
es un género caracterizado por el empleo de series tendencial-
mente extensas de estrofas, que no recurre a la copla y tampoco 
echa mano de la décima . Y, por su parte, el género décima se 
describe como una obra concebida en una estrofa de diez versos, 
trátese de una sola décima o de una serie cerrada o abierta de 
ellas, y que además la serie cerrada en particular puede ser gene-
rada a partir de una copla, la que se glosa en décimas, precisa-
mente, mas no recurre a las series de estrofas .4 

El cuadro 1 presenta los rasgos formales que definen, desde el 
ámbito de la literatura, a los tres géneros de la poesía popular 
cantada de la profunda tradición hispánica . Advierto, sí, que 
el cuadro muestra esquemáticamente las tendencias más pronun-
ciadas, sin descartar la existencia de múltiples entrecruzamien-
tos entre géneros, formas, etc .; como acaba de ser dicho para la 

3 Los contrastes que en distintos planos se observan entre las canciones elaboradas 
con estrofas y las desarrolladas con coplas (en general, sones) ameritan proponer la 
existencia de dos grandes subgéneros . La importancia de este asunto se hace patente al 
estudiar el origen y la composición de sus respectivas melodías, por ejemplo, así como 
al observar que la improvisación literaria en dichos subgéneros tiene comportamientos 
claramente diferenciados . A pesar de ello, por ahora sigo tratando ambos casos bajo la 
misma etiqueta de canción, limitándome a señalar aquí tan sólo algunas de sus diferen-
cias, según su relevancia con respecto a los intereses de este artículo . Recomiendo a los 
interesados en la diferencia entre canciones con estrofas y canciones con coplas consultar 
los iluminadores trabajos de Rosa Virginia Sánchez (2005 y 2014), en el más reciente de 
los cuales, aunque abordando someramente el tema, incluye dos cuadros que ilustran 
con claridad las diferencias entre la canción y el son (2014: 224-225) .

4 En nuestro país, la décima cantada guarda una estrecha relación, principalmente, 
con el género valona, que en su componente literario refiere una copla de cuatro versos 
glosada en décimas, tradicional en la Tierra Caliente de Michoacán y en la Sierra Gorda 
de San Luis Potosí, Guanajuato y Querétaro . Por su parte, en la región del Sotavento, en 
Veracruz, también se cantan décimas, empleando el mismo recurso de la glosa de las dos 
regiones antedichas; sin embargo, esta manifestación es ahí conocida mediante la frase 
‘decimas de cuarteta obligada’ .
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décima, es plausible que una pieza en décimas se origine a par-
tir de una copla (y hasta podría originarse de una estrofa, de 
entre las que conformen alguna serie), de la que serán aprovecha-
dos sus versos para el desarrollo de las glosas correspondientes .

Cuadro 1 
Rasgos formales literarios de los tres géneros  

de la poesía popular hispánica cantada

Copla Estrofa Décima

CanCión Se emplea Se emplea, en series 
rela ti vamente breves

No se emplea

romanCE No se emplea Se emplea, en series 
tendencialmente 
extensas 

No se emplea

déCima Sólo empleada para 
glosar

No se emplea Empleo exclu sivo, 
tanto sueltas, como 
en series 

Por su parte, desde la perspectiva musical, la canción, el ro-
mance y la décima, como géneros, también presentan contrastes 
formales que los diferencian entre sí . Cierto es que son empleados 
en cada uno de ellos los mismos recursos rítmico-melódicos, con 
sus concomitantes plantillas armónico-modales, pero, tales re-
cursos se emplean de manera ostensiblemente diferenciada, 
según el caso . Para caracterizar los rasgos más sobresalientes que 
soportan los contrastes musicales de estos tres géneros, esta vez 
partamos de dos conceptos: melodía y ritmo . Con el primero de 
ellos, en el contexto de las tradiciones cantadas, me refiero a dos 
aspectos, el primero: a la colocación deliberada de las sílabas, de 
un texto preconcebido, en los registros bajo, medio y/o alto pro-
pios de la voz; y el segundo: a la longitud de tiempo otorgada 
—también deliberadamente— a la emisión de cada una de esas 
mismas sílabas . Ambos componentes, la altura y la duración, 
operan de manera simultánea e indisoluble . Del manejo delibera-
do de ellos resulta para cada conjunto de sílabas su permanencia 
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en un registro, o su tránsito de un registro a otro, en sentido as-
cendente o descendente y viceversa, sea de manera gradual o 
abrupta; a la vez, cada sílaba del conjunto tendrá una realización 
larga, breve, u otra, según los valores intermedios relativos . Es 
posible decir que un texto estetizado con los parámetros musi-
cales de la melodía conforma, en cierto modo, un conjunto de 
sílabas melodizadas. Con el concepto del ritmo, me refiero sim-
plemente a la secuencia lineal, primordialmente en un plano acús-
tico (difícil o inútilmente separable de un plano kinésico), en que 
se distribuyen “golpes” fuertes y “golpes” débiles, en secuencias 
regulares o irregulares; dichos “golpes” pueden corresponder a 
emisiones de la voz humana (para nuestro caso hablamos de 
sílabas acentuadas en oposición a sílabas no acentuadas) o a emi-
siones de otras fuentes sonoras (mecánicas o electrónicas) . A su 
vez, en relación con el plano acústico (y kinésico), pueden ser 
pertinentes las operaciones simultáneas producidas en un plano 
visual; y la caracterización de los “golpes” no es necesariamente 
bipolar; junto a los considerados primigenios, los “golpes” pue-
den ser también semi-fuertes y semi-débiles . Pasemos a describir, 
abreviadamente, los tres géneros en cuestión a partir de los rasgos 
melódicos y/o rítmicos que éstos proyectan . 

Desde la perspectiva musical, la canción es una obra que pue-
de ser explicada a partir de un uso amplio de la melodía; el ro-
mance, como una obra en la que se hace un uso moderado de ella; 
y la décima es una obra que se explica por el uso dominante del 
ritmo, a la vez que por un uso restringido de la melodía . Valga 
complementar que el sentido del uso amplio de la melodía para 
el caso de la canción se refiere, por lo general, a la intención del 
compositor de generar un discurso musical lo más cercano posi-
ble en carácter al discurso literario; tal estrategia es particular-
mente válida para la canción con estrofas, no así para la canción 
en que se emplean coplas . Por su parte, el sentido del uso mo-
derado de la melodía para el romance se refiere a que la inten-
ción de la cercanía entre los discursos musical y literario es me-
nos declarada . Por lo que a la décima corresponde, al hablar de 
uso restringido de la melodía me refiero tanto a la supremacía 
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del ritmo en este tercer género, como al hecho de que en él la 
expresión se aproxima ya sea a la salmodia, en razón de la pre-
sencia de los rasgos melódicos propios a dicho sistema musical, 
precisamente; o bien, se expresa como un recitado, debido a la 
ausencia de elementos melódicos .

Vistos los tres géneros en conjunto y evaluando los respectivos 
rasgos melódicos y rítmicos presentes en ellos, es posible proponer 
algunas funciones musicales . Dichas funciones no son absolutas, 
desde luego; éstas se ubican dentro de un continuo respecto del 
cual, por un lado, se encuentra la función musical de aportar sig-
nificado a la obra, sumándose al significado que le proporciona el 
texto; mientras que en el lado opuesto se encuentra la función 
musical de servir de apoyo expresivo, a manera de un templete 
sobre el cual se manifiesta campante el significado del texto. Así, 
la función de la música que consiste en aportar significado se encuen-
tra en mayor grado de relación con la canción formada con estro-
fas; la función de la música como apoyo expresivo lo está con la 
décima; y, en sentido gradual, la canción elaborada con coplas y 
el romance son géneros en que la música se aproximan a cumplir 
su función de aportar algún significado a la obra, pero también 
son géneros en que la música ejerce de manera relevante su fun-
ción de servir de apoyo a la expresión . El cuadro puesto a conti-
nuación es una representación esquemática de tales relaciones .5 

Cuadro 2 
 Los tres géneros de la poesía popular hispánica cantada  

y su relación gradual con las funciones de la música  
(adaptado de Nava L., 2014: 132)

Géneros: CanCión romanCE déCima

Función de la 
música:

aportE dE siGniFiCado ←………………………→ apoyo ExprEsiVo 

5 Para el caso de México, así como posiblemente sea para otros países latinoamerica-
nos, como Guatemala, el género corrido, en términos generales, hace las veces de todo lo 
dicho aquí sobre el romance .
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A partir del ejercicio anterior y aun sin perder de vista que sólo 
fueron tomados en consideración tres géneros, me permito pre-
sentar en seguida una tipología absolutamente general del tipo 
de expresiones cantadas, con una propuesta de la función musi-
cal que corresponde a cada una de ellas . 

Los rasgos musicales definitorios de la tipología de las expre-
siones cantadas son la melodía y el ritmo . Un tipo de pieza can-
tada es aquel que consiste en un texto, predominantemente aquel 
concebido en estrofas, musicalizado mediante la composición ex 
profeso de una melodía única y exclusiva para él; y otro tipo de 
pieza es aquel en que un texto es musicalizado mediante su aco-
modo a un ritmo preconcebido . Para efectos únicamente del pre-
sente escrito, llamo canción al primer tipo de expresión musical, 
y llamo canto al segundo .6 

Por lo que toca a la función de la música y después de los ele-
mentos tratados hasta aquí, toda vez que para la canción, en 
particular aquella concebida con estrofas, se compone con plena 
premeditación un discurso musical adecuado al carácter del dis-
curso literario, la función musical en la canción consiste en apor-
tar un determinado significado al significado global de la pieza, 
la que contaba sólo con el significado del texto en la primera fase 
de su proceso creativo . Claro que es posible, y quizá hasta más 
frecuente de lo que uno pueda suponer, la gestación simultánea 
del texto y de la música, hecho que puede depender de las pautas 
de cada tradición musical en particular . Sin embargo, la compo-
sición de una melodía para un texto preconcebido o la composi-
ción de ella al mismo tiempo en que se crea el texto no son varia-
bles que modifiquen la función de la música en la canción: 

6 Desde cierta perspectiva general, en la canción elaborada con coplas, el texto no 
se musicaliza con una nueva composición musical, sino con una melodía preexistente, 
sobre la que pueden ocurrir tanto coplas memorizadas como improvisadas . Como fue 
dicho en la nota tres, por el momento sólo son señaladas algunas diferencias entre las 
canciones con estrofas y las canciones con coplas, aspecto que recuerda, además, la ne-
cesidad de interpretar con sentido gradual —no polar— las categorías propuestas en el 
presente escrito . 
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aportar un significado de naturaleza no literaria a la obra. Esta 
función musical es reconocida por igual en la canción desarro-
llada con coplas, en el sentido gradual con que fue advertido 
párrafos atrás .

A su vez, en el canto, la función musical es servir como medio 
de apoyo para la expresión de un texto . Es necesario subrayar 
que esas funciones no son absolutas, sino que tienen una corres-
pondencia gradual con los dos tipos generales de expresión can-
tada . Luego entonces, la canción es el tipo de expresión que en 
mayor grado se corresponde con la función musical de aportar 
significado a una obra; en tanto que el canto es el tipo de expre-
sión en mayor grado puesto en correspondencia con la función 
musical de ser un apoyo expresivo . El cuadro 3 representa es-
quemáticamente dichas relaciones .

Cuadro 3 
Los tipos musicales de las expresiones cantadas y su relación gradual  

con las funciones musicales

Tipos musicales: CanCión Canto

Función de la música: aportE dE siGniFiCado ←……………→ apoyo ExprEsiVo 

Antes de continuar, es preciso decir que, definidas y caracte-
rizadas así, las expresiones tipo canción y tipo canto representan, 
cada una de ellas, un macro sistema musical; y que a cada uno 
de estos macro sistemas le corresponde un número relativamente 
abierto de sistemas musicales particulares . Para el caso de la can-
ción formada con estrofas, se puede hablar de los sistemas musi-
cales del bolero, la balada, o la canción ranchera, géneros para los 
cuales se compone una melodía en particular para cada una de 
las piezas . En tanto que la canción en que se usan coplas, los sis-
temas musicales corresponden al huapango o son huasteco, y a 
los sones arribeños, calentanos y jarochos, así como los jarabes, 
principalmente, géneros que cuentan con melodías pre elaboradas, 
a disposición de coplas antiguas, de reciente creación o improvi-
sadas . Y por lo que toca al canto, además de la ya referida décima, 
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puede ser citado el rap, géneros en los que predomina el acomodo 
de un texto a un esquema rítmico elaborado con anticipación .

II. Canciones y cantos

Las ocho piezas elegidas para ejemplificar los tópicos del pre-
sente artículo corresponden a algunas de las lenguas indígenas 
mexicanas que cuentan con más usuarios en la actualidad; la 
excepción a ello es la lengua seri, hablada por una cantidad mu-
cho menor de personas que las otras, pero incluida aquí por el 
interés que reviste la relación entre los discursos literario y mu-
sical en ese caso . Vienen en primera instancia seis canciones y 
después dos cantos . En todos los casos, mediante cuadros con 
columnas paralelas, se presenta el texto en lengua indígena, a la 
izquierda, y su traducción al español, a la derecha (en general, 
coincide el número de versos de las estrofas en las dos lenguas; 
cuando no es así, sólo se hace alguna anotación en los casos en 
que esto se estimó pertinente); además, se proporcionan las fuen-
tes de procedencia de los ejemplos . En algunos casos, se hacen 
comentarios sobre la transcripción del texto en lengua indígena, 
o sobre la traducción, consignadas en la fuente respectiva . En 
general se respeta la ortografía con que la fuente representa la 
lengua indígena respectiva, aunque en algunas de las piezas se 
hacen observaciones particulares; se normalizó la puntuación y 
el uso de mayúsculas en algunos casos . Todas las canciones están 
conformadas por más de una estrofa, con excepción de la seri . 
De acuerdo con las convenciones relativas a la publicación de 
textos literarios, la repetición de una estrofa se identifica median-
te la transcripción únicamente de la primera línea, finalizada con 
puntos suspensivos; sólo en una de las canciones se indica la 
repetición total correspondiente . A pesar de la importancia del 
contenido literario de los ejemplos, no se hacen aquí mayores 
comentarios a ese respecto, puesto que la tipología de expresio-
nes y las funciones musicales son el principal interés de este 
artículo .
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El orden en que las canciones serán presentadas corresponde 
a su grado relativo de elaboración melódica, es decir, se comien-
za con aquellas que tienen menos sustancia o ideas musicales 
distintas y se termina con las que tienen más de ello . Las distintas 
ideas musicales han sido señaladas mediante la inserción de letras 
altas (A, B…), antes de la estrofa correspondiente, en la columna 
del texto en lengua indígena . Debido a su relevancia para la pie-
za, en algunos casos han sido diferenciadas partes específicas de 
alguna idea musical, para lo cual fueron empleadas letras bajas 
(a, b…) en los binomios (Aa), (Ab), etc ., insertos en la estrofa . El 
que distintas estrofas, o partes de ella, aparezcan marcadas con 
las mismas letras significa que éstas se cantan con la misma mú-
sica . La mayoría de las canciones cuenta con preludios, interlu-
dios o postludios —intervenciones musicales mayormente ins-
trumentales—, y algunas finalizan con una cadencia —recurso 
particular empleado por lo general para concluir la pieza—, todo 
lo cual fue señalado por igual; sólo uno de los casos cuenta con 
un estribillo, que representa una idea musical adicional a las ideas 
de las estrofas de la canción . A continuación se presentan las 
canciones, organizadas a manera de cuadros, y enseguida se co-
menta cada una de ellas .

Canción 1

Jungua axu Regresa acá

(Preludio con la expresión Jungua axu)

(A)
Eroka, eroka, tataka,
tataka xani no kurhandi .
¿Naniri ia? Jungua axu .

Espérese, muchacho,
muchacho tan rebelde .
¿A dónde vas? Regrese acá .

(A)
Eroka, eroka, tataka… Espérese, muchacho…

(B)
Paparini puru xukani jarhasïndi 
jindenia,
no na jatini usïnga
uandontskuarheni imani jingoni .

Mi papá se la pasa regañándome,
no puedo 
platicar con él .
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Jungua axu Regresa acá

(B)
Paparini puru xukani jarhasïndi 
jindenia…

Mi papá se la pasa regañándome…

(A)
Eroka, eroka, tataka… Espérese, muchacho…

(Cadencia)

Tataka sïnhantsï,
jungua axu;

kuinakuarhia, 
jungua axu,
  jungua axu… .

Muchacho greñudo,
regresa acá;
ponte camisa,córtate el pelo,
regresa acá,
  regresa acá…

En lengua p’urhepecha o purépecha (Cheranatzicurini, Mpio . de Paracho, Mich .), obra 
del grupo Xamoneta, integrantes: Lázaro Márquez e Ignacio Márquez (Herrera López s/f: 11; 
pieza 7 del fonograma) .

Comentarios: la canción tiene influencia de blues. Consta de 
dos estrofas, a cada una de las cuales les corresponde una idea 
musical (A) y (B) . Inicia con un preludio en que se repite el tí-
tulo de la pieza: Jungua axu/ Regresa acá (es la única de estas 
piezas aquí incluidas cuyo preludio es cantado); finaliza con 
una cadencia en que el título de la pieza es también repetido . 
Dejando de lado el preludio y la cadencia, esta canción re-
presenta una copiosa cantidad de piezas en que las distintas 
estrofas, cada una con características particulares (p . ej ., en este 
caso, en la primera se le habla al sujeto y en la segunda es el 
sujeto el que habla), fueron musicalizadas con ideas melódicas 
plenamente diferenciadas . 

Por lo que corresponde a la transcripción del texto en purépe-
cha y a la traducción proporcionadas en la fuente, se hacen ne-
cesarias las siguientes observaciones . La traducción es aceptable, 
por supuesto, pero pueden advertirse de inmediato inconsis-
tencias por la alternancia del habla formal (de Ud .: ‘Espérese, 
muchacho’) y del habla informal (de tú: ‘¿A dónde vas?’) . La 

Canción 1. Continuación
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traducción presenta las palabas ‘regresa’, ‘acá’ y ‘rebelde’, para 
jungua, axu y no kurhandi, respectivamente; aceptables, sí; así 
como la orden ‘ponte camisa’, sin que ésta tenga un imperativo 
correspondiente en el texto en purépecha (por ello aquí opté por 
dejar un espacio en blanco inexistente en la fuente) . Sin embargo, 
con el propósito de contar con una traducción derivada de equi-
valencias purépecha-español más aproximadas, presento a con-
tinuación las nueve distintas líneas de texto de la canción, con 
las siguientes glosas para cada una de ellas: (a) la representa-
ción de la lengua en una de las ortografías más generalizadas 
hasta el presente (aquí se han separado palabras que en la trans-
cripción de la fuente aparecen juntas); (b) la traducción de cada 
elemento, buscando la mayor correspondencia semántica posible 
entre las dos lenguas; y (c) una traducción sustentada en lo an-
tedicho . Así mismo, hago dos observaciones relativas al título 
de la pieza . Primero, junkua es la forma imperativa de junkuani 
‘venir de regreso’, verbo con matices de significado que contras-
tan con jurhani ‘venir’ y con k’uanhatseni ‘regresar’; axu ‘justo 
aquí’ es un adverbio de significado más complejo, denota un 
mayor grado de especificidad locativa en comparación con ixu 
‘aquí’, del que podría derivarse el significado de ‘acá’: ixuani ‘acá 
(de este lado)’ . Producto de tales observaciones resulta el impul-
so de traducir Junkua axu como ‘Ven de regreso justo aquí’, con 
todo lo que esta traducción implica frente a ‘Regresa acá’ .

1 a) Eroka, eroka, tataka,
 b) espera espera muchacho
 c) Espera, espera, muchacho,

2 a) tataka    xáni       no    kurhaanti. 
 b) muchacho   mucho   no    escuchar/ entender
 c) muchacho tan desentendido.
3 a) ¿Naniri ia?      Junkua       axu .
 b) dónde   ya?     ven de regreso    justo aquí
 c) ¿A dónde (vas)?  Ven de regreso justo aquí.
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4 a) Paparini   púru  xukani  jarhasïnti  jínteni  ia,
 b) papá   a mí   puro    regañar     está  yo  a mí   ya
 c) (mi) papá sólo está regañándome,

5 a) no na    jatini   úsïnka
 b) no cómo  momento  puedo 
 c) en ningún momento puedo

6 a) uantontskuarheni  imani   jinkoni.
 b) platicar         él           con
 c) platicar con él.

7 a) Tataka   sïnhantsï,
 b) muchacho   greñudo
 c) muchacho greñudo,

8 a) junkua    axu;
 b) ven de regreso   justo aquí
 c) ven de regreso justo aquí;

9 a) kuinakuarhi     ia…
 b) córtate el cabello    ya
 c) ya córtate el cabello…

Canción 2 

Ach jch’iel Nueva generación

(Preludio musical)

(Aa)
Staxa sk’ak’alil, 
staxa yoraul,

Ha llegado el día, 
ha llegado el momento

(Ab)
kaktik ta ilel k’uyen jbats’i jk’optik,
Jkaktik ta ilel yutsilal jlumaltik .

de dar a conocer nuestro lenguaje  
/verdadero,

dar a conocer lo importante de nuestro  
/pueblo .
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Ach jch’iel Nueva generación

(Aa)
Ayavaik, kerem tsebetik, 
ayavaik, ants viniketik,

Escuchen, jóvenes, 
escuchen, hombres y mujeres,

(Ab)
xjelxa ech’el li jkuxlejaltik,
ep xa k’usi jelanuktal .

nuestra cultura va evolucionando,
han cambiado muchas cosas .

(B)
Vo’otike batsi ants vinikotik,
vo’otike jna’tik jbats’i jk’optik .

Somos hombres y mujeres verdaderos,
nos comunicamos en nuestro lenguaje  

/verdadero .

(Ab)
Ach jch’iel kerem tsebetik,
mu jch’aytik kuyelal stalelal jkuxlejaltik

Jóvenes, no nos olvidemos de nuestra  
/cultura .

(Interludio musical)

(A)
Staxa sk’ak’alil… Ha llegado el día…

(A)
Ayavaik kerem tsebetik… Escuchen jóvenes…

(Cadencia)
Huuu… Huuu…

En lengua tsotsil (Chamula y Zinacantán, Chis.), letra: Valeriano Gómez, música: Delfino 
Díaz y Valeriano Gómez (Yibel, 2015:8; pieza 10 del fonograma) .

Comentarios: la canción es un típico rock . Está conformada 
por tres estrofas . A la primera y a la segunda estrofas corres-
ponde la idea musical (A); es necesario segmentar esta idea en 
(Aa) y en (Ab) porque a la tercera estrofa, que le corresponde la 
idea musical (B), se suma el segmento (Ab) de la primera idea 
(la traducción de este segmento ha quedado en un solo renglón) . 
Es de notar que la idea musical (B) se realiza en un tiempo sen-
siblemente más pausado que aquel con el que se realizan todas 

Canción 2. Continuación

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   161RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   161 13/08/2021   02:44:06 p. m.13/08/2021   02:44:06 p. m.



162 Enrique Fernando Nava López RLP, XX-1 y 2

las partes de la idea (A), lo cual armoniza con el carácter del 
discurso de las dos primeras líneas de la tercera estrofa . Esta 
canción inicia con un preludio e inserta un interludio en los 
cuales se esboza la idea musical (A) de la pieza; la cadencia se 
hace con una vocalización (único ejemplo de los aquí incluidos 
con dicho recurso) .

Canción 3

Xandu’ Todos Santos (Santos Difuntos)

(Preludio musical no melódico)

(A)
Beedandá dxi gapanu’ biuuza’,
xti’ ca ni qui guinni yanna . 
La guzichaahui’ ndaani’ yoo,
la cua’qui’ cuaana’naxhi dxiña,
guendaró’, guendaré’ lu bidó’,  

/guendaró’, guendaré’ lu bidó’ .

Ha llegado el día de visitas,
de los que ya no están ahora .
Adornen al interior de la casa,
pongan frutas dulces,
comida, bebida en el altar, 

/comida, bebida en el altar .

(A’)
Tí ca ni zeeda si tu, 
zeesa gapa ca saa
ndaani’ lidxica’, neca’ binni xtica’, 

/ndaani’ lidxica’, neca’ binni xtica’ .

Porque los que vienen 
a “cuidar la fiesta”
en el hogar, vienen con sus amigos, 

/en el hogar, vienen con sus amigos .

(A’’)
Yanna nga naquiiñe’ chu’ guirá’ 
n yeche’ tí guiruti’ riadxa’;
yanna nga rácanu tobi si,
ca ni nabani ne (ca ni) ma’ guti .

Ahora es cuando entren todos
contentos porque nadie falta;
ahora somos uno solo nada más,
los que viven y los ya muertos .

(B)
Ne ca ni qui guini,
neca cadi cayú’yanu laaca’,
laaca nuuca’ ca dxi di’
tí raca saa xti’ guiraca’ .
Ruxuí’ lú tobi ca gueetu’ ca
ne ca ni nabani ruuyaca’,
ne rui’ca’ diidxa’ . 
Ti dxi lu ti bacaanda’
ridxela xquendaca’, 

/ridxela xquendaca’ .

Y los que ya no están,
aunque no los veamos,
también están en estos días
porque se hace la fiesta de todos.
Uno se imagina a esos muertos
junto a los vivos bailando
y platican . 
Un día en un sueño
se encuentran con su tótem, 

/se encuentran con su tótem .
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Xandu’ Todos Santos (Santos Difuntos)

(A’)
Yanna la ma’ chaa tíi chuganda, 
qui biguié’ xtini gueeda nda yanna .
Beeda nda Xandu’, 

/beeda nda Xandu’ .

(Interludio musical no melódico)

Ahora ya me iré,
porque se hará su altar que llegue ahora .
Ha llegado Todos Santos, 

/ha llegado Todos Santos .

(A’)
Yanna la ma’ chaa tíi chuganda… Ahora ya me iré…

En lengua diidxazá o zapoteco del Istmo (Juchitán, Oax .), letra y música: Feliciano 
Carrasco, traducción al español: Macario Matus (Carrasco s/f: 9-10; pieza 9 del fonograma) .

Comentarios: la canción corresponde al género trova . Consta 
de cinco estrofas entre las que corresponden dos ideas musica-
les . La idea musical (A) sólo se presenta completa en las seis 
líneas de la primera estrofa; en las estrofas segunda, tercera y 
quinta, esta idea se presenta fragmentada (A’) y (A’’) en razón 
de la menor extensión literaria de éstas . La idea musical (B) 
corresponde a exclusivamente a la cuarta estrofa, la más exten-
sa de toda la pieza; esta segunda idea es marcadamente diferen-
te a la primera, lo que acentúa el contraste entre el contenido li-
terario de la cuarta estrofa frente al de las otras . La canción tiene 
un preludio y un interludio no melódicos, lo que significa que 
se trata de dos partes instrumentales (en este caso interpretado 
por una guitarra), en las que no se emula ninguna de las ideas 
musicales de la obra . 

De los ejemplos del presente artículo, esta canción es la que 
merece las observaciones mayores en relación con la transcrip-
ción y la traducción proporcionadas en la fuente . Para decirlo 
con pocas palabras: aquí se presenta otra transcripción, ape-
gada al Alfabeto Popular del Zapoteco del Istmo, establecido en 
1956, y otra traducción; debo ambos trabajos a Vicente Mar-
cial Cerqueda, quien también señaló lo siguiente: la expresión 

Canción 3. Continuación
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guzichaahui’ corresponde a guzuchaahui ‘adornar, arreglar’; y gapa 
(ca) saa literalmente ‘cuidar la fiesta’, se debe interpretar como 
‘ir a disfrutar de la fiesta’.

Canción 4

Ma’  u  to’okol  to’on Que no nos lo quiten

(Preludio musical  
no melódico)

(Aa)
Nadzaba’ex  nukuch  máake’ex,
míin  nuka’ajo’on  j-k’aajs  le  

/tzikbalo’,

Nadzaba’ex nukuch máake’ex,
míin nuka’ajo’on j-k’aajs le  

/tzikbalo’ .

Acérquense, señores mayores,
creo que comenzaremos a divulgar  

/el mensaje .

Acérquense, señores mayores
creo que comenzaremos a divulgar  

/el mensaje .

(Ab)
Jump’éel chíikulaj
dzo’ok u dza’abal ti’ teen . 
Jump’éel chíikulaj
dzo’ok u dza’abal ti’ teen;

Una señal
me fue entregada ya .
Una señal
me fue entregada ya;

(Ac)
k’a’ana’an u yojéelta’al te’ 
tuláakal . .mejen nikte’ob,
k’a’ana’an u tzolt’aanta’al ti’
tuláakal mejen paalalo’ob .

es importante
que las pequeñas flores se  

/enteren,
es necesario
que se transmita a todos los niños .

(Aa)
Ti’ bin óoxp’éel k’iin wáa  

/kamp’eel k’iin
tu winaalil le nikte’o’,
ti’ bin óoxp’éel k’iin wáa  

/kamp’eel
k’iin
tu winaalil le nikte’o’,

Que en tres o cuatro días 
en el mes de las flores,
que en tres o cuatro días 
en el mes de las flores,
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Ma’  u  to’okol  to’on Que no nos lo quiten

(Ab)
jach ku chíikpajal bin tu’ux
muka’an taak’in,
jach ku chokotaj ten u muuk’
kili’ichi k’iin,

dicen que se observa en dónde está 
enterrado el tesoro,

la fuerza del santo sol me eleva la  
/temperatura,

(Ac)
k’a’ana’an u bin jáalbil,
táan u yok’ol bin le máax mukmil,
k’a’ana’an u láaj páana’al bey ma’
xu’uluk k’iin tu yóok’ol kaab .

es necesario que se escarbe,
quien lo enterró solloza,
es necesario que todo sea escarbado
antes que sobre la faz de la tierra,
el sol sea exterminado .

(B)
T’oxbil ti’ to’on ak ti’alo’on,
ti’al k-ch’i’ibalo’on, u ti’al cruuzo’ob,
wáa ma’ k-páanik túun to’okol to’on,
tak le lu’uma’ ak ti’alo’on,
ma’ u to’okol to’on .

Que nos lo repartan, nos pertenece,
es de nuestros antepasados, de los  

/cruzo’ob,
si no lo escarbamos nos lo están quitando,
hasta estas tierras, son nuestras,
que no nos lo quiten .

(Interludio musical no melódico)

[rEpEtiCión íntEGra

dE todo lo antErior]

(Cadencia)
Taak u to’okol to’on,
ma’ u to’okol to’on…

(Postludio musical no melódico)

Quieren quitárnoslo,
que no nos lo quiten…

En lengua maya (Yuc .), letra y música: Santiago Pat Santos (May May s/f: 3-4; pieza 1 del 
fonograma) . 

Comentarios: la canción tiene influencia de new age . La con-
forman tres estrofas; a la primera y la segunda corresponde la 
idea musical (A) y a la tercera la (B) . Comienza con un preludio 
no melódico; el interludio es idéntico a éste, y el postludio es 

Canción 4. Continuación
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una variante conclusiva del mismo . Tiene una cadencia con re-
peticiones de la idea del texto correspondiente al título de la 
pieza . La extensión de las dos primeras estrofas (doce líneas), en 
las que se repite, respectivamente, parte de su contenido literario, 
motiva la segmentación de la idea musical en (Aa), (Ab) y (Ac), 
y la sección central es abiertamente contrastante ante las otras 
dos (la traducción de la última parte de la segunda estrofa re-
quirió más de un renglón) . A su vez, en una apreciación global 
de esta canción, son evidentes los contrastes que corresponden 
a la tercera estrofa debido, por una parte, a que es de menor 
extensión (cinco líneas) que las dos primeras y, por otra, a su 
contenido literario, así como por la manera en que ello es desta-
cado mediante la idea musical (B) .

Canción 5

Kema Axtleno Kakisti Cuando el silencio calla

(Preludio musical)

(Estribillo) (C)
Ax kineki uetskas,
ax kineki sanilos,
ax kineki nejnemis,
ya kineki mikis…

No quiere reír,
no quiere hablar,
no quiere andar,
prefiere morir…

(A)
Kema nikijlia ma nechtlapouili
nochi tlamantini tlen ya kiitak;
uan tla nikijlia nijneki nijkakis
tlen ya kipanotok, tlen kimachilia…

Cuando le digo que me empiece a contar
de aquellos momentos que le tocó mirar;
y si le digo que le quiero oír 
hablar de la vida que le tocó vivir…

(B)
amo molinia…
kiijtoua cochmiki pampa chene siajtok .

me dice que no…
que ya está cansado de tanto soñar .

(A)
Eliaya telpokatl kema kiitak polijki
tlen kena kuali tlen ya kiijkuilijki;
uan nama ya teta kiijtoua kichia
ma asi tonali kema ya ixpoliuis .

Que él desde joven ha visto morir 
aquellos valores que alcanzó a escribir;
y ahora ya viejo él prefiere esperar
que llegue el momento que le toque  

/volar .
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Kema Axtleno Kakisti Cuando el silencio calla

(Estribillo) (C)
Ax kineki uetskas… No quiere reír…

(Interludio musical)

(A)
Tijpolojki moixteyol, amo xijpolo  

/mokamak,
tla timokamatsakuas kampa nimokauas .
Nieliyaya nikuekuetsi kena  

/tinechmachtijki,
tla timokamatsakuas na chene nipinauas .

Ya perdiste la vista, no, no pierdas la voz,
pues si el silencio calla dónde quedaré yo .
Me enseñaste de niño la lengua  

/conservar,
pero si tú te callas vergüenza me dará .

(B)
Ta kena tujmati…
na nikiijkuiloua nochi tlen tinechmachti .

Tú sabes muy bien…
Qua eres la inspiración para que cante yo

(Estribillo; dos veces) (C)
Ax kineki uetskas…

(Postludio musical)

No quiere reír…

En lengua náhuatl (Pánuco, Ver .), letra y música: Crispín Martínez Rosas (Martínez Rosas, 
2010:3-4; pieza 7 del fonograma) .

Comentarios: la canción corresponde al género trova . Se en-
cuentra conformada por un estribillo, con su propia idea musical 
(C), por cinco estrofas y dos ideas musicales . Las estrofas prime-
ra, tercera y cuarta (de cuatro líneas cada una) se musicalizaron 
con la idea (A); las estrofas segunda y quinta, breves en compa-
ración con las otras (de dos líneas cada una) fueron musicalizadas 
con la idea (B) . Como en la canción maya, la más pronunciada 
brevedad de las estrofas segunda y quinta, sumada a su conteni-
do literario, destaca en una apreciación global de la pieza, lo cual 
queda enfatizado por el carácter de la idea musical (B), declara-
damente diferente a la idea (A) . Presenta preludio, interludio y 
postludio con esbozos de la idea musical (A) y es la única, del 
conjunto de los ejemplos aquí reunidos, que lleva un estribillo 
literario y musical, al que volveré más adelante . 

Canción 5. Continuación
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Algo es necesario decir en relación con la transcripción del tex-
to y la traducción que proporciona la fuente . Por un lado, siste-
maticé el tratamiento de los prefijos verbales; de acuerdo con la 
morfología de la palabra náhuatl, la fuente acertadamente repre-
senta, por ejemplo, kineki ‘quiere’, por lo que al encontrar ki chia, 
reescribí kichia ‘espera’ (unido, en una sola palabra, el prefijo a la 
raíz) . Corregí, en la traducción del estribillo, el orden de los dos 
primeros versos: “No quiere reír, / no quiere hablar” (en la fuen-
te están invertidos), así como el verbo sanilos ‘hablar’ (en la 
fuente escrito tsanilos) .7 También corregí el verbo asi ‘llega’ (en la fuen-
te escrito atsi) . Y, muy importante, es pertinente decir que la tra-
ducción es una versión cantable en español de la misma canción, 
la que puede escucharse en el mismo fonograma (Martínez Rosas, 
2010: pieza 8) . Absolutamente digno de ser destacado este múlti-
ple trabajo del autor, quien procedió de la misma manera con otras 
cuatro canciones de la obra, algo muy raro de encontrar en esta 
clase de fonogramas .

Canción 6

Ha mat cmá tpa xi ma ya La creación del mundo

(A)
Hant quij cmaa tpaxi ma 
Zaah cap iti ipaxi 
Hant quih ihiyáx com ano siinla xo,  

/siitom (aha) .

Cuando la Tierra fue recién  
/creada 

el día en que fue creada 
aha Sonaría a los fines de la  

/Tierra, hablaría 

7 Agradezco a Leopoldo Valiñas la identificación del verbo saniloa, al parecer, de uso 
relativamente limitado a algunas variantes orientales de la lengua náhuatl, como la de 
Pánuco, Veracruz . De acuerdo con su análisis, dicho verbo, derivado del sustantivo sanil 
‘cuento’, se puede traducir como ‘(él) hace cuentos y juegos verbales’ . De manera que en 
el sentido que tiene esa parte de la canción, “ax kineki sanilos”, más que ‘ya no quiere 
hablar’, como lo presenta la fuente, bien puede traducirse como ‘no quiere hablar en tono 
jocoso, no quiere emplear el idioma con sentido lúdico (no quiere cuentear o jugar con 
el lenguaje)’ . Cualquiera de esas traducciones se complementa con las ideas de que, la 
persona aludida en la canción no quiere ni reír, ni andar y quiere morir, porque está triste . 
De igual manera, doy las gracias a Patrick Johansson por sus comentarios al respecto . 
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Ha mat cmá tpa xi ma ya La creación del mundo

(B)
Hant Caai 
Hant Quizin
Taa yazám
Hant ixacaanoj, Hamiime com ixootni 

Cuando la Tierra fue recién creada 
el día en que fue creada 
aha Sonaría a los fines de la Tierra,  

/hablaría 

(C)
Hant Iiha Quimxoj oeenec (iha) . Creador del Mundo [estaba allí],

secador de la Tierra [estaba allí] 
[La Tierra] tomó un paso 
[La Tierra] sonó con un ruido fuerte . [El  

/sonido] tocó la infinidad

[La historia] es llevada por “Los que  
/Hablan acerca de las Cosas  
/Antiguas” . 

En legua cmiique iitom o seri (Hermosillo y Pitiquito, Son .), anónima; se presenta 
la versión narrativa propuesta a partir de la versión cantada, con una traducción 
libre (Marlett, Montaño Herrera y Nava L ., 2018:175-176) .8

Comentarios: la canción es una muy antigua composición de 
la tradición cultural seri . De acuerdo con los patrones musi-
cales de las canciones de este pueblo indígena, la pieza se pue-
de describir como compuesta de una sola estrofa a la cual co-
rresponden tres ideas musicales (A), (B) y (C) . Lo que se desea 
destacar del caso es que la estrofa tiene dos partes literarias, la 
primera de ellas corresponde a la narración del mito sobre 
la Creación del mundo y la segunda trata, brevemente, de la 
difusión de él; en cuanto a la musicalización, las ideas (A) y (B) 
corresponden a las dos primeras partes literarias de la canción, 
mientras que la idea (C) a la tercera . De entre todos los ejemplos 

8 Esta pieza puede escucharse desde el sitio web de la revista Tlalocan, del Instituto de 
Investigaciones Filológicas de la unam, en apego a los datos editoriales correspondientes . 
En el artículo, o fuente correspondiente, puede encontrarse lo relativo a la puntuación de 
la canción, que aquí consigné sin retocar .

Canción 6. Continuación
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del presente artículo, sólo de esta canción se muestran esque-
máticamente las referidas correspondencias; véase el cuadro 4:

Cuadro 4 
Correspondencias entre el texto y la música de la canción  

seri (adaptado de Marlett, Montaño Herrera y Nava L., 2018:179).

ContEnido tExto músiCa

Líneas Frases

El mito de la Creación del mundo 1 a 7 A y B

La difusión del mito 8 C

Finalmente, se ofrecen aquí los dos cantos seleccionados, del 
género rap, cuyos comentarios se dan en la parte conclusiva 
del trabajo . Sólo advierto que son los únicos ejemplos con res-
pecto de los cuales no fue posible trabajar directamente con la 
puntuación, ni con el uso de mayúsculas, ni la versificación —con 
la correspondiente alineación de la versión en lengua indígena 
con su traducción al español—, por lo que presento el texto de 
estas dos piezas, así como el título y la traducción de la primera, 
esencialmente como aparecen en la fuente .

Canto 1

Ya  a  tno’on  sawi  yita  nda’yi Tlapa, Guerrero9

Ta  kui’na  ku’i  kachina,  ta  un
Suv’i  ta  kui’na  ku’i
Ta  xita  ñuu  ki’un  wasa  sindawi
ku’i . 
Ta  xita  ñuu  ki’un  wasa  sindawi
ku’i . 

Me dicen ratero pero no soy
un ratero .
Soy un rapero de la montaña
que no te engaña . 
Quiero que sepan que me
acabo de activar .

9 Reescrito Yaa tno’on sawi Yita nda’yi, Yaa tno’on sawi Ita nda’yi, Yaa tno’on sawi 
Tanda’yi; el título de esta pieza es ‘Canción en la lengua mixteca de Tlapa’ (la etimología 
mixteca del topónimo es ‘río lodoso’) . Agradezco a mis amigos Donato García, Steve 
Marlett y Carlo Zylstra, la ayuda proporcionada para este caso .
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Ya  a  tno’on  sawi  yita  nda’yi Tlapa, Guerrero9

Sakán  kixa’ai  xitai  tno’on  sawi,
ña  kundaa  ini

Ndoo  kunii,  ta  ndatu’uni  xi’in
ndoo,  yo  ku’u  ña
Kisa’i,  ta  xánini  xaa  kixa’a
xitani’no  ni  tno’on
Sawi  ña  kán  kuu  na  un  nda  a
sanai  ña  xitai
Ya  a  tno’on  sawi,  ña  kunis’o  na  savi
Ña  kundaa  ini  nts’ii  na  sawi .

Sikua’ra  ntsi’i  ña  wa’a  kundoo
na  sawi
Un  ndoo  tna  iyo  ntsi’i  na  wa’a
waxi  nima .
Ta  kuu  se’e  sawi
Ta  saa  ndatno’oni  i  xi’i  ntsi’i  na
ñakitna’an 
xi’in  i  tna  kuu  na  ngoo,  na  waa
na  saan
Na  savi  ta  un  nda  na  inka  xiyo
(gringo)  ñakan
Un  ndaa  tna’an  ntsichi  tsi’i  na  imi,
sáa
Ntsi’i  no  savi,  ta  koto  ndoo  vitni
Káchi
Kamani  kua’no  ntsi’i  na  savi
Kachi  ka’an

Tsi  owi  nuu  tno’on  tno’on  sawi
ta  tno’on  sa’an . 

Y les voy a platicar de lo que
estoy haciendo .

Estoy presintiendo que yo estoy
pagando,
y me estoy alocando de lo que
estoy haciendo,
esto está naciendo,
estoy aprendiendo del talento,
que me sale muy adentro .

Este es el encuentro del
Mixteco, nahuatleco, tlapaneco .
Nunca me quedo seco, soy mixteco,
represento a mi gente mixteca,
porque somos como los
aztecas .
Pónganse alerta al mixteco va
para arriba,
porque mis palabras riman y la
voz de la montaña
es la que anima para cantar
esta canción
con gran ilusión .
Nunca voy a caer en la prisión
por cantar esta canción .
Hay que vivir la vida como en
esta ocasión,
sin depresión .
No discriminación a nuestra
propia región .

En lengua ñuu savi o mixteco (Tlapa, Gro .), autor: Gonzalo Candia Moreno (Dirección 
General de Culturas Populares) .10 

10 Este canto y el del ejemplo 8 también se pueden encontrar en los archivos del 
Instituto Nacional de Lenguas Indígenas .

Canto 1. Continuación
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Canto 2

Ni  kamaxananti No te avergüences

Ka  kgaxpatit  wa  tuku  na  kawaniyan  
akit  axala  Amixtlan
Y  ni  li  maxanan  wa  tuku  kit  li  
chuwinan
Pi  wa  kin  totonaco  akit  na  
kamatsiniyan 
Chuna  la  kin  tata  chu  ki  nana  ki  
matsinikgolh
Chuna  la  kin  tlat  chu  kintse  ki  
makgastakgolh
Ki  matsinikgolh  tsinu  tsinu  tsukulh  ka  
tsini  wa  uma  tachuwin

Wa  tu  chu  kit  lakaskin  kakatsinikgolh  
wa  tiku  katsiputunkgow
Chuna  na  kgalhpawasaw
wa  tuku  na  kgalhpawasaw
na  takgalhchuwinanaw  kinta  
cristianokan .

Lu  paxkat  katsini  wa  tuku  kgatliyaw  
lu  tlan  tachuwin
wa  kina  maxkin  kin  puchinikan  ni  ka  
la  talatlawaw  y
maxtun  kalaw  na  la  makgtayayaw .

Oigan lo que les voy a decir yo soy del 
pueblo de Amixtlán .
No me avergüenzo de la lengua que yo
hablo, la cual es mi totonaco y yo les voy
a enseñar .
Así como mi abuelo y mi abuela me 
enseñaron, también como mi padre y mi 
mamá me hicieron crecer .
Me enseñaron y poco a poco fui 
aprendiendo esta lengua, la cual yo 
quiero que todos aprendan aquellos que 
quieran aprender .

Para que así traspasemos las fronteras a 
las que queremos pasar y platicaremos 
con nuestros hermanos indígenas .

Estoy muy agradecido por todo lo que 
tengo, es muy buena lengua que nos dio 
nuestro Dios, no hay que pelear, hay que 
unirnos para ayudarnos .

En lengua tutunakú o totonaco (localidad de procedencia no especificada), obra del grupo 
“Eco expresivo de la B6”, traductores: “El Rolas” y “El Chairo”, traductor técnico: Noé 
Gómez Salazar (Dirección General de Culturas Populares) .

III. La estetización de un discurso literario  
   mediante canciones o cantos

Regresemos a la pregunta planteada al principio del presente ar-
tículo, ¿qué ocurre con el significado global de una obra que, den-
tro de su proceso creativo, comenzó siendo una expresión literaria 
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(cuyo significado, digamos, pre-global correspondía en exclusiva 
al significado del discurso literario), y que después de ser esteti-
zada musicalmente termina siendo una expresión cantada? 

La respuesta a esta pregunta es que el significado global de 
una expresión cantada se conforma mediante sus componentes 
literario y musical, en consideración, al menos, a la serie de as-
pectos referidos a continuación .

En principio, debe tomarse en cuenta el tipo de expresión can-
tada mediante el cual se estetiza musicalmente un discurso lite-
rario; esto es importante porque a cada tipo de expresión cantada 
le corresponde una función musical preponderante . Como ha sido 
expuesto en las páginas precedentes, han sido tipificadas dos 
grandes opciones en relación con la estetización de un discurso 
literario, estas son: 

(1) Si se estetiza como canción, el autor del discurso literario, 
en particular el concebido en estrofas , u otra persona, com-
pone un discurso musical específico, único y pretendida-
mente acorde en carácter con el discurso literario, con lo 
cual la obra adquiere un significado global conformado por 
los respectivos significados del discurso literario y del dis-
curso musical (en otras palabras: en una canción, la música 
no sólo es acompañamiento) .

(2) Si se estetiza como canto, el autor del discurso literario 
busca el apoyo expresivo de una obra cuyo significado glo-
bal lo conforma, esencialmente, el significado del discurso 
literario (en otras palabras: en un canto, la música es bási-
camente un acompañamiento) .

Como ha sido advertido, esta categorización no debe enten-
derse en términos absolutos, sino en forma gradual . Debemos 
admitir que no es tarea fácil fijar una frontera rígida entre canción 
y canto —asunto que tampoco pretendemos aquí—, como tam-
poco lo es establecerla entre las funciones musicales del aporte 
de significado y el apoyo expresivo a una obra. Hemos hablado de 
grados de correspondencia, proponiendo que el género canción 
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es el que en mayor grado corresponde a la función musical de 
aportar un significado no literario a la obra; y que el género can-
to es el que en mayor grado corresponde a la función del apoyo 
expresivo, como puede apreciarse de manera esquemática en el 
cuadro 3 . Y es posible, desde luego, referir aquí un gradiente más 
fino en relación con el significado del discurso musical y el sig-
nificado global de una obra. Para la canción, se puede hablar de 
un aporte de significado musical en grado máximo, intermedio 
o mínimo; el punto intermedio es el que quizá corresponda a las 
canciones en que se emplean coplas . Más aun, se puede cuestio-
nar, para el canto, la nulidad de aporte del significado musical 
de la función aquí categorizada como apoyo expresivo . Lo ante-
rior puede ser esquemáticamente representado en el cuadro 5, en 
el cual la división entre canción y canto ha sido deliberadamente 
trazada ahora con una línea discontinua:

Cuadro 5 
 Gradientes del significado del discurso musical,  

entre las funciones musicales de la canción y del canto

Tipos musicales: CanCión Canto

Función de la música: aportE dE siGniFiCado  ←…………………→  apoyo ExprEsiVo 

Aporte de significado 
del discurso musical al 
significado global de 
la obra:

Máximo   ↔   intermedio   ↔   mínimo  ←…→  ¿nulo?

Pongamos ahora en diálogo las ocho piezas seleccionadas para 
este escrito con los elementos vertidos en el cuadro anterior, si-
guiendo para ello una ruta que va de lo general a lo particular . 
En sentido amplio, es posible decir que en el género canción, 
como las seis reunidas aquí, el significado musical de la obra es 
de carácter estructural; ello es así porque dicho significado pro-
cede de uno de sus componentes fijos, definitorios de ella: su 
propia melodía . A su vez, en el género canto, al que pertenecen 
las dos piezas aquí citadas, el significado musical de la obra es de 
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orden performático, en tanto que éste gravitará fundamentalmen-
te en su instanciación particular sobre un ritmo preestablecido, 
de conformidad con lo que el momento le demande a su autor o 
intérprete . Al parecer, la realización de un canto exige al intér-
prete mayor número de elementos creativos que los requeridos, 
digámoslo así, para la interpretación de una canción . Si bien los 
aspectos performáticos no están ausentes en la manifestación de 
una canción, estimo pertinente mantener, al menos metodológi-
camente, la diferencia entre un significado musical estructural 
(mayormente relacionado con la canción) y otro de tipo perfor-
mático (mayormente relacionado con el canto), de acuerdo con 
los términos en que acaba de ser expuesto .

En otro nivel de análisis, es pertinente poner en relación el sig-
nificado musical con el tipo de estructura musical, identificando 
en ésta el grado relativo de elaboración o complejidad melódica . 
Para iniciar con ello, debe advertirse que, al menos en las tradi-
ciones artísticas a las que pertenecen, tanto los tres géneros de la 
poesía popular hispánica cantada —la canción, el romance/corri-
do y la décima—, como las ocho piezas aquí reunidas, cada com-
posición ostenta un discurso literario más amplio que el musical . 
Se trata de obras en las que encontramos la repetición de una idea 
musical y la enunciación de distintas ideas literarias, correspon-
dientes a unidades literarias formalmente diferenciadas .11 Es 
abundante la cantidad de ejemplos en los que una idea musical 
(A), grado de menor complejidad melódica, se emplea en cancio-
nes con series más o menos abiertas en número de coplas, así como 
para las series de estrofas tendencialmente extensas, características 
de romances y corridos . Es del todo plausible que una idea musi-
cal como esa se pueda segmentar en (Aa, Ab…) . Empero, de una 
estructura musical así, es posible decir que el significado musical, 
por sencillo que pueda calificarse su discurso, representa un aporte 

11 Excepciones notables, a mi parecer, con respecto de las cuales es posible afirmar 
que la obra está conformada por un mayor número de ideas musicales que literarias lo 
representan los sones Las copetonas y El México lucido, de la tradición del mariachi, con las 
correspondientes interpretaciones del significado del discurso musical a que haya lugar .
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al significado global de la obra; al mismo tiempo que, en estos 
casos, la música también cumple evidentemente la función de 
apoyar la expresión de la pieza . Ninguno de los ejemplos citados 
en este trabajo corresponde a una estructura musical de forma (A) .

Esquemáticamente hablando sigue, en grado de complejidad 
melódica, una estructura musical elaborada mediante un par de 
ideas musicales (A) (B) . A partir de esta clase de estructura, abra-
zo la hipótesis de que, precisamente por contar con dos ideas 
—hecho ligado, con toda probabilidad, al acomodo de las ideas 
en el discurso literario—, el discurso musical ha sido compuesto 
con la intención explícita de contener y manifestar un significado 
musical, el cual alimenta el significado global de la obra; por todo, 
en este tipo de obra, la música difícilmente podrá ser calificada 
como “acompañamiento” . Cuatro de las canciones aquí referidas 
se corresponden con tal estructura, como procede comentarlo de 
manera conjunta a continuación .

La canción 1, en purépecha, tiene dos estrofas, prácticamente 
de igual extensión, a cada una de las cuales le corresponde una 
idea musical, claramente diferenciada la una de la otra, en con-
sonancia con los contrastes literarios, y discursivos, de las respec-
tivas estrofas . La canción 2, en tsotsil, está conformada por tres 
estrofas, de extensión semejante pero cuya estrofa tercera desta-
ca por presentar una segunda idea musical altamente contrastan-
te con la primera; de nueva cuenta, se aprecia el manejo delibe-
rado de los recursos melódicos en paralelo al discurso literario . 
La canción 3, en zapoteco, consiste en cinco estrofas, cuatro de 
ellas musicalizadas con variantes de la primera idea musical (en 
modo menor), en función de la distinta extensión de las respec-
tivas estrofas; en tanto que la estrofa más extensa se musicalizó 
con la segunda idea, cuya una melodía es en todo contrastante 
ante la otra, tanto por sus modos (mayor-menor) y carácter, como 
por su extensión; está por demás hacer patente la relación busca-
da —y, en mi opinión, encontrada— entre ambos discursos . A su 
vez, la canción 4, en maya, la conforman tres estrofas, dos de las 
cuales son de longitud visiblemente extensa, lo que contrasta con 
la relativa brevedad de la restante . La extensión de las estrofas 
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formalmente iguales permite advertir contrastes melódicos im-
portantes al interior de la primera idea musical, de carácter ate-
nuante, mientras que la fuerza que de manera creciente fue plas-
mada en la segunda idea, casa adecuadamente con el discurso 
literario correspondiente .

Por su parte, el siguiente grado de complejidad melódica, de 
los relacionados con las piezas seleccionadas aquí, consiste en el 
añadido de un estribillo musical y literario a la estructura musi-
cal (A) (B) . Es posible decir, con toda razón, que, desde el punto 
de vista musical, a éste corresponde una idea musical (C), pero 
sigamos conduciéndonos sobre el entendido de analizar esa ter-
cera idea como una que se añade a las ideas (A) (B), las princi-
pales de la canción . La canción 5, en náhuatl, de cinco estrofas 
más el estribillo, ejemplifica este otro caso en el cual, de entrada, 
se advierte un verdadero contraste en la extensión de las estrofas 
musicalizadas con la primera idea y la extensión de las musica-
lizadas con la segunda, la respectiva idea musical en cada caso 
es consecuentemente diferente también . Este contraste, en mi 
opinión, debe ponerse en oposición con el estribillo, que en tér-
minos literarios y musicales aporta otros elementos a la pieza; 
en suma: el significado global de esta canción debe mucho a sus 
tres ideas musicales, así como a la repetición de la idea literaria 
del estribillo .

En relación con los preludios, interludios, posludios y caden-
cias, al menos uno de los cuales está presente en alguna de las 
cinco piezas antes comentadas, éstos pueden considerarse aña-
didos de la estructura central, mismos que, por cierto, general-
mente se adaptan a la situación performática de las canciones, 
alargándose, acortándose o, incluso, omitiéndose .

Y por lo que toca a la última de las canciones, la 6, en seri, no 
obstante estar conformada por una sola estrofa, ejemplifica el 
grado de complejidad melódica más alto de los aquí atendidos, 
correspondiente a una estructura musical (A) (B) (C) . Debo ad-
mitir que acepto un análisis musical alternativo que establezca, 
por ejemplo, que a la estrofa de esta canción corresponde una 
idea musical (A), y que las diferencias que yo destaco pueden 
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tratarse como sus secciones (Aa), (Ab) y (Ac), respectivamente . 
Sin embargo, lo particular de esta canción, desde mi punto de 
vista y de conformidad con los objetivos del presente artículo, 
es que en el significado global de la pieza resalta el significado 
literario de su última línea, tanto como el significado musical de 
la idea (C) o el fragmento (Ac), según el análisis adoptado (véase 
el cuadro 4) .

Complementariamente, he dicho que para el género canto, re-
presentado en estas páginas mediante dos piezas, el significado 
musical es de orden performático. Esto significa que, debido a la 
falta de una melodía propia, el tipo de relaciones existente entre 
los discursos literario y musical vistas en las canciones no son 
identificables en los cantos. Sin embargo, en el canto se echa mano 
de otros mecanismos expresivos, como es el volumen, por decir, 
rasgo meramente performático, de naturaleza no estructural, dis-
tinta al de una melodía . Las ideas musicales de una canción le 
dan unidad global a la pieza, así como identidad particular a las 
distintas estrofas, y en especial a su estribillo o coro; en el canto, 
el discurso literario, de entrada, bien puede no estar estructurado 
en estrofas, por lo que la unidad/ integración de las partes de la 
pieza reposa en otros aspectos .

Por otra parte, párrafos atrás fue referida la noción de macro 
sistema musical, uno correspondiente a la canción y otro al canto . 
Este aspecto también debe ser abordado en sentido gradual, a 
partir de la alta probabilidad de que en cada uno de los géneros 
se presenten en distinta proporción las funciones musicales de 
aportar significado a la obra y de apoyar la expresión de la pieza. 
Una investigación interesada en identificar cuál es la función mu-
sical preponderante en un género literario-musical en específico 
se beneficia de la existencia de estudios previos sobre sus estruc-
turas musicales . Es el caso de un trabajo realizado sobre la pirekua, 
nombre nativo de la canción tradicional del pueblo purépecha 
(Reynoso Riqué, 2015), representado aquí con la canción 1, de 
corte no tradicional . Precisamente, por lo que toca a un alto nú-
mero de composiciones recientes, elaboradas bajo la influencia 
de la música popular del ciberespacio, a la luz de identificar y 
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reflexionar sobre las funciones y significados musicales, se hace 
necesario conocer las estructuras musicales —o los recursos de 
acompañamiento— de un creciente número de géneros, tales 
como los identificados hace unos cuantos años en España, que 
alfabéticamente van del aquacrunk al wonky, pasando por el break-
step, la cumbia digital, el nerdcore hip hop y el post-punk revival, 
hasta sumar 68 de ellos (Márquez, 2014) .

Investigadores de la poesía popular hispánica, incluida su mú-
sica, como Margit Frenk, estudiaron la “Vida y supervivencia de 
la canción popular”, como reza el apartado de una de sus obras, 
y en específico su opúsculo “Permanencia folclórica de una ar-
caica forma poética” (Frenk, 2006: 147-155) . Al respecto, cabe 
destacar que trabajos como ese, aparte de su amplia dimensión 
temporal, se ocupan en términos comparativos de la continuidad 
del comportamiento artístico de dos momentos, comportamien-
to circunscrito a una comunidad relativamente homogénea en 
términos histórico-geográficos, incluso lingüísticos. Hoy en día, 
el comportamiento artístico es otro: los agentes-productores cul-
turales y sus (ubicuos) seguidores-consumidores deambulan en 
otras realidades histórico-sociales, geográfico-políticas y lingüís-
tico-identitarias; todo parece indicar que los discursos estetizados 
ya no sólo se enuncian para el propio mundo o la comunidad de 
origen, sino que van dirigidos al mundo exterior, que parece re-
cibir mayor atención que el primero . Por ejemplo, la práctica de 
los cantos tradicionales en las lenguas de los pueblos yumanos 
de Baja California se adscribirse a lo que, en términos de Lynn 
Stephen, se puede llamar identidad de consumo externo, en opo-
sición a todo aquello que pueda corresponder a la identidad de 
consumo interno (Garduño y Valenzuela, 2015: 23) . Estos y otros 
cambios de perspectiva en la música, —aspectos que deben te-
nerse presentes—, están identificados, desde luego, y han sido 
analizados desde hace varias décadas; baste citar el artículo de 
Flores Mercado (2015) dedicado a la música “moderna” de la 
banda de una localidad del centro de México . 

No obstante, el hecho de recurrir a la canción o al canto para 
estetizar un discurso literario, de factura reciente, aún requiere 
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la alusión a algunos aspectos, en particular si dicho discurso está 
en una lengua indígena . Uno de tales aspectos es la elección del 
autor para musicalizar su discurso mediante uno u otro tipo de 
expresión cantada . En el caso de las canciones aquí presentadas 
en purépecha, tsotsil, zapoteco, maya y náhuatl (la canción seri 
es anónima), los datos consignados en las fuentes permiten ver 
que los autores de la letra son por igual los compositores de la 
música (para las canciones purépecha y tsotsil se anota la coau-
toría musical) . Lo anterior concuerda con una apreciación de 
Carlos Montemayor, quien escribió: “Gran parte de los poetas 
que he conocido en varias lenguas de México son también com-
positores” (2001:133) . Complementariamente, para los dos cantos 
aquí incluidos, las respectivas fuentes proporcionan el nombre 
del autor del rap mixteco, así como los traductores del rap toto-
naco; no hay ninguna atribución autoral relativa a la música 
(como en algún sentido, este tipo de canto así lo presupone) . Con 
todos los riesgos que puede implicar la siguiente generalización, 
quizá una variable de peso para decidirse por el tipo de musica-
lización por aplicar a un discurso literario sea el grado de vena 
compositiva musical que poseen sus mismos autores .

Otra de las variables que pueden estar detrás de la elección de 
musicalizar un texto mediante una canción o un canto se relacio-
na con otro aspecto a considerar: las diferencias lingüísticas entre 
el autor de la obra y sus receptores . Es posible que por la cabeza 
de algún autor pasen pensamientos como este: “A ver, escribo la 
letra en mi lengua materna (indígena) y compongo la música de 
una canción, pero no sé quiénes se puedan interesar en escuchar-
la . En cambio, si hago una letra, también en mi lengua materna, 
y la canto a ritmo de rap, seguro es que me aplauden, aunque no 
sepan lo que estoy diciendo” . Este pensamiento especulativo tie-
ne algo de verdad, al menos en relación con el hecho de que he 
atestiguado presentaciones de raperos indígenas que se expresan 
en su propia lengua, en las cuales, apenas se activa la caja de 
ritmos, muchos de los espectadores —nacionales y extranjeros, 
por cierto—, emiten interjecciones de júbilo y al final ofrecen co-
mentarios positivos de la obra, aun en los casos en que no fue 
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dada ninguna traducción al español . Cierto es que por medio del 
rap se puede expresar toda clase de discurso en cualquier lengua 
indígena, así como ofrecer inmediatamente después la traducción 
correspondiente, al español, digamos, incluso “raepeando” por 
igual; lo anterior es una gran posibilidad del canto, difícil de ex-
plotar con la canción .

Pero, ¿qué se puede decir de los espectadores que no compren-
den la lengua indígena en que se expresan los raps, trátese de los 
que asisten a los performances o de los que acceden a ellos me-
diante los recursos electrónicos? Es posible, además de absoluta-
mente legítimo, que su inclinación por tales expresiones esté 
motivada por su solidaridad con el sentido de resistencia que 
soportan los géneros de música popular alternativa, como son 
los aludidos por Jorge Velasco García (2009) . Por otra parte, exis-
ten estudios, aunque pocos todavía, que abordan los asuntos de 
la recepción, el consumo, la apropiación, la diferenciación, la opi-
nión y la percepción de canciones en lengua indígena musical-
mente correspondientes a un género de canción particular; me 
refiero a un muy recomendable escrito en relación con el rock en 
tsotsil (Tipa, 2014) . 

Finalmente, sin considerar agotados todos los aspectos, me 
refiero a uno que considera en términos generales a las expre-
siones cantadas en lengua indígena, independientemente de sus 
tipos particulares, y es el de la actual preferencia de éstas por 
encima de la producción literaria escrita en esos mismos idio-
mas . Cierto es que ha quedado atrás aquel escenario en que las 
manifestaciones artísticas en lenguas indígenas arrasadoramen-
te predominantes que fueron lanzadas para todo público eran 
poesías y narraciones (publicadas, por cierto, de acuerdo con 
una lógica que las situaba no para ser leídas en las regiones 
correspondientes, sino que las ponía en manos de un público 
ajeno a ellas que las iba conociendo mediante su traducción al 
español) . Tal escenario fue especialmente palpable a partir de 
la década de los años ochenta del siglo pasado, y estuvo en boga 
por aproximadamente un cuarto de siglo . Desde hace unos quin-
ce años a la fecha, sin que se haya truncado la producción escrita, 
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por fortuna, las manifestaciones artísticas más abundantes en 
lenguas indígenas puestas al público corresponden a expresio-
nes cantadas, las que han alcanzado mucho mayor impacto y 
audiencia que las publicaciones impresas, en distintos espacios, 
incluidas sus regiones de origen . Los medios electrónicos han 
dado lugar a formas, hoy en día ya no tan novedosas, de visibi-
lizar y audibilizar las expresiones cantadas en lenguas indígenas 
que han dejado a la zaga a la simple lectura; los canales visual-
auditivo se han sobrepuesto al canal visual, reservado en exclu-
siva para el acto de leer . 

En este otro escenario, se aprecia un cierto predominio del can-
to frente a la canción, de acuerdo con las definiciones dadas a 
tales términos en este mismo artículo . La generación de discursos 
literarios enunciados con ritmos que apoyan o acompañan su ex-
presión es más frecuente que la elaboración de discursos literarios 
para los que se compone su respectivo discurso musical . De con-
tinuar esa tendencia, ¿llegará el día en que la estetización musical 
de los discursos literarios se haga únicamente mediante los recur-
sos del canto? En lo personal no lo deseo, porque estoy seguro de 
que los compositores indígenas tendrán por siempre mucho que 
aportar con sus melodías al significado musical de sus creaciones.
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Literatura tradicional indígena de Panamá:  
narraciones de Nedri y Kädri, Comarca Ngäbe-Buglé*

Nedri y Kädri son dos regiones de las tres que hoy conforman el 
mundo particular de los indígenas panameños de las etnias ngäbe 
y buglé (la tercera región es Nö Kribo): la Comarca Ngäbe-Buglé . 
Esta comarca es un territorio panameño de 6,968 km2, adjudicado, 
mediante Ley 10 del 7 de marzo de 1997 de la República de Panamá, 
a ambas comunidades indígenas (De León Kantule, 2016: 8), estre-
chamente vinculadas entre sí por lazos familiares y culturales . 

Los ngäbes conforman la etnia mayoritaria, pues constituyen, 
según la Contraloría General de la República (informe elaborado 
por el Instituto Nacional de Estadística y Censo de Panamá y el 
Fondo de Población de las naciones Unidas con base en el censo 
de 2010), el 62 .3% del total de la población indígena en el país, 
esto es, 260,058 habitantes, mientras que los buglés sólo represen-
tan el 6 .0%, o sea, 24,912; de ellos, 156,747 habitantes viven en la 
Comarca (De León Kantule, 2016: 40) .

Ambos grupos de ascendencia milenaria y de linaje chibchense, 
asentados antes de la llegada de los españoles en una parte consi-
derable del territorio que hoy ocupa la República de Panamá, pese 
a su recio espíritu de resistencia, al paso de los siglos y de las cir-
cunstancias adversas compartidas con tantos pueblos indígenas 
(despojos, explotación y marginación, entre otros, tanto en la co-
lonia como en la república), fueron perdiendo su hábitat, el cual 
más que un lugar donde encarar la vida, ha sido parte de su existir .

No obstante, los ngäbes, quienes acuñaron una frase que com-
pendia su carácter y resistencia ancestrales: “El pueblo ngäbe 
vivirá por siempre”, lograron con los buglé, hace apenas 23 

* El presente trabajo se publica in memoriam de uno de sus autores, Óliver Serrano, 
quien falleció antes de su publicación .
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años, luego de luchas y negociaciones, que se les reconociera al 
menos su derecho de contar con esa parte de Panamá donde 
habían sido relegados . Nace así la Comarca Ngäbe-Buglé, 
donde han podido organizarse a través de un gobierno propio, 
pero acatando la autoridad del Estado panameño, y donde han 
podido conservar más fácilmente su cultura . 

 La Comarca está conformada con parte de territorios que per-
tenecían a las provincias de Chiriquí, Veraguas y Bocas del Toro, 
políticamente dividida en las tres regiones mencionadas: Ño Kribo, 
dispuesta más hacia Bocas del Toro y el Caribe; Nedri y Kädri, 
en colindancia con Chiriquí y Veraguas, respectivamente (véase 
mapa 1), más bien mirando desde lo alto de la serranía hacia el 
Pacífico, aunque a Nedri le corresponde un territorio anexo, pe-
queñísima parte de la costa pacífica, y es ahí donde se concentran 
la mayor parte de los ngäbes y los buglés panameños . 

En esas tierras comarcales de carácter comunal, administradas 
por autoridades indígenas, subsisten estos dos pueblos del occi-
dente panameño, arrancando a la tierra los productos que siem-
bran, criando muy limitadamente gallinas, cerdos y algún ganado 
vacuno y caballar, porque les hace falta recursos para alimentar 
a los animales . Cazan en los montes, que ya no les proporcionan 
muchas presas, y pescan artesanalmente en el mar y en los ríos, 
que ya no poseen abundancia de peces . Trabajan duro, porque 
una agricultura en regiones esencialmente montañosas, con ru-
dimentarios instrumentos de labranza, obliga no sólo a doblegar 
las espaldas de los hombres, sino también de las mujeres y niños . 
Y seguramente son ellas, las mujeres ngäbes, las de mayor dedi-
cación y vocación a la labor agrícola en la Comarca . 

Aun así, trabajando arduamente, como lo hemos visto en las 
comunidades visitadas en las regiones de Nedri y Kädri, moran 
estos indígenas, precariamente, en casas de piso de tierra, por lo 
general, construidas con madera, cemento, caña blanca, con techos 
de zinc o de paja, según lo permita la condición económica . En esas 
casas conviven familias enteras: abuelos, padres, tíos, nietos, sobri-
nos, primos, cuando no en la misma vivienda, en un mismo terreno 
donde se disponen varias casas . Dado el grado de cohesión en el 
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grupo familiar, no es extraño advertir que se cocine para todos; hay 
altos índices de desnutrición, el poder adquisitivo es muy bajo . Tam-
poco tienen el acceso necesario a los servicios de salud, pues los 
escasos centros mayormente están cerrados por falta de personal, 
medicinas y equipo . Aunque hay carreteras de asfalto que llegan a 
algunos caseríos, para arribar a la mayoría de ellos es preciso rea-
lizar el trayecto a pie por senderos tradicionales o en carros de 
doble tracción por carreteras de terracería, a través de las montañas . 

Los gobiernos han construido escuelas (algunas son escuelas 
“ranchos”), pero la educación se imparte en español . Aunque 
existe la Ley 88 del 22 de noviembre de 2010 (Gaceta Oficial Di-
gital del 26 de noviembre de 2010), que obliga a contar con una 
educación intercultural bilingüe, en los niveles de educación pri-
maria, pre media y media, lo cierto es que prácticamente no hay, 
sino por excepción, maestros y profesores que sepan ngäbere y 
mucho menos buglere, las lenguas correspondientes a cada etnia, 
de modo que la enseñanza pública que entró a las poblaciones de 

Mapa 1 
República de Panamá. Comarca Ngäbe Buglé 
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la Comarca a partir de las tres últimas décadas del siglo xx sigue 
dándose mayormente en español . 

La educación en lengua española que reciben los indígenas ha 
propiciado, junto con las migraciones, el bilingüismo, y ha contri-
buido también a cierta disminución del empleo de la lengua mater-
na entre los más jóvenes . Jorge Sarsaneda del Cid, al referirse al 
ngäbere, señala que: “La mayoría de los jóvenes y niños sólo lo 
hablan coloquialmente en casa . Lo hablan poco fuera de la casa y 
casi ninguno lo lee ni lo escribe” (2012: 112) . En lo que respecta a la 
lectura y escritura de esta lengua, el fenómeno no se circunscribe a 
los más jóvenes, sino también a los adultos, pues en ningún caso ha 
existido una enseñanza de lectoescritura en esta lengua . Apenas en 
los últimos años se ha hecho el esfuerzo por elaborar instrumentos 
lingüísticos del ngäbere que permitan su aprendizaje oral y escrito . 

Es importante considerar que no todos los ngäbes viven en la 
Comarca Ngäbe Buglé . La necesidad de una mejor condición de 
vida impone a familias enteras migrar hacia zonas cafetaleras 
como Volcán, Boquete y hasta Costa Rica; también, a zonas don-
de se producen banano, caña, cacao, caña de azúcar y a fincas 
privadas, donde laboran como jornaleros . Por otra parte, en los 
últimos años han procurado tener acceso a la educación, de modo 
que los jóvenes salen, con muchos esfuerzos familiares, a cursar 
estudios secundarios y universitarios a las capitales de provincia 
o a la capital panameña, incluso, al extranjero como becarios . 

El incesante migrar de indígenas de la comarca se convierte, 
tantas veces, en retorno, aunque sea por corto tiempo o sólo para 
visitar a la familia, pues el vínculo con la familia y con la tierra es 
muy fuerte . Sin embargo, las migraciones, temporales en la ma-
yoría de los casos, implican la adopción de algunos patrones cul-
turales foráneos y, sobre todo, también facilita, como ya lo hemos 
señalado, el conocimiento de la lengua española por la mayoría 
de ellos . Quizá en menor proporción sucede este fenómeno con 
los buglés, porque son más conservadores y con menos tenden-
cia a salir de su hábitat . Con todo, el ngäbere y el buglere, dos len-
guas chibchenses (Constenla, 2011: 95) constituyen elementos de 
identificación y cohesión entre la mayor parte de los integrantes 
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de estas etnias, aunque como bien señala Sarsaneda: “De los más de 
260,000 indígenas ngäbe que hay en el país (según censo de 2010), 
probablemente sólo dos tercios hablan el ngäbere” (2012: 112) .

Los indígenas de Nedri y Kädri, ngäbes y buglés, pese a las 
condiciones de vida que soportan, poseen una riqueza de expre-
siones de una tradición cultural que han logrado mantener, aun-
que presenta el peligro creciente de desaparecer ante los vaivenes 
de la vida actual y los procesos de aculturación cada vez más 
acelerados . De esas tradiciones, resaltan las artesanías que inclu-
yen la elaboración de las chaquiras,1 de las chácaras,2 de los som-
breros, de las naguas .3 También, destacan los “eventos” o rituales 
como la balsería,4 la chichería,5 la toma del cacao6 y las danzas . 

1 chaquira (ngunkwä kradere, en lengua ngäbere): collar tradicional masculino que re-
alza la jerarquía o renombre de quien lo usa . Se utiliza, normalmente, en eventos espe-
ciales, festivos o rituales . Originalmente se confeccionaba de semillas de árboles como el 
Corotú (Enterolobium cyclocarpum), Pito (Astronium graveolems) o plantas y arbustos que 
crecen a orilla de las quebradas .

2 chácara (kra, en lengua ngäbere): bolso tradicional de la cultura ngäbe . De diferentes ta-
maños, se utiliza para llevar carga pesada, para guardar accesorios personales y como carga-
dor de bebé y/o cuna . Tradicionalmente se elaboraba de un material obtenido de la planta 
denominada Pita . Actualmente, se confecciona, también, de chaquira, de nylon y de algodón .

3 nagua: vestido o atuendo que más identifica a la mujer ngäbe en Panamá . De colores 
vistosos, lo más llamativo son los diseños tradicionales en triángulos unidos que se le 
agregan a la tela . Este diseño tradicional fue heredado, según las leyendas, de la gran 
serpiente Makäta .

4  balsería: evento festivo tradicional más importante de los ngäbes . Se realiza entre los 
meses de febrero a abril . Consiste en un juego en el que los participantes se lanzan un 
balso (balso en lengua ngäbere es krün) a las piernas para intentar derribar al oponen-
te . En las balserías también se da la toma de chicha de maíz fermentado, practican sus 
danzas tradicionales, se dan los retos para un tipo de boxeo y el muy conocido canto Kä .

5 La chichería es un ritual en el que una familia invita o hace de anfitrión, se bebe 
chicha de maíz fermentado, se canta el kä, se danza y se brinda parte de la comida tra-
dicional de los ngäbes . Esta actividad, usualmente, se realiza cuando la familia desea 
festejar algo importante .

6 La toma de cacao es un ritual muy especial y, a diferencia de los otros, privado . Se 
realiza cuando una familia tiene problemas y desea, a través de la toma del cacao y de la 
participación de un sukia, resolverlos . El cacao se hierve y se ofrece como un té durante 
cuatro noches seguidas .
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De igual manera, discurre la literatura de boca a oído, fundamen-
talmente, en cantos rituales y en narraciones . 

No obstante, esta literatura ha sido escasamente documentada 
y es desconocida para la mayoría de los panameños . Lo poco que 
hay recopilado reposa, sobre todo, en trabajos de lingüistas y 
antropólogos o de organizaciones religiosas, bien animadas y guia-
das por especialistas de las áreas mencionadas . Así, pues, las con-
tadas recopilaciones no fueron motivadas por un interés meramen-
te literario . Por ello, decidimos este año plantearnos el proyecto de 
conformar un “corpus” de literatura oral tradicional de las dos etnias 
de esta comarca, de modo que se pueda considerar el estudio de 
esta literatura como lo que es: parte de la literatura panameña . 

De los primeros pasos de este proyecto, que inició el 29 de fe-
brero del 2020 con un trabajo de campo realizado en el corregi-
miento de Hato Rincón (Jädeberi en la lengua de los ngäbes), región 
Nedri, donde llegamos en una camioneta 4 × 4, por lo difícil del 
acceso al caserío, con un equipo de trabajo, conformado por Óliver 
Serrano, investigador; Ana Quiroz y Wilmer Javilla, colaboradores 
y estudiantes universitarios, el último de la etnia ngäbe, entrega-
mos al lector de la Revista de Literaturas Populares los primeros 
textos recopilados de habitantes de las regiones de Nedri y Kädri, 
de las que nos ocupamos en primera instancia, por su mayor 
proximidad a la provincia de Chiriquí, donde vivimos . 

Nuestros informantes son los señores Lucho Castillo de Hato 
Rincón, comunidad que pertenecen a la Región de Nedri; la señora 
Mercedes Zurdo, de Quebrada de Cacao, Región de Kädri y los jó-
venes estudiantes universitarios Wilmer Javilla, de Llano Ñopo, e 
Ismael Santos, de La Primavera . Las últimas tres comunidades son 
de la región Kädri . Todos son ngäbes, sin embargo, Ismael lleva 
sangre buglé, pues su abuela paterna era de esa etnia y muchos de 
los relatos que sabe los escuchó de sus labios; además, él habla bu-
glere, aunque, como es natural, su lengua materna es el ngäbere . 

Los cuatro informantes hablan español: don Lucho tuvo que 
aprenderlo de oídas desde niño, cuando su padre lo dejó en casa 
de un sulia (gente no indígena) en David, para que sirviera como 
mozo, y la señora Mercedes, en las fincas bananeras, donde fue 
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a trabajar su padre cuando era niña, y en el primer grado que 
cursó en una escuelita primaria en Volcán, pues su familia se tras-
ladó a esta comunidad para emplearse en la recolección de café . 
En cambio, Wilmer lo aprendió en la escuela primaria de su co-
munidad, e Ismael, en una escuela de Costa Rica, país donde emi-
graron sus padres para trabajar en labores de recolección de café, 
y, obviamente, con maestros que desconocían el ngäbere . Ningu-
no escribe en su lengua materna, porque como ya se dijo, son 
escasos los indígenas de estas etnias que tienen ese conocimiento, 
aunque tengan estudios universitarios .

Que estos informantes hablen, además de su lengua, el español, 
supone una ventaja para la documentación de la literatura oral 
tradicional indígena . Al realizar la recopilación en español, el 
texto transcrito fielmente, como en nuestro caso, contempla la 
fuerza expresiva de la comunicación literaria popular, la impronta 
del informante y la autenticidad que alienta su relato . Sin duda, 
aunque el texto se haya narrado en español, sigue siendo litera-
tura popular tradicional indígena . Claramente lo señala Juan 
Adolfo Vásquez cuando afirma que: “Un número creciente de 
indios contemporáneos han podido expresarse en su segunda 
lengua y de este modo ayudar a los estudiosos a comprender los 
antecedentes indígenas de las culturas nativas . Registros de estos 

Hato Rincón, en la Cordillera Central, propiedad familiar de Lucho Castillo .
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textos orales españoles o portugueses pueden considerarse como 
una parte no despreciable de las literaturas indígenas contempo-
ráneas” (1978: 322) . Aún más, cuando se trata de traducciones y 
recreaciones de los textos, se llega a expresar cómo se mantiene 
la autenticidad . Así parece indicarlo el antropólogo colombiano 
Hugo Niño, con la siguiente afirmación: “Los relatos del Gran 
Cumbral, en Nariño, son narrados, ‘performados’, en español sin 
que por ello pierdan autenticidad” (1998: 26) . 

El informante indígena ngäbe, su cosmovisión, su propia ma-
nera de narrar, sus tiempos y ritmos están presentes, pues, en 
estas muestras transmitidas en español que aquí transcribimos . 
Es necesario llamar la atención sobre la especial manera de hablar 
español de los ngäbes, como se advertirá al leer los textos . Sin 
duda, se trata de un habla influida por su lengua materna, pero, 
además, marcada por los efectos naturales del bilingüismo . Por 
ejemplo, en su habla, entre otros fenómenos lingüísticos, ocurre 
la pérdida de la s en posición final de palabra; la falta de concor-
dancia en cuanto a género y número, quizá, porque, entre otras 
cosas, en el ngäbere no hay artículos, tampoco una diferencia de 
género determinada por desinencias; igualmente su habla en es-
pañol evidencia dificultad en el uso de preposiciones, ya que 
muchas veces las confunden o simplemente las obvian . Todo ello 
se puede advertir al leer los relatos aquí plasmados .

Los textos narrativos indígenas tradicionales documentados 
hasta aquí son de distintos géneros . Los hay de carácter legen-
dario, los de carácter animístico —sobre entes sobrenaturales—; 
hay cuentos también, como los de carácter maravilloso y los de 
animales, sin que falten los del universal tío Conejo, de proce-
dencia africana, llegados a muchas partes de América con los 
esclavos en el periodo colonial . El conejo de los cuentos ngäbes 
no es el que conocemos en nuestros pueblos, sino un roedor que 
se le parece, llamado ñeque,7 o sea, kinko, en ngäbere, por lo cual 

7 ñeque: ‘agutí centroamericano’ . El guaqueque centroamericano, también conocido 
como agutí centroamericano, guaqueque alazán (Chiapas, México), sereque (Península 
de Yucatán),  cotuza, guatusa, ñeque, guatín (Colombia), jochi colorado, cherenga, car-
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el personaje pasa a ser tío Kinko . Y aunque en los cuentos de 
estos indígenas el tío Kinko realiza las “proezas” de gran embau-
cador, que es el tío Conejo de tantas partes de América, en la vida 
diaria, acá resaltan más bien su condición de mentiroso, de modo 
que el término kinko entre los ngäbes es sinónimo de mentiroso . 

En el caso de los cuentos del conejo, narrados por Ismael San-
tos, se trata de relatos, según él, muy antiguos, pues se los con-
taba su abuela buglé, quien le decía que ella los había aprendido 
de sus abuelos. Lo cierto es que Ismael afirma que la señora tenía 
el cabello algo “ensortijado”, lo que remite al mestizaje de negros 
costeños con indígenas, y en la posibilidad de que la vía de acce-
so de buena parte de estos cuentos a estas tierras fuese directa 
del africano al indígena . 

En cuanto a los demás relatos que se incluyen aquí, destaca la 
leyenda de Mesi Kuira . Advertimos en las palabras de Ismael 
Santos, al narrarla, la especial consideración que los ngäbes tienen 
a este personaje; porque según la tradición, “gracias a ella” cuen-
tan con un diseño en forma de triángulo que los distingue . Este 
diseño lo emplean en el traje tradicional de las mujeres (la nagua) 
y en todo lo que trabajan con sus manos: chaquiras, camisas del 
varón, chácaras . Pero ella, además de ser la benefactora, termina 
dándonos otra cara, la oscura que se apunta en el relato . Y esa 
cara negativa, adquirida por su infortunio y seguramente por su 
contacto con seres malignos, la hace protagonista de muchos re-
latos de miedo . En este relato se percibe, como en la mayoría, 
cómo en el universo concreto de los ngäbes y buglé tienen cabida, 
de manera tan natural, sin que deje de asomar la herencia religio-
sa colonial, entes y circunstancias del mundo espiritual ancestral, 
lo que da un toque especial a su literatura .

ma, picure o añuje (Dasyprocta punctata) es una especie de roedor de la familia Dasyproc-
tidae (seretes o agutíes ) . Mide entre 42 y 62 cm y pesa de 2 a 3 k . Su pelo es castaño rojizo . 
Se encuentra al sur de México, en Centroamérica y más al sur del continente hasta el 
norte de la Argentina . En México se le encuentra en la mayor parte de los estados del 
sureste . Habita principalmente en bosques a menos de 2000 m de altitud (https://www .
naturalista .mx/taxa/43712-Dasyprocta-punctata#cite_ref-3) .
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Finalmente, podemos destacar que las narraciones de Nedri y 
Kädri acusan la sencillez estructural, pero también el encanto del 
relato oral, que en estos casos es literatura aún vigente, pues cum-
ple una gran función: dar a conocer la tradición a cada una de las 
generaciones, educarlas en valores y entretener a grandes y chicos 
en un mundo en que hay una gran comunión entre los seres y unas 
noches plagadas de estrellas que invitan a contar y a escuchar .

lEidys EstEla torrEs samudio 
Universidad Autónoma de Chiriquí

Sistema Nacional de Investigación, sEnaCyt
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Universidad Autónoma de Chiriquí
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Comarca Ngäbe Buglé . Comunidad en las faldas de la Cordillera Central .
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1. [Mesi Kwira]

Bueno, en este caso le voy a contar, de, de una mujer poco cono-
cida por el simple hecho del machismo dentro de nuestra cultu-
ra, que a la mujer no se le da tanto valor; no se le daba, pues 
ahora eso ha ido cambiando . Pero en este caso, le voy a contar 
(para mí, un ícono de nuestra cultura; porque, ehte, nuestra, 
nuestra manifestaciones tanto artística como artesanale, nuestra 
vestimenta, todo se lo debemos a ella), este, este, le voy a contar 
de la Mesi Kwira .

Se dice que en la Antigüedad, este, existó una mujer, este, muy 
trabajadora . Su nombre era Mesi Kwira . Ella era cantante de kä,8 
cantante de canto kä, este, muy conocida . Esto me lo contó mi 
bisabuela, mi bisabuela, que murió hace un año . 

Se dice que hoy día no ha habido, no hay persona aún, una 
mujer o un varón que cante tan hermosos, que ejecute el canto kä 
muy hermosos y tan lindo como lo hacía Mesi Kwira . Además, 
[se dice] que Mesi Kwira tenía un, un contacto, con, con otro ser 
fuera de este mundo, que le daba ese don de poder de crear su 
propio canto kä . Era una mujer muy trabajadora . Ella tenía visio-
nes . Además, este, dice que cuando Mesi Kwira se metía dentro 
de, de un barril de agua, o un tanque de agua, este, el tanque de 
agua se convertía en chicha fuerte,9 se convertía en chicha fer-
mentada para consumir . Entonce Mesi Kwira tenía ese poder . 
Ademáh, Mesi Kwira, este, en todos los trabajo cantaba; Mesi 
Kwira era una mujer muy alegre . 

8 kä: canto tradicional, de gozo o tristeza, de los pueblos ngäbe y buglé a la naturaleza 
y a los procesos de la vida diaria: nacimiento de un niño, bautizo, la cosecha, etc . Se en-
tona en lengua buglere . El auténtico cantante kä puede llegar a crear sus composiciones 
y, según las creencias, algunos lo hacen por intervención de un espíritu, para muchos, 
diabólico . Sin embargo, algunos cantan por aprendizaje mecánico, pero a estos no se les 
considera verdaderos cantantes de kä .

9 chicha fuerte: bebida de maíz, que ha sufrido un proceso de fermentación . Se elabora 
para ingerirla como sustituto de licor, tanto en la población campesina panameña, como 
en la indígena .
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Mesi Kwira trabajaba, este, era inventora, le gustaba poner en 
práctica, ehte, ciertas cosas . Se dice que Mesi Kuira fue la prime-
ra mujer en adquirir, este, la vestimenta indígena .10 Fue el que 
nos dio una identidad en lo que es la vestimenta . Se dice que a 
través de, del Makäta,11 Mesi Kuira tuvo una visión: que, que ella 
vio a Makäta, y, y seguramente Makäta era la que le daba ese 
poder a ella [de verlo], y le daba, este, se le mostraba en visión, 
para poder ella hacer suyo todo lo que ella, este, nos dejó como 
algo muy importante de nuestra cultura . 

Cuando Mesi Kwira tuvo la visión que a través de Makäta [ella 
experimentaba], miró a Makäta, que Makäta tenía los diseños 
de…, como si fuera en trenzas, como si fuese una culebra de esas 
equi, en trenza . Entonce Mesi Kwira, este, agarró esos diseño y 
lo hizo suyo . Y hoy día eso diseño están, están plasmado en la 
vestimenta de las naguas indígenas ngäbe y buglé . 

Este, Mesi Kwira, además, este, se dice que Mesi Kwira fue 
la primera mujer en ejecutar el canto kä, dando como un sentido, 
al, al canto kä, ya sea en el trabajo, en reuniones, este, en fiestas; 
en todo lo que hacía Mesi Kwira, ella ejecutaba el canto kä . 
Por eso eh se dice que el canto kä se refiere a todo, y también se 
canta [a] otro ser también y a la convivencia que tenemos con 
la madre naturaleza . Entonce Mesi Kwira ejecutaba esa canción, 
el canto kä .

Luego Mesi Kwira, este, este, plasmó también la famosa “nun 
kuan kratere”, “nun kuan kratere”, que es, este, chaquira . Este, 
fue la que…, ella empezó a hacer el diseño de la famosa chaquira, 
a través de la visión que tuvo con Makäta, y Mesi Kwira empezó 

10 Mesi Kwira fue la primera de su etnia en vestir una nagua con los diseños robados 
a la serpiente, que se tornaron tradicionales en el vestuario de los indígenas ngäbes y 
buglés y en los objetos y artesanías que fabrican .

11 makäta: demonio en forma de serpiente . La versión más difundida indica que fue 
encerrada en una laguna, en las montañas, por un “sukia” para evitar que engullera a 
más personas y que llegara al mar, donde su poder crecería considerablemente y con el 
que se iniciarían cataclismos . La leyenda señala que, de las formas en la piel del Makäta, 
surgen los diseños tradicionales que se cosen en los vestuarios y adornos de los ngäbes .
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a plasmarlo y hacerlo suyo, y le dio un sentido a nuestra cultu-
ra, a nuestra identidad, haciendo la chaquira . Se dice que Mesi 
Kwira hacía la chaquira hermosa .

Posteriormente a eso, Mesi Kwira también hizo suyo la famo-
sa chácara o el kra, en ngäbere, a la cual, este, ella también lo sa-
caba de la corteza, este, ¡ah! que le dicen kika,12 que es la chácara 
hecha de, de, de la corteza . Eeh, también ella hacía lo que era el 
krün kwata krai, que era chácara hecho de, de un palo,13 no sé cómo 

12 kika: ‘pita’ . “Fibra extraída de la hoja de la pita o maguey después de un proceso 
de pudrición, que se emplea en la fabricación de cuerdas” (Diccionario de americanismos; 
en adelante da) .

13 palo: ‘árbol’ . Aquí se habla de la corteza de un árbol que también sirve para la 
fabricación de chácaras, que en lengua ngábere es el krün .

Parte del diario vivir de una mujer ngäbe en la Comarca .
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le diría, que le decían krün .14 Entonces ella lo agarró y ella también 
tejía la chácara . 

Mesi Kwira, este, empezó a, a diseñar y hacer todo eso, a través 
de…, cada vece que ella tenía contacto con, con este ser, de, de, de 
otro [mundo], ser que era Makäta . Entonce Mesi Kwira lo hacía 
así [diseñaba y creaba todos esos objetos que forman parte del 
patrimonio cultural ngäbe] . Por eso es que Mesi Kwira un día, 
eeh, este, es el que nos ha dado como una identidad de, de nuestra 
vestimenta cultural, y es una ícono para nosotro . 

No se conoce mucho, no se habla mucho de Mesi Kwira por el 
simple hecho del machismo que hay dentro, había; de repente 
hay todavía en nuestra cultura, de que los hombre eran, los hom-
bre eran [ los que tenían valor] y las mujere, como que tenían poco 
razón [de] ser .

Se dice que un día también que Mesi Kwira también pasó un 
momento de dolor, en la cual, este, ella fue perdiendo, hubo 
un cierto momento que ella fue perdiendo toda su familia, toda 
su familia . Mesi Kwira era una mujer tan feliz; de la felicidad pasó 
a la tristeza . Este, Mesi Kwira, este, perdió a toda su familia, se 
quedó sin nadie . Entonce se, se le murieron su dos últimos her-
mano, se murió su último hermano que le quedó a, a Mesi Kwira . 
Así que Mesi Kwira, desconsolada, no sabía qué hacer . Ella tuvo 
que, este, empezar a, a, a ser . Miraba todas las persona felice y 
ella, pues, sufría . 

Entonce, luego Mesi Kwira iba al cementerio donde estaba 
enterrado su hermano . Y de repente la persona veía que Mesi 
Kwira llevaba comida, este, guineo .15 Como el guineo es muy 
famoso en nuestra cultura, y Mesi Kuira comía guineo . Entonce 
cada persona que moría, Mesi Kwira se iba allá a llorar los muer-
to, cada muerto . No importaba si Mesi Kwira no lo conocía . Lo 
que la persona no sabía es que Mesi Kwira dejaba que toda la 

14 krün: ‘árbol conocido como balso, cuya madera es muy liviana’ .
15 guineo: ‘banano’ .
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persona se durmieran, para que del guineo que ella llevaba coci-
nado, cocido, ella se lo comía con la sangre de los muerto . 

Se dice que cada muerto que se dejaba allí, como aquel tiempo 
no había ataúd; había, solamente …lo ponía en un tan kirió, que 
kirió es hoja, pero no conozco qué hoja lo metía .16 Entonce si la 
persona empezaba, se velaba la persona por mucho tiempo, se 
dejaba ahí ante de, de enterrarlo, entonce el muerto empezaba a 
votar el líquido, pues, del cuerpo . Entonce Mesi Kwira lo que 
hacía es que el guineo que se llevaba cocido de la casa, de su casa, 
ella lo ponía en ese líquido y ella se lo comía . Pero ella lo hacía, 
porque Mesi Kuira ya había perdido toda su familia y ella sentía 
como desesperación, y lloraba cada muerto . 

Hubo un día, entonce, cada vez que ella cocinaba, recogía lo que 
era la cáscara de lo que… de guineo, de la yuca,17 y ello lo llevaba 
al cementerio como pa tirarlo al cementerio . Y cuando la persona 
veía, no, no ya no había nada de la cáscara . Luego, cuando la 
persona vieron, este, o sea, vieron como dos ratoncito . Se veía 
como un hueco en el cementerio, y salían como si fuera dos ra-
toncito, dos animalito extraño . Pero la persona no le hacía caso . 
Pero qué pasa, [los ratoncitos] era los ojo del, del, del hermano 
de Mesi Kuira, que se había convertido en otro ser . 

Entonce a través de lo que le había sucedido a Mesi Kwira 
(porque se dice que fue un sukia o algo muy feo, este, que le había 
sucedido), entonce ello como tenía otros poderes, ellos se convir-
tieron en ese, en esa cosa e iban creciendo, hasta cuando iba a 
crecer y se iba a comer a todo el mundo .18 Así hasta que un día 
ya ese animal creció y salió a, eran los dos ojo del hermano de 
Mesi Kwira . Porque Mesi Kwira lo iba alimentar toa las vece; eran 
sus hermano . Y cada muerto Mesi Kwira se iba allá a llorarlo, a 

16 El informante se refiere a que desconoce el nombre de la planta de donde obtenían 
las hojas muy grandes para amortajar a los muertos .

17 yuca: ‘mandioca’ . “Tubérculo de la yuca, comestible, tras ser cocido, asado o frito” . 
(Asociación de Academias de la Lengua Española) .

18 La expresión indica que, ya crecidos, los dos animales se comerían a toda la po-
blación .
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velarlo . Se la pasaba llorando en cada cementerio, cada muerto 
Mesi Kwira le ponía su, la, la, la guineo, la yuca, lo que llevaba 
cocido para comérselo con el líquido de los muertos . 

Posteriormente a eso, los dos animalito extraño habían crecido . 
Cuando la persona se percataron, crecieron, ya no se podía hacer 
nada . Si bien es cierto la persona se decía: “Bueno, si eso anima-
lito lo hubiésemo descubierto con anticipación, le hubiésemo 
echado agua caliente, para que se hubieran muerto; pero ya lo 
dejamo vivir, ahora qué hacemo” .19 Y entonce esos animales sa-
lieron hambriento de ahí, empezaron a… En venganza de lo que 
le pasaba, le había pasado a Mesi Kwira y a toda su familia, empe-
zaron a comerse a cada… cada persona, casi toda la población . 
Dicen que cada animal era como un león, no sé, como algo terrible, 
un animal terrible . Empezó a comerse a toda la población . 

Ismael Santos, 27 años,
La Primavera, región de Kädri,

12 de mayo de 2020 .

2. [La herencia del espíritu gato]

En la Comarca existen mucha personas gatos . Eh, las personas 
gatos son aquellas personas que tienen un espíritu, y el cual, eh, 
su espíritu cuando esa persona descansa por las noches, su es-
píritu sale de sí y se va a, a, a, a diambular,20 por decirlo así, en 
diferentes lugares, transformado en gato . Eh, esto es gracias a, a 
un ancestro que haya hecho, por decirlo así, un pacto con el 
diablo . Esta, estas personas tienen el, el poder de hacer muchas 
cosas, pero una de las cosas que no pueden hacer es restaurar 
normalmente su salud cuando están convaleciente ante una 

19 La frase ahora qué hacemos está dicha para señalar que ‘ya no pueden hacer nada’ .
20 diambular: ‘deambular’ .
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enfermedad . Eh, se ha escuchado muchas historias en la Comarca 
de diferentes lugares, en donde, las personas que tienden a tener 
este espíritu, cuando están enfermos, por decirlo así, terminales, 
eh, su salud se restaura así, inexplicablemente; pero al reesta-
blecer su salud, uno de sus familiares fallece . 

En muchos lugares, se escucha la historia de que cuando las 
personas con espíritus malos, con “espíritus gatos”, están en este 
estado de salud, que mencionaba, eh, llega el diablo, llega el es-
píritu y le propone lo siguiente: “Que le dé uno de sus pollitos” .21 
Esta persona es como el jefe o la jefa si es mujer, de toda la fami-
lia; por ello es como si la vida de todah las personas dependiera 
de esa persona mayor o de esa persona adulta . Entonces, esta 
persona por reestablecer su vida, le hace caso al diablo, entregán-
dole uno de sus pollitos . Este pollito, se podría decir, algo inofen-
sivo, eh, y se le entrega al diablo y al día siguiente, pueh, ya 
aparece un niño, un bebé, una persona muerta, y esta persona 
que entregó [el pollito] aparece con su salud reestablecida . Esto 
ocurre en muchos lugares de la Comarca . 

Hoy día, en el 2020, aún se ve que hay personas que tienen 
espíritu y entregan vidas de otras personas, para poder mantener 
la suya . En este caso, podemos decir que se mantiene todavía, 
ese, eh, esos espíritus que tenían nuestros ancestros, eh, y esos 
pactos que tenían nuestros ancestros . Y se, se, esta, estas historias 
así se escuchan en muchos lugares, de personas con espíritus 
malignos, de personas con espíritus, eh, que no tienen temor, por 
decirlo así, de entregar a un familiar para reestablecer su vida .

Wilmer Javilla, 22 años,
Llano Ñopo, región de Kädri

12 de mayo de 2020 .

21 Pedir pollito por parte del demonio equivale a pedir la vida de una persona a cam-
bio de la salud del poseedor del espíritu gato que está por morir . Y se le da la vida del 
más débil espiritualmente .

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   25RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   25 13/08/2021   02:43:57 p. m.13/08/2021   02:43:57 p. m.



26 Leidys Estela Torres Samudio y Óliver Serrano RLP, XX-1 y 2

3. [El novillo sukia]22 

Bueno, en esta ocasión voy a relatar, contar algunos de los cuen-
tos que yo escuchaba en mi infancia, cuentos que escuché, pro-
ducto de visitas de familiares, que a lo largo de la noche, pues, se 
convertía en, en contar cuentos (sic) . 

Eh, en una ocasión pude escuchar sobre un novillo sukia . Eh, 
primero para entender el término sukia, sukia era, son aquellas 
personas que nacen con una deficiencia física23 en el cuerpo, eeh 
ya sea con un dedo de más en la mano y en los pies o un dedo de 
menos, un dedo menos, pues, en la mano o en los pies o, bueno, 
básicamente, una deficiencia física. En esta ocasión, pues, era un 
novillo que había nacido con una pata corta . Eso quería decir que 
tenía tres patas del mismo tamaño y, pues, una pata corta . 

En una familia situado en un lugar en el que se llama Sitio Pra-
do, en la Comarca, eh, ellos tenían bastante ganado . Eh, dentro de 
todo estos ganados que tenían, nació uno con deficiencia física, 
y entonces ello lo continuaron y lo siguieron criando y criando y 
criando, hasta que llegó a su madurez . Pero en esa etapa de, de 
pasar de novillo, pues, ya, a, a su madurez, él, él bramaba . Cuan-
do él bramaba, todo los otros de alre, de su alrededores, pues, eh, 
le respondían, le bramaban también y le respondían, como res-
pondiendo a su llamado; pero en esta ocasión era como, básica-
mente, él empezaba a alertar a los demás, y ya los demás sabían .

Eh, todas las personas de aquel lugar, pues, lo veían normal; 
no veían nada inusual, por decirlo así, nada raro . Hasta que llegó 
el momento en una, en un aguacero, en un aguacero fuerte, pues, 
bajo tormenta y todo, eh, el mismo animal empezó a bramar . Él 
empezó a bramar y empezaron reunirse todos, todos los animales, 
todos; eh, las vacas de, de los lugares aledaños, podemos decir 
así, de esos como a tres, cuatro, cinco kilómetros de distancia, 
empezaron a reunirse en ese lugar . 

22 sukia: ‘guía espiritual, curandero en la cultura ngäbe’ . El carácter de guía espiritual 
se da también en los animales, como en este caso .

23 deficiencia física: ‘malformación congénita’ .
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Eh, cuando todos se reunieron, eh, el cacique, el sukia, el, el no-
villo sukia se lanzó a, a un charco de agua, en donde, básicamente, 
cuando él entra, todos los demás entran ahí, al ojo de agua, al char-
co y, eh, desaparecen . No queda rastro de cuerpo, no queda rastro 
de, eh, de ninguno, ninguno de los animales, pues, que entraron en 
el charco . Quedaron algunos novillo, algunas vacas, algunos toros, 
pero eran los que estaban amarrados en su momento . Todos los 
demás en ese lugar y en áreas aledañas, pues, desaparecieron . 

Las personas, pues, sorprendidas, indignadas del, del suceso, 
eh, ellos acudieron a un sukia; pero, en esta ocasión, pues, un 
sukia hombre, un sukia hombre . Eh, cuando ellos acudieron allá, 
pues, el sukia les dijo (ellos querían respuestas, ellos querían res-
puestas y, pues, lo principal que les devolviera o querían saber 
dónde estaban estos animales, dónde se habían ido, dónde se 
habían trasladado para ir en su búsqueda), pero este sukia les 
dijo que ellos habían cometido un error grandísimo, y fue el de 
haber mantenido en crianza a ese animal, ya que él era el sukia, 
como el jefe . Resultó ser el jefe de todoh aquellos animales, de 
todas aquellas, de las vacas y de los toros, de todos, resultó ser el 
jefe . Y por ser el jefe durante mucho tiempo, desde su, su naci-
miento, él empezó a bramar y empezó a alertar a los demás de 
que iba a llegar un momento, un día en el cual ellos se iban 
tener que ir de ese lugar, y ese día, pues, todos se iban a reunir y 
se iban a marchar, se iban ir a otro, a otro lugar . Eh, básicamente, 
pues, llegó el momento, llegó todo tal cual el, el, había pasado, 
ocurrido tal cual el sukia le había expuesto a aquellas personas 
que estaban ansioso de tener respuesta . 

Entonces uno de ellos le preguntó y le, le dijo al sukia que cómo 
ellos podían hacer para recuperar a esoh animales que habían des-
aparecido, y el sukia les dijo que, que él no podía hacer nada, que 
ya el cacique se lo había llevado, y, pues, era como propiedad del 
cacique, del sukia, digo del sukia, perdón del sukia . Eh, entonces 
él dio un tiempo, un tiempo en el cual ellos iban a regresar, en el 
cual el cacique iba a traer de vuelta a todo esos, eh, animales que 
se llevó . Pero el tiempo en que él, el sukia estipuló, pues, sucedie-
ron (sic) . Aproximadamente, él dijo que dentro de diez años iba a 
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regresar, y, pues, dentro, dentro de esos, de esos diez años, pues, 
el sukia afirma que iban regresar. Y, pues, tal vez, eh, [esos] diez 
años son cien años o diez años son mil, no sabemos bien; pero de 
que, eh, esos animales algún día van [a] regresar, van [a] regresar .

Esta historia ocurrió similar en un lugar cercano a Soloy . También 
ocurrió en la parte Ño kriba, en la parte Nedri . La parte Ño Kriba, 
pues es la otra región de la Comarca que está de lado de Bocas del 
Toro . También ocurrió en el mismo lugar y acudieron [las personas 
del lugar] del mismo modo, pues, a, a los sukias, y los sukias dieron 
el, el mismo tiempo [para el regreso de los animales] . Entonces es, 
es algo como de mucho interés, de mucha interrogante, en que los 
tres sukias, sin tener conexión entre ellos, pues dieron, eh, como 
quien dice, la esperanza de que esos animales fueran a regresar 
algún día . Y, entonces, aún no han regresado; pero según aquellos 
sukias, están por venir, lo cual no sabemos en qué tiempo .

Wilmer Javilla, 22 años,
Llano Ñopo, región de Kädri,

12 de mayo de 2020 .

4. [Una visita inesperada] 

Este es el cuento de una madre y su hijo . Elloh vivían solo, en 
compañía de un perrito, en la montaña, cordillera de la Comarca, 
por decirlo así, límite entre la parte Ño Kriba y la parte de Kodri, 
en un lugar de esos, de la cordillera, de la montaña . Elloh vivían 
montaña adentro, eh, tenían que pasar, por decirlo así, bosques . 
Entonces, eh, elloh vivían allá por su trabajo, ya que, durante todo 
el año, el tiempo era muy favorable para la siembra . Entonces 
elloh sembraban maíz morocho .24 

24 maíz morocho: ‘maíz amarillo’ .
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Eh, esta madre, eh, por decirlo así, tenía un gran hijo, porque 
el hijo era enfocado en su trabajo . El hijo salía muy temprano y 
regresaba demasiado tarde, nueve o diez de la noche, a su casa; 
estamoh hablando de en la montaña . Eh, cuando el hijo regresa-
ba a casa siempre traía carne, siempre traía, eh, conejo, kinko, eh, 
eh, macho monte,25 puerco monte, no sé, jejeje . Ellos traían, el hijo 
traía, a casa [el producto de su cacería], cosa que en casa nunca 
había falta de carne, siempre había carne . El hijo nunca le dio 
detalleh a la madre de cómo lograba, eh, cómo lograba cazar 
estoh animales; porque él era uno no, uno nada más, uno nada 
máh . Cómo él llegaba a cazar todo esto, el hijo nunca le pregun-
tó26 a la madre; la madre nunca, nunca se preguntó también cómo 
él llegaba a cazar eso solo . 

Un día apareció una visita inesperada para la madre, una joven 
muy atractiva, muy hermosa . Aquella joven, eeeh… La madre, 
cuando llega la visita, la madre le pregunta [a la joven] cuál era 
su motivo de la visita . Entonces esta joven le dijo que iba era 
por su hijo . La madre no, no interviene más en el asunto, no le 
pregunta más, eeh . 

El hijo llega más temprano de lo normal ese día . Cuando el hijo 
llega, la madre le da su cena, eh . Luego de haberse acabado la cena, 
el hijo sube a su, a donde dormía, que es el jorón (en la Comarca 
se hacían casah de paja; dentro de ellah, se hacía como un segun-
do nivel, un segundo piso y este segundo piso se le llama jorón) . 
El hijo dormía en el jorón, eh . Cuando el hijo termina la cena, el 
hijo no le da explicacione a la madre de la visita de la muchacha . 
La madre sí se sorprende, ya que el hijo nunca había salido de 
ese lugar, porque era la madre que sale (sic) a comerciar lo que 
elloh producían; el hijo siempre estuvo viviendo allá en, en la 
montaña . La madre no pregunta, el hijo no le da detalles . El hijo 
sube al jorón . La mujer, la joven cuando ve que el hijo sube al 

25 macho de monte: ‘danto’ . “Mamífero de hasta 2 m de longitud, cabeza achatada, 
trompa y orejas cortas, tronco arqueado y compacto, pelaje liso, corto y de color café 
opaco, y cola corta” (da) .

26 nunca le preguntó: ‘nunca le dijo’ .
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jorón, eh, se va detrás . Pero hay algo aquí que quiero recalcar y 
es que el hijo no saluda a la visita, el hijo no cruza palabras con 
la visita . Cuando el hijo llega, simplemente, el hijo come y sube 
al jorón . Y la muchacha, cuando ve que el hijo terminó de comer 
y subió al jorón, la muchacha sube al jorón . 

Eh, bueno, tarde de la noche ya, la madre se levanta y escucha 
sonidos deee, como siii alguien estuviere comiendo huesos, cuan-
do hace: “crack, crack, crack” . Eh, básicamente, el sonido que 
produce un perro al comer, por decirlo así . Eeeh, la madre se 
sorprende, pero en ese momento la madre ve que caen gotas del 
jorón . Cuando la madre ve a su alrededor, la madre ve sangre, 
entonceh esta madre agarra a su perrito y sale huyendo de ahí . 

Cuando esta madre agarra su perrito y sale huyendo de ahí 
(eh, lah casas, la casa más cercana o, o básicamente las personah 
vivían a unoh 45 [minutos], una hora de distancia a [la] casa más 
cercana entre esa, pues) . La madre agarra a ese perrito y sale 
huyendo dentro de todo ese, ese bosque . Ya la madre, dando lo 
último, va llegando a la primera casa cercana . La madre cae en 
suelo . Tirada, salen los perros de aquella casa al encuentro . ¿Por 
qué?, porque tras la madre venía un estruendo, venía, eh, como 
si fuera, eh, alguien molesto, por decirlo así, un estruendo . En-
tonces los perroh salen al encuentro de aquella mujer, cuando 
está tirada en el suelo . Cuando loh perroh salen aullando, el es-
truendo se detiene, y cuando el estruendo se detiene, va decayen-
do su, su, por decirlo así, el nivel, de, de, del sonido, por decirlo 
así, hasta que desaparece . La madre, asustada; la madre, indig-
nada . La madre no sabía qué hacer . 

Eeh, luego de, de aquel evento, pueh, la madre acude a un sukia . 
Y este sukia le dice que, por qué ella nunca se había preguntado 
cómo el hijo siendo uno nada más podía cazar todos los días, eh, 
carne, por decirlo así . Le traía carne, que ella siempre se descuidó 
en esa parte . Y era que, eh, la muchacha era un espíritu malo; el 
hi, el muchacho le había vendido su alma, por decirlo así, al diablo . 
Y entonces, eh, el diablo de darle tanto privilegio, darle tantas 
cosas, iba a llegar el momento en el cual iba a reclamar su espíritu, 
iba a reclamar su vida . Y como él iba a reclamar su vida aquel día, 
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el joven se percató de que ese era el día en que lo iba a reclamar . 
Y por ello llega la visita y, básicamente, el diablo se come al hijo 
de aquella señora . Ellos habían hecho un pacto y el hijo, eh, el 
diablo, pues, llegó y reclamó la vida de aquella persona . 

Eh, en la Comarca sucedía mucho esto en el tiempo de ante, eh, 
cuando las personas iban a trabajar muy adentro de la montaña, 
donde se escuchaba toda clases de cosah, “busiones”27 (hoy día le 
podemos llamar busiones), pero esto sucedió en un lugar entre el 
límite de la parte Ño kriba y la parte de Kodri, podemos decirlo así .

Wilmer Javilla, 22 años,
Llano Ñopo, región de Kädri .

12 de mayo de 2020 .

5. [La venganza del sukia]

Bueno, hace muchos año, cuando mi papá estaba pequeño, suce-
dió algo . Este, a mi papá le decían Chiró en ngäbere; era su nom-
bre conocido en la comunidá . 

Un día él se hizo cargo de, de sus dos abuelitos, su abuela y su 
abuelo, que estaban muy enfermoh . Sufría de una enfermedad, 
que se dice que esa enfermedad el que lo sufría no [vivía], y [si] 
sobrevivía de eso no, no volvía a sufrirlo más, quedaba como imu-
ne a la enfermedá . Así que mi papá ya lo había sufrido y se salvó 
de la enfermedad . Entonceh en este caso, sus abuelos estaban 
sufriendo la enfermedad, así que él se hizo cargo de, de, de cuidar 
a sus abuelito . Le cocinaba, le, le buscaba agua, le daba de comer, 
todo . En un momento, este, su abuelo le dice: 

—Este, Chiró, este, hágame un favor, vaya donde el sukia, Chu-
ma —que es el primo, vendría a ser el primo de mi papá—, en lugar 
que le dicen Clute (en ngäbere), para que vaya y pida cacao para 

27 busiones: ‘abusiones’; en Panamá, entes fantasmales .
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tomar; porque, seguramente, me está haciendo un daño algún es-
píritu muy, muy superior y seguro este espíritu me va a llevar .

Mi papá, dice, como era muy obediente, mi papá se fue adon-
de el sukia Chuma, en Clute . Este, cuando mi papá iba por el 
camino, este, en un lugar, mi papá escuchó dos tigre, este, pelian-
do, como si estuviera peliando una batalla . Cuando mi papá se 
acerca en un bajo, dice que, en un bajo muy, así como en un 
abismo, estaban los tigreh peliando . Cuando mi papá se asomó 
a ver, no vio nada y la bulla se fue, no vio a ningún tigre, no es-
cuchó nada . Y mi papá estaba con un biombito;28 sí, mi papá es-
taba con un biombito . Dice que mi papá agarró la piedrita y lo 
tiró con el biombito al lugar donde se escuchaba el tigre . 

Cuando mi papá caminó máh adelante, volvió a escuchar el 
mismo ruido, el mismo, la misma pelea . Volvió y no vio nada . 
Fueron como [en] tres ocasiones que mi papá vio eso, y cuando 
mi papá vio que no veía nada, siguió caminando . Llegó [a expe-
rimentar]en [el camino]otra [cosa] . Caminó mucha distancia, 
como una hora más, más o menos, y escuchó persona llorando, 
como si fuera todo en una, una casa, alguien llorando, como de 
algo, llorando un familiar, y mi papá se acercó a ver . Se fue a una 
montañita a ver, a ver qué eh lo que sucedía . Tampoco vio a na-
die . Siguió caminando y, lo mismo le sucedió . Hasta con, cuando 
llegó a la casa del sukia Chuma y le dijo, al, a Chuma:

—Este, ¡buenos días, este, eeh, primo! Este, mi abuelo fulano 
de tal me mandó a buscar cacao, ya que le está sucediendo esto, 
esto . Y ello están muy enfermo, así es que vine a buscarle cacao .

Y el sukia Chuma estaba muy enojado, porque él ya sabía lo 
que había sucedido y, y le dice:

—Siéntese, primito .
Y estaba molesto . Y le dice el, el Chuma, le dice a mi papá:
—Mira, primo, lo que me acaba de, de pasar .

28 biombito: ‘diminutivo del panameñismo biombo’ . “Especie de honda compuesta 
por una horquilla con mango, usualmente de madera, a cuyos extremos se unen los de 
una goma con una pieza de cuero, que, al estirarla, sirve para disparar piedrecillas o per-
digones” (da) . Es uno de los juguetes más preciados de los niños panameños del campo .
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Y mi papá estaba muy pequeñito, dice, mi papá estaba muy 
niño (no, no sabía decir cuánto añoh tenía), entonceh, mi papá, 
eeh, eeh, le miró y vio una gallina, como cuando le quitan toas 
las plumas, las plumas, y no tenía, nada, nada, nada, y estaba 
como si lo fueran desplumao todo, pero estaba vivo . Según el 
sukia Chuma, que dice que algún espíritu malo fueron loh que, 
loh que le fueron a hacer esa trahtada [de desplumarle la gallinas], 
para luego ir físicamente allá a ver si verdá que el sukia Chuma 
era de verdá sukia . 

Entonceh, le sirvieron, este, una tutuma29 de, de cacao a mi 
papá, porque, eeh, eran cuatro tutumada de cacao que se tiene 
que tomá y muy, dice, que es grande; tiene que tomarse cuatro 
de eso . Y, eeh, son combinaciones de, de cacaoh especiales 
como: örebä, que no sé qué cacao es, örebä, mündrümo, sambla y 
el cacao nüé, que son, son los cuatro cacaoh . Cuando mi papá 
vio, mi papá estaba tomando y [el sukia] le empezó a contahle 
a mi papá lo que había sucedido con las dos gallina, y le dijo a 
mi papá: 

—No, lo que pasa es que vienen dos señores . Un señor con su 
esposa viene a buscarme cacao; porque elloh mismoh se comieron 
al espíritu de su, de sus hijoh y quiere que yo le dé cacao; porque 
elloh de verdá quieren comprobar que si de verdá soy sukia . Pero 
elloh van a tener su recompensa, no se preocupe .

Cuando estaban allá, le dice: 
—Ya viene en tal lugar . 
Y mi papá miraba . El sukia estaba sentado en la hamaca, mi-

rando hacia el camino . Cuando mi papá miraba, no veía nadie, 
no se veía nada . Decía el sukia: 

—Viene en tal lugar, ya viene llegando a tal lugar . 
El sukia miraba y nada . Hasta cuando de repente dice el sukia: 
—Ya viene llegando aquí en la quebrá, ya van a subir . 
Y cuando mi papá miró, no veía nada . Al rato vio que iban 

llegando dos, un señor y una señora . La señora iba con, con el 

29 tutuma: ‘totuma, vasija fabricada con el fruto del totumo’ .
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vestido, en aquel entonceh, que, que era el nokwata,30 que era, que 
se sacaba de un árbol, no sé de qué y se, se hacía el vestidito para 
las mujeres, y debajo del vestido no usaban nada . Al igual que 
los hombres, utilizaba el famoso köto, que en este caso sería el 
taparrabo, que se sacaba también del palo .

Bueno, cuando llegaron los señores y, y mi papá estaba senta-
do tomando cacao, el señor llegó: “Bueno días” . Y, el, el sukia 
estaba callado, enojado por lo que le había sucedido . Y, y el señor 
llegó y le dijo a…, el sukia le dice a los señores: 

—¡Siéntese, que vamoh a tomar primero cacao! 
Cuando le empezó a contar, dice:
—Todavía no me cuente nada, vamoh a tomar primero el ca-

cao; porque el cacao es el que sabe qué eh lo que sucedió .
Empezaron a tomar cacao y entonce el sukia le dice:
—Ahora sí, empiéceme a contar lo que aconteció .
—Dice:
—No, es que murió mi hijo, murió nuestro hijo, hace unoh días, 

y, y la verdad, estamos muy preocupados, estamos consterna-
do y queremos que, que usted le dé solución a esto y, y pague el 
culpable que, que mató el espíritu de, de nuestros hijos .

Y, y el sukia le dice:
—¡Ah, está bien! si eso es lo que ustedes quieren, así va [a] ser .
Cuando iban por el segundo tutuma del cacao, este, eeh, mi 

papá miró a los dos señores, a la señora, y la señora estaba su-
dando, al igual que el esposo y, eeh, el, el, la señora decía: 

—Puse el machete por acá, dice, niño, ¿usté no lo ha agarrado?
 Y mi papá se asustó, porque no había visto algo así . Y el sukia 

le dice que: 
—Si estamoh tomando este cacao para, para hacerle este, mal 

al, a los espírituh maloh que le hicieron daño a sus hijos, a su hijo, 
entonce por qué este, ustedes se están comportando de una ma-
nera extraña, muy raro . 

30 nokwata: falda corta tradicional, hecha de corteza de árbol, que usaban, décadas 
atrás, las mujeres para cubrir sus desnudeces.
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Y entonce, el señor vino y sentó a la mujer otra vez . Cuando 
iban por el tercero, dice que el, el, la señora empezó a, a hablar 
locura, igual quel señor . Algo no, no, no, que no estaba normal . 
Mi papá miró que ya ellos estaban borracho, nada máh de tomar 
cacao . Iban apena por el, por el segundo, eeh, el tercer cacao ya .

Y ante de acabarse el cacao, el tercer cacao, la, la mujer se le-
vantó y empezó a dar la vuelta, como si tuviera, no sé, loca, diría 
yo . Empezó a dar la vuelta, vuelta . Y de repente, como que se 
asustaba de la misma nokwata que tenía puesto, que, eeh, eeh, 
este, su vestidito . Y ella, de repente, votó eeh, una expresión, 
como jesusu, que jesusu es como miedo . Como que se asustó y 
agarró el, el vestido eeh, su nokwata, y ella se lo arrancó y quedó 
totalmente desnudo . Mi papá al verlo, mi papá, pues miró, agachó 
la cabeza, se tapó la cara, no sabía qué hacer; porque es, es una 
vergüenza para nosotros ver una mujer, este, desnuda, así de 
repente . Entonce, mi papá estaba niño y eso era algo, un pecado . 
Así que mi papá tuvo que taparse la cara…y bueno, y, el sukia le 
dice “que qué pasó si estamos tomando cacao, para, para, en 
contra de los malos y por qué ese comportamiento” .

Y el sukia llamó a la nuera, que estaba en la casa, para que 
volviera a vestir a la mujer . Y, la mujer empezó a, a, a hablar lo-
cura . Y muy ciertamente en nuestra cultura existe lo que es la 
balsería, y empezaron . Entonce, el señor se volvió loco, también 
empezó a decir: 

—¡Ah no! Cuando yo fui en tal balsería, yo pelié31 así, yo tiré 
balsa así .

 Y empezó a hablar como los momentos vividos anteriormen-
te en la balsería . Y algo que no estaba normal para el sukia . El 
sukia estaba molesto, pero estaba callado .

Luego de eso, lo vistieron como dos veces a la mujer . Luego el 
sukia lo despidió y el sukia le dijo: 

—Bueno, tómese el cacao al cuarto día; tómese loh cuatroh días 
del cacao que le voy a dar, este, pongan el tunklan —tunklan es 

31 pelié: ‘peleé’ .
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como una trampita que se le pone a los espíritus malos, en, a, a, 
en el camino de donde se pasa, pasa la persona . En ambas partes 
se le pone, este, a los lados del camino, en las trampas que le 
dicen tunklan .

Así es que se fueron lo señore y, con, eeh, entonce, borrachos . 
Y dice el sukia: 

—Ello quieren probar que de verdá yo soy sukia, pero ello van 
a saber que sí . Pero ante de eso, por el camino ellos se van a cagar . 
Ello se van a hacer de todo, se van a emborrachar, se van a, van 
a dormir por el camino desnudo, y cuando ello ven, se van a le-
vantar, que van a recordar todo . Lo voy a dejar que lleguen la 
casa y ya, listo, voy a hacer mi trabajo y se van a morir .

Y mi papá, y le dice el sukia a mi papá: 
—Eso, lo que te pasó por el camino este, primito, de que te 

asustaron, todo lo demá, es, su, sus abuelo, que ya está a punto 
de irse ya . Ello tan camino de irse, así es que ello no van a durar 
mucho . Y eso, lo que también quieren que usté también muera 
con ello, y por eso es que te estaba asustando . Si usté se hubie-
se asustao, seguro que usté también moría; pero como usté no 
se asustó, este, yo, yo voy a darle un secreto para que eso no te 
vuelva a suceder por el camino . Vaya, llévale el, este cacao a sus 
abuelo . Se, se van a tomar, al cuarto día, cuatro días, al quinto 
día sus abuelo van a morir . Y, por favor, no, no toque a su abue-
lo, no haga nada ni se te acerque al cadáver; porque es, sería malo 
para ti .

Y bueno, mi papá se despidió del sukia y le dio la recomenda-
cione que tenía que hacer, hacer los tunklan, en todo, alrededor 
del camino, y todo de la casa y el cacao .

Bueno, mi papá así lo hizo . Cuando mi papá llegó a la casa y 
le dice el abuelo: 

—Este, ¿Chiró qué te dijo, este, el sukia?
 Y mi papá le contó lo que el sukia le dijo y too . Y cuando mi 

[…] . Dice que mi papá, cuando iba por el camino, no le pasó máh 
nada, nunca escuchó bulla . Fue en paz y tranquilidad a la casa . 
Le contó lo sucedido al, al abuelo y todo . Y se tomó el cacao, y 
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mi papá hizo los tunklan y todo . Y se tomó [se tomaron los abue-
los] el cacao por cuatro día . Al quinto día murió, el, los abuelo 
de mi papá . 

Dice que el abuelo de mi papá se le viró la cabeza para atráh, 
así como que la cara quedó es para atráh . Y a la abuela de mi 
papá, este, se le salía sangre por todo el cuerpo . Como que se 
desfarató,32 porque su espíritu era de un sapo y al comer el oto-
lagarto33 en la trampa con botella, eso fue que lo mató . Y así fue 
lo que, así finalizó ese caso.

Ismael Santos, 27 años,
La Primavera, región de Kädri,

12 de mayo de 2020 .

6. [Linda Bella y Luis Candados]

Había una niña que se llamaba Linda Bella . Vivía con su papá y 
su hermano . Y el papá trabajaba todo los día, todo los día . Y un 
día… fue pasando en cerca de un árbol . Había un gavilán en 
un árbol; le dijo:

—Niña linda, vámonos conmigo .
Y ella siguió caminando, no dijo nada . Cuando llegó a la casa, 

le dijo a… a su hermano y a su mamá que ahí había un gavilán, 
allá . “Siempre que yo paso, me habla, pero no le hago caso” . Y la 
familia ni lo hizo caso . Un día se fue dejale almuerzo y se perdió . 
Y entonce lo hermano quedaron preocupao . Entonce los herma-
no quedaron preocupao . “Esto era lo que ella decía, ahora se 
perdió” . El hermano máh mayor dijo:

—Yo voy a bucalo. Hágame batimento y voy a sembrá un flor, 
si ehte flor aparece vivo cuatro día, yo llego. Y me voy.

32 desfarató: ‘desbarató’ .
33 otolagarto: ´variedad de otoe de hojas alargadas, que crece en zonas pantanosas’ .
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Y le hicieron lonche, batimento, pue . Se fue . Entonce a [lo] 
largo [del] camino encontró, encontró una abuelita, en to camino 
y le dijo:

—Nieto, ¿carga bastimentos?, tengo mucha hambre .
Y él dijo:
—No, no cargo nada .
Bueno, siguió caminando . Segunda vez, la abuelita mismo le 

presentó otra vez y le preguntó:
—Nietos, carga batimento, que tengo mucha hambre .
Y él lo negó otra ve . Tercera ve, él negó otra ve . Bueno, cuarta 

vez, fue caminando, y estaba un toro [en] to el camino, lo mató a 
él; no regresó . Bueno, a lo cuatro día no regresó . Se fue el segundo 
hermano . Siguió la mihma cosa, se llevó batimento, y la abuelita 
le presenta y le negó, tre vece, cuatro vece le negó, y el tigre se lo 
comió también . Bueno, fue ese tercera veh, hermano también; 
tenía cinco hermano . Bueno, los cuatro fueron y no pudieron res-
catalo. El último hermano máh menor se fue, sembró el flor y dijo:

—Hágame batimento y me voy .
Bueno, siguió, siguió, le presentó esa abuelita también, dice:
—Nieto, carga batimento, yo tengo hambre .
Y el nieto saca el lonche y se lo pone en el suelo . Bueno, y la 

abuelita se fue comiendo, comiendo . Comió la mitad, quedó la mi-
tad; se lo dio . Bueno, él lo revolvió y el lonche estaba entero .

Bueno, segunda ve; la mihma abuelita le presenta otra ve .
—Nieto, ¿carga bastimento?
—Sí, dice .
Le dio y la abuelita fue comiendo . La mitá se lo regresó y es-

taba… Tercera ve, la mihma cosa . Y la abuelita le dijo:
—¿Qué anda haciendo?
Dice:
—Tengo una hermana que se llama Linda Bella, se me perdió . 

Decía eto, eto, así, y bueno, no, no hacía caso, nosotro no hacía caso, 
pueh, ahí . Se perdió mi hermana y entonce yo lo ando buscando .

—Ese ta entre medio del mar . Te voa consejar . Está entre medio 
del mar, y ahí usté te voa dar eh… vello de, de… pluma de palo-
ma, para que vueles; para que cuando tú des vuelta, tú vuela, 
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llega en el mar . Entre medio deso que hay un cerro, allí hay el… 
que se llama Luis Candado, que se bía llevao ese niña . Allá está . 

Bueno, siguió caminando eh… Esa otra abuelita [se] le presen-
tó otra vez; le explicó lo mimo y le dio un vello de hormiga . 
Bueno, siguió camino . Tercera ve le dio un, un vello de tigre, pa 
que peleara con ese… Luis Candado se volvía puerco jabalí . Iba 
a tar en sandía,34 y él iba a volar e iba llegar, y entre medio deso 
iba tar la hermana ahí . 

Cuando Luis Candado llega, y él se ehconde en, en el pecho 
de la hermana . Bueno, llegó, voló, se jue . Ese no lo mataron . Lle-
gó allá en el mar, voló como un paloma, llegó en el mar . Y allá, 
bueno, cuando Luis Candado venía llegando, entonce se volvió 
hormiguita, se fue el pecho dentro de ropa de la hermana . Y decía 
Luis Candado:

—Yo huelo carne, ¿qué [es] eso?, huelo carne .
—No, dice, aquí nosotro vivimo solo, dice, no hay nada,
Bueno, el Luis Candado se fue a trabajar . Entonce él [el herma-

no] dice a la hermana, dice:
—¿Qué hora viene llegando Luis Candado?
—No, Luis Candado se va llegar por la tarde . Luis Candado él 

vuelve, cuida sandía y [se] vuelve puerco jabalí .
—Bueno, si es así, yo me voy . ¿Y qué debo hacer?, le preguntó 

abuelita . 
Abuelita le dijo que tenía que tener dos huevo de paloma para 

tirar enfrente . Y ahí tenía siete… Luis Candado tenía siete espíritu 
y salía cuando lo mataba y salía otro cosa, ahí mismo tenía que 
matar; sale como siete espíritu, lo tenía que matar todo . Entonce él 
vol, vol, vol, volvía en… como paloma, se traía la niña . Así mismo 
se fue, se fueron en… a ver dónde taba trabajando Luis Candado . 
Se fue, él se volvió en, tigre, se fue peliar con Luis Candado . Él 
peliba, hasta que Luis Candado se estaba fallando . Vino dice:

—¡Deme agua! —dice .
Nadie le daba agua . Y él decía… él taba cansado, na más decía:

34 tar sandía: ‘estar en la plantación de sandía’ .
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—¡Deme agua!
La, la, la hermana iba corriendo, le daba eh, agua; lo ponía en 

boca del tigre —tigre era él— . Bueno, con eso se recuperaba . Bueno, 
puerco jabalí se taba perdiendo . Cuando puerco jabalí se vino y él 
volvió, paloma llegó la casa, volvió . Cuando Luis Candado venía; 
ahí mismo lo tiró, lo mató, y siete espíritu, así como la abuelito le 
explicó . Y lo mató y se llevó la niña Linda Bella . Hata ahí termina .

Mercedes Zurdo, 60 años,
La Primavera, región Kädri,

14 de mayo de 2020 .

7. [Las proezas de Tijereta y de la ardilla]

Dice que hicieron una reunión entre la sukia, entre lo sukia; hi-
cieron una reunión entre cuatro sukia . Hicieron una reunión e 
hicieron reunión de cinco día . Comenzaron a comisionar una 
persona [para conseguir el agua] .

—Bueno, fulano de tal va .
Entonce, decía el que señalaban:
—No, yo no, yo no puedo ir, porque yo, no…
Y, esto, había que ir bucar el agua allá donde Papa Dio, tenía 

que ir bucar el agua .
—¡No, no, yo no llego, entonce mejor mande otro!
—Bueno, vamo mandar fulano de tal .
—¡No, no no, no puedo!
El tigre, el platanero,35 to eso bicho que arrastran la tierra, ¡no, 

qué va! Entonce ehtaba, dice que el primer momento que encon-
traron a, a… un pajarito que tiene el cuello blanco, así, ehto, golon-
drina, la golondrina negro que tiene el cuello blanco, dicen que 
ese se ofreció . Bueno, se jue:

35 platanero: ‘gato platanero’ .

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   40RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   40 13/08/2021   02:43:57 p. m.13/08/2021   02:43:57 p. m.



41Literatura tradicional indígena de PanamáRLP, XX-1 y 2

—¡Yo voy, voy buscar el agua!
Había otra comisión que tenía que ir y buscar semilla, y [en] el 

mihmo momento tenía que i y buscar agua también . Bueno, en-
tonce comisionaron, primero fueron buscá agua, allá onde se fue 
la golondrina . Dicen que golondrina fue, llegó allá, pidió agua al 
Santo Crihto, no sé qué . Y, bueno, dice: 

—Ta bien, vaya, vaya, pero cuando va a sonar una bulla detrá 
de usté, no vuelva a ve patrá . Usté va eh llegar allá con el desti-
no de llevar esa, el mensaje allá . Y en eso entonce parece que vino 
la golondrina, vino volando, y en ese momento, detrá de él venía 
una bulla como a (sic) huracán, así grande, y él con gana de ve pa 
tra y con gana de ve patrá, y ya por acá delante, él volvió ve patrá 
¿qué era? ¡Pa!, hahta ahí llegó la bulla . Él llegó a la casa .

—¿Qué pasó? 
—No, dice, que yo venía por el camino y oí una bulla grande 

detrá de mí, yo voltié a ve y no la vi ahí .
Él le dijo al jefe de la casa .
—Bueno, este eh el agua que venía y que usté lo vio . Te dijeron 

que no viera patrás, tú viste patrás . Y por eso eh que se lo llevaron 
pa’ tras . Otro comisión, bueno, otro comisión . Vamos a mandar 
a, al tío Gallote .36 

Bueno, tío Gallote, amigo, se jue a buhcar allá agua . Tío Gallo-
te llegó allá y, y había una mortandá,37 allá, pues, en ese pueblo . 
Entonce llegó tío Gallote, amigo, a comer esa mortandá . Él no le 
importó si había agua o no había agua; pero él llegó allá en bue-
na carne, comió, tranquilo . Y acá la gente, esperando; lo demá 
esperando el agua . ¡Nada de agua! Hahta que llegó tío Gallote .

—Tío Gallote, qué pasó, ¿por qué demoraste mucho?
—Nombe, eh que ¡ufa!, hay abundancia de comida, yo fui muy 

bien .
—¡Aaajó! ¿Y entonce?
Bueno, otra vez tonce decidieron de nuevo .

36 Tío Gallote: ‘Tío Zopilote’ .
37 mortandá: ‘mortandad, cantidad de cuerpos en estado de descomposición’ .
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—Yo fui, yo fui buhcar el agua; pero como yo vi patrás, por eso 
eh que el agua no llegó . Me atrevo ir de nuevo, dijo el, la golondrina .

En eso entonce vino la tijereta .38 (Por eso eh que usté, yo en-
tiendo que por eso eh que cuando va a llover, usté ve la tijereta 
volando bajiito, aquí en la montaña, en la ciudad no sé; la tijere-
ta vuela bajiiiito por allí cuando va a caer agua) . Entonce, bueno, 
mandaron a la tijereta como jefe de, de la golondrina . Tonce la 
tijereta se fue con la golondrina de nuevo . Llegó la golondrina 
allá y le dijeron la misma operación:

—Ustedes se van, pero se van palante, no vean, no vean pa’ 
tras; si la bulla va, no le haga caso .

Entonce así mihmo vino la tijereta y le dijo a, a golondrina:
—Usté no va a mirá patrás ahora, usté va a dehtino que yo voy . 

Yo voy a ir ver palante, venga bulla, venga trueno; pero nosotro 
no vamo a ve patrás . ¡Cuidaado, cuidaaado!, le dijo a, a tijereta a 
golondrina . Bueno, bueno, nos vamos .

Salió . A medio camino ya venía la bulla . ¡Esa bullaranga detrá 
de ello, allá! Y venía, venía, ehte, tijereta volando ahí parejo con, 
con golondrina, y decía golondrina:

—Oye, ¡yo quiero ve patrás!
Decía, decía tijereta:
—¡No veah patrás!
Y decía:
—¡No, yo quiero ve patrás!
—¡No veah patrás!
Bueno, y eso . Ya por acá adelante, ya la bulla venía cerquita, y 

la golondrina vio pa tras y era el manantial de agua que venía . 
Y como él, ello vieron que eso era un peligro, se tiraron para 
abajo, y por eso eh que la golondrina vive en el chorro . Cuando 
él vio que la cosa era serio, se tiró y cayó en el chorro . Allá abajo 
se quedó [la golondrina] ehcondio debajo del chorro . Y, y la tije-
reta se jue . Llegó, cuando llegó, se le vino el agua detrá . Llegó el 

38 tijereta: “Ave palmípeda de hasta 40 cm de longitud, de cola larga en forma de hor-
quilla, cabeza negra, dorso gris, alas pardas y vientre blanco” (da) . 
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agua y bueno todo el mundo, aplaudiendo y alegre con tijereta, 
Tijereta eh, fue el que fue a buscar el agua .

Entonce dehpué quedó otra cosa que había que buhcá . Había 
que buhcá semilla . Y no había semilla . Mandaron gato platanero, 
mandaron al Tío Tigre, mandaron a Tiu Conejo, ninguno de loh 
tre pudo . Último vino, en comisión que vino, que trajo la semilla . 
Y mandaron a, a la ardilla . Entonce [a] la ardilla le dieron una 
jaba,39 la ardilla pidió una jabita y se lo llevó . Y la ardilla jue y 
llegó allá . No pidió la semilla, sino él jue allá y se metió adonde 
ehtán lo basurero, donde ehtán botao, entonce él fue y fue que 
recogiendo que quineo, que maí, que arroh, que frijole, que todo . 
Comenzó […] Cuando cuerda, dice que se dieron de cuenta [sic] 
la familia que ehtaba en la casa del hijo, que ahí hay alguien ro-
bando . Y cuando comenzaron a corretear a la ardilla, amigo, la 
ardilla puso su jaba ahí, amigo, ¿ve?, sale huyendo, ¡pla, pla! El 
cuello del perro, detrá y él allá, se jue .

¡Y esa [la ardilla] eh la que jue a buscá la semilla! Y por eso, que 
nosotros dicen que acá entre nosotros no tenemo semilla especial, 
nosotros; sino la semilla especial lo ehcondió ese bicho que yo digo, 
eh un bichito casi como, como Ibi, como moracho;40 pero se llama 
Ibi . Eh Ibi, no sé cómo le dicen por allá . Eh un bichito que tiene 
cabeza así grandecito, parecío a moracho, pero no eh moracho . 
Elloh ehconde maí . Cuando tú hace un potreral, ello agarran maí 
y lo van recogiendo en un solo lugar, aquí, allá . Ese eh el cuento .

Lucho Castillo, 70 años,
Hato Rincón, región de Nedri,

29 de febrero de 2020 .

39 jaba: “Especie de cesta, hecha de tejido de juco o yagua” (drae) . El agricultor se la 
coloca a sus espaldas, para colocar allí los productos que va cosechando, generalmente 
arroz o maíz .

40 moracho: ‘basilisco’ . “Lagarto de hasta 60 cm de longitud, con una gran excrecencia 
cutánea en forma de mitra en la región occipital, patas largas y afiladas garras, las poste-
riores están provistas de unos lóbulos dérmicos que funcionan como aletas y aumentan 
la superficie de apoyo sobre el agua” (da) . 
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8. [Una competencia entre los animalitos que vuelan]

Dicen que qué animal cantaba más bonito o qué animal podía 
servir que, que podía ganar premio .

Reunieron todos los ave, todo loh ave de diferente colore lo 
reunieron . El primerito que, que dijo que yo sé, que yo sé cantar 
mejor que to los animale, ¿qué animal jue? El animal zopilote, 
que dijo que él sabía cantar bastante bien, él cantaba mejor que 
todo . Entonce, de ahí entonce vino, vino el animal que, que eh el 
cahcá;41 dehpué entonce vino el, el bimbín;42 dehpué vino, ehte, 
hay uno pajarito que son de colore, que eh azul, uno medio 
grih, que eso pajarito tienen uno dientecito así, larguito . Por 
aquí hay pajarito de ese . Elloh hicieron competencia a ver quién, 
cuál que podía cantar mejor y quién podía ser rey, rey de la, de 
la, del de lo ave .

Bueno, entonce dice que se reunieron . Entonce taban lo zopi-
lote ahí . El zopilote dijo:

—Yo sé cantar bahtante ¡uf, yo me gano todo ustede!
Él dijo:
—Ah, bueno, pueh, vamoh canta, a ver quién se gana el premio .
Bueno, entonce Tiu, Tiu Zopilote se puso a canta dizque; pero 

ese canto eh en ngäbere así . Dijo, dice que él se paró allá en la, en 
el palo y abrió lah ala . Comenzó a bailar . Tuuu, tuuu, utuliá, eee, 
fen, fennn, comenzó a cantá, ja, ja, ja . Eso es algo como ir acá; pero 
él cantó, pueh . Entonce, dice que él dehpué, entonce…

 —No, ese no es el canto que necesitamos .
Dehpué vino el, el cahcá . El cahcá tonce comenzó a cantar como 

lo canta a vece cuando va entrando el invierno; el cacá comienza 
a cantar, verdá, bonito . Y bueno, dice que como que lo iban a pre-
miar a él; pero tenía que ehperar último . Entonce hay uno pajari-

41 cahcá: ‘cascás’, panameñismo por yigüirro, que es “Ave de plumaje pardo, pico 
amarillento e iris café rojizo” (da) . 

42 bimbín: panameñismo . “Pájaro cantor, caracterizado por el color brillante de su 
plumaje, de diferente tonalidades, donde predominan el azul y el amarillo; las flores 
amarillas en su cuello dan la impresión de ser un collar” (da) . 
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to por acá en la montaña, hay uno pajarito por acá, que dicen niri, 
niri ñeta en ngäbere . Bueno, hay uno pajarito por acá con la pata 
roja, ro, amarillo y el color eh gris, por acá canta bonito . Bueno, 
ese pajarito también lo metieron en el grupo . Bueno, había vario 
animal, ¿no?, pero entonce salieron cuatro: zopilote, cacá, el bim-
bín y el niri .

Ese pajarito loh tres cantaron casi que ahí . Tonce comenzó el 
primero, el cacá, cantare y cantare y, y comenzaron a ver si él podía 
quedar, Entonce depué llegó el otro, niri . Niri comenzó a cantar . 
Niri hace así: blin, bli . Hace así, bonito canta . Entonce, él se que-
dó como segundo lugar . Entonce, dice que vino el otro, el bimbín . 
El bimbín decía:

—Yo no sé cantar mucho, pero si, si ustede tan competiendo; 
pero yo no sé cantar mucho, pero yo voy a cantar, pue .

Y despué comenzó a tocar por acá, ¿no? Así como él canta, 
comenzó a tocá por acá: “bin, bin, bin” . No sé qué, por ahí se fue, 
y una bulla muy lindo . Ah, entonce él eh el que va ganá . Pusieron 
al pajarito ese en primer lugar, segundo lugar quedó el cacá, el 
cacá quedó en segundo lugar; niri quedó en tercer lugar y el tío 
Zopilote quedó último lugar; pero hicieron una competencia en-
tre loh animalito que vuelan .

Ese cuento me lo dijo mi abuelita, que se llamaba, en ngäbere, 
aquí siempre la gente ante todo decían en ngäbere loh nombre . 
Ese se llamaba, la abuelita llamaba Medilli, Medilli, sí, la abuelita 
que me enseñó eso .

Lucho Castillo, 70 años,
Hato Rincón, región de Nedri,

29 de febrero de 2020 .

9. Tío sapito y tío cangrejo]

Bueno, dice que tío Sapito, estaba, en el camino . No, el tío Can-
grejo estaba en el camino, y vino tío Sapo y le preguntó pa dónde 
iba el tío cangrejo .
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El tío Cangrejo le dijo:
—Yo voy para una ciudad que se llama ojón, bocón, carrato,43 

cucurruñoco,44 bocón, culiseco .45 

Le dijo el, al sapo, el tío, el tío Cangrejo se lo dijo al sapo, y el 
sapo le preguntó de nuevo:

—¿Pa dónde jue que tú me dijiste que tú iba?
—Yo voy pa onde ojón, bocón, carrato, cucurruñoco, bocón, 

culiseco . 
El cangrejo se quedó ahí y, y tío Sapo pasó . Tío Sapo llegó por 

allí máh adelante, y tío Sapo se quedó pensando: “¿Por qué ese 
tipo, tiu Cangrejo, me dijo eso?” Entonce él comenzó, el comen-
zó… agarró un espejo y miró su físico, y él abrió los ojo y tenía 
los ojoone, y él abrió la boca y qué bocón, y, y, y él miró por acá 
atrás así y él tenía la nalga seca, tenía la [piel], ruguñoso46 ese que 
tiene por el cuerpo . Dice que, y el sapo se moletó .

—Yo creo que este tipo me habló mal, yo voy averiguarle de 
nuevo . 

Se fue pa tra . Llegó allá de nuevo . Le dijo a Tío Cangrejo:
—Oye, Tiu Cangrejo, ¿pa dónde tú me dijiste que tú iba?
—Yo te dije que yo iba para el ojón, bocón, carrato, cuncurru-

ñeto, bocón, culiseco, ¿por qué?
—¡Ah, que tú me ehtaba hablando a mí, ¿verdá?, que yo soy 

bocón, ojón, bocón, culiseco!
Y, ¡pas!, lo pegó al cangrejo, lo pegó; el sapo pegó al cangrejo, 

y el cangrejo comenzó bucar y bucar para agarrarlo y no podía . 
Y, bueno, comenzó bucar, y otra veh el sapo vino y lo pegó de 
nuevo . Entonce vino el cangrejo y ¡pa!, lo pescó por aquí . Y dice 
que dice Tío Sapo, dice:

—No, no, yo no peleo con hierro, yo peleo con mano y mano .
Y comenzaron a pelear, y ya el sapito estaba así; era que ya lo 

tenían agarrao aquí, amigo, y ahí le agarró la cola ahí, se la cortó .

43 carrato: del panameñismo carato, “de color cenizo” (da) . 
44 cucurruñoco: del panameñismo coscorroñoso, ‘rugoso’ .
45 culiseco: ‘sin nalgas’ .
46 ruguñoso: ‘rugoso’ .
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—No buhque una persona que ehté tranquilo, porque yo no 
peleo con hierro; ehte eh mi brazo para defenderme, le dijo el Tío 
Cangrejo al Tío Sapo .

Y bueno, total, por eso, entonces, el sapo no tiene rabo . Y el 
sapo se conoce que él eh ojón, bocón, culiseco . Ese es el cuento . 

Lucho Castillo, 70 años
Hato Rincón, región de Nedri

29 de febrero de 2020 .

10. [Tío Kinko y Tío Tigre]

Bueno, en este caso le voy contar del Tío Kinko . En nuestra cul-
tura se le dice al, eeh, en nuestrah comunidades indígenas a todah 
lah personas, aquellas que son mentirosah, que le gustan decir 
mentiras, pueh . Se dice que elloh no engordan, además, y le, le 
dicen Kinko, porque el Kinko es muy mentiroso . Entonceh todah 
lah personah mentirosah en nuestro pueblo le dicen Kinko, Ah, 
fulano de tal es Kinko o murasi también se le dicen . Entonceh, son 
personah mentirosas .

Y en este caso, le voy a contar acerca del Tío Kinko . Eso me lo 
contó mi bisabuela . Así es que, se dice que un día el Tío Kinko, 
este, estaba con sed y, y, y no, no sabía, no, se había secado el 
agua en todo el territorio, no había agua por ningún lado, y el Tío 
Kinko tenía que, este, tomar agua . Se estaba muriendo de sed . Y 
el único que tenía, este, este, agua era el Tío Tigre . Así es que mi, 
así es que el Tío Kinko tuvo que acercarse al Tío Tigre y el Tío 
Tigre le, por tantah maldadeh que había hecho este, Tío, Tío 
Kinko este, el Tío Tigre se lo quería comer . Así es que tuvo, tuvo 
que acercarse y el Tío Tigre se lo iba a comer . Y él empezó aga-
rrarse de una piedra y le, le dice el Tío Tigre: 

—Usté, ¿por qué se agarra de esa piedra? 
—No Tío Tigre, lo que pasa, dame agua, porque ya, ya el mun-

do se va a acabar . Se va a acabar el mundo y si usté no me va a 
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dar agua, el mundo se va a acabar y nos vamos a morir de todah 
manerah todoh .

Entonceh, le dice el Tío Tigre:
—¿Entonce, qué quiere que yo haga?
—No, lo que pasa es que, que me dé agua y que sostenga esta, 

esta, esta roca, porque este, esta es la manera que, este, estoy como 
sosteniendo al mundo para que no se pierda .

Y el Tío Tigre le dio agua y él dejó, a, el Tío Kinko dejó al final 
al Tío Tigre este, agarrando la piedra . Él tomó agua y se escapó .

Y el Tío Tigre se quedó allí, dice que buen rato, esperando y 
nada . Y el Tío Tigre este, de, decía: “lo suelto o no lo suelto, lo 
suelto o no lo suelto . Si lo suelto se va a perder el mundo, así es 
que no lo puedo soltar” .

Y él se quedaba allí . De tanto, él soltó la piedra y vio que no se 
acabó el mundo y no pasó nada . Así es que el Tío Tigre dice, este 
Tío Kinko es mentiroso, ahora sí me lo voy a comer . 

Lucho Castillo, 70 años
Hato Rincón, región de Nedri

29 de febrero de 2020 .

11. [Tío Kinko y Tío Lagarto]

El Tío Kinko llega a la orilla de un río y vio al Tío Lagarto . Tío La-
garto estaba a la orilla del río asoleándose como de costumbre, y el 
Tío Kinko quería pasar del otro lado . Y le dice el Tío Kinko al Tío, 
al Tío Lagarto [que] se quería comer al Tío Kinko . Y el Tío Kinko 
estaba, se pasó de una piedra, y él con gana de pasar al otro lado y 
él no sabía, y él como el tío, el Tío Kinko es muy inteligente, además 
de ser mentiroso y astuto . Él dice: “cómo hago para pasar del otro 
lado . Mi única opción es el tío Lagarto” . Y le dice al Tío Lagarto: 

—Tío Lagarto, ¿usté me puede hacer el favor de pasarme al 
otro lado del río? Lo que pasa es que necesito ir a buscar algo allá 
y, y me están esperando . Así es que tengo que ir del otro lado . Y 
si usté me puede esperar, eeh puede pasar del otro lado .

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   48RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   48 13/08/2021   02:43:57 p. m.13/08/2021   02:43:57 p. m.



49Literatura tradicional indígena de PanamáRLP, XX-1 y 2

Y le dice el Tío Lagarto, dice:
—¡No, lo que yo quiero es comerte!
Entonce le dice al tío Lagarto:
—No, dice, yo te puedo hacer un favor, yo, yo voy y allá yo 

tengo un toro bien grande, dice, preparado, dice, directo, nada 
máh que cuando usté me pasa del otro lado, usté abre esa boca 
tan grande y cierra los ojo y abre la boca tan, pero tan grande dice, 
porque es un toro tan grande que lo voy a tirá, lo voy a mandar, 
dice, directo a su boca y va a ir directo a su estómago, así es que 
usté abra la…

Dice: 
—¿De verdá, Tío Kinko? 
Dice: 
—Claro que sí, nada máh que usté tiene que pasarme al otro 

lado para poderte comerse, este…este… el toro .
Y el Tío Lagarto así lo hizo . Dice que el Tío Lagarto se hizo en 

la orilla, él se subió encima del tío Lagarto . Cuando se subió 
encima del Tío Lagarto, él iba como conduciendo y el Tío Lagar-
to iba . Cada vez que el Tío Lagarto se sumergía en el río, en el 
agua y él botaba una frase tan vulgar; porque, porque él estaba, 
él era muy burleco, además y chistoso, y el Tío Lagarto se sumer-
gía y él le decía:

—¡Oh, Tío Lagarto, ¡a usté sí le yede el culo!
Y entonce, el Tío Lagarto escuchaba, pero como estaba en el 

fondo del agua, no sabía lo que decía el Tío Kinko . Así es que 
levantaba la cabeza y le dice: 

—¿Tío Kinko, ¿qué fue lo que usté me dijo? 
Dice:
—Nada, que, que estoy muy feliz y agradecido de que usté me 

está dando un paseo en el, en el río .
Y el tío lagarto dice: 
—¡Ah gracia, Tío Kinko! 
Y volvía a, a, a sumergirse . Cada vez que se sumergía, le decía 

al tío Lagarto:
—¡Ay, Tío Lagarto, ¡a usté sí le yede el culo!
Cuando el Tío Lagarto levantaba la cabeza y le decía: 
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—¿Qué es lo que usté me está diciendo, Tío Kinko?
Dice:
—No, es que usté me está dando un, un paseo muy, muy rico 

sobre el río . A, a mí me encanta, dice, y por eso te estoy dando 
lah gracia .

Y bueno, y así hasta que llegó en la orilla, que el Tío Lagarto 
lo llevó a la orilla, dice . Cuando, él se, se salió de… al, al, pasó al 
otro lado, ya estaba el tío, le dijo al Tío Lagarto: 

—¡A usté sí le yede el culo!
Y como el Tío Lagarto ya no lo podía alcanzar y él se fue hu-

yendo y allá arriba . Le dice el Tío Lagarto: 
—Me voy a comer a este Tío Kinko, dice . ¡Cómo [a] usté se le 

ocurre decirme una vulgaridá así! 
Le dice: 
—Tío Lagarto prepárese, dice, abra la boca lo más grande que 

usté pueda, para que el toro vaya directo a su estómago, dice, 
que si usté no lo hace y cierra lo ojo . 

Entonces, él se fue y el tío Lagarto se quedó, dice, en el río y 
abrió la boca tan grande, grande . Y se dice que el Tío Lagarto 
tenía la dentadura así bien bonito todo, y él abrió la boca tan 
grande, dice, y él allá arriba agarró una piedra grande, dice, que 
lo tiró y eso venía haciendo sonido que el Tío Lagarto de verdad 
creía que venía el toro directo a su estómago, y era una piedra 
tan grande que le cayó en, en la boca al Tío Lagarto, dice . Enton-
ce, por eso, en, en… se aturdió el pobre tío Lagarto . Entonce, se 
dice que por eso es que el Tío Lagarto tiene la dentadura así, todo 
que parece motosierra, los dientes de una sierra .

Luego, entonce, el Tío Lagarto le dice, cuando el tío Lagarto 
recuperó la conciencia, el Tío Lagarto dice: 

—Ahora sí voy a comerme al Tío, Tío Kinko, porque mira lo 
que me hizo y él me lo va a pagar .

Y, entonce, él siguió y el Tío Kinko se fue huyendo . El Tío La-
garto andaba en busca del, del Tío Kinko . Hasta averiguó por 
dónde pasaba el Tío Kinko . Y el Tío Lagarto se hizo en el camino . 
Pero el Tío Kinko ya sabía lo que, lo que le iba a suceder, así es 
que [lo que] él agarró fue un conejo, un conejito y lo utilizó como 
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si fuera un caballo . Entonce, entonce, cuando iba, iba pasando él, 
él…venía de regreso; él ya sabía dónde estaba el Tío Lagarto 
dispuesto a comérselo entero . Y cuando vino y él venía haciendo 
ruido, venía haciendo ruido con su conejito y el conejito tenía su, 
su rabo largo . Y, entonce, cuando el Tío Lagarto lo vio y le dice 
el Tío, venía haciendo bulla, dice:

—¡Cuidao, cuidao, dice, cuidao con, con, dice, con “mula romo” .
Eso era como decir que el caballo era mädä romo, es como decir 

[que] el caballo era, era muy peligroso y que podía aturdir o ma-
tar a cualquiera que estuviera en el camino . Así que el Tío La-
garto cuando escuchó, pensó que de verdad que el Tío Kinko 
venía a toda velocidá con caballo y se apartó del camino . Y el Tío 
Kinko pasó en un conejito . Cuando el Tío Lagarto miró eso, lo 
corretió como para atraparlo con todo el conejo . Entonce, sola-
mente le mordió la cola al, al Tío Conejo . Por eso que el Tío Co-
nejo tiene, no tiene la colita completa, sino que tiene un pedacito, 
porque el otro pedazo se lo comió el Tío Lagarto .

Y, entonce, Tío, Tío Kinko se escapó .

Ismael Santos, 27 años
La Primavera, región de Kädri

12 de mayo de 2020 .

12. [Tío Kinko y los cinco hijos de Tío Tigre]

Cuando encontró al Tío Tigre, al Tío Tigre este, bueno, el Tío 
Tigre le, le, le, le dijo que, que, bueno, se hicieran cargo de, de sus 
hijos, que, eeh, el Tío Tigre tenía como cinco hijos . Entonce el Tío 
Kinko se iba a hacer cargo . Le tenía que llevar tomar la leche a 
cada uno, cada vez que el Tío Tigre iba a montear y regresaba, 
tenía que darle de, de tomar leche a, a los pinchocitos .47 Entonces, 
el Tío Kinko estaba cuidándoloh . 

47 pichoncitos: ‘cachorros’ .
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Al, al primer día leh llevó los cinco hijos a, a to, to, tomar la 
leche . Todos, llenecitos . Se fue . Y el Tío Tigre se fue otra vez a 
trabajar . Al segundo día, también . Al tercer día, también . 

Hubo un día que él dice tenía ganas de comerse los pichon-
citos del tigre porque tenía hambre . Tonce, llegó un momento 
que él se comió uno . Él dice: “Me voy a comerme uno, porque 
[…], y así voy a llevar uno a comer dos veces, a, a tomar leche 
dos veces” .

Cuando iba, este, se comió al primero y se quedaron cuatro 
tigres pequeño . Cuando llegó el Tío Tigre, y llevó a los hijos de 
nuevo a tomar leche, loh llevó uno por uno, uno por uno, y a uno 
de esoh lo puso a mamar dos veces, a tomar su leche dos veces . 
Así que uno de eso, que taba lleno, muy lleno .

En otro momento vino y se comió a otro, al segundo . Entonce, 
a dos de elloh se lo llevó a comer, a dos de ello se lo llevó a, a, 
lo llevó a tomar leche dos veces, así que, que estaba cada vez 
más lleno .

Otro momento vino y se comió a, al tercero . Y así, hasta cuando 
se comió al cuarto y solamente quedó un tigre, pichoncito el tigre . 
Y no sabía qué hacer y llega entonce el Tío Tigre y tenía que él 
llevarle a, a los cinco pichoncito a tomar este… a tomar leche . Y 
bueno, cuando se acercó el Tío Tigre, y le dice [Tío Conejo]: “No, 
ya le llevo sus hijitoh” . Y le llevó al último tigre que quedó, al, al 
hijito; le llevó el último [a] tomar leche . Lo puso a tomar leche 
cinco veceh, y ya, dice, cuando la segunda, dice que ya el pobre 
pichoncito del tigre ya no quería ni siquiera tomar leche; pero lo 
obligó a tomárselo cinco vece ya . Y le decía, este, el Tío Tigre, dice: 

—¿Y por qué ya no quiere tomar leche?
 Dice: 
—No, lo que pasa es que elloh ya están llenos, ya yo le di otra 

cosa de comer, por eso es que ello están llenos .
Y, bueno, hasta cuando llegó un momento, solamente quedó 

un tigre y él se lo comió, luego se escapó de, del Tío Tigre y se 
fue huyendo . Y dice, no sabía ni qué hacer . Cuando llegó el Tío 
Tigre y vio que no estaban sus hijos, ya él se dio cuenta de que el 
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Tío Kinko se había comido suh pichoncitos . Empezó a buscar al 
tío, Tío Kinko . ¡A ver dónde lo encontraba!

Ismael Santos, 27 años
La Primavera, región de Kädri

12 de mayo de 2020 .
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La leyenda. Aproximaciones a un género “casi inasible”

mErCEdEs zaVala GómEz dEl Campo

El Colegio de San Luis

Decía Françoise Delpech que la leyenda es un género “presque 
inaisissable”,1 y no con poca razón . Por eso, el propósito de las 
siguientes páginas es tratar de “asir” al género; exponer, lo más 
claramente posible, qué es y cómo vive la leyenda tradicional en 
México, aunque lo que aquí se enuncie pueda servir, también, 
para otras regiones y culturas .2 Las siguientes páginas se deri-
van de mi experiencia en la recolección y estudio del género; no 
pretendo un estudio completo y mucho menos total o definitivo. 
De hecho, he modificado algunas apreciaciones sobre el mismo 

1 La traducción literal del término insaisissable sería huidizo o esquivo, pero he opta-
do por ‘inasible’ por su afinidad y precisión en nuestra lengua; otro vocablo adecuado 
podría ser ‘inaprehensible’ . Las palabras exactas del autor para referirse a la leyenda son: 
“une entité générique presque insaisissable” y señala que el estudio concreto de las leyen-
das como producciones o manifestaciones de una cultura “est une contribution majeur à 
l’histoire des mentailtés ou de ce que certains aiment appeler «l’imaginaire» (1989: 301) .

2 Al tratarse de una forma narrativa sumamente flexible y con características regio-
nales, a menudo se dificulta aplicar los criterios de definición y clasificación elaborados 
a partir de un corpus de leyendas de una cultura determinada a otra; incluso entre re-
giones de una misma cultura hallamos diversidad de rasgos . Por esta razón me refiero a 
leyendas contadas en español pues no he estudiado las narradas en lenguas indígenas . 
Esto limita, pero no invalida el hablar de “la leyenda tradicional en México” en el sentido 
del país como un conjunto de culturas mestizas con mayor o menor predominio de lo in-
dígena o de lo hispánico según la comunidad de que se trate . Además, por las versiones 
bilingües (lengua indígena/español) que conozco puedo asegurar que gran parte de las 
ideas aquí expuestas sirven para dichos acervos .
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género publicadas en trabajos anteriores3 y, seguramente, haré 
otras más a lo que aquí incluya, especialmente acerca del modo 
de vida de la leyenda .

Entiendo la leyenda como un género de la literatura tradicio-
nal, es decir, que forma parte de un acervo colectivo, vive en 
variantes —por lo tanto, tiene versiones— y cuya transmisión es 
básicamente oral u oral-mediatizada .4 Considero cada versión 
como un discurso articulado como texto literario que, además, 
cumple una función social y lúdica en las comunidades que las 
albergan. Con la finalidad de abarcar diversos aspectos relacio-
nados con la leyenda, divido el trabajo en los siguientes apartados: 
Sobre el término ‘leyenda’; Ni mito ni cuento; Una definición 
como punto de partida; Memorata, anécdota y referencia; ¿De 
qué tratan las leyendas en México?; ¿Acervos comunitarios? o 
dónde vive una leyenda; y La recolección de leyendas tradicio-
nales en México .

Sobre el término ‘leyenda’

Seguramente la leyenda es una de las manifestaciones literarias 
más antiguas del ser humano y, quizá, su origen pueda ubicarse 
a la par de las primeras civilizaciones o comunidades . Con res-
pecto al vocablo, Díaz Viana apunta que “‘Leyenda’ es un térmi-
no que, aunque documentado ya en época alto medieval, no que-
da fijado en el sentido moderno hasta el siglo xix . Sólo en esa 
época cobra la acepción de ‘narración tradicional que no se ajus-
ta a la verdad histórica’ (2008: 24) . A su vez, José Manuel Pedrosa 

3 Entre ellos: tesis doctoral (2006); diversos capítulos de libro; las versiones publica-
das en el primer número de la Revista de Literaturas Populares (2001) y un texto con fines 
de divulgación publicado en la página electrónica de la Enciclopedia Mexicana de Lite-
ratura, sección Literatura Oral, apartado Géneros (2015) .

4 Este modo de transmisión incluye las numerosas versiones que se transmiten por la 
red . Hablaré más adelante de ellas pues se trata de versiones orales pasadas a la escritura 
con el fin de transmitirlas en ese soporte electrónico .
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señala que la aceptación amplia del término ‘leyenda’ se debió, 
en parte, a que varios escritores románticos como Walter Scott, 
Víctor Hugo y, más tarde en España, Gustavo Adolfo Bécquer, el 
Duque de Rivas y José Zorrilla entre otros, publicaron —utilizan-
do como título este vocablo— relatos y poemas de sucesos 
extraordinarios pero protagonizados, supuestamente, por perso-
najes de la vida real u obras inspiradas en épocas y sucesos his-
tóricos reales, pero añadiendo elementos fabulosos y sobrenatu-
rales . Y apunta que, durante el siglo xViii, el término ‘historia’ 
—antes casi sinónimo de leyenda— fue asignándose cada vez 
más al hecho real y, por consecuencia, ‘leyenda’ acabó designan-
do “la narración oral o escrita que combina lo histórico con lo 
fabuloso” (Pedrosa, 2005: 2-3) .5 Más o menos en ese mismo sen-
tido se entiende el término ‘leyenda’ en nuestro país .

5 Desde mi punto de vista, debe tratarse aparte el caso de la leyenda escrita, “de 
autor”, que obedece a una tradición literaria más bien culta, aunque en el fondo, el es-
critor se base en la tradición oral . La leyenda escrita suele tratar los mismos temas que 
la leyenda tradicional, pero su desarrollo es mucho más extenso y complejo; abunda 
en descripciones y no emplea un lenguaje de estilo tradicional . Las “leyendas” de estos 
autores nos sirven a los estudiosos como referencia a los acervos y motivos vigentes 
en su época, pero no como textos para análisis de literatura tradicional; no obstante, 
cumplieron y cumplen una función de divulgación que permite, en muchos casos, la “re-
oralización” de algunas versiones o ser detonantes de la memoria en el momento que el 
lector de la versión impresa u oyente de una leída en voz alta recuerda su propia versión 
y es capaz de retransmitirla . En el caso de nuestro país, desde la época virreinal, varios 
frailes, educadores y curiosos recogieron y tradujeron al castellano leyendas y creencias 
de distintos grupos étnicos de la Nueva España . Ya en el México independiente y hasta 
bien entrado el siglo xx no pocos escritores publicaron —muy al estilo de los románticos 
españoles y de los costumbristas— relatos, cuentos y leyendas inspirados en narracio-
nes de la tradición oral empleando el nombre genérico de ‘leyenda’ para titularlas, por 
ejemplo: Ignacio Manuel Altamirano, Vicente Riva Palacio, Juan de Dios Peza, Heriberto 
Frías, Artemio del Valle Arizpe, Agustín Lanuza, Luis González Obregón, Everardo Ga-
miz Oliva, Miguel Álvarez Acosta, Rafael Montejano y Aguiñaga, entre otros. Además 
de los múltiples cuadernillos que con fines turísticos se imprimen con “leyendas de la 
localidad o región” que suelen ser reelaboraciones —a veces sumamente sofisticadas—
de versiones de autor . 
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Ni mito ni cuento

Antes de enunciar una posible definición de leyenda, conviene 
señalar ciertos rasgos que la diferencian o relacionan con otras 
formas narrativas en prosa, especialmente con el mito y el cuento . 
La leyenda podría relacionarse con el mito porque ésta tiene va-
lor de verdad y el mito tiene un valor fehaciente; la gran diferen-
cia es que los sucesos narrados en el mito se ubican en un pasado 
remoto, anterior no sólo a la civilización letrada sino al hombre 
mismo, a diferencia de la leyenda cuya narración se ubica en un 
pasado cercano que el narrador y sus oyentes pueden reconocer . 
Alfredo López Austin habla de “un género literario mítico” como 
una narración que “comunica sucesos que se desarrollan en una 
dimensión espacio-temporal diferente —el anecúmene— enlaza-
dos por relaciones lógicas de causa-efecto y por relaciones de 
consecutividad, un antes y un después” . Señala que dichos acon-
tecimientos o historias 

se presentan como aventuras en las que participan seres divinos, de 
los cuales algunos tienen el carácter de protocriaturas que, en la línea 
liminar, se convierten en creadores-criaturas por medio de una trans-
formación que implica su muerte y su consecuente resurrección . El 
tema tiene naturaleza sagrada y se considera que fue comunicado 
por los primeros padres del grupo en el momento de su aparición 
sobre el mundo, como parte del saber donado por los dioses. Su fi-
nalidad es social, particularmente cohesiva y dirigida a los construc-
tores-usuarios de la cosmovisión del grupo (López Austin, 2014: s/p) .

En esa misma obra reconoce como característica del mito la 
pluralidad de versiones que puede haber sobre uno mismo, ya 
que cada emisor lo contará de manera diferente y “el creyente lo 
acepta y reconoce como sagrado en la diversidad de sus variantes, 
en tanto el sentido profundo del relato no sea alterado” .6

6 Señala también que el relato mítico “no es didáctico ni tiene propósitos moralizan-
tes ni revela secretos ocultos; pero se refiere, sin mencionarlos, a los procesos y a las leyes 
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Si López Austin plantea sus ideas sobre lo que considera la 
“tradición mesoamericana”, Thomas Barfield parece llegar a pos-
tulados similares desde una perspectiva más universal cuando 
dice que “después de perdida la confianza en su confiabilidad 
fáctica, el mito sigue vivo gracias al orgullo cultural . Para justi-
ficar su perpetuación se descubren nuevos significados en los 
viejos relatos, significados que en cierto sentido están realmente 
allí, debido a los aspectos universales que son resultado de su 
forma de evolución a partir de tradiciones preletradas orales” . Y 
señala que los mitos “eran aceptados como fácticamente ciertos 
y tenían una profunda influencia en la forma en que la cultura 
estructuraba e interpretaba el entorno experiencial”; es decir, los 
mitos —ya verbalizados en forma de relatos míticos— se han 
preservado como una herencia sagrada de identidad cultural 
(Barfield, 2000: 358-359). 

A partir de la experiencia de recolección y estudio de leyendas, 
podemos afirmar que la degradación de un mito por la pérdida 
de su valor fehaciente, en cuanto a explicación del mundo, puede 
originar un relato mítico —tal como lo caracterizan los autores 
mencionados— o una leyenda . Esto no quiere decir que toda 
leyenda se derive de un mito, ni que la leyenda sea un mito adap-
tado al pensamiento más moderno de una u otra cultura . El pro-
ceso es mucho más complejo: no hay una transformación directa 
sino un largo camino desde la pérdida del valor fehaciente del 
mito, la evolución de las mentalidades y la conservación de cier-
tos elementos míticos que subyacen en algunas creencias, ritos y 
costumbres de una comunidad hasta la configuración de una 
leyenda determinada . Por lo tanto, en una leyenda no puede “ras-
trearse” un mito, sólo se pueden hallar elementos (temas, moti-
vos, por ejemplo) que, posiblemente, formaban parte de un mito . 
De ahí que resulte imposible hablar de recolección de mitos pues 

del cosmos, los que son, en su abstracción y muy alejados de la conciencia, la fuente de 
todas las guías de percepción, de pensamiento y de acción . Por ello, con el rito, es una 
de las vías más importantes para actualizar y transmitir las creencias fundamentales de 
una sociedad” (López Austin, 2014) .
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como tales dejaron de existir hace miles de años y sólo se preser-
van relatos míticos derivados de aquéllos, conservados como 
relatos de identidad cultural pero sin que se crea, ya, en ellos; por 
ejemplo, las distintas versiones que narran la causa de la mancha 
en forma de conejo que tiene la luna; o bien, las narraciones que 
dan cuenta del porqué de una figura determinada de un relieve 
natural (una montaña o una roca, por ejemplo) . En este caso y, 
dependiendo de cómo es contada, podemos considerarlas relatos 
míticos o leyendas etiológicas .

El cuento es otra forma narrativa en prosa con la que resulta 
útil establecer similitudes y diferencias . La primera y que atañe a 
la esencia misma de sendos géneros es que el cuento es concebido 
como una ficción; así se narra y así se escucha, hay un pacto esta-
blecido entre narrador y oyente . Para ello, el narrador introduce 
fórmulas iniciales como “Había una vez…”, “Éste era un día…”, 
“Hace mucho tiempo, en un país muy lejano…”, entre otras, cuyo 
mensaje inmediato es que lo que contará será ficción. El receptor 
reconoce esas fórmulas y acepta el pacto, de la misma manera en 
que lo acepta cuando se trata de una leyenda y, en este caso, asu-
me que lo que se cuenta se relaciona con su pasado, con su entor-
no y con su presente. La cualidad de ficción o irrealidad del cuen-
to no elimina la posibilidad de que, además del fin lúdico de la 
narración, conlleve alguna enseñanza o sirva de refuerzo de cier-
tas normas y valores que a la comunidad interesa conservar . Estas 
dos funciones —lúdica y pedagógica— operan en ambos géneros 
pero su importancia es a la inversa; al tener valor de verdad, la le-
yenda cumple una función más determinante —o por lo menos 
explícita— en el sistema comunitario de valores y de creencias .

Hay otras formas con las que se ha relacionado —incluso con-
fundido— a la leyenda: la anécdota, el caso, la superstición y el 
rumor,7 pero independientemente de las similitudes o conexiones 

7 En sus estudios sobre la leyenda anglosajona, Linda Dégh entiende la anécdota por 
sí misma como leyenda; Celso Lara Figueroa (1984) la asocia a lo que él denomina ‘caso’ 
que vendría a ser, también, una anécdota o memorata; y otros como Pedrosa (2004: 24) 
y Díaz Viana (2008: 25) señalan las analogías entre nuestro género y el rumor . Sin em-
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que puedan advertirse entre las formas, hay que recordar que nos 
estamos refiriendo a un género literario, de ahí que si en la na-
rración de una anécdota o un rumor el emisor emplea un motivo 
tradicional u otros recursos poéticos tradicionales no quiere decir 
que se trate de una leyenda; en todo caso, el relato mostrará que 
el emisor posee y maneja los recursos propios de una estética 
colectiva, pero no estará contando una leyenda . Además, no ol-
videmos que los géneros literarios —en este caso, tradicionales— 
son formas con ciertas características que sirven para tratar un 
tema, pero éste puede tratarse o desarrollarse en distintos “mol-
des” o pasar de uno a otro tras un proceso de transformación . 
Similar a lo que dice Díaz Viana: “un mismo asunto podrá circu-
lar en verso o en prosa, oralmente o por escrito, y —por supues-
to— en cualquiera de las formas o géneros [romance, cuento, 
mito, leyenda] . De lo que se desprende que tales géneros son con 
frecuencia ‘estados’ en los que vive y se transmite una narración, 
más que un aspecto sustancial de la misma” (2008: 21) . Por ejem-
plo, el asunto de la aparición del ánima de la amada se trata, 
hasta la fecha, en leyendas y en romances; el ánima que se tras-
lada de un sitio a otro en un vehículo aparece en leyendas y en 
corridos. En cuanto a las transformaciones genéricas, me refiero 
al proceso en el que una leyenda puede perder su valor de verdad 
y, si a la comunidad le interesa conservar el tema tratado, gra-
dualmente pasará a ser narrado y aceptado como ficción; adqui-
rirá los rasgos característicos del cuento, tal como ha sucedido 
con los temas de algunos romances que coexisten en su forma 
poética y en forma de cuento8 o de leyendas etiológicas que, con 

bargo, como explicaré más adelante, estas formas si bien son narraciones, no son textos 
literarios en el sentido de un discurso articulado sino relatos de experiencias individua-
les por lo que su existencia aislada —no incluida dentro de otro discurso—no permite 
calificarlos como género literario y, menos aún, de texto tradicional en la medida en que 
no forman parte de una memoria colectiva sino individual .

8 También hay varios ejemplos de esta metamorfosis genérica en la lírica infantil: 
romances o fragmentos de estos que ahora se entonan como juegos de palmas o cuentos, 
por ejemplo .
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el paso de los años, se han transformado en cuentos porque la 
comunidad las entiende, ya, como ficción. 

Una definición como punto de partida

No obstante la flexibilidad del género y su condición de “inasi-
bilidad” hay que enunciar una posible definición que nos permi-
ta analizar sus características para intentar aclarar el panorama 
y entender cómo vive en México. La definición propuesta es en-
tender la leyenda tradicional como una forma narrativa en prosa 
con valor de verdad, en la que el suceso narrado se ubica en un 
tiempo pasado más o menos reconocible por los oyentes y en 
un espacio que la comunidad reconoce. Se refiere, casi siempre, 
a la relación del hombre con lo sobrenatural y se caracteriza por 
presentar una estructura que podríamos calificar de sencilla y 
abierta . A continuación, desarrollo los cuatro componentes: el 
valor de verdad, la ubicación, lo sobrenatural y la estructura . 

El valor de verdad

El valor de verdad es un rasgo esencial de la leyenda y así lo re-
conocen la comunidad y el narrador-transmisor; hay entre trans-
misor y oyente un pacto de verdad . Aunque la leyenda sea un 
género tan flexible como hemos dicho, sobre el valor de verdad 
como elemento esencial de la leyenda coinciden estudiosos de 
distintos ámbitos geográficos y culturales. Arnold van Gennep 
entiende por leyenda: una narración “localizada, individualizada, 
objeto de fe” (1914: 28), y que se refiere tanto al mundo natural 
como al sobrenatural . Admite que existe la posibilidad, espe-
cialmente en las comunidades más avanzadas, de que algunas 
personas no crean en determinadas leyendas ocasionando un 
proceso de transformación genérica hacia el cuento; que se con-
vierta en una antileyenda (explicación racional del suceso narra-
do) o bien, que coexista en dos formas . Por su parte, William 
Bascom dice que “Leyends are prose narratives which, like myths, 
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as regarded as true by the narrator and his audience, but they are 
set in a period considered less remote, when the world was much 
as it is today” (1965: 4) . Para Bascom, otras formas narrativas en 
prosa con cierto valor de verdad como el recuerdo (reminiscences) 
y la anécdota puedan adquirir el estilo literario a partir de su 
enunciación reiterada por lo que, también, una anécdota podría 
ser una proto-leyenda .9

Para Linda Dégh, “la creencia (belief) es la piedra angular del 
género” y señala que no se trata de dilucidar si una leyenda es ver-
dadera o falsa sino que si se transmite es porque posee ese valor 
(1999: 44 y 57) . El problema con los planteamientos folcloristas 
de Dégh y sus seguidores —como Ramos y Lara Figueroa— es 
que erróneamente considera como equivalentes creencia y valor 
de verdad . Además, Dégh señala que la leyenda carece de forma 
estructurada porque lo relevante es que el narrador logre con-
vencer al receptor de lo que cuenta en primera persona . En ese 
sentido, la estudiosa deja a un lado todos los recursos literarios 
empleados en la narración de una leyenda y la homologa con la 
anécdota personal . Esta propuesta extremadamente abierta pro-
picia que, prácticamente, cualquier narración personal sobre una 
creencia, una superstición o una visión sea considerada leyenda 
y no es así .

En oposición a los planteamientos de Dégh y otros folcloristas, 
Elliot Oring propone que la leyenda apela a una rethoric of truth 
mediante una serie de elementos que estructuran la narración y 
le otorgan su cualidad literaria con valor de verdad, muy distinta 

9 Myth, legend, an folktale are not necessarily the only major categories of prose nar-
ratives, under which all other kinds of prose narratives must be classified as subtypes . 
Reminiscences or anecdotes, humorous or otherwise, and jokes or jests may constitute 
the fourth and fifth such categories . Reminiscences or anecdotes concern human charac-
ters who are known to the narrator or his audience, but apparently they may be retold 
frecquently enough to acquire the style of verbal art and some may be retold after the 
character are no longer known at first hand . They are accepted as truth, and can be 
considered as a sub-type of legend, or a proto-legend (5) . Si bien William Bascom basa 
sus propuestas en el estudio de formas narrativas de comunidades indígenas de Estados 
Unidos, su clasificación y propuestas son bastante útiles, por generales .
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al belief de los folcloristas . El autor emplea como base las catego-
rías aristotélicas de ethos, logos y pathos haciendo una equivalencia 
al emisor, el texto y el receptor (2008: 132-158) .10

Por su parte, François Delpech dice que la leyenda viene a ser “un 
récit censé faire l’objet d’une forme quelconque d’adhésion, voire 
de croyance, et pourtant doté de critères d’authenticité, qui le font 
admettre au moins dans l’aire du probable” (1989: 294) . Y subraya 
que, de una manera u otra, lo acontecido en una leyenda se vincu-
la con una realidad histórica y social de quienes la escuchan . 

En el ámbito de los estudios hispánicos, José Manuel Pedrosa 
y Luis Díaz Viana reconocen la relevancia del valor de verdad en 
el género . El primero anota que: 

la leyenda oral y tradicional es una narración por lo general breve, 
no compleja, y formada por uno o por unos pocos “motivos” o 
peripecias narrativas . Su contenido tiene elementos sorprendentes, 
sobrenaturales o difícilmente explicables desde puntos de vista 
empíricos, pero se percibe como posible (e incluso a veces como 

10 Oring precisa que su propuesta y los elementos de esa retórica surgen del estudio 
de acervos de leyendas vigentes en Europa occidental y Estados Unidos por lo que su 
validez puede no ser tal en otros acervos: “Although the number of techniques or tro-
pes in legendry’s rethoric of truth is undoubtedly finite, it should be presumed that the 
catalogue below is complete . Nor do I make claims for it beyond Western European 
and American legend repertories in modern times” (Oring, 2008: 130), aseveración que 
coincide con nuestra idea de que no siempre los estudios sobre leyendas de otras cul-
turas pueden aplicarse a los acervos de la nuestra, tal como señalé al principio de este 
trabajo . Los elementos (tropes) que incluye Oring como parte de esa rethoric of truth de la 
leyenda son: para Ethos, Authority of the source, Risk to the narrator, Distancing, Judg-
ment;  en cuanto a Logos, identifica entre otros: Intonation, Countenance and Demeanor, 
Laughter and Humor, Framing, Narrativ positioning, assertions and Affirmations, Wit-
nesses and Experts, Corroborative Invitations and Challenges, Discounting, Alternative 
explanations, Narrative strategy, Narrative detail, Story logic, Behavioral consequence, 
Emotional reaction, Evaluation, Physical evidence, Instance of class, Aesthetic effects; y 
respecto de Pathos: Cognitive, emotional and moral expectations, elementos relaciona-
dos con el contexto social y cultural donde se conserva la versión de una leyenda deter-
minada (130-131) . Como bien puede apreciarse, algunos de estos elementos o tropos los 
podemos identificar en nuestros acervos .

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   194RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   194 13/08/2021   02:44:07 p. m.13/08/2021   02:44:07 p. m.



195La leyenda. Aproximaciones a un género “casi inasible”RLP, XX-1 y 2

real, auténtico y hasta experimentado en persona) por el narrador 
y por el oyente (2004: 9-10) .

Y, el segundo, quizá menos convencido de la fuerza del elemen-
to en cuestión, dice que la leyenda “busca casi siempre cierta vero-
similitud, a pesar de lo extraños o extravagantes que puedan pare-
cer los personajes o hechos que en ella se nos ofrecen” (2008: 25) .

Como se puede advertir, la mayoría de los estudiosos —sean 
filólogos, antropólogos o folcloristas— coinciden en que la leyen-
da posee un valor de verdad y difieren entre sí sobre la impor-
tancia y fuerza que tiene en el género . Por mi parte, considero 
que se trata de un elemento definitorio, esencial; si no tiene valor 
de verdad, no es leyenda .11

La forma del relato y varios de los recursos empleados para su 
narración manifiestan y enfatizan dicho valor, por ejemplo: la 
frecuente alusión a fuentes fidedignas. Cuando el narrador alude 
a los orígenes de la información que va a contar mediante frases 
como “dicen que”, “cuentan que”, “dicen los viejos que”, “todos 
dicen que” o formas análogas, se refiere a voces confiables; a 
miembros de la comunidad que forman parte de la cadena de 
transmisión oral y que poseen cierta autoridad, bien porque sean 
viejos12 o porque sean transmisores privilegiados que guardan 

11 Es cierto que conforme las comunidades conviven con mayores adelantos tecnológi-
cos, tienden a restarle credibilidad a determinados motivos . Por ejemplo, en una comu-
nidad, lo que antes se consideraba como algo sobrenatural puede tener ahora explicacio-
nes completamente racionales; la gente puede aceptarlas y dejar de creer en la primera 
explicación . Es el caso al que ya nos referimos de varias leyendas etiológicas; sin em-
bargo, la comunidad suele conservarlas en su acervo porque las considera parte de sus 
orígenes o de lo que creían sus antepasados, y eso es razón suficiente para no tomarlas 
como ficción o cuento tradicional . La distinción es clara entre los informantes o transmi-
sores; el cuento es concebido como una ficción total, lejana en el tiempo y en el espacio, 
sin vínculos concretos con su entorno; su fin es el entretenimiento y no relata nada que 
tenga relación concreta con el contexto cotidiano de la comunidad, se trata pues, de dos 
narraciones esencialmente distintas .

12 No se necesita hacer trabajo de campo en una comunidad remota para afirmar que, 
en México, se mantiene una relación y reconocimiento de autoridad hacia las personas 
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en su memoria el acervo tradicional de toda la comunidad y, por 
lo tanto, su información es fiable.13 No son, de manera alguna, 
fuentes ambiguas . Este tipo de referencia se convierte en una 
especie de fórmula o estructura formulaica que introduce la na-
rración contada en tercera persona gramatical que no es otra que 
la Voz de la tradición .14

Ubicación espacio-temporal

Hemos dicho que en la leyenda tradicional hay una ubicación 
más o menos precisa del tiempo y el lugar en que ocurrieron los 
hechos. El narrador alude a tiempos que pueden ser identificados 
por los oyentes; la referencia que proporciona el narrador no es 
una fecha exacta —como suele ocurrir en el corrido y en la leyen-
da escrita—, sino un tiempo menos preciso, más amplio que —a 
menudo— implica un cambio de ciclo; de ahí que emplee térmi-
nos como “época” “en tiempos de…” o “cuando” . Esto permite 
al auditorio reconocer la ubicación, aunque sea relativamente, ya 
que para una comunidad, los cambios de ciclo determinan —en 

más longevas de las familias y las comunidades . Indiscutiblemente esta circunstancia o 
fenómeno social promueve la conservación de los acervos tradicionales y así continuará 
siempre y cuando la siguiente generación se interese en conservarlos . Paralelo a este 
proceso se halla el trabajo de recolección que podemos hacer los investigadores acu-
diendo a esa memoria de los viejos y conservando los acervos como patrimonio cultural 
de una región .

13 Sin embargo, algunos estudiosos como Linda Dégh y Andrew Vázonyi (1974: 225-
228) señalan que la narración en primera persona proporciona mayor credibilidad al 
relato . A pesar de que no comparto la observación, no descarto que ésta sea válida para el 
corpus de leyendas que la autora ha estudiado y en cuyo análisis basa sus observaciones .

14 Así, con mayúscula, lo escribía Paul Zumthor, cuando se refería a la fuerza de la trans-
misión oral; a una “palabra-fuerza” capaz de transmitir durante siglos un mismo motivo 
y cuyo alcance no parecía tener límites geográficos . El estudioso también señalaba que, no 
obstante los adelantos tecnológicos, los viejos, los pueblos y las plazas conservan mucha 
similitud con los que había en la Edad Media (1989: 90) . Asimismo, Cristina Lavinio reco-
noce una dimensión similar a esa voz contenida en la referencia a las fuentes: “si tratta della 
citazione di una ‘voce social’ e ‘tradizionale’, segnalata da un impersonale ‘dice che’, molto 
piui frequente nelle leggende che in altri generi di racconto popolare” (1997: 29) .
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gran medida— su historia y, así, las diferentes épocas pueden 
distinguirse por algún acontecimiento o situación que haya afec-
tado a toda la comunidad: una epidemia, una modificación ur-
banística, un desastre natural, un conflicto social o político.15

Podemos decir que, aunque la leyenda alude al pasado, fre-
cuentemente lo hace en relación con el presente; es decir, estable-
ce dentro de la narración una asociación entre los dos tiempos . 
Como describe Velasco: “las leyendas son un lenguaje de vincu-
lación” en la medida que relaciona a los miembros de una comu-
nidad con tiempos y lugares del pasado, pues “los contextos ac-
tuales de la narración se mezclan con elementos del supuesto 
contexto originario y de esa forma, la narración de la leyenda 
enlaza tiempos pasados y tiempos presentes” (1989: 119) estable-
ciendo una relación inquebrantable para la comunidad . Esta 
vinculación atenúa la línea entre el referente temporal y el mo-
mento de la enunciación ya que se habla, por ejemplo, de cómo 
se formó un cerro o del tesoro enterrado en una cueva desde hace 
siglos y, para el oyente, son elementos reales: el cerro y la cueva 
que ve todos los días . O en el caso de muertes que provocaron el 
surgimiento de un ánima que continúa apareciéndose en las calles 
de la comunidad . 

15 A partir de la experiencia en recolección de leyendas en alejadas rancherías y pe-
queños poblados, me parece pertinente señalar que la idea de “guerra” a la que el na-
rrador puede aludir para ubicar su relato temporalmente no podemos empatarla con el 
conocimiento y datación histórica académica-escolar que tenemos sobre los conflictos 
bélicos de nuestro país . Por ejemplo, es recurrente la mención a “en la época de la revo-
lución…” sin que ésta se refiera forzosamente a la de 1910 sino a una guerra o conflicto 
anterior, incluso las guerras de Independencia o, al contrario, a luchas posteriores como 
la revuelta cristera o conflictos mucho más locales . Dada la imprecisión, si es que nos in-
teresa, podemos preguntar después de finalizado el relato más detalles sobre el conflicto . 
Otro ejemplo curioso es uno que aludía a “la época de cuando estaban los españoles” de 
lo que deduje que la leyenda versaría sobre algo ubicado en tiempos de la Nueva España 
pero no fue así, el relato se ubicaba a inicios del siglo xx cuando varias familias de origen 
español establecieron una tienda de textiles y expendios de grano en el pueblo . De ahí 
que no debamos inferir una fecha o un hecho histórico preciso de las referencias tempo-
rales de las versiones que recojamos .
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En cuanto a la ubicación espacial de la leyenda tradicional 
hay que decir que siempre será un lugar dentro o cercano al 
entorno de los habitantes del lugar y se caracteriza por su es-
cueta o nula descripción, al contrario de lo que suele ocurrir en 
la leyenda de autor . La razón es obvia: ¿para qué describir al 
oyente algo que ahí está y es conocido? Sólo mencionar al mo-
lino, al ojo de agua, al cerro tal, la escuela o la iglesia es informa-
ción suficiente para que el público sepa dónde ocurrieron los 
hechos . Es claro que el narrador cuenta con el factor de prenoto-
riedad de su público . Incluso, en comunidades pequeñas, la re-
ferencia puede ser tan concreta como “ahí, donde vive doña 
Lupe”, por ejemplo, pues todos los habitantes de la ranchería 
sabrían la ubicación . El grado de determinación del lugar es 
muy variado, pues la mención puede ser tan vaga como “por 
aquí cerca” o tan precisa que indique el nombre de una calle; 
pero siempre se tratará de un sitio dentro o en los alrededores 
de la localidad y vinculado a la vida de la comunidad . En la 
mayoría de los casos, la especificidad del lugar funciona como 
estrategia del narrador para apoyar la veracidad del relato . De 
hecho, resulta frecuente que en el momento del trabajo de cam-
po en que nos cuentan una leyenda, el transmisor, consciente 
de que somos “ajenos” a la comunidad suele darnos mayores 
detalles o indicaciones sobre el espacio referido .16

La apertura de la literatura tradicional permite la variación en 
el espacio, de tal manera que la narración se adapta al espacio 
real del momento de la enunciación; por ejemplo: en la mayoría 
de las versiones de “La Llorona” el agua es un elemento constan-
te; suele decirse que una mujer perdió a sus hijos (por haberlos 
echado o por descuido) en un río y que, su ánima regresa a bus-
carlos, pero ¿qué ocurre si en la comunidad donde se narra ya no 
hay río —porque se secó, porque lo entubaron?—: el narrador 
alude a lugares relacionados con el agua: presa, pozo, acequia, 

16 Ésta —como otras tantas— son limitaciones propias del trabajo de recolección; es 
difícil grabar la transmisión de una leyenda —u otros géneros— de manera natural, 
como si no estuviéramos presentes . 
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entre otros con el fin de validar la aparición del ánima de aquella 
mujer y, así, mantener la vigencia de la leyenda . Esta variación 
no tiene un significado simbólico ni mucho menos, simplemente 
da cuenta de la habilidad de adaptación gracias al grado de aper-
tura y de la relevancia que tiene esa leyenda para la comunidad .

Relación del hombre con lo sobrenatural 

La mayoría de las leyendas tratan asuntos sobre este aspecto . 
Podemos dar por supuesto que todos entendemos el significado 
del término sobrenatural; sin embargo, para el estudio de la leyen-
da no es tan sencillo pues si lo aceptamos como todo lo que está 
fuera del alcance humano y de la ley natural, se nos abre una 
inmensidad de posibilidades donde cabrían lo maravilloso del 
cuento tradicional, la ciencia ficción, lo fantástico y todo lo rela-
cionado con los fenómenos llamados paranormales o parapsico-
lógicos, que de manera intermitente se ponen de moda y son 
considerados, a veces, como sobrenaturales . Entendamos, mejor, 
el término en el contexto de los asuntos tratados en las leyendas: 
veremos que se trata de ámbitos desconocidos para el ser huma-
no, pero que siempre ha buscado conocerlos y explicarlos o en-
contrar en ellos la razón y la causa de fenómenos, circunstancias 
y elementos que no alcanza a comprender . Seguramente, las pri-
meras leyendas de las antiguas civilizaciones fueron etiológicas; 
es decir explicaciones no científicas o racionales de un fenómeno 
de la naturaleza: la vía láctea, la aurora boreal, los eclipses, las 
mareas, erupciones volcánicas, por ejemplo . 

Las religiones presentan otras posibilidades de relacionar al 
hombre desde su imperfección con lo superior o sobrenatural, por 
lo que todo el conjunto de divinidades e intercesores forman par-
te de ese ámbito tratado en las leyendas . Desde los objetos de la 
naturaleza en las religiones animistas hasta Dios, la Virgen y los 
santos en la religión católica, así como sus antagonistas: las fuerzas 
del mal y el diablo . En el contexto de la leyenda tradicional en Mé-
xico, se suma a este terreno, el sincretismo cultural donde se mez-
clan atributos y características de deidades prehispánicas de las 
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distintas culturas a seres de la religión católica . Es en esta línea 
religiosa donde entrarían los llamados milagros que deben ser 
entendidos como hechos inexplicables por leyes naturales pero 
explicados por una intervención divina directa (Dios) o por sus 
intercesores (santos, ángeles, la virgen) . Y sin la connotación reli-
giosa estarían los seres humanos con cualidades sobrenaturales 
especialmente la capacidad de transformación como pueden ser 
las brujas y nahuales . Finalmente, estarían todos los seres que 
habitan el más allá, ese espacio que se convierte en el gran desco-
nocido y que suele estar poblado por ánimas, espíritus y otros 
seres que pertenecen a un mundo paralelo, subterráneo o sobre-
puesto, según las creencias de cada región, pero que pueden tener 
presencia en el mundo real . En sentido amplio, el más allá no es 
ni positivo ni negativo; puede identificarse con el cielo, el infierno, 
el purgatorio o sencillamente el mundo de los muertos .

Atendiendo a la limitación incluida en mi definición: “Se re-
fiere, casi siempre, a la relación del hombre con lo sobrenatural”, 
debo aceptar que las leyendas llamadas históricas pueden no 
presentar el elemento sobrenatural . Estas leyendas versan sobre 
personajes históricos reales a los que se les atribuyen acciones y 
anécdotas no verificables en registros históricos académicos, pero 
sí verosímiles y que “sucedieron” en una comunidad determina-
da . La función de estas leyendas es, sin duda, relacionar a la co-
munidad con el devenir histórico del país y darle relevancia ya 
que, generalmente, se trata de personajes que la historia oficial 
ha convertido en héroes o fundadores . Otras leyendas de este tipo 
no vinculan a la comunidad con la historia nacional, pero sí cum-
plen una función determinante para la historia local .17

17 Un ejemplo reciente y claro es la variedad de leyendas y anécdotas sobre Miguel 
Hidalgo y Costilla, promocionadas con el proyecto “histórico-turístico-cultural” vincu-
lado a la llamada Ruta de Hidalgo en el marco de los festejos del Bicentenario de la 
Independencia . En pueblos y rancherías por donde supuestamente pasó el caudillo, 
la gente cuenta que en tal lugar, o se bañó en el ojo de agua o lo emboscaron . No resulta 
difícil distinguir cuándo se trata de leyendas que realmente viven en la tradición oral 
desde hace tiempo y cuándo de relatos de reciente creación . También hay innumerables 
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Estructura sencilla y abierta

De acuerdo con los aspectos que hemos revisado, la leyenda se 
estructura a partir de elementos que apelan a la verdad, tal como 
señala Oring (2008: 130) y que se hallan expresados a lo largo de la 
narración . Ésta consiste, básicamente, en el desarrollo de un suceso, 
que vendría a ser la explicación del núcleo-creencia de la leyenda,18 
sostenida sobre esos elementos dispuestos en un orden variable y 
que, de manera más o menos recurrente, forman una especie de 
marco: al principio, se alude a las fuentes fidedignas o a la ubicación 
espacio temporal; luego, se desarrolla el suceso a menudo inclu-
yendo otros recursos para reforzar el valor de verdad —desde mí-
nimas marcas textuales como “así fue” o “ahí mero” hasta la reite-
ración de las fuentes— en medio de la narración. Y, al final, el 
marco suele cerrar con una afirmación que constata, en el tiempo 
presente de la enunciación, la veracidad de lo narrado introducien-
do un nexo causal, por ejemplo: “Por eso, siempre que lleva agua 
el río, se oye bien clarito su llorido” o construcciones similares para 
finalizar, en este caso, la leyenda de “La Llorona”. A esa afirmación, 
se le suele añadir el relato de una memorata o anécdota personal 
que la constate, es decir, el narrador, no sólo apela a la voz de la 
tradición, sino que refuerza la verdad de lo contado mediante su 
testimonio: él también vio o escuchó a la Llorona, por ejemplo .

casos de leyendas en torno a figuras como Pancho Villa y Emiliano Zapata . Las leyendas 
históricas locales suelen elogiar o criticar el modo de actuar de antiguos habitantes de la 
localidad, generalmente hacendados, autoridades o caciques . El valor de verdad de la le-
yenda suele expresarse, además de la alusión a las fuentes fidedignas que ya señalamos, 
mediante la presencia de reminiscencias físicas de los hechos: alguna roca, un edificio, 
una casa en particular o una calle sin que haya  referencia a entes sobrenaturales . 

18 El “núcleo-creencia” tal como lo llama Celso Lara Figueroa viene a ser la parte 
medular de la leyenda, “el tema” sobre el que se habla y que puede ser expresado, tam-
bién, en otros géneros (1984: xxxiii) . Sería “en lo que se cree”, retomando el caso de “La 
Llorona”: la presencia de un ánima que busca a sus hijos, por ejemplo . Sin embargo, hay 
que advertir que la enunciación de ese núcleo no constituye una leyenda; es necesario el 
desarrollo del motivo narrativo que, incluso, puede acompañarse de la mención de otros 
motivos secundarios .
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Otra posibilidad es aquella estructura que conserva la primera 
parte del marco pero que, por la naturaleza del relato, la parte 
final se diluye. Se trata de leyendas en las que los sucesos conta-
dos no se pueden comprobar mediante una experiencia del trans-
misor porque no se repiten tal como sucede, a menudo, con áni-
mas y otros seres sobrenaturales que reiteradamente se presentan 
en la vida cotidiana de los habitantes de una comunidad . Inde-
pendientemente del asunto tratado, en estas versiones, el narra-
dor concluye su enunciación con el desenlace del suceso e inser-
ta una frase que alude a las fuentes fidedignas de la tradición con 
el fin de reforzar el valor de verdad, tal como ocurre al final de una 
versión sobre los espíritus que resguardan un tesoro escondido 
en una cueva del Cerro El temeroso, en los límites entre Coahui-
la y Zacatecas: “Y todo esto es verdad porque lo cuentan desde 
nuestros abuelos o desde más antes” . Sin embargo, también ha-
llamos —quizá de manera más recurrente cada vez— versiones 
que si bien gozan de plena vigencia y mantienen un valor de 
verdad,19 omiten por completo esa segunda parte del marco o alu-
sión a la tradición y sólo enuncian el desenlace: 

El señor le dijo que ahí no vivía nadie, que antes vivía una seño-
ra con sus tres hijas, pero que la casa se había quedado sola y 
todas se habían muerto . El taxista no pudo con la noticia y ahí se 
murió .20

Veamos dos versiones de una misma leyenda de este tipo —con 
una estructura carente de la parte final del marco—; en ambos 
casos los transmisores son de la misma zona —Vanegas, San Luis 
Potosí— y tienen poco más de sesenta años:

19 La vigencia de una leyenda queda probada en la pluralidad de versiones que se 
recogen actualmente .

20 Así termina una versión de El taxista de las ánimas (o La autoestopista fantasma como 
otros le suelen llamar) recogida en El Picacho, Mexquitic, San Luis Potosí el 12 de junio 
de 2018. La versión completa puede consultarse en Álvarez Ávalos (2019: 225). 
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La mujer de los velices (versión 1)21

Allá en el ferrocarril, se oía, se oía decir que se bajaba una señora 
de un tren que le llamaban “El águila azteca tres” y de este tren se 
bajaba una señora con sus maletas y, como quiera, había cargado-
res en aquellos años, cargadores que hacían servicio de ser carga-
dor . Y un señor:

—¿Le ayudo con las maletas? 
—Sí
—¿Para dónde?
—Usted sígame, dijo la señora 
Y se fue, se fue, se fue, y pasó el estadio, porque hay un estadio 

de béisbol, pasaron el estadio . Y se le hizo raro [al cargador] por-
que para aquel lado está el panteón y ya como a medio camino, se 
dio cuenta que iban para el panteón y dijo: 

—¿Para dónde vamos, pues? 
—Sígame .
—No, no y no . ¡Ahí están sus cosas! 
Y ya dejó las maletas y se vino corriendo el hombre .

La mujer de los velices (versión 2)22

Decían que venía en el tren número dos y se bajó aquí, en estación 
Vanegas . Entonces ocupó a dos personas para que la llevaran a su 
casa y ahí van cargados con los velices, pero entonces agarró para 
aquel lado del panteón y…

—Oiga que para acá no
—Ustedes síganme al cabo les voy a pagar .
Y camine y camine y la señora iba adelante, y camine y camine; 

ya cuando iban a llegar a la puerta del panteón, les dijo: 
—Yo aquí, hasta aquí me quedo .

21 Informó: Juan Ramírez, 65 años, tendero, Vanegas, San Luis Potosí . Recogieron: 
Jonathan Rico Alonso, Juan José Rodríguez García, Teresa de Jesús Ramos Rivera y 
Claudia Carranza Vera, 22 de octubre de 2016 .

22 Informó: Sebastián Montante, 64 años, ex-ferrocarrilero, El Carnicero, Vanegas, San 
Luis Potosí . Recogieron: Jonathan Rico Alonso, Juan José Rodríguez García, Teresa de 
Jesús Ramos Rivera y Claudia Carranza Vera, 22 de octubre de 2016 .
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Y dejaron los velices y les pagó, les pagó y se vinieron . Llegaron 
a la cantina muy gustosos pidiendo cerveza y a la hora de pagar 
metieron la mano a la bolsa y puros tepalcates, o sea les pagaron, 
agarraron monedas y a la hora de pagar sacaron puros tepalcates, 
ya no eran monedas . Hasta ahí sé, no sé más .

En ambas versiones la narración comienza apelando a la ver-
dad: la referencia a la transmisión tradicional, a lugares concretos 
y a tiempos más o menos conocidos por los habitantes .23 Asimis-
mo, en las dos versiones, el suceso central es conocido por todos, 
prueba de ello es que no resulta necesaria la explicación de que 
se trata del espíritu de una viajera; espíritu o ánima cuya presen-
cia es bastante física pues interactúa con los vivos . Sin embargo, 
el narrador también inserta recursos como el diálogo entre los 
personajes en estilo directo que es más propio del cuento (aunque, 
si es breve, suele insertarse en las leyendas para darle dinamismo 
a la narración) . Además, en la segunda versión, se añade otro mo-
tivo: la transformación maravillosa del dinero en un objeto caren-
te de valor (tepalcates) . Este motivo, si bien no es raro en nuestro 
género, me parece que tal como está empleado en esta versión, 
debilita —más que reforzar— el valor de verdad . Es decir, la es-
tructura general responde a lo que señalamos como propia de la 
leyenda, pero las dos versiones presentan elementos que propi-
cian una muy posible transformación genérica al cuento .

No cabe duda de que cualquier propuesta sobre la estructura 
de la leyenda puede tener objeciones y que, difícilmente se 
puede llegar a una caracterización total puesto que se trata de 
un género sumamente dinámico y cambiante .24 Sin embargo, 

23 La marca temporal está referida por la época en que funcionaba el tren de pasajeros 
en la región; el transporte ferroviario dejó de funcionar en la región del Altiplano 
potosino hacia los primeros años de la década de 1990 lo que marcó, en definitiva, un 
cambio en las comunidades, pues sus habitantes usaban más este medio que el autobús 
y el pueblo de Vanegas era una estación de cierta relevancia en el estado .

24 Esto se puede observar en versiones de una misma leyenda transmitidas por dis-
tintas generaciones; las personas mayores suelen dar mayor énfasis a los recursos que 
refuerzan el valor de verdad, en cambio, transmisores más jóvenes parecen optar por 
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hablar de una estructura abierta no significa una carencia de 
estructura: ciñéndonos al texto transcrito de una versión, halla-
mos marcas fácilmente perceptibles y, también, si atendemos a 
los momentos de la enunciación de cada versión donde aprecia-
mos el convencimiento del transmisor sobre lo que cuenta . En 
las páginas anteriores he querido desarrollar los que considero 
componentes que definen a la leyenda; sin embargo, vale la pena 
exponer, de manera sucinta, tres conceptos que resultan útiles 
para la total comprensión de nuestro género, su estudio y su 
recolección:

Memorata, anécdota y referencia

Memorata y anécdota son esencialmente lo mismo: la narración 
de una experiencia personal (o de alguien muy cercano como 
padres, abuelos, hijos) en primera o tercera persona; su función, 
además de entretener, es reforzar el valor de verdad de la leyen-
da contada al ser narrada en el marco estructural, y, cuando se 
narra de manera independiente, prima la función de entreteni-
miento, si bien es relatada y recibida con ese mismo valor . La 
diferencia estriba en la manera como se cuenta: la memorata em-
plea motivos, recursos y estilos tradicionales que la acercan al 
texto literario, mientras que la anécdota utiliza un lenguaje más 
cotidiano y suele ser mucho más breve, aunque su función sea la 
misma . Se trata de criterios de apreciación estilística fáciles de 
advertir . Ni una ni otra son, por sí mismas, la versión de una 
leyenda, error que a menudo podemos cometer ya que suele ha-
cer referencia a un personaje o suceso sobrenatural . 

Aunque algunos estudiosos consideran que tanto la memora-
ta como la anécdota son tipos de leyenda,25 no es así puesto que 

disminuir el uso de esas estrategias dudando o disminuyendo el valor de verdad me-
diante la omisión de las referencias finales .

25 Es la postura de la mayoría de los folcloristas, desde los años setenta y que, con 
algunas diferencias, pueden revisarse en una obra posterior de Linda Dégh (2001) en 
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una leyenda tradicional pertenece a un acervo comunitario y es-
tas formas son, únicamente, expresiones de un acervo individual, 
razón por la que no hallamos versiones de una memorata ni de 
una anécdota, sino memoratas y anécdotas diferentes sobre un 
mismo personaje sobrenatural . Veamos unos ejemplos:

Retomando narraciones sobre la Llorona, tenemos una versión 
bien contada pero que se limita a la narración de los hechos sin 
añadir el refuerzo al valor de verdad mediante una anécdota o 
memorata, aunque sí introduciendo el nexo causal (“por eso”):

Dicen que por aquí, cuando la acequia todavía era grande, vivía 
una señora que le gustaba mucho salir por las noches y andar 
fuera, pero a veces, no sabía qué hacer con sus hijos para poder 
irse . En una ocasión que ya estaba desesperada por salir, agarró a 
sus hijos y los echó al agua de la acequia y se ahogaron .

Años después ella murió un poco arrepentida y, aunque Dios 
la recibió, le dijo que su alma no podía estar salvada hasta que 
encontrara a sus hijos . Por eso, cuando llueve y lleva mucha agua 
el río, se escuchan los lamentos de la Llorona que está buscando 
a sus hijos gritando: ¡aaaaaaaayyy, mis hijos!26

En otra versión, se añade una brevísima anécdota que confirma 
los hechos narrados:

cuyas teorías se privilegia la ausencia de forma del género y la relevancia del trans-
misor en el momento de la performance quien debe usar las estrategias necesarias 
para convencer a su auditorio de que lo que cuenta, por muy personal e insólito que 
sea, es real . No obstante mis reticencias a las teorías de Dégh, es interesante cuando 
plantea que “It is a rule though, that each fabulate, as well as every other narrative that 
requires credence or the pretense or at least the possibility of belief as its ingredient, is 
based on either a truly existing or an assumed memorate […] each fabulate necessarily 
presupposes a memorate, a real one (as in so many cases) or an inferential one, which 
we named proto-memorate”(Dégh y Vázsonyi, 1974: 232) pues se refiere a que la mem-
orata puede ser el origen de una leyenda tal como la hemos definido aquí y que los 
autores llaman “fabulate” .

26 Informó: Rosario Ruiz Elías, 23 años, ama de casa, San Pedro Piedra Gorda, Zacate-
cas . Recogió: Mercedes Zavala Gómez del Campo, 11 de agosto de 1993 .
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La Llorona era una muchacha soltera que andaba por ahí con los 
señores y cuando tenía sus muchachitos, los echaba en el agua o 
los tiraba en el campo, porque no quería que supieran que era una 
señora . Entonces, llegó el día en que se murió ella, y Dios no la 
quiso recibir hasta que no juntara a todos sus hijos que había tira-
do . Por eso, sale llorando: “mis hijos, mis hijos” y anda por todos 
lados buscándolos .

Nosotros la vimos aquí, en El Saltito: es una muchacha vestida 
de blanco y guapa y trenzona y llora por las noches por todas las 
calles y el campo .27

En ocasiones nos hallamos con transmisores privilegiados que 
incluyen una memorata para comprobar la veracidad de la leyen-
da revelando su habilidad en el manejo de recursos tradicionales, 
y creando, prácticamente, un discurso literario, tal como sucede 
en la siguiente versión donde el transmisor inserta un motivo 
tradicional pero poco común en la leyenda de la Llorona (la trans-
formación en mujer serpiente):

Siempre, en los tiempos de agua, desde que éramos chiquillos 
nuevos, oímos a la Llorona . Apenas empieza a venir agua en la 
acequia, viene la mujer esta . Porque cuando ella vivía nunca qui-
so criar a sus hijos porque le iban a estorbar para su trabajo con 
los señores; entonces, ella los echaba al agua . Y, mucho tiempo 
después, quería a sus hijos, pero ya no pudo tenerlos . Y entonces 
se volvió una serpiente del agua y tiene la mitad de arriba de 
mujer y para abajo de víbora de agua . Ella aprovecha cuando el 
agua corre por la acequia y por el río para ir buscando a sus hijos 
y los va llorando todo el camino .

Algunas personas creen que se aparece, pero no . Cuando el 
agua no corre, ella se recoge en la presa para luego salir . Y por 
eso, cuando es tiempo de aguas uno la puede oír llorando bien 
clarito . Una vez que yo fui a recoger unos caballos rumbo a la 
presa, apenas estaba amaneciendo y me arrimé bastante; casi hasta 

27 Informó: Conrada Sánchez, 75 años, San Francisco de los Blanco, Galeana, Nuevo 
León . Recogió: Mercedes Zavala Gómez del Campo, 8 de abril de 1994 .
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la orilla de la compuerta y, de repente, oí su llorido y cuando 
volteé, la vi en la orilla del agua, hacia la compuerta . Yo creo que 
iba a salir porque cuando regresaba para acá con los caballos, 
empezó a llover .28

Con bastante frecuencia solemos recoger anécdotas, más que 
leyendas, sobre seres sobrenaturales . En parte se debe a cómo 
preguntamos y, en otros casos, como sucede con la Llorona, se 
debe a que se trata de un personaje o una leyenda que podríamos 
calificar como “del dominio público” es decir, que la persona a 
la que estamos interrogando da por supuesto que conocemos 
quién es el personaje en cuestión por lo que se limita a narrar una 
anécdota que aluda a su presencia y confirme su existencia:

A la Llorona yo sí la he oído; un día veníamos de San Luis, y no 
fue la única vez . Yo vendía calzado y se me pasaron unas cajas a 
Vanegas y me fui rápido en una camioneta y, entonces, llegué con 
una señora; cuando estábamos afuera en la puerta, ya era como la 
una de la mañana y estábamos afuera parados en la puerta, ahí 
parados en la puerta, cuando un vientecito helado nos dejó el 
cuerpo frío completamente, pero frío, no vimos nada, ni nada no-
más como una sombra escalofriante así que pasó y entonces ya de 
ratito se oía por allá gritar, así como grito pero no “¡ay mis hijos!” 
Nomás “¡aaaauu!” Sólo un aullido feo y los perros ladre y ladre y 
ladre; al parecer, le ladraban a algo y dijeron que era la Llorona, 
pero sí estaba muy escalofriante . La Llorona llora por sus hijos que 
echó al mar . Otra vez, cuando vivíamos por esa casa de Amada, 
eran unas tapias entonces nosotros estábamos sentadas así en el 
marquito de la puerta cuando aquel viento, así, frío y aullido de 
vuelta por allá y, eso, fue la Llorona .29

28 Informó: José Guadalupe Lara Hernández, 68 años, campesino, San Francisco de 
los Blanco, Galeana, Nuevo León . Recogió: Mercedes Zavala Gómez del Campo, 8 
de abril de 1994 .

29 Informó: María Victoria Martínez Beltrán, 65 años, ama de casa . Estación Catorce, 
Catorce, San Luis Potosí . Recogieron: Danira López Torres, Marisol Mandujano Salgado, 
Jonathan Rico Alonso y Juan José Rodríguez García, 20 de octubre del 2016 .
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Cuando una leyenda forma parte del acervo comunitario es 
fácil hallar que las personas sepan de ella, que la hayan oído 
contar, pero que, por desinterés, incredulidad o poca habilidad 
expresiva, únicamente proporcionen una referencia, por ejemplo:

Yo lo único que sé: decía mi mamá que era mucho pecado hacer 
aborto y que esa señora, la Llorona, se hizo abortos y lloraba, 
decía mi mamá . Mi mamá no decía dónde los echaría, pero es lo 
que dicen .30

una alusión escasamente narrativa que revela la existencia 
de la leyenda en el lugar pero cuya vigencia habremos de com-
probar sólo si hallamos, realmente, versiones o, por lo menos, 
memoratas .

El fenómeno anterior en cuanto a recolección de memoratas, 
anécdotas y referencias es aún más frecuente en leyendas sobre 
personajes como brujas y nahuales, ya que la creencia en estos 
seres está muy extendida en algunas regiones de nuestro país y 
la gente no considera necesario explicar —si es que es posible— 
su origen y, sencillamente, narra el momento en que los percibe 
tal como sucede con la presencia de las brujas como esferas lu-
minosas:

Cuando íbamos al Oro, ahí las vimos [a las brujas]: eran dos bolas 
de lumbre, y la grandota volaba así, bien alto . No dejaban pasar; 
los burros, se asustaban . Ahí estuvimos escondidos un rato vién-
dolas que andaban como entrenando: las dos chiquitas y la gran-
dota . La volaba, la volaba, la volaba . Unas bolas de lumbre . Les 
echamos la lámpara así como una cruz . Y se esfumaron, se desa-
parecieron . Y los burros ya empezaron a caminar, antes no querían 
caminar, no querían caminar, se defendieron . Yo, cuando voy para 

30 Informó: Francisca Rodríguez, ama de casa, Estación Catorce, Catorce, San Luis 
Potosí . Recogieron: Danira López Torres, Marisol Mandujano Salgado, Jonathan Rico 
Alonso y Juan José Rodríguez García, 20 de octubre del 2016 . Doña Francisca proporcio-
nó a los investigadores esta referencia después de escuchar la anécdota enunciada por su 
amiga María Victoria Martínez que hemos citado antes .

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   209RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   209 13/08/2021   02:44:07 p. m.13/08/2021   02:44:07 p. m.



210 Mercedes Zavala Gómez del Campo RLP, XX-1 y 2

la casa está llueve, llueve y llueve y en los árboles está la lumbre… 
y que el agua no apague la lumbre es raro, ¿no?31

A lo anterior se suman las narraciones sobre las diversas ma-
neras para evitar o contrarrestar su daño, especialmente cuando 
se atribuye a las brujas la capacidad de “chupar” la sangre a los 
niños pequeños o causar otro perjuicio a la población . 

Julio Caro Baroja ya se refería a esta multiplicidad de narracio-
nes posibles de las cuales, las menos, serían versiones de leyendas: 

A veces se confunden con simples creencias, como cuando, por 
ejemplo, se dice que “corre la leyenda” de que las brujas se con-
gregan en los campos de Barahona o de Cernégula . La leyenda, 
en sí, es algo más complejo y con un desarrollo expresivo de cier-
ta extensión, aun en el caso de leyendas cortas recogidas de la 
tradición oral […]. Esto no se puede definir a priori . Cada caso se 
define a sí mismo (1991: 142).

Ambigüedad narrativa que debemos intentar esclarecer con 
cada ejemplo que recojamos, ya que la clasificación que hagamos 
de las versiones, memoratas, anécdotas y referencias de un corpus 
nos darán, en gran medida, un “estado de la cuestión” de la for-
ma de vida de una leyenda en una región o en una comunidad 
determinada .

¿De qué tratan las leyendas en México?

Ante la imposibilidad de incluir, aquí, suficientes ejemplos que 
ilustren un acervo pluricomunitario o nacional, menciono te-
mas, motivos y personajes recurrentes que dan una idea del vasto 

31 Informó: José Abel Méndez Tobías, 36 años, Guadalcázar, San Luis Potosí . Reco-
gieron: Salvador García Rodríguez, Martha Isabel Ramírez González, Miguel Domín-
guez Rohan, Claudia Carranza Vera y Mercedes Zavala Gómez del Campo, 8 de mayo 
de 2010 .
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caudal de versiones de leyendas que vive en la tradición oral de 
nuestro país .

Con un profundo valor identitario, a veces casi sagrado, se 
conserva un buen número de leyendas etiológicas sobre el origen 
de formaciones naturales: montañas, cerros y peñas; lagos, ríos 
y manantiales así como el porqué de determinadas características 
de un animal . A menudo, estas formaciones adquieren una con-
figuración prosopopéyica convirtiéndose en personajes que sien-
ten y actúan como humanos . Se trata de las leyendas con mayor 
sustrato mítico de nuestros acervos y viven, sobre todo, en comu-
nidades rurales o suburbanas . Su valor de verdad ha disminuido 
o se ha anulado pero no se conciben como cuentos —en tanto fic-
ción—, sino como narraciones en las que los antepasados de los 
habitantes de la comunidad creían en ellas, y tienen una clara 
función identitaria y un significado especial en la comunidad.

La ambición o sencillamente la posibilidad de enriquecerse de 
manera fortuita es el tema de innumerables leyendas sobre teso-
ros escondidos; se sabe de su existencia pero siempre son inacce-
sibles, generalmente porque lo vigilan seres sobrenaturales o 
ánimas que impiden sustraerlo utilizando fórmulas que dicen: 
“todo o nada” o porque no hallan el lugar exacto . Suele vincu-
larse a estas leyendas la presencia de cuevas y de otros espacios 
subterráneos como lugares propicios para albergar durante si-
glos tesoros, y cuyo acceso está supeditado a determinados días 
del año . Tanto el tema como la fórmula “todo o nada” son co-
munes en el acervo panhispánico y en otras tradiciones, junto 
con una suerte de mensaje acerca de que el enriquecimiento for-
tuito sólo le ocurre a personas señaladas por el sino: “al que no 
le toca, no le toca (recibirlo)”, dicen algunas versiones .

Entre los personajes que gozan de mayor difusión destacan 
las ánimas o espíritus que interactúan en la vida cotidiana del 
lugar: se hacen presentes de manera visual o auditiva ya sea para 
rememorar la fecha o la forma en que murieron, para advertir 
peligros, para castigar conductas erróneas, y, muchas menos ve-
ces de las que podemos suponer, para dañar a los habitantes a 
quienes atemorizan, por no ser seres tangibles o humanos . Dentro 
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de este mismo grupo estarían las llamadas ‘ánimas en pena’ 
que, de acuerdo con la creencia católica, son las almas que, por 
sentencia divina, aún no pueden descansar en paz y están con-
denadas a cumplir ciertos requisitos relacionados con su vida 
terrenal para alcanzar la paz eterna .32 

Las brujas y los nahuales también gozan de profundo arraigo 
en los acervos de algunas regiones de nuestro país . Presentan 
características diferentes en cada lugar: hay zonas donde se con-
sidera que las brujas son una especie de ave con alas “de petate” 
y que suelen chupar a las personas, especialmente a los niños muy 
pequeños; en otras quedan representadas como bolas de fuego, y 
en otras más se trata de mujeres capaces de transformarse en bru-
jas mediante rituales específicos. En la mayoría de los casos se 
incluyen como parte de la narración remedios y conjuros para 
contrarrestar su daño o para ahuyentarlas . Los nahuales son per-
sonajes que proceden de la tradición prehispánica y se considera 
que son personas con un don especial que les permite convertirse 
en animal para llevar a cabo algunas acciones, ya sea en beneficio 
propio o de la comunidad; en pocos casos se relatan agravios a 
terceros cometidos por nahuales . La mayoría de las narraciones 
que recogemos sobre esos personajes y sobre brujas dan cuenta, 
únicamente, de la anécdota o experiencia personal que refuerza 
la creencia, ya que ésta se considera del dominio público .

Con una configuración aún menos precisa están los seres deno-
minados duendes, aluxes, chaneques o algún otro nombre . Se tra-
ta de personajes descritos como seres pequeños —casi como ni-
ños— con algún rasgo particular según la región y cuya principal 
actividad es molestar o incordiar a las personas; en algunas regio-
nes se les atribuyen poderes mágicos, pero más que nocivos son 
traviesos . Como en el caso de las brujas y nahuales, la mayoría de 
las veces sólo recogemos memoratas y anécdotas sobre estos seres .

32 En otras tradiciones hispánicas es común el uso del término ‘fantasma’ para deno-
minar a estos personajes, pero me parece que en nuestro país el término puede delatar 
una fuente mediática (libros, radio, televisión internet) de la leyenda pues es mucho más 
usual ‘ánima’ o ‘espíritu’ .
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Como herencia de la tradición hagiográfica, tenemos leyendas 
sobre personajes de la religión católica, especialmente sobre 
advocaciones de la Virgen María, representaciones de Cristo y 
sobre santos, particularmente de los santos patrones de los pue-
blos . En estos casos hay enorme similitud entre las versiones; 
unas explican el origen de por qué se venera una imagen de-
terminada, otras relatan algunos hechos sorprendentes de las 
tallas, esculturas o imágenes considerados milagrosos por los 
creyentes o, bien, dan cuenta de una “intervención divina” en 
la vida cotidiana de alguno de los habitantes de una comuni-
dad, lo que propicia que se le venere con mayor devoción o 
que la persona beneficiada realice un cambio en su forma de 
vida . La caracterización de estos personajes debe entenderse 
aparte o distinta de su configuración canónica; en algunas re-
giones con fuerte presencia de culturas indígenas se advierten, 
en estos personajes, rasgos antes atribuidos a divinidades pre-
colombinas . En la mayoría de estas leyendas se incluye un re-
forzamiento de normas morales y de conducta válidas para la 
comunidad que las conserva .

Finalmente, el diablo es otro personaje que aparece reiterada-
mente en las leyendas mexicanas . Se concibe como una encarna-
ción del mal, razón por la que es temido; se evita nombrarlo y 
se refieren a él como “la cosa mala”, “el amigo”, “el malo” entre 
otras formas puesto que nombrarlo equivale a invocarlo . Se pre-
senta en múltiples figuras: desde el galán seductor, el charro 
negro, el vendedor generoso y el desconocido dispuesto a ayudar 
hasta en forma animal: un perro negro de dimensiones extraor-
dinarias, un burro que se alarga, una mula negra, una serpiente, 
entre otros. Cuando el diablo tiene figura humana suele dejar 
rastros de azufre o presentar elementos zoomorfos: patas de ga-
llina, chivo o toro en vez de pies, estos rasgos permiten a los habi-
tantes del lugar identificar al personaje. Las leyendas en las que 
el diablo interactúa con las personas llevan implícita una mora-
leja o consejo acerca del respeto a las normas de conducta de la 
comunidad y de la fatalidad que conlleva establecer relación con 
este ser .
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¿Acervos comunitarios? o dónde vive una leyenda

Hoy en día, resulta bastante complejo hablar de acervos comuni-
tarios o tradicionales. Aun podemos afirmar que la literatura 
tradicional vive en comunidades, entendidas cada una de éstas 
como el conjunto de personas de un pueblo o región con una 
cultura, una historia y ciertos elementos que los distinguen de 
otros grupos cercanos, o distantes, con los que pueden, o no, 
compartir lengua, creencias, costumbres, entre otros rasgos; y se 
ubican en espacios más bien rurales . Tales características facilitan 
la vida comunitaria por las actividades de los integrantes, la in-
terdependencia entre ellos, el sentido de pertenencia al mismo 
grupo, y el conocimiento y la comunicación entre unos y otros . 
Sin embargo, y no obstante que en México podemos hallar cien-
tos de comunidades de este tipo debido al desigual desarrollo de 
nuestro país, es innegable que la transformación de pueblos en 
ciudades, el constante flujo entre los espacios rural y urbano, el 
acceso a medios de comunicación masiva, entre otros muchos 
factores, han producido una modificación en esa vida comunita-
ria y han propiciado el surgimiento de nuevos tipos de comuni-
dades en las que las personas no comparten necesariamente un 
espacio físico ni siquiera una misma cultura o historia, pero sí 
ciertas características que las vinculan y que como grupo procu-
ran conservar gustos e intereses . Este tipo de comunidades alber-
ga, también, un acervo de leyendas de acuerdo con sus gustos e 
intereses; se intercambian versiones ya de manera oral en los 
grupos que conviven físicamente en un espacio ya de manera 
escrita o audiovisual, o ambas, en espacios electrónicos .

La complejidad se extiende a distintos aspectos: ¿se trata del 
mismo tipo de acervos? ¿Las personas sólo pertenecen a un tipo 
de comunidad? ¿hasta qué punto incide la globalización en 
la forma de vida de las leyendas? ¿Es válido, todavía, hablar de 
leyenda tradicional? Estas son sólo angunas interrogantes que 
podemos y nos debemos plantear . No se trata de dar respuesta 
ni exclusiva ni definitiva pero sí intentar resolver, por el momento, 
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algunas de ellas o, por lo menos, reflexionar sobre el asunto tal y 
como se presenta en nuestro país .

Un acervo tradicional está íntimamente relacionado con la me-
moria, entendiendo ésta en su sentido más profundo; una memo-
ria fraguada durante siglos que contiene saberes no aprendidos 
ni memorizados sino aprehendidos —incluso de manera incons-
ciente—; una memoria en la que resultan indistinguibles periodos 
temporales porque opera como un caudal en flujo constante y 
dinámico . Este tipo de acervo forma parte esencial de las comu-
nidades; los integrantes lo reconocen como propio aunque difí-
cilmente puedan explicar por qué . Es el tipo de acervo que alber-
ga, entre otras manifestaciones tradicionales, a la leyenda . Por 
otro lado, las ‘nuevas’ comunidades a las que aludimos también 
poseen un acervo; sin embargo, se trata de un acervo distinto, sin 
esa estrecha vinculación con la memoria porque ésta aun no exis-
te como tal en el grupo . Se trata, más bien, de un repertorio com-
partido, formado por fragmentos individuales de memorias que, 
quizás algún día, logren amalgamarse o fundirse en una memo-
ria profunda . Vale la pena apuntar que no intento dividir entre 
acervos rurales y urbanos, sino en acervos tradicionales y acervos 
que podríamos llamar no-tradicionales o en formación . Las le-
yendas que aquí hemos tratado forman parte de los primeros, 
independientemente de si los sucesos narrados se ubican en un 
espacio rural o urbano o de si acontecieron hace siglos o recien-
temente . De ahí que considere que lo que se ha llamado “leyenda 
urbana” o “leyenda contemporánea” no existe, pues los temas 
son los mismos que se transmiten desde siglos atrás pero, en este 
caso, desarrollados en espacios y contextos socioculturales actua-
les . Por ejemplo, en diversas antologías de leyendas hay versiones 
que narran la presencia de un ánima —espíritu o fantasma— de 
una joven en un medio de transporte . Hay versiones en que la 
joven sube a un coche de caballos conducido por un chofer; en 
otras, pide un taxi y en algunas más, se aparece dentro de la 
cabina de un tráiler que circula por las autopistas y lo mismo 
daría que fuera en un vagón del metro o del tren “bala” de una 
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gran urbe .33 La presencia de versiones que incorporan contextos 
modernos o urbanos es prueba de la riqueza, apertura, conser-
vación y variación de los géneros tradicionales y no muestra de 
dos tipos de leyenda según su contexto .

La existencia de los acervos en formación se relaciona con lo 
que se ha llamado la era de la globalización y con la internet 
como medio de acceso a la información; varios estudiosos han 
apuntado que lejos de debilitar los acervos tradicionales, de le-
yendas, por ejemplo, los medios electrónicos han revitalizado su 
transmisión . Hasta cierto punto estoy de acuerdo, sin embargo, 
se advierte en las versiones trasmitidas por estos medios una 
especie de desvinculación con el espacio de la comunidad y si 
bien se trata de un género muy abierto, la eliminación de la ubi-
cación espacial concreta puede disminuir el valor de verdad y 
consecuentemente, a la larga, la narración dejaría de ser leyenda 
transformándose, posiblemente, en cuento donde el tiempo y el 
espacio del relato son irreconocibles y se considera ficción. Creo 
que en nuestro país coexisten, por ahora, ambos tipos de acervos 
y ambos tipos de comunidad, y la incidencia de los medios elec-
trónicos es análoga a la que tuvieron —y tienen— la imprenta, 
la radio, la televisión y el cine . Una versión transmitida por estos 
medios o difundida en libros de divulgación y de texto puede 
ser detonadora de la memoria en el receptor cumpliendo, así, 
una función revitalizadora . Pero la persona que posea un acervo 
tradicional activo distinguirá entre una versión procedente de 
estos medios y la que considera como propia que, muy segura-
mente, será la que forme parte de un acervo tradicional de su 
comunidad .

33 Es como si recogemos un corrido sobre la fuga de un reo en el que se narre que utili-
zó una aplicación del teléfono celular para tal o cual cosa y que su equipo de hackers alteró 
el sistema de cámaras del reclusorio de alta seguridad y que, tras esas acciones, logró la 
fuga . De ninguna manera diríamos que se trata de un corrido “urbano” o “cibernético”; 
seguiría siendo un corrido sobre la fuga de un prisionero y estaría al lado de las decenas 
de corridos sobre el mismo tema aunque otros hayan sucedido en la prisión de San Juan de 
Ulúa, en Lecumberri o en la penitenciaría de un pueblito de la sierra de Oaxaca .
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La recolección de leyendas tradicionales en México

Con todo lo que hasta aquí hemos visto acerca de lo que es y no 
es leyenda, de sus formas de vida y de los contextos que la alber-
gan, resulta útil mencionar algunas dificultades que se pueden 
presentar en la recolección de leyendas de la tradición oral, así 
como ciertas estrategias que faciliten dicha tarea . 

Independientemente de la perspectiva y objetivos que se ten-
gan para la investigación, hay que tomar en cuenta varios facto-
res . Como investigadores en campo solemos propiciar que el 
momento de la transmisión sea lo más natural posible; una pe-
culiaridad de la narración de leyendas es que se da en un ambien-
te familiar o entre amigos y suele ocurrir que, apenas terminada 
la intervención del transmisor, los receptores se convierten en 
transmisores de otras versiones o anécdotas que sirven de ejem-
plo y confirman, o no, el valor de verdad de la leyenda inicial. 
Esta múltiple intervención dificulta enormemente el trabajo de 
transcripción y edición, pues tendremos una versión entera y 
varios fragmentos que ni siquiera incluyan la referencia explícita 
al personaje sobre el que se cuenta, sino detalles sueltos que, a 
veces, no forman ni una anécdota . De ahí que resulte práctico 
solicitar las intervenciones individuales aunque disminuya, no-
tablemente, la naturalidad de la performance . 

Un conocimiento básico sobre la región facilita el trabajo de 
campo, pero además habrá que tomar en cuenta que, en algunas 
comunidades de nuestro país, los acervos de leyendas son bas-
tante exiguos especialmente en regiones donde se han incre-
mentado los grupos evangélicos y cristianos cuyos principios 
religiosos promueven ‘borrar’ de la memoria los relatos en los 
que se crea en seres sobrenaturales —a veces con la amenaza de 
la condenación del alma—, por lo que hay que ser sumamente 
cuidadosos a la hora de preguntar por ciertos motivos y per-
sonajes . Saber un poco de la comunidad donde se realiza el 
trabajo de campo permite preguntar leyendas sobre persona-
jes o motivos concretos y evita preguntas tan generales como 
“¿aquí hay aparecidos? que muchas veces generan narraciones 
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inventadas o completamente individuales cuando no un recha-
zo a nuestra presencia .

Hace unas cuantas décadas se inició una política pública de 
revaloración de tradiciones y costumbres mediante el programa 
llamado Pueblos Mágicos .34 Este programa propició la divulga-
ción de versiones facticias de algunas leyendas —algunas ni si-
quiera propias del acervo comunitario— que han incidido en las 
versiones tradicionales en cuanto a su fijeza, pues las versiones 
“oficiales” suelen tener mayor prestigio entre los habitantes del 
pueblo tal como sucede con versiones impresas tanto en folletos 
de divulgación como en antologías y libros de texto .

Otro elemento que habrá que tomar en cuenta es la diversidad 
de versiones de leyendas y otras narraciones sobre seres sobre-
naturales transmitidas por la televisión —además de las existen-
tes en plataformas de internet— pues a menudo, si no tenemos 
la fortuna de hallar a un transmisor privilegiado que nos enuncie 
una versión tradicional, recogeremos versiones procedentes 
de una película o de un capítulo de una serie . Ante la imposible 
tarea de tener en mente el repertorio televisivo o fílmico sobre 
estos temas, resulta útil preguntar al transmisor de dónde apren-
dió o quién le contó la versión enunciada . No está de más, si a 
esto nos dedicamos, saber que hay varias películas sobre los 
personajes recurrentes de nuestras leyendas como son la Lloro-
na, las brujas, la nahuala, entre otros, y que muchos de nuestros 
informantes ya manejan términos como “fenómenos paranorma-
les” en lugar de seres sobrenaturales, por lo que deberemos ser 

34 Pueblos Mágicos es un programa creado en 2001 y desarrollado por la Secretaría de 
Turismo en colaboración con otras instancias gubernamentales; se trata de un reconoci-
miento a los habitantes de un pueblo determinado que se han distinguido por proteger 
y guardar su riqueza cultural y su entorno . Se toman en cuenta varios aspectos como 
pueden ser: la fuerte influencia del pasado indígena, el legado virreinal, la preservación 
de tradiciones seculares y ancestrales, o que hayan sido lugares de acontecimientos his-
tóricos relevantes en la vida de México . El objetivo es promover un turismo cultural que 
le dé impulso económico y mejor desarrollo a la localidad .
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especialmente cuidadosos al momento de la revisión de las ver-
siones recogidas . Asimismo, para evitar versiones televisivas, es 
aconsejable recurrir a los habitantes más viejos de la comunidad 
o a los transmisores reconocidos por ellos .

Finalmente, hay que reconocer que realizar trabajo de campo 
nos permite advertir la forma de vida de nuestros géneros tradi-
cionales; por eso, me parece que recoger escasas versiones es tan 
valioso como obtener una enorme cantidad de ellas pues revela-
rá un estado de la cuestión .

Para concluir, retomo la cualidad inasible de la leyenda como 
género en el sentido que hemos explicado hasta aquí . Indudable-
mente se trata de uno de los géneros tradicionales más complejos 
por dinámico y abierto, pues queda estrechamente relacionado 
con el modo de pensar de quienes las enuncian y con sus contex-
tos socioculturales . Sin embargo, mantiene una función social, 
especialmente en relación con valores y normas de conducta de 
las comunidades; enseña y entretiene, por eso se conserva . Su 
estructura abierta permite su actualización y variación a tal grado 
que da cabida a dos tipos de acervos: el tradicional y el acervo 
que hemos llamado ‘en formación’ . La difusión electrónica de 
versiones comienza a tener cierto auge en nuestro país, pero 
prevalece, aún, la transmisión oral o, en todo caso, mixta .
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De repente hago mis versos… Entrevista al cantador  
y curandero Leoncio Tegoma Chagala 

alEC dEmpstEr

Artista multidisciplinario

raúl Eduardo GonzálEz

Facultad de Letras, Universidad Michoacana
de San Nicolás de Hidalgo, Michoacán

A finales de julio, Santiago Tuxtla, Veracruz, se viste de gala para 
celebrar a su santo patrón con concurridos fandangos rodeados de 
juegos de feria, merolicos vendiendo enseres domésticos, e improvisa-
das cantinas callejeras. En 1997, durante unos calurosos días Alec 
Dempster pudo presenciar aquella euforia por primera vez, y se des-
pertaría en él una curiosidad tenaz que no mermaría en los diez años 
siguientes. Regresó a vivir ahí en 1999, y así como se empieza a cono-
cer paulatinamente un requinto jarocho, traste por traste hasta abarcar 
todo el diapasón, fue recorriendo los barrios y comunidades del muni-
cipio de Santiago Tuxtla y San Andrés Tuxtla en busca de sones e 
historias. A la par, con las grabaciones de campo empezó a recopilar 
entrevistas con músicos, bailadores y cantadores, para un proyecto 
que resultó en treinta historias de vida y treinta retratos hechos con 
la técnica de grabado en linóleo. Ahora, con apoyo de Raúl Eduardo 
González en la revisión de los textos, prepara la primera entrega del 
material en un libro titulado Ni con pluma ni con letra . Testimo-
nios del canto jarocho .

Como primicia, se comparte aquí la entrevista con Leoncio Tegoma 
Chagala, quien nació el 20 de junio de 1924 en Tres Zapotes, municipio 
de Santiago Tuxtla, y fue un cantador y curandero; murió el 3 de julio 
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de 2018. Las andanzas de Alec lo llevaron a Tres Zapotes en el año 2005, 
en busca del cantador Félix Machucho, quien le recomendó hablar con 
Leoncio. Siendo una persona muy conocida en el pueblo, no le costó 
trabajo dar con él, y afortunadamente estaba con ánimos para platicar. 
Ya Dempster había leído algo acerca de su padre, Alfonso Tegoma, el 
último violinista del pueblo. Desafortunadamente, no hemos encontra-
do registros sonoros del violín del padre o el canto de su hijo. Sin em-
bargo, en esta entrevista Leoncio comparte una buena cantidad de coplas. 
De manera entretenida, entrelaza versos con anécdotas de su vida, dan-
do una muestra de sus habilidades como improvisador. 

El cantador tenía ochenta años al momento de la entrevista, donde 
explica que había dejado el canto por dedicarse a su oficio de curandero; 
también narra cómo se fueron perdiendo las tradiciones musicales en 
Tres Zapotes, lo que probablemente sea otra razón para que no cantara 
con frecuencia. Dice: “Ya no hay música aquí en Tres Zapotes. Ahora 
en la Navidad, en las pascuas, ni una parranda”. Ramón Gutiérrez 
Hernández, requintista del conjunto Son de Madera, cuenta que de niño 
acompañaba a Tegoma con la jarana, de manera que se puede suponer 
que al menos unos veinte años antes de la entrevista él cantaba aún y 
probablemente “salía a la parranda”. Leoncio menciona, por cierto, a 
sus contemporáneos, Rodrigo y José Adauto, tíos de Ramón, quienes 
gustaban de cantar con él en los huapangos.

Don Leoncio refiere también la manera como se acercó a la música, 
describe su capacidad para cantar e improvisar coplas, y habla con 
mucho detalle y sinceridad sobre el oficio de curandero, que, tanto como 
el de cantar, fue un talento natural en él. Como lo señala, su madre 
tenía poderes adivinatorios, y cabe mencionar que su tío abuelo fue 
llamado el Cuate Chagala, uno de los brujos más renombrados de la 
región. Aunque Leoncio pudo aprender “lo malo” como curandero, él 
quiso ejercitar “lo bueno”, y lo empleó para sanar a sus semejantes, 
con el talento natural que tuvo. Para curar, Leoncio pudo servirse 
tanto de su aptitud con los naipes como de la invocación al Señor de 
las alturas, e incluso, lo que resulta más perturbador, de la interlocu-
ción con el diablo, con quien narra sus encuentros. Lo cierto es que 
Leoncio fue tan buen cantador como curandero, y la gente lo reconoció 
por ambas facultades, pues así como pudo curar y conjurar maleficios, 
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pudo hacer sus versos “de repente”. En la entrevista, que se transcribe 
a manera de relato, detalla pasajes en los que echó mano de sus talen-
tos, por los que se ganó el aprecio y la gratitud de sus paisanos.

Yo nací aquí, en Tres Zapotes . Era muy chiquito Tres Zapotes . 
No recuerdo en qué año nací . El año pasado,1 el 20 de junio, cum-
plí ochenta años . Ya, en este junio que viene, voy a cumplir 81 
años . Hay mucha gente que dice: “¿Cómo le haces?, ¿qué comes 
tú, Loncho? Estás en un ser cabrón, que no se te nota” .

Yo era uno de los primeros versadores .2 Llegaba a un huapan-
go3 y había versadores ahí hablando y diciendo, echando sus 
versos, pero ya poquito, y dicen: 

—Allá viene Loncho . Hombre, ¿qué pasó? Vamos a versar .4
—¡No! Mis respetos pa ti . 
Yo llegaba, rápido pa’dentro . A cada mujercita que me gusta-

ba más, que le adaptaba yo sus versos . No puedo adaptar segui-
do, pero de repente sí puedo hacer un verso . Cuando tenía 18 
años, los papás de antes no te dejaban salir a ninguna fiesta. No 
me dejaban salir, pero ya cumpliendo los 18 años me conseguí a 
esta mujer; me la robé . La invité, y me dijo: 

—Sí, me voy contigo . 
—¡Ah, bueno! Ni hablar . 
Entonces, ya como que me chispé un poquito .5 Ya teniendo mi 

mujer, me fui a un huapango a oír na’más; ’taba un señor ahí que 
versaba bastante, y me dice: 

—Loncho, ¿tú no sabes versar?
—Yo me sé varios versos, pero, como no podemos adaptarnos 

a la música, no sabemos todavía .

1 La entrevista fue realizada el 5 de febrero de 2005 .
2 versador: ‘cantador de versos’; también, ‘improvisador’ .
3 huapango: ‘fandango, fiesta comunitaria con música de cuerdas y baile zapateado’ .
4 versar: ‘cantar, argumentar con versos’ .
5 me chispé: ‘me zafé, me escapaba de casa para cantar en los huapangos’ .
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—Yo traigo un material que es buenísimo pa la versada .
Sacó de acá una botella . 
—Tiéntala: ¡‘ta calientita! Esto es un té para poder versar . ¡Ven-

te pa’cá a la oscurana!
 Y ya nos fuimos, y le pegó él . 
—¡Sáquele un trago!
Pero era como alcohol . Le saqué un trago y lo sentí bueno . 

Medio conversamos .
—¡Échate otro!
Seguimos conversando .
—¡Échate otro!
Cuando ya me eché tres tragos, ya me sentí en otro tema .
—Vámonos, a ver qué sale . Vamos a pedir . ¿Tú no sabes versos 

de “El carpintero”?6

—Sí . Sí sé .
—Voy a pedir “El carpintero”, para que yo cante y tú me con-

testas . 
Pidió “El carpintero”, pero nada más a la primer contestación 

me dice: 
—No . Tú vas a cantar “El carpintero” .
Y lo comienzo .
—¿Pa qué te voy a dar la medicina? ¡Me rebasaste! ¡Ahí, me 

rebasaste con la voz tuya!
Y desde entonces, como todos los sábados hacían huapango, 

todos los sábados íbamos, y él se adaptó conmigo, pero ya él 
iba nomás para contestarme; pero para que cantara, ya no 
cantaba . 

—¡Me acabaste! 
La gente decía: “¡Lo rebasaste!” .
Ahí se acabó de cantador . Nomás se arrimaba por contestar, 

así . Él se llamaba Victoriano Nato, y era mayor de edad: ya cuan-
do yo lo conocí tendría como unos cuarenta años de edad y yo 
tenía 18 años . ’Tonces empecé a versar y a versar, y de ahí nació 

6 El carpintero: se refiere al son “El pájaro carpintero” .
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que de repente puedo hacer un verso . No muy seguro, pero sí lo 
puedo hacer . Yo hice un verso a mi favor, que dice:

Leoncio en un tiempo hacía
lo que le daba la gana:
de dos viejas que él tenía,
una me tendía la cama 
y la otra me vestía
siete veces a la semana .

Ahí me fui, y de repente hago mis versos . Hace como unos ocho 
meses que yo traía una vieja que era de aquí, pero se fue a Isla, y 
fui yo a Isla a una chambita . Iba yo con otro cuate por la vía, cuan-
do la veo que allá viene con el macho, y me dice el cuate ese:

—Ahí viene la chava esa . Viene con su macho .
—Te voy a decir un verso ahí tocante . Ya cerquita . 
Nosotros vamos relajeando aparte, na’más pa’ que ella oiga, y 

le dije: 

Caminando por la vía
donde iba el tren pasajero,
me encontré la vida mía
que iba con un jornalero;
le dije: “Deja ese gato,
que yo sí traigo dinero” . 

Y ella na’más me hizo así por detrás .
Hace rato estaba ahí con el zapatero . Se trató de chistes diver-

sos, pero llegó otro señor que dice que también le entiende a sus 
versitos . Echó como dos o tres, y dice: “¡No!, mis respetos pa 
Loncho . Este cuate estaba nuevo y yo era chamacón todavía . Lle-
gaba a un huapango y hacía florecitas. Todo mundo lo quería; 
hasta el sol de hoy, todo el mundo lo quiere” . 

Yo de repente sí hago mis versos . Antier fui a Los Lirios, y por 
allá un señor que andaba medio entrado, pero se llevaba mucho 
conmigo, dice: “Yo te voy a hacer una pregunta en verso, a ver si 
me la contestas” .
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Me echó el verso, y se lo contesté:

En la medianía del mar,
en esa agua cristalina,
de paso escuché cantar
la sirena y la tonina
en verso de argumentar,
¿cuál es la concha más fina?

 —Ni tú sabes .   

Si cantando me adivinas,
en un peine lo has de ver:
yo en América Latina 
a un sabio le hice saber .
¿cuál es la concha más fina?
La tortuga de carey .

—¡Jijo de la chingada! Me mataste, cabrón . 

Hay cosas bonitas para convivir, que por suerte no todos pueden 
hacer eso . Entonces, llega uno a una reunión y que: “Ya échate un 
verso” . Ya, por ahí, uno cosechando buenas personas y buenos ami-
gos . ¿No sé si conociste [a] Moisés Mulato? Es un hombre de mucho 
dinero, nomás que se murió el hombre . Siempre andábamos con las 
versadas, pero un día estábamos sentados en el parque, y se pone 
una tempestad, una tribunada7 grandísima, y ya me vio . Ya que 
me vio, me quedo filiando. Dije: “Algo va a querer”. Me dice: 

—Te voy a pagar siete medias arrebiatadas si me haces un 
verso de esa nube . 

Yo me echaba mis cervezas primero, pero tiene diez años que 
no tomo .’Taban como cuatro o cinco ahí, y le digo: 

—Hay que poner una autoridad .
—No . Nada de autoridad . Lo quiero ya, así .

7 tribunada: sic, acaso por ‘atribulada’ .
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—En eso que le busque de autoridad, o alguna palabra para 
poderte acomodar, pues tenemos que poner un testigo .

—No, yo soy el testigo, pero que suene .

Subí al cielo, tomé asiento
en el centro de una nube,
y como no me detuve,
que me sirva de escarmiento .
Qué mala fortuna tuve,
que pronto me llevó el viento .

—¡Hombre desgraciado, te ganaste la cerveza, a lo macho!
Y ahí seguimos, y a última paramos en la cantina a echar cer-

vezas . Pero por lo menos cosecha uno amigos . 
Yo me vi muy malo . Casi pa morir, y cuando me empecé a 

controlar, le busqué . Dice:

Yo me pasee en un desierto 
vestido de militar;
pero a pecho descubierto 
me ha gustado retozar .
He peleado con la muerte,
y no me pudo llevar . 

Ya no hay música aquí en Tres Zapotes . Ahora, en la Navidad, 
en las pascuas, ni una parranda . Lo que se llama nada . Nosotros 
éramos de los primeros parranderos que juntábamos a veces has-
ta diez muchachas pa salir a la parranda, y bailadoras . Una pa-
rranda es una reunión que vas a cantar “Las pascuas” a una casa; 
ahí, “Las pascuas” y un son . Pides el aguinaldo y pa’lante, a otra 
y a otra; otra, y ahí se va uno . Hay que tocar un son . Hay personas 
que les gusta tanto: “¡No, échate otro son!” . Y ahí está la lana . A 
veces, había casas que, cuatro o cinco sones, porque el dueño de 
la casa le gustaba: “Hora . Ahí está la lana, y, si quieren tomar 
algo, horita traigo” .
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Aquí pasaba muy bonito antes, pero ahora ya no . Yo me quedé 
con los deseos de oír una música aquí . No hubo parrandas de 
nada, ningún músico . 

Yo hice la lucha a la jarana; nunca pude sacar un son . Con el 
violín también le luché y le luché; nada, no pude sacar nada . Yo 
creo que el que va a ser músico ya viene de allá; cada uno Dios 
le da su destino . 

Yo soy pobre, y Dios lo sabe,
pero no soy orgulloso .
No me gustan novedades,
porque aquel que es cariñoso
goza de felicidades
de todos los campos frondosos .

Me voy hasta el Puerto Rico,
a ver si allá me enamoro .
Como tengo largo el pico, 
te voy a hablar sin decoro:
si otro diente se te pica 
te lo mando poner de oro .

Es que me gusta la versada, pero tiene años que ya no verso . 
Desde que agarré mi trabajo este, como que me fui desviando de 
la versada, sí, y con la edad que tengo la fuerza de la versada ya 
no me da, creo yo . Con los Gutiérrez, cómo me querían para la 
versada, con Rodrigo Gutiérrez y José Adauto Gutiérrez; era gen-
te de mi edad, pero que tenían mucho dinero . Un día llegué al 
huapango y estaba José Adauto echando verso, pero llegó una 
hermana mía que yo tenía, y José Adauto también con su herma-
na; como eran canijos, me echó un verso donde me decía que le 
gustaba mucho mi hermana . Le contesté; yo le digo en verso: 

Una noche de oscurana
me correteó una patrulla;
me subí por una rama, 
me baje sin hacer bulla .
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Si a ti te gusta mi hermana, 
a mí me gusta la tuya . 

—Vamos a dejarlo en la paz, cabrón . Ahí lo vamos a dejar . 

La otra vez llegue ahí a’onde matan cochino; allá por la calle, y 
estaba un cuate . Me dice:

—Tú que eres muy chingón, no compres los chicharrones; pide 
un chicharrón en verso .

—Pues a ver qué sale .

En la cumbre de un encino
canta un pájaro gorrión . 
Lo digo con voz ladina,
también con satisfacción: 
si usted es dueño del cochino,
regáleme un chicharrón .

—¡Pa’ su mecha!, ahorita busca un chicharrón, y no uno . ¡Pa’ 
su mecha!, eres cabrón . Échate otro tocante al cochino .

Amigo de la colina,
mira lo que me pasó,
y como mi ciencia es fina,
por eso elevo mi voz:
quiero carne de cochino,
ya la de res me aburrió .

—Dale un kilo de carne a este cabrón . Dáselo, que yo te lo pago .
Me gané mis chicharrones y un kilo de carne . 

Pa’ ochenta años que yo tengo, y no conozco un enemigo . Nada, 
absolutamente; muchos amigos, muchas amigas, viejas y nuevas . 
Conmigo, donde me encuentran: 

—¿Qué pasó, don Loncho? ¿Qué tal, cómo está usted? 
Eso es muy bonito . Todo mundo me quiere, gracias al Señor . 

Le doy gracias a Dios, porque el contar con amigos es como si 
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contaras con mucho dinero . Si tú tienes muchos amigos, haz de 
cuenta que tienes dinero, pero si tienes enemigos, ya no . 

Los huapangos se hacían cada sábado, en cualquier casa que 
se la pusiera; a veces, en la calle, la autoridad lo organizaba . Los 
músicos veían la autoridad: “Oye, ’ta bueno pa hacer un huapan-
go . Hay que hacerlo . Vamos a hacerlo en tal casa”; y allá se hacía 
el huapango .

Yo iba todos los sábados, porque el primer huapango que yo 
llegué ’taba yo con un señor que se llamaba Dámaso Chagala, pero 
era un cristiano muy estudiado, sabía mucho leer; ese fue el primer 
agente municipal de Tres Zapotes, y ya de ahí le dieron otro cargo, 
y era don Dámaso Chagala . Con él estaba yo, y llegó mi papá y mi 
mamá —que Dios los tenga en la gloria—; dice mi papá: 

—Mire, se casó . Allá vas, a ocultar tu mujer . No es para que 
estés en el huapango .

—Espérense . Les voy a hacer una pregunta a ustedes, antes de 
que Loncho se vaya . Loncho es un cuate que no ofende a nadien; 
todo mundo lo está queriendo . ¿A ver, mujeres, si en algún verso 
las ha ofendido?

Ya se paró la mujerada .
—Mire, su hijo, doña Isabel: un hombre muy honrado; ’ta nuevo . 
Los músicos también; mujeres nuevas y viejas vinieron: 
—Es un muchacho muy honrado; ’ta nuevo, tiene que diver-

tirse, pues se va a ir de todas maneras .
Les dijo don Dámaso Chagala:
—Usted, don Alfonso Tegoma, ¿está usted manteniendo a su 

hijo ahora después de casar?
—No .
—Que viva como quiera; no tiene derecho a mandarlo ya; ’ta 

casado, y al estar casado ya él es libre . Él puede hacer de lo suyo, 
lo que él quiera . Ahora, si usted lo estuviera manteniendo, ni qué 
hablar . Usted, doña Isabel, ¿le lava la ropa a su nuera?

—No, que la lave como pueda .
—Ahí está . Perdieron los derechos .
Mi papá se llamaba Alfonso Tegoma . Ese tocaba el violín; mi 

papá empezó a tocar el violín solito, dice que solito empezó a 
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hacer la lucha, hasta que sacó un son y por ahí se fue; ese violín, 
pues . Sólo Dios [sabe] adónde consiguió el primero; era un vio-
lincito muy feíto, estaba muy mal hecho; pero después compró 
otro, y ese que compró se lo vendió a los hijos de Moncho Gutié-
rrez, ahí se los dejó vendido . La música del violín también es muy 
bonita. Mi papá era muy solicitado para tocar; hacían fiesta se-
guido . Él trabajaba en la milpa; nosotros también, en la milpa . 
Ahora tiene años que no trabajo en el campo; na’más mi trabajo . 
Él no cantaba; na’más tocaba el violín; todos los sones tocaba en 
el violín, na’más sones .

Voy a comprar un guayín,
pa llenarlo de mujeres,
y también un buen violín,
para gozar de placeres .
¿En qué quedamos, por fin,
me quieres o no me quieres?

Mi mamá se llamaba Isabel Chagala; mi mamá trabajaba en su 
cocina . Y si por suerte tú tenías una vaca y se te perdía la vaca, la 
venían a ver y ella con sus cartas te decía en qué parte está la vaca; 
ese era su trabajo de mi ’amá . Ella te decía: “En tal parte está la 
vaca, vétela a buscar”; lo adivinaba . Resulta que ellos eran ansina, 
y no nos dejaban ver, aprender, ni nada, pero después de casado, 
cuando yo tenía 18 años, se enfermó mi suegra, que a mi suegra 
le hicieron una maldad, que su espaldilla se le hinchaba . Dice que 
veía en la noche que la sofocaban, y ya se le hinchaba la espaldi-
lla . La llevé con una señora que se llamaba Carmen Rojas —que 
Dios la tenga en la gloria—; me dijo: 

—En veinte minutos se le deshincha la espaldilla, porque yo 
soy la mamá de todos los pollitos de San Andrés, una bruja fa-
mosísima . ¿Y tú cómo te llamas, muchacho?

—Yo me llamo Leoncio Tegoma Chagala .
—Leoncio, te voy a dejar mis pertenencias . Yo tengo noventa 

años de edad, y te voy a dejar mis pertenencias .
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—Patrona, yo no sé leer, no sé nada, nunca me mandaron a la 
escuela; yo no puedo aprender nada .

—Como yo tengo tanto interés, que tú me caíste muy bien, a 
ti te voy a dejar mis pertenencias. Te fijas con qué voy a dar la 
limpia .

Agarró un vaso de agua, y ahí puso a mi suegra de puerta a 
puerta .

—Cuando te venga un enfermo, así grave como está, de puer-
ta a puerta, pa que el aire se vaya p’allá o p’acá, pero tienes que 
sacar rápido .

Agarró un vaso de agua . Le bajó la blusa hasta acá y la empe-
zó a soplar; se llenaba la boca . Se le acabó un vaso y llenó otro y 
la sopló al revés .

—¿Adónde está la hinchazón, Reyes Sapo? 
—Oiga, no me duele nada .
—Yo soy la madre de los pollitos de aquí de San Andrés . Cuan-

to brujo lo rebaso, y te voy a dejar cosas muy buenas, Leoncio . 
Aquí te voy a decir por qué le hicieron esto: ella es querida de 
Dámaso Chagala .

—Es verdad .
—La Chepa Chagala y la mamá de Chepa pagaron a Domitila 

Chacha en Catemaco; allá tiene el retrato de Reyes Sapo, para que 
la esté dominando . La vas a ir a ver, pero dentro de quince días . 
Antes no vas a ir a que te entregue eso, y tú le vas a pagar ese 
trabajo .

Entonces, desde esa hora agarró el rey de copas, y dice: 
—Este rey de copas es Dámaso Chagala . La sota de espada es 

la mujer de Dámaso . La sota de oro es la Chepa Chagala .
Empezó a barajar y a barajar, y yo atendiendo, y las puso:
—Córtalas .
Las cortó y las levantó, y ahí en la puerta está el rey de copas 

que es Dámaso Chagala . Detrás de él esta su mujer, y más atrás 
está su hijo . Exactito, lo sacó, pero yo no le perdía de vista, porque 
yo ‘verdaderamente cuando estaba recién casado no tenía casi ni 
ropa pa’ cambiarme . Pobrecito, pobrecito . Entonces hizo la bara-
ja así, pa’llá, pa’cá, ahí en la mesa . La recogió: 
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—Sácamelas igual . Barajéala .
Yo no sabía ni barajar . Empecé a componer .
—Córtala, patrón .
—Te fuiste con el primer trabajo . Salió exactito . Ahí en la puer-

ta está Dámaso . Está la mujer, igualito .
Yo me admiré de eso . Así fui; un año trabajé: iba yo, venía yo, 

y ella enseñándome, y yo metiendo sentido . Le puse atención lo 
más que pude . 

—Te voy a presentar con un muchacho, o sea, un señor de 
mucha edad, para que te ayude bastante, pero no tengas miedo . 
Vamos a ir a las diez de la noche .

Pues a esa hora me fui agarrado de su vestido, porque era una 
oscuranera ’onde íbamos en el monte .

—No tengas miedo . Va a ser un muchacho nuevo o va a ser un 
señor de edad . Le voy a decir que te lleve para que te ayude; si 
él dice que te va a ayudar pero que te va a sacar un jeringazo de 
sangre de aquí de tu brazo, le dices que no, que quieres que te 
ayude como amigo .

Llegamos a un cedro que entre tres cristianos creo que no se 
abarcaba . Sacó ella una faca en ese oscuranero; lo pinchó, y echo 
de cuenta que se iluminó todito, como si prendiera un foco . Olía 
a perfume cantidad . 

—Por ahí viene . No tengas miedo .
La necesidad me obligaba a no tener miedo . Entonces, cuando 

ya lo vemos, que ahí viene un muchacho nuevecito con unas cade-
nas de oro, unas esclavas, reloj, unos zapatos y ese olor a perfume:

—¿Qué andas haciendo, Carmita?
—Vine porque traigo al amigo más querido que no pensaba 

encontrármelo .
—Ah, y ese amigo ¿qué quiere?
—Te lo traje para que tú lo ayudes, que él está muy repobre . 

Yo sé que Leoncio es un hombre muy bueno, y que tú lo ayudes .
—Aquí traigo una jeringa para sacar un jeringazo de tu sangre, 

Leoncio . Escribe tu nombre en esta libretita, y dentro de cuatro 
días vas a esperar a que a las dos de la mañana te van a tocar la 
puerta . No abras hasta que ya esté casi aclarando . Te paras a 
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meter todas las pacas de billetes que te voy a mandar, pero me 
dejas escribir tu nombre con sangre de la tuya .

—Mira, hermano, no quiero hacer compromiso .
—Tú vas a ser el mayor curandero en Tres Zapotes . Vas a ser 

la mamá de los pollitos, pero que me des tu sangre . 
—Mira, hermano, yo no quiero hacer compromiso . Si tú puedes 

ayudarme como amigo, ayúdame como amigo .
—Como amigo no te voy a ayudar .
—De mis carnes, haz lo que tú quieras hacer, pero a Leoncio 

me lo vas a ayudar como amigo cuando él te invoque para algo 
que no pueda hacer . Hay personas que te las regalan, y si esa 
persona que te regalaron va a buscar a Leoncio porque se siente 
mala, que él venga y te diga a ti que levante la fianza pa’que se 
alivie enseguidita . De mis carnes, haz lo que tú quieras .

—¿Me vas a firmar aquí que de tus carnes voy a hacer lo que 
yo quiera? ¿No te vas a arrepentir?

—No me voy a arrepentir. Le firmo. 
Yo creo que nadie está de acuerdo a dar sus carnes por que 

otro viva, ¿verdad? ¡Nadie, y la señora esa lo hizo! Nos venimos 
para la casa, y al otro día temprano:

—Yo me voy a morir . Me faltan doce días pa’ morirme, y me 
voy con el individuo ese . Allá voy a estar viva, Leoncio, pero yo 
jamás te voy a invocar allá . Estando viva, yo te ayudo, y él te va 
a ayudar como amigo; te va a llevar con otra mujer que es mi 
segunda amiga .

Me llevó con una señora que se llamaba Rosa Volpi, y ella dice: 
—¿De dónde es este muchacho?
—Soy de Tres Zapotes, señora .
 —¿Cómo se llama tu papá? 
—Alfonso Tegoma .
—¿Tu mamá?
—Isabel Chagala .
—Pues, ¿cuánto va que tú eres un ahijado mío?
Todo vino por Dios, porque era una curandera también .
—A ver, Hermenegildo —que así se llamaba su esposo—, ahí 

en el ropero tengo un libro y en ese libro tengo la fe del bautizo; 
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a ver, tráeme el libro . Aquí está: Leoncio Tegoma Chagala . ¿No 
eres mi ahijado? ¡Eres mi hijo querido!

Me abrazó y me levantaba la señora. Me aflojó, y vino el ma-
rido y me levantaba .

—¿Qué viniste a hacer, mi hijo? Aquí tu madrina te va a ense-
ñar lo que tú no crees . 

Ya le dijo la señora esta que me llevó: 
—Ya sabe bastante él; sabe de raíces, sabe de yerbas, sabe de 

todito; para echar las cartas es buenísimo . 
—Ahora te voy a enseñar otra cosa .
Se fue y por ahí trajo un librito, asinito .
—Cuando una persona te trate muy feo, no le contestes nada . 

Si no se pudo hacer nada a esa hora, al otro día a las seis de la 
mañana te paras y rezas estas palabras, que a las seis de la tarde 
tiene que estar muerto: va a pegarle un dolor muy grande, y se 
muere por que se muere .

Yo con mi pobrez le dije: 
—Madrina, no quiero aprender lo malo; quiero aprender todo 

lo bueno; yo le voy a agradecer al Señor que Él me ayude para 
aprender lo bueno .

No aprendí eso . Aquí, si viene un enfermo, yo le pongo la 
afición: en el nombre sea del Señor de las alturas; y es el que me 
ayuda . Rapidito sana . Ahorita acabo de sanar a una de Tlapaco-
yan, que la trajeron todo San Andrés y Catemaco, que no pudo 
sanar y que estaba desahuciada . La trajeron, y les dije: 

—Mire, señor: está atrapada por el enemigo .
—Pero eso, ¿por qué? Esta muchacha tiene 17 años de edad; 

no la puede haber atrapado el enemigo .
—Ahorita lo voy a convencer por qué la atrapó el enemigo . Mira, 

muchacha: te voy a hacer una pregunta, que tú me digas la mera 
verdad, porque aquí la sota de espada me está diciendo que tú, 
que cada vez que tú metes a bañarte en tu baño, te bañas encueri-
ta .8 Te quitas todito . Dime la verdad, si es verdad o es mentira .

8 encuerita: ‘encueradita’ .
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—Así me baño, porque estoy encerrada .
—Pero el diablo te está mirando; está diciendo que le caíste 

muy bien y por eso te tiene atrapada . 
—Hay noches que yo siento una mano que viene; aquí me la 

pasa, y a más no duermo . Ya estoy aburrida, que ya tengo siete 
meses de estar así .

—Eso lo levantamos rápido . Te voy a recetar una toma que vas 
a tomar, y esta noche voy a hablarle a él a que se deje de cosas y 
que te entregue . Ustedes me van a pagar . 

—Nosotros le pagamos .
Pos me fui a verlo en la noche, y me dice: 
—Es que me gustó mucho, porque yo la vi desvestida .
—Déjala, que me van a pagar, y no te pertenece a ti; le perte-

nece al Señor de las alturas .
—¿Te van a pagar? 
—Son unas gentes pobres . Les voy a dar la orden que lo que 

quieran regalar .
—¡No! Si no te pagan cinco mil pesos, no la cures .
—Bueno, les voy a decir . 
Ya fui, y les dije .
—Sí se lo pagamos .
Se tomó la medicina, y me dice la mujer, que tenía como seis 

días: 
—Vete a ver a la muchacha, Leoncio, que ni sabes cómo está .
—Pero es que viven allí en los rincones, que ni voy a dar con 

su casa .
—Preguntando llegas .
Bueno, me fui y me encontré un señor allá a la llegada . Ya le 

conversé, y dice: 
—Ah, yo conozco a esa gente; vamos . 
Y nos fuimos . Llegué y toqué; ya, vino la muchacha, y dice:
—¿Qué anda usted haciendo, don Leoncio? 
—Pos vine a verte cómo estás .
—¿Usted cree que desde la primera noche no me duele nada? 

Duermo muy tranquila y ya no tengo nada . La medicina ni la he 
terminado . 
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—Pues, gracias a Dios .
—No . Yo le doy las gracias a usted, porque usted me curó .
—No, m’hija . Te voy a recomendar algo: ahí en la noche te 

sales a ese arbolito . En la noche, o en el día, si no tienes vergüen-
za . Te hincas y le estás dando las gracias al Señor de las alturas, 
que es quien nos está ayudando . El diablo se retiró .

—¿Por qué se retiró? 
—Porque tiene poder, pero tiene más poder Aquel .
—Estoy buena y sana ya .
Así con cualquier trabajo . Si hay alguna persona que sepa que 

lo van a matar, que ya lo traen a raya y me viene a ver, agarro y 
me pongo a trabajar . A los siete días puede andar libre, y si se 
encuentra por ahí al que lo va a matar, le dice: 

—Oye, perdóname, hermano, que yo te iba a matar . 
Ya, se acabó todo . Por eso es que medio mundo me quiere . Me 

llevaron a Toluca, porque una señora… el arreglo, no paraba de 
arreglar;9 entonces, nadien pudo por allá, pero un señor de Isla 
vino aquí, y dice: 

—¿Si vemos a don Loncho?
Rápido vino el señor de allá, y le dije: 
—Mira: se trata que esta señora se peleó con una teca .10

—Sí, es cierto, y a los poquitos días le colocó dos animalitos 
acá . Unos sapitos, así como el poche de la tierra,11 que son blancos . 

—Están colocados acá . Cuando esos animalitos van a comer, 
’ta bajando eso, pero no porque ella arregle.

—¿Eso cómo se lo hace?
—Hay que meter la mano pa’ sacarle .
—No le hace . Me lo llevo para allá . Nos arreglamos el precio .
—No voy a meter la mano yo .
—Pero, ¿por qué no? 
—Se trata de abusar . 

9 arreglo, arreglar: sic, por ‘regla’, ‘reglar’ .
10 teca: ‘mujer istmeña, juchiteca’ .
11 poche: “batracio pequeño de aspecto repugnante, ventrudo, y que vive general-

mente enterrado” (Santamaría, Diccionario de mejicanismos, s.v .) .
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Si el brujo como nosotros es abusador, está metiendo la mano 
pa’ dentro, porque allá ya lo está mirando El de allá arriba; está 
abusando . 

—Vamos a ir al Seguro, con su doctor, el doctor va a decir de 
una muchacha que tenga la mano delgadita, y esa va a ser la que 
se va a encargar, y su esposo ahí va a estar con un platón espe-
rando lo que va a sacar y lo va a echar al platón, y en veinte mi-
nutos la dejo buena .

Todo hicimos ansinas . El doctor de allá se admiró: 
—Hasta horita reconozco que hay brujerías . Los animales los 

sacamos .
Entonces, soy el dedo chiquito de esa gente, y viven en Toluca, 

delante de México . Claro que ya estoy advertido en ese trabajo .
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Relatos de la hija de Eisejuaz (y otro diálogo wichí)1

EnriquE FlorEs

Instituto de Investigaciones Filológicas, unam

Eisejuaz, la novela de la escritora porteña Sara Gallardo, se publi-
có por primera vez en 1971, tres años después de viajar a Salta y 
de publicar en la revista Confirmado, el 21 de junio de 1968, una 
breve crónica titulada “La historia de Lisandro Vega” . Años des-
pués, el antropólogo César Ceriani confirmó en una entrevista 
publicada en otra revista, Boca de Sapo, la identidad del persona-
je —Lisandro Vega: el “verdadero” Eisejuaz .2

Sara Gallardo viajó a Embarcación cuando el pueblo era el 
lugar de encuentro del ferrocarril que venía de Bolivia y el que 
iba al oriente y se internaba en la provincia de Formosa . Se si-
tuaba dentro del gran espacio anterior a la definición de las 
fronteras, o transfronterizo, conocido como el Gran Chaco y 
recorrido durante siglos por varios pueblos originarios —nó-
madas y cazadores recolectores, en un principio, y más tarde 
sujetos a la colonización misionera (católica y evangélica); so-
metidos a la servidumbre del peonaje por deudas y el trabajo 
asalariado, y a la violencia y el terror de la guerra, en el Chaco 
boliviano y el Chaco paraguayo, o en las provincias argentinas 
del sur del río Pilcomayo: tobas o qom, wichís o matacos, chiri-
guanos, pilagás, etcétera— que se enfrentaban y convivían alter-

1 Este trabajo se realizó con el apoyo del proyecto “Primitivismo y locura: poéticas de 
las vanguardias” (papiit-in400718) y de la Beca al Extranjero otorgada por el Programa 
de Apoyos para la Superación del Personal Académico (paspa) .

2 Véase Ceriani (2014) y Flores (2020) .
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nativamente en territorios vagamente definidos, y cada vez más 
“reducidos” a las formas violentas o pacíficas de una coloniza-
ción al mismo tiempo espiritual y material . La escritora, perte-
neciente a la oligarquía porteña y descendiente directa del ge-
neral Bartolomé Mitre, escribió así un libro un poco extraño en 
el marco de la literatura argentina, con un “mataco” como na-
rrador único y como personaje e inspirador absoluto de una 
lengua extraña en el horizonte de la literatura argentina, com-
parada a menudo con la lengua de Rulfo, de Arguedas, de Ma-
rio de Andrade o de Guimaraes Rosa . Eisejuaz: “Este también” 
o “Agua que corre”, según los significados corrientes o secretos 
del nombre en la obra —el “monólogo místico de un indio ma-
taco” (Martín Kohan, 2013: s/p) o “un alucinado monólogo de 
un mataco psicótico en busca de su propia santidad” (Leopoldo 
Brizuela, 2004: s/p) .

Hospedada en el elegante Hotel Universal, cuyo espacio se-
miabandonado sirvió después de sede a un club social, y situa-
do frente a las ruinas de la vieja estación de tren, la autora se 
entrevistó durante una larga temporada con Lisandro Vega, 
Eisejuaz, que en ese entonces trabajaba en la cocina del hotel 
(lavando platos tuvo su primera revelación); era miembro de 
la iglesia pentecostal escandinava Asamblea de Dios y vivía 
en la misión evangélica La Loma . Ahí fue donde —gracias al 
apoyo de algunos amigos, y en especial de la joven maestra 
wichí Dora Fernández—3 entrevisté a “la hija de Eisejuaz”, Cris-
tina Vega, una mañana de julio del año 2019, y ahí vivió el 
propio Lisandro Vega durante sus últimos años, en un paraje 
de población multiétnica —wichí, toba, chiriguana— en torno 
a la misión Asamblea de Dios, de la que era adepto, y vigilan-
te o “portero”, Eisejuaz . Su pastor, Marcos Delgado —él mismo 
parcialmente wichí—, que nos habló de Lisandro la víspera de 
esa entrevista, describió la situación actual de la Misión como 

3 Agradezco a los antropólogos Isabelle Combès y Rodrigo Montani el apoyo gene-
roso que me ofrecieron .
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muy peligrosa, con graves problemas de desintegración cultu-
ral y social, de alcoholismo y drogadicción entre los jóvenes . 
Hubo que entrar por la mañana, acompañado por Dora y Cris-
tina, quien había sufrido recientemente una agresión por parte 
de una joven adicta . La entrada que antes vigilaba Eisejuaz, en 
donde había una tranquera, deteriorada ya la disciplina evan-
gélica, estaba resguardada por un grupo de jóvenes armados 
con hondas y piedras .

Triste situación derivada del abandono de los pueblos indí-
genas, el “progreso”, los desmontes… Ahí, en fin, escuchamos 
a doña Cristina hablar de la muerte de su madre —Mauricia 
Suárez, llamada Lucía en la novela— y después de la muerte 
de su padre . Mi objetivo no es contrastar las diferentes ver-
siones, sino abrir sus divergencias, por así decirlo: seguir el 
cauce de la oralidad, el río de los relatos orales, iniciado por 
Lisandro Vega y recreado por Sara Gallardo, y documentar, 
en cierto modo, etnológicamente una ficción, una experimen-
tación novelesca . Están los hilos secretos de las tres versiones 
de la muerte de Mauricia Suárez —la de Lisandro Vega, la de 
Eisejuaz y la de Cristina, con los secretos que responden al mal 
papel que le reserva la crónica de Macaneos .4 Y está el tono 
pausado, casi encantado, de la palabra de Cristina . Están el 
chamanismo wichí y sus manifestaciones e interpretaciones 
evangélicas, pentecostales, asociadas en especial a los presa-
gios funestos y a los sueños y revelaciones proféticas . A lo cual 
añadimos dos apéndices y fragmentos de una entrevista con 
Dora Fernández, maestra wichí y vigía en Embarcación que 
invoca una escena chamánica pintada por su esposo, Santoro 
Molina .

4 “Macaneos” era el título de la columna de Sara Gallardo en el seminario Confirmado . 
En la entrega del 21 de julio de 1968, titulada “La historia de Lisandro Vega”  dice: “las 
hijas malas”; “las hijas no la atendían” . Reproduzco esta crónica en el apéndice 1, así 
como un pasaje correspondiente de la novela en el apéndice 2 .
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Conversación con Cristina Vega, la hija de Eisejuaz

Paraje La Loma . 
Embarcación, Salta, 16 de julio de 2019 .

EF: ¿Cómo fue la enfermedad de su mamá?
Cristina: Se enfermó mi mamá y le llevaron a Salta .5 Ahí le 

descubrieron que tenía cáncer . Así que él tenía visita los días 
domingo, nada más, y como él trabajaba pedía permiso al patrón 
los días de semana . Y él iba . No le dejaban pasar . Y el patrón ya 
no le daba plata, él faltaba mucho y le reclamaban . Pero él que-
ría estar con ella . Y no había dónde dormir . Él se dormía en la 
calle, y no tenía para comer . Y así él ha sufrido como cuatro 
meses ahí, en Salta . Después, la trae… Ah, querían mandarle a 
Tucumán, para quemarle a ella . Y ella no quería . Ella quiso que 
le traigan de nuevo, y que estaba dispuesta a cualquier cosa . Si 
Dios no la sanaba, que se moría, tranquila . Entonces, le han 
traído ahí, y el médico le daba para tres meses de vida . Y la traen 
a la casa, ha de un año y dos meses más tardan con vida . Así 
que recién falleció ella .

EF: La trajo acá, aquí murió…
Cristina: Aquí murió .
EF: Y era difícil también cuando ella estaba enferma acá…
Cristina: Sí . Hemos quedado sin nada . Él no… No teníamos 

pañales, no teníamos los remedios, los calmantes . Los misioneros 
compraban los calmantes . ¿Han visto los misioneros de antes? 
Ellos, cuando tenía que ser médico, va a ser médico; tenía que ser 
enfermero, enfermero, y si va a ser juez, va a ser juez… Ellos… 
todo hacían . Así que ellos ponían la inyección, todos los días, para 
el calmante .

EF: Porque sin eso era muy doloroso…

5 Se refiere a la ciudad de Salta, capital provincial, situada a 260 kilómetros de 
Embarcación .

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   403RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   403 13/08/2021   02:44:11 p. m.13/08/2021   02:44:11 p. m.



404 Enrique Flores RLP, XX-1 y 2

Cristina: Sin eso… Lloraba, gritaba . Así que le ponían… Yo me 
acuerdo que la última inyección, ella ya no la sentía la inyección . 
Eso de las diez de la noche, ahí falleció ella . Después de esa últi-
ma inyección que ya no sentía ella (un gallo cacarea al fondo) . Y nos 
quedamos así, sin nada . Y ya no trabajaba mi papá tampoco, por 
cuidarle a ella .6

EF: ¿Y qué sucedió después? ¿Qué hicieron?
Cristina: Después, le llevamos al cementerio y volvimos a mi 

casa . Ya no había nada . Él ya se iba a… Él se enfermó dos meses, 
y nosotros íbamos a las tías de al lado . Él tenía una hermana, y 
ahí estábamos, dos meses, con ella . Hasta que él se ha recuperado 
de nuevo . Entonces empezaba a trabajar de nuevo…

EF: ¿Y cuál era su enfermedad en esos dos meses?
Cristina: En esos dos meses, era la depresión que le dicen .
EF: No se podía levantar, ni nada…
Cristina: No, él no podía trabajar, no quería comer, no quería… 

Y se le subían los nervios… Me acuerdo que a nosotros nos co-
rrían, a azotes nos corrían a nosotros . 

EF: Para que no lo vieran así…
Cristina: Sí, él quería estar solo . Entonces íbamos a la casa de 

la tía, ahí estaba, todos los días . Dormíamos ahí también . Hasta 
que venían los misioneros, oraban para él, han traído médico… 
Y le han curado, y se ha compuesto de nuevo .

*

Cristina: Y eso más, ¿no?, el papá no quería que yo trabajara, por 
ahí, en las casas . Porque él ha trabajado mucho en los hoteles, ahí, 
en otras partes, ¿ve? Él era… trabajaba de cocinero siempre, de 
cocinero de los hoteles, de los restaurantes . Iba de mozo en el 
horario libre . Todo eso él hacía . Y él no quería que nosotros va-
yamos a trabajar, porque él veía a las compañeras, ahí adonde 

6 Cf . en apéndice las dos versiones de la muerte: la de Lisandro en Macaneos y la de 
Eisejuaz en Eisejuaz .
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trabajaba, que siempre la agarran la mano y le llevan para otras 
cosas, el patrón… No quería que vayan a trabajar .

EF: ¿Y es verdad que él escuchaba voces de los ángeles, y le 
daban… le decían cosas?

Cristina: ¿Le daban… traían mensajes?
EF: Sí, mensajeros .
Cristina: ¿Usted no escucha esas cosas?
EF: Yo no .
Cristina: ¿Vos, Dora?
Dora: Sí . Yo sí . Lo que pasa es que parece que a nosotros los 

originarios…
EF: Tienen oído más atento…
Dora: Sí… No, y que sabemos lo que va a pasar . Mensajes…
Cristina: Porque te dan aviso… Si no escuchas eso en tus oídos, 

vienen… traen los mensajes un… ¡cualquier pájaro que vive lejos! 
Y viene ahí en tu patio… Y voy a pasar viendo qué clase de des-
gracia viene para tu casa .

EF: Eso me recuerda que, en la novela, él escucha en sueños… 
En un sueño le decían que venía una desgracia, antes de que 
enfermara su mujer . Era un aviso…7

Cristina: Él a veces no dormía, oraba a Dios que le cuide, que 
le guarde… Él dice que soñaba animales, animales que venían 
y devoraban a otro animalito que era de él . Y venía una bestia 
grande, así como toro, ¿ves? Y eso… ¿cómo es que le dicen a esos 
que… del monte? Mmm… Búfalos . Esos, ¿viste?, él soñaba que 
ellos venían y devoraban al animalito de él, en su patio . ¿Ves? Y 
él se preocupaba, no sabía cuál sería el animalito de él que le van 
a devorar . Y él oraba toda la noche, todos los días a él le preocu-
paba mucho… Por ahí que él hablaba solo, por ahí, porque no 
sabía, no… Y después (suspirando), vos sabés, que un día hemos 
ido al pueblo a comprar algo para cocinar al otro día, y han salido 
las mujeres todas —se dirige a Dora—… La familia de Gómez, ¿le 

7 Cf . los sueños de Eisejuaz en el fragmento de Eisejuaz reproducido como apéndice 
al final de este trabajo .
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conoces? La familia de Gómez, la abuela, la Silvia Chamorro 
—Dora asiente—… Esas mujeres han salido y le han pegado a mi 
mamá .8

EF: Ahí empezó todo .
Cristina: Ahí empezó todo . Había sido que había sido ahí mi 

mamá con esa amante de la abuela de la Silvia . Y había tenido una 
hija de mi papá . Ahí yo tengo una hermanita con la hija de… Y eso 
parece que se persigue… Por eso ahora yo, a veces conversando 
con mi hermana, digo: “No, el viejo es pícaro, él sabía que a la mamá 
es que la estaban persiguiendo las mujeres” . Y de ahí, cuando la 
han agarrado a ella la han hecho sonar bien . ¡Pero mi mamá era 
fuerte: contra siete mujeres…! A nosotros nos han hecho escapar 
en el fondo de Rojas, vos sabés, el paraguayito ese —Dora asiente—, 
ahí nos han hecho meter a nosotros . ¡Y ella sola las tendió, las siete 
mujeres!

EF: Es terrible…
Dora (riendo): ¡Ese es costumbre de nosotros! —ríe más fuerte— .
EF: Pero eso la llevó a la muerte…
Cristina: Sí, a eso ha enfermado (pausa) . ¡La conciencia de él el 

que le molestaba!
EF: O sea, fue un castigo…
Cristina: Claro, era un castigo .
EF: Pero un castigo en ella, no en él…
Cristina: Sí . No, pero en la conciencia lleva las consecuencias…
Dora: O sea que él se llevó toda las consecuencias de los actos 

que él hacía . Él no comentaba, pero cuando él… O sea, que en el 
sueño él veía que algo, un bicho que le comía sus mascotas, en el 
patio, no ha sido su mascota sino que era su propia mujer .

Cristina: Y veía algunos… los hijos de la mascotita de él se 
desparramaban, se escondían por ahí . Ah, esos somos nosotros . 
El paraguayo nos había escondido allá, en el… en la casa de él .

EF: Así se anuncia…

8 La escena de la golpiza, que remite a una escena primigenia, aparece en las otras 
versiones . Cf . apéndices .

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   406RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   406 13/08/2021   02:44:11 p. m.13/08/2021   02:44:11 p. m.



407Relatos de la hija de Eisejuaz (y otro diálogo wichí)RLP, XX-1 y 2

Cristina: Por eso, todo… toda persona tiene su… Como dice, 
¿no?, el dicho: “Todo lo que sembrares va a cosechar después . Se 
le ve la fruta… Pero es la pura verdad, ¿no es cierto? —Dora 
asiente— . Se lleva a las consecuencias de todos los actos que el 
hombre hace . Y esa es la interpretación, la revelación de su sueño . 
Por eso él todos los sueños se le cumplen . 

*

Cristina: Y antes que muera la mujer,9 antes que él se enferme, 
fíjate que han venido unos tucanes ahí… Había un árbol grande, 
un algarrobo . A eso de las diez de la mañana han venido esos 
bichos . Cantaban, pero no era normal la hora . Era una cosa em-
brujada, así, que retumbaba, así . ¿Has visto cuando uno se acer-
ca del reino de Satanás? Así sonaba un (ríe)… un aire, ¿ves? Y 
entonces él estaba sentado en su sillón, allá, ¿no? Y él ha salido . 
“No”, dice él, “no es normal esos bichos . Esos vienen de lejos, 
vienen . Y aquí no hay frutas que coman, nada . ¡No tienen nada 
que hacer aquí estos bichos!” . Y entonces él ha ido y él ha levan-
tado las dos manos, hablando con Dios, que le revele, que le diga 
qué es lo que quiere de él y de la familia . Si él necesita para que 
vaya a su reino anunciando muerte esos bichos . Estaban anun-
ciando muerte . Y que él no quería llevar, como dice, él primero . 
Tenía que morirse la mujer primero . Porque él no quería verla 
sufrir, solita, ahí, porque ella no tiene hijos . Todos esos chicos 
que estaban viviendo con ellos son nietos de él nomás, de mi 
mamá . Los nietos de la mamá . Ella no tenía hijos, la señora . Él 
hablaba así con miedo, que no permita . Fijate que esa noche se 
había enfermado él, le hemos llevado al hospital . Ahí le han 
puesto el suero, de todo, le ha agarrado un aCV . Le ha agarrado 
un aCV . Y esa noche yo me quedé allá con él . Y después me han 
corrido del hospital porque yo no puedo estar medio de la sala 

9 Aquí Cristina parece estarse refiriendo a la última mujer de Eisejuaz, aunque no 
exteriorice el tránsito .
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de los hombres . Tenía aquí mi hijo . Él ahí iba a quedar si yo me 
he vuelto para acá . Y cuando yo llegué aquí ya no estaba la se-
ñora . Ya habían ido a Orán,10 las nietas chiquititas y menores, las 
llevaba a Orán . Y allá falleció como a eso de las diez de la noche, 
cuando yo estaba llegando aquí, debe ser . Y al otro día, seis de 
la mañana, llegaba mi nieta . Llorando venía, por ahí (se escucha 
pasar una motocicleta), y lloraba . “Levántenlo”, dice . “Vos sabés, 
la tía ha muerto” . “Ha muerto, recién le agarró un aCV también” . 
“Ay”, digo yo, “ahora ¿qué hago? ¿Qué puedo hacer ahora? 
¿Será que le puedo decirle ahí? ¿Será que va a aguantar o no?” . 
Y un remisero,11 conocido, amigo de él, dice: “Vamos, doña Cris-
tina, a buscarle a don Vega, vamos a traerlo” . “Sí, pero yo no 
tengo capacidad de darle la noticia”, le digo, “porque no sé cómo 
le va a caer la noticia” . “No”, dice, “ya él yo le conozco”, dice el 
hombre . “Es fuerte él . Él va a aceptar cualquier cosa”, dice . En-
tonces hemos ido al hospital . Nos habla la enfermera, el médico . 
Hemos pedido permiso, que si ya puede… “Sí, sí, ya, ya se pue-
de ir” . Le han sacado el suero, de todo, y se ha levantado . Y 
cuando estaba caminando por el pasillo así: “¿Qué, ya me lleva 
a la casa?” . “Sí”, le digo, “vamos a ir a la casa ahora”, le digo, 
“vamos” . Y salimos de ahí y le espera el remisero . Le recibe con 
un abrazo, de todo, y le ha llevado en una banca y ahí le ha dicho: 
“Che, tu mujer ha muerto”, dice . “Ya le van a traer de Orán” . 
“En serio, che”, le dice al remisero . “Sí, yo vengo acompañando 
a tu hija . Vamos a la casa, ahí vamos a esperar a tu mujer” . Y ya 
le traen . “Bueno, vamos” . Tranquilo estaba . Tranquilo porque él 
ya tenía preparado todo . Así que él ha venido a la casa, él se ha 
sentado en ese sillón, esperando a la mujer . Le han traído, él la 
ha recibido, de todo . Y él… eso ha sido en el mes de julio . Agos-
to, septiembre, octubre, noviembre, diciembre, en enero ha fa-
llecido él . Poco después . Después de seis o siete meses .

10 La ciudad de Orán, o Nueva Orán, en los márgenes del río Bermejo, está a 45 kiló-
metros de Embarcación .

11 remisero: ‘persona que conduce un remís’; en Argentina, servicio de transporte en 
auto con conductor .

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   408RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   408 13/08/2021   02:44:11 p. m.13/08/2021   02:44:11 p. m.



409Relatos de la hija de Eisejuaz (y otro diálogo wichí)RLP, XX-1 y 2

EF: ¿Y él cómo murió?
Cristina: Él estaba, todos esos días… perdido andaba cami-

nando por ahí . Él llamaba a la mujer . Un rato llamaba a mi 
mamá, un rato llamaba a la señora, a la otra mujer . Después, 
última tarde que él ha venido aquí a matear conmigo, él dice: 
“Anoche vino mi mamá . Anoche vino mi mamá, y después, a 
mañana, amaneciendo, también vino mi mamá . Yo escuché la 
voz de ella, de mi tía, de todos mis familiares que han fallecido 
antes . Y todos mis familiares, todos les han matado”, dice . “To-
dos ellos les he escuchado . A los caciques…” . “¿Y por dónde 
han salido?”, le dije . “Por allá”, me dice, “por aquella parte han 
salido”, dice . “Y ya se iban . Ustedes cuídense mucho, no se me-
tan en asuntos internos de la comunidad, de la Iglesia (pasa otra 
motocicleta) . Ahora yo soy la última columna que me voy a caer . 
Y ya no hay más protección” . Eso es lo que él me dijo . Y dejaba 
saludos para los amigos, toda clase de gente que le conoce… Y 
me decían que yo siempre tenía que recibir bien (vuelve la moto-
cicleta), como que él está . Así . “Así que no se preocupen, que 
todas las cosas malas que vienen van a pasar . Porque toda clase 
de tormentos pasan . Después ya sale la luz de nuevo” . —Dora 
ríe, enternecida y alegre— . Eso es lo que me dijo él .

*

“Eia, eia, eia, eia, ei… Eisejuaz”: conversación con Dora Fernández

Embarcación, Salta, 15 de julio de 2019 .

Dora: Mi nombre es Dora Fernández, de la comunidad wichí de 
Lote 75 .12 Yo lo conozco desde mi infancia a Eisejuaz, Lisandro 
Vega, porque, cuando éramos chicos, fuimos, fui con mi papá acá 

12 Comunidad wichí creada en octubre de 1988, situada en la periferia de la ciudad 
de Embarcación .

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   409RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   409 13/08/2021   02:44:11 p. m.13/08/2021   02:44:11 p. m.



410 Enrique Flores RLP, XX-1 y 2

al Paraje La Loma —como era bien conocido en Embarcación, 
adonde habitaban wichís13 y tobas, qom .14 A Lisandro siempre lo 
veía sentado, así, en un sillón . Y bueno, son tantas experiencias 
que debe tener ese hombre .

Santoro: ¿Era ya grande él, o qué edad tenía?
Dora: Y podría haber tenido sesenta… Era ya un hombre de 

edad avanzada, que él le decían El Portero, porque él cuidaba 
la comunidad . Bueno, tenían ellos, cuando por primera vez vi 
el accionar de mis hermanos diferente… tiene una sensación 
wichí, pero más, más boliviano que el que era de mi papá, que 
nació en Misión Chaqueña,15 y mi papá tiene un acento, una 
fonética diferente . Pero se entiende . Cuando iban a La Loma, 
la gente tenía que estar conocido, ser conocido, si no no podía 
entrar… 

EF: ¿Su familia venía del Pilcomayo?16

13 Según Antonio Tovar, el territorio de los wichís —o matacos—se extiende entre 
los ríos Pilcomayo y Bermejo, y entre el meridiano 64º 31’ y el 61º de oeste a este . Los 
“matacos-noctenes” habrían llegado del Chaco boliviano, más allá del margen derecho 
del Pilcomayo, y su nombre tenía ya en su origen quechua un carácter peyorativo: “El 
mataco es una variedad de armadillo que se llama también quirquincho bola” (Tolypeutes 
matacus), porque ‘su medio de defensa consiste en arrollarse de modo que su cuerpo, 
doblado hacia el vientre y con la cola ajustada a un lado de la cabeza, quede enteramente 
cubierto por el carapacho o caparazón, formando como una bola que los perros hacen 
rodar sin poder hincarle el diente’ . Los matacos, severos y reservados, contrastan con 
[otros indios], que sonríen y parecen más abiertos” (Tovar, 1981: 28) .

14 Los tobas o qom son una etnia indígena que habita en el Chaco Central, en las pro-
vincias argentinas de Salta, Chaco, Santiago del Estero y Formosa y que llegaron de 
Tarija, Bolivia, a principios del siglo xx .

15 Comunidad wichí situada 45 kilómetros al oriente de Embarcación . Fundada por 
misioneros anglicanos en las márgenes del río Bermejo, en el año de 1914, al principio 
recibió el nombre de Misión El Algarrobal .

16 Río originado en territorio boliviano que sirve de frontera a Argentina y Paraguay, 
y al Chaco Boreal y al Chaco Central, que se extiende hasta el río Bermejo . Una gran mi-
gración toba y wichí tuvo lugar desde sus márgenes hacia el territorio argentino durante 
los años de la guerra del Chaco, entre Bolivia y Paraguay .
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Dora: Son de Villa Montes,17 y tenía una cierta tonalidad . Un 
hombre serio… El tipo era serio . Un hombre muy respetado, muy 
religioso . Porque el hombre, cada vez que lo veía, era un hombre 
bien apuesto, bien presentable, por su forma, ¡qué sé yo…! de ser, 
como servidor de una Iglesia nombrada, acá dentro del pueblo . 
Después de mucho tiempo, cuando volví a ver a Eisejuaz, ya era 
un hombre más triste la cara, porque, de ver a una persona que 
tenía una cara con ganas de seguir, cuando después de años lo 
veo que era un hombre triste . Caminaba y tenía una tristeza enor-
me, para mí, al verle a Eisejuaz, cuando andaba .

*

Dora: (se observa una pintura con una escena chamánica nocturna en 
el bosque, alrededor del fuego. Poco a poco la imagen se desplaza hacia 
Dora, la narradora). En ese tiempo, en mi infancia, en el lugar 
donde nací, los abuelos, los tíos, cuando empiezan a hacer la misa, 
se juntaron así en el patio, así, a varios hombres, y ese ritmo del 
monte, más los animales que… los aves que se acercan cuando 
empiezan a cantar, siento una voz temerosa que está… Y para mí 
me hace esa reflexión… me queda en la memoria de mi infancia, 
cuando escucho al abuelo decir: “Eia, eia, eia, eia, ei…” . Y toda la 
noche, ¿no? Había un momento que eran treinta días, toda la no-
che con tiempo de misa, porque en nuestra familia se había per-
dido un primo, que ese primo le estaban… que se perdió . Se fue 
al monte y los chamanes empezaron a guiarse con su espíritu, y ya 
lo sabían que este chico fue asesinado por otros hermanos . Y 
pasaron así días, y cuando los chamanes le vuelven a traer el 
espíritu del chico, sentíamos que jugaba con nuestros juguetes . 
Es algo misterioso que traiga ese chico, sin el cuerpo, sino el es-
píritu, de que uno sienta que vuelve a su casa, pero no lo ve . Es 
el chamán . Y ese pasó en mi infancia . Y cuando salgo de allá, yo 

17 Ciudad del departamento de Tarija, en el Gran Chaco boliviano, fundada por frai-
les franciscanos en el siglo xix como Misión San Francisco Solano y principal centro de 
expansión sobre el río Pilcomayo .
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me acuerdo de tal persona, de otras personas, que por la tarde yo 
sentía así que sentía esa voz de don Arias… que nosotros le de-
cíamos Arias: un hombre que curaba, que era como médico para 
nosotros; y cantaba así: “Eia, eia, eia, eia, ei…” . ¡Todas las tardes! 
Y la gente iban y se hacían curar . Y los domingos, por supuesto 
que los domingos también nosotros íbamos a la iglesia . Pero no-
sotros fuimos curados por don Arias, entre otras personas más 
que eran chamanes de nuestra comunidad (Santoro, invisible, vuel-
ve a introducir la pintura, tras la narradora). En aquella infancia, 
tan… tan lindo de vivirlo y tener el monte, los pájaros, eh, y 
bueno, un día yo le comento a Santoro, y Santoro me va dibujan-
do todo lo que es mi pensamiento, lo que uno ha vivido en su 
infancia . Y acá (señala la pintura de Santoro), eh, mi papá le gusta-
ba tocar el trompe,18 eh, nosotros siempre estábamos por acá seña-
la una zona oscura, cerca de una cueva, durmiendo, o en la casa . Y 
le veía toda la… esta escena .19 Y mi mamá de un lado, que ella no 
acepta el chamanismo (Santoro retira el cuadro del fondo de la toma), 
porque ella nace de los abuelos que son evangélicos, y se junta 
mi papá . En cambio, de parte de mi papá los tíos, los abuelos de 
mi papá son chamanes . Y los hermanos también… las hermanas 
también es chamán . Pero, por ejemplo, mi mamá con el tiempo 
va aceptando de las dos partes, así como yo… O sea que nosotros 

18 Arpa de boca usada por los wichís . Es un arco de metal parecido a una letra omega, 
con una lengüeta de metal al centro, y se toca colocando los extremos de la omega entre 
los dientes y tañendo la lengüeta con un dedo; las tonalidades se modulan moviendo la 
glotis y emitiendo o exhalando aire a través del instrumento .

19 La imagen evocada por Dora y pintada a partir de su relato por Santoro no deja de 
recordarme la escena de iniciación etnográfica descrita por John H . Palmer al comien-
zo de La buena voluntad wichí: “Durante la primera noche, se escuchaba una voz que 
entonaba un canto chamánico . Atraído irresistiblemente por la vocalización modulada, 
el autor atravesó la oscuridad hacia donde el canto sonaba . Detrás de unos árboles, se 
vislumbraba una vivienda . Afuera apareció un semicírculo de figuras sentadas en el 
suelo, iluminadas por el fuego . En el centro del semicírculo, también sentado en el suelo, 
Chenpã curaba a un enfermo . Ante la presencia inoportuno del intrudo, el tratamiento 
se detuvo al instante . Pero la visión momentánea del rito chamánico bastó para revelar el 
horizonte hacia donde se dirigía ese viaje etnográfico” (Palmer, 2012: 5-6) .
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nacemos dentro de la comunidad, somos bautizados a través de 
los misioneros,20 confirmados, y cuando somos grandes ya cada 
uno hace su camino . 

EF: Y me decía que extrañaba ese canto…
Dora: Y yo extraño mucho cómo… cómo… cómo es el ritmo 

del chamán que cura en medio de la oscuridad . Ahí lejos, en 
su casa . Y se siente ese ruidito que todavía existe, ¿no? Pero 
mucho no te dicen que es el chamán, porque es más escondi-
dito… “Eia, eia, eia, eia, ei…” como Eisejuaz… Eh, bueno, ese es mi 
infancia (ríe) .  

*

20 Se refiere a los misioneros anglicanos de Misión Chaqueña, en donde se crió Dorita, 
distintos a los evangélicos pentecostales de la misión noruega Asamblea de Dios, de la 
que era miembro Eisejuaz .
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Apéndice 1
“La historia de Lisandro Vega”21

Embarcación queda a cinco kilómetros de río Bermejo en pleno 
Chaco salteño . No voy a hablar hoy de la ciudad de Embarcación 
con sus casas viejas y sus calles de tierra, ni de la selva tropical 
ni de los aserraderos, ni de los ingenios adonde la caña crece a 
veces más que un hombre . Ni del río Bermejo, que parece un 
dios del Olimpo . Ni de los sapos y los insectos gigantes . Ni 
siquiera de las tres misiones —franciscana, anglicana, y la de 
la iglesia noruega de la Asamblea de Dios— que se ocupan de los 
últimos desdichados matacos, tobas y chiriguanos,22 en una 
especie de emulación agridulce y a veces heroica de la caridad 
cristiana . Hoy, miércoles 27, esta página pertenece, porque se 
lo prometí, a Lisandro Vega, mataco, treinta y seis años, encar-
gado de sus compatriotas en la misión noruega que rige el pas-
tor Pedersen .23

Lisandro Vega preguntó si había entre nosotros alguien que 
pudiera escribir su historia . Hace un año que espera a ese al-
guien . En la casa de adobe que está construyendo —dos ambien-
tes de un metro y medio de ancho cada uno—,una de las pocas 
entre el chocerío de palmas y hoja de palma donde hay que entrar 
doblado y salir al instante picado de vincucha y piojo, habló 
durante tres horas . Era como oír la voz de los antiguos profetas . 
Y cuando el dolor de sus recuerdos era excesivo, golpeaba con-
tenidamente con los puños sobre la mesa, y se quedaba abstraí-
do . Esta es la historia de Vega, de su lucha por levantarse y por 
levantar a su pueblo, y de cómo “todo mi plan ha fracasado y 
me he quedado solo” . No cabe entera en esta página ni caben las 

21 Tomado de Macaneos. Las columnas de Confirmado (Gallardo, 2016: 275-277) .
22 Grupo guaraní que emigró de la Amazonía hacia Paraguay, el sur de Bolivia y el 

norte de Argentina .
23 La Misión Asamblea de Dios fue fundada por el pastor noruego Berger Johnsen 

y su continuador fue el también noruego Per Pedersen . Cf . el trabajo de César Ceriani y 
Víctor Hugo (2017: 1-34) .
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fotos que me dio de él con su familia en las distintas etapas de 
su vida .

“Yo no conocía a ustedes los blancos . Al principio vivimos en 
la orilla del río Pilcomayo . Como todos los humanos, me levan-
taba a la mañana a buscar algo para comer . Yo vivía de la pesca . 
Después, frutas del monte . Pan no se comía, azúcar no se comía, 
carne de vaca no se comía” . Viene la descripción de la vida sal-
vaje, la guerra, el crimen habitual . Los chicos tenían paz . “Pero 
cuando yo me hice hombre ya se hizo otra vida . Ya se hizo de 
amargarse” . Cuando él tenía doce años, “los misioneros han en-
trado al monte” . Nosotros nos asustamos . Pensábamos: “Este es 
gringo, buscando mujeres” . Después, por causa del Evangelio, 
yo y mis padres vinimos desde el Pilcomayo hasta Embarcación . 
Y comprendí que hay que hacer como ustedes, vivir la buena 
vida de la civilización” . No es que se haga ilusiones sobre los 
blancos: “Ellos dicen: ‘Aquí es mío, aquí es mío’, y echan todo 
abajo”; al indio no se lo tiene en cuenta . Pero desde entonces 
quiere “la buena vida para los paisanos” . Y Eisejuaz se bautiza: 
se vuelve Lisandro Vega, y sus padres pasarán a llamarse Andrés 
Vega y Felisa Díaz .

A los diecisiete se casa con Mauricia Suárez, de dieciséis, “hija 
de paisanos de esta zona” . “Era muy buena . El campamento 
necesitaba un encargado . Me nombraron . Tuve muchos proble-
mas con los paisanos: separar peleas, ser juez, comisario . Cuan-
do me di cuenta de eso, en mi pensamiento, traté de hacer estu-
diar a mis tres hijas, para mañana o pasado . Hicimos una ayuda 
social . Y mientras que estaba en ese trabajo he tenido un sueño 
muy raro durante cuatro años, tres veces a la semana: que via-
jaba, viajaba, buscaba a mi señora, y no la encontraba . De día yo 
conversaba con mi señora . Decía en broma: ‘¿No será que algún 
día usted me dejará?’ . ‘No, yo no tengo esos pensamientos . Usted 
los tiene’ . Más tarde yo me cansé de ese sueño . Consulté a un 
paisano mataco viejo que me dijo que tenía mucha experiencia . 
Me dijo: ‘No hay que descuidarse . Tenés que orar mucho a Dios . 
Eso se va a cumplir de aquí a catorce o quince años’ . Y me he 
cansado con este sueño . Todo era tranquilo . De noche mis hijas 
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en nuestro hogar estudiaban sus deberes . Y esa noche se ha pre-
sentado otro sueño . He visto dos animales, dos vacas, uno casi 
chico . En la lucha de esos animales, el grande atacaba y el chico 
sólo trataba de esconderse” . A las tres de la mañana dije a mi 
señora —ella tenía mucha experiencia de la vida humana—: 
‘¿Qué va a pasar? Por este sueño como es, mañana mismo va a 
pasar’ . Entonces, a eso de las 3 de la tarde, yo estaba trabajando 
en el aserradero y ella estaba solita . Han venido siete mujeres a 
pegarle” . Causas: un malentendido, mas la envidia que el pues-
to de encargado despertaba . No habían pasado veinte días, en 
el bajo la esperaban . Le han pegado con piedras en la cabeza” . 
La policía arreó con todas juntas y más tarde las soltó juntas . “La 
policía ‘no ha hecho nada’” .

“Mi señora no se ha sanado .” De médico en médico, acaba por 
hacerse claro que tiene cáncer, y va a parar a un hospital en Salta . 
Vega empienza a viajar para verla . Viajaba los días domingo: el 
ómnibus de las tres de la mañana, y diez de la noche estaba aquí . 
Las chicas quedaban estudiando .” Y así empieza a reconocer las 
calles, los edificios que veía en sus antiguos sueños, cuando via-
jaba y viajaba buscando a la señora . “Esa calle era la que pasa 
atrás del hospital de Salta”. Por fin los médicos le dicen que ya 
no hay remedio, y Mauricia es mandada de vuelta a casa . Allí me 
tocó a mí la aflicción: mientras yo viajaba y volvía, las dos hijas 
mayores se han portado mal . Se han escapado con muchachos . 
Mi señora empeoró después del golpe, y ya empezó con dolores 
y dolores, y con más pérdidas, que ni con calmantes . Primero 
había platita para gastar, y utilidad para secarse, pero al último 
eran pedazos de ropa de ella para secarse, y por último pedazos 
de ropa mía, y por último no tenía nada, dormía en el suelo . Uno 
casi pasa llorando al último . Nunca he pensado eso en mi vida 
feliz . Yo a veces rogaba a Dios que si había hecho algo malo ocul-
to en mi vida, que por qué me castigaba . Clamé al último . No 
había contestación para mí” .

“Ha fallecido mi señora al último . Ha fallecido con esa tristeza: 
las hijas no la atendían . Ha fallecido mi señora . De repente, a las 
once y media, ella me hablaba si la podía atender, pero yo estaba 
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cansado y no podía . Yo me dormía en el suelo . Pero me levanté 
y la atendí . Y ella falleció . Y allí estaban también las hijas malas” .

“Y después que ella falleció, se fueron todas las hijas . Y yo 
quedé solo, y todo el plan que yo había hecho, de mejorar mi 
familia, de mejorar a mis paisanos, quedó en nada . Todo fracasó . 
Y ahora estoy solo . Y voy a empezar a luchar otra vez . Todavía 
soy joven, y todavía tengo fuerza, y los paisanos tienen que salir 
de la miseria y yo voy a empezar otra vez” .

*

Apéndice 2 
Sueño y muerte de Lucía Suárez24

Un sueño me vino en ese entonces . Por cuatro años, el sueño 
aquel . Siempre corriendo, Eisejuaz, Éste También, buscando . Via-
jando . Viniendo en bicicleta de Tartagal .25 Subiendo al ómnibus, 
al tren . Buscando, Éste También, por sitios nuevos, por calles, 
por un pueblo . Buscando en el monte, al otro lado de un río . Co-
rriendo, buscando a su mujer, Éste También, cuatro años, cada 
semana, tres veces .

Dije a mi compañera:
—¿Vas a dejarme, pues? ¿Hay que matarte ahora?
—No es pensamiento mío ni es sueño mío .
Rió mi mujer . Me ha hecho reír .
Pero me cansé . Busqué a un hombre conocedor, amigo de mi 

padre, que vive en Orán . Busqué a Ayó, Vicente Aparicio .26 Fui 
adonde trabajaba, a la ypF .

24 Tomado de Eisejuaz (Gallardo, 2013: 54-56) . 
25 Ciudad salteña situada 90 kilómetros al norte de Embarcación y a 60 de la frontera 

boliviana .
26 Sobre Vicente Aparicio —Santos Aparicio, en la vida real—, cf . mi conversación 

con el pastor Marcos Delgado, descendiente de este personaje que fue también el in-
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—Por como es, no te descuides, se cumplirá; hay que orar . 
Antes de unos diez años lo verás .

Dije a mi compañera:
—¿Mejor será estar muertos para entonces?
—No sabemos —ha contestado .
“No sabemos”, fue lo que dijo mi mujer .
…
Se han cumplido los años y llegó otro sueño:
Vi dos vacas . La grande que entra a pelear . La chica en su de-

bilidad quiere esconderse . Tremendo animal la grande le hinca 
los cuernos, vuelve a hincar, a atropellar . Aquel ruido, aquella 
lucha tal que asusta, y por miedo subo a un cerro muy alto .

Desperté en la noche y aquel ruido sigue en mi corazón . He 
despertado y el miedo me hace temblar . He despertado y llamo 
a mi mujer .

—¿Qué sueño he tenido?
—Por como es, hoy se va a cumplir . No tiembles más . Hoy se 

va a cumplir .
Dice Eisejuaz:
En aquel día siete mujeres entraron en la casa mientras estaba 

en el aserradero . Las manda esa vieja que peleó con mi madre en 
el monte, la que perdió cuatro dientes, la del brazo quebrado .27 
Entraron en la casa . Golpearon a mi mujer .

formante “principal” de Antonio Tovar en sus Relatos y diálogos de los matacos (Flores 
Esquivel, 2020: 289-308) .

27 Se trata de la pelea “primigenia” a la que aludo en la nota introductoria . La escena 
se sitúa en el monte, en la época remota del Pilcomayo: “Mi madre me dijo: ‘Sos gran-
de, pronto cazarás con los hombres sin tener la edad . Algún día serás jefe’ . Una mujer, 
madre de varones, la oyó y se puso a gritar, la golpeó, se cazaron del pelo . Mi madre 
era fuerte y le rompió cuatro dientes . Vino el jefe, porque no nos habíamos alejado 
todavía, vino y grito fuerte, pero no lo escucharon . Así que alzó el bastón y rompió un 
brazo de la mujer que había pegado a mi madre: una parte del hueso salía por abajo y 
la otra apuntaba por arriba . Todas las mujeres empezaron a llorar y a gritar, y dos que 
eran viejas buscaron cómo arreglar el brazo roto . ‘¡Quiere verte muerto!’, gritó la mujer . 
‘¡Quiere que el hijo sea jefe!’ Quedó como muerta . Cric, cric, hacía el brazo . Los pedazos 
de su dientes rotos en la tierra . El jefe me miró . Nada dijo . Las mujeres lloraban . Él le-
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Y la esperan abajo, en la canilla del agua . Con piedras la gol-
pean, la hieren, la voltean . Mojada del agua, rotos los botijos, allí 
sangra en la tierra . Allí la policía lleva a todas, la buena con las 
malas, la herida, la que llora con las que insultan, la que piensa 
en mí con las que esperan verme muerto . En la noche he encon-
trado mi casa vacía, sin fuego . Y en la mañana soltaron a todas, 
la buena con las malas, sin justicia .

Ya nunca se sanó . No sanó mi compañera Quiyiye, Lucía 
Suárez,28 ya no sanó . Su hombre a los quince años de mi edad . Mi 
mujer a los trece . No miró a otros . No tuvo hijos y lloró escondi-
da . Tuvo conocimiento de las cosas, supo de la vida humana, dijo: 
“¿Qué vamos a hacer?”, cuando me habló el Señor en el hotel,29 
lavando las copas . No sanó . Fue hija de tobas y matacos, mi com-
pañera . Linda fue .

Allí vi toda cosa que viera en esos sueños . Mi patrón la mandó 
a Salta a curar . Vi mi casa vacía . Me vi corriendo, Eisejuaz, Éste 
También, buscando . Viajando . Viniendo en bicicleta de Tartagal . 
Subiendo al ómnibus, al tren . Buscando, Éste También, por sitios 
nuevos, por calles, por un pueblo . Salta era aquel pueblo, esas 

vantó el bastón para pegar a mi madre, y mi madre no escapó, no saltó, no huyó . Pero 
él no golpeó . Sólo dijo: ‘¿Recién cambiaste los dientes y ya querés ser jefe?’ Nada dije . Y 
gritó a las que lloraban: ‘¡Silencio!’ Una vieja, que era su madre, levantó mucho la voz: 
‘¿Quebrás los huesos de una mujer y no debemos no debemos llorar?’ Él alzó de nuevo 
el bastón . ‘¡A tu madre, sí, golpeala, rompéle los huesos’, gritó la madre vieja, ‘y no a 
aquella que busca tu muerte!’ Él dijo: ‘Su cachorro apenas ha cambiado los dientes . Su 
pichón no está emplumado todavía’” . Y la escena anuncia las revelaciones: “Entonces 
un mensajero del Señor pasó para hablarme . Era una lagartija . Pero con su color igual 
que el sol . Yo la seguí, la corrí . Llegué a un claro . En ese claro no la encontré . La busqué 
y no la encontré” (Gallardo, 2013: 23) .

28 La esposa de Lisandro Vega se llamaba realmente Mauricia Suárez .
29 Es la “revelación” de Eisejuaz: “Me habló otras veces, pero usando sus mensajeros 

[…] Pero lavando las copas en el hotel me habló Él mismo . Tenía dieciséis años; recién 
casado estaba con mi muer . El agua salía por el desagüe con su remolino . ‘Lisandro, 
Eisejuaz, tus manos son mías, dámelas’ . Yo dejé las copas . ‘Señor, ¿qué puedo hacer?’ . 
‘Antes del último tramo te las pediré’ . ‘Ya te las doy, Señor . Son tuyas . Te las doy ya’ . El 
Señor se fue . Quedó el remolino, con la espuma del jabón brillando” (Gallardo, 2013: 25) .
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calles, aquel sitio . Y aquel hombre que me habló en el sueño30 
salió del hospital y me habló . Buscando en el hospital, corriendo, 
trabajando en el aserradero .

No se curó . Uno dijo: es esto; otro: es aquello . La han operado, 
la han tocado: es esto; aquello. Todo vendí por fin viajando, cu-
rándola . Esa bicicleta, esa olla, las zapatillas, la manta . Y han 
traído a mi mujer de vuelta para morir .

Entonces caminó, engordó, se rió . Pero tenía que morir .
En el suelo dormimos, sobre papel . Rompí mi ropa para secar 

aquello que corría, aquel mal olor; y después papeles; y después 
nada . Descalzo me vi, desnudo en mi trabajo, sin pan . Grité al 
Señor: “Si levanté un pecado contra vos hacémelo saber . Y si no, 
¿qué es esto?” . Clamé al último . No hubo contestación .

Dice Eisejuaz:
Dormido, sin cuidarla, en las noches me he visto . Sin cuidarla, 

cansado . Una noche: “Eisejuaz, Eisejuaz” . No me moví . “Eise-
juaz” . Del suelo me alcé .

Murió entonces . Ha muerto .
Murió entonces, mi mujer .
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Margarita CarrEtEro GonzálEz y José marChEna domínGuEz, coord . 
Representaciones culturales de la naturaleza alter-humana. Aproximaciones 
desde la ecocrítica y los estudios filosóficos y sociales . Cádiz: Editorial uCa, 
2018; 534 pp .

Margarita Carretero González y José Marchena Domínguez con-
vocaron a una veintena de expertos en tópicos relacionados con 
animales para conformar un libro de estudios académicos, que 
es también un llamado de atención para la comunidad de las 
humanidades y las ciencias sociales . En el libro publicado en 2018 
por la Universidad de Cádiz encontramos estudios sobre usos 
emblemáticos de osos, gallos y abejas; un análisis de la avicultu-
ra medieval e investigaciones sobre las ratas sabias que dieron 
espectáculos en España . Sin embargo, más que una reunión de 
conocimientos animalísticos, el libro se plantea como una llama-
da apremiante a cambiar el rumbo de las humanidades hacia 
consideraciones más prácticas que permitan una convivencia 
justa y pacífica entre todos los habitantes del planeta.

En la introducción de la obra se explica que es urgente com-
prender que la situación ambiental que vivimos no se debe a una 
falla de los ecosistemas, sino a los sistemas éticos que nos rigen 
y que comenzaron cuando el ser humano se autoproclamó como 
superior al resto de los seres vivos . Los editores señalan que es 
necesaria una perspectiva más horizontal entre los habitantes de 
la Tierra; pues tras siglos de vivir sin empatía, sin reformas a 
esos sistemas y sin ánimo de construir una sociedad más justa 
con todos los seres, es necesario un acercamiento interdiscipli-
nario para cambiar la manera en que nos relacionamos . Por ello, 
la obra toma como eje a la Ecocrítica, una corriente de finales del 
siglo pasado que liga la literatura y el análisis lingüístico con los 
fenómenos culturales y las relaciones entre los seres humanos y 
alter-humanos .

Entonces el objetivo del compendio no es acumular conoci-
mientos, sino buscar que las investigaciones humanísticas alcan-
cen soluciones para la pluralidad de problemas que enfrentamos . 
La propuesta es que ante el mundo que se resquebraja se debe 
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hacer un esfuerzo conjunto entre las comunidades científicas y 
académicas . Precisamente se acuña el término alter-humano para 
hablar de los seres vivos distintos al humano . Sabiendo que las 
relaciones que se establecen entre ambos son diversas también 
—pues las atraviesan el tiempo, el espacio, las culturas, los indi-
viduos y las colectividades— se requieren respuestas que tengan 
un enfoque interdisciplinario y crítico . Así que se plantea trabajar 
desde las humanidades, desde la historia cultural de los animales, 
la literatura, la simbología, la filosofía, la antropología, la zoolo-
gía y la sociología para aportar a las discusiones sobre cambio 
climático, maltrato y explotación animal . Esta amalgama teórica 
—la de los estudios críticos animales— permitiría además ligar 
los tópicos con movimientos como el feminismo y el pacificismo. 

Los editores prepararon un recorrido por las distintas escuelas 
de estudios de Ecocrítica que han puesto sobre la mesa estos tó-
picos y las discusiones se agruparon en cinco bloques: “Arranque 
metodológico”, “Kiriarquía y especismo en las representaciones 
culturales”, “Cosmogonía, simbología y economía en la natura-
leza alter-humana”, “Espectáculo y diversiones desde la natu-
raleza alter-humana” y “Moral y aprendizaje . La visión alter-
humana en cuentos, fábulas y relatos” . 

Podría parecer que el contenido del libro no tiene equilibrio en 
tanto que los bloques no tienen el mismo número de capítulos ni 
hay una extensión de páginas promedio entre ellos, sin embargo 
me parece que se debe a una propuesta de economía y de calidad 
por encima de un número fijo de páginas o de contenidos. Se 
trata de una apuesta por romper los paradigmas académicos par-
tiendo desde lo más sencillo: terminar con el número de cuartillas 
obligatorio . Por ejemplo el primer bloque, intitulado “Arranque 
metodológico”, cuenta con sólo un capítulo, pero éste es revela-
dor y de gran compromiso . En él se explora el proceso histórico 
que generó una relación competitiva, desigual y vertical entre el 
ser humano y el resto de los seres vivos . Tras el recorrido, José 
García García brinda propuestas y esperanzas de que el mundo 
heteropatriarcal, violento e injusto que vivimos puede transfor-
marse . Por ejemplo, señala que se busca terminar con “el para-
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digma hegemónico-sometedor” (42) y terminar con las actitudes 
colonialistas, paternalistas, entusiastas del consumo, de la tecno-
logía y con las formas de producción que someten, imponen y 
mercantilizan . Para lograrlo explica que parece indispensable una 
postura eco-crítica, pacifista, animalista y feminista; para demos-
trar la pertinencia del cambio vincula la violencia contra los ani-
males con las agresiones sexuales entre humanos . 

Uno de los rasgos valiosos del libro es que todos los capítulos 
apuntan a una reflexión y a una propuesta de cambio, es decir, que 
no se trata sólo de una sucesión de trabajos monográficos, sino que 
se crea un sentido de unidad al leer el volumen . Por ello me deten-
dré en ese primer capítulo, puesto que se trata del marco teórico 
del resto de los trabajos y es el eje metodológico del volumen, sin 
él, la lógica del compendio de artículos no sería explícita . 

En el primer bloque se declara que el pesimismo con el que las 
personas suelen reaccionar frente a la contaminación, la explota-
ción animal y la violencia no permite que se tomen acciones in-
dividuales, locales y sociales que pudieran contrarrestar esos 
problemas . Por ello, el autor apuesta con optimismo por usar los 
recursos académicos a nuestro alcance para realizar aquello que 
no está al alcance de las plantas ni de los animales; indica que des-
de el frente de las ciencias sociales, los humanistas debemos con-
siderar la inteligencia y las sensaciones de todos los seres y de 
todos los humanos y no sólo de una élite con el fin de que se re-
conozca su derecho a sentir, a vivir, a ser libres, a existir, a estar 
protegidos, saludables y en movimiento . Propone también dejar 
de invisibilizar la explotación y la experimentación animal, sin 
embargo no apuesta por adoptar una dieta completamente vega-
na ni por abandonar la investigación científica, sino que opta por 
modos sustentables y no violentos de relacionarnos . 

El autor asegura que otro obstáculo para alcanzar una paz es-
tructural es que las representaciones culturales y las narraciones 
sostienen un modelo caduco que margina a los seres alter-humanos, 
pues una élite de personas se ha colocado a sí misma como el 
objeto central del planeta, y se escuda en los valores que ha colo-
cado en los relatos escritos y visuales que produce y que consume . 
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De manera que una de las claves de mutación sería crear nuevas 
narrativas que subrayen la empatía . Ésta puede reforzarse con 
relatos que faciliten ponerse en el lugar de otros seres y puede 
comenzar como una metáfora y extenderse hasta conformar una 
nueva forma de comprender el mundo que permita ir de la escu-
cha o la lectura del relato a la interacción y a las acciones . 

García García opina que las situaciones injustas hacia las espe-
cies alter-humanas se deben resolver y regular con humor e in-
teligencia y no con castigos y multas, porque estos mecanismos 
no resuelven los problemas, sólo los esconden . Apunta a las so-
luciones conocidas por todos como reducir nuestro consumo de 
manera global y local y a restaurar los daños hechos histórica-
mente, pero también indica que lo que nos corresponde como 
humanistas es cambiar nuestra relación simbólica y material con 
la Tierra y con todos los seres . 

En el segundo bloque, “Kiriarquía y especismo en las repre-
sentaciones culturales” aparecen los textos de Montserrat López 
Mújica, Arturo Morgado García y Francisco Javier Macías Cár-
dena, quienes se ocupan de estudiar las relaciones de los seres 
humanos con los gatos, las ballenas y los lobos, respectivamente . 
Se discuten los símbolos positivos y negativos que se han creado 
a partir de las acciones animales; las valoraciones que se han 
inferido de su actuar; las personificaciones y la manera en que se 
reflejan en las producciones literarias que protagonizan. 

Se localiza también el capítulo “Imágenes caninas medievales . 
Textos y contextos” escrito por Lucía Orsanic, quien tiende puen-
tes a través de la crítica literaria y la ecocrítica para comprender 
qué revelan acerca del ser humano las figuras de canes en la he-
ráldica, las pinturas, los cuentos y otros relatos dentro de la tra-
dición medieval de los bestiarios con matices cristianos . Se apro-
vecha la complementariedad de los aspectos iconográficos y 
lingúísticos y se traza una línea que va desde el vínculo de los 
perros con los espíritus del cereal hasta su presencia en los mitos 
y los poemas homéricos; sus apariciones en la cultura popular y 
en la culta; y los aspectos filosóficos, humanistas y científicos que 
los distinguen entre sí .
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La investigadora apunta con gran lucidez y claridad la fun-
cionanalidad de los aspectos de salvajismo, docilidad, ímpetu, 
fuerza o lealtad, y señala cómo en distintos casos éstos se toman 
como virtudes o como pecados cristianos . En cada caso estos 
rasgos se subrayan o bien permanecen latentes, entre las repre-
sentaciones destacan: los perros guardianes, que se solidarizan 
con su amo y que se comportan como una extensión de él en el 
cuidado de sus bienes; los perros cazadores, cuyo simbolismo 
cromático se trata a profundidad; su contrario, los perros de 
compañía, con lo que se jugaba en términos de tamaño, color y 
actitud para retratar la importancia de su dueña o dueño; más 
tarde se ocupa de los perros híbridos, aquéllos ligados a lo 
monstruoso y por último, se detiene en la iconografía de los 
canes de la tradición bíblica .

El tercer bloque, denominado “Cosmogonía, simbología y eco-
nomía en la naturaleza alter-humana” contiene seis capítulos 
entre los que podemos encontrar “La fauna en el pensamiento 
mesoamericano” de Yolotl González Torres . Se trata de un estu-
dio de gran concisión, en el que se parte del supuesto de que el 
mundo animal era un reflejo del cosmos para las civilizaciones 
mesoamericanas . 

La primera parte del artículo se ocupa de distinguir los casos 
particulares de la visión animalista de tzotiles, mayas, teotihua-
canos, triquis, mexicas y chichimecas, entre otros, para compren-
der por qué algunas culturas consideraban que sus dioses eran 
animales o al menos parcialmente animales; mientras que otros 
concebían a los animales como una ofrenda para sus creadores y 
por qué otras culturas los pensaban como personajes que asistían 
al ser humano en misiones fundamentales como la búsqueda del 
maíz . Además pueden localizarse relatos en los que se narra que 
cuando un ser humano merecía un castigo, los dioses lo conver-
tían en animal, como ocurre en el mito mexica de los cinco soles 
o en el Popul Vuh . Asimismo confronta culturas como la maya 
que establecía que su linaje comenzaba con los jaguares con otras 
culturas que contaban mitos sobre los castigos que recibía aquél 
que mantuviera relaciones con los animales .
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Para algunas culturas mesoamericanas, los humanos tenían un 
alma compleja, compuesta de varias partes, una de las cuales era 
un alma animal; en otros casos se consideraba que había un ani-
mal, como un colibrí, que representaba a cada persona . González 
Torres se detiene en la variedad de significados y formas de los 
alter egos animales o nahuales, pues ciertas culturas consideraban 
que las personas con gran poder podían usarlo para hacer el bien 
o mal; para otros se trataba de un doble que estaba encerrado y 
que protegía a la persona asignada, sin embargo, en caso de un 
mal comportamiento de ésta, su animal podía escapar, lo que 
enfermaría terriblemente al ofensor; para otras culturas se trata-
ba de la esencia espiritual de cada persona y estaba regida por el 
calendario mesoamericano sagrado de 260 días . 

El propósito del capítulo es explicar que lo que es común a 
todas las culturas es que independientemente del mito creador 
de cada una, se consideraba que todos los seres vivos eran parte 
del cosmos y que tenían un alma en común . 

Por el espacio es imposible detenerme a fondo en cada uno de 
ellos, sin embargo es interesante saber que en el bloque aparece 
también el artículo coescrito por Ana Dolores Verdú Delgado y 
Teresa Shiki, quienes se ocupan del contexto contemporáneo de 
las comunidades indígenas shuar de la amazonia ecuatoriana: 
su cosmovisión animista, sus mitos, su relación con la selva y 
con la medicina natural . Por su parte, María Del Rosario García 
Huerta escribe sobre la iconografía animal prehistórica y sobre 
la estrecha relación de animales y humanos en ese contexto . Más 
tarde, seguido del estudio sobre emblemática del siglo xVii en 
Europa de José Julio García Arranz, en donde se hace una revisión 
de la presencia animal, su simbología, sus propósitos y los usos 
que se han dado en materia política .

El libro tiene una gran diversidad y riqueza temática, pues 
además de los estudios sobre presencia animal en la literatura y 
en la religión, encontramos también trabajos como el de Francis-
co Ruiz Gómez que versan sobre la relación del ser humano con 
la comida . El autor estudió la alimentación en la Edad Media 
española y la relación entre sacrificio, alimentos permitidos y 
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prohibidos, gusto, higiene, diponibilidad de ingredientes y la 
varieadad de dietas que se seguían de acuerdo a las ocupaciones 
y a los estamentos sociales . Por su parte, Dolores Carmen Mora-
lez Muñiz estudia la avifauna que se producía en la España cris-
tiana andalusí durante la época medieval . En el capítulo se re-
flexiona sobre las posibilidades alimenticias de ciertos sectores 
sociales y sobre las aves que podían mantener, producir, dar en 
ofrenda, sacrificar, preparar y degustar. 

Encontramos dos capítulos en el bloque IV “Espectáculo y di-
versiones desde la naturaleza alter-humana”, que se enfoca en 
espectáculos crueles y especistas . El de Lydia de Tienda explora 
los aspectos éticos, económicos y tradicionales de la tauromaquia, 
mientras que en el capítulo “De ratas sabias y otros circos políti-
cos en la España del siglo xix” se analizan los espectáculos pre-
sentados durante esa época en España, principalmente en Barce-
lona, en Madrid y en diversos pueblos y pequeñas ciudades . 
Hábilmente, José Manuel Pedrosa nos pone en contacto con di-
versas publicaciones periódisticas, notas, noticias y anuncios para 
seguir hemerográficamente el espectáculo circense de la familia 
Siciliani, clan de artistas e inmigrantes italianos que se presentó 
en ferias, toldos y pequeños teatros . Las escuetas noticias se su-
ceden durante 25 años y a la par que conocemos sus presentacio-
nes y tragedias, conocemos a sus imitadores, quienes muchas 
veces les copiaron el programa y en algún caso incluyeron un 
grabado en sus anuncios para distinguirse de ellos .

Aunque el espectáculo de ratas o ratones sabios fue muy des-
preciado por algunos vecinos, tuvo gran éxito durante muchos 
años, pues se trataba de una inversión del mundo: bajo la carpa, 
los ratones y las ratas no eran sólo seres sucios, transmisores de 
enfermedades, que se alimentaban de basura y daban asco, sino 
que representaban escenas humanas: estaban vestidos como sa-
cristanes, como veladores y como lacayos, por lo que sus núme-
ros creaban un clima de admiración y risa . Pedrosa explica atina-
damente que se trataba de una risa humillante, la de quien se sabe 
marginado y explotado y sólo puede reír de otro ser que está 
todavia más sometido que él . 
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El siguiente bloque que se detiene en los aspectos relevantes 
de la pedagogía y la narrativa se nombró “Moral y aprendizaje . 
La visión alter-humana en cuentos, fábulas y relatos” y presenta 
seis artículos: para los interesados en novelas fabuladas, Diana 
Villanueva Romero compara la novela española Juicios a los hu-
manos de Jaúregui con Ishmael, de Daniel Quinn, pues dentro de 
la ecocrítica ambos ejemplos cuestionan la superioridad del ser 
humano y apuestan por una sociedad más orgánica y horizontal . 

Más adelante, José Marchena Domínguez analiza Los seres in-
feriores, un libro que se publicó en 1878 con el fin de enseñar a los 
niños preescolares a leer mediante historias de animales . En la 
obra se recupera la noción del orden kiriárquico —una jerarquía 
justificada y armonisosa entre especies— pues a través de la per-
sonificación, del don del habla y del antropomorfismo se les asig-
nan características, acciones y actitudes humanas a los personajes . 
Alfonso Moreno Espinosa, el autor de las historias, era discípulo 
de grandes pensadores krausistas, de modo que su propósito era 
inculcar en los niños la bondad, el respeto y la armonía entre 
todos los seres y lo conseguía por medio de diálogos y moralejas 
que instaban al niño a mostrar cuidados y respeto a los animales 
y las plantas, en el entendido de que todos los seres somos parte 
de la misma sociedad . 

Por su parte Terry Gifford presenta un artículo sobre una serie 
de libros de no ficción que se publicaron en Gran Bretaña entre 
1960 y 1980, en el marco del auge del interés por la ecología . El 
autor se ocupa de revisar cómo la recepción de poemas, novelas 
y ensayos propició el interés de la población por hacer caminatas 
en el medio rural en busca de avistamiento de aves, por conocer 
más especies animales y por ejercer un activismo con respecto a 
la destrucción del medioambiente . Se muestra también cómo las 
personas reaccionaron en Estados Unidos y en Gran Bretaña ante 
el tema, y cómo las obras que comenzaron por una nostalgia por 
la narrativa bucólica y rural se transformaron en una llamada de 
atención sobre los problemas de sobrepoblación y contaminación . 

En este interesante bloque me ocuparé en particular del ar-
tículo “Reescribiendo nuestras raíces: las fábulas de animales de 
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Ted Hughes”, en el que Lorraine Kerslake estudia la génesis y las 
características de los cuentos de creación de Hughes . La autora 
relaciona sus líneas temáticas y estilísticas con la narrativa de 
Jonathan Swift y de Rudyard Kipling . Ademas describe la impor-
tancia que guardaba para Hughes la educación infantil a través 
de la lectura . También explica cómo se preocupó por innovar y 
reelaborar mitos fundacionales para desarrollar a un personaje 
central: un dios bastante humano que habría consumado “la Crea-
ción” a partir de ideas, caprichos, errores y ajustes . Para Hughes 
era fundamental no ser condescendiente con el público infantil; 
usar la ironía y el humor; hacer pensar a sus lectores; abogar por 
el cuidado del planeta y acusar el dominio del ser humano por 
la naturaleza . Le parecía que el arte permitía la cura de las heridas 
psicológicas más profundas y que la obra resultante brindaba 
conocimientos al lector . Así que por medio de nuevas narrativas 
—que es precisamente lo que sugería José García García en el 
primer capítulo, como solución a los problemas actuales— Ted 
Hughes quiso encontrar la identidad del ser humano al confron-
tarlo con los animales . 

Un rasgo negativo del artículo es que se justifica el proceder 
del autor y algunas carcterísticas de su escritura con la figura de 
Sylvia Plath . En ciertas acotaciones, el texto parece más una defen-
sa del autor que un estudio sobre sus cuentos, pues se traen a 
colación reproches a Plath por haberlo dejado deshecho y a cargo 
de sus hijos, sin que se argumente cómo se relaciona esta percep-
ción con los tres libros de fábulas que Hughes escribió a lo largo 
de su vida .

En el bloque aparecen dos artículos más: el primero se titula 
“Amando al alienígena . Ecofeminismo, animales y la poética de 
la alteridad de Anna María Ortese” de Serenella Iovino . Se plan-
tea que a través de los postulados ecofeministas se busca desa-
creditar los sistemas de poder y opresión, y que a través de la 
literatura se pueden ensayar y visibilizar nuevas formas de per-
cepción y de empatía hacia las alteridades y los seres no domi-
nantes . Para mostrar cómo pueden ocurrir estos experimentos 
se analiza la novela La iguana de Ana María Oreste desde esa 
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perspectiva . Para Iovino, los personajes híbridos de la autora 
invitan a la solidaridad, la empatía y la crítica del consumismo 
y la crueldad . La obra que puede catalogarse dentro del realis-
mo mágico tiene un ambiente onírico, de sucesos inesperados 
que permiten suponer otras maneras, más justas y más humanas 
de vivir . 

A continuación se encuentra “La criatura alter-humana de 
Mary Wollstonecraft Shelley: un acercamiento posthumanista a 
Frankenstein” . Se trata de la traducción de un artículo publicado 
anteriormente por la editora de la obra, Margarita Carretero Gon-
zález, quien hace una crítica a los juicios simplistas que se han 
hecho sobre la novela y sobre los personajes . Sostiene que los 
planteamientos de Shelley son mucho más complejos que lo que 
se ha apreciado . Carretero explora qué valores impidieron que el 
Dr . Frankenstein determinara que su criatura era humana, pues 
considerarlo como un alter-humano impidió tanto que se le con-
siderara un sujeto ético como que fuera tratado con mayor em-
patía . Además localiza la génesis del posthumanismo en el hu-
manismo racional de la Ilustración, y opina que la novela se 
concibió como un experimento filosófico a partir de los trabajos 
científicos que discutían la validez del vitalismo. 

El último bloque que contiene sólo dos capítulos se titula “Re-
presentaciones culturales alter-humanas en otros medios” y pre-
senta una discusión sobre música y otra sobre cine . El artículo de 
Marcos José Gálvez López se centra en la canción “Stranger in a 
Strange Land” de Iron Maiden y cuestiona los límites y la validez 
de la resiliencia, un concepto que en los últimos años ha apareci-
do en una amplia gama de saberes . Por su parte, el artículo de 
Pedro Lopez de la Osa Clemente Moreno trata sobre la relevancia 
del paisaje como elemento activo, ecocrítico y posmoderno en la 
película The eight hateful, dirigida por Quentin Tarantino. El filme 
se propone como heredero de la tradición europea del spaguetti 
western y de las road movies . El artículo aparece en este libro de 
representaciones sobre naturaleza alter-humana, porque se con-
sidera que en la película se postula la irrupción de la naturaleza 
como agente catalizador de la trama . El autor señala que los 
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recursos técnicos con que fue grabada, las notas sobre el paisaje 
que aparecen en el guion y la importancia de las tomas de exte-
riores la convierten en una interesante propuesta de ideología 
posmoderna y ecocrítica . Sostiene que no hay una visión ideali-
zada de la naturaleza, sino que la película propone que el paisa-
je no sólo tiene importancia narrativa, sino ideológica . 

El artículo se ocupa más de los aspectos teóricos que de la de-
mostración de la hipótesis, pero ésta es llamativa y se sostiene en 
que la ambigüedad histórica, geográfica y temporal del filme per-
mite a Tarantino cuestionar y desmitificar el género del western y 
abrir un espacio de crítica no definitivo, pues la posmodernidad 
admite la contradicción, por lo que se subraya que todo discurso 
narrativo es cuestionable y que admite múltiples resoluciones .

A modo de conclusión quisiera subrayar algunos de los muchos 
aciertos del libro, como concentrar la bibliografía de todos los 
artículos al final de la obra, de modo que no interrumpan la lec-
tura; haber privilegiado la reunión de artículos por su afinidad 
temática y no forzarlos en una categoría menos uniforme, pero de 
igual número de textos; y por último haber ceñido todos los capí-
tulos a las consideraciones teóricas que se anuncian en el plantea-
miento del primer bloque: todos los tópicos regresan a la relación 
entre las formas alter-humanas y la cultura y exponen un fuerte 
compromiso por mostrar pautas para el conocimiento y el cambio . 
El libro es una invitación a actuar con firmeza y solidaridad desde 
las humanidades en beneficio de todos lo seres vivos; a abandonar 
la apatía y el pesimismo y a considerar que hay un largo camino 
de empatía, equidad y paz por construir y por andar . 

ana rosa GómEz mutio

Facultad de Filosofía y Letras, unam
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Mercedes martínEz GonzálEz, ed . y comp . Cuentos que cuentan. Histo-
rias sobre Cuanajo, Michoacán, México . Morelia: Laboratorio Nacional de 
Materiales Orales-unam, 2019; 70 pp .

Dice Mercedes Martínez en la introducción de este libro que “los 
objetos constituyen parte importante de la cultura material, ha-
blan un lenguaje propio. Un objeto refleja la identidad de quienes 
lo producen y quienes lo consumen” (7), y es que este libro, ela-
borado junto con la gente de la comunidad p’urhepecha de Cua-
najo, en Michoacán, refleja, justamente, una parte de cómo Mar-
tínez concibe el trabajo en una comunidad . Y es que no se trata, 
como sucede en muchos casos, de elaborar una recopilación de 
relatos que se editan, que se presentan en ediciones ilustradas 
por profesionales y que están dirigidas al gran mercado editorial, 
sino que son las propias personas de la comunidad, mayores y 
niños, quienes se presentan y representan a su comunidad: los 
adultos, a través de la palabra, y los niños, a través del dibujo, con 
una muy poca intervención de la editora tanto en el texto como 
en el dibujo . Cabe mencionar que este libro de relatos es sólo uno 
de los resultados de un proyecto más amplio en el campo de la 
antropología del diseño, el cual tiene entre sus objetivos: “la com-
prensión de la cultura a través de los objetos” y “la generación 
de soluciones formales, funcionales y estéticas mediante el dise-
ño participativo […] con los otros, y no para los otros” .1 

La idea del sub-proyecto Cuentos que cuentan, cuyo resultado 
es este libro, es buscar “que a través del dibujo los niños conozcan 
las historias de los ancianos, las reinterpreten, y con esto, que se 
apropien de ellas” (7) . Los relatos que contiene giran alrededor 
de dos ejes; por un lado, el trabajo artesanal de Cuanajo en sus 
dos vertientes más representativas: el mueble de madera y el 
textil elaborado en telar de cintura, y, por el otro, el origen de la 
comunidad . 

1 Para más información sobre el proyecto general puede consultarse la siguiente pá-
gina: http://www .lab-img .com/antropologiaydiseno/ 
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El libro está conformado por cinco relatos, cada uno de ellos 
contado por cada una de las personas cuya breve biografía se 
describe al principio del libro: nana Bertha Pérez Andrés, nana 
Consuelo Jacobo, tata Mateo Cuín y tata José Lucas . Estas peque-
ñas biografías están elaboradas en tercera persona a partir de 
aspectos de su vida personal que le contaron a Mercedes: su his-
toria de vida y, en el caso de los artesanos, su “gusto” y orgullo 
por su oficio (o destinu como se le llama en p’urhepecha y en el 
español bilingüe) .

El primer relato y el tercero, narrados por nana Bertha Pérez, 
tratan, el primero, sobre el hijo de un rey que fue rechazado por 
su padre porque era un águila, así como la relación de este per-
sonaje con un paraje cerca de Cuanajo llamado Catácuaro, y el 
segundo, sobre el origen de Cuanajo: el antiguo asentamiento de 
los pobladores, cómo se establecieron los linderos entre Cuanajo 
y Tacámbaro, y una posible explicación sobre el nombre del pue-
blo . En ambos relatos aparece como protagonista el rey Papucho, 
hermano de Tanganxoan .2 

En la tercera narración, nana Consuelo Jacobo nos describe 
como “más antes” se hacían las fajas (prendas que se utilizan para 
sujetar la falda o rollo), cómo era el vestido tradicional, así como 
el nombre de los instrumentos para tejer, lo difícil que fue para 
ella aprender este arte, pero cómo, con el tiempo, su trabajo y crea-
tividad gradualmente han sido reconocidos .

La cuarta narración corresponde a tata José Lucas quien hace 
un contraste entre el pasado y el presente en la elaboración de 
muebles: las herramientas que se utilizaban antes de la luz eléc-
trica, la prodigiosidad del bosque, los ensambles sin clavos, las 
pinturas vegetales, la elaboración de trojes de madera, baúles y 
petacas . Cierra su narración esta puntual sentencia “hay que apren-
der bien el oficio, porque cuando uno se muera, lo va a aplicar 

2 Quizá el nombre del rey Papucho esté relacionado con pápu misitu ‘gato montés’, en 
alusión a un rey hasta cierto punto “salvaje” que pertenece al tiempo del “más antes” 
(tiempo en el que se ubican los dos relatos contados por nana Bertha y que se relacionan 
con la fundación de la comunidad) . 
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allá para toda la eternidad”, que se acompaña, al otro lado de la 
página, con la ilustración, más que elocuente, de un féretro de 
Cuanajo tallado en madera con flores y, particularmente, alcatra-
ces, tan característicos de los diseños locales .

La última narración, de tata Mateo Cuín, habla también de la 
historia del mueble de madera, en particular del mueble grabado: 
cuándo empezó a hacerse, cómo se comercializaba, cómo llegaron 
instancias del gobierno para proponerles nuevos objetos y dise-
ños y, en general, del gusto del público por el mueble grabado . 
En las ilustraciones de los niños destacan muebles grabados con 
flores y el torno que aparece en la portada. 

Estas últimas dos historias tratan, entonces, la de tata José Lu-
cas, del mueble tradicional, utilitario y, la de tata Mateo, del mue-
ble decorativo .

En cuanto al diseño editorial, algo que hay que resaltar es que, 
por su disposición, uno puede elegir si el libro comienza con la 
versión en p’urhepecha, o bien, con la versión en español . Este 
recurso para presentar una versión bilingüe es afortunado, pues 
soluciona el problema de decidir qué lengua va primero y cuál 
después .

La traducción fue hecha, de manera muy cuidadosa, por Glo-
ria de Jesús Rosas, originaria de la propia comunidad de Cuanajo . 
Respecto a ésta, cabe resaltar varias cosas: primero, el esfuerzo 
porque este libro saliera en versión bilingüe, pues, lamentable-
mente, Cuanajo es una de las tantas comunidades que presenta 
un acelerado proceso de desplazamiento lingüístico: muy pocos 
niños y jóvenes hablan ya el p’urhepecha en la actualidad . De 
esta manera, materiales como el que nos ocupa contribuyen a la 
visibilización de la lengua, la cual forma parte del conocimiento 
tradicional de los abuelos, tal como lo es la elaboración de textiles 
y la elaboración de muebles de madera . En segundo lugar, porque 
es una muestra de la variante del p’urhepecha de Cuanajo que pre-
senta particularidades con respecto a otras variedades, además 
de que los registros sobre ella son realmente muy escasos . Final-
mente, hay que decir que estos textos pueden resultar en un ex-
celente material —tanto por el cuidado de la traducción como por 
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los contenidos— para ser utilizado en cursos de enseñanza de 
lengua y cultura p’urhepecha (tan escasos todavía) .

El taller que realizó Mercedes con los niños de la secundaria, y 
del cual uno de sus productos es este libro, tuvo buenos resultados: 
“Para nuestra sorpresa —dice Mercedes Martínez en la página del 
proyecto—, algunos de los niños no conocían ni las historias ni los 
objetos del pasado de su comunidad, lo cual nos hace pensar en la 
relevancia de este ejercicio en el que los infantes pudieron escuchar 
y apropiarse, a través del dibujo, de los cuentos que cuentan sus 
abuelos”, aspecto que apunta también a la urgencia de proyectos 
educativos que aseguren la transmisión del conocimiento propio 
y a los cuales pueden contribuir materiales como éste .

suE mEnEsEs EtErnod

EnEs, unam Morelia

Pedro C . CErrillo y César sánChEz ortiz, comp . Arrorró. Antología de 
nanas hispanoamericanas. Santa Cruz de Tenerife: Diego Pun / Centro de 
Estudios de Promoción de la Lectura y Literatura Infantil, Universidad 
de Castilla La Mancha, 2018; 36 pp .

En cualquier lugar del mundo 
donde haya un niño, allí habrá una 
canción para acunarlo (9) . 

Arroró. Antología de nanas hispanomexicanas es un libro que, como 
sus compiladores explican en el breve texto introductorio, cumple 
con tres objetivos: el primero, ser un espacio en donde tenga pre-
sencia y valoración una muestra de canciones de cuna; el segun-
do, destacar la relación cultural entre España y México; el tercero, 
colaborar solidariamente con la Fundación Aladina, que apoya a 
niños y jóvenes enfermos de cáncer y a sus familias . 

Esta antología recoge siete nanas o canciones de cuna, tres per-
tenecientes a la tradición española, tres a la tradición mexicana y 
una más de autor: la “Nana de la pastora” compuesta por Luis 
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Raúl Dorra, una vida hablando y pensando  
sobre la literatura y la oralidad.  
In memorIam (1937-2019)

luis alBErto palaCios

Seminario de Estudios de la Significación
Universidad Autónoma de Puebla

…que mi pensamiento se revele 
como un órgano, si bien precario, 
resistente y ligero, suficientemente 
apto para que la literatura en él pue-
da no sólo pensarse, no sólo discu-
tirse, sino además celebrarse .1

Raúl Dorra

El estudio de la literatura conlleva transitar de la emoción que 
produce la palabra a la pasión de analizarla, entenderla y com-
partirla . Tanto el joven estudiante como el investigador hacen del 
amado poema, o novela, un objeto de arduo estudio y desvelo . 
Ambos buscan transformar el texto, más allá de un mero instru-
mento de ocio o placer, en la base para comprender algo más el 
mundo y su situación en éste . 

1 Hablar de literatura. México: FCE, 1989, 10 .
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A fin de producir ciencia literaria, susceptible de conexión in-
telectual y afectiva con el otro, la escritura del estudioso debe 
convertirse en un espacio idóneo para el despliegue del sujeto 
apasionado por el descubrimiento de las letras, es decir, del filó-
logo, en el sentido fundamental de este término . 

La vida y obra de Humberto Raúl Dorra Zech, a quien rindo 
homenaje en las páginas de esta Revista de Literaturas Populares 
—donde fue un entusiasta colaborador—, dan cuenta ejemplar 
del recorrido de la emoción a la pasión por las letras . Exhiben 
también otra evolución, que sólo se admira en los grandes litera-
tos y escritores: la del amor por la palabra como una forma de 
interpretar y habitar el mundo . 

Vivir pensando y hacerlo a partir del goce y la perplejidad que 
causa el texto literario . Tal fue el principio de vida que practicó 
y enseñó a generaciones de alumnos —muchos de los cuales hoy 
son destacados académicos—, a lo largo de más de cuarenta años 
como profesor de literatura y semiótica en la Universidad Au-
tónoma de Puebla . Para cumplir este propósito, esta forma de 
existencia, Raúl Dorra insistió en la necesidad de un trabajo, 
persistente y silencioso, sobre la propia escritura, a fin de conver-
tirla en un espacio apto tanto para hablar y pensar sobre la lite-
ratura, como para disfrutarla . 

Hasta su muerte, el 13 de septiembre de 2019, la obra de nues-
tro maestro apuntó a la construcción de una voz, que simula la 
propia, pero a la vez corrige sus deficiencias y se presenta ante el 
destinatario como un canal óptimo para el intelecto y la pasión . 
Tal es el proyecto que dejó de manifiesto desde el prólogo a su 
primer libro recopilatorio de ensayos, sugerentemente titulado 
Hablar de literatura (1989) .

Este afán por la palabra permaneció intacto incluso cuando 
tuvo que trasladar su actividad literaria e intelectual a México 
desde su natal Argentina, a causa del “siniestro manotazo” —así 
describió el golpe militar de 1976— que suspendió de tajo la vida 
democrática del país austral durante casi diez años . 

Ya instalado en la ciudad de Puebla —que se convirtió en re-
sidencia permanente para él, su esposa y otros compatriotas— a 

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   368RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   368 13/08/2021   02:44:10 p. m.13/08/2021   02:44:10 p. m.



369Raúl Dorra, una vida hablando y pensando sobre la literaturaRLP, XX-1 y 2

Raúl le interesó “contagiar” al destinatario de sus libros y clases 
de la pasión por observar y disfrutar los diversos aspectos de la 
poesía y de la narrativa .

Más que fomentar la erudición, siempre le importó que el alum-
no, el lector o quien fuera su escucha desarrollara un contacto 
cuerpo a cuerpo con el texto, reparando en cada detalle de los 
dos constituyentes del signo lingüístico, según la teoría de Louis 
Hjelmslev: forma de la expresión y forma del contenido (Hjelm-
slev, 1974) . La meta de su tarea docente era instar al estudiante a 
cuestionarse sobre el “sujeto lírico”, o literario, que es causa y efecto 
de la poesía, y cuya voz se hace presente en el poema . 

Si leemos un poema y no nos hacemos cargo de su voz, si no ac-
tuamos su voz, entonces el poema no se realiza, la poesía no se 
hace presente, quizá porque no hemos sido tocados por su men-
saje o porque al leerla no teníamos la intención de leerla poética-
mente (Dorra, 1979: 39) .

Su mirada a la poesía de tradición oral 

Por su particular concepción de la escritura, Dorra desarrolló en 
su obra una interesante reflexión sobre la oralidad fundamental 
a toda creación verbal, en contraste con la tradicional oposición 
entre la palabra escrita y la palabra hablada .

Sostuvo que, en la base de obras tan disímiles como las cancio-
nes de la tradición oral y los versos de un poeta barroco del siglo 
xVii, yace el afán por crear una voz —y un cuerpo, en última ins-
tancia— capaz de dar cuenta de experiencias del mundo, social y 
culturalmente distintas, e incidir en los afectos del otro .2 Esta idea 
lo condujo a concentrar su mirada sobre la poesía popular o, como 

2 Véase Los extremos del lenguaje en la poesía tradicional española. (Dorra, 1981) . En este es-
tudio, al cual nos referiremos más abajo, Dorra se dedica a analizar las diferencias estructu-
rales entre las creaciones de la tradición popular, asumidas por sujetos de la cultura oral, 
y las de la tradición poética renacentista, de la que abrevan los poetas del Siglo de Oro .   
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él prefirió llamarla, la “poesía de tradición oral”, pues en ella la 
voz cobra importancia primordial, al ser la base sobre la cual el 
sujeto puede organizar su experiencia y su saber del mundo . 

Ahora bien, vale mencionar que la dedicación de nuestro autor 
al estudio y reconocimiento de la poesía oral también estuvo fuer-
temente influenciada por dos experiencias de vida. La primera fue 
el gusto que tenía, desde su infancia, por recitar poesía aprendida 
de memoria (quizá sería más preciso usar las expresiones per coeur 
o by heart) . Contaba que, cuando niño y joven estudiante, se de-
leitaba rememorando, de viva voz, tangos y versos de poetas ro-
mánticos . En sus clases sobre poesía española, era común que 
trajera a cuento, con fines didácticos, aunque siempre emocionado, 
estrofas del Cántico espiritual, del Martín Fierro y de César Vallejo . 

Posteriormente, su formación sólida en la teoría lingüística de 
Ferdinand de Saussure definió que, en su acercamiento intelec-
tual a la palabra, oral y escrita, primara una perspectiva estruc-
tural . Sin embargo, su permanente diálogo con la semiótica de 
la Escuela de París —corriente de pensamiento fundada sobre 
los planteamientos saussureanos, de Hjelmslev y de Algirdas J . 
Greimas— afianzó en él que la enunciación, poética o de cualquier 
otro género, no puede reducirse a la reproducción de estructuras 
lingüísticas, sino que consiste en la puesta en discurso de un cuer-
po que se sitúa ante el mundo, para sentirlo y percibirlo, así como 
para sentirse y percibirse en él .3 

Del símbolo a la pregunta sobre el sujeto

Al estudio de la poesía de tradición oral, Dorra dedicó innumerables 
clases, una decena de artículos en revistas y su tesis de maestría, 

3 Véase “Entre el sentir y el percibir”, Dorra (1999: 253-267) . En este texto, nuestro 
autor plantea distinguir entre el cuerpo que se siente en el mundo (cuerpo sentido) y 
siente éste (cuerpo sintiente) como un continuo que le causa emociones (dolor, euforia, 
tristeza), y el cuerpo que percibe el mundo (cuerpo pecibiente) y se percibe en él a través 
del trabajo analítico de los sentidos (la vista y el tacto, fundamentalmente) . 
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Los extremos del lenguaje en la poesía tradicional española (1981) . Sin 
embargo, el interés por este tipo de creación está presente a lo 
largo de su obra teórica, alimentando incluso, como veremos, otro 
de sus temas predilectos: El Martín Fierro (1872-1879), poema es-
crito por José Hernández y considerado, según lo describió Leopol-
do Lugones, “el libro nacional de los argentinos” .

En Los extremos del lenguaje, planteó, con base en un estudio de 
poemas y canciones de la tradición hispánica en los siglos xVi y 
xVii, que el símbolo es la figura central de la lírica popular antigua, 
característica que la opone a la poesía culta de la época, cuyo afán 
por la metaforización toca sus límites en el Polifemo y Las Soleda-
des, de Góngora . 

Previamente, Margit Frenk advirtió la ausencia de metáforas 
en las canciones de la lírica popular hispánica procedentes de la 
Edad Media, y la profusión, en contraste, de figuras simbólicas. 
Entre estas, podemos mencionar la garza herida, que representa 
a la mujer apasionada, o la muchacha que lava la ropa blanca del 
marido, como símbolo de fidelidad:4

Malferida iba la garza 
enamorada;
sola va y gritos daba .
(NC: 512 A)

Cerbatica tan garrida, 
no enturbies el agua fría, 
que he de lavar la camisa 
de aquel a quien di mi fe . 
(NC: 322)

Por su parte, Antonio Sánchez Romeralo, en un estudio de 
corte estilístico sobre el villancico castellano de los siglos xVi y 

4 En adelante, citaré las versiones de canciones y coplas que aparecen en Nuevo corpus 
de la antigua lírica popular hispánica (NC) y en el Cancionero folklórico de México (CFM), 
ambas obras de Margit Frenk (2003 y 1975-1985) .
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xVii, dio amplia cuenta de que las canciones de la antigua lírica 
popular hispánica muestran una estructura binaria básica, que 
se manifiesta mediante una cesura en dos partes, tanto en la pro-
nunciación como en el plano conceptual .

Partiendo de las observaciones de los estudiosos mencionados, 
Dorra reconoció, tanto en la forma de la expresión como en la del 
contenido, una estructura de oposiciones binarias que se replica 
en todos los niveles lingüísticos: fonológico, morfológico, sintác-
tico y pragmático . Como resultado, los símbolos en la poesía oral 
no son meras figuras de invención, sino que se insertan en una 
red de oposiciones e inscriben al villancico, a su vez, en una “dia-
léctica de la oposición y la complementariedad”, que hace oscilar 
a las palabras entre el espacio del texto y el espacio intertextual 
que les da sentido, entre lo manifiesto y lo latente. 

El símbolo en lírica popular —planteó— funciona como una 
sinécdoque, en tanto que establece una relación entre la parte 
visible, el mensaje, y un todo invisible, que describe como espa-
cio intertextual, el cual satura de sentido a la breve canción y la 
complementa . Por ello, la más sencilla estrofa nos puede llevar 
de la breve relación de la ausencia a la potencialidad del espacio 
simbólico: 

Estas noches atán largas 
para mí
non solían ser ansí . 
(NC: 585 A)

El espacio intertextual, de donde el símbolo toma su fuerza 
significante, aparece en el texto señalado como un tabú o un enig-
ma . En efecto, podemos preguntarnos sobre los villancicos men-
cionados: ¿Para la garza/mujer el amor es la causa de una herida 
desgarradora o un alivio agridulce? ¿A qué le teme la muchacha 
cuando insiste a la cierva que no mueva las aguas donde lava? 
¿Qué perturba el sueño del sujeto y le alarga insoportablemente 
la noche? Desde una perspectiva literaria, estas vacilaciones pue-
den ser aclaradas por contraste con otros textos . Como bien se 
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sabe, en la tradición hispánica, se han agregado glosas para re-
ducir ambigüedades .

En cambio, Dorra señaló que para la “conciencia simbólica” 
que está en el centro de estas producciones, la poesía es la “pre-
dicación del misterio que gobierna las cosas (…) la difícil proxi-
midad de las palabras que están hechas para nombrar el amor o 
el dolor y permanecen (…) renuentes a entregar el caudal de su 
significación”.

¿Quién es el sujeto de la lírica popular?

Aquí lo referente a las formas simbólicas; tanto en el plano del 
contenido como en el de la expresión, da paso a la pregunta sobre 
el sujeto que subyace a cada creación de la lírica popular . Esta 
incógnita aparece en permanente reformulación en los estudios 
de Raúl Dorra, quien aborda los textos desde diferentes acerca-
mientos para generar respuestas . 

Por un lado, en sus análisis, reparó en lo que llamaba palabras 
“bisagra” o “puntos de inflexión”. Estas son pronombres o ad-
verbios “cuya ubicación en el flujo temporal del enunciado deci-
de o modifica no sólo el sentido, sino también la forma de la 
canción”, pues generan ambigüedades en la lectura y dan paso 
a la posibilidad de más de un recorrido interpretativo, como en 
el caso de esta breve estrofa que reúne los tópicos de la malcasada 
y el fluir de las aguas marinas:

Mirava la mar 
la malcasada 
que mirava la mar 
cómo es ancha y larga .
(NC: 241)

Al tratarse de una producción oral, la pronunciación del “que” 
—hizo notar Dorra— es fluctuante, de forma que hay al menos 
tres modos de lectura: la primera, ilativa, que divide la estrofa en 
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dos unidades con tempos distintos; la segunda, relativa, pues une 
las partes en una sola emisión uniforme, y la tercera, suspensiva, 
ya que también divide en dos la estrofa, pero remarca al “que” 
como un suspenso . 

El suspenso en la enunciación hace aparecer a un observador 
que mira a una mujer, casada contra su voluntad, quien mira a 
su vez las aguas del mar . Este observador falla en su intento de 
descubrir el secreto de esa mirada femenina, pues sólo se dice 
de ella que la mar es “ancha y larga”, pero acierta a dar una 
imagen temporalizada del deseo reprimido, que afecta al desti-
natario de la breve canción como el acontecer de la desgracia de 
la malcasada . 

Como se ve, en los elementos ambiguos yace la potencia se-
mántica de estas breves canciones, y los diversos modos de lec-
tura a los que da pie el mismo texto dan lugar a preguntarse sobre 
la ubicación e identidad del sujeto lírico, según la atención se 
centre en su dimensión pragmática, cognitiva o pasional .

Otro acercamiento de Dorra al sujeto parte de la observación 
de una “primacía del sonido sobre el sentido” en buena parte de 
los villancicos y coplas populares . Siguiendo los juegos de ali-
teraciones y paralelismos fónicos a los que son afectas las crea-
ciones de la lírica de tradición oral, nuestro autor señaló que esta 
“puede deformar y aun abandonar el sentido por completo en 
el trazo de la curva de su sonoridad”, dando lugar a canciones 
como las siguientes:

¡Hávalas, hávalas, hala,
hava la frol y la gala!
(NC: 86)

Pisar, amigo, el polvillo 
tan menudillo;
pisar, amigo, el polvó, 
tan menudó .
(NC: 1537 B)
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Este tipo de villancicos —reflexionó— intentan subsanar el 
déficit en la mirada con la intensidad sonora, pues parecen dis-
traerse del mundo incomprensible estableciendo jocosas relacio-
nes fonéticas, de manera que el sujeto va de lo concreto a lo di-
fuso, de la percepción al sentir que deviene risa, como si en el 
punto donde debe descifrar los signos de la naturaleza, optara 
por dar la vuelta y regodearse en el trabajo de las palabras como 
objetos manipulables . 

Las breves canciones que hemos mencionado dan cuenta de 
una experiencia del mundo como un espectáculo o una escritura 
que desaloja al sujeto de la poesía de tradición oral, pues éste 
representa a una clase social que “deambula por los arrabales de 
la cultura (esto es, cultura letrada), que no posee ni decide, pero 
que soporta el peso de las clases que administran la propiedad y 
el sentido, que no puede ver el mundo sino como un tejido de 
asociaciones cambiantes e indescifrables” .

Una tercera ruta para acercarse al sujeto la encontró nuestro 
maestro en el análisis pormenorizado de las “estructuras elemen-
tales de la poesía de tradición oral” . En un ensayo homónimo, 
retomó una observación de José Hernández, autor del Martín Fierro, 
quien señalaba que la esencia del canto popular era un “impulso 
moral y rítmico” que lleva al gaucho a organizar sus refranes y 
proverbios en “dos versos octosílabos perfectamente medidos” .

Si bien exagerada, esta afirmación del poeta argentino —reco-
noció Dorra— acierta en el blanco al poner de manifiesto un modo 
de entonación, de respiración, que se replica en múltiples creacio-
nes de la tradición oral, las cuales constan de secuencias verbales 
de dos segmentos, generalmente compuestos cada uno por dísticos, 
constituidos por una fase tensiva y otra distensiva, lo cual permite 
articular proverbios, piropos, reclamos o burlas, como en los si-
guientes ejemplos, ahora del refranero y cancionero mexicanos:

No por mucho madrugar,
amanece más temprano .
Corté la flor del candó
y la rebané en un plato .
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Cada vez que sale el sol
me acuerdo de tu retrato;
mira lo que hace el amor, 
corazón no seas ingrato .
(CFM, 2: 3200)

Es en este punto donde Raúl Dorra se decantó por el término 
poesía de tradición oral, pues consideró que lo que vincula a una 
canción con el régimen de la oralidad es su ajuste a dicho mode-
lo de doble ritmo, en el sonido y el sentido . En la forma de la 
expresión, este ajuste queda patente y nos da cuenta de un sujeto 
que poetiza como respirando a dos tiempos . 

Su interés por el cuerpo sensible

Como hemos visto, a través de la obra de Raúl Dorra, el análisis 
minucioso de las formas inmanentes y los procesos expresivos 
fue el punto de partida de una apasionada y apasionante reflexión 
en torno al sujeto del discurso lírico . Pero la resolución de este 
asunto, en el caso de la poesía oral, se enfrenta al problema de 
una conciencia del mundo definida por su déficit visual y su 
ubicación en las márgenes del sentido . Para avanzar en el cono-
cimiento de este sujeto, la mirada del autor volvió sobre la expre-
sión y el contenido para replantearse las cosas desde el espacio 
de unión de ambos planos: el cuerpo sintiente y percibiente, que 
hace sentido . 

Retomando los versos de la malcasada, Dorra insistió en que 
el observador, cuya mirada sobre su objeto deviene suspenso y 
fracaso de la captación, está, sin embargo, intensamente afectado 
por el cuerpo de esta mujer que mira las aguas. Pese a su figura 
incierta y mirada indescifrable, la malcasada es un elemento que 
da lugar a la particular experiencia del tiempo, en tanto instante 
perdurable, que nos ofrece este breve villancico . El inaprehensi-
ble cuerpo de la mujer acaba fundiéndose con las aguas anchas 
y largas, que dan una forma temporal al deseo . 
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Alejándose de la hegemonía de la mirada, como sentido de los 
sentidos, según la tradición platónica, Dorra exploró las formas 
del cuerpo percibiente en la lírica popular, aunque de manera 
indirecta, a través de sus estudios sobre el Martín Fierro y el arte 
payadoresco . En ellos, da cuenta del famoso gaucho no sólo como 
una ficción con fines políticos, sino como un cuerpo que, desde 
la tradición letrada, determinó una mirada sobre el mundo e in-
cluso una entonación, que ya son patrimonio del payador de la 
tradición oral . 

Es bien sabido que, desde la publicación de sus dos partes, 
entre 1872 y 1879, el Martín Fierro permeó de tal modo en las 
clases populares, a través de una lectura “mimetizada”, que sus 
versos comenzaron a circular de boca en boca y permanecieron 
en la memoria de los cantores . Al comparar el poema de Hernán-
dez con el Payador Perseguido, publicado casi cien años después 
por Atahualpa Yupanqui, Dorra remarcó aportaciones funda-
mentales del poema gauchesco a la cultura del payador contem-
poráneo: oposición entre el cantor letrado de la ciudad y el cantor 
oral del campo; la vida como desdicha de la que hay que huir 
permanentemente, y el tabú del nombre .

La mano y el tacto

Raúl Dorra también planteó pensar el arte payadoresco en un 
régimen de percepción y sentido aún poco explorado: el de la 
mano y el tacto; de manera directa, en su libro La casa y el caracol, 
donde ensayó una semiótica del cuerpo . En este tratado trajo a 
cuento el famoso capítulo de la payada entre Fierro y el Moreno 
para exhibir la potencia significante de la mano en el discurso:5

5 Cito por la edición de Ángel J. Battistessa publicada por Castalia (Hernández, 2001), 
que reúne las dos partes que conforman la obra del autor argentino: El gaucho Martín Fie-
rro (1872) y La vuelta de Martín Fierro (1879) . Al citar estrofas, pondré, entre paréntesis, I, 
para referirme a la primera, y II, para la otra, acompañados de los números de los versos 
que les corresponden . 
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Voy a hacerle mis preguntas,
ya que a tanto me convida; 
y ganará en la partida
si una explicación me da
sobre el tiempo y la medida, 
el peso y la cantidá . 
(II: 4283-4288)

Dorra hizo notar que la respuesta al desafío del Moreno por 
parte de Fierro, quien hace una brillante comparación entre Dios 
(único, indivisible y eterno) y el hombre (imperfecto y temporal), 
cifra una auténtica “filosofía de la mano”. Con magistral estilo, 
Hernández —remarca nuestro autor— hace que su personaje 
subordine actividades de primera importancia a dicha extremi-
dad del cuerpo, pues con ella —señala el gaucho— el humano 
cuenta los objetos del mundo, sopesa sus culpas, mide la vida en 
unidades de tiempo y, ante la angustia que le causa la muerte, 
divide la rueda de la eternidad para darse la ilusión de una me-
moria y un futuro . Sirva la siguiente estrofa como muestra: 

Escucha con atención
lo que en mi inorancia arguyo 
la medida la inventó 
el hombre para bien suyo .
Y la razón no te asombre, 
pues es fácil presumir:
Dios no tenía que medir,
sino la vida del hombre . 
(II: 4321-4328)

De manera indirecta, nuestro autor vuelve sobre la significa-
ción de la mano en la poesía oral al describir al arte payadoresco 
como manierista . La palabra manierismo, hay que recordar, vie-
ne del italiano “maniera” y en español se asocia a manera, ama-
neramiento y mano .

En su artículo El arte del payador, publicado en esta revista, 
Dorra refirió una sentencia del legendario contrapuntista argen-
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tino Gabino Ezeiza, quien explicó a un contrincante derrotado 
que la razón de su fracaso fue pensar demasiado la elaboración 
de sus versos y no aplicar un trovar ligero, como él; esto es, la 
exhibición de la capacidad para crear manierismos verbales y 
salir al paso, sin importar los desarrollos conceptuales . Ejemplo 
clásico de esta poética es la ingeniosa respuesta de Ezeiza al reto 
de improvisar una copla a partir de la palabra metempsicosis:

Al que me mete en sicosis
le digo en estilo vario: 
¿por qué, al mandarme el temita, 
no me mandó el diccionario? (apud Dorra, 2007: 125)

Podemos señalar, entonces, que nuestro maestro abrió un 
nuevo camino de investigación, no sólo para el Martín Fierro y 
la poesía payadoresca, sino para el campo de la poesía oral . 
Baste recordar que, en las canciones populares, abundan me-
táforas y figuras que implican la vinculación de la mano con la 
creación poética . De esta manera, puede plantearse como hipó-
tesis que, ante el déficit visual propio del sujeto de la lírica 
popular, la mano corregiría la percepción a través de manieris-
mos verbales . 

Hay que reparar también en que este tipo de poesía es incon-
cebible sin música, sones y milongas, y que estas melodías y rit-
mos imponen regímenes de versificación y elocución. Esta última 
observación me recuerda los versos inaugurales del poema her-
nandiano, que Dorra conocía de memoria y a los que volvía una 
y otra vez tanto en clases como en sus escritos:

Aquí me pongo a cantar
al compás de la vigüela,
que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,
como la ave solitaria
con el cantar se consuela .
(I: 1-6)
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La breve estrofa remite a la imagen de un cuerpo, en este caso 
el del payador, que se pliega discretamente sobre la actividad de 
sus manos . Comienza con el rasgueo de la guitarra, para desple-
gar ante su público el poder de su voz, por virtud de la cual 
capta la atención de los individuos que lo escuchan . Mientras 
echa sus versos al ritmo de las cuerdas, su cuerpo toma la figura 
de su pena y da lugar a que su auditorio se reconozca en ella . 

Para nuestro autor, la actividad de la mano cobraba sentido y 
mérito en la medida en que, valiéndose del repertorio de recursos 
de la cultura alfabética, va construyendo una voz y un cuerpo 
capaz de dialogar con el lector . Ahora, el cuerpo de Raúl Dorra, 
maestro y amigo entrañable, está en silencio para siempre, pero 
la voz que creó en su escritura permanece, “ligera y resistente”, 
como él quiso, invitándonos a seguir hablando y pensando sobre 
la poesía, con integridad intelectual y goce estético .
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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XX-1 Y 2 (2020)

Margarita paz torrEs y Mercedes zaVala GómEz dEl Campo, ed . De 
creencias, supersticiones y maravillas: literatura de tradición oral del viejo y 
del nuevo mundo . San Luis Potosí: El Colegio de San Luis, 2018; 426 pp .

De creencias, supersticiones y maravillas: literatura de tradición oral 
del viejo y del nuevo mundo es una excelente investigación confor-
mada por catorce trabajos y editada por dos de las colaboradoras, 
Margarita Paz Torres y Mercedes Zavala Gómez del Campo, de 
España y México, respectivamente . Se trata de un libro colectivo 
que recoge tradiciones del antiguo mundo romano, de Rumanía, 
de Honduras, de varias regiones españolas: Castilla-La Mancha, 
Castilla-León y de diversos estados mexicanos: Puebla, Guana-
juato, Michoacán, San Luis Potosí, Chiapas y Veracruz . Las trece 
investigadoras y un investigador pertenecen a la Universidad de 
Alcalá, al CSIC, a la Universidad Autónoma de Madrid, al Insti-
tuto Cervantes de Hamburgo y al Colegio de San Luis . El esplén-
dido prólogo está a cargo de uno de los más importantes inves-
tigadores de literatura tradicional, José Manuel Pedrosa, quien 
hace un repaso histórico de las tradiciones orales de España e 
Hispanoamérica desde los congresos de Sevilla de 1914 y 1921, 
el Americanista de 1935, también celebrado en Sevilla; otros con-
gresos de folclor de las décadas 50 y 60 que demostraron el auge 
de estas tradiciones y decayeron en la década del 70, sobre todo, 
por el auge de las dictaduras militares americanas, pero en la 
década de los 80, Julio Camarena les dio un nuevo impulso en 
España . En Chile, en los 60, Yolando Pino publicó Cuentos folkló-
ricos de Chile; mientras que, en España, en 1987-88, Aurelio M . 
Espinosa (hijo) editó los Cuentos populares de Castilla y León y en 
colaboración con Maxime Chevalier publicó entre 1995 y 2003 el 
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Catálogo tipológico del cuento folklórico español . Recuerda también 
las revistas de folclor y de literatura oral que nacieron en la dé-
cada de los 90, y hoy ya son numerosos los libros monográficos 
y las revistas especializadas hasta llegar al libro que hoy reseña-
mos, fruto de encuentros de especialistas de ambas orillas que 
comparten intereses comunes .

Sobre las creencias supersticiosas y los augurios en la Roma 
del periodo monárquico y republicano trata el trabajo de Esther 
Sánchez-Medina . Parte del Libro VII de Plinio el Viejo para do-
cumentar dos casos: una niña que nació dentada y una mujer que 
cambió de sexo, ambos considerados prodigia e interpretados 
como malos augurios, por lo que hubieron de ser deportadas por 
consejo de los augures; en ambos casos, el exilio es la fórmula de 
expiación para salvar a la comunidad en la que nacieron, lo cual 
suponía un sacrificio cívico.

Alexandra Chereches aborda el mal de ojo en algunos descân-
tece (d) rumanos, “una fórmula mágica en verso, acompañada de 
gestos, que, gracias a la intervención de los sobrenatural, puede 
ayudar a su emisor a conseguir lo que se propone” (54); dicha 
fórmula solía hacerla una anciana a la que había que pagarle, 
puesto que podía recoger el mal del paciente y padecerlo luego 
ella . Hay descantos para restablecer la salud, lograr el amor y 
toda clase de aojamientos, cuyos relatos son verdaderos cuentos 
maravillosos, como el de la vaca que daba leche de sangre o de 
las strigoi que provocaban la lluvia y detenían el granizo e inclu-
so había muertos que se levantaban de sus tumbas los martes y 
sábados por la noche . De los martes por la noche (Mart sara) sur-
ge la figura maléfica de la Martolea, que tiene patas de caballo y 
prohíbe que se trabaje los martes . Los ladrones de leche, trigo y 
fortuna, como reza el título de este interesante trabajo, la Madre 
de los Bosques y otros seres maravillosos conforman un gran 
acervo de la literatura oral rumana que nos hablan de la riqueza 
de las creencias y de la relación con la naturaleza .

El mal de ojo en algunos pueblos de la Mancha es el tema del 
artículo de Sofía González Gómez . Creencia arraigada en los en-
claves rurales de España desde tiempos prehistóricos hasta me-
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diados del siglo xx, es hoy Castilla-La Mancha todavía una de las 
regiones donde sigue vigente la superstición y donde aún pueden 
encontrarse sanadoras y curanderas . Los joyeros elaboran la cruz 
de Caravaca y Santa Helena para que las porten los niños y evitar 
así el aojamiento; además manos de Fátima, detentes que son 
escapularios que hacían las monjitas del Convento de las Clarisas 
de El Toboso . Todos ellos son amuletos que hay que llevar a 
bendecir y que previamente te hayan regalado porque no sirve 
comprar la protección . Las víctimas son los niños, las mujeres 
fértiles, los animales que dan leche, los árboles que producen 
mucha fruta y que son blanco de envidias y las victimarias suelen 
ser mujeres que ya han pasado la edad de procrear .

María Jaén Castaño investiga la etnozoología en tres pueblos 
de la provincia de Ávila que se encaminan a la despoblación, 
además por su carácter rural y su aislamiento han conservado 
una rica tradición oral: mariposas que anuncian noticias y llega-
das de cartas o visitas y si son de colores, serán cartas de amor; 
la mariposa negra, en cambio, presagia la enfermedad o la muer-
te . Otro insecto, el moscardón, si es negro, trae buena suerte, pero 
los rojos o de colores anuncian malas noticias, aunque en otros 
pueblos, el moscardón negro es el que trae la mala suerte . El mal, 
lo demoniaco y las moscas aparecen asociados en la religión y 
en la brujería . Otros animales que estudia son las lagartijas de la 
buena suerte, que si tienen dos rabos y las metes en un caldero 
con ceniza, escribe los números premiados en la lotería . Dicha 
creencia la ha documentado en Castilla-León y en Extremadura . 
Además se cree que los lagartos tienen propiedades curativas 
para los ojos y que son amigos y benefactores de los hombres y 
enemigos de la mujer durante la menstruación hasta el punto de 
introducirse en su cuerpo . Para liberar a la mujer, se necesita un 
bollo de pan caliente que atraiga al lagarto . Es conocido el cuen-
to cacereño de “El lagarto y la princesa”, en el que un lagarto se 
introduce en la vagina de una mujer y se necesita un hombre que 
penetre a la princesa para liberarla del reptil .

Otro de los ensayos también dedicado a los lagartos en sus 
funciones de acosador o de protector, de curar enfermedades, 
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atraer buena suerte, predecir el tiempo atmosférico y procurar 
poderes mágicos es el de Margarita Paz Torres, la editora espa-
ñola de este volumen . Símbolo fálico, sinónimo del mal, la asimi-
lación del lagarto con el demonio se documenta en algunos pue-
blos castellanos y sobre el lagarto erótico aduce un poema de 
Sebastián de Horozco que coincide con las versiones orales de un 
pueblo burgalés . La lagartija, en cambio, es un animal bendito . 
Paz Torres llega a conclusiones muy interesantes sobre el género 
y las fronteras masculina y femenina a través de estos animales 
estudiados .

Las mujeres transgresoras y su representación en relatos ora-
les del estado de Puebla es el asunto del artículo de Gabriela 
Badillo Gámez . Desde el Génesis, la mujer ha estado vinculada 
a la serpiente, con una fuerte carga negativa en leyendas y cuen-
tos del folclor . Analiza el motivo “la mujer amamanta a una 
serpiente”, que se asocia con la lujuria en la iconografía, sobre 
todo, en una iglesia del sur de Francia, donde aparece esculpida 
una serpiente que succiona los pechos de una mujer . Existe la 
creencia popular de que a las serpientes les gusta la leche de los 
mamíferos y en el estado de Puebla se diversifica en dos ver-
tientes: la mujer amamanta a la víbora como un pago tributario 
a un ente sobrenatural del que recibe a cambio bienes materia-
les o bien la serpiente le roba al niño la leche y sólo chupa la 
cola de serpiente . En otros casos la mujer copula con la víbora 
y ella le da a cambio pescado . Casos estos vinculados con el mal, 
la lujuria y el adulterio .

Un ejemplo más de mujeres transgresoras, las brujas, es pre-
sentado por Alejandra Camacho Ruán . Con un corpus recogido 
en la sierra michoacana y en la región media de San Luis Potosí, 
analiza el motivo del baile de las brujas desnudas en la noche bajo 
algún árbol frondoso, un cerezo . Las mujeres reciben un castigo 
en su cuerpo, por ejemplo, una joroba o una muerte repentina; 
hay otras que se transforman en tecolotes; otras que dejan sus 
ojos entre las brasas y se ponen los de algún animal; otras que se 
quitan los pies para volar y otras que chupan la sangre a los niños . 
Todas ellas, además de ser transgresoras, agreden a la comunidad, 
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son antítesis de la imagen de la mujer y de la madre . Baile, des-
membramiento, transformación e infanticidio son los motivos 
estudiados en este sugestivo ensayo .

Roberto Rivelino García estudia el nahual y la bruja de las 
versiones actuales en relatos recolectados por él y las compara 
con las de los evangelizadores . Su trabajo de campo fue en Puer-
to de Santa Gertrudis, en San Luis Potosí y en Xochimilco, que, 
aunque distantes, presentan tópicos y motivos significativos. Na-
hual es una persona que se convierte en animal, pero también el 
nahualli es un hechicero que puede comunicarse con el mundo 
de los espíritus. Lo mismo podía beneficiar a la comunidad que 
hacerle el mal, puede compartir bienes o comida entre todos o 
ser un transgresor y delincuente . Finaliza con las semejanzas en-
tre el nahual y la bruja: eliminar al marido a través de hechizos 
o maleficios, hechizar a alguien para enfermarlo, transformarse 
en animales y el uso de la ceniza como elemento mágico .

La tradición oral de Ocampo, en Guanajuato, es estudiada por 
Martha Isabel Ramírez . En esta ocasión, se trata de un espacio, la 
cueva de Nana Juana, cuya leyenda cuenta que ella era la guar-
diana de las mujeres que iban a lavar la ropa o a bañarse desnu-
das de la cintura para arriba, pero un día fueron violadas y ase-
sinadas violentamente; Nana Juana entonces se arrojó al charco 
para morir, pero dijo una maldición sobre el charco y fue la de 
ahogar a todos los hombres que se bañaran en él y devolver su 
cuerpo a la superficie a los trece días, un día por cada mujer 
muerta . Charco, manantial o cueva son algunas de las variantes, 
pero la cueva tiene la peculiaridad de ser un umbral por el que 
se ingresa a otra realidad alternativa o a otro mundo donde el 
tiempo obedece a otras leyes diferentes . En ella suceden prodi-
gios, puede albergar tesoros escondidos e incluso niñas raptadas 
por el diablo y encantadas en sus profundidades . El personaje de 
Nana Juana se relaciona con elementos de la cultura tradicional, 
con una planta medicinal, con un personaje protector con poderes 
mágicos o con un personaje fantasmal .

Del vínculo de las deidades y el agua trata el ensayo de Dani-
ra López Torres; tanto las divinidades como el agua se reducen 
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a tres temas: son dadoras de vida, purificadoras y regeneradoras. 
Los espacios de agua se vuelven sagrados en muchas culturas y 
su investigación se dedica a la maya, al municipio de Tenejapa, 
en Chiapas, a cuyo lago llega una virgen y se convierte en un 
espacio de culto con festividades y ofrendas, además de vol-
verse un lugar próspero con beneficios para la comunidad y 
donde prolifera la fauna y la flora. El origen del lago se presenta 
de manera misteriosa: surgió de la erupción del volcán Chichonal 
y después de tres días de oscuridad, nació el agua, lo seco y es-
téril se volvió fértil y apareció una mujer vestida de blanco, que 
se convirtió en la Virgencita y que advierte que no se acerquen 
demasiado al agua, luego le hacen ofrendas arrojándole prendas 
y licor al agua, que se llevan los patos . En otras versiones, nace 
una criatura que no para de llorar, la elegida, a la que llevan a 
varios ojos de agua y decide quedarse en el agua a vivir y de niña 
se transforma en virgen que solicita una ofrenda y a cambio les 
da beneficios a la comunidad.

A las leyendas mexicanas se dedica Mercedes Zavala Gómez 
del Campo, la editora mexicana de esta obra colectiva . Estudia el 
valor de verdad de la leyenda compartido por el narrador y 
el oyente, concretamente, en el centro-noreste de México . Se ocu-
pa de los personajes etéreos, las ánimas, que clasifica en silencio-
sas y hablantes . Las leyendas “El ánima del Cerro Prieto” y “La 
bruja y el nahual” corresponden a las silenciosas . La primera 
trata de una mujer que desobedeció a su padre, la arrastró con su 
caballo y la fue desmembrando . Sus restos se enterraron en el 
Cerro Prieto y se convirtió en motivo de culto . La segunda leyen-
da, una pelea entre una bruja y un nahual genera temor en los 
habitantes que deben ir temprano al molino de nixtamal, donde 
se aparecen, lo cual provoca que se cambie el molino a otro lugar . 
No podía faltar la leyenda de La Llorona, cuya alma no puede 
descansar después de asesinar a sus hijos y arrojarlos a espacios 
acuáticos . En una de las versiones, ella misma se vuelve serpien-
te de agua de la cintura para abajo y en otras, un pájaro, aunque 
prevalece la imagen de la mujer joven de pelo largo, vestida de 
blanco o enlutada, que se desplaza flotando y la peculiaridad 
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de su llanto o sus gritos, que prevalece en todas las versiones . Es 
ánima silenciosa, a pesar del llanto, porque no establece relación 
alguna con las personas reales . Entre las ánimas hablantes, que 
interactúan con los seres humanos mediante la palabra, la más 
conocida es la de la mujer que pide aventón para ir a rezar a va-
rios templos y paga con alguna medalla o con una tarjeta de vi-
sita de algún familiar a quien debe cobrarle el conductor, y aquél 
le anuncia que su pariente falleció hace tiempo . Otras ánimas 
hablantes son los guardianes de tesoros, que pueden ser una mu-
jer, un soldado o una serpiente gigante que custodia la cueva . 
Todas las ánimas coinciden en que deben acatarse ciertas normas 
y que nuestros actos tienen consecuencias .

De tesoros escondidos tratan dos artículos más, el de Fernanda 
Martínez, que se aboca a las leyendas de Honduras, cuyos tesoros 
se conocen como guacas, botijas, vasijas, cofres, piratas y entie-
rros . La Ciudad Blanca es la mítica ciudad hondureña, buscada 
y sólo vista desde el aire, pero las cuevas son los lugares propicios 
para hallar tesoros y donde habitan duendes y otros seres sobre-
naturales que raptan niños o muchachas vírgenes, pero les ofre-
cen regalos para que no escapen . Las señales para encontrar un 
entierro pueden ser una luz misteriosa que suele aparecer en la 
primera tormenta del invierno o el canto del gallo en algún cerro 
o cueva, pero si hallar el tesoro es difícil, son aún más peligrosas 
la apertura y exhumación porque se puede volver en contra de 
quien lo encuentra; se deben guardar ciertas reglas: no contar a 
nadie del hallazgo, no ir con egoísmo a buscarlo, ciertas botijas 
sólo pueden sacarse hasta que haya muerto el dueño . Por último, 
trata de los tesoros de los piratas en las cuevas de la costa hon-
dureña del Caribe o en barcos hundidos de corsarios ingleses que 
atracaban a los barcos españoles con oro .

El otro artículo de tesoros es de Lilia Cristina Álvarez y se 
centra en el Valle de San Francisco de San Luis Potosí, una zona 
de haciendas dedicadas a trabajar el mineral de varias minas, en 
las que recaba veintidós leyendas con treinta y seis versiones 
que nos ofrece en el anexo. Álvarez estructura los relatos en tres 
partes: 1-Guardianes y buscadores de tesoros, entre los que hay 
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condes, un chivo o un becerro, una serpiente, bandidos o ladro-
nes, un indio y una mujer dueña de su tesoro en su casa . Se trata 
de personajes-símbolo con poco desarrollo en la narración, están 
condicionados por los buscadores y ejercen su profesión post-
mortem. 2-Con respecto a los lugares donde se hallan los tesoros 
suelen ser subterráneos: bajo un árbol, una escalera, un pozo, una 
iglesia, un túnel o una cueva . Todos ellos asociados con las áni-
mas de los muertos . 3-En cuanto a las maneras para obtener el 
tesoro, las acciones y actitudes son variadas . Los personajes deben 
tener buena fe, encontrar bolas de fuego de colores en el aire o 
brillos dorados e intensos en el follaje del árbol . Otro indicador 
son las campanadas de misa o monedas que aparecen en un ca-
mino y te van guiando . La época apropiada es el Jueves Santo y 
el peligro es que las puertas pueden cerrarse y quedarse atrapa-
dos un año entero .

Cierra el volumen Adriana Guillén Ortiz, quien estudia la tra-
dición oral de Coatepec sobre el Puente del Diablo y la marca o 
garra que dejó por haber sido vencido y engañado . El diablo 
tiene un contrincante que es el trickster, personaje ambivalente y 
vínculo entre dos mundos, por ejemplo, el sastre, cuyo oficio, en 
la literatura popular, se asocia a la valentía y a la astucia . Recor-
demos el cuento “El sastrecillo valiente” . Otros tricksters pueden 
ser la “nana”, la “sirvienta” o una “viejita” que salvan a los hom-
bres del pacto diabólico con la ayuda de un gallo, símbolo de la 
vigilancia, que debe cantar antes de que el diablo termine de 
construir el puente .

Todos los ensayos que conforman esta magnífica obra no sólo 
son atractivos por los análisis de temas, motivos y tópicos en las 
leyendas o relatos analizados, además varios de ellos incluyen 
anexos con las variantes recogidas, cuya lectura se vuelve fasci-
nante y tiene el encanto de los cuentos maravillosos .

maría josé rodilla lEón

uam-Iztapalapa
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Claudia Carranza y Mercedes zaVala, eds . Los personajes en formas 
narrativas de la literatura de tradición oral de México. San Luis Potosí: El 
Colegio de San Luis, 2015; 440 pp .

Este libro colectivo reúne 19 artículos de distintos autores que se 
centran en el estudio de un personaje tipo o específico de la lite-
ratura tradicional mexicana . Dentro de los géneros que se revisan 
se encuentran corridos, cuentos, chistes, leyendas, documentos 
históricos, etc . También se combinan acercamientos que van de 
lo literario a lo antropológico . A pesar de que cada investigador 
elige personajes y características particulares para exponerlos y 
explicarlos en los textos, emergen gracias a los rasgos contextua-
les comunes en los que habitan estos personajes, ejes amplios que 
no sólo determinan la tradición narrativa oral mexicana, sino 
también la metodología que ante este vasto corpus sostienen las 
investigaciones compiladas en este volumen . En ese sentido, el 
lector de estos textos puede encontrar información precisa a par-
tir de la cual es posible articular una muestra panorámica, como 
también un acercamiento a los textos tradicionales que les per-
mite hablar antes de que se impongan concepciones previas de 
cómo operan o qué significan los personajes.

Con un corpus que toca de manera tan directa a quienes lo es-
tudian, es notable el rigor con el que se muestra que la tradición 
no se detiene y que, si bien podemos tener una idea general de 
cómo se valora, por ejemplo, al bandido, la soldadera, la madre 
o al mismo Dios en la cultura compartida que da lugar a diversas 
manifestaciones literarias, éstas responden constantemente a la 
realidad, por lo que dependiendo de la época, un personaje pue-
de estar en cierto momento más cerca de lo heroico y décadas 
después tener características novelescas . Encontramos también 
una manera de establecer continuidades desde el narcocorrido 
actual, pasando por el corrido revolucionario, hasta el héroe de 
las epopeyas medievales . Así, este volumen abreva de una diver-
sidad importante de expresiones de la tradición oral .

A su vez, se exploran variantes de cuentos y canciones, como 
es el caso de “La Adelita”, o los múltiples ejemplos que encon-
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tramos en el apéndice del texto sobre los guardianes de tesoro y 
del juego de barras/varas . A través de dichas variantes, o bien 
por las distintas narraciones que dan cuenta de las características 
de los personajes, ya sea de uno concreto como es el caso de “El 
sombrerón” o de uno tipo como “la bruja”, el lector podrá ob-
servar cuáles son los rasgos distintivos de cada una de las figuras 
estudiadas. Éstas no son fijas, pues, así como las comunidades 
cambian con el tiempo, así lo hacen sus expresiones . Si a esto 
sumamos lo que apunta María Cruz La Chica Delgado en el tex-
to que cierra este volumen, nos percatamos de la movilidad de 
la tradición:

La literatura tradicional es constitutivamente abierta en cuanto a 
su forma pues vive en variantes [y] por otra parte, como es carac-
terístico del arte y, por ello, de la literatura, es también abierta en 
cuanto a su contenido, pues su lenguaje connotativo y su natura-
leza simbólica no permite que el mensaje se agote en lo en inter-
pretativo en una sola dirección .

Lo anterior se puede decir de todos los textos de esta colección . 
Además, no sólo tiempo y espacio van a delimitar la esfera de 
acciones de un personaje y sus características posibles, sino tam-
bién el género mismo . Llama la atención sobre esto Angélica López 
Plaza, cuando compara el papel que usualmente cumple el ran-
chero en el cuento, en donde es objeto de escarnio, contrapuesto 
al que tiene en el narcocorrido, en el que lo es de admiración .

Estas investigaciones ofrecen una manera de ver fenómenos 
sociales que sabemos están presentes en la sociedad mexicana, 
pero desde el punto de vista de las composiciones literarias, que 
revelan de manera distinta lo que un documento sociológico pre-
tende mostrar . Es así que, a través de chistes y leyendas, se puede 
explorar la misoginia y la homofobia lo que no impide que alguno 
de los personajes agraviados se pueda sobreponer a la situación 
adversa por medio del ingenio . También, gracias a la labor del 
crítico, resistimos el impulso de idealizar al bandido social ya que 
nos podemos dar cuenta, si seguimos su rastro como lo hace el 
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artículo que abre la colección, que las personas que se dedicaban 
al bandidaje en la época revolucionaria fueron por un momento 
justicieros sociales, pero acabada la revuelta armada, se mantu-
vieron al margen de la legalidad y siguieron realizando las mis-
mas acciones . Es quizá por eso que en el corrido pasaron de hé-
roes revolucionarios a valentones . En otros textos vemos que hay 
figuras identitarias, como el caso de la princesa Donají, cuyo 
rostro es parte fundamental del escudo de Oaxaca de Juárez y 
cuya historia ha sido reelaborada en textos que vacilan entre lo 
histórico y la leyenda . Con esto nos damos cuenta de que las 
realidades múltiples que generan las expresiones de la tradición 
son complejas y sólo desde la multiplicidad y la reelaboración se 
les puede hacer justicia .

Hay algunos aspectos criticables de esta colección de artículos . 
Como en todo libro, hay algunas erratas . En el apéndice del ca-
pítulo dedicado al guardián de tesoros se repite, palabra a pala-
bra, uno de los relatos tomados en cuenta por el estudio . Si se 
trata de incluir al texto en diversas categorías, se pudo haber 
aclarado que cabía en estas en vez de replicarlo, porque en su 
presentación actual, parece una duplicación por error . Por otra 
parte, en dos de los artículos se toca el personaje de la bruja . En 
el primero, que estudia un corpus de Puebla, se dice que, a dife-
rencia de los nahuales, las brujas no se convierten en “bolas de 
fuego” . Por medio de una nota se indica que hay un relato pro-
veniente de San Luis Potosí en el que sí se identifica a las brujas 
como bolas de fuego . Se entiende que hay un interés minucioso 
por ser claro e incluir excepciones cuando se tiene conocimiento 
de ellas . Entonces extraña que en el siguiente artículo se mencio-
ne otro texto, pero ahora del Estado de México, en el que también 
aparecen las brujas como bolas de fuego y no haya referencia 
alguna al artículo anterior . Una nota editorial habría bastado para 
que se respetara la minuciosidad del artículo anterior . Esto, sin 
embargo, no obsta para que los textos logren su cometido .

Por último, una de las cosas más valiosas del libro son los 
mismos textos que están generosamente citados en cada uno de 
los artículos, o bien, presentes en apéndices . Como otras obras 
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del estudio de la literatura, este volumen también funciona como 
un compendio de textos de la tradición oral mexicana . Por otra 
parte, al final de la colección se incluye un apartado bibliográfi-
co de las obras consultadas por todos los autores . De esta forma 
el lector puede satisfacer su deseo de estar en contacto con las 
muestras vivas de la tradición y con una variedad nutrida de 
literatura secundaria, que resulta sumamente útil si es que uno 
quiere profundizar en el estudio de la tradición oral de México 
o en general .

En suma, este volumen se centra en el estudio de varios perso-
najes de la tradición oral mexicana . Gracias al análisis de los au-
tores, es posible conocer el desarrollo de éstos a través del tiempo, 
de distintas latitudes y de varios géneros . Se resalta el entrelaza-
miento de creación y realidad de los textos orales, así como su 
capacidad y función de reforzar los lazos comunitarios . Esta co-
lección de textos, por su estudio y apreciación de la tradición, 
recuerda que mientras la Historia esencialmente inicia con la 
diferenciación entre presente y pasado, la tradición constante-
mente actualiza el pasado y catapulta lo anterior al presente re-
ciente, como apunta Eric Méchoulan siguiendo a De Certeau . Por 
medio de estas páginas podemos mirar hacia atrás con la con-
ciencia de que todo lo que nos rodea está impregnado de ese 
pasado que se renueva constantemente .

adam VázquEz

Facultad de Filosofía y Letras, unam

María Jesús ruiz . El mundo sin libros . Ensayos de cultura popular . Navarra: 
Lamiñarra, Navarra, 2018; 256 pp .

El mundo sin libros. Ensayos sobre cultura popular, de María Jesús 
Ruiz, es una colección de textos cortos que explora varias mani-
festaciones de la tradición, de manera accesible, sin por ello de-
jar de lado el rigor académico o la erudición filológica. Inicial-
mente estos textos fueron publicados en el sitio de internet 
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CaoCultura (http://caocultura .com/) para un público general que 
tuviera interés por el saber tradicional. Escribe Mª Ángeles Ro-
bles, responsable del sitio web, en la pequeña introducción del 
libro: “en CaoCultura insistimos en desvincular[nos] de la ac-
tualidad, porque realidad y actualidad tienen poco que ver la 
mayoría de las veces” (11) . El énfasis en la realidad atraviesa 
patentemente los textos del libro: por un lado, esta colección se 
propone colocar las manifestaciones artísticas tradicionales en 
su justo lugar, de ahí que el libro se presente con el paradójico 
nombre de El mundo sin libros, porque se habla de esos conoci-
mientos que no se aprenden en la escuela sino en la vida diaria, 
y, por otro, da cuenta de cómo la cultura popular se filtra y llena 
todo resquicio posible para revelarse como un tamiz que cerne 
la realidad . En esta reseña abordo el libro a través de los siguien-
tes ejes: el tiempo, el espacio, los distintos soportes de la cultura 
y la manera en que la tradición nos ayuda a ver los fenómenos 
del presente . 

La cuestión del tiempo tiene que ver con varios tipos de divi-
sión del calendario: desde las estaciones hasta los días específicos 
en que se celebran las fiestas religiosas. Señala, por ejemplo, que: 
“los refranes, conjuros, plegarias, retahílas, dichos adivinatorios 
y demás pedacerías poéticas de la tradición oral referidas al tiem-
po […] han nacido de esa observación ajena al tiempo (el del 
reloj) a la que hoy solo unos pocos valientes se atreven” (21) . Hay 
mucho que desgranar de esta aseveración . Da cuenta de un re-
pertorio de “pedacerías poéticas”, que son los vehículos de la 
tradición oral, además de establecer un contraste fundamental 
con el reloj: lo que nos da a entender que la sabiduría contenida 
en esos versos es una anterior a este, una que nació con la palabra 
misma . Por lo mismo, las analogías que se establecen con los 
hechos observables no tienen que andar al ritmo de las formas 
contemporáneas de producción de conocimiento . En esta esfera 
del pensamiento vamos de las nubes a los pájaros por medio de 
metáforas para codificar y descodificar la realidad: “El viento 
modela / pájaros de espuma / que se vuelven lluvia / cuando 
se despluman”, una de las adivinanzas que recoge este libro .
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Quienes recordamos al prisionero que se lamenta en mayo de 
su soledad “cuando los enamorados van a servir al amor” leemos 
con gusto la exposición minuciosa de las características asociadas 
al mes de mayo y las razones detrás de estas asociaciones . Desde 
la Floralia romana, pasando por el calendario presente en el Libro 
de Alexandre “Sedié el mes de Mayo coronado de flores” hasta el 
Romancillo de mayo de Miguel Hernández en que el amor “ronda 
establos y pastores, / ronda puertas, ronda camas, / ronda mozas 
en el baile / y en aire ronda faldas”, nos sumergimos en la vas-
tedad de ejemplos en que la tradición se ha encargado de amal-
gamar la fecundidad, el erotismo y la renovación de la vida .

En cuanto al espacio, no me refiero a grandes extensiones te-
rritoriales . Aquí vamos a hablar, por ejemplo, de los lavaderos 
que estaban en cuevas, cantoneras, acueductos, pozos, estanques, 
etc . Mientras leemos los elementos necesarios para lavar la ropa: 
agua, piedras, jabón fabricado con tocino rancio o aceite, sosa 
cáustica y quizá alguna yerba como el tomillo o el romero para 
darle aroma, y, en los lugares fríos, ceniza, también nos enteramos 
de que hoy los lavaderos son considerados bienes etnológicos de 
interés patrimonial . Esto se debe, nos dice la autora, a que son 
espacios que evidencian, a partir de las necesidades, la respuesta 
humana al entorno; cómo este es moldeado y cómo los lavaderos 
hacen lo que la agricultura con los cereales: domesticar el agua . 
A su vez, los lavaderos eran espacios femeninos de socialización 
donde se conversaba, se cantaba, donde lavar se convertía en una 
serie de acciones mecánicas a la manera de un ritual, y como tal, 
suspendía el tiempo . A pesar de la imagen bella, no se idealiza la 
labor femenina al grado de desconocer su contexto . La autora cita 
a José Saramago cuando escribió que las conversaciones de mu-
jeres mueven al mundo y lo refuta con una copla: “eras tú la que 
decías / ayer en el lavadero / que te casabas conmigo / y eso será 
si yo quiero”. Un poemita que refleja una cultura en que mientras 
las mujeres lavaban y hablaban entre ellas, los hombres “decidían 
la suerte de todos” (47) .

En cuanto a los soportes y medios de reproducción de la cul-
tura, abre la colección un texto que comparte título con el libro . 
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Aquí me encontré en desacuerdo con la autora cuando afirma 
que fue la imprenta la que escindió la sociedad inevitablemente 
entre quienes sabían leer y quienes no tenían acceso al libro im-
preso, y con ello, se empezó a tener a la cultura libresca en mayor 
estima que a la oral . Puede ser una nimiedad, porque es cierto 
que la cultura escrita reformó todas las estructuras y jerarquías, 
desde lo legal hasta lo poético; sin embargo, el paso de lo oral a 
lo escrito antecede a Gutenberg, y la escisión entre quienes ni 
escriben ni leen y los que sí, existía en la Edad Media . Brian Stock 
en su estudio sobre la escritura en los siglos xi y xii señala que el 
preletrado, de pronto es redefinido como iletrado (o analfabeta) y 
su vida es progresivamente afectada por quienes sí leen y escri-
ben . Pero esta salvedad no es obstáculo para el entendimiento 
del libro que nos ocupa, ya que, ante todo, es una vindicación de 
la cultura oral, tradicional, patrimonio de todos . En este primer 
texto se hace explícita la paradoja del título El mundo sin libros, 
pues aquí se utiliza este soporte para “conocer lo que nunca es-
tuvo en libros, quizá para recuperarlo” (16) .

Bajo esta premisa, es comprensible la lamentación de la autora 
sobre la pérdida inevitable del Ratón Pérez . Producto de una tra-
dición que daba por colgar en el cuello o la cintura de los niños 
unos amuletos que consistían en las mandíbulas de ratones y ar-
dillas, es decir, roedores que mientras estén vivos no tienen más 
remedio que limar sus dientes, para que así los niños crecieran 
con dentaduras sanas, el Ratón Pérez ve amenazado su lugar en 
el imaginario gracias a la intromisión de la cultura anglosajona y 
su Hada de los dientes, o bien, porque el Ratón Pérez cuando es 
representado, termina siendo reminiscente del ícono de Disney, 
producto que las “paternidades mcdonalizadas”, como las llama 
la autora, son más proclives a asimilar a través del consumo . 

Entre disneys y mcdonalds llegamos a la cultura de masas, ésa 
que, aunque parece homóloga a la tradicional porque es compar-
tida por todos, difiere en que es producida para todos en vez de 
por todos . Como dice Umberto Eco, al integrado poco le preo-
cupa quién la produce, pues se inclina por pensar que la cultura 
de masas amplía el espectro cultural lo que es, según él o ella, 
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necesariamente beneficioso. Pero aquí no hay ni apocalípticos ni 
integrados, porque como hemos visto, esta colección es exacta-
mente lo opuesto de una defensa de la alta cultura, a la vez que 
tampoco es una celebración de la cultura pop . Por ejemplo, de-
nuncia la presencia de versos de Machado, de Góngora, de Lope 
de Vega en marquesinas, autobuses, pantallas, redes sociales, etc . 
No lo hace desde el recelo conservador de la cultura elitista, sino 
porque ve detrás de ese ímpetu aparentemente democratizador, 
la banalización de la literatura, “la institucionalización del gra-
fiti” (209), escribe la autora. Señala en el texto “Pantallas litera-
rias” que el nuevo alcalde estableció que las pantallas nunca serán 
instrumentos de la propaganda . Con esto revela el alcalde que 
no sabe (en el mejor de los casos) que un mensaje político explí-
cito y fácilmente identificable es menos nocivo que la literatura 
fragmentada, desprovista de su contexto, presente en fondos ri-
dículos como frases de superación personal, porque esa dinámi-
ca simplifica y esteriliza a los autores. Difícilmente estos versos 
usados como eslogan han generado un nuevo lector de poesía . 
En cambio, nos devuelven individuos satisfechos porque han 
podido reproducir sin actitud crítica una serie de palabras que 
no entienden, porque no conocen el contexto que los dio a luz .

No quisiera terminar esta reseña sin mencionar que este libro 
en varios niveles ejemplifica la importancia de conocer la tradi-
ción en la que estamos inmersos . Es innegable que las canciones 
tradicionales son un repositorio inabarcable en cuestiones de gé-
nero . Se ponen en contraste canciones que tienen como tema el 
uxoricidio debido a cuestiones de honor con la Ley Integral con-
tra la Violencia de Género . Señala la autora que es común que la 
buena voluntad de la legislación se encuentre mucho más ade-
lante que la moral social . El uxoricidio, comenta, hasta 1963 en el 
código legal estaba presente como “privilegio del marido mata-
dor” (54) y sigue siendo una práctica juzgada como más o menos 
legítima . Esto en una sociedad cuyos modelos para las mujeres 
tienen en un lado del espectro a la virgen María y del otro a la 
mujer salvaje . Mientras esta última tiene como antecedente anti-
guo a las sirenas, mitad humanas mitad monstruos, que hacen 
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que los hombres pierdan el rumbo y la vida, la Virgen María 
encuentra sus virtudes en hondas paradojas, parir sin dolor y sin 
necesidad de coito, es decir, maternidad y castidad son elevadas 
como características femeninas deseables . Por medio del análisis 
que la autora hace tanto de las canciones que acabo de referir, 
como de los ejemplos de la Virgen y de la mujer salvaje, se nos 
presenta una realidad compleja a la que hay que atender con 
conocimiento de causa . Si se entiende a la sociedad a partir de la 
cultura que la ha formado y sus productos específicos, se podrá 
hacer un diagnóstico informado de cómo desmantelar las estruc-
turas que sostienen la injusticia . Al preguntarse qué es la cultura 
del honor, se responde que casi podría identificarse con la cultu-
ra popular, porque así de profundamente arraigada está . 

Este libro está lleno de análisis de tantos aspectos de la tradi-
ción, que más que intentar abarcarlos todos, preferí dar varias 
muestras del contenido y llamar la atención sobre algunas de sus 
características para que el lector pueda hacerse una idea general 
de la obra. Es imposible leerlo sin aprender y reflexionar en todo 
lo que hay detrás de cada uno de los elementos tratados: desde 
el columpio hasta los dedos de la mano . Nos ayuda a reconocer 
la identidad de cada comunidad que se hace patente en las va-
riaciones de una misma composición poética, así como la historia 
compartida que las une, tantos a las composiciones como a las 
comunidades . Nos recuerda casos como el José Moreno Villa que 
nació en España y cuando se radicó en México trajo consigo los 
saberes que se vertieron en Lo que sabía mi loro . Este libro hace 
patente que hay palabras para todo aquello en lo que podamos 
posar la vista o para lo que podamos imaginar, y si hay palabras, 
hay una historia detrás que nos explica cómo es que llegó a ser 
lo que es. A fin de cuentas, así como la misión del sitio web que 
albergó por primera vez estos textos, se puede decir que El mun-
do sin libros, sin tocar la actualidad, de lo que verdaderamente nos 
habla es de la realidad .

adam VázquEz

Facultad de Filosofía y Letras, unam
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los contenidos— para ser utilizado en cursos de enseñanza de 
lengua y cultura p’urhepecha (tan escasos todavía) .

El taller que realizó Mercedes con los niños de la secundaria, y 
del cual uno de sus productos es este libro, tuvo buenos resultados: 
“Para nuestra sorpresa —dice Mercedes Martínez en la página del 
proyecto—, algunos de los niños no conocían ni las historias ni los 
objetos del pasado de su comunidad, lo cual nos hace pensar en la 
relevancia de este ejercicio en el que los infantes pudieron escuchar 
y apropiarse, a través del dibujo, de los cuentos que cuentan sus 
abuelos”, aspecto que apunta también a la urgencia de proyectos 
educativos que aseguren la transmisión del conocimiento propio 
y a los cuales pueden contribuir materiales como éste .

suE mEnEsEs EtErnod

EnEs, unam Morelia

Pedro C . CErrillo y César sánChEz ortiz, comp . Arrorró. Antología de 
nanas hispanoamericanas. Santa Cruz de Tenerife: Diego Pun / Centro de 
Estudios de Promoción de la Lectura y Literatura Infantil, Universidad 
de Castilla La Mancha, 2018; 36 pp .

En cualquier lugar del mundo 
donde haya un niño, allí habrá una 
canción para acunarlo (9) . 

Arroró. Antología de nanas hispanomexicanas es un libro que, como 
sus compiladores explican en el breve texto introductorio, cumple 
con tres objetivos: el primero, ser un espacio en donde tenga pre-
sencia y valoración una muestra de canciones de cuna; el segun-
do, destacar la relación cultural entre España y México; el tercero, 
colaborar solidariamente con la Fundación Aladina, que apoya a 
niños y jóvenes enfermos de cáncer y a sus familias . 

Esta antología recoge siete nanas o canciones de cuna, tres per-
tenecientes a la tradición española, tres a la tradición mexicana y 
una más de autor: la “Nana de la pastora” compuesta por Luis 
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Rius Zunón, autor originario de Tarancón, Cuenca, y exiliado en 
México tras la Guerra Civil Española . 

La “Nana de la pastora” ocupa las páginas centrales del libro y 
sirve como puente entre las nanas tradicionales de ambos lados 
del Atlántico . Aunque se diferencia del resto de la antología por 
ser la única composición de autor, se funde con los compilados 
de la tradición, ya que en todos es posible encontrar características 
comunes del género, las cuales cobran énfasis visual gracias a las 
ilustraciones de Luis de San Vicente . En la antología es frecuente, 
por ejemplo, la presencia de animales y de elementos celestes: 

pajarito que cantas 
en las lagunas, 
no despiertes al niño
que está en la cuna . 
Estrellitas el cielo, 
rayos de luna… (18)

Estos versos de la tradición española van acompañados de 
la imagen estilizada de un niño, plácidamente dormido en su 
cuna, en la cual cuatro avecillas cantan al mismo tiempo que del 
cielo nocturno surgen unas manos abrazadoras que protegen 
al pequeño . 

La protección al niño durmiente es otra constante de las nanas 
recopiladas en esta antología, que llega a cobrar, en algunos versos, 
un matiz religioso:

Este niño lindo
por fin se durmió
que lo cuide el ángel 
que le manda Dios . (24) 

La ilustración correspondiente retoma al niño dormido en la 
cuna, rodeado de aves cantoras, pero en esta ocasión con un 
ángel velando su sueño en la cabecera .
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La imagen de una figura adulta en una actitud emotiva y pro-
tectora hacia el niño dormido, en la cuna o en brazos, que apare-
ce una y otra vez en el libro e ilustra no sólo cada una de las nanas 
que acompaña, sino también la particular circunstancia de recep-
ción de las canciones de cuna: “la nana es una canción breve con 
la que se arrulla a los niños, que tiene como finalidad esencial que 
su destinatario concilie el sueño . La unión de voz, canto y movi-
miento de arrullo o balanceo proporciona a la nana su singulari-
dad más significativa” (9). Pese a que el libro brinda en sus pági-
nas introductorias esta definición del género popular del que se 
ocupa, es claro que no se trata de una antología destinada al es-
tudio filológico, sino a la divulgación y preservación de las can-
ciones de cuna . En este sentido, el libro alcanza otros objetivos 
además de los tres señalados inicialmente por los compiladores: 
por una parte, el cuidado puesto en las ilustraciones logra que, 
mediante un acercamiento visual, se exponga el carácter emotivo, 
arrullador y musical de estos poemas, lo cual permite una apro-
ximación amena para que los destinatarios más jóvenes puedan 
acercarse a las nanas mediante la imagen, sin las limitaciones de 
un texto todavía inaccesible para ellos . 

Por otra parte, partiendo de la plena consciencia del carácter 
intrínsecamente musical de las nanas y de que “cuando aún no 
sabemos leer dependemos de la voz de alguien para acceder a los 
textos” (11), el libro apela no sólo a la vista, sino al oído . La labor 
de divulgación y preservación de las canciones de cuna no se 
detiene en la compilación y fijación de los poemas en las páginas 
de la antología, sino que acude a las tecnologías accesibles en 
nuestros tiempos y remite, por medio de un código QR, a las 
grabaciones de la “Nana de la pastora” y otras dos canciones de 
cuna: la “Nana del pardal” y la “Nana de la tórtola”; todas mu-
sicalizadas en México por Luis Rius Zunón e interpretadas por 
el Coro Infantil de la Escuela Municipal de Música de Cuenca, 
dirigido por Pedro Palo Morante, y el grupo folk Zas! Candil! De 
esta manera, los lectores de todas las edades tienen, junto con el 
libro, la posibilidad de acceder a estos tres poemas con una trans-
misión mucho más cercana a la oralidad tradicional .
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El sitio electrónico que alberga las grabaciones de las nanas 
nos permite conocer también algo más sobre la historia y cir-
cunstancias en que se realizó este libro . Uno de sus compiladores, 
Pedro C . Cerrillo fue diagnosticado de cáncer en 2017 . Su larga 
trayectoria como profesor, escritor e investigador dedicado a la 
literatura infantil y juvenil no se vio detenida por la enfermedad, 
sin embargo, no llegó a ver terminados algunos de los proyectos 
que emprendió junto a sus alumnos, tal es el caso de Arroró. 
Antología de nanas hispanoamericanas . A pesar de ello, los tres ob-
jetivos que los compiladores proyectaron para la obra se ven 
cumplidos con creces: la poesía elegida para esta compilación, 
con un objetivo solidario, pertenece a un género cuya transmi-
sión y recepción implica una situación de convivencia: los niños 
escuchan las nanas cantadas por quien desea que duerman tran-
quilos; así, tanto la intención altruista del libro como los poemas 
que contiene, conllevan elementos familiares y emotivos fuerte-
mente anclados . La relación cultural entre México y España es 
evidente en este libro, así como en muchas otras de las publica-
ciones del Centro de Estudios de Promoción de la Lectura y Li-
teratura Infantil (CEpli); el libro y las grabaciones que lo acom-
pañan están disponibles en ambos continentes . Finalmente, el libro 
otorga, sin duda, un espacio para la presencia y valoración lite-
raria, plástica y musical de las nanas, género que ocupó al pro-
fesor Cerrillo tanto en el ámbito creativo como en el de la inves-
tigación . En la introducción del libro, Rodríguez Abad señala 
acertadamente que “los primeros textos literarios, tanto narrati-
vos como líricos, los recordamos en la voz de alguien cercano 
(…) . De los que ya no están ‘sólo nos queda la voz’” (11) . Así, en 
este libro como en otros dedicados a las nanas, queda y quedará 
también la voz de sus compiladores y su esfuerzo por la preser-
vación y rescate de estas composiciones para que continúen vivas 
en la tradición .

Arroró. Antología de nanas hispanoamericanas nos invita, como 
dice Rodríguez Abad, a ser parte de la labor de preservación de 
la literatura popular infantil, necesaria tanto en el ámbito acadé-
mico como en el doméstico: “rescatemos, pues, la voz para la 
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escuela y para el hogar, dejemos que el sonido nos arrulle y que 
prepare el oído a los futuros lectores” (12) .

ana ElVira VilChis BarrEra

Facultad de Filosofía y Letras, unam

Sergio andriCaín y Pedro C . CErrillo, coord . Historias de acá y de allá: 25 
autores iberoamericanos de narrativa para niños . Cuenca: Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, Centro de Estudios de Promoción 
de la Lectura y Literatura Infantil y Fundación Cuatrogatos, 2017: 119 pp .

Historias de acá y de allá: 25 autores iberoamericanos de narrativa para 
niños presenta, a manera de catálogo y como lo indica su título, 
a veinticinco narradores: diez españoles y quince latinoamerica-
nos, todos actuales y en activo, reconocidos con premios relevan-
tes por su significativa aportación al campo de la narrativa infan-
til . Contiene una sintética nota biográfica de los autores, 
acompañada de sus reflexiones en torno a la experiencia en la 
escritura y difusión de la literatura infantil . Además, nos ofrece 
una breve reseña de una obra de cada uno, acompañada de algún 
fragmento de una segunda obra, con lo cual, encontramos noticia 
directa de un total de 50 libros, publicados entre 1966 y 2016 .

Historias de acá y de allá, cuyo objetivo responde a la necesidad 
de una guía en el amplísimo mundo de la narrativa infantil, está 
precedido por Dos orillas y un océano: 25 autores iberoamericanos de 
poesía para niños y jóvenes, publicado en 2015 . Sin embargo, el reto 
de realizar una selección de obras narrativas infantiles y juveniles, 
campo mucho más abundante que el de las obras poéticas, dio 
como resultado dos libros: Puentes de palabras: 25 autores iberoame-
ricanos de narrativa para jóvenes, publicado en 2018, y el que aquí 
se reseña, en donde se reúnen autores recomendados para lecto-
res menores de 12 años .

Este libro es producto de seis autores estrechamente vinculados 
con la literatura infantil, ya sea desde la investigación, ya desde 
el quehacer creativo o bien desde la docencia y la difusión, por 
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ende, es evidente a lo largo de todo el libro su objetivo de con-
formarse como una guía, ya que es “la magnitud de lo producido 
en narrativa la que hace precisa alguna orientación para no per-
derse en aguas tan crecidas” (9) . Esta orientación está dirigida 
tanto al principal público de la literatura de la que se ocupa —los 
niños— como a los adultos que busquen tomar el papel de me-
diadores y hacer llegar a los pequeños lectores obras atractivas, 
o que se interesen en la labor de investigación y difusión de la 
narrativa infantil .

El libro logra darle rostro y voz a los 25 autores que selecciona . 
Las notas biográficas, acompañadas de una fotografía del autor, 
no sólo nos permiten conocer generalidades sobre la trayectoria 
literaria de cada uno —títulos, premios, aspectos de estilo y temas 
recurrentes en sus obras—, sino que también nos dan noticia de 
las labores con las cuales estos escritores han compaginado su que-
hacer en las letras, desde aquellos con un activo compromiso con 
la promoción de la literatura infantil y juvenil, hasta quienes de-
sarrollan a la par profesiones más o menos vinculadas al ámbito 
de lo literario: diseño, periodismo, ingeniería y un largo etcétera .

La voz de los autores puede escucharse en sus reflexiones, que 
van en torno a tres preguntas: ¿qué elementos son esenciales para 
usted en la creación de un cuento o una novela para niños?, ¿qué 
puede aportarles a los niños la lectura de obras narrativas?, y 
¿qué ideas sugeriría para tender puentes permanentes entre las 
nuevas generaciones y la narrativa? 

Los veinticinco escritores responden desde ese “cierto carisma” 
(92) y autoridad que les proporciona la experiencia de la autoría . 
En sus respuestas, se encuentra una constante en lo que conside-
ran esencial en la labor creativa de la narrativa infantil: evitar 
empequeñecer la literatura y el lenguaje . Todos se muestran con-
vencidos de que lo propio de la literatura infantil, por obvio que 
resulte, es no perder de vista a los niños, y de que las obras deben 
respetarlos como lectores y exigirles un esfuerzo intelectual . De 
una u otra forma, el consenso indica que lo principal es que estos 
cuentos y novelas no sean escritos desde postulados pedagógicos 
o morales, sino desde lo literario, con personajes auténticos que 

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   341RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   341 13/08/2021   02:44:10 p. m.13/08/2021   02:44:10 p. m.



342 Ana Elvira Vilchis Barrera RLP, XX-1 y 2

generen el afecto o el rechazo de los pequeños, con un equilibrio 
en el lenguaje —accesible pero no condescendiente— que no li-
mite la posibilidad de descubrir palabras nuevas; que los textos 
busquen la belleza y el gozo como objetivos y que sean un espa-
cio para el desarrollo de temas variados y complejos .

Sobre las aportaciones que la lectura otorga a los niños, las 
respuestas se dirigen al descubrimiento del placer de la lectura 
en sí mismo así como a la posibilidad de una mejor comprensión 
propia y de la otredad . A pesar de las grandes esperanzas pues-
tas en los beneficios que los niños pueden obtener de la lectura 
de cuentos y novelas para su imaginación, creatividad y desarrollo 
social, emocional y cognitivo, los autores también son conscientes 
de que los libros son tan sólo uno de tantos elementos que favo-
recen a la infancia y de que, en última instancia, su finalidad no 
es educar ni brindar un manual de ejemplos morales, sino ser una 
vía de acercamiento al arte . La respuesta de una da las autoras, 
Nersys Felipe, parece colocar a los libros en el lugar justo como 
auxiliares para la educación y para la vida en sus diferentes as-
pectos y percepciones subjetivas: “las obras narrativas no son 
todopoderosas, pero le ayudan [al niño] a prepararse para que al 
doblar de la esquina no le asusten demasiado la enfermedad, la 
tristeza, la injusticia, la destrucción ni la muerte” (33) .

Las sugerencias para tender puentes permanentes entre las 
nuevas generaciones y la narrativa son más variadas . Hay quienes 
prefieren hablar de puentes duraderos y firmes, antes que per-
manentes . Otros señalan la responsabilidad del Estado, que debe 
proporcionar acceso a libros y a espacios de lectura; de los pro-
fesores y los padres, que fomenten el acercamiento a las obras 
con el ejemplo; de los autores, que produzcan cuentos y novelas 
de calidad, atentos a las necesidades de la infancia y busquen 
puntos de contacto entre generaciones . En estas respuestas queda 
abierto el debate del papel de las nuevas tecnologías en relación 
con la literatura infantil: ¿deben incorporarse como auxiliares o los 
cuentos y novelas infantiles deben proporcionar un descanso de 
los excesivos estímulos audiovisuales a los cuales los niños están 
expuestos en la actualidad? 
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Otro aspecto fundamental en el libro es la equiparación de la 
importancia de la lectura en solitario y la lectura en grupo . Entre 
las aportaciones de la narrativa o entre los puentes hacia la mis-
ma, se resalta la función de la lectura como medio para librar a 
los niños del aburrimiento y de la soledad, y como semilla de 
diálogos y reflexiones que puedan ayudar a los niños a crear 
vínculos con otros lectores .

Las breves reseñas de veinticinco libros dan una idea del esti-
lo, la estructura y los temas de cada obra, de cuáles han sido tra-
ducidas y de otros textos afines del mismo autor. Son, sin duda, 
una invitación formal a su lectura y un apoyo sólido que confirma 
las palabras previas de sus autores . Sin embargo, la invitación 
más entrañable a la lectura se encuentra en las obras mismas . Los 
fragmentos seleccionados de una obra de cada autor son la ven-
tana por la cual los lectores de todas las edades y de todos los 
intereses pueden iniciar con este libro la lectura de otros tantos, 
y adquirir el deseo de leer más allá de las pocas líneas proporcio-
nadas en una página .

Las obras —tanto las reseñas como los fragmentos— demues-
tran también la importancia de la diversidad y seriedad de los 
temas por los cuales apuestan sus autores . Algunos cuentos y no-
velas que se recogen en Historias de acá y de allá abordan lo cotidia-
no y doméstico, problematizando diversas realidades familiares y 
escolares, como el abuso de autoridad o el acoso escolar; en otros 
casos, las narraciones pueden recorrer caminos de aventuras y 
viajes tanto en el mundo de la fantasía como en el de la realidad; 
otros más abren la puerta para que temas tan complejos y terribles 
como la guerra, la violencia, la distopía ecológica o la defensa de 
derechos humanos sean expuestos y analizados desde tempranas 
edades . El crecimiento es, por supuesto, un tema constante en esta 
literatura, por lo cual se propone en numerosas ocasiones la pre-
sencia de personajes y relatos que se conviertan en compañeros 
de los lectores y los ayuden a entender las amistades, los amo-
res, las lealtades, las pérdidas, no de manera adulta, pero sí desde 
perspectivas variadas que provean a los niños de apoyos y opcio-
nes para enfrentarse a sus propias experiencias .
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Los veinticinco autores aparecen de acuerdo al orden alfabéti-
co de sus apellidos y esto, aunque parezca una obviedad en la 
estructura del libro, se convierte en un acierto al mezclarse así las 
diversas nacionalidades, los que escriben en español con los pe-
ninsulares y latinoamericanos cuyas obras están, originalmente, 
en portugués, vasco o catalán . La posibilidad de encontrar toda 
esta literatura publicada en lengua española da cohesión a las 
obras aquí catalogadas y rompe las barreras geográficas, invitan-
do a los lectores a acercarse al español de todas las latitudes, lo 
cual amplía el vocabulario, a la vez que permite el contacto con 
realidades históricas y sociales ajenas que enriquecen el panorama 
cultural y humano de los niños .

Historias de acá y de allá es, en sí mismo, uno de los puentes 
entre las nuevas generaciones y la narrativa . Se dirige a los adul-
tos mediadores al otorgarles una herramienta accesible, maneja-
ble y amena para acercarse a cuentos y novelas infantiles . Se di-
rige también a los niños al darles una pequeña muestra de relatos 
que los deje con ganas de continuar con la lectura . El libro no 
tiene una estructura cerrada: la mención constante a otros títulos 
en la biografía de los autores permite seguir adentrándonos en 
su producción; asimismo, la mención, en las páginas introducto-
rias, de un largo listado de autores que quedaron fuera del catá-
logo sólo por razones de extensión, nos da la opción de conocer 
más y mejor al otro, al que no hemos conocido ya en el libro, del 
que sólo tenemos noticia pero cuyo acercamiento puede permi-
tirnos, como las obras mismas, crecer .

El objetivo del libro está más que cumplido, es una brújula 
que evita que nos perdamos en el mundo vasto de la narrativa 
infantil y que confía en que los lectores aceptaremos esa “com-
pañía en el emocionante viaje de las historias, camino a bellas 
islas quizá todavía no descubiertas” (10), con la esperanza de 
que la edad no sea nunca obstáculo para el viaje, la lectura y el 
descubrimiento .

ana ElVira VilChis BarrEra
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