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Quod si nostra tuis facies Rex nigra ministris
Displicet, Aethiopum non placet alba viris.

Suntuque duces nigri Rex quoque fuscus adest.
Illic Auroran sordet qui viserit albus.

[Que si nuestra faz negra a tus ministros desagrada,
Tampoco la blanca gusta entre los etíopes.

Los nobles de allá, oh Rey, son negros y oscuro el color que predomina.
El que visite aquellas tierras del Este, si es blanco, no es tenido en gran estima.]

Juan Latino (1518-1596)

La región conocida como Pacífico colombiano, que se extiende 
desde los límites con Panamá hasta la frontera con Ecuador, al-
berga la mayor cantidad de población afrodescendiente del país.1 
En relación con las prácticas ancestrales de la cultura africana, la 
oralidad del Afropacífico2 es una expresión viva que en muchas 
regiones sigue siendo parte de las actividades cotidianas (por 

1   Se trata de una región que ha sido duramente golpeada por la violencia del narco-
tráfico, la violencia de los distintos actores del conflicto armado colombiano, así como por 
la violencia propia de la corrupción de los entes gubernamentales de la zona y la desidia 
en términos de políticas públicas.

2     En este texto utilizaremos el término “Afropacífico”, popularizado por el poeta 
Helcías Martán Góngora, para referirnos a los lugares del Pacífico donde predominan las 
culturas afrodescendientes.
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ejemplo, inmersa en los trabajos agrícolas o en las labores domés-
ticas) y de algunas actividades extraordinarias (como los ritos 
fúnebres y las fiestas locales). Sin embargo, como he venido evi-
denciando en distintos trabajos de campo, en muchos lugares 
rurales de esta gran región se han perdido expresiones de la lite-
ratura oral debido a que las nuevas generaciones se movilizan a 
centros urbanos. Los lugares que he visitado y en donde ningún 
joven se interesa por estas expresiones son aquellos con mayores 
problemáticas socioeconómicas; Chocó es un caso representativo 
y sumamente preocupante.3 Parece lógico que en lugares en don-
de existen mayores necesidades básicas insatisfechas, los jóvenes 
se preocupen menos por la literatura oral de sus mayores, bási-
camente, porque son ellos quienes más se movilizan del campo 
a la ciudad, con el fin de encontrar mejores oportunidades de 
vida. 4

En este trabajo me interesa presentar algunas visiones del “ne-
gro” (africano o afrodescendiente) del siglo xvi que se 
mantuvieron y llegaron a América y que hoy encontramos en la 
literatura oral del Afropacífico colombiano. Además, quisiera 
mostrar que los usos de los cuentos orales en la literatura “culta” 

3   “Nacer en el Chocó significa para un niño o una niña tener el doble de posibilidades 
de morir que si lo hubiera hecho en cualquier otro punto del país —tenga o no tenga agua 
en la pluma— y crecer en él supone que puedes formar parte del 78.5 por ciento de la 
población que es pobre y que será muy difícil que tengas estudios de primaria (un 62.8 
por ciento de los chocoanos no ha tenido esta oportunidad), de secundaria (un 74.3 por 
ciento se queda fuera) y una rareza si llegas a la universidad (un lugar hostil para el 90 
por ciento de la población chocoana)” (Gómez, 2016: 53).

4   En Colombia, como en buena parte del planeta, la población rural ha disminuido 
significativamente. Según cifras del Banco Mundial, para el 2016 se estimaba que la po-
blación rural era tan sólo del 26%, mientras que 50 años atrás la cifra superaba el 48% del 
total de la población (Banco Mundial). La disminución en Colombia supera con creces la 
media mundial, que se ubica en un 51.3%. Esta disminución, como lo demuestran múlti-
ples estudios, obedece a causas bien establecidas entre las que se destacan el alto índice 
de pobreza de la población rural colombiana (el 61.2% vive en la pobreza y un 21.5 en la 
pobreza extrema) y el impacto de la guerra entre grupos armados al margen de la ley y 
el ejército nacional (según acnuR, Colombia ocupa el primer lugar en desplazamiento 
forzado en el mundo con 7.4 millones de desplazados).

RLP-XIX-1__FINAL.indd   154RLP-XIX-1__FINAL.indd   154 27/04/2020   08:49:15 a. m.27/04/2020   08:49:15 a. m.



155La literatura oral del Afropacífico colombiano y su relación con el QuijoteRLP, XIX-1

del siglo áureo y en la literatura oral del Afropacífico tienen re-
laciones estrechas que dan cuenta de elaboraciones artísticas 
valiosas en ambos contextos. Para lo anterior, vamos a centrar la 
atención en dos importantes vínculos entre el Quijote y la litera-
tura oral del Afropacífico colombiano: el blanqueamiento como 
tema y el uso de romances populares. Todo esto con el fin de 
enriquecer los estudios y las miradas posibles de las relaciones 
entre la literatura áurea y las literaturas orales de los pueblos 
afrodescendientes del Pacífico colombiano. Resulta pertinente 
valorar las literaturas orales vivas como fenómenos artísticos que 
merecen ser no sólo conservados como elementos del patrimonio 
cultural, sino estudiados en sus múltiples relaciones con las tra-
diciones literarias escritas y orales de diversas culturas del 
planeta. 

El blanqueamiento y el negreamiento en el Afropacífico

El racismo contra la población africana fue un instrumento que 
ayudó no sólo a justificar la esclavitud sino a promoverla y man-
tenerla durante el proceso de la Colonia en el continente 
americano, e incluso durante varias décadas de las nacientes re-
públicas independientes en el siglo xix. Culturalmente, las 
expresiones artísticas de la palabra adaptaron y conservaron de 
forma oral y escrita las ideas racistas de la Europa del siglo xvi y 
se trasladaron rápidamente al continente americano. 

Lo anterior se evidencia muy bien en el siguiente relato mítico 
recopilado por el antropólogo afrocolombiano Rogerio Velásquez 
en los años 50 del siglo pasado en el municipio de Barbacoas, 
Nariño:

Dios hizo a los hombres de un solo color. Queriendo diferenciar-
los, los dividió en tres montones y les ordenó bañarse cierta ma-
ñana que hacía mucho frío. A la hora de caer al pozo hizo tronar, 
llover, relampaguear y ventar.
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El primer grupo, sin decir esta boca es mía, se decidió a hacer 
lo que se le mandaba. Al hundirse en el agua cada hombre notó 
que cambiaba de piel a medida que se frotaba la mugre. En una 
hora quedaron blancos los bañistas. Al salir se arrodillaron y 
dijeron gracias a nuestro Señor por el beneficio que les había 
proporcionado. Como premio a su humildad Dios los puso de 
gobernadores de los otros hombres.

Al ver esto, el segundo montón se metió al agua, que se iba 
secando a medida que la tocaban los hombres. Para estos ya no 
hubo líquido bastante, por lo que quedaron del color de la caña 
amarilla y el pelo pasudo. Fueron los mulatos. Quedaron en el 
mundo como alguaciles o segundones en el gobierno que se for-
maba.

Tarde, después de muchos ruegos, pasó el tercer grupo al 
pozo, que ya no tenía agua. Los componentes sólo pudieron tocar 
la arena del fondo con los pies y con las manos. Puesto que no se 
hicieron blancos ni morenos, no bendijeron al que los había cria-
do. Fueron, en lo adelante, los negros del pueblo (Velásquez, 
2000: 184).

Este relato oral fue transmitido por un minero afrodescendien-
te, a él se lo contó el dueño de la mina donde trabajaba. 
Encontramos que el tema del baño como blanqueamiento apare-
ce en el cuento para explicar el color de los seres humanos. 
Quienes obedecen a Dios y se bañan con toda el agua disponible 
son blancos por blanqueamiento y premiados con ser los amos. 
Quienes obedecen, aunque un poco más tarde, se logran bañar, 
pero no lo suficiente y por tanto no lograron el total blanquea-
miento, fueron los amarillos, los “segundones”. Quienes tardaron 
demasiado en ir al pozo, fueron los “negros”, ellos “no bendije-
ron al que los había criado”. La “negritud” se presenta en el 
relato como un castigo divino, un mal ontológico que se debe 
asumir por la falta de quienes no acataron las órdenes de Dios, 
pero además representa el signo del subordinado, del que perdió 
el derecho de gobernar. Es decir, el relato mítico racista estable-
ce la explicación fundacional de la esclavitud y subordinación 
por cuenta del color de piel de las personas. Un discurso creado 
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por los que ejercen el poder sobre el pueblo afrodescendiente, 
con el claro fin de imponer una ideología sobre la superioridad 
“natural” de las personas de piel blanca. En este caso, el relato 
oral del minero afrodescendiente a mediados del siglo pasado 
evidencia que, como bien lo señala Foucault, “la producción del 
discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida 
por un cierto número de procedimientos que tienen por función 
conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento alea-
torio y esquivar su pesada y temible materialidad” (Foucault, 
1999: 12). 

En este mismo sentido, se encuentra en la región otro relato 
fundacional sobre los orígenes míticos de las personas de piel 
blanca, amarilla y negra:

Cuando Dios hizo la costa, se paró y la vio muy bonita. Entonces 
se dijo:

—Esta preciosidad no puede ser para uno solo.
Inmediatamente llamó a unos ángeles que estaban en el patio 

jugando a la pizigaña.
Dándoles barro colorado, blanco y negro, les dijo:
—Miren, mis hijos. Vayan a la costa del Pacífico y con esto 

hagan unos muñecos. Cuando estén fabricados, los soplan y los 
dejan caer con maña sobre la tierra para que no se rompan. Serán 
los hombres de allá.

Los ángeles obedecieron. Llegados a la frontera con Panamá, 
amasaron el primer barro, que era el colorado, e hicieron los mu-
ñecos. Los soplaron y los dejaron caer con cuidado. Así nacieron 
los indios.

Acabada esa tarea, tomaron la segunda pelota de barro blan-
co que estaba al otro lado de la catanga. Hicieron lo mismo que 
con el primer barro. De estos muñecos nacieron los blancos. 

Cuando creyeron que ya nada les quedaba por hacer, se lava-
ron las manos, pero un angelito que vio que no habían tocado el 
barro negro dijo a sus compañeros:

—Hagamos cualquier porquería con este hollín y tirémosla a 
la tierra. Allá lo que resulte. 

—¿A dónde vamos a soltarla? —preguntó otro.
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—A los manglares, a los ríos, a los pantanos, a los arenales, 
bocanas y esteros...

—Está bien —arguyeron todos.
Compuestos los monicongos de cualquier forma, los arrojaron 

con fuerza. Los muñecos cayeron sobre piedras, raíces y troncos 
de árboles que les aplastaron las narices y les reventaron los labios, 
que les quedaron así para siempre. Como tenían el pelo biche, 
tomó la semejanza de la grama y de la zarza en que los muñecos 
se enredaron. Este fue el origen de la nación negra de la Costa 
(Velásquez, 2000: 183).

De nuevo aparece una visión racista que pretende fundamen-
tar la inferioridad de personas por su color de piel. Un relato que 
se insertó en la tradición oral de parte de personas que no perte-
necen a la comunidad afrodescendiente (personas que controlaron 
económicamente la región), como una forma de justificar la des-
igualdad de la población afro. Esta narración tiene una evidente 
relación con el relato bíblico del Génesis, adaptando la situación 
a un lugar específico de la región. El paraíso, representado por el 
litoral del Pacífico de Colombia, está a la espera de la llegada de 
seres que lo habiten y lo aprovechen, no obstante, la desobedien-
cia de los ángeles (que recuerda la rebeldía del ángel caído) 
conlleva a la desigualdad de los hijos e hijas del barro negro. Se 
nota, además, que en el orden de aparición se respeta el orden 
histórico en el que aparecen en los habitantes de la región: pri-
mero estuvieron los indígenas, luego llegaron los europeos y unos 
años más tarde las personas africanas esclavizadas. Empero, la 
intención clara del relato es ubicar en lo más bajo de la balanza a 
las personas formadas del barro negro. 

Como veremos más adelante, estas ideas vienen en los relatos 
orales que ya en el Siglo de Oro español se difundían de boca en 
boca y que la literatura escrita recoge (focalizaremos la atención 
en el Quijote). Estas historias se siguieron adaptando y conser-
vando en la oralidad de la región, pero no sólo fueron los 
“blancos” quienes tuvieron el control económico y político de la 
región y elaboraron un discurso racista de opresión a las personas 
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afrodescendientes, sino que también estos relatos fueron apro-
piados por los afrodescendientes para llevar a cabo el juego 
contrario y mostrar una esencia maligna de las personas con piel 
blanca. El siguiente relato fue recopilado en la región y nos per-
mite ver que existe también una resistencia dentro de la 
literatura oral para enfrentar los relatos racistas en contra de los 
afrodescendientes: 

Dios crió a un hombre y a una mujer. Ambos eran negros. An-
dando el tiempo el matrimonio tuvo dos hijos que se llamaron 
Caín y Abel. Caín fue malo y perverso, pues, desde chiquito, se 
dedicó al trago, a las mujeres y al juego. Abel, por el contrario, 
fue bueno. Oía misa, respetaba a sus padres y las cosas ajenas y 
cumplía sus compromisos. Caín, envidioso de su hermano, lo 
mató una tarde al volver del trabajo. Pero como no hay crimen 
oculto, Dios se le presentó y, reprochándole su falta, lo maldijo. 
La canillera de Caín fue tan grande que palideció hasta tomar el 
color blanco que conservó hasta su muerte. Caín fue el padre de 
la nación blanca que hay sobre la tierra (Velásquez, 2000: 183).

Aquí de nuevo se utiliza un relato bíblico, esta vez para cons-
truir un mito sobre el nacimiento de la “nación blanca que hay 
sobre la tierra”. La tradición oral afropacífica adapta el relato 
sobre Caín y Abel de la misma forma en que vimos que funcio-
naban los relatos del blanqueamiento a través del baño y el 
nacimiento de los “indios”, los “blancos” y los “negros”. En este 
caso el blanqueamiento de Caín es negativo, fue un castigo por 
su crimen. El color natural es el negro, por tanto, lo deseable en 
el relato es el negreamiento y no el blanqueamiento. Así, los he-
rederos de Caín conservan la piel blanca y el pecado de su 
progenitor, mientras que las personas de piel oscura son hijos 
obedientes de Dios. 

Además, llama inmensamente la atención que el mito bíblico 
se moderniza al punto de señalar a Caín como una persona de-
dicada a pecar con “mujeres” (a pesar de que la única mujer en 
ese momento era Eva), con “el trago” y con “el juego”, mientras 
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que Abel era bueno pues no sólo obedecía a sus padres, sino que 
“oía misa”. De igual forma, no se hace mención a los celos por la 
elección de Dios de las ofrendas de Abel como la causa del ase-
sinato, sino que la envidia de Caín por la bondad y el recto 
proceder de su hermano son la causa del crimen. Esta adaptación 
a situaciones modernas evidencia el proceder de la oralidad, 
puesto que a pesar de que se trata de relatos que se enmarcan 
dentro de un mundo sacro de las tres religiones más significativas 
del planeta, en la oralidad lo que no se ajusta a situaciones com-
prensibles por parte de los transmisores y, sobre todo, de los 
receptores, tiende a desaparecer, pues pierde sentido en términos 
culturales (Ong, Havelock, Menéndez Pidal). Los relatos sobre 
blanqueamiento y negreamiento de la literatura oral del Afropa-
cífico vienen de larga data, pero se pueden rastrear muy bien 
dentro de los relatos orales que pulularon en el Siglo de Oro es-
pañol y que a lo largo del siglo xvi desembarcaron en nuestros 
territorios para imponer una ideología racista que intentara 
mantener un orden socioeconómico y, por supuesto, cultural. 
Pero como vemos en el ejemplo anterior, la misma literatura 
oral afropacífica los transforma en actos de resistencia ante el 
racismo y la discriminación sociopolítica. Asimismo, expresiones 
como “el alabao”5 que nacieron de los cantos y oraciones religio-
sas utilizadas en el proceso evangelizador de la región, hoy son 
utilizadas como discursos literarios dentro de la configuración 
de una memoria cultural y como instrumento de denuncia fren-
te a las problemáticas de la región.  

El blanqueamiento y el negreamiento en el Quijote

5   El alabao es una expresión popular del Afropacífico que emplea la copla o, en algu-
nos casos, la estructura del romance para cantar principalmente sobre temas religiosos 
en rituales funerarios. Sin embargo, por ser una expresión literaria popular ha sido utili-
zada desde hace décadas como una forma de expresión crítica y política que reivindica 
la cultura afro y denuncia las problemáticas de la región.
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Por su parte, la literatura española del siglo xvi reunía a “todos 
los africanos de piel oscura en un grupo totalizador, diferenciado 
y ahistórico bajo la denominación de ‘negros’” (Fra Molinero, 
1995: 2); esto no fue exclusivo de España: se trató de una cons-
tante en la Europa occidental. Para los europeos de piel blanca 
“los negros eran un ser colectivo, una naturaleza diferente” por 
tanto era necesario establecer una “teoría del género humano que 
los incluyese, pero que los diferenciase también”. La mayor par-
te de las personas de piel negra que habitaban la España y, en 
general, la Europa occidental en el siglo xvi eran esclavos tomados 
de las costas africanas mediterráneas. De esta manera, el color 
“negro” en la piel fue “significante de una condición social de 
inferioridad”, la condición de esclavitud. No obstante, dicha in-
ferioridad social fue confundida con una “inferioridad de su ser 
moral e intelectual,6 y las características fenotípicas de las perso-
nas africanas de piel oscura sinónimo de esclavitud (Fra 
Molinero, 1995: 2). 

Como bien lo explica Fra Molinero, existía una clara diferencia 
entre los “negros” y otros grupos étnicos minoritarios en la Es-
paña del xvi: los judíos, los moriscos y, en menor grado, los 
gitanos resultaban ser una “amenaza” para la cristiandad y la 
construcción de nación. En cambio los “negros” no eran un gru-
po que preocupara al Rey o a la Iglesia. Eran esclavos. No tenían 
ningún poder económico, político, religioso o de algún tipo. No 
tenían cohesión como grupo.7 Señala Fra Molinero que al no tener 
poder, los “negros” se equiparaban “a un grupo de niños” (1995: 
3). Efectivamente, la literatura del siglo xvi infantilizó a los afri-
canos de piel oscura y se burló de ellos en verso y prosa. Un 

6   Similar a lo que sucede hoy con la exclusión de los grupos minoritarios, a quienes 
se les atribuyen condiciones naturales moralmente reprochables como consecuencia de 
su pertenencia a un grupo social oprimido.

7   Como se sabe, dentro del proceso de esclavización los africanos eran mezclados con 
africanos que no hablaran los mismos idiomas con el fin de evitar la cohesión y organi-
zación como grupos y, por tanto, cualquier intento de rebeldía (véase La saga del negro de 
Friedemann, 1993).
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ejemplo memorable lo vemos en El Celoso estremeño de Cervantes. 
En esta novela un “negro eunuco” es engañado y burlado por un 
músico como si fuese un niño. Asimismo, son numerosas las co-
medias de Lope de Vega en donde el personaje “negro” no sólo 
es carente de inteligencia y razonamiento, sino que no logra ha-
blar correctamente. Aquí es preciso señalar que la España del xvi 
cuenta con Juan Latino, un escritor y profesor “negro” de origen 
africano. Juan Latino escribe siempre en latín con el fin de pre-
sentar su escritura en el nivel más culto posible. No obstante, a 
pesar del reconocimiento de Juan Latino en las letras de la Espa-
ña del xvi (en el prólogo del Quijote se nombra), las personas 
africanas de piel negra son vistas, en general, como seres “infe-
riores” e incapaces de hablar y actuar “correctamente”.

En el capítulo XXIX de la Primera Parte del Quijote, Dorotea se 
disfraza de la princesa Micomicona por sugerencia del cura y del 
barbero, con el fin de devolver a don Quijote a su aldea. A quien 
primero se le presenta la princesa es a Sancho:

—Esta hermosa señora —respondió el cura—, Sancho hermano, 
es, como quien no dice nada, es la heredera por línea recta de varón 
del gran reino de Micomicón, la cual viene en busca de vuestro 
amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio 
que un mal gigante le tiene fecho; y a la fama que de buen caballe-
ro vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha venido 
a buscarle esta princesa (Cervantes, 2004, I: 292).

Más adelante, Sancho es quien le presenta a don Quijote la 
supuesta princesa que clama para que el ingenioso caballero le 
“otorgue un don”:

—Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide, 
que no es cosa de nada: sólo es matar a un gigantazo, y ésta que 
lo pide es la alta princesa Micomicona, reina del gran reino Mi-
comicón de Etiopía (Cervantes, 2004, I: 294).
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Lo primero que llama la atención son las distintas referencias 
geográficas africanas en una y otra cita: Guinea y Etiopía. Dos 
naciones africanas diametralmente opuestas en la zona ecuatorial 
del continente (una en el extremo occidental y la otra en el orien-
tal). No obstante, es necesario señalar que el término “etíope” 
viene del griego aithiops que literalmente traduce “cara quema-
da”. En el siglo xvi se denominaba etíope a “todos los hombres y 
mujeres de piel oscura y no sólo a los que vivían al sur de Egipto” 
(Fra Molinero, 1995: 2). La imprecisión geográfica de Sancho pue-
de ser propia de las vagas referencias en la época y de una 
confusión entre el término para nombrar a personas africanas de 
piel oscura (etíopes) con el reino de Etiopía. Lo segundo que lla-
ma la atención es el nombre Micomicón, un término que 
evidentemente remite al popular primate de larga cola y que uti-
liza además el sufijo apreciativo aumentativo “ón”, todo esto con 
el fin de presentar un nombre gracioso y muy burlesco para nom-
brar un reino africano. Un reino que remite a animales que para 
la época cervantina ya eran muy conocidos y utilizados en diver-
sos actos de divertimento. Ejemplo notable lo vemos con maese 
Pedro y su mono adivinador, un mico amaestrado que simulaba 
saber los hechos del pasado y decírselos en el oído a su amo para 
estafar a los incautos. 

Pero lo que le molestó a Sancho cuando se enteró de la solicitud 
de la princesa Micomicona no fue el nombre o la geografía de 
dicho reino sino que a él “le daba pesadumbre el pensar que 
aquel reino era en tierra de negros, y que la gente que por sus 
vasallos le diesen habían de ser todos negros” (Cervantes, 2004, 
I: 295).8 Sancho muestra su total desagrado por el color de las 
personas que serían sus vasallos. El escudero no devela las razo-
nes que lo conducen a semejante pesar por el color de sus 
hipotéticos vasallos, empero, sabemos la imagen que poseían los 
“negros” en la España de los siglos xvi y xvii.9 Tal sería el des-

8   Énfasis mío.
9   Véase el libro de Fra Molinero (1995).
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prestigio de los “etíopes” en la época y la mala imagen que de 
ellos tenía Sancho que la solución brindada por su ingenio es la 
venta de sus futuros e hipotéticos vasallos “negros”:

—¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más 
que cargar con ellos y traerlos a España, donde los podré vender, 
y adonde me los pagarán de contado, de cuyo dinero podré com-
prar algún título o algún oficio con que vivir descansado todos 
los días de mi vida? ¡No, sino dormíos, y no tengáis ingenio ni 
habilidad para disponer de las cosas y para vender treinta o diez 
mil vasallos en dácame esas pajas! Par Dios que los he de volar, 
chico con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, 
los he de volver blancos o amarillos. ¡Llegaos, que me mamo el 
dedo!10 (Cervantes, 2004, I: 295-296).

El sólo hecho de tener la piel negra implicaba la venta de sus 
vasallos; es decir, el color de la piel implicaba directamente la 
condición de esclavo. Esto le permite a Sancho pensar en sacar 
provecho económico, pues si el color de sus supuestos vasallos 
hubiese sido otro, muy difícilmente tendría solucionada su futu-
ra hacienda. De otra parte, la frase “por negros que sean, los he 
de volver blancos o amarillos” posee un sentido que va más allá 
del intercambio monetario que señala Francisco Rico en su edi-
ción del 2004, en la nota al pie que dice: “los he de convertir en 
plata o en oro” (Cervantes, 2004, I: 296 n. 28). En realidad, si te-
nemos en cuenta la imagen medieval, renacentista y barroca de 
los “negros” en España, es claro que el sentido no sólo es de in-
tercambio de “negros” por plata u oro, sino que también hay un 
sentido de blanqueamiento. El color de la piel de los “negros” se 
consideró como “algo raro y al tiempo imperfecto” no sólo en la 
Edad Media, en el siglo xvi era común encontrar en la literatura 
emblemática ilustraciones que trataban de, literalmente, blanquear 
a un negro a través de un baño. Pero esto, por supuesto, era una 
labor imposible. Lope de Vega escribe en su comedia El mayor 

10   Énfasis mío.
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imposible los siguientes versos: “es como el negro el necio/ que 
aunque le lleven al baño/ es fuerza volverse negro” (Fra Moline-
ro, 1995: 4). En la Emblemata de Andrea Alciato, en su edición de 
1548 encontramos la siguiente ilustración para lo imposible:

Un “etíope” es bañado por dos personas de piel blanca, pero 
“no puede cambiar de color por más que se lave” (Fra Molinero, 
1995: 4). Para el pensamiento medieval y renacentista, se trata del 
signo de lo imperfecto, lo negativo que es imposible de cambiar, 
una marca de supuesta inferioridad que perdura para siempre. 
Fra Molinero cita a pie de página varios refranes del texto Refra-
nes que dicen las viejas tras el fuego sobre expresiones populares de 
la imposibilidad de “blanquear negros” con el baño: “callar como 
negra en baño”, “fue la negra al baño y tuvo que contar un año”, 
“jurado ha el baño de lo negro no hacer blanco” (Fra Molinero, 
1995: 4). De acuerdo a lo anterior, Sancho pretende ir contraco-
rriente al señalar que “por negros que sean, los he de volver 
blancos o amarillos”, un blanqueamiento que posee, sin duda, el 
sentido monetario señalado por Rico, pero que también nos habla 
de lo imposible y fantasioso del reino Micomicón y del imagina-
rio de la época sobre África y sobre los africanos de piel oscura. 
Ideas racistas que se mantuvieron por mucho tiempo y que como 
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vimos arriba llegaron a América para “explicarles” a los mismos 
afrodescendientes la supuesta inferioridad social de su “raza”. 

Uso de romances en el Quijote y en el Afropacífico 
colombiano

El romance es el género oral y popular11 predilecto de don Qui-
jote. Se trata de la forma versificada más popular y de mayor 
identidad nacional en la España del siglo xvi. Inicialmente el tér-
mino “romance” se usó para hacer referencia a las “lenguas 
vulgares”, aquellas lenguas distintas al latín. En la Edad Media 
el término fue utilizado para hablar de las “composiciones varias 
redactadas en lengua común, no en el latín de los clérigos” (Me-
néndez Pidal, 1953, I: 3). Durante los siglos xii, xiii y xiv, los 
cantares de gesta “fueron nombrados como romance en muchas 
ediciones, así como el Libro de Buen Amor cuyas dos ediciones 
datan de 1330 y 1343. Las ediciones del Cantar de Mio Cid del siglo 
xiii también se refieren a esta composición como un romanz” (Fre-
ja, 2015: 42). El elemento en común de todas las composiciones 
llamadas “romances” en los siglos xii, xiii y xiv era su composición 
en “lengua vulgar”; por tanto, el término estaba “íntimamente 
ligado con la dimensión popular de la lengua” (Freja, 2015: 42-43). 
En el siglo xv el término inicia su “especialización métrica, es 
decir, se fue aislando en el campo literario y dejando de lado el 
campo lingüístico”, sin desligarse del ámbito oral y popular, de 
hecho, la especificidad métrica se debe, según Menéndez Pidal, 
a que los extensos cantares de gesta comienzan a ser repetidos 
por el pueblo “fragmentariamente en breves canciones épico-lí-
ricas” (Menéndez Pidal, 1953, I: 5). Los romances llegaron a 
América Latina y han sido conservados y utilizados en diversas 

11   Luego va a ser un género apropiado por la literatura culta, pero su condición oral 
y popular pervive hasta nuestros días.
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prácticas propias de la vida diaria de campesinos, pescadores, 
vaqueros, etcétera, de las distintas regiones del continente. En 
Colombia, se tiene registro de la presencia de romances en casi 
todos los departamentos del país gracias a los trabajos de Ramón 
Menéndez Pidal (1955; 1968), Manuel Alvar (1970; 1974; 1987), 
Gisela Butler (1969; 1977), German de Granda (1976) y, reciente-
mente, Alejandro Tobón (2015).

En la literatura oral que se escucha en el Afropacífico colom-
biano encontramos la recreación de un romance muy conocido: 
el romance de Catalina o también conocido como el romance de 
las Señas del esposo. El cuento fue recopilado de boca de Rito Eras-
mo Cuero y Pedro Caicedo, mineros de Guapi en el 
departamento del Cauca, como sigue:

Eran unos esposos, tuvieron dos hijos y no tenían recursos pa’ 
vivir. Le dijo el marido a la mujé: Catalina, yo me voy a ir pa’ Es-
paña, porque allá me va mejor. Bueno marido, lo que tú hagas, yo 
me quedo al cuido de los muchachos y hago todo lo posible. Se 
despidieron y él se jue. A los veintiocho, veintinueve, treinta años 
espere, espere, espere; el hijo varón lo regaló y la mujercita se la 
dio a un convento. A los treinta años cumplidos, como una sorpre-
sa, llega Genovés, haciéndose pasar por mensajero, cantando: 

—Catalina, lina, lina, blanca flor de Genovés, blanca flor de 
Genovés, para España yo me voy y mandá lo que querés y man-
dá lo que querés. 

Le contestaba ella: 
—El hijo varón que tuve, al rey se lo regalé, al rey se lo regalé, 

la hija mujé que tengo y al convento la echaré, al convento la 
echaré.

No conojco a tu marido, ni tampoco sé quién es, ni tampoco 
sé quién es el cuerpo y le habla muy cortés, y le habla muy cortés, 
el caballito que carga pecho de palomo es, pecho de palomo es. 

Dice ella: 
—Salude a mi marido, salude si me lo ve, salude si me lo ve, 

treinta años lo eché esperando y treinta lo esperaré, y treinta le 
esperaré, si a los treinta años no viene, tengo yo que irlo a ve, ten-
go yo que irlo a ve. 
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Le contesta el dueño del mensaje: 
—Por la seña que me dan, tu marido muerto e, tu marido 

muerto e, en un juego de billar, mataron a Genovés, mataron a 
Genovés. 

Genovés se hace pasar como amigo, que le envía ese mensaje 
a ella y es el mismo Genovés. Ella se pone llore, llore, llore, porque 
lo han matado, él mismo le va a cantar:

—No llores por tu marido, que presente lo tenés, que presen-
te lo tenés. 

—¿Que presente está mi marido? ¿Y ese no es el que me está 
cantando? 

Y ahí mismo abraza a su marido, y esa gente no sabía qué 
hacían. Ahí mismo el hijo que había regalado con papel y todo, 
jue a traer su hijo y a la del convento, y ya ahora sí. Genovés 
respondió por su mujé y sus hijos y quedaron viviendo hasta el 
día de hoy. A esa gente no les falta nada, viven cómodamente, 
porque su mujé se volvió un baúl como que hubiera quedado 
lleno de ropa y él se hubiera llevado la llave, porque treinta años 
esperando a un hombre y la mujé sin seguir ningún camino, so-
lamente lo que hizo jue entregar los hijos y volvió Genovés a abrir 
su puerta porque estaba cerrada, hasta el día de hoy están vivien-
do muy bonito (Revelo, 2010: 167-168).

Como vemos, se trata de la narración de un famoso romance 
que ha sido recopilado en casi todos los países de América Latina, 
en Estados Unidos, en Portugal, en España (por supuesto) y en 
países como Bosnia y Marruecos.12 Las variantes son tantas como 
versiones existen, en Guapi encontramos una adaptación que re-
toma las acciones principales del romance y las presenta como 
cuento dialogado. El romance es la forma versificada que desde 
su nacimiento ha contado historias, casi se podría decir que se 
trata de “cuentos versificados” o “cuentos cantados”. En el Arte 
nuevo de hacer comedias Lope de Vega señala que: “Acomode los 
versos con prudencia / a los sujetos de que va tratando: / las 

12   En la base de datos creada en la Universidad de Washington, EEUU: https://depts.
washington.edu/hisprom/ aparecen más de trescientas versiones.
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décimas son buenas para quejas; / el soneto está bien en los que 
aguardan; / las relaciones piden los romances” (2003: vv. 305-
309). Es decir, en el teatro áureo también se utilizó el romance 
para relatar o narrar situaciones dentro de la obra. En el Quijote 
encontramos que en el capítulo segundo de la Primera Parte, en 
su primera salida, don Quijote llega a una venta imaginada como 
castillo y se encuentra con dos “destraídas mozas” que, luego de 
burlarse de él, le desarman, y “como él se imaginaba que aquellas 
traídas y llevadas que le desarmaban eran algunas principales 
señoras y damas de aquel castillo”, no dudó en cantarles una 
adaptación de un conocido romance:

—Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocino, 

o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de mi caballo, 
y don Quijote de la Mancha el mío; que, puesto que no quisiera 
descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro servicio y 
pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito presen-
te este romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepáis mi 
nombre antes de toda sazón (2004, I: 39-40).

Desde su primera salida, don Quijote va a cantar romances 
orales muy populares y los va a adaptar a su propia vida y con-
texto. El ingenioso caballero, al igual que los mineros de Guapi, 
se convierte en un transmisor de la literatura oral que adapta los 
versos a la situación vivida o al contexto, una de las características 
más esenciales de la literatura oral y de los usos típicos y popula-
res del romance desde el siglo xv: “asimilado [el romance] por el 
pueblo, mirado como patrimonio cultural de todos, cada uno se 
siente dueño de él por herencia, lo repite como suyo, con autori-
dad de coautor; al repetirlo, lo ajusta y amolda espontáneamente 
a su más natural manera de expresión” ( Menéndez Pidal, 1953: 
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45). Por supuesto, en el caso del Quijote dicha adaptación tiene 
como fin equiparar al legendario y literario personaje de la litera-
tura artúrica con el desdichado hidalgo, mientras que en el caso 
del Afropacífico colombiano el romance es utilizado para narrar 
una historia que resulta memorable por la extensa espera de la 
mujer y por el feliz reencuentro que acontece luego de treinta años. 
A diferencia de muchas versiones del romance,13 en este cuento 
no se pone a prueba la fidelidad de la mujer, que es una de las 
constantes en los romances de las “señas del esposo” y el fin del 
no reconocimiento inicial del mismo: el supuesto soldado amigo 
le dice que su marido está muerto con el fin de pedirle que se case 
con él y poner a prueba su fidelidad incluso después de la supues-
ta muerte del marido. En ambos casos el recurso utilizado 
consiste en adaptar algunos hechos al contexto y las situaciones 

13   Por ejemplo, en la siguiente versión recopilada en Argentina en 1929 se muestra la 
historia con todos los sentidos del engaño:

  —Catalina, Catalina,    lindo nombre aragonés,
   2    para España es mi partida    ¿qué encargo me hace usted?
       —Que si lo ve a mi marido    mis recuerdos me le dé.
   4    —¿Que señas tendrá, señora,    para poder conocer?
       —Es alto, blanco y bizarro    y al hablar es muy cortés.
   6    —Por las señas que me ha dado    su marido muerto es,
       no lo mataron en la guerra,    que lo mató un genovés;
   8    todo el mundo lo ha llorado,    generales y un marqués,
       y la que más lo ha llorado    fue la hija del genovés.
   10    Por encargo me ha dejado    que me case con usted.
       —Diez años lo he esperado,    otros diez lo esperaré
   12    y si a los veinte no viene    yo de monja me entraré.
       A mis tres hijas que tengo    al convento las daré
   14    para que recen al alma    del padre que les dio el ser.
       Al hijo varón que tengo    que vaya a servir al rey,
   16    que le sirva de vasallo    y que muera por su ley.
       Con la plata que ha dejado    un rosario compraré,
   18    todas las noches por su alma    un rosario rezaré.
       —Calla, calla Catalina,    calla, calla, fiel mujer,
   20    hablando con tu marido    sin poderlo conocer.
       Esta noche, si Dios quiere,    en tus brazos dormiré.
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que se pretenden manifestar oralmente, dentro de la ficción cer-
vantina o en el relato oral de mineros del Pacífico colombiano. 

El papel del romance en el Quijote es sumamente importante, 
sobre todo en don Quijote, quien asume cada relato romancístico 
como parte de la realidad caballeresca que él encarna. Es así que 
en el capítulo XXVI de la Segunda Parte, al ver la representación 
del retablo de maese Pedro sobre el romance de Melisendra y 
Gaiferos, don Quijote no soporta lo que se está narrando y decide 
intervenir en la acción del romance que se está representando en 
el retablo. Esta actitud de don Quijote responde a una caracterís-
tica propia del mundo oral. Aunque Sancho suele proyectar la 
imagen de la cultura oral determinada por su agrafismo, quien 
más actúa como actuaría una persona del mundo ágrafo es don 
Quijote: “se diría que la visión del mundo de don Quijote consta 
de una serie de imágenes estereotipadas, verdaderos clichés re-
presentativos, que le evitan la búsqueda de una identidad fuera 
de lo evocado por la reminiscencia de las fórmulas” (Martín Mo-
rán, 1997:354). Es decir, don Quijote al imitar las “fórmulas” 
caballerescas, los parámetros del comportamiento ficcional regu-
lados por normas de un mundo utópico, “se comporta en esto 
como un miembro de una sociedad oral, sin escritura: rehúye la 
innovación y recurre a las fórmulas tradicionales para asegurar-
se la comprensión de los oyentes” (Martín Morán, 1997: 354). 

Conclusiones

Tanto en el Quijote como en los cuentos orales del Afropacífico 
colombiano se utilizan constantemente estructuras formularias 
para mantener, por un lado, la atención del oyente-lector y, por 
otro, para ayudar a recordar las acciones; estas estructuras “ayudan 
a aplicar el discurso rítmico y también sirven de recurso mnemo-
técnico, por derecho propio, como expresiones fijas que circulan 
de boca en boca y de oído en oído” (Ong, 2009: 41). Adicional a lo 
anterior, en los cuentos orales del Pacífico y en el relato quijotesco 
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lo que prima por encima de todo son las acciones. La acción es un 
elemento esencial del mundo oral: siempre va a ser mucho más 
sencillo recordar una acción que un concepto. Una narración me-
morable “requiere […] unos agentes que estén haciendo algo o 
diciendo algo acerca de lo que están haciendo, o a quienes se les 
esté haciendo algo” (Havelock, 2008: 117); de lo contrario el relato 
o el texto oral se olvidaría o no se reproduciría de un oyente a otro. 
En el mundo oral, la “tradición se enseña mediante la acción y no 
mediante ideas o principios” (Havelock, 2008: 118), por tanto, el 
papel de los cuentos orales dentro del Quijote y dentro de la cultu-
ra oral y afro del Pacífico colombiano es clave, pues en ellos se 
encarnan acciones que transmiten conocimientos, ideas y princi-
pios tradicionales.

Vemos entonces que la literatura oral está presente en el Siglo 
de Oro y en la cultura de campesinos, pescadores, mineros, amas 
de casa y, en general, en la cultura popular del Afropacífico co-
lombiano. Se trata de un fenómeno cultural que ha vivido (y 
seguirá viviendo —eso creo—) en la memoria de ágrafos y letra-
dos. Es natural que el fenómeno posea mayor vitalidad en el 
mundo ágrafo; no obstante, la literatura oral presente en la tra-
dición ágrafa es la menos valorada y por tanto la menos 
estudiada. Incluso, ha sido tradicional que las expresiones litera-
rias de las culturas ágrafas sean entendidas y estudiadas por 
antropólogos bajo categorías como “folclor” y “tradición oral”. 
Esta categorización ha marginado a los cuentos orales, los roman-
ces, las coplas, las décimas y demás expresiones propias de la 
literatura oral del ámbito artístico.

Los usos similares de la literatura oral en el Quijote y en los 
cuentos del Afropacífico dan cuenta del valor de la literatura oral 
en ámbitos ágrafos y escriturales. La escritura permite una mayor 
elaboración textual, por tanto, no es posible poner en la misma 
balanza la literatura que se concibe, elabora y transmite a partir 
de la escritura que aquella que se transmite oralmente. No obs-
tante, ambas son manifestaciones artísticas de la palabra que 
deben ser valoradas en sus respectivos contextos y tradiciones. El 
problema fue y sigue siendo, sin duda, que la historiografía lite-
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raria marginó por completo la literatura oral; el canon se 
construyó bajo los parámetros de un sistema homogéneo, letrado, 
de tradición europea. El término literatura abarcó entonces úni-
camente las producciones que entraban en dicho sistema. Por lo 
anterior, quienes estudiaron este tipo de manifestación literaria 
fueron lingüistas y antropólogos interesados en temas y proble-
mas propios de sus áreas, pero que no veían interés alguno en el 
hecho artístico de estas producciones. 

Finalmente, quisiera proponer el “blanqueamiento” como con-
cepto historiográfico-literario que, más allá del color de la piel, 
revela las intenciones de conservar las acciones, las ideas y los 
productos artísticos de un cúmulo de autores y autoras pertene-
cientes a las sociedades y culturas imperantes. Las producciones 
orales fueron, de cierta manera, “blanqueadas” en el Siglo de Oro 
gracias a que se incluyeron en las obras escritas por los más im-
portantes autores de la época; no obstante, este fenómeno 
concluyó rápidamente y las producciones literarias orales en Es-
paña (y en general en Europa —no incluimos el caso 
latinoamericano por ser más complejo—) fueron abandonadas “a 
aquellos que no sabían leer: analfabetos, gentes de pocas letras y 
niños” (Chevalier, 1999: 27). De esta manera, la teoría, la historia 
y la crítica literaria centraron su atención en un canon “blanquea-
do” y ha dejado aparte (lo sigue haciendo —aunque creo y 
espero que cada vez en menor medida—) el fenómeno literario 
oral. Retomando el epígrafe, la intención de Juan Latino al mos-
trar que en el mundo etíope también existen reyes y que allá son 
desdeñados los “blancos” por ser “blancos”, es una manera de 
mostrar igualdad de condiciones en términos de color de piel, sin 
embargo, los reyes “blancos” tienen “el poder” y esclavizan (“do-
minan”) a los de piel “negra”. Algo similar podríamos ver en el 
caso literario; la literatura escritural domina y tiene el poder (por 
tanto, es muy estudiada y valorada), mientras que la literatura 
oral existe al margen, nombrada muchas veces como “folclor”, 
“canto”, “relato”, “tradición oral”, etcétera, y pocas como litera-
tura (pocas veces estudiada y valorada). 
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