


Revista de Literaturas Populares xviii-2 (2018)

de guaguas1 fajados a cuerpos amortajados:  
notas sobre la cultura popular serrana en la literatura 
regional ecuatoriana (siglo xx)

María tereSa arteaGa
Departamento de Estudios Interculturales,

Universidad de Cuenca, Ecuador

Si bien la esencia de la literatura es la ficción, también registra una 
serie de elementos que forman parte de la vida cotidiana de los 
personajes, y ahí justamente se plasman las tradiciones de la so-
ciedad. Sergio Mansilla se refiere a esta característica como la 
creación de “otra historia de la historia”, y agrega: “uno de los 
primeros efectos que produce la literatura que textualiza repre-
sentaciones identitarias es la visibilización, a través del texto li-
terario, de gentes, paisajes, modos de vida, simbolizaciones au-
tóctonas, miserias, sueños, etc., de una determinada comunidad 
humana en un territorio concreto” (2006: 136).

A veces explícitamente la literatura quiere formar parte de esta 
construcción; así, la novela histórica, surgida en el Romanticismo 
decimonónico, tiene como propósito registrar dichos aconteci-
mientos. Por otro lado, según Susana Castillo, en los últimos años 
se han difundido “creaciones literarias donde la ficción se des-
borda sobre un terreno concreto e inunda otros campos de la 
historia, la etnografía, la fotografía o los relatos de viajes […] y 
cuyas voces resuenan con la autoridad de quien investiga su pro-
pia herencia cultural” (2008: 9-10). 

1 wawa: niño en quichua. Esta palabra ha devenido en un quichuismo: guagua con el 
mismo sentido. 
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De este modo, el aporte de la creación literaria es la manifes-
tación de sentimientos, pensamientos e ideas que nos aproximan 
a la cultura inmaterial de la sociedad; ya que 

la palabra de la literatura es una palabra que piensa en —y se 
dirige a— una comunidad determinada. La literatura entrega un 
conjunto de razones —sentimentales y pasionales antes que esté-
ticas— para facilitar que una comunidad se identifique en proyec-
tos más o menos comunes (Balseca, 1996: 142).

En el presente estudio, por medio de la literatura, fundamen-
talmente de la sierra ecuatoriana, pretendo acercarme a algunas 
tradiciones y elementos de la cultura popular y tradicional serra-
na del país. Para ello utilizaré algunas obras del romanticismo, 
en el caso de Miguel Riofrío; costumbrismo, de José Rafael Bus-
tamante; modernismo, de Eudófilo Álvarez ; la generación del 
treinta, con Demetrio Aguilera Malta y Enrique Gil Gilbert ; del 
indigenismo, con Jorge Icaza y Alfonso Cuesta y Cuesta; del rea-
lismo social, con  Luis A. Martínez, Enrique Terán, Ángel Felicí-
simo Rojas y Sergio Núñez; de la generación del desencanto, con 
Jorge Enrique Adoum, Jorge Dávila Vázquez e Iván Egüez ; así 
como otras que, pese a que pertenecen a diversos movimientos 
y contextos, como las de Miguel Ángel Corral, Quintiliano Sán-
chez, Carlos Rodolfo Tobar y Carlos Aguilar Vázquez, registran 
las particularidades de la cultura popular ecuatoriana.2 Si bien 
los textos corresponden a diversos periodos y corrientes literarias, 
forman parte de este corpus, ya que se caracterizan por la veracidad 
en donde “la ficción es el otro reprimido del discurso histórico 
[…]. Porque el discurso histórico se ejerce sobre lo verdadero, 
mientras que el discurso ficcional está interesado en lo real —a 

2 Si bien estos autores pertenecen al siglo XIX me interesa retomarlos en vista de que 
las prácticas que son parte de la cultura popular del siglo XX ya tenían vigencia en sus 
obras. Además, se suman autores del siglo XX que no han sido ubicados en un movimien-
to literario determinado como Alejandro Carrión, Alicia Yánez Cossio, Juan Valdano, 
Raúl Pérez Torres y Abdón Ubidia.
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lo que se aproxima por medio de un esfuerzo por rellenar el do-
minio de lo posible o imaginable” (White, 2010: 169). En estas 
novelas y cuentos, la vida narrada de los personajes nos permite 
acercarnos a las prácticas, las creencias y las manifestaciones de 
cultura popular y tradicional ecuatoriana.

El testimonio de la cultura popular mediante la literatura

El mestizaje biológico y cultural es parte de la historia de la Amé-
rica hispánica, en donde el mosaico —categoría propuesta por 
Jacques Poloni— muestra una diferenciación entre la cultura ca-
nónica, representada por los blancos —españoles, portugueses, 
franceses, etc.— y la cultura popular, en manos de los indígenas, 
negros, traídos como esclavos, y mestizos. Al respecto, Claudio 
Malo González señala que la cultura popular, relacionada con las 
subculturas y etnias, “es aceptada por amplios sectores de la so-
ciedad, mientras que la cultura elitista pertenece a las minorías 
que detentan el poder económico, político y religioso; esta con-
traposición arranca de situaciones históricas y sociales en donde 
juega un  importante papel el  fenómeno de  la estratificación” 
(2006: 75).  

Los personajes de las obras literarias, como las personas, se 
desarrollan dentro de un ciclo de vida: nacen, crecen, se relacio-
nan con los demás, en este proceso aman, establecen vínculos 
con otros, se des-encuentran. Asimismo, a veces son felices, y en 
otras ocasiones se desgarran en la infelicidad y, finalmente, mue-
ren. Estos actos y acciones están acompañados de costumbres, 
tradiciones y ritualidades que hacen evidentes las concepciones 
de la sociedad.

Estas prácticas y creencias se traducen en formas de ser y estar 
en el mundo, y permanecen a través de un acto escritural en 
tensión con un mundo globalizado. Es decir, la literatura man-
tiene una memoria de todo aquello que conformaba el universo 
pretérito, en medio de paisajes, rostros, lenguajes, sonoridades, 
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bellamente construidos. De este modo, testimonia las particula-
ridades de un espacio-tiempo que se va desdibujando a través de 
procesos homogenizadores del mundo actual.

Parteras y guaguas fajados

La llegada de un bebé está relacionada con una serie de creencias 
y cuidados tanto para él como para su madre. Estas concepciones 
se extienden al mundo andino prehispánico en donde el naci-
miento estaba cargado de símbolos, como parte de la continuidad 
de la vida. Medina y Marca, en su estudio sobre la mujer de la 
selva peruana, señalan que: 

Ya en épocas prehispánicas se consideraba la muerte como el na-
cimiento en otra vida y la continuidad de la existencia. Esto 
motivó que el embarazo, parto y puerperio sean vistos con un 
profundo respeto. Un evento tan significativo como este posee 
un orden normativo con reglas de comportamiento definidas y 
sistemas rituales, que sirven como base para la organización de la 
vida social de un grupo determinado. En este contexto, el parto 
trasciende el ámbito biológico para convertirse en un fenómeno 
social y cultural (2006: 23).

Por lo antes expuesto, por ejemplo, una de las creencias que se 
tiene es que si un bebé llora en el vientre y si la madre no se lo 
cuenta a nadie, el niño tendrá gracia, es decir, será agradable para 
las otras personas (López Gómez et al., 1999: 50). En la obra de 
César Dávila Andrade, Violeta, la hija de Matías Iriarte, en “La 
última misa del caballero pobre” de Trece relatos, había llorado 
en el vientre de su madre, lo que de alguna manera garantizaba su 
felicidad, pues se narra: 

A la noche siguiente, le oyeron llorar; gemía tierna y oscuramente 
en su prisión uterina, adivinando ya el brillo siniestro y hermoso 
de las formas del mundo y de los días. ‘Cuando lloran en el vien-
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tre, son felices en la vida’, sentenció entonces la mujer. ‘Sí será 
feliz’, pensó el moribundo (Dávila Andrade [1955], 1993: 194).

Ahora bien, las mujeres tradicionalmente dan a luz con la ayu-
da de una comadrona o partera, quien posee saberes de ciertas 
plantas y brebajes que ayudan tanto a la madre como al niño. 
Cabe recalcar que “su conocimiento de las propiedades de las 
hierbas es uno de los secretos que han sido transmitidos de gene-
ración en generación” (Federici, 2010: 20).3 De este modo, las par-
teras, “mujeres sabias”, conocen prácticas que permiten prevenir 
o controlar situaciones que pueden afectar la vida de la madre o 
del bebé, así como brebajes para la anticoncepción y el aborto. 

La partera tradicional acompaña a la mujer durante el proceso 
de gestación, por ejemplo, con una serie de masajes, acomoda al 
bebé para que pueda nacer naturalmente. En El éxodo de Yangana 
([1949]; 1989) de Ángel F. Rojas al respecto se registra lo siguiente: 

Viene doña Petrona Alcocer, la decana de las comadronas. Tendrá 
unos sesenta años de edad y más de treinta de práctica. Se mueve 
con pasos lentos, como si su fabulosa sabiduría botánica le pesara, 
y llevara sobre sus espaldas anchas un hato con todos los críos que 

3 Silvia Federici en Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria explica 
magistralmente cómo las mujeres, por los conocimientos que poseían, fueron perdiendo 
espacio en los lugares de nacimiento y control de la maternidad. Más tarde estos serán 
ocupados por hombres como médicos en las salas de parto. Esta situación se dio ya que 
las mujeres eran sospechosas de infanticidio, lo que impulsó toda una cacería de brujas, 
más que una criminalización por malas prácticas. En consecuencia, “con la marginaliza-
ción de la partera, comenzó un proceso por el cual las mujeres perdieron el control que 
habían ejercido sobre la procreación, reducidas a un papel pasivo en el parto, mientras 
que los médicos hombres comenzaron a ser considerados como los verdaderos ‘dadores 
de vida’ (como en los sueños alquimistas de los magos renacentistas). Con este cambio 
empezó también el predominio de una nueva práctica médica que, en caso de emergen-
cia, priorizaba la vida del feto sobre de la madre. Esto contrastaba con el proceso de na-
cimiento que las mujeres habían controlado por costumbre. Y, efectivamente, para que 
esto ocurriera, la comunidad de mujeres que se reunía alrededor de la cama de la futura 
madre tuvo que ser expulsada de la sala de partos, al tiempo que las parteras eran pues-
tas bajo vigilancia del doctor o eran reclutadas para vigilar a otras mujeres” (2010: 137).
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ayudara a venir al mundo. Cuentan que, desde hace veinte años, 
ha podido predeterminar el sexo del nuevo ser que está en el vien-
tre de la una mujer a partir del tercer mes de embarazo sin haber 
fallado jamás. Encadera rápidamente a las primerizas, acomoda 
la posición de la criatura en los últimos días de gestación y hace 
arrojar infaliblemente la placenta si ésta ha quedado rezagada, con 
solamente tres tomas de una cocción de hierbas de las cuales ella 
posee secretos exclusivos (1989: 42).

Por otra parte, en la novela Huasipungo ([1934]; 2007) de Jorge 
Icaza se describe cómo Lolita: “La niña chiquita dio a luz sin 
mayores contratiempos. Dos comadronas indias y doña Blanca 
asistieron en secreto a la parturienta” (117). Una vez nacido el 
bebé, hay que proteger a la madre, en Nuestro pan ([1942]; 1991) 
de Enrique Gil Gilbert, se manifiesta la creencia de colocar unas 
tijeras debajo del colchón para evitar los entuertos,4 que son los 
dolores después del parto. 

Los gritos de la Zoilita parturienta trajinaban la casa convoyados 
por los pasos apresurados en pos de las aguas. En la esquina del 
cuarto San Ramón estaba velándose. Y San Jacinto recibía oracio-
nes. Las manos expertas, manchadas de sangre, se afanaban por 
extraer la criatura, reacia y detenida por el cordón umbilical enre-
dado al pescuezo. La madre, despernancada, en su último alarido 
se desmayó. ¡Pronto agua del socorro! Día de San Juan, buen nom-
bre trajiste. Bajo el colchón pongan tijeras en cruz para que no haya 
entuertos (319). 

Esta descripción nos lleva al interior de la casa, a la vida pri-
vada de estos personajes y también nos muestra la religiosidad 
al momento del parto. En este cuarto destaca san Ramón, cono-
cido como nonnatus: no nacido, ya que había llegado al mundo 

4 Asimismo, encontramos la misma creencia en un Diccionario enciclopédico gallego 
castellano; su autor nos cuenta que: “se cree que poniendo debajo de la cama de una mu-
jer parida unas tijeras en crus [sic], se evita que la parturienta tenga dolores de entuerto” 
(Rodríguez, 1961: 448). 
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mediante una cesárea. De ahí que sea considerado el santo de los 
partos, parteras, mujeres embarazadas y niños; mientras que san 
Jacinto es conocido por sus innumerables milagros. 

Para algunas sociedades, el embarazo y el parto suponen un 
desequilibrio, y para calmar esta situación es necesario hacer una 
desaparición ritual de la placenta, que puede realizarse mediante 
su enterramiento o quema. Esta práctica se remonta a la época 
prehispánica, ya que se creía que su inadecuado tratamiento pro-
vocaría una enfermedad mortal en toda la comunidad.5 Cabello 
de Valboa en su obra Miscelánea antártica: una historia del Perú 
antiguo ([1586]; 1951) nos cuenta que Wayna Kapak, décimo pri-
mer gobernante del Tawantinsuyo, dispuso que la placenta de su 
madre, Mama Okllo, en la que había nacido, sea puesta en una 
estatua de oro:

En la distancia que ay de el Cuzco a Tumibamba no le sucedió a 
nuestro Guayna Capac cosa que se deva notar más de que llegado 
que fue aquel Valle, y asentado su Real junto aquellos ríos le pa-
reció tierra digna de ser constituida, por cabeza de Ymperio de el 
Piru inferior aficionóse a levantar con tal sublimado nombre aque-
lla tierra tanto por la amenidad, y dispusición de ella quanto por 
la natural afición que el hombre tiene a la tierra de su nacimiento 
porque (como digimos en la vida de Topa Ynga) Guayna Capac 
auia nacido en Tumibamba quando bajó a Quito la vez primera 
allí fabricó suntuosos edificios y por grandeza y ostentación de su 
amor mandó hacer unos sobervios Palacios (a quien llamó Mulo 
Camcha) y para ornato de esta fábrica hizo entallar muy al natural 
el retrato de su madre Mama Ocllo de Oro purísimo, y en su vien-
te mandó poner las mismas pares de ella (porque era costumbre 
guardar esta inmundicia quando las Reynas o Princesas parián 

5 Judith R. Davidson (1983) señala que también para los antiguos egipcios la placenta 
tenía un sentido negativo. Por otro lado, los entuertos también pueden ser provocados por 
un incorrecto tratamiento de la placenta, como creen los guajiros, que habitan en Colom-
bia, y los Collas, en el altiplano sur de Perú. Dicha creencia también existe en los habitantes 
rurales del altiplano norte y centro peruano.
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varón) acompanó a esta vana reliquia mucha cantidad de oro y 
plata que puso en aquel vientre contrahecho (1951: 248). 

Entre los collas —pueblos indígenas andinos de Jujuy y Salta, 
Argentina—, la placenta es colocada al interior de la tierra con 
coca, grasa animal, incienso y herramientas cotidianas a escala 
menor, para cerciorarse que de grandes los niños cumplirán con 
sus roles dentro de la comunidad:

La placenta de un niño es enterrada con uno o más de los siguientes 
elementos: un arado de pie, una pala o un pico. La placenta de las 
niñas está acompañada por un huso, un telar, una azada y/o una 
cuerda para tejer cinturones. Estos modelos de herramientas son en-
terrados con las cenizas placentarias para asegurarse de que el niño 
o niña será un buen trabajador cuando crezca (Davidson, 1983: 69-81). 

Mientras que para unas comunidades de la selva peruana 
—Awajun y Wampis— algunas mujeres señalan que  

no se puede botal [sic] al río ni al monte porque puede ser comido 
por los animales y el recién nacido puede enfermar y morir […]. 
La placenta tiene que ser enterrada bajo la cama de la madre, a 
una profundidad de aproximadamente 60 cm, lo que brinda una 
tranquilidad emocional a la madre, al cumplir con el ritual que 
evitará enfermedades, peligros de brujería y actitudes futuras de 
desarraigo y desamor de sus hijos, creando un vínculo con la co-
munidad, y, cuando el niño(a) sea grande, se casará con una mu-
jer o varón de su comunidad y no se alejará, manteniendo la uni-
dad familiar (Medina et al., 2006: 27-28).

Al respecto, en Ecuador también se realizan algunas prácticas. 
En Carchi se cree que debe ser enterrada la placenta en el umbral 
de la puerta para que la mujer tenga un buen posparto. Mientras 
que en Chimborazo y Cotopaxi se la entierra en el fogón, pues 
“Una vez que sale la placenta, es revisada para ver si está com-
pleta y se entierra ‘detrás del fogón’ por decisión de los familiares. 
Esta costumbre obedece a que es tierra seca y cocida que evitará 
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que la puérpera se edematice o presente fiebre puerperal”6 (Cor-
dero Muñóz et al., 2010: 38).

Tras el parto, la comadrona ayuda a la madre mediante el cin-
co y el encaderamiento.  El primero es un baño con flores cinco días 
después del parto. En un estudio de la cultura popular de Cañar 
se lee lo siguiente:

Posteriormente regresará [la partera] a los cinco días a hacer pich-
ca [cinco en quichua] a la madre; la parturienta tomará a cabo de 
este lapso un baño un poco enfriado de agua y motes como poleo, 
capulí, santa maría, romero y ruda; mientras derrama agua sobre 
la cabeza de la campesina, la comadrona va encaderando (enca-
jando la cadera) a fin de que el cuerpo de la mujer recupere su 
estado normal (Einzmann et al., 1991: 96). 

Como se vio anteriormente, el encaderamiento consiste en 
sujetar con fajas o sábanas viejas fuertemente la cadera para que 
los huesos regresen a la normalidad, y puedan las mujeres sin 
problemas trabajar en el campo. Ruiz Saona señala que “se debe 
encaderar a la madre 8 días después del parto: la partera se unta 
las manos con grasa de gallina para masajear vigorosamente” 
(1995: 42). 

A estos cuidados se suma una adecuada alimentación con cua-
renta días de reposo. Sin embargo, en Un idilio bobo ([1946]; 1996) 
de Ángel F. Rojas vemos cómo doña Pascuala simplemente no 
puede cumplir con estos cuidados por las responsabilidades que 
tiene que realizar con su ganado: 

Ni los últimos meses de preñez, ni los desgarrones del parto ha-
bían alterado la existencia bravía de su madre. Lo adecuado hu-
biera sido que, entretanto, viera un reemplazo para que sirva la 
vaquería, consiguiendo para el efecto la voluntad de algún vecino, 

6 Para profundizar sobre el tema, consúltese: Salud de la mujer indígena. Intervenciones 
para reducir la muerte materna (2010) y el antes mencionado artículo de Judith Davidson, 
“La sombra de la vida: la placenta en el mundo andino (1983)”. 
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ya que en el marido no había ni para qué pensar. Mas no lo hubo 
hecho. Primero, porque quizá temió que quien hiciera sus veces 
durante la enfermedad le coja gusto a la vaquería; segundo, porque 
consideró indigno de su temple guardar cama como sabía que se 
comportaban esas tales blancas delicadas que se pasan empollan-
do cuarenta días y tomando caldo de gallina. El hecho es que, a 
los cuatro días, después de un baño de infusión de montes para 
hacerse dura y evitar el ‘pasmarse’7 con la mojada, echándose a la 
espalda, bien fajado, a su crío, volvió a su querido trabajo, hun-
diéndose en el lodo hasta las corvas (1996: 211). 

La dieta consiste en caldo de gallina criolla —criadas por la 
madre o la suegra de la parturienta—, borrego, huevos, pan blan-
co, agua de paraguay para la producción de leche, chocolate ca-
liente, etc. Sin embargo, y a pesar de que esto se considera tradi-
cionalmente como la forma idónea para la recuperación de la 
parturienta, estas prácticas no pueden realizarlas todas las mu-
jeres, pues depende de su situación económica, familiar o del 
lugar de habitación.

Por su parte, el recién nacido tiene que ser amamantado gene-
ralmente por su madre, así en Abelardo de Eudófilo Álvarez se 
comenta que: “Una mujer blanca y fresca, pero pobremente ves-
tida, está sentada á la puerta de la casita, dando de mamar á 
su recién nacido” ([1895]; 1905: 24). Sin embargo, en otros casos 
se requiere del trabajo de una nodriza. Esta mujeres, conocidas en 
Bolivia como “amas de pecho”, en el contexto ecuatoriano, en la 
documentación notarial, “están consideradas dentro del conjunto 
de los sirvientes, mientras que en la villa de carácter inminente-
mente agrícola de Azogues en 1879 lo están entre los ‘jornaleros 
libres’” (Arteaga, 2009: 3). 

Dentro de la literatura ecuatoriana, es conocido el caso de la 
Cunshi en Huasipungo como nodriza del hijo de Lolita Pereira: 

7 “Se lo describe de manera similar a un espasmo corporal debido al cambio brusco de 
temperaturas entre el cuerpo caliente y el aire frío del exterior. Cuando del golpe de frío o 
pasmo se produce en la cabeza causa cefaleas, mientras que si es el pecho ocasiona proble-
mas respiratorios como tos, catarros, bronquitis o neumonías” (Martínez et al., 2003: 87). 
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La india requerida, con temor y humildad de quien ha sufrido 
atropellos traicioneros, alzó la esquina de la bayeta8 que le cubría. 
Envuelto en fajas y trapos sucios como una momia egipcia, un 
niño tierno de párpados hinchados, pálidos, triste, pelos negros y 
olor nauseabundo, movió la cabeza. ¿Tienes bastante leche? Arí 
[sí en quichua], niña, su mercé (2007: 117).

No obstante, también se encuentran otros ejemplos como en 
Sinfonía del agro i de la selva (1974) de Carlos Aguilar Vázquez9 
en la cual, a diferencia de la situación de la Cunshi —quien sufre 
todos los abusos por parte de los patrones—, se agradece a Bal-
tazara que cuidó de El Tuerto, un niño enfermo, que sin sus aten-
ciones no habría sobrevivido. “Tu nodriza, intervino doña Emilia. 
Ella te crio i por ella vives. Naciste tan flacucho, que todos creímos 
segura tu muerte; por felicidad, no fue así, gracias a la Baltazara 
llevada por mí desde aquí para que te cuidara y mimara” (1974: 
182). Estos ejemplos nos muestran las diferentes situaciones por 
las que atravesaron estas mujeres, quienes se responsabilizaron 
por la salud y crianza de los infantes, muchas veces dejando de 
lado el cuidado de sus propios hijos. 

Otra práctica tradicional es el fajado10 de los niños. Diego Artea-
ga señala que el bebé desde que nace hasta el año de edad es en-
vuelto en pañales de bayeta. El fajado se realiza con una serie de 
elementos, por ejemplo, el pupero, un pedazo de tela que se coloca 

8 La bayeta es una tela de lana de baja calidad. Para el caso concreto de la Cuenca y su 
región, una vez que se dio el proceso de independencia (1830) con la consecuente ruptura 
del mercado exterior, la falta de fuentes de trabajo produjo un descenso del nivel económi-
co y un aislamiento con el resto del país; asimismo disminuyeron las relaciones con Perú 
—Piura y Lambayeque— ya que desde ahí se obtenía el algodón para los tocuyos. En 
consecuencia, la producción se centró en un mercado interno, se impulsó la elaboración 
de bayetas elaboradas con materia prima propia de la región y una especialización en te-
jidos de lana como “fajas, reatas, ponchos, puntillas, etc.” (Palomeque, 1990: 21).

9 Las alusiones a las obras Sinfonía del agro i de la selva y Campanas de cristal se encuen-
tran en la referencia de Obras completas del autor (1974).

10 Se consideraba esta práctica como andina; sin embargo, se encuentran registros en 
Grecia y Roma clásica. 
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sobre el ombligo —pupu en quichua— sobre el que se da espe-
cial cuidado. También está el cungapaño —tela que se coloca en 
la kunga, cuello en quichua, del recién nacido— y la puntilla, todo 
esto con la finalidad de que el recién nacido crezca fuerte, y tam-
bién esté tranquilo mientras duerme (2008: 53). En la obra de En-
rique Terán, El cojo Navarrete se describe a su hijo fajado: 

El cojo lo abrazaba fuertemente contra su pecho y comenzó a au-
llar con su llanto ridículo, que era estruendoso y ahogado ronco 
y agudo, en una alternativa de voz de hombre y aullido de perro 
encerrado. La criatura, envuelta en otra bayeta blanca y rotosa, 
fajado el cuerpecito estrechamente, lloraba también, asustada y 
hambrienta ([1940]; 2001: 92). 

El fajado del infante, además de protegerlo en su crecimiento, 
también permite que la madre pueda trabajar libremente con el 
niño a sus espaldas. En Los hijos, ambientada en Cuenca, de Al-
fonso Cuesta y Cuesta, se describe a una chola que “espera des-
pués, ansiosa, con la guagua a las espaldas y los pies llenos de 
barro” ([1962]; 2005: 3). Al igual, como vimos a doña Pascuala, 
mujer de mucha energía, que “echándose en la espalda, bien fa-
jado, a su crío” se dispuso a realizar las actividades de la vaquería. 

El bebé mientras crece es vulnerable y por ello deben tomarse 
precauciones para que no le ataquen enfermedades, como el mal 
de ojo, espanto, shungo virado, etc. En Siete lunas y siete serpien-
tes de Demetrio Aguilera Malta se explica: “Las enfermedades 
que no son de este mundo. Que, por lo menos, son difíciles de 
pescar en el cuerpo. O que no se curan con medicinas de las bo-
ticas: Entre ellas, el mal de ojo. El amor no correspondido. La 
traición de amor. El morir sin saber por qué. El mal vaho para las 
plantas, los animales y las gentes” ([1970] 2001: 202). 

Estas enfermedades provienen de las malas energías de las 
personas11 que están cerca del bebé —y los adultos, ya que ellos 

11 No obstante, también cabe señalar que, según las creencias, también existen lugares 
negativos, como una quebrada, un cementerio, un basural, que pueden causar mal aire a 
quienes están cerca. 
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también son vulnerables—, quienes, por ejemplo, a través de su 
mirada envidiosa pueden enfermarlo. Como formas de protección 
se utiliza normalmente una cinta roja con una cabalonga —semilla 
que proviene del Oriente ecuatoriano— en la mano derecha o iz-
quierda, según sea niño o niña. Cabe señalar que, para el caso de 
los animales, gatos, perros, vacas, borregos, etc., se coloca una cin-
ta roja en el cuello cuando son pequeños para que no sean ojeados. 
También se suele poner un poco de ruda —ruta— en el pecho del 
bebé, sobre todo cuando este es sacado de su ambiente familiar. 

A pesar de estas protecciones, el niño puede enfermar, por lo 
que se recurre a una curandera que realiza una limpia con una 
serie de plantas —ruda, santa maría, altamisa, poleo, etc.— y un 
huevo12 para sacar el mal de ojo o el espanto, que normalmente 
se da cuando el niño ha sufrido un susto. Para que la cura surta 
efecto, se debe limpiar por tres ocasiones, y los días conocidos o 
específicos para esto son los lunes, los jueves y los viernes.  

Dulces, juegos y juguetes para los niños

El género es una construcción social, de ahí que se establezcan 
comportamientos y actividades para hombres y mujeres en el 
periodo de crecimiento, primeras socializaciones y aprendizaje, 
situación que también se da para los juegos entre niños. En Ciudad 
sin ángel de Jorge Enrique Adoum, Ana-Carla es reprendida cuan-
do quiere jugar con el trompo, pues en principio ella, por ser 
mujer, ni siquiera debe conocer el objeto en cuestión: 

—No, señorita, usted no comprende porque conoce el trompo sólo 
de oídas, porque nunca fue un juguete de niñas…Usted no sabe 
lo que es la cuerda.

—Sí sé, gritó ella. 

12 Una vez terminada la limpia, el huevo se presenta como el diagnóstico de la enfer-
medad, es decir, los curanderos leen en él lo que aqueja al enfermo. También, realizan 
limpias con cuyes negros o sapos; sin embargo, la limpieza con el huevo es la más común. 
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—No, porque no hablo de la cuerda de un reloj o de un trompo 
bastardo, sino del cordel, que en mi país los muchachos llaman 
piola (1995: 195).

A medida que el infante va creciendo, se relaciona con otros 
niños y aprende un conjunto de reglas que más tarde le servirán 
para vivir en sociedad, una forma de hacerlo es a través del juego. 
En este sentido, “la fijación de la práctica de un juego específico 
entre los miembros de una sociedad se produce porque se trans-
mite de una generación a otra, a través de un proceso de sociali-
zación o enculturación, o bien porque su práctica ha sido trans-
mitida” (Bantulà, 2006: 29-30).

Por otro lado, los juegos muchas veces se materializan en ju-
guetes que, según Claudio Malo, son clasificados de acuerdo con 
sus materiales, así encontramos los de papel: como aviones, bar-
cos, animales; de cerámica: vacas, caballos, elefantes, jirafas; de 
madera: trompo, catapulta o pallca, perinola, yo-yo; y de trapo: 
muñecas y pelotas; juguetes que se van perdiendo con el paso del 
tiempo (1994: 9-26). 

Los niños en la literatura tienen ruedas, bolitas, trompos, co-
metas, etc. Juegan a la rayuela y la macateta; cantan rondas; coci-
nan con sus ollitas y; alimentan y arrullan a sus muñecas de trapo. 
Estos juegos y juguetes se convierten en una práctica de los roles, 
como una suerte de entrenamiento, que desempeñarán, en el fu-
turo, en la sociedad. 

La rueda, a veces, es un aro de metal —rulimanes— y otras, 
de llantas viejas de carros. Los niños deben hacerla rodar con su 
mano o con la ayuda de un palo “arador”; el propósito es que 
esta supere cualquier obstáculo del camino y no caiga. Miguel, 
protagonista de Los hijos, “Jugaba… con su rueda, y al reparar en 
las cholas, hizo rodar el juguete hasta el guardapolvo de sus po-
lleras, mientras gritaba: ¡Les pisa! ¡Cuidado!” (2005: 214). Rodrí-
guez Felder señala que los infantes de la antigua Grecia ya cono-
cían este juego; por otro lado, la forma circular fue considerada 
sagrada para protección de los malos espíritus (2004: 84).
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El juego de las bolitas también es muy antiguo, griegos y az-
tecas lo conocían y se entretenían con “bolitas de barro”. Además, 
su utilidad iba más allá de la distracción pues eran parte de un 
ritual de iniciación, por lo tanto de la religiosidad de estos infan-
tes. Es decir, “Los niños griegos de la clase social alta al llegar a 
los nueve años ofrecían canicas [bolitas] y la peonza a los dioses 
en señal de agradecimiento por haber llegado a la edad de pre-
pararse para ser hombre tanto corporal como espiritualmente” 
(Gómez, 2001: 82). 

En cuanto a su uso, por parte de niños aztecas, Cedillo y Le-
chuga, señalan que en 1991:

durante los trabajos de salvamento arqueológico que se realizaron 
en el subsuelo […] en el Centro Histórico de la Ciudad de México, 
se localizó la planta arquitectónica de una casa en una vecindad 
del siglo XvIII. Entre los materiales recuperados en contexto de 
relleno y en los tubos de barro vidriado del drenaje, se ubicó una 
cantidad considerable de pequeñas esferas de piedra, barro y vi-
drio como mudos testigos de juegos infantiles de antaño que pau-
latinamente van desapareciendo (2009: 44).

Para el caso de Ecuador, los niños tenían su propia versión del 
juego de las canicas, que la realizaban con granos de fréjol o frijol, 
que, conforme a su forma, tenían diferente valor. Por ejemplo, 
apreciaban los “pirulos”, los granos redondos, y, los más valora-
dos aún, eran los conocidos como “pallares”, que tiene una forma 
plana. También, los granos que presentaban colores particulares 
—blanco con negro, manchas, algún diseño, etc.— formaban par-
te de esta gama. Para jugar, los niños colocaban una serie de 
fréjoles en forma de círculo en suelo, construido con un valor 
igual de granos por cada niño. Estos debían ser sacados de ahí 
con otro grano, y era preciso evitar que el suyo quedara dentro 
del círculo, dado que se consideraba como perdido. Ganaba el 
que había conseguido sacar más fréjoles, y los mejores. 

En Para matar el gusano ([1935]; 2003), escrito por José Rafael 
Bustamante, ambientada en Quito, el mestizo Roberto recuerda 
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“cómo a diario le llovían los recados de Jorge, traídos por el hua-
sicama13 de la casa: ‘que el niño le manda llamar para jugar las 
bolas, que el niño quiere que venga para hacer bailar los trom-
pos’” (139). Estos juegos, como señalé anteriormente, son consi-
derados para niños mientras que las niñas juegan a la rayuela, 
la macateta y cantan rondas. Es tanto así que tía Clara, personaje 
de Bruna, Soroche y los tíos de Alicia Yánez Cossío, recuerda con 
melancolía estas diversiones: 

Se quedó sola en la vieja casona y cuando los años empezaron a 
cargar sobre sus espaldas, y sobre todo sobre sus riñones, se vio 
obligada a levantarse por las noches más de lo debido, atravesar 
el corredor rumbo al cuarto de baño, apartando con las manos las 
tinieblas y tropezando con los fantasmas que jugaban reñidas com-
petencias de macateta o de rayuela ([1974]; 1991: 301).

Para la macateta se necesita una bolita grande y cuatro peque-
ñas; y su forma de jugar se explica a continuación: “La macateta 
(canica grande) se hace rebotar en el piso y las canicas pequeñas 
se recogen una por una a cada bote de la macateta. Cada canica 
levantada se pone; la casita, la reja, la copa, el bolsillito, el cucha-
rón, el sombrero, que se simula en cada caso con la mano que 
recoge las canicas” (Arévalo de Valencia, 1994: 46). 

Por su parte, la rayuela es muy antigua, ya que a “este juego hacen 
alusión Séneca y Plinio, pues ‘se jugaba en su tiempo con tejuelas, 
tablillas o piedrecitas transparentes’” (Barrera, 1997: 127). En la ac-
tualidad, las niñas usan las chantas —piedras pequeñas en forma 
plana— que avanzan de acuerdo con sus destrezas para mantener 
el equilibrio, ya que tienen que saltar en un solo pie, sobre un dibu-
jo que puede tener diferentes formas o nombres como “el avión” y 
“la semana”. La rayuela generalmente es dibujada en el patio de la 
casa, de la escuela o en la calle del barrio con un trozo de carbón del 
fogón de las madres, por las hábiles manos de los niños. 

13 huasicama: ‘indio encargado de las labores del hogar’, proviene del quichua.
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Las niñas también juegan con muñecas de trapo y ollitas de 
barro y lata, objetos relacionados con los roles tradicionales que 
cumplirán dentro de la sociedad y el hogar como madres y espo-
sas. Incluso, el oficio que realizarán más tarde se asocia con los 
juegos. Por ejemplo, en Los hijos se señala que las niñas aprenden 
a tejer jugando con los restos de las pajas: “Las niñas buscan 
pajas rotas y aprender el tejido, esbozando sombreritos diminu-
tos” (Cuesta, 2005: 149).

La muñeca, por su parte, también cumple un papel muy im-
portante en su vida, ya que se afirma que, además, se convierte 
en una confidente. En un estudio de la Francia decimonónica 
encontramos: 

El monólogo interior tiene necesidad, unos interlocutores mudos 
que mantengan la vibración del alma […] La muñeca acompaña 
el paseo de la niña. La gama de los modelos, la riqueza de los 
ajuares y las dimensiones de la casa de muñecas reproducen la 
jerarquía social; por esta razón, el juguete facilita la adquisición 
de la conciencia de la identidad social (Corbin, 2001: 454).

Carmela de Bruna, Soroche y los tíos abandona la ciudad: “Mon-
tada a lomos de una mula y llevando en brazos dos muñecas de 
trapo con caras de porcelana” (1991: 120), como sus únicas com-
pañeras en esta travesía. 

Cabe señalar que, a medida que avanza el tiempo, las muñecas 
se han ido y se van haciendo más complejas. Oswaldo Encalada 
señala que “han desaparecido las auténticas muñecas de trapo [y 
de serrín], las que se elaboraban artesanalmente en los hogares, 
usando para ello precisamente pedazos de tela, desechos de ropas 
viejas (es decir, los trapos)” (2008: 255). Esta inquietud se registra 
en el siguiente párrafo de Carlos Aguilar Vázquez en “La prime-
ra muñeca” de Campanas de cristal ([1946]; 1974), en la cual la 
madre se lamenta del cambio que estas han sufrido: 

Antes era fácil: un pedazo de trapo, un cañuto de carrizo, una ra-
milla seca, bastaban para que la hija de su corazón pasara, horas i 
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horas, entretenida y alegre […]. Ahora crecida la niña, sabía lo que 
era un juguete de verdad. Su compañera de juegos, hija de la ve-
cina, tenía una hermosa muñeca de porcelana; algunas veces la 
tuvo entre sus brazos i al devolverla lloraba lágrimas grandes i 
amargas (1974: 251).

En la memoria quedan los tiempos en los que los juguetes de 
los niños eran simples y provenían de los objetos de la cotidia-
neidad. Parecería que las formas de entretenimiento eran más 
fáciles y sencillas, y a su vez la imaginación tanto de niños como 
de sus madres se encontraba en su máxima expresión, como en 
el caso de “Candelita”, personaje de Los hijos, apodado así por su 
inteligencia, pese a su tierna edad, quien es animado por su ma-
dre camino a la escuela, con un simple caballo de carrizo: 

El chico se encapricha, y llora nuevamente. —Calla, tontito —le 
dice entonces la madre, sin saber cómo solucionar el problema. Y, 
de pronto, su rostro se ilumina: —¡Vaya, montadito ándate, a caba-
llo! Y recoge un carrizo del zaguán de una casa. —¡Monta, monta! 
—dice, poniendo la cañabrava entre las piernas de la guagua— 
¡lindo caballo! El niño se reanima —¡Con riendas! —sigue la madre, 
entusiasmada por el éxito—. Y del fleco del paño arranca unos 
hilos que ata después a la caña. —¡Coge! ¡Coge! ¡Adelante! El chi-
co se pone a la cabeza del grupo, ágiles los pies descalzos, imitan-
do el braceo de los caballos de raza, mientras levanta polvo el 
extremo del carrizo, arrastrándose entre las piernas (2005: 204). 

Asimismo, se cuenta con las rondas que son cantadas a coro mien-
tras las niñas  —y también los niños— se toman de la mano y se 
mueven en círculo. Estos cánticos pueden ser una molestia para los 
adultos, pues en la antes mencionada obra de Alicia Yánez Cossío: 

Cuando la tía oía cantar a los sobrinos la ronda infantil del matan-
tirun, tirun-lá, perdía la cabeza y todos tenía que correr a escon-
derse en la huerta, los niños se zambullían de cabeza en el fondo 
de los armarios o en las arcas donde aún se conservaban cartas 
olorosas y anudadas con cintas de colores (1991: 144).
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Por otra parte, también existen los juegos en común para todos 
los niños, como las escondidas, que consiste en contar hasta un 
número establecido, pero sin mirar —el niño está apoyado contra 
la pared o un árbol, tapando sus ojos con los brazos—, para que 
los otros puedan esconderse. Una vez que ha terminado tiene que 
encontrarlos a todos para ganar. En Bruna, Soroche y los tíos se lee: 
“Mientras caía la lluvia desolada, las viejas se ponían a rezar el 
rosario y a quemar romero bendito,14 y los niños, que nunca fal-
taron en la casa, aprovechaban el desorden de los muebles reti-
rados de su sitio para jugar a las escondidas, metiéndose debajo 
de las camas y en los grandes armarios” (1991: 96), pues aprove-
chando de cualquier desorden se podía encontrar nuevas e ini-
maginables guaridas. 

Estos juegos y juguetes también formaron parte de nuestra 
infancia, recuerdos que nos hacen retroceder a esa época en la cual 
corríamos despavoridos al escuchar: “les voy a comeeer”, a la 
pregunta que habíamos formulado: “¿qué estás haciendo, lobito?”. 
En Sueño de lobos, Abdón Ubidia nos cuenta lo siguiente: 

Y aquel niño usó ese disfraz para fines muy precisos. Mientras su 
hermana y sus amiguitas jugaban en el patio a la rayuela, a la 
macateta (no era necesario el qué estás haciendo lobito), él emer-
gía, de pronto, de cualquier rincón y las atacaba, arrastrado de un 
impulso incomprensible que le urgía a indagar debajo de sus fal-
das escolares ([1986]: 2001: 93).

Como parte de esta etapa de juegos y risas están los dulces que, 
si bien son parte de la gastronomía tradicional, se los relacionan 
principalmente con los niños. Así, encontramos registros de los 
alfeñiques o melcochas —dulces producidos con panela y tocte o 
nogal— y caca de perro —maíz tostado enconfitado con panela que 
producto de la cocción del jugo de la caña de azúcar que se hierve 

14 Se tiene la creencia de que cuando hay lluvias fuertes se quema el romero del ramo 
bendecido el domingo de ramos para aplacar las lluvias. Esto hacía Emma, mi abuela 
materna, cuando la lluvia se volvía torrencial. 
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hasta obtener un bloque de azúcar. Estas golosinas son recibidas 
como un regalo por diferentes situaciones. En La manzana dañada 
(1948) de Alejandro Carrión, ambientada en Loja, vemos cómo “El 
Encapotado” recibe estos dulces como muestra de afecto: 

me acerqué a la tienda de la Balbina Zaragocín, antigua criada de 
mi abuela, que vendía pan, galletas, patas de santo, quesadillas, 
carmelitas, arepas y otras golosinas. La buena mujer, que era coja 
y caminaba como una rana grande, me quería mucho, y, al com-
prarle el real de pan, me obsequió una mar grande de ‘caca de 
perro’, que, acaso, era el dulce que más me gustaba. Después entré 
a la escuela, con la deliciosa golosina en el bolsillo y, dejando 
gorra, abrigo y talega en la clase, salí formando en rango de a dos, 
hacia la capilla (1948: 10).

La elaboración de estos dulces requiere de tiempo, conocimien-
tos y destrezas, así podrían estar vinculados a las vacaciones, 
como los recuerda Bruna cuando visitaba a sus tías: 

Hacían melcocha en la inmensa cocina y cuando podían meter las 
manos untadas con limón en la miel espesa, se entretenían en 
batir y batir formando figuras hasta que la miel se hacía compac-
ta y blanca como cera. Entonces empezaban a comérsela y comían 
tanto que sentían un picor en la garganta que sólo se atenuaba 
cuando, clavados de bruces, bebían en el cuenco de la mano el 
agua de la pila (1991: 194).

Además, existen otros dulces como la espumilla, que es una cre-
ma a base de guayaba, huevos y azúcar; la chispiola, unas bolas 
fabricadas con canguil —palomitas de maíz— y miel de panela; y 
nogadas, que son unas planchas pequeñas que contienen máchica 
—harina de cebada, principalmente, maíz o incluso trigo tostado—, 
tocte y miel de panela. En “El balcón de las barandillas celestes” 
en Las huellas recogidas ([1980] 1984), de Juan Valdano, vemos al 
personaje, quien recuerda cómo los niños que terminaban un largo 
día de trabajo en la escuela degustaban estos manjares en el tra-
yecto de regreso a casa: “Era una de esas tardes abrasantes de luz, 
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como todas las de marzo al golpe de las dos, con media jornada de 
escuela aún por matar; con cono de helados de coco y chispiolas ro-
sadas que vendía, frente a la puerta de La Salle” (1984: 64). 

Las mujeres y los cuidados del cuerpo

Después de los juegos de niños comienzan los jugueteos entre los 
jóvenes casamenteros. Ellos atraen al sexo opuesto por medio de 
prácticas que están relacionadas con la belleza; no obstante, tam-
bién con la salud. Antes de continuar, es preciso señalar que “el 
cuerpo es el componente material del ser humano. Su estructura 
física. Pero es, además, el arma de que dispone para la interrela-
ción con el mundo que lo rodea, con la naturaleza. Es herramien-
ta de trabajo en sí mismo, instrumento de expresión y origen de 
vida” (Prieto Quirós et al., 2010: 67). 

En Huasipungo encontramos a unas chagras15 casaderas que se 
preparan para la fiesta de la Virgen de la Cuchara; ellas “se peina-
ron ese día con agua de manzanilla para que se les aclare el pelo y 
se echaron cintas de colores chillones al pelo y al cuello” (2007: 
276). No obstante, si se desea mantener el peinado la “goma de 
calabaza” es la solución, una niña indígena que va a ser vendida 
a un cura en Los hijos: “lleva una pollerita roja y le han peinado 
con goma de calabaza, tan apretadamente, que el pequeño huan-
go16 se le alza” (2005: 94). 

Con respecto al cuidado del cabello, también podemos encon-
trar otras prácticas, pues su correcto peinado y accesorios son 
importantes. Desde esta perspectiva: “La mujer es ante todo una 
imagen. Un rostro, un cuerpo vestido o desnudo. La mujer es 
apariencias […]. El peinado es, como consecuencia, una encruci-
jada de conveniencias, distinción y moda” (Perrot, 2008: 62 y 74). 
Doña Clara, personaje de La llave perdida (1970) de Alejandro 

15 chagra: ‘campesino de la sierra de Ecuador’. 
16 huango: ‘trenza o cabello sujeto de los indígenas’.
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Carrión, “se peinaba con raya al medio, y dos grandes trenzas 
rematadas en torzales de lana café” (1970: 25). Mientras en Ocho 
cartas halladas (1906) de Eudófilo Álvarez, Ernestina: “Estaba pei-
nada á sabor de Alfredo, quien más de una vez le había dicho que 
así estaba más linda: una peineta, al modo de diadema, le ador-
naba la frente. Quitóse las peinetas y las horquillas, y peinóse á 
la llana cual señora de edad provecta. Quitóse así mismo el par 
de pendientes que llevaba” (1906: 114). 
Estas descripciones me permiten afirmar que el cuidado del 

cabello y los accesorios portados por una mujer forman parte de 
esa primera impresión que se presenta a los otros y del proceso 
de enamoramiento. Por contraposición, en este caso, Ernestina, 
quien quiere verse como una mujer mayor, deja de usarlos. Ade-
más, el peinado y el maquillaje se muestran como un elemento 
de identificación a un grupo étnico o económico, diferenciándo-
se las mujeres de la ciudad de las que viven en el campo.

Tía Clara de Bruna, soroche y los tíos “se pintaba los labios de 
un rojo subido al estilo de Betty Boop, se alargaba los ojos con 
carboncillo, y se peinaba el cabello rojizo —por efecto del agua 
oxigenada— en menudos rizos que se acomodaba sobre las cejas 
y en las sienes” (1991: 284). Mientras las mujeres indígenas y 
campesinas llevan su cabello largo con trenzas que son adornadas 
con cintas. Jorge Icaza en Huairapamushcas ([1948]; 2008) describe 
a María, llamada mama (sic) Mariquita, quien “Usaba sombrero 
de ala gancha, trenzas anudadas con cordones de pabilo, blusa 
suelta como cotona de indio, pero de raso manteca, con encajes, 
follón de bayeta oscura, alpargatas” (2008: 104).

El maquillaje se remonta al antiguo Egipto, con el uso del gra-
fito en polvo para los ojos; no obstante, también en la antigua 
China se empleó el polvo de arroz. En la España del siglo XvI se 
cuenta con el Manual de mugeres en el qual se contienen muchas y 
diversas reçeutas muy buenas en donde se registran diferentes con-
sejos. Así, encontramos: polvos para los dientes, jabón para el 
rostro, jabón para las manos, polvos para secar las lágrimas y 
aclarar la vista, aceite para tener frescas las caras, pomada para 
rostros y manos, para quitar las pecas del rostro. También existen 
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recetas para la vida espiritual, como: “para la flaqueza del cora-
zón”, aslmismo se registran remedios como: remedio para el ne-
guijón, remedio para la sordedad, remedio para los dientes, para 
el dolor de oídos, ungüento para postemas; finalmente, encon-
tramos recetas de cocina: la receta para hacer la miel, para hacer 
chorizos, para hacer buñuelos, etcétera. 

Los personajes femeninos de la literatura utilizan polvo de 
arroz —también es conocido como polvo de iris, el cual se cree que 
es bueno para suavizar la piel— y el papel de seda como maqui-
llaje. En El Chulla Romero y Flores ([1958]; 2005) de Jorge Icaza: 
“Mama Encarnita, bastante deteriorada como su inmueble, cubría 
sus manchas y desperfectos físicos con buena capa de afeite, fon-
do blanco como yeso, tizne corcho quemado en las cejas, colore-
te de papel de seda en los labios y en las mejillas, polvo de arroz 
hecho en casa para aplacar el brillo de las pomadas” (2005: 136). 
También encontramos personajes que por oposición reafirman 

estas prácticas, como en el Éxodo de Yangana: para una típica “chi-
ca de pueblo”, “No se empolva la cara, no se pone colorete ni rojo 
en los labios, ni se depila las cejas nunca. El único cosmético que 
usa es el agua con jabón” (1989: 126), que para el caso concreto 
del país es el jabón negro. 

Al sur de Ecuador, en la provincia de Loja, se elabora el jabón 
negro en una paila de cobre en donde se coloca cebo de res, lejía, 
agua, limón, los cuales son cocinados hasta que se produzca una 
gelatina. Luego, se agregan unas gotas de limón y se coloca en 
moldes para hacerlo secar y cortar. Sin embargo, cabe precisar 
que este jabón se diferencia del jabón negro que se fabrica al 
norte de Francia —Picardía y Flandes—, pues este último contie-
ne base de potasa, aceites de cáñamo, linaza o colaza, grandes 
cantidades de álcali y todas las impurezas de los aceites de menor 
calidad (Larbaletrier, 2009: 30). En el contexto ecuatoriano, Loja 
es conocida por la fabricación del jabón negro; así, Ángel F. Rojas, 
que contextualiza su novela en esta provincia, narra: “Viene Tayta 
Manuel Gustán, el viejo curaca, polígamo. Era en Yangana quien 
hacía jabón negro y velas de sebo para el consumo del pueblo y 
alrededores” (1989: 77). 
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Otro elemento importante de la cultura es la indumentaria, que 
está conformada por la ropa y las joyas. La primera, entre otras cosas, 
sirve para diferenciar los oficios, el sexo, las edades y los estados 
civiles. Además, varía de acuerdo con la región y el origen étnico y 
económico de las personas. En Para matar el gusano se describe: 

Entre todas ellas atrajo la atención de Roberto una moza, de gra-
ciosa estampa, provocativa y coquetona de aires, limpia y bien 
puesta de ropa […] Traía camisa bordada, gargantilla cascabelera 
y vistosa, largos aretes de plata a las orejas, sombrero de lana 
graciosamente puesto, la tupullina17 blanca bordada de colores al 
contorno flecado y el oscuro anaco18 alto que dejaba ver las delga-
das piernas, bien limpias, bien contorneadas que terminaban en 
inquietos y pequeños pies (Bustamante, 2003: 150). 

De este modo, la presentación de la mujer, como un acto de 
seducción, es lo que atrae y enamora al personaje. La indumenta-
ria también se relaciona con las actividades que se realizan en un 
día específico. Por ejemplo, el domingo es día de asistir a misa, al 
mercado, a la plaza, lugares en los que los personajes observan y 
son observados. En Los hijos se registra lo siguiente: “Pero ahora 
es domingo. A las siete comienzan a salir a las puertas de las tien-
das las primeras tejedoras ¡Endominguémonos! Hablan casi can-
tando mientras despliegan rebozos, paños azules, largos flecos de 
hilo. Apúrense […] ¡Cansándose están las campanas!” (2005: 143). 

Diversiones de hombres: peleas de gallos, corridas de toros  
y juegos de azar

La diversión no es sólo para los niños, los adultos también en-
cuentran tiempo y espacio para realizar actividades recreativas. 

17 tupullina: ‘prendedor’.
18 anaco: proviene de anaku palabra quichua que designa la manta que utilizan las 

mujeres a manera de falda. 
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Estas distracciones a veces se relacionan con lo prohibido, de ahí 
que puedan causar la desgracia del personaje cuando el hilo con-
ductor de aquellas son las apuestas.19 

A nivel histórico, en la época colonial del siglo XvIII en Antioquía 
veían en el juego el origen de numerosos males: ociosidad, descui-
do de la agricultura, familias destruidas, dotes derrochadas, irres-
peto e irreverencias contra los hidalgos y las autoridades locales. 

Por tal razón no dudaron en publicar numerosos bandos para 
prohibir los juegos de dados, imponer multas contra los jugadores 
de naipes, efectuar rondas para apresar mancebos y tahúres, y 
realizar escritos donde se denigrara del comportamiento de los 
miembros del ‘pueblo llano’ en los días de los Santos Inocentes, 
en las fiestas de San Juan y San Pedro o en las celebraciones del 
santo patrono de la localidad (Castaño, 2005: 134-135).

En un estudio de las peleas de gallos, en Azogues, en el paso 
del siglo XIX al XX, se conoce que se dictan una serie de ordenan-
zas por parte del municipio para controlar estos juegos. Entre 
estas estaba: la denominación del juez, de los dueños de los ani-
males o de los que se harían cargo durante la pelea, de los espec-
tadores y de las apuestas (Arteaga, 2004). 

Los personajes de la literatura participan de los dados, las car-
tas, el billar; cada uno de estos juegos, relacionados con lo prohi-
bido. En la obra de Carlos Rodolfo Tobar, Timoleón Coloma ([1887]; 
1969) su protagonista, Agustín, que reside en Quito, se le iba “en 
pagar música para serenatas, en soberbios caballos y, sobre todo, 
en pésimos amigos que le arrastraban de fonda en fonda, de bi-
llar en billar, de garito en garito, consumió la gruesa herencia que 
le legaron sus padres” (1969: 190). Por otro lado, el también per-
sonaje quiteño:

19 Recuérdese la pérdida de Alexei Ivánovich, personaje de El jugador (1867) de Fedor 
Dostoievski, quien plasma su propia adicción por el juego de la ruleta. Incluso, la novela 
tuvo que ser terminada en un plazo determinado ya que, con ella, el autor pagaría las 
deudas de juego. 
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el Cojo Navarrete era el alma del redondel. Sin su presencia, la 
fiesta no habría  tenido todo ese sabor autóctono, que él solía 
poner con sus chistes y con sus insolencias. Él ponía la pimienta 
de su entusiasmo en los revuelos, y su fuerza agresiva en las 
roncadoras de gallos. En cambio, su presencia descartaba a mu-
chos hombres de la apuesta y a otros cultivadores de corrales 
(Terán, 2001: 33).

Al igual que con los niños, las diversiones están divididas para 
hombres y mujeres. De este modo, Liberata Jiménez, del pueblo 
de Yangana, mujer que gusta de los caballos y peleas de gallos, 
provoca reacciones en sus vecinas. 

Las mujeres muy de su casa hallan todo esto muy mal, y la llaman 
marimacho porque adora las lidias de gallos, gusta de jugar billar 
y de beber aguardiente, y es una apostadora insigne. Aseguran 
que es buen puño. Desde luego, es zurda, y es con la mano izquier-
da que hace las más difíciles carambolas y tira los dados20 en el 
juego de la pinta (Rojas, 1989: 55). 

Los dados son conocidos desde la Grecia clásica, pues una cara 
de una ánfora —siglo vI a.C.— está decorada con Ayax y Aquiles 
jugando a los dados. Dentro del mismo periodo en La Odisea (siglo 
VIII a. C.), encontramos que los pretendientes de Penélope: 

complacían su ánimo con los dados delante de las puertas y se 
sentaban en pieles de bueyes que ellos mismos habían sacrificado. 
Sus heraldos y solícitos sirvientes se afanaban, unos en mezclar 
vino con agua en las cráteras, y los otros en limpiar las mesas con 
agujereadas esponjas; se las ponían delante y ellos se distribuían 
carne en abundancia (Homero, 2005: 17). 

20 Gentile (1998) señala que, en tiempos prehispánicos, una pirámide de hueso, made-
ra o piedra con diferentes grabados se utilizaba para comunicarse con las huacas y su 
paralelismo es que se jugaba como los dados europeos. Para el siglo XX se lo relaciona con 
un juego de fortuna y velorio —un número específico de oraciones, según la pichca. 
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En Amar con desobediencia (1905) de Quintiliano Sánchez vemos 
cómo este juego muestra la fortuna del personaje quiteño: “Rei-
naldo echó los dados, y le salieron senas.21 ¡Demontre! —dijo 
Bertín—, este es tan afortunado en el juego como en el amor” 
(243). De este modo, parecería que la fortuna en los juegos de azar 
es una extensión de la felicidad en la vida. 

Con la llegada de los españoles se introducen otras distrac-
ciones a la América hispana, como las carreras de caballos y 
corridas de toros.22 Y así como Liberata, Jiménez se sale de lo 
establecido; en Cuenca, Chile, a finales del siglo XIX se cuenta con 
la presencia de tres toriadoras anónimas:

En 1873, entre la cerca de la centena de ocupaciones ‘femeninas’ 
en Cuenca, están estas personas que rompen la idea generalizada 
que se tiene de su participación de una manera pasiva en entrete-
nimientos como estos; siendo aún más interesante esta situación 
ya que estas damas están catalogadas racialmente como ‘blancas’, 
pero que vivían en San Sebastián —para esta época lugar de gran 
concentración de mestizas—, pues había dejado de ser la parroquia 
de indios de los inicios de la urbe colonial (Arteaga, 2008: 180).

Estas mujeres participan en actividades consideradas, tradi-
cionalmente, “masculinas”. No obstante, esta práctica no es com-
pletamente nueva, por ejemplo, en España se cuenta con toreras 
que han sido pintadas por Gustave Doré y Francisco de Goya.23 

21 senas: ‘par de seis’.
22 Castaños (2005) sobre las corridas en España señala: “La pasión española por la tau-

romaquia mostraba diversas variaciones: las corridas de toros por las calles, el rejoneo o 
toros de rejón, las montadas en los toros a la manera de rodeo y por último el toreo. Duran-
te gran parte del siglo XvII, los toros se debieron jugar ‘enamorados’, es decir, enlazados los 
cuernos por una cuerda de cuero o rejo, cuyo extremo opuesto manejaba desde a caballo 
un experto ‘orejón’. Esta suerte se llamaba precisamente ‘toros de rejón’” (132). 

23 Rafael González Zubieta, en su estudio sobre “La presencia de las mujeres en el 
mundo de los toros”, señala que existieron algunas mujeres toreras, entre las que destacan: 
“seis matadoras de toros: Juanita Cruz, Bertha Trujillo ‘Morenita de Quindío’, Raquel 
Martínez, Maribel Atienzar, Cristina Sánchez y Mari Paz Vega, y otras tantas que lograron 
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Ahora bien, en ciertos lugares, la corrida es una parte funda-
mental de una fiesta, pues en ocasiones los lugares abiertos se 
transforman en plazas a donde concurren las personas para en-
contrar diversión:

El espacio abierto deja ahora de ser paso peatonal cotidiano, can-
cha de juego, espacio exterior de las fachadas que lo enmarcan 
para convertirse en una plaza de mayor importancia que la propia 
plaza principal del pueblo; en estos momentos es el sitio donde 
convergen los responsables de uno de los eventos más importan-
tes en las festividades del Santo Patrono del pueblo, ‘la corrida’ 
(Sánchez, 2009: 27).

La corrida necesita una organización especial. En la Cuenca 
colonial, por ejemplo, se designa a los alcaldes de toros que “actua-
ban conjuntamente con sus pares civiles de cada barrio, siendo 
responsables de su debida ejecución” (Arteaga, 2008: 177). Los 
espectáculos eran realizados por la tarde y continuaban hasta la 
noche con otros entretenimientos, para lo cual previamente se ha-
bían colocado, en las casas designadas, faroles. Entre los prepara-
tivos de la corrida estaban: conseguir los animales,24 músicos para 
animar el evento, y diferentes tipos de comida: “dulces, pepitas de 
melón, helados” (Arteaga, 2008: 180). Por su parte, en México en-
contramos a los palqueros, quienes elaboraban su palco.25 Con las 

hacerse un hueco en esta difícil profesión como Conchita Cintrón”, entre muchas otras. 
Recuperado de: http://www.bibliotoro.com/hiper/PDF%20LA%20PRESENCIA%20
DE%20LA%20MUJER%20EN%20EL%20MUNDO%20DE%20LOS%20TOROS.pdf

24 Arteaga (2008) señala que a los toros “Se los traía desde los hatos de Cañar, o de 
Soldados (sector occidental de la provincia del Azuay), aunque se ignora si eran verdade-
ros toros de lidia: en el primer caso por ejemplo se tuvo que cancelar en dinero en efectivo 
a los indios encargados de conducirlos, así como al mulato cochero al que se confió una 
vez que llegaron a la ciudad; mientras tanto, por disposición del municipio había otros 
indígenas que estaban arreglando el toril en donde se efectuaría la faena, trabajo que sería 
cancelado en esta ocasión con la entrega de ocho limetas (botellas) de aguardiente” (178).

25 “En la villa de Medellín, indios, negros y algunos mozos, a cambio de chicha y unos 
pocos tomines, acarreaban palos y cueros para construir el coso donde se realizaba la 
faena taurina en honor de la virgen de La Candelaria” (Castaño, 2005: 132). 
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maderas adecuadas, estos hombres y mujeres crean unas obras 
caracterizadas por su sencillez y belleza. Estos conocimientos se 
aprendían en la práctica anual de la construcción del ruedo, ya que 
“son hijos, nietos y sobrinos los que ayudarán a padres o abuelos 
en la selección de materiales y edificación de los palcos” (Sánchez, 
2009: 29). 

En las ciertas plazas rurales, por ejemplo, de Cañar y Chimbo-
razo, se realiza el gallo pitina como una herencia de las batallas 
rituales, pues

dicen que las batallas antes no eran las batallas entre enemigos 
personales, sino que tenían la forma de juego o de un encuentro 
deportivo entre dos bandos, el martes de carnaval. El encuentro 
se realiza entre los juncaleños y los indígenas de la comunidad de 
Chuichún, la contienda se desarrolla en un sitio denominado hua-
racana, actualmente cementerio del lugar, los bandos se iban acer-
cando de los extremos mientras lanzaban proyectiles que consis-
tían en frutas que lanzaban por intermedio de las huacaras sunis 
(Ochoa, 1995: 156). 

Para el gallo pitina —palabra quichua que significa ‘cortar, di-
vidir, partir’—, el animal es enterrado excepto su cabeza, y los 
jugadores, con sus ojos vendados, tienen que arrancar la cabeza 
del animal. Esta práctica también la encontramos en Loja, ya que 
Rosaura, personaje de La Emancipada ([1863]; 1992) de Miguel 
Riofrío, participa de ella, a pesar de no ser una práctica propia de 
las mujeres, como se puede leer a continuación:  

A las dos, los palcos estaban llenos y las miradas fijas en los caba-
lleros de liza: varios de éstos se mostraban caricontenidos y otros 
disimulaban con chistes o chanzonetas de mal gusto la vergüenza 
que padecían por haber pasado bajo la horca sin poder arrancar al 
gallo, porque entre las frivolidades sociales figura la de que la des-
treza en arrancar gallos el día de San Juan sea una asunto de gra-
vísima importancia, especialmente si las miradas femeninas están 
dominando el espectáculo. Después de haber pasado bajo la hor-
ca todos los caballeros sin que a ninguno le hubiese cabido el alto 

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   458 21/03/2019   11:32:10 a.m.



459De guaguas fajados a cuerpos amortajadosrlp, XVIII-2

honor de dar de gallazos a sus prójimos y merecer por ello el 
aplauso de las hermosas, iba a empezar de nuevo la corrida, cuan-
do se presentó entre ellos una competidora que dejó absorta a la 
concurrencia […]. Su presencia en esa plaza produjo una sorpresa 
animadora, pero la emoción general subió de punto, cuando se 
vio partir a esta beldad desconocida, parar bajo la horca, arrancar 
un gallo (1992: 132-133).

Música, fiesta y celebración

Para salir de la cotidianidad, los seres humanos cuentan con otras 
actividades que permiten su recreación y descanso, como ya se 
vio en el apartado anterior. Entre las celebraciones encontramos 
las de tipo religioso que responden a un comportamiento espe-
cífico ya que sus incorrectas ejecuciones “pueden ser considera-
das como desacatos si es que no injurias contra las divinidades” 
(Malo, 2008: 27). Además, tenemos las fiestas vinculadas con lo 
agrario y lo civil.  

Los personajes literarios participan en festividades y celebra-
ciones. En una fiesta religiosa, la elaboración de altares, las pro-
cesiones y la misa constituyen actividades muy importantes, 
como lo demuestra Rafael Bustamante en Para matar el gusano: 

Después de la misa hubo procesión solemne, para la que se habían 
levantado sendos arcos en las esquinas de la plaza, con pañuelos 
y mantas de brillantes colores y con ramas de sauces salpicadas de 
florecitas. Desfiló la procesión en la que las mujeres daban la nota 
más alta con sus ropas chillonas y la voz atiplada de su canto; los 
santos, con su beatífica tiesura, iban en andas ahogadas en bande-
rillas y cintajos, el prioste inflado de importancia llevaba el guión 
[sic], y por último el cura, en medio de dos monaguillos, salmodia-
ba con su voz cascada los latines del caso ([1935]; 2003: 82). 

Siguiendo el modelo de Claudio Malo (2008), ubicaré los dife-
rentes elementos —vestuario, música, danza, fuegos artificiales 
y gastronomía— de la fiesta, la cual tiene que seguir una organi-
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zación, es decir, una repartición de tareas. Habrá personas encar-
gadas de la parte religiosa, comida, música, fuegos artificiales, 
entre otros. En Circunferencia (1992) de Sergio Núñez, ambienta-
da en Guamote, podemos observar la organización en la siguien-
te descripción: “También dormían como una piedra las cholas 
casaderas, cuya misión se reducía a sólo seguir al borrico cargado, 
o cocinar en una paila de veinte arrobas de chicha dulce para 
Corpus [Christi]” (1992: 281).  

Por otro lado, en Las cosechas ([1960]; 2006) de Miguel Ángel 
Corral, en Riobamba, se hace una diferencia bastante clara entre 
los papeles conforme a la edad y el sexo de los personajes. Ade-
más, esta distribución de actividades permite la socialización, la 
reafirmación o no de las jerarquías y la convivencia en espacios 
comunitarios:

En el pueblo [Chambo], las mujeres sentadas en el corredor cerca 
de la puerta hilaban o cosían, los muchachos jugaban en las calles 
lodosas, donde crecía la hierba; en la plaza, un grupo de hombres 
seguía con interés las peripecias de una pelea de gallos, todos 
gritaban, unos de pie, otros, en cuclillas, para ver mejor los lances 
y las cabezas sangrientas de todos los animales (2006: 234).

Parte de esta distribución de actividades y como figura emble-
mática encontramos al prioste, ya que resulta un honor para las 
personas cumplir con el priostazgo, como 

una estrategia ritual de poder […] que se desarrolla inicialmente 
en el ámbito del simbolismo. Patrocinar fiestas es en principio una 
conducta de carácter ritual […] es un mecanismo para la adquisi-
ción, desarrollo y mantenimiento del poder […] en el ámbito de 
las relaciones sociales, económicas y políticas […]. El priostazgo 
es un símbolo que tiene su referente en bienes materiales y recur-
sos sociales, significa disponer de excedentes para inversiones 
rituales (Montes, 1989: 330-332).

En Las cosechas se describe la participación de los priostes en 
la fiesta de Santa Rosa en Riobamba; su accionar y poder adqui-
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sitivo permite la distinción de los personajes dentro de su comu-
nidad: 

Era lunes, o domingo chiquito —como ellos decían— y aquella 
gente tenía ansia de echar una cana al aire. Aquel día además los 
Paredes habían sido priostes de la fiesta de Santa Rosa, la cual 
había resultado magnífica, pues no se había hecho economía de 
ningún género; ni la misma Octava de Corpus —aseguraban los 
amigos e invitados de los tenderos— podía compararse con aquel 
lujo y derroche de dinero: misa cantada, con tres sacerdotes, ser-
món predicado por el Padre López, ‘el pico de oro’, venido expre-
samente de la ciudad, varios quintales de cera gastados en ilumi-
nar, no sólo el altar mayor, sino la iglesia entera, totumas de plata 
enguirnaldadas de flores para quemar el incienso; en fin la mar 
[…]. Nada, nada faltó en la fiesta: cohetes, voladores, música, dan-
zantes, diablitos (2006: 2013).

La celebración, además, requiere de una vestimenta especial. 
De este modo, encontramos que las mujeres en Yangana utilizan 
“vestidos de algodón para el diario y de seda o paño para las fiestas. 
Según la edad es el alto del traje. Quienes pasan de la treintena, 
llevan sus vestidos talares. Las muchachas enseñan la pantorrilla 
en medida que depende del rigor moralista de los padres” (1989: 
162). Ya había señalado líneas arriba la importancia de la indu-
mentaria en el diario vivir, y por supuesto esta recibe un mayor 
énfasis en los días especiales. 
Una de las fiestas de carácter religioso en la cual es muy im-

portante la indumentaria es el Pase del Niño Viajero de Cuenca 
—reconocido como patrimonio de la nación el 24 de diciembre 
de 2008— que se celebra el 24 de diciembre de cada año, y es 
básicamente una procesión en la que participan niños, aunque en 
la actualidad también acuden adultos vestidos, que teatralizan la 
visita a Jesús recién nacido. Los niños, en caballos o carros, van 
con elaborados trajes de cholas, indios, ángeles, pastores, negros 
danza, entre otros. Además, portan ofrendas para el recién na-
cido, como chancho hornado, cuy asado, frutas, licores, chicha 
de jora; animales pequeños, como borregos, gallinas, perros, etc.; 
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caminan en medio de las “primeras flores del chagrillo”. En Las 
huellas recogidas, Huáscar Ventura y Cortez, que regresa de la 
muerte a recoger sus pasos, observa la pasada: 

estaba yo ahí viendo cómo se regaba torrencialmente esa multitud 
de niños vigilados de cerca por sus madres, una multitud que yo la 
veía diferente: multitud, multicolor y de multiprocedencia social, 
representando con sus trajes alquilados una estrambótica y estrafa-
laria mezcla de gentes de múltiples lugares de la tierra en múltiples 
tiempos históricos. Usted sabe lo que es eso, el Pase del Niño, esa 
mezcolanza formidable, ese champús de todo: centuriones romanos 
junto a indios cañaris y cholitas antiquenses, árabes beduinos de 
barba postiza marchando con jíbaros26 emplumados y adornados 
macabramente con collares de tzantzas,27 españolas andaluzas en 
trenzado baile con negros (ennegrecidos a base de pomadas, claro 
está) y todo ello con angelitos de alas de papel de seda blanco dur-
miéndose de cansancio sobre sus cabalgaduras (1984: 34). 

Sin embargo, en Los hijos encontramos una descripción bella-
mente lograda en donde, además, se hace evidente cómo las ma-
dres convierten a sus hijos en dignos personajes de ese pesebre 
humano, y, a su vez, la diferencia que radica entre ir vestido de 
ángel de la estrella, un “simple” ángel o negro-danza. 

¡Vos no! ¡Muestra las orejas! —protestó su madre. Y mientras otro 
se subía a la mesa con estrella, el hijo de don Ricardo se dejaba 
tiznar de mala gana, hinchando los labios. —Hele así, así… —le 
decía la madre—. Bocón; así pareces negro de verás. Y las yemas 
de sus dedos iban al fondo de un farol a la cara del hijo, cubriéndo-
le de negro humo. Más allá, otra madre hacía un ángel, atándole 
alas de papel picado en fondo de cartón al hijo, que —él sí— estaba 
muy contento, y se reía cuando el otro protestaba. —¡Sólo al patojo 

26 Desde tiempos coloniales se utilizó esta despectiva palabra para designar sobre todo 
a los shuar, habitantes de la selva ecuatoriana.

27 tzantza: ‘cabeza reducida’ en lengua shuar ‘chinchan’. La reducción de cabezas es una 
práctica que realizaban los indígenas shuar como trofeo de batalla.
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le hacen ángel! —gritó el falso negro, blancos los ojos—. A mí 
negro, ¡ya dos años! (2005: 268).

Otro elemento importante de las fiestas es la presencia de la 
banda de músicos. Esta es parte de la sonoridad de la ritualidad; 
muchas veces la banda de música marca el inicio y el fin de las 
celebraciones. Así, tocan el albazo —antes del alba, a las 04:30 o 
05:00 a.m.—, acompañan en las procesiones con los cantos reli-
giosos, en el transcurso del día tocan para animar a la gente o en 
las escaramuzas —coreografías a caballos—, y al finalizar se que-
man las chamizas28 —acompañadas de sanjuanes y paseíto— para 
abrigar a la gente, y para distraerla con la vaca loca, el perro loco, 
el chivo loco y el venado loco,29 juegos pirotécnicos y castillos en 
donde entonan capishcas30 y albazos.31 

El cholo Cojo Navarrete comenta orgulloso que su esposa, 
próxima prioste de las fiestas, hará todo cuanto pueda, ya que sin 
música no existe celebración. 

—Les contaré, pes, chiquillas, que mi mujer está de prioste para 
la fiesta del ocho… —¡Caracho! ¡Qué más; pes! así ha de avisar, 
pes […] —¿Qué no más va a haber? —De mañana, la santa misa 
solemne, cantada con melodio, flauta y el violín de taita Javier […] 
La cosa es hacer ‘fiesta grande’, como se debe, para que no charlen 

28 Cabe señalar que, en la organización de la fiesta, existe la figura del chamicero, qui-
en se encarga de recoger las ramas y prenderlas en la fiesta. 

29 Estos juegos pirotécnicos están acompañados de su propia melodía, pues, mientras 
bailan los músicos, entonan La vaca loca o La venada. 

30 “Término que parece tener su raíz etimológica en el quichua capina, que significa 
‘exprimir’ —es música y baile del Azuay, pero también, según los antropólogos Piedad 
Peñaherrera y Alfredo Costales, es una ‘tonada’ con versos quichua-castellanos, que can-
taban los vaqueros del Chimborazo. La música y ritmo de base del ‘capishca’ es un similar 
al ‘albazo’, en tonalidad menor, y su baile es de pareja suelta” (Stornaiolo, 1999: 269).

31 “El albazo, considerado por algunos estudiosos —entre ellos Segundo Moreno— de 
factura hispánica por su aspecto formal, resulta más bien de factura vernacular a juzgar por 
su estructura pentafónica y, sobre todo, por su función ritual. Pues el albazo es la melodía 
que se utiliza ya sea para homenajear al prioste o para despertar al otro día a los novios en 
la ceremonia nupcial de las comunidades indígenas quichuas” (Espinosa, 2000: 186).
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las malas lenguas… En cada casa, mos de pasar de lo lindo. Baile, 
chicha, aguardiente, cerveza, gloriados32 (2001: 77).

La danza también es sustancial, tiene además un sentido ritual 
ya que puede ser parte del ceremonial religioso. “Las danzas tí-
picas de comunidades que incluyen vestimentas distintivas con 
frecuencia nacen de estas fiestas. En otros casos, la danza es un 
elemento que se da como un aditamento a la parte de regocijo 
añadido a lo formal de la fiesta” (Malo, 2008: 22). Así Entre Marx 
y una mujer desnuda ([1976]; 2002) de Jorge Enrique Adoum se 
explica: “Verás, estos indios de adelante, buenosmozos como 
griegos jóvenes con cintas de colores en el pelo que entran en la 
plaza, barren el polvo y la paja y los escupidos de llamingo, atra-
sito vienen los músicos bailando, los que alzan la cabeza tocan los 
pingullos” (2002: 125). De igual forma en Las cosechas: “El pobre 
Juan Ángel pensó en su aldea, en aquellos hermosos domingos 
cuando se efectuaban desafíos de gallos y de pelota, en el perfume 
de las flores y del incienso que flotaba en torno del templo, res-
plandeciente de luz, el día de la fiesta del patrón del pueblo, lleno 
de música, danzante y de cohetes” (2006: 135). 
Sin embargo, también en las fiestas que no necesariamente son 

de corte religioso, el baile —a diferencia de la danza— de los par-
ticipantes es transcendental. Si bien este no se realiza como ritual 
o parte de la ceremonia, es para la diversión de los asistentes. En 
“Un siglo de ausencia” en Solo cenizas y otros cuentos: antología per-
sonal (2000) de Raúl Pérez Torres, se describe un baile de Carnaval: 

Y fue en carnaval, luego del loco juego con el agua, ese pequeño 
simulacro de violencia sensual en el que participábamos todos, y 
que nos unía más y nos prodigaba la secreta camaradería que más 
tarde terminaba irremediablemente en casa de la Rita Villafuerte, 
con el pickup a todo volumen, y las parejas empapadas bailando al 

32 gloriado: ‘infusión de ataco o sagorache —Amaranthus hybridus L.—con naranjilla 
—Solanum quitoense— y una pequeña cantidad de aguardiente de caña’.
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ritmo de las voces somnolientas y también mojadas de Aznavour 
o Gatica o Leo Marini (2000: 153). 

El siguiente elemento es la gastronomía festiva, que tiene como 
consecuencia: 

con gran frecuencia [que] los participantes comen en cantidades 
mayores a la común, con la idea de que parte de la celebración es 
un banquete, lo que se pone de manifiesto, si es que los responsa-
bles de la misma son priostes. Su prestigio, en alguna forma, 
depende de la cantidad de comida que gratuitamente ofrecen a 
los participantes (Malo, 2008: 24).

El personaje Cojo Navarrete cuenta que en la fiesta habrá: “Bai-
le, chicha, aguardiente, cerveza y gloriados; eso en cuanto a las 
bebidas; aura, en comidas… ¡de lo mejor! Vamos a degollar el 
puerco de mi suegra. ¿Se acuerdan? Ese hermosote que taita cura, 
en su miseria, quiso pagar hasta cien pesos. ¡Ah! sí, sí me acuerdo: 
¿ese que parecía burro?” (2001: 78).
Parte del colorido y de la sonoridad de las fiestas son los fuegos 

artificiales, como ya señalé párrafos arriba, elementos que anun-
cian el inicio y acompañan en su desarrollo. En este sentido, cabe 
enfatizar que la sonoridad que envuelve una fiesta va desde el 
repique de campanas, los cuetes, las melodías entonadas por las 
bandas de músicos, los cánticos y los rezos. En las calles de Jorge 
Icaza se describe: 

Monotonía donde al parecer no pasaba nada, donde hasta las 
fiestas olían a rancio —vísperas de chamiza, de luminarias, de co-
hetes, de chigua guas;33 amanecer de misa cantada, de banda de 
pueblo, de voladores, intoxicación de chicha, aguardiente puro, 
de guarapo fermentado con desperdicios y zumo de cabuya— 
([1935]; 2005: 84).

33 chiguaguas: ‘fuegos artificiales’.
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Esta descripción nos muestra, de una manera general, los ele-
mentos de una fiesta comenzando por las vísperas y los días des-
pués de la celebración. Es decir,  la fiesta supone una serie de 
actores, acciones, espacios y temporalidades que dilatan la cele-
bración más allá del día del festejo. 

La esperanza de una vida en el más allá

Pero la vida pasa, y así como la literatura refleja la existencia de los 
personajes, también los vemos morir. Dentro de la religión católi-
ca, la vida es una continua prueba y aprendizaje. Todos los actos, 
incluso el nacimiento, pueden ser tocados por la sombra del peca-
do. No obstante, siempre se presentan oportunidades para evitar-
los o, una vez cometidos, ser redimidos a través de la confesión o 
extremaunción. En consecuencia, el moribundo descansará en calma 
sólo después de ser perdonado y recibir los santos óleos. Personaje 
de “Durante la extremaunción” de Trece relatos, Diógenes recibe el 
perdón en el lecho de su muerte, pues: “Sobre el entrecejo del 
moribundo tembló una sombra de dolor, y la imagen de Clemen-
cia [su esposa] se desvaneció en el humo friolento de la tarde. Ella 
tenía en los cabellos algo de ese perfume extremo y definitorio de 
la extremaunción” (Dávila Andrade, [1955]; 1993: 192). 

Una de las preocupaciones a la hora de la muerte es la salvación 
del alma, creencia que proviene del medievo, y que fue una forma 
de control de la Iglesia católica en la época colonial. Para garan-
tizar que el alma fuera adecuadamente tratada, se escribía un 
testamento en el cual se registraban todos los deseos de los tes-
tadores a nivel material  —distribución de bienes, pago y cobro 
de deudas, reconocimientos de hijos, etc.— y espiritual —núme-
ro de misas, lugar de enterramiento, pertenencia a una cofradía, 
entre otros. Cuando este no había sido redactado, traía conse-
cuencias, como a don Ernesto, personaje de La Linares de Iván 
Egüez, ya que “como no dejó testamento comenzó un largo trá-
mite, pues el sucesor que aparecía según la ley era el Ministro de 
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la Defensa. Mientras tanto, se permitió vivir ahí a todos los in-
quilinos que a la sazón habían vivido bajo los calambres y estre-
ñimientos del usurero” ([1976] 2003): 93). 

Una de las disposiciones que constaba en el testamento es la 
práctica del amortajamiento, que en Ecuador, si bien estaba pre-
sente en la Colonia, va desapareciendo en la República (1830), al 
menos en los registros notariales. A pesar de ello, se sigue regis-
trando como una práctica mortuoria, pues tía Catalina, persona-
je de Bruna, Soroche y los tíos: “Al aclarar el día la viuda ya no era 
ella. Tenía las manos cruzadas sobre el pecho como la estatua de 
una santa yacente. Las mismas sábanas tintas en sangre hicieron 
de mortaja; era su voluntad” (Yánez Cossío, [1974] 1991: 115). 

Otra práctica de trascendencia en este proceso es la bendición 
del sacerdote en la misa del funeral. La misa es considerada como 
un pasaporte para la salvación del alma, de ahí que sea importante 
su número, sobre todo en la época colonial. En Para matar el gusano, 
la madre de Roberto “ya sin poder contener el llanto que le inun-
daba los ojos, le rogó a su hijo que no la olvidase, que rezara por 
ella, que no le dejase penar en el purgatorio, y lloró, lloró largo 
rato, en la suprema ternura, en la suprema angustia, en la suprema 
congoja del que va a morir” (Bustamante [1935]; 2003: 216). 

Una vez que el muerto ha recibido la bendición del sacerdote, 
es trasladado al cementerio junto al cortejo fúnebre. En El éxodo 
de Yangana se afirma:

El cadáver vuelve entonces a la casa del duelo, de la cual sale al 
cementerio unas horas después, dentro de un ataúd de madera 
teñida de negro. En el pueblo, en el cementerio tienen unas andas 
especiales para trasladarlo. Cuatro hombres van turnándose en el 
transporte, que lo hacen a pulso. Antes de salir de la casa del due-
lo, la mujer más representativa de la sucesión lloriquea su canto 
fúnebre. Encarece su voz alta y plañidera los méritos del difunto, 
expresando que ya no ha de haber en adelante quien desempeñe 
las tareas que él realizara dentro de su hogar. Hay ocasiones en 
que el sentimiento y el tono vuelven impresionante la oración 
funeral, y se ve entonces verter lágrimas entre los concurrentes, 
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conmovidos por la elocuencia de la oficianta (Rojas, [1949] 1989: 
188-189).

Aquí también se hacen evidentes las relaciones sociales y eco-
nómicas de los personajes. Era tanto así que, quienes podían, 
pagaban para el acompañamiento del cadáver, ya que este corte-
jo muestra el tipo de vínculos que tenía el difunto. Mientras más 
grande sea, se garantiza, de alguna manera, que la persona era 
querida, respetada y gozaba de una buena posición social. En 
“Mercedes, o los tiempos del olvido” de El dominio escondido de 
Jorge Dávila Vázquez, las vecinas conversan: “¿De quién sería 
pues el entierro que nos alcanzó en el cementerio? De algún pobre 
ha de haber sido porque no había casi nada de acompañamiento, 
vecinita” (1992: 80). 
Los deudos manifiestan su dolor a través del luto, que consis-

te en llevar ropa negra, que debe utilizarse, generalmente y con-
forme al grado de parentesco, por un año.34 En Bruna, Soroche y 
los tíos se describe que Bruna: “Desde que fue niña y murieron 
sus padres, la vistieron de negro y se quedó vestida de negro por 
las continuas muertes de los familiares que iban empatando unas 
con otras” (1991: 222).

Otra práctica que deben realizar los deudos es el cinco —pich-
ca—  que consiste en lavar la ropa del difunto cinco días después 
del funeral como un acto de purificación. Familiares y personas 
cercanas a los deudos se dirigen al río para lavar la ropa del fa-
llecido, comer y beber juntos; al finalizar la tarde, también harán 
que el doliente principal se bañe. Una vez seca la ropa, en las 

34 “Según la revista La Ilustración Catalana de 1905, en París, donde el duelo era más 
corto que en provincias, el duelo era de dos años para una viuda y de uno a dos años para 
padres y hermanos. El de abuelos era de seis meses a un año y el de tíos, de tres a seis 
meses.  En cambio, en el nuevo mundo, ocho años más tarde, en 1913, se habla de luto de 
viudo, padre o madre y padres políticos de un año. Luto de abuelos, hijos, hermanos y 
cuñados, seis meses. Lutos de menor importancia: seis meses por un tío o una tía, seis 
semanas tíos carnales y tres semanas primos segundos. El periodo de alivio dura la mitad 
de lo que ha durado el luto riguroso” (Catalá, 2008: s.p.).
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orillas, esta será distribuida entre los presentes; todo ello, según 
las creencias, para que el difunto pueda descansar en paz. Carlos 
Aguilar Vázquez describe esta práctica: 

Todo el día emplea la fúnebre comitiva en lavar con hojas de pen-
co i jabón negro la ropa de la casa del difunto. Terminaba la higié-
nica faena, cuando los deudos i vecinos se han cansado de lavar, 
de comer i beber, comienza el retorno, generalmente por la tarde, 
función alegre como triste fuera la del amanecer. Se canta, se ríe, 
se grita, se rememora la vida picaresca i amorosa del muerto. Di-
ríase que la memoria dolorida del difunto habíase ido en las aguas 
purificadoras (1974: 212).

En este punto cabe recalcar que el lavado de la ropa se realiza-
ba tradicionalmente en el río con hoja de penca, o con unas semi-
llas conocidas como jurupis, que provienen de un árbol llamado 
Palo jabón, sapindus saponaria L. Además, se aprovechaba para 
bañar a los niños. En Los hijos, las cholas: 

bordean el cañaveral maduro y llegan cerca del puente. Cholas de 
pelo suelto lavan en la orilla. Una batea larga, remendada de lata, 
baja en ese instante, arrastrada por el río, con una hoja de penca y 
una camisa espumosa en su cuenca […]. Las cholas lavan, usando, 
en vez de jabón, hojas de penca blanca, partidas por el golpe con-
tra las piedras, espumosas, de espinas apenas insinuadas ([1962] 
2005: 225-226).

En el panteón encontramos las flores, la cruz y el epitafio en 
donde consta el nombre del difunto y la fecha de la muerte. Phi-
lippe Ariès al referirse a las tumbas señala que:

En el siglo XII, al lado de esas tumbas monumentales, vemos que 
se multiplican pequeñas placas de 20 a 40 cm de lado […] algunas 
son simples inscripciones en latín o en francés: aquí yace fulano, 
muerto en tal fecha, y su función. Otras, un poco más grandes, 
incluyen además de la inscripción una escena en donde el difunto 
es representado a solas o con su santo patrono ante Cristo o en 
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medio de una escena religiosa […]. Estas placas murales son muy 
frecuentes en los siglos XvI, XvII y XvIII, y nuestras iglesias estaban 
completamente tapizadas con ellas. Traducen la voluntad de in-
dividualizar el lugar de sepultura y perpetuar en ese sitio el re-
cuerdo del difunto (2000: 49-50).

No obstante, la muerte no termina con el funeral, los deudos 
tendrán que llevar duelo y visitar a su familiar en el cementerio. 
En Amar con desobediencia se describe esta práctica: “Esta lúgu-
bre visita era ya de costumbre y tenía admirado al sepulturero, sin 
que nunca se atreviese á interrumpir á las tres mujeres ni inten-
tase conocerlas. Llegó á quererlas por simpatía, á saludarlas de 
lejos y aún á compadecerlas y hacer como suyo el pesar de las 
desconocidas amigas del Cementerio” (1905: 637). Y en este es-
pacio, en donde los cuerpos descansan, también se van encon-
trando rostros que se hacen conocidos, ya sea en las rememora-
ciones de la muerte —semestrales o anuales— o en la celebración 
del 2 de noviembre por los difuntos.35 

Conclusiones

La modernidad y la globalización han permitido, en cierto senti-
do, que las fronteras culturales, sociales, económicas y políticas 
muestren una especie de porosidad en donde el flujo de ideas y 
materialidades se hace presente. Sin embargo, tanto modernidad 
como globalización han ido desdibujando las particularidades 
culturales. En el mundo actual, que avanza vertiginosamente, 
mediado por las tecnologías y la inmediatez, todo aquello que 
formaba parte de las formas de ser y estar va perdiendo sentido. 
En consecuencia, la cultura popular y tradicional se presenta en 
correspondencia con un espacio rural, campesino e indígena que 
forma parte el pasado. 

35 En Ecuador para el día de los difuntos se elaboran la colada morada —a base de 
maíz negro, ishpingo o flor de la canela y frutas— y las guaguas de pan. 
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No obstante, como se pudo observar, la literatura registra prác-
ticas, creencias, tradiciones y ritualidades relacionadas con el 
nacimiento, la socialización y la muerte de los ecuatorianos a 
través de sus personajes. De este modo, la ficcionalización per-
mite mostrar la cultura popular y tradicional del país por medio 
de una memoria escritural. Es decir, la literatura se convierte en 
ese testimonio para rastrear el origen de las particularidades de 
nuestras formas de ser y estar en el mundo. 
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Historias cotidianas del metro  
de la Ciudad de méxico

En febrero de 1969, llegó al puerto de Veracruz un buque francés 
que traía el primer tren suburbano de la Ciudad de México. Se 
cuenta que los franceses tuvieron el buen gusto de incluir en el 
embarque unas botellas de champagne, para que, como un barco 
que inicia su travesía, los mexicanos las rompieran cuando el 
Metro comenzara a funcionar. 

El Metro de la Ciudad de México (Sistema de Transporte Colec-
tivo Metro) fue inaugurado el 4 de septiembre de 1969. Se suponía 
que su construcción vendría a solucionar los problemas de trans-
porte y de congestionamiento vial que ya para entonces sufría la 
ciudad. Si bien estos propósitos bien pueden calificarse hoy de 
quimeras, es una verdad indiscutible que el Metro es una de las 
obras viales más útiles y trascendentes que tiene la capital del país, 
célebre por sus gigantescas dimensiones y desmesurada población. 
Basta asomarse a las cifras oficiales para tener una idea de su 

importancia. Se calcula que diariamente transporta 5.5 millones 
de personas. En el 2015 lo utilizaron 1,623 millones 828 mil 642 
pasajeros, y la línea de Indios Verdes (Línea 3), la de mayor 
afluencia, transportó 43 millones 952 mil 937 usuarios.1 Al final 
de ese año, el Metro había recorrido 42 millones 620 mil 362.23 
kilómetros. Actualmente cuenta con 390 trenes, 3,213 vagones y, 
de las dos primeras líneas que se construyeron, ahora existen 12 
con 195 estaciones.2

Según Jorge Gaviño, director del Metro, urge ampliarlo y adqui-
rir más trenes, pues su actual diseño fue pensado para transpor-

1 La Línea Verde tiene la particularidad de que, en un solo trazado, conecta a las dele-
gaciones Gustavo A. Madero, Cuauhtémoc, Benito Juárez, Álvaro Obregón y Coyoacán.

2 Todos estos datos han sido tomados de http://metro.cdmx.gob.mx.
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tar 4.5 millones de personas y no los 5.5 millones que diariamen-
te traslada. Lo catalogó como el segundo sistema de tren 
suburbano más saturado del mundo. Aunque parezca increíble, 
“en las horas de máxima demanda, la densidad en el Metro al-
canza seis personas por metro cuadrado, es decir, apenas 16.5 
centímetros cuadrados por pasajero” (Excélsior, 2017).

El Metro es un referente social y cultural para millones de per-
sonas. Como lo señala Fabrizio León Diez, sería difícil pensar que 
un capitalino no haya viajado en él al menos una vez en su vida 
(León Diez, 2014: 16). Este transporte colectivo y de bajo costo 
permite a muchos capitalinos trasladarse al trabajo, a la casa, a la 
escuela, a los parques, a los espectáculos, etc. El Metro forma 
parte de su vida cotidiana, por lo que es común escuchar frases 
como: “¿Qué estación queda cerca de...?” o “¿Te vas a ir en Me-
tro?”, y hasta se ha hecho un hábito popular concertar citas en las 
estaciones del Metro: “Te veo a las cinco, en la estación Centro 
Médico, dirección Indios Verdes, abajo del reloj”. “Muchas his-
torias de negocios, trabajo, romance y relajo tienen su origen en 
los andenes del Metro” (Baños Lemoine, 2014: 30). 

Las crisis económicas y la desigualdad social que sufre el país 
han originado que en sus corredores y trenes pululen una gran 
cantidad de mendigos y vendedores ambulantes. Estos últimos, 
“maestros del markenting, por su por fantástica habilidad para 
vender muchas de las cosas que necesita el usuario común y co-
rriente”, venden desde películas y videos en discos compactos 
hasta hilos, agujas y botones. Muy bien organizados, pregonan 
sus mercancías, siempre a un precio ínfimo, moviéndose cons-
tantemente en los vagones. Es común escuchar esta frase con la 
que inician su pregón: “Señores usuarios, esta mañana les traigo 
a la venta…”. Los comerciantes informales también han encon-
trado en el Metro una forma de ganarse la vida. Han convertido 
en verdaderas romerías muchas estaciones, donde ofrecen pro-
ductos de origen y piratas de cuestionable calidad, algunas de 
ellas robadas (“son de Roberto”, en el argot popular). También 
sacian el hambre de los pasajeros presurosos, que se detienen a 
comprar “emparedados, yogures, fruta picada, tortas, tacos de 

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   349 21/03/2019   11:32:01 a.m.



350 Araceli Campos Moreno rlp, XVIII-2

canasta, perros calientes, frituras ‘con harto chile’ y demás deli-
cias de ocasión, casi siempre de dudoso valor nutrimental y ha-
bituales portadores de la salmonela” (Baños Lemoine, 2014: 38). 

El Metro no es sólo trenes, rieles, aglomeraciones y mercadeo. 
En algunas de las estaciones se exhiben de manera permanente 
obras pictóricas y escultóricas de varios artistas plásticos. Cons-
tantemente se realizan conciertos musicales (rock, pop, blues, jazz, 
boleros, ópera, etc.), funciones de teatro guiñol, bailes populares, 
talleres de manualidades y de educación social, exposiciones foto-
gráficas, pictóricas, científicas, etc. En la estación La Raza, en el 
pasillo de correspondencia entre las Líneas 3 y 5, se encuentra El 
túnel de la ciencia, el primer museo científico-cognoscitivo del mun-
do en un tren subterráneo destinado a la divulgación de la ciencia 
y la tecnología, con una superficie de 6, 177 metros cuadrados.3 

Al hacer las excavaciones para la construcción del Metro se han 
hallado tesoros arqueológicos y se han hecho labores de rescate 
como en ninguna otra parte del mundo. Por ejemplo, en la esta-
ción Pino Suárez se encuentra un adoratorio a Ehécatl, dios del 
viento, que recuerda a los pasajeros que la actual capital de Mé-
xico se construyó sobre las ruinas  de la antigua ciudad de Tenoch-
titlan.4 En la estación Talismán de la Línea 4 se exhiben los restos 
fósiles de un mamut que vivió en el norte del continente ameri-
cano durante el periodo del Pleistoceno o Edad del Hielo, es decir, 
hace 12,000 años (“Mamut de Talismán”).

3 El túnel tiene un club de lectores, donde se pueden consultar más de 2,500 libros y 
cómics. En el pasillo se representa la bóveda celeste y una exposición fotográfica perma-
nente sobre astronomía, además de exposiciones temporales.

4 El monumento tiene 10.70 metros por 7.60 metros por lado y 3.70 metros de altura, 
y data del año 1400 a 1521 d.C. El área formó parte de un extenso centro ceremonial 
mexica, que tenía “un patio de grandes proporciones, escalinatas en tres de sus lados, 
varios adoratorios colocados al centro, cuartos habitacionales conectados entre sí por 
pasos exteriores, canales y muros, que constituían un corredor de acceso de la calzada de 
Iztapalapa hasta Tenochtitlan”. En las excavaciones de las Líneas 3 y 5 se han encontrado 
“más de 20 mil piezas y estructuras arqueológicas correspondientes a prácticamente la 
totalidad de la presencia humana en la Cuenca de México” (http://www.metro.cdmx.
gob.mx/patrimonio/piramide-de-ehecatlzona-arqueologica).
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Pero el Metro también se ha agregado al imaginario colectivo. 
A manera de anécdotas, experiencias personales o historias co-
nocidas por el común de las personas, se han generado una narra-
tiva popular y una serie de creencias colectivas que corren de 
boca en boca entre pasajeros y empleados de este medio de trans-
porte. Prueba de ello son los materiales que aquí se reproducen. 
En algunos textos se presentan tópicos y personajes que bien 
podemos señalar como tradicionales. Por ejemplo, es recurrente 
la supuesta presencia de ánimas en pena que deambulan por las 
instalaciones del Metro; se habla de una fauna subterránea que 
repentinamente se aparece a los sorprendidos pasajeros; se ase-
gura que existen sitios secretos que, destinados al presidente o a 
los militares, son usados para fines políticos; se reitera que en los 
baños públicos se espanta a la gente. 

En varios de los testimonios recogidos se narran muertes es-
peluznantes de personas arrolladas por los trenes. Seguramente 
sociólogos y antropólogos encontrarán interesantes estos testi-
monios, pues en ellos el Metro se concibe como un monstruo que 
devora gente y, como lo hemos señalado anteriormente, oculta 
fantasmas y sitios enigmáticos. A diferencia de la perspectiva 
oficial, no representa la modernidad y el progreso. 

Es probable que en otros metros del mundo se narren historias 
similares a las que aquí se reproducen. En dado caso, la origina-
lidad de los textos recopilados radica en fijar la mirada en este 
medio de transporte urbano tan importante para la capital mexi-
cana. Dejan en claro que no es sólo un sitio de tránsito sino tam-
bién un lugar que se vive y se percibe con imaginación. Faltaría, 
al respecto, hacer un trabajo de investigación que abarque un 
mayor número de sujetos entrevistados y dé un panorama más 
completo sobre el imaginario colectivo que se ha construido acerca 
del Metro.

Los textos que ahora se presentan fueron recogidos por Aman-
da Guerrero, Leonardo Espinoza y Ángel Cortez, estudiantes de 
la licenciatura de Letras Hispánicas de la unaM, para un curso de 
Historia de la cultura de España y América que impartí en el 2015. 
Durante el mes de mayo, entrevistaron, aleatoriamente, alrededor 

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   351 21/03/2019   11:32:02 a.m.



352 Araceli Campos Moreno rlp, XVIII-2

de cuarenta personas, entre pasajeros y empleados del Metro de 
las Líneas 1, 2 y 3. Jóvenes estudiantes, adultos, ancianos, policías, 
jefes de estación, trabajadores de limpieza y un vendedor de chá-
charas fueron sus informantes.5 Muchos de los entrevistados tra-
bajan por la noche en el Metro, y la oscuridad, como es sabido, 
da cabida a la imaginación. Después de hacer una selección del 
material grabado en audio, los textos se transcribieron fielmente 
y se agruparon de manera temática: fantasmas (1 a 16); lugares 
enigmáticos (17 a 20); fauna subterránea (21 a 23); objetos encon-
trados (24 a 26) e historias sobre pasajeros y un vagonero (27 a 
31). Como el lector observará, algunos textos son meras declara-
ciones, pero decidí incluirlos como una muestra del imaginario 
que existe en este importante medio de transporte masivo. Los 
materiales son muy interesantes, y ojalá que de su lectura surja 
un proyecto que reúna las anécdotas, las historias y los testimo-
nios que se cuentan en el Metro de la ciudad de México.  

aracelI caMpoS Moreno
Facultad de Filosofía y Letras, unaM

5 Muchos escritores y periodistas han escrito sobre el Metro. He aquí algunos de los 
que aparecen mencionados en El Metro es de todos: Emiliano Pérez Cruz, Metro Pantitlán, 
sitio pletórico de gente oriental (Textos, 2005); Carlos Fuentes, “Las mañanitas” (Agua Que-
mada. México: fce, 1983); José Emilio Pacheco, A las puertas del Metro (Desde Entonces, 
México: Era, 2001); José Joaquín Blanco, Los mexicanos se pintan solos (México: Pórtico de 
la Ciudad de México, 1990); Marc Augé, El viajero subterráneo (México: Gedisa, 1987); 
Amílcar Salazar, “Para ver el Metro en la penumbra” (Ciudad crónica. México: Editorial 
lar, 2004); Samara González y Rafael Montes, Un museo de cosas olvidadas (El Universal, 
08/02/2013); Ricardo Garibay, “Circuito de la neurastenia” (De Lujo y hambre. México: 
Nueva Imagen, 1981); Carlos Monsiváis (Los rituales del caos. México: Era, 1995); Vicente 
Leñero, “El gusano azteca” (El País Semanal, 17/12/1995 - Periodismo de Emergencia, 
Conaculta, 2007); José Agustín, “La reina del metro” (Cerca del Fuego. México: Plaza y 
Janes, 1986); Humberto Ríos Navarrete, “Zócalo y anexas: tráfago y desidia” (Milenio, 
12/10/2002); Gretta Hernández, El miedo de no volver a verte (Textos, 2014).
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[La niña de las vías]

Me han contado de una niña en las vías [del tren], me lo contó 
una taquillera. Aquí toda la noche hay gente, toda la noche. Un 
vigilante, en la noche, en el turno de la noche, sobre las vías, en 
la cabecera, donde todavía se ve, había alguien sentado. Eran los 
dos de la mañana, se supone que no hay nadie en las vías y se 
acerca el vigilante, y que se para una niña y le aventó una pelota. 
Al aventar la pelota, el señor se espantó. Fue a avisar a sus com-
pañeros, bajaron a las vías y [los compañeros] seguían viendo a 
la niñita que caminaba, pero que caminaba flotando, según. Pues 
resulta que la niña, dicen, que la niña es una niñita que se le cayó 
a su mamá a las vías, ya hace muchos años.

Gerardo González, 31 años, policía de la
estación Universidad.

[El alma penitente de un vigilante]

Durante el día, no sé si ustedes han escuchado alguna vez que 
dicen: “Desciende personal autorizado a vías”. Es cuando en el 
día, a esas horas, bajan a las vías. Cuentan que una persona bajó, 
pero no les avisaron a los conductores del Metro. El señor va 
haciendo su recorrido en las vías, lo pasó a traer el Metro, lo 
atropelló, lo arrolló. Nadie supo hasta a la semana, y eso porque 
bajaron otra vez a las vías y encontraron restos humanos. A raíz 
de eso, dicen que el señor de vigilancia, este que falleció, se les 
aparece a los otros de vigilancia. 

Uno, igual, bajando a recorrido de vías dice que platicó incluso 
con esa persona:

—Tú, ¿qué vienes a hacer?
—No, pues vengo a reparación de vías.
—Ah, pues dame tu nombre.
—No, pues Fulano de tal.
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Cuando sube a reportar a esa persona, le dicen:
—A ver, repíteme el nombre.
Y ya le dicen.
—No, pues ya te espantaron. Ese señor ya se murió.
—No, pues, cómo cree, si yo platiqué con él.
Y ya le dijo que no, que hace tiempo pasó (eso que le conté al 

principio). Y esa persona se les aparece constantemente a las per-
sonas que bajan a las vías en la noche. Se aparece en cualquier 
Línea, pero aparece más en la Línea 2.

Gerardo González, 31 años, policía de la
estación Universidad.

[Presencias misteriosas]

En la noche, a veces, después del cierre, en los baños, en los lu-
gares solos, en las bodegas, debajo de las escaleras del Metro, a 
veces se ven figuras o se oyen voces como si estuviera uno plati-
cando, pero no hay nadie.

Aquí en los baños. En la noche, a veces está uno ahí, haciendo 
del baño, y se ven las personas o se oyen pasos ahí adentro. Te 
asomas y no hay nada. Es lo que me pasó una vez aquí.

Aurelio Silva Medina, 75 años, trabajador de
limpieza de la estación Universidad.

[Almas penitentes en las vías del tren]

Como aquí en el Metro hay muchos accidentados por siempre, 
entonces pues los compañeros del turno de la noche los ven que 
caminan, los ven que vagan, los ven que andan por la vía del tren 
porque ahí mueren accidentados. También dicen que se oyen 
quejidos desgarradores, por lo mismo que ha habido muchas 
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señoritas y jovencitos accidentados. Entonces los compañeros 
hasta han dejado de trabajar, se retiran de donde estaban. Al otro 
día mejor se van a otro lado.

María del Refugio Navarro, 60 años,  
trabajadora de limpieza de la estación Universidad.

[El niño que espanta]

En la noche dicen que espantan ahí, en [la estación] Observatorio. 
Que sale un niño y los espanta. Es lo que cuentan. Dicen que 
también en este rincón hay muchos cuartos donde se guarda el 
cascajo y luego ahí espantan.

Luis Calderón, 60 años, trabajador de limpieza
de la estación Chapultepec.

[Los jóvenes del 68]

Mi esposa me había hecho comentarios de ahí, en el Metro Nor-
mal, pues ella a veces viaja de [la estación] Indios Verdes al Me-
tro Normal. Dice que se bajó y sentía la presencia, así como de 
que la veían. Ahí hubo un evento antes, cuando los problemas 
de los jóvenes en el 68, algo así. O sea, ya después buscamos en 
internet, y ahí decía que en esa zona había habido represión con-
tra los muchachos. 

Ricardo Martínez Andrade, 46 años.
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[La Llorona]

En la noche, en [la estación] Tacubaya, yo estaba trabajando en 
la noche, y se oyó un grito medio feo. Y ya eran las cuatro porque 
ya habíamos acabado [de trabajar]. Hagan de cuenta que se es-
cuchó en el túnel o a la mitad del túnel y todos se espantaron. Era 
un grito como el de la Llorona, algo así.

Pablo, 50 años, trabajador de limpieza de la
estación San Lázaro.

[La dama misteriosa]

Dicen que una vez dieron las doce y cuando ya iban a apagar la 
última luz vieron que bajó una dama las escaleras. Y ya ve cómo 
uno es de malora como hombre. Y dicen que un policía le dijo a 
la dama:

—Señorita, le doy un susto.
Dando, dando la vuelta por allá, iba tras ella y ya la muchacha 

se le desapareció y se apagaron las luces.

Amador Enríquez López, 80 años, trabajador
de limpieza de la estación Panteones.

[Presencia inquietante]

Eso si me tocó casi, casi verlo. Estaba una compañera y le dije yo 
que cerraron la puerta del baño. Entonces, dice que se sentó un 
rato en lo que salían. Y no salían y no salían y no salían, y que 
bajaban la palanca. Y dice que se aburrió. Y toque y toque y toque. 
Y abrió y se metió. Nadie.

Mismo informante anterior.
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[El trabajador atropellado]

Aquí muchas veces comentamos, entre broma o qué sé yo, de lo 
que les ha sucedido a los compañeros. Ahí, en la estación de Pino 
Suárez unos trabajadores del Metro, junto con un compañero, iban 
a trabajar (les repito que después del cierre se empieza a trabajar 
en las vías y en algunas áreas). Y bajaron. Entonces había una 
chica junto con una cuadrilla de trabajadores. Y ya los trabajado-
res se empezaron a dispersar hacia la estación y la chica se quedó 
a tomar ciertos datos. Entonces que, cuando volteó, a una distan-
cia aproximada de unos diez, quince metros, había otro empleado, 
pero que se le hizo raro porque a él no lo conocía. Y le dijo:

—¡Compañero! Apúrate, compañero, para que vayamos con 
los demás.

Y aquel compañero con el que se dirigió, pues obviamente no 
le contestó, nada más no se movía de ahí. Aparentemente estaba 
checando otras cosas. Y dice: “Ese compañero no lo conozco”. Y 
que caminó hacia allá y volteó, y ya no estaba. Bueno, la explica-
ción de eso, según los que conocen de eso, dicen que esa persona, 
efectivamente, con el que se había dirigido la muchacha, efecti-
vamente había sido un empleado del Metro. Era un trabajador, 
pero que aquí en las noches pasan unos carritos que les llaman 
trac móviles, que pasan rápido. Pero que dicen que ese trac móvil 
pasó y que lamentablemente lo atropelló y lo mató. Y por ahí se 
decía que a lo mejor era el alma en pena que andaba por ahí y 
que, ocasionalmente, se aparecía uniformado.

Marcos González, 52 años,
policía de la Línea 2.

[La mujer del andén]

Un compañero (apenas lo acaban de cambiar, no tiene mucho, 
tiene como dos meses que lo cambiaron). Él me contó que una 
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vez al cierre, igual siempre esperamos el último tren con dirección 
Taxqueña y cerramos, y luego ya nada más esperamos el [tren] 
de Cuatro Caminos. Entonces, en la espera, se mantiene abierto de 
este lado, y el compañero estaba de este lado y los otros ya esta-
ban ahí, sentados de aquel lado. El compañero de este lado estaba 
esperando el último. Pasó el último tren, esperó a que salieran 
todos los usuarios, se aseguró de que no había nadie, sale de este 
lado y cierra. Al momento hace otra observación, se acerca al 
andén y ve a una persona que está sentada ahí, en el final del 
andén, una señora vestida con una blusa blanca y un pantalón 
negro (no recuerdo bien) y sentada ahí en la orilla, pero así, col-
gándole los, pies, así como que hecha bolita. Y ya que el compa-
ñero se va rápido y les dice:

—Oigan, que una persona se quedó adentro.
Ya se fueron a ver, se asomaron ahí, pasaron la puerta, pidieron 

autorización para bajar y no encontraron a nadie.

Diego Jesús García Reyes, 25 años, policía de
la estación Panteones.

[El pasajero fantasma] 

En una ocasión estaba en el cubículo haciendo mi guardia y ya 
estaba cabeceando, me estaba quedando dormido y escuché cla-
rito cómo pasaban la tarjeta6 y le daban vuelta al torniquete. Pen-
sé que era mi compañero que había ido al baño y me asomé, me 
asomé al baño, me asomé al andén y no había nadie.

Mismo informante anterior.

6 Se refiere a la tarjeta electrónica de abordaje que, al pasarse sobre el registro de 
lectura, emite un sonido. 
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[Visión en las vías]

Un amigo me contó que en el Metro Rosario vio una persona 
caminando en las vías en sentido contrario. Eso dice que pasó 
más o menos a las once y media de la noche, cuando luego ya no 
hay mucha gente.

Víctor Escobar Rosete, 18 años,  
estudiante de la Vocacional núm. 1, IPN.

[Las sombras] 

En [la estación] Coyoacán, me han platicado, hay un cubículo 
también de jefe de estación. Gente seria me ha platicado que de 
repente se siente la presencia de alguien, sombras por atrás. En 
Coyoacán, específicamente. 

Víctor, 56 años, jefe de la estación Etiopía.

[Arrollado por accidente]

Una anécdota que es muy mencionada… Hace muchos años (yo 
todavía no llegaba aquí a trabajar al Sistema,7 a lo mejor hace 
como unos veinte años), bajó un inspector jefe de estación en la 
estación La Raza. Se reportó, porque tenemos que reportar al 
centro de control, se llama pcc (Puesto Central de Control), y hay 
un cambio de turno ahí. En ese momento se reporta:

—Voy a bajar a las vías.
El cambio de turno no le traspasa y no le dice que Fulano de 

tal está en las vías. No se dieron cuenta y lo arrollaron. Pasó un 
tren. Lo empiezan a vocear, no aparece, no aparece, no se reporta, 
obviamente. Después se dan cuenta de que fue arrollado porque, 

7 Sistema de Transporte Colectivo, Metro, conocido por las siglas Stc.
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supongo, [por] la vestimenta y todo eso. Pero resulta que cuenta 
un compañero, y esto lo cuentan muchos compañeros que fue 
real, que una semana después de que sucedió, uno comenta:

—Ay, pues el compañero se apellidaba Plantanovf. 
Es muy mentado eso. Y dice:
—Ah, pues el otro día se subió conmigo Plantanovf.
—¿Cómo crees? —dice—, hace una semana que lo arrollaron.
—No me digas. Sí, es que estuvo conmigo en la cabina.
Esta persona se enfermó después de los nervios. Creo que se 

le declaró el azúcar o se le subió, y también [la muerte] se lo llevó. 

Mismo informante anterior.

[Misa por el alma de un ingeniero]

En la Línea 3, un ingeniero que se subía a arreglar las fallas se les 
apareció a varios compañeros auxiliares de estación. Y después 
le hicieron una misa (porque habían arrollado al compañero); 
después de que le hicieron la misa dejó de aparecerse.

Hernán Guerrero Carillo, 58 años, jefe de
limpieza de la estación Cuatro Caminos.

[El cuartel secreto]

También me han contado que se supone que, en una estación, 
entre las vías, hay como un cuartel secreto para el presidente y 
toda su familia por si hay guerras. Creo que se llama Metro 2 y 
está en la Línea azul.

Annel, 19 años, estudiante del CCH Sur, UNAM.
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[El panteón del Metro]

Yo digo que esconden cadáveres en la línea naranja8 porque siem-
pre huele a descomposición. Algo siempre huele a que se pudre.

Gala, 17 años, estudiante del CCH Sur, UNAM.

[Vía sólo para militares]

Supuestamente hay otra vía que da al zócalo, pero sin estaciones. 
Nada más es traslado para los militares.

Pedro Juárez, 51 años, policía de la Línea 2.

[La caseta del vigilante] 

Me platicaron una anécdota. No es de túneles secretos ni nada de 
eso. En el tiempo en que se estaba construyendo una línea (no me 
acuerdo si era esta, la tres, porque esta la han ido expandiendo, 
antes llegaba a Hospital General, después la alargaron), había una 
persona que estaba encargada de velar en la noche. Llegaba a su 
cubículo, estaba adentro como de un cubículo, dentro del túnel. 
Pero el señor nunca se enteró que ya se habían ido todos, que ya 
se había acabado la obra y él seguía ahí. Llegaba en las noches y 
él, según, vigilaba ahí. No sé cómo llegaba su pago, el chiste es que 
no se dio cuenta. Ya una semana después o un mes después de que 
habían terminado las obras, ya nadie estaba trabajando ahí pero el 
vigilante estaba ahí. Ese cubículo está entre [las estaciones] Etiopía 
y Centro Médico. Y me he dado cuenta por ahí que hay una puer-
tita donde apenas se ve, porque pasa el tren tan rápido, y se ve la 
puerta. Y yo después dije: “Ha de ser ahí donde nos platicaron”.

Víctor, 56 años, jefe de estación del Metro Etiopía.

8 Las líneas del Metro se distinguen por colores. En este caso se trata de la Línea 7.
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[La invasión de ratas] 

Una vez ahí en el Metro Chilpancingo (no me acuerdo si era Na-
vidad o Año nuevo y el Metro iba a funcionar hasta la una y 
media), dije: “Voy a aprovechar para no tomar taxi para mi casa”. 
Y cuando entré al andén, como de aquí hasta allá [señala con su 
mano la distancia], estaba lleno de ratas, de ratones, y dije: “¡Qui-
húbule!”. Nada más habíamos dos o tres personas ahí. Y camina-
ba yo hacía ellos [los ratones] y se echaban para atrás, y venía yo 
para acá y se acercaban. Nunca estuvieron a menos de diez metros.

Javier, 70 años, trabajador de limpieza de la
estación Revolución.

[Los coatís9 del garaje] 

Donde hacen garaje los trenes es una nave donde caben ocho 
trenes y enfrente ocho trenes, son dieciséis en total. A veces llega 
uno, hace garaje. No hay un alma, no se escucha nada. Hay gente 
que dice que la han asustado. Una ocasión me espantaron unos 
coatís. Hay unos cables, unas canalitas donde van los cables. Y 
sí, como a treinta metros escuché chillidos. Y en eso volteo y has-
ta los ojos vidriosos se les veían. El macho venía correteando a la 
hembra, la hembra venía gritando. Un poquito después venía un 
tren haciendo garaje y dije: “No, pues mejor me atravieso antes 
de que me quede yo aquí encerrado y me vayan a atacar, porque 
se ven excitados, vienen prendidos, me vayan a atacar”. Ya, pues, 
unos días después sí vi un cachorrito de ellos y me dio, no sé, 
algo tierno. Ya me dijo un compañero: 

— Ni te acerques. ¿Qué tal si te ataca?

Víctor, 56 años, jefe de la estación de Etiopía.

9 O coatíes, del guaraní cuatí: “mamífero carnicero plantígrado americano”, dle . 
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[La fauna subterránea] 

Hay un compañero que trabaja en las noches, en las madrugadas. 
Él les lleva fruta a los animales, les lleva plátanos, mangos. Y 
bajan coatís, bajan ardillas, bajan también zarigüeyas. En esta 
zona hay mucha fauna. Entonces yo digo que los ruidos de toda 
la gente que han espantado son por la fauna.

Mismo informante anterior.

[Los fetos]

Aquí sucede de todo. Aquí, hasta usuarios y visitantes (no sé 
cómo los llamen) han venido a dejar fetos o los dejan en las tazas 
de los baños de aquí. De aquí a que hacen las averiguaciones 
[policiales]. Hay veces que sí han llegado a encontrar a la mamá. 
O sea, a la chava, que luego, pues como es rutina, vienen siendo 
de los pueblos que, pues están embarazadas, y imagino que no 
tienen otra solución que abortar. 

María del Refugio Navarro, 60 años, trabajadora
de limpieza de la estación Universidad.

[La maleta negra]

La otra vez encontré una maleta negra. Seguro era de un mafioso. 
Se la llevé al jefe de estación. Y era una pistola y un paquete de 
mari, marihuana.

Amador Enríquez López, 80 años, trabajador
de limpieza en el Metro Panteones.
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[Falso tesoro]

En una ocasión, igual unas personas de limpieza, los que vienen 
en la noche de limpieza profunda, encontraron una maleta olvi-
dada ahí, hasta el final del andén. Y sí, se sentía pesada y pues sí 
tuve miedo, que tenga un brazo, una bomba o cualquier cosa. Ya 
después le dije al señor de la limpieza:

—No, pues tráigala.
Y me dijo:
—No, vaya usted, poli.
Bueno, ya fui y la sentí y estaba pesada. La abrí con mucho 

cuidado y… ¡traía pura ropa usada!

Diego Jesús García Reyes, 25 años, policía del
Metro Panteones.

[La pelea entre dos viejitos]

No, pues yo me sé una historia, pero es muy triste. La otra vez, 
dos viejitos se pelearon en el Metro. Es que uno le dio un codazo 
a otro y el otro se lo regresó. Así estuvieron dándose de codazos, 
pero, en eso, que el viejito que estaba atrás le dice al de adelante:

—Mira, me tiraste los dientes.
Y sí, los tenía en la mano. En la próxima estación se bajaron los 

dos peleándose y se fueron con un policía. El viejito tenía todavía 
los dientes en la mano.

Jorge, 28 años, estudiante de Veterinaria, UNAM.

[El ciego y el rasta]

En la Línea Azul una vez me tocó que se pelearan un ciego y un 
rasta. El rasta se había subido primero y estaba tocando su ins-
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trumento. Luego se subió el ciego y empezó a hablar de Jesús y 
así. Como al rasta le valió y siguió tocando, el ciego se puso loco 
y empezó a darle de bastonazos al rasta. Obviamente el rasta se 
enojó y se la regresó. Y ahí el ciego le empezó a pedir a la gente 
que lo ayudara, pero pues nadie. Como la gente no le ayudaba, 
pues también a ellos les pegaba. Entonces el ciego, con la nariz 
toda llena de sangre, bajó la palanca [de emergencia] y se detuvo 
un buen rato el Metro.

Griselda, 25 años, estudiante de diseño de modas
de la Universidad Insurgentes.

[El viejito suicida]

Soy conductor desde hace veintidós años. Llevo una persona 
atropellada, ¿qué será?, como hace diez años. No supe a bien su 
historia hasta que vi los archivos. Era una persona de 70 años, ya 
sin ganas de vivir y le dijo a su familia: 

—¿Saben qué?, me quiero matar, o sea, ya no quiero vivir.
Y, pues, no le hicieron caso.
A veces decía eso, se auto medicaba y un día salió como a las diez 

y media, no me acuerdo de la fecha, pero fue a las diez y media en 
la estación Cuitláhuac, por vía número 2 (vía número dos significa 
de Taxqueña a Cuatro Caminos, y viceversa para la vía número 1). 
Se aventó. Alcancé a frenar, pero el convoy alcanzó a arrollarlo, 
bueno, solamente un vagón le pasó encima, pero eso bastó.

Fernando, 48 años, conductor de la Línea 2.

[La embarazada arrojada a las vías]

Cuando fui conductor me tocó arrollar en dos ocasiones. Algunos 
sucesos son muy traumáticos. Como una pareja que está discu-
tiendo, el esposo y la esposa. El esposo avienta a la esposa en el 

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   365 21/03/2019   11:32:02 a.m.



366 Araceli Campos Moreno rlp, XVIII-2

momento que pasa el tren. Trae un niño en la mano, se lo lleva 
también, está embarazada. El tren pasa sobre ella y el producto 
sale disparado, o sea, la presión hace que el producto salga dis-
parado y cae a la otra vía. De momento, bueno, al dar los prime-
ros auxilios eso estaba vivo, ya después falleció, pues ya estaba 
casi a dar a luz. Y como consecuencia, la conductora que iba lle-
vando la conducción del tren queda super nerviosa. Hay mucha 
gente que dice: “No, yo ya no, yo renuncio” después de un arro-
llamiento. A esta persona en ese momento la pasaron a otra área.

Víctor, 56 años, jefe de estación de Etiopía.

[El vagonero perdido] 

Una vez leí en el periódico que uno de los vagoneros se lanzó a 
las vías y nadie lo encontró después, y nadie sabe cómo salió. 
Dicen que [se fue] por los túneles, o sea los túneles de salida a la 
calle, pero, según las noticias, nadie lo encontró. Sucedió entre 
[las estaciones] Candelaria y San Lázaro, de la Línea Rosa. Eso lo 
leí hace como una semana y media en el Gráfico.

Miguel Ángel León Ramírez, estudiante de la
Facultad de Ciencias, UNAM.
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Relatos sobre sirenas en el sur de la Ciudad de méxico

En un curso que impartí, Taller de Artes Literarias I, en la Uni-
versidad Autónoma de la Ciudad de México, a partir de un ejer-
cicio de recolección de relatos de tradición oral, me sorprendió 
un estudiante, quien, buscando historias de la Llorona en Xochi-
milco, se encontró con una cuyo tema eran las sirenas. Por ello, 
en el siguiente curso que impartí de Lenguaje y Pensamiento II, 
en 2014, pedí a los veinticinco estudiantes que localizaran y re-
cogieran relatos sobre sirenas en las delegaciones al sur del Dis-
trito Federal donde hubiera lagos, como Tláhuac, Xochimilco y 
Milpa Alta. Después de muchas complicaciones, incluida la bús-
queda de narradores orales tradicionales, años después, junto con 
otros estudiantes de la carrera de Arte y Patrimonio Cultural, 
volvimos a Milpa Alta, de tal suerte que la búsqueda de sirenas 
en la Ciudad de México duró cuatro años, entre largos periodos en 
los cuales no se encontraron informantes.

La empresa de recolección de estas narraciones orales no fue 
fácil porque, aunque la mayoría de las personas con quienes se 
tuvieron los primeros acercamientos sabían de la existencia de las 
sirenas —sobre todo en Iztapalapa y Xochimilco—, estas no co-
nocían historias como tales, por lo que podría pensarse que en 
el pasado estas historias fueron muy comunes, pero que ahora 
se está perdiendo su transmisión. En Tláhuac, prácticamente 
estas historias han desaparecido, aunque, insisto, la gente sabe 
de ellas. Sólo obtuvimos un relato en el Bosque de Tláhuac, mis-
mo que se encuentra en la delegación Iztapalapa. En Xochimilco, 
la transmisión se ha visto contaminada por ser zona turística: los 
trajineros ya no cuentan la historia en variantes, sino lexicali-
zada. Finalmente, en algunos pueblos de Xochimilco y Milpa 
Alta se encontró a quienes conocían algunos relatos también, 
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diversos, heterogéneos, pero cuyo personaje principal era este 
ser mitológico.

Los informantes son campesinos, comerciantes o trajineros de 
edad avanzada, si bien también hubo dos jóvenes que nos conta-
ron la historia, además de una promotora cultural, cuyos relatos 
fueron de la llamada leyenda urbana o rumor, a una nueva versión 
de un cuento de autor. En la medida de lo posible, se respetó el 
habla de los informantes en la transcripción que aquí se presenta, 
salvo en casos en los que se dificultaba la lectura; en el relato de 
don Genovevo, auténtico narrador oral tradicional, fue necesario 
hacer recortes, pues la conversación era muy larga.

En términos generales, se presenta sólo un motivo: la sirena 
seductora que hace daño con el fin de ahuyentar a los hombres, 
quienes en su uso genérico pueden, a su vez, dañar las lagunas, 
es decir, apropiarse del agua y derrochar el preciado recurso (me 
extenderé en ello, en un análisis posterior). Asimismo, fueron 
recogidas también algunas experiencias que la gente dice haber 
tenido con estos seres maravillosos, y que en general coincide: 
vieron su cola, cuando regresaba a las profundidades, y se asus-
taron mucho. En ese sentido, el género de los textos recolectados 
varía, pues algunos se presentan como vivencias, testimonios de 
los narradores, y otros, como leyendas que provienen de una 
tradición mítica.

También agregué otros relatos muy interesantes que los infor-
mantes incluyeron en su conversación, como el de la Llorona, 
Juan Carnero y los pequeños seres de aire.

En estas delegaciones se encuentra la mayoría de los llamados 
pueblos originarios de la Ciudad de México, cuyos habitantes aún 
conservan varias características de las comunidades indígenas de 
la época de la Colonia. Se definen de esta forma:

Los pueblos asentados en las orillas de la ciudad de México antes 
de la conquista española, y otros refundados durante la época 
colonial, se autodenominan originarios. Tras la eliminación del 
régimen municipal en el Distrito Federal en 1928, la autoridad 
local quedó indefinida en esas comunidades. Antes se elegían en 
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asambleas públicas por usos y costumbres, después de lo cual se 
procedía a legalizar su posición. En la actualidad los subdelegados 
o coordinadores siguen siendo electos por su pueblo, pero están 
subordinados al jefe delegacional, debido a una indefinición jurí-
dica (Ortega, 2010).

Xochimilco es una de las 16 delegaciones de la Ciudad de Mé-
xico, y se ubica al sureste. Abarca un espacio de 122 kilómetros 
cuadrados. Dado su carácter de pueblo productor, ha sido im-
portante para la alimentación de la ciudad en toda su historia, 
aunque es famosa hoy en día gracias a sus atractivos turísticos, 
por ser —junto con Tláhuac y Milpa Alta— uno de los sitios don-
de sobrevivieron los lagos prehispánicos que caracterizaban la 
ciudad mexica, y en los cuales se puede pasear en las típicas 
trajineras. Xochimilco, según el Instituto Electoral del Distrito 
Federal, tiene catorce pueblos originarios: San Andrés Ahuayu-
can, San Francisco Tlalnepantla, San Gregorio Atlapulco, San 
Lorenzo Atemoaya, San Lucas Xochimanca, San Luis Tlaxialte-
malco, San Mateo Xalpa, Santa Cecilia Tepetlapa, Santa Cruz 
Acalpixca, Santa Cruz Xochitepec, Santa María Nativitas, Santa 
María Tepepan, Santiago Tepalcatlalpan y Santiago Tulyehualco.

En lo que respecta a la delegación Milpa Alta, esta se ubica en 
el suroriente de la ciudad, ya muy cercana al estado de Morelos. 
Cuenta con un territorio de 228 kilómetros cuadrados. Es im-
portante mencionar que fue un lugar importante en la época de 
la Revolución para el Ejército Libertador del Sur, de Emiliano 
Zapata. También es importante para abastecer de alimentos a la 
capital del país. Muchos de sus habitantes aún hablan náhuatl. 
Posee varios atractivos turísticos, pero quizás el más importante 
es el Santuario del Señor de Chalma; los siguientes son los once 
pueblos originarios que ahí se encuentran: San Agustín Ohtenco, 
San Antonio Tecómitl, San Bartolomé Xicomulco, Francisco Te-
coxpa, San Jerónimo Miacatlán, San Juan Tepenáhuac, San Lo-
renzo Tlacoyucan, San Pablo Oztotepec, San Salvador Cuauhtenco, 
Santa Ana Tlacotenco y Villa Milpa Alta.

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   317 21/03/2019   11:32:00 a.m.



318 Grissel Gómez Estrada rlp, XVIII-2

Los barrios de Iztapalapa, la delegación más conflictiva de 
la Ciudad de México, cuentan con una población de 1 815 786, y 
apenas una superficie de 117 kilómetros cuadrados, aproxima-
damente, por lo que es considerada la demarcación más pobla-
da de la capital del país. Aunque sigue habiendo discusión sobre 
su división en pueblos originarios, y aún no hay un reconocimien-
to oficial de los mismos como tales, se reconocen los siguientes: 
Aculco, Apatlaco, Culhuacán, Los Reyes Culhuacán, Magdale-
na Atlazolpa, Mexicaltzingo, San Andrés Tetepilco, San Andrés 
Tomatlán, San Juanico Nextipac, San Lorenzo Tezonco, San Lo-
renzo Xicoténcatl, San Sebastián Tecoloxtitlán, Santa Cruz Meye-
hualco, Santa María Aztahuacán, Santa María del Monte, Santa 
María Tomatlán, Santa Martha Acatitla, Santiago Acahualtepec 
e Iztapalapa. Muchos de estos pueblos colindan con la delegación 
Tláhuac.

Finalmente, esta última delegación, Tláhuac, comprende 83 
kilómetros cuadrados, al sureste del antes llamado Distrito Fe-
deral. En ella se encuentran dos canales que están en proceso de 
desaparición. Sus comunidades también se adhirieron al zapatis-
mo. Sus pueblos originarios son: San Pedro Tláhuac, San Fran-
cisco Tlaltenco, San Andrés Mixquic, Santiago Zapotitlán, Santa 
Catarina Yecahuízotl, San Juan Ixtayopan y San Nicolás Tetelco.

Un elemento muy importante de las narraciones que expondré 
a continuación es una marcada característica, por decirlo de al-
guna forma, ecológica: “Es conocido el hecho de que los pueblos 
originarios tienen una importancia crucial en la conservación de 
los escasos recursos naturales, los bosques y las aguas indispen-
sables para la viabilidad futura de la megalópolis” (Gomezcésar, 
2008: 22). En el artículo que se puede encontrar en este mismo 
volumen, abundaré al respecto. Esperamos que disfruten estas 
historias, tanto como nosotros disfrutamos escucharlas en la voz 
de los narradores orales.

GrISSel GóMez eStrada
Universidad Autónoma de la Ciudad de México
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[1.] Cuidaban los manantiales

Ah, no, no sé nada de sirenas. Así, profundo, no, nomás comen-
tarios así muy, muy leves. Es poca la información. Pero así como 
una leyenda, como una narración, no. Pues, se supone que tam-
bién están dentro del mito. O sea, nadie sabe que existieron y 
algunos comentan que sí, pero pues no... No es lo mismo que una 
leyenda, que las leyendas sí, tienen un tiempo y lugar. En el caso 
de los mitos, no, no hay cómo corroborar ni la fuente ni qué tan 
cierto pudiera ser. En cuanto la gente lo repite, pues, siguen exis-
tiendo. Le digo que lo que yo sé de las sirenas nada más es eso, 
que cuidaban los manantiales y ahí las veían a veces. Pero ahí 
está la otra: no eran sirenas, eran sirenos. La versión que yo sé, 
eran sirenos. Pero se supone que es una práctica de los antiguos 
para proteger los bienes naturales. En cualquier civilización se 
protege. En este caso, era una forma de proteger el agua. Igual la 
del Charro Negro, igual. Para el sexo femenino: “No te acerques 
al manantial porque sale el Charro Negro y te lleva”. Para el 
opuesto, las sirenas te encantan y te llevan al agua, como una 
forma de no acercarse al manantial. Básicamente, en eso gira la 
que yo sé: sirenos o sirenas eran que custodiaban las fuentes de 
agua, manantiales, que ahora ya están secos. 

Informante: Antonio Mendoza, comerciante, 54 años.  
Pueblo de Nativitas, Xochimilco.

Entrevistaron: Marisol Cristóbal Alvarado  
y Yesenia Arantza Anaya Méndez, 

4 de noviembre de 2014.

[2.] Se le apareció una sirena

Mi papá me platicó que fue a ver su milpa. Iba a la laguna y se le 
apareció una sirena. Cuando se le apareció, y cuando la volteó a 
ver, la sirena ya se había desaparecido. Y siguió caminando como 

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   319 21/03/2019   11:32:00 a.m.



320 Grissel Gómez Estrada rlp, XVIII-2

si nada. Y pues sí, se asustó, pero no lo tomó mucho en cuenta y 
siguió realizando su camino, hasta olvidarse de lo que había vis-
to. Y ya. La vio, estaba en una laguna y se salió la sirena y le vio 
todo el cuerpo. De arriba, pues tenía cuerpo de una sirena y aba-
jo normal, como pescado. De ahí, pues ya no, fue todo lo que vio. 
Se espantó porque le dijeron que si la oía cantar se lo podía llevar. 
Y ya no volvió a voltear, porque si volteaba se lo iba a llevar. Ese 
es el cuento de los señores grandes, que son muy creyentes de lo 
que les dicen de las cosas, antigüedades. Y pues ya no volteó a 
ver por lo mismo, se espantó. De que existen las sirenas, sí existen, 
y sí son reales, y sí espantan al momento, porque uno como nun-
ca las ve, pues sí, se asusta uno. Y de ahí no volteó; siguió su ca-
mino y siguió realizando su trabajo, y hasta que se le olvidó. Ya 
después me lo platicó lo sucedido que le había pasado. 

Pues cuando cantan es cuando te llevan. Y si volteas a verla y si 
te canta, pues, como dicen los señores antigüitas, pues sí, si voltean 
a ver, cuando están cantando, no al mismo tiempo, pero sí llega a 
suceder, si se los llevan, les da un paro cardiaco del susto.

Informante: Joel Martínez Téllez, comerciante, 48 años.  
Tepepan, Xochimilco.

Entrevistaron: Marisol Cristóbal Alvarado  
y Yesenia Arantza Anaya Méndez, 

4 de noviembre de 2014.

[3.] A la mujer, las engranaba

…Como si tuviera varicela, sarampión, así se engranaba. Y más 
que nada, a pesar de que la sirena puede ser que sea más de Eu-
ropa, por aquí en Xochimilco sí suena, mucha gente la ha visto. 
Escuchado no, no hay mucho relato de que la haigan escuchado, 
pero visto, casi por lo regular la veían bañándose. Y la gente que 
pasaba a pescar, también la llegó a ver en la pesca.
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No se llevaba a los niños, era más que nada eso, no las marca-
ban aquí como malas. En alguna otra mitología sí la tienen como 
mala, ¿no? No, aquí era, de que la llegaban a ver, era vista bañán-
dose, y te digo, que nomás cuando tú la atrapabas en la pesca, en 
la red la enredabas, te daba monedas de plata. Y cuando una 
mujer la llegaba a ver, a la mujer, las engranaba, o sea, las hacía 
así. Ese mito es muy sonado en la laguna de Xaxalpan, que es una 
de las lagunas que tiene Xochimilco. La laguna de Xaxalpan está 
ubicada en la calle de Jardineras, hasta el fondo.

Ya no la hemos visto. No, no. Lo que pasa es que con el paso 
del tiempo toda esa zona antes eran maizales; toda la chinampe-
ría, todas las chinampas todavía se dedicaban al cultivo. Ahora 
no se ha oído mucho, o sea de que la haigan visto y eso, pero en 
antaño te digo que la gente de antes, sí.  Te hablo yo creo fácil 
como de treinta años, treinta, treinta y cinco años. No sé, pero sí, 
varias personas de la gente adulta y mayor son relatos que nos 
han dado, no datos fijos pero sí algo de ellas.

Informante: Francisco Jiménez, trajinero desde los 8 años, 39 años. 
Embarcadero de Fernando Celada, Nativitas, Xochimilco.

Entrevistaron: Marisol Cristóbal Alvarado  
y Yesenia Arantza Anaya Méndez,

4 de noviembre de 2014.

[4.] Fue la sirena la que lo mató

Hola, yo me llamo David, estoy muy bien y te voy a contar la 
historia que mi abuelo me contó sobre la Isla de las Muñecas. 
Hace mucho tiempo había un señor que se llamaba Julián Santa 
Ana, que cosechaba verduras, frutas, y las vendía en pueblos. A 
nadie le hablaba, era muy solitario. Él iba a las pulquerías, muchas 
pulquerías, y a las muñecas que se encontraba, muy feas, llegaba 
a su casa y las colgaba que para que se fueran los espíritus malos. 
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Y dicen que hace mucho tiempo ahí se ahogó su hija, dicen muchos, 
pero era una señora la que se murió.

Hace mucho tiempo, unos reporteros fueron a investigar y le 
preguntaron al señor que por qué ponía esas muñecas; él con-
testó que para que los malos espíritus y que para que la sirena no 
se lo llevaran; y que él una vez fue a pescar y se encontró un pez 
muy grande, pero se le escapó dos veces, y después fue a pescar 
otra vez y se encontró con la sirena, y él le cantó para que no se 
lo llevara.

Su sobrino le dijo que tuviera mucho cuidado, que para que no 
se lo llevara la sirena, y le dijo su sobrino que él iba a ir a ordeñar 
a las vacas y que al rato iba a regresar. Pero regresó el sobrino a 
su casa del señor; pero no había nadie, y que fue al río, bueno, al 
canal, y que vio a su tío muerto, ahogado, y que dice: “Fue la sire-
na la que lo mató”. Muchos dicen que fue un paro, pero el sobrino 
dice que fue la sirena la que lo mató.

Mi abuelo, Alejandro Aguilar, me contó esa historia hace mucho 
tiempo. Se la he contado a mis amigos.

Informante: David Aguilar, estudiante, 8 años, Xochimilco.

Entrevistó: Roberto Cortés Morales, 3 de noviembre de 2014.

[5.] El niño decía que iba a agarrar un pescado de colores

Eso es lo que nos contó mi papá. Y hace años, también, porque 
antes cuando se terminaba el agua se iba a traer aquí al ojo de 
agua. Había un ahuehuete bien grandote. Y se oyó decir, y sí fue 
cierto, que un jovencito como de unos quince años, y esa señora 
me platicó, porque ella vino con él, ¿verdad?, se acompañaron a 
traer el agua, y ella dice que vio que el niño decía que iba a agarrar 
un pescado de colores, pero el pescado como [que] ¿chillaba?, no 
se dejó agarrar. Entonces llegó a su casa como en unas horas, a 
las dos horas, el muchacho se enfermó. No sé si fue aire, pero 
muy grave que se puso, y fueron a llamar un doctor. Pero él no 
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le hizo nada. Su mamá cuenta que veía cosas el niño, entonces 
veía como que andaba… un hombre de un traje […]. Entonces 
este niño se murió, falleció. Cuando el niño se iba para la iglesia, 
empezó a caer gotas nada más, pero gotas, no a llover fuerte, y 
aire. Y cuando el niño salió de la iglesia, ¿verdad? (aquí antes se 
sepultaban aquí en la iglesia, en el atrio se sepultaban todavía), 
y cuando el niño ya se iba a sepultar empezaron a caer otra vez 
gotas gruesas y empezó a hacer aire.

Cuando yo llegué a la escuela sí se veía el agua, porque ya 
después la empezaron a entubar. Y se veía el agua, donde pasaba 
el agua para la entubación se veía muy bonita, porque era crista-
lina. Se la llevaron para la ciudad de México, entonces cuando 
fue el acueducto que hicieron allá arriba, ¿verdad?, pero fue en 
tiempos de Porfirio Díaz cuando empezaron a hacer el acueduc-
to para que se la llevaran.

Y había unas bombas para sacar el agua de abajo para que se 
la llevaran. Y por eso desapareció la sirena. Y cuando la sirena 
se fue… ya no volvió a haber agua aquí. Los canales se secaron. 
Y ahora mandan esa agua sucia, que dicen que la procesan, pero…

Informante: sin datos. 

Entrevistaron: Beatriz Córdova Alonso  
y Regina Haydée Cruz Cruz,

23 de octubre de 2014.

[6.] Rasgos generales de las sirenas

Sobre la sirena de aquí, de San Salvador, se comenta que aquí en 
la laguna, los hombres que luego van caminando solos ven en la 
laguna una represa de agua que tenemos; ven que luego anda 
una mujer en la orilla de la laguna y se pone a cantar. Y se han 
arrimado muchos; ven que se mete al agua y le alcanzan a ver la 
cola como de pescado. Entonces dicen muchos que se queda sor-
prendida la gente de ver la leyenda o el cuento aquí en la laguna. 
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Y yo digo que sí se han de ver esas cosas acá, pero se comenta 
mucho. Yo he tratado de ver eso y pues no lo he visto, pero mu-
chos lo han comentado que han visto a una muchacha cantando 
en la orilla de la represa. Como la represa está grande, pues se 
sorprenden cuando la ven, que es muy hermosa; su canto es un 
poquito largo pero muy bonito. Entonces a veces la gente [que] 
va pasando ya hasta les da miedo, pues es por lo regular a per-
sonas que les gusta tener muchas mujeres, que les gusta, este…, 
o luego los ven caminando, andan caminado solos, y se han acer-
cado, y pues sí, han alcanzado a ver que cuando se hunde es una 
muchacha muy guapa, pero con cola como de pescado.

Como esta laguna está retirada, está con rumbo al monte, a su 
orilla, muy poca gente llega a pasar por ahí. Ahí hay agua que se 
va para la ciudad, del otro lado del estado, que es Parras. Ahí ya 
entubaron el agua también para que esa gente de ahí tenga agua 
potable. Pero la tienen mejor que toda la delegación Milpa Alta, 
pues esa agua es directamente del agua que nace de ahí.

Otras figuras femeninas malignas

Yo viví dos tiempos, la rural y la época moderna, en el tiempo 
que tengo yo de vida, pues soy una persona mayor… Pues, sobre 
de eso, para nosotros, más que cuentos son experiencias que he-
mos tenido aquí en Milpa Alta. En la época rural era cuando la 
gente transitaba aquí de un pueblo a otro pueblo acarreando su 
agua en condiciones muy malas, se puede decir: no había luz, no 
había carreteras, todo era por veredas, caballos, pero nunca, nun-
ca se allegaba a hablar como ahora en la época moderna de que 
“Voy a llevar mi camioneta”.

Antes, a la una, a las dos, las dos, once de la noche, las nueve, 
la gente caminaba, toda la noche caminaba la gente para ir a traer 
agua a los…, ahora sí que antes había pozos, no había llaves, 
había pozos donde los abuelos rascaban para poder sacar el agua. 
Entonces, la gente se concentraba en esos pozos que abastecía 
todo Milpa Alta. Venían de diferentes pueblos a traer agua. Yo 
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vivo aquí en la colonia de San Juan Tepenahuac, y como es una 
parte baja, es donde los cerros están más abajo, pues era donde 
los abuelos le calculaban o no sé, ¿no? Por experiencia de ellos, se 
ponían a rascar y le sacaban agua. Bueno, ya nos estamos saliendo 
un poquito del tema, ¿no? Bueno, así yo viví mi tiempo antes, 
esos son los tiempos antes. Yo te estoy comentando los dos tiem-
pos. En la época rural se manejaba, este, que circulaba, que le 
decían caminos reales por donde circulaba toda la gente. Y, este…, 
me tocó ver todo eso, ¿no? Hasta la gente cuando se vestía de 
blanco, o sea, eran calzoncillos, pantalones, pero eran calzoncillos 
blancos de manta. Yo todo eso todavía lo conocí.

Y, este…, sobre eso los mismos abuelos se oían muchos comen-
tarios; yo estaba chico y oía que platicaban los abuelos, ¿no?, que 
hablaban principalmente que de la Llorona, del muerto, hablaban 
de varias cosas que para muchos son cuentos son, se puede decir, 
que son historias o leyendas. Y la realidad, aquí en Milpa Alta, 
han sido realidades, han sido realidades, no nomás de la Llorona, 
sino ha habido de otras cosas que los abuelos cuentan que a veces 
hasta se estremece uno de lo que cuentan. Por ejemplo, a mí me 
tocó recibir una experiencia de la Llorona, pues no fue ni cuento 
ni nada fue una realidad. Yo he oído que cuando chilla o sea es 
un chillido largo donde va gritando “Ay, mis hijos”, pero es lar-
go. Y yo, en ese momento, mi cuerpo como que se enchinó; de 
momento pues sí me espanté, eran como las 8 o 9 de la noche 
cuando yo iba caminando de Milpa Alta a San Juan Tepenáhuac. 
Más o menos tenía como 16 años, te estoy hablando como del 80, 
en el 80 o 85 te estoy hablando. Y sobre de eso, a mí me toco venir 
caminando de Milpa Alta… Eso lo oí en el aire, ¿no? Como yo te 
menciono: el chillido o el grito de la Llorona. Pero sobre de eso, 
para nosotros aquí en Milpa Alta, no son leyendas ni historias ni 
nada, son realidades.

La otra experiencia que yo he oído es de que ha habido gente 
que ha escuchado voces sin ver a nadie, han visto a mujeres blan-
cas. Dicen que cuando las ven muy coquetas y muy guapas, blancas, 
pero cuando se fijan en los pies, nomás están flotando. Y así es la 
misma. Todo eso nos lo han transmitido los abuelos. Entonces, 
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todas esas experiencias yo ya las he vivido. Ya las he vivido: he 
escuchado caballos correr sin ver nada; he escuchado pasos sin ver 
nadie; he visto, este…, he oído el chillido de un muerto, estreme-
cedor, y hasta el mismo cuerpo se queda, cambia de, como si cam-
biara de… como si tuviera miedo sin tener miedo: el cuerpo como 
que se enchina. A veces cuerpo es otro y la mente es otro.

Ha habido, este…, ocasiones en que la gente se ha armado de 
valor; han visto o han seguido a una mujer blanca, y es donde yo 
he tenido esa experiencia de que he platicado con compañeros 
que dicen: “No, oye —dicen—, en la noche vimos a una mujer 
blanca que iban pasando en la calle”. Y antes las calles eran de 
terracería. La gente salía al baño, a las calles a orinar, y en eso, 
cuando salían, a veces salía un vecino o vecina de la casa de en-
frente, de la casa de un lado. O sea, no, en pocas palabras, ni 
drenaje había. Todo estaba muy, era como ranchería, acá; y en 
una de esas me comentaron que ellos salieron como a la una de 
la mañana y vieron que una mujer blanca iba pasando. Y pues, 
te digo, el cuerpo es uno y la mente es otra: se armaron de valor 
y la fueron siguiendo; cuando ellos llegaban a una esquina, la 
mujer blanca ya iba en la otra esquina y sí así la iban siguiendo. 
Ya cuando vieron que ella iba por lo más lejos o lo más oscuro, 
mejor se regresaron. Pero, al otro día, la gente que no aguantaba 
perdía el habla; y este…, aparte de que perdía el habla, los que 
no aguantaban se morían, o sea, fallecían, al tercer día o en la 
noche ya estaban muertos. ¿A qué se debe? Se los ganaba o, como 
dicen por ahí los abuelos, o la impresión, no aguantaba su cuerpo, 
porque el cuerpo es uno y la mente es otra.

Y así pasa lo mismo [con] la Llorona. Yo he tenido varias ex-
periencias donde en Xochimilco también me han comentado com-
pañeros que yo conozco y he conocido que ahí sobre los canales… 
Antes eran chinampas donde se dedicaban a la calabaza, al jito-
mate, así, se dedicaban a la hortaliza, a cultivar, este…, todo tipo 
de verdura, inclusive hasta, como dicen por ahí, en Xochimilco, 
eran las chinampas famosas porque xóchitl es de flor de muerto. 
O sea, ahí se dedicaban a la flor de muerto en la época de muer-
tos, de ahí salía toda la flor de muerto. Ellos eran, inclusive, los 
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portadores de todos los pueblos de por acá donde se iba a con-
sumir la flor, la de Xochimilco. Por eso se le puso, y hasta la ac-
tualidad, se nombra la reina, la mujer más hermosa de x, o más 
bella, que viene siendo la de las flores. Sobre de eso, pues antes 
eran igual, era terrenos de siembra, eran chinampas de cultivo, 
hortalizas, en la actualidad pues ya son, este…, casas, casa habi-
tación. O sea, las chinampas desaparecieron. Pero qué es lo que 
pasa ahora; que la gente que se va a vivir ahí oyen muchas cosas 
de lo que ya tú me preguntabas, de la Llorona, ¿no? Que pasa 
gritando por los canales y la gente se estremece, les da miedo, y 
no nomás lo oye uno, lo oyen toda la gente. Si habrá más de cin-
cuenta o más de cien o más de mil casas sobre los canales —por-
que ya las chinampas desaparecieron—, todo el mundo la oye.

Entonces, este…, el hombre, pues ha habido, con esa experien-
cia que yo tengo, ha habido personas que lo meten como… (es-
critores principalmente, ¿no?, que se dedican a los libros, a his-
torias, y todo eso), pues ya lo pasan como una historia o un 
cuento, o como una obra de teatro, pero a veces mucho… por ahí 
dicen que, y yo he escuchado mucho, el hombre se burla mucho 
de la muerte.

Ha habido gente que ha tenido esas experiencias, no sé si sea 
suerte, como dicen por ahí, de oír todo eso, pero también hay 
mucha gente que no oye nada y no se cree nada. Pero si usted es, 
este…, yo he, también yo he tenido la suerte de viajar en los es-
tados, por trabajo, y han mencionado también mucho de lo de la 
Llorona y las mismas historias; casi son las mismas historias de 
los estados a las que nosotros oímos en Milpa Alta. Es lo mismo, 
o sea, no sé cómo se…, pero coinciden todos, no es mucha la di-
ferencia, todo coincide: lo que oye uno, lo ven en otros lados, lo 
que comenta uno, lo comentan también acá, en el Distrito. 

Entonces, sobre de eso, hay muchas cosas, por ejemplo, yo te 
voy a contar una parte donde, este…, un señor…, se dedicaron a 
limpiar una, este…, cómo te puedo decir, antes le decían aljibe, 
‘onde se dedicaban, ‘onde iban a enterrar, este…, los difuntos que 
se morían. Una vez estaban arreglando un panteón o aljibe, como 
le decían, como lo conocen por acá, lo estaban arreglando. Y en 
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eso, creo que fue error o equivocación: desbarataron una cripta, 
una tumba. Y había un, este…, una, yo creo que había fallecido 
una muchacha, una señora, con sus trenzas largas —todavía eran 
de trenzas—, y todavía cuando la abrieron dicen que, bueno, fue 
un compañero mío, que cuando la abrió, dice: “Ay, cómo no te 
conocí antes”, le empezó a hablar a la calaca, a la que ya estaba 
muerta: “Cómo no te conocí antes”, y hasta le decía: “Ay, mama-
cita, yo creo que estabas bien buena”, así, o sea vulgaridades 
empezó a decir de relajo el muchacho este. Cuál fue la sorpresa, 
le digo, que se fueron a su casa y le empezó a decir como si estu-
viera viva, ¿no?: “Ay, te hubiera conocido, mamazota, me hubie-
ra juntado contigo, corazón”, o sea, así le empezó a decir, como 
piropos a la calaca, o sea, a la difuntita, que por error se abrió ahí 
el panteón, y este muchacho empezó a hacer relajo ahí. Y cuál fue 
la sorpresa que… (y fíjate, eso es realidad, y eso yo lo vi y lo co-
mentaron mis…), y ese mismo nos lo comentó que en la noche, 
como a la una o una y media, le fue a tocar.

Fíjate, yo te estoy diciendo más o menos la hora en que él me 
dijo, pero como este cuate, habíamos tomado en el panteón porque 
se acostumbra de que: “Vamos a tomar una cerveza, o un alcohol”, 
pues ya nos vamos casi medios borrachos después de haber hecho 
una faena, un rato de labor en el pueblo. Sobre de eso, ya nos 
fuimos cansados, un poco mareados, borrachos, y para no hacér-
tela larga, que al otro día nos cuenta: “No, saben qué fue lo que me 
pasó” —dice— “me fue a ver la difuntita que le estaba hablando”. 
Y todos no le creíamos. No —dice—: “Sí, me fue a ver”. Y dice: 
“Aquí estoy, papacito, ¿no que me querías? ¿No que me querías 
ver?”, dice. “Ya vine a buscarte”. Y este cuate, yo creo por lo bo-
rracho, por lo que habíamos tomado, que se arma de valor y saca 
su retrocarga: “Te engañé”, y que empieza a disparar su retrocar-
ga, y hasta parece mentira, el señor iba correteando al aigre.

O sea, y son realidades, son realidades. Y ha habido muchas 
experiencias así.

Informante: Miguel Ángel Molina Ibáñez, 50 años. Milpa Alta.

Entrevistó: Cecilia Denit Molina Peralta, mayo de 2014.
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[7.] Leyenda de la sirena del manantial de San Juan Acuexcómatl

¿Te la cuento? Bueno, a mí. Esto ha pasado de boca en boca, de 
generación en generación, yo creo que durante muchos siglos, 
porque mi abuelo, que nació en el año 1900, también la contaba, 
se la contó su mamá y su abuela, y así fue pasando. Le pregun-
taba yo a mi mamá, mi papá, a mis tíos y cada quien tiene su 
versión de la sirena, ¿no?, y cada quien le pone hasta le quita…, 
yo creo hasta es válido eso ¿no?, precisamente porque el lengua-
je es así, se va recreando y le van hasta inventando cosas.

Pero a mí la que más me fascinó fue la versión de mi abuela, 
Camila Martínez Xolalpa, la mamá de mi mamá, mi abuela ma-
terna. Y ella, la íbamos a visitar en la noche, y mi mamá me decía 
que no pida nada, ni un taco ni nada (esto viene porque te en-
vuelve el ambiente de dónde íbamos); era una casa, pus’ del pue-
blo de acá. De los pobres, no porque tuviera su casa bien hecha, 
pero sí tenía su cocina de humo, con su tlecueitl,1 como todos, mi 
abuela estaba sentada en un petate o en una sillita y [decía]: “Ni-
ños primero: vengan un taco”; ya me daba un taco de lo que tu-
viera en la alacena para su hijo que le quedaba, porque los demás 
ya se habían casado y se habían ido a sus casas respectivas. Mi 
mamá llegaba a saludar ahí, íbamos muy seguido, a mí me lleva-
ba; me gustaba ir porque contaba cosas sorprendentes mi abuela, 
¿no?; son como ahora los profesores de antropología, de etnología 
que investigan el pasado y el ambiente ese a mí me gustaba, a 
mis hermanas no tanto, a ellas les gustaba el relajo, incluso ahí 
había un torito que era para la “danza de vaqueros”, de que uno 
de mis tíos, Francisco, conocido como el Camarón o el Chato; él era 
jefe de danza, de la danza esa, que en San Luis ya se perdió, en 
San Gregorio, sí, todavía la puede ver uno en la fiesta patronal 
de marzo. Y preguntaba mi abuela: 

—A ver, Chabela —se llamaba así su hija, mi mamá, Isabel 
Espinoza Martínez—, ¿tus hijos ya fueron al manantial?

1 tlecueitl: ‘fogón’.
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—Ay, mamá, diario se la viven allá los condenados.
Éramos pastores y ahí estaba el manantial. Luego vámonos a 

verlo, para que veas dónde fue, porque no son leyendas, ¿no? Si 
ves la definición de leyenda, lo que dice el diccionario: es una 
narración ficticia de un suceso, algo así dice, ¿no? Pero la gente 
le encuentra o le quiere encontrar una respuesta a algo que, pues, 
que no, no le encuentra razón de ser. Porque de eso ahorita le 
cuento. Esto viene como antecedente, porque el lugar, su nombre 
original es manantial, ojo de agua, Acuexcómatl o San Juan 
Acuexcómatl. Los pueblos vecinos y, otros mismos de acá, le lla-
maban El Encanto o La Fuente. El Encanto, porque es como este 
paisaje que estoy viendo: quedas extasiado, bobo, impresionado. 
En este…, el manantial, de ver tanta agua, yo quedaba encantado 
de ver tanta agua, y unas carpas así, gigantes, de colores.

Yo nunca vi una culebra roja, es más, creo que ni existen aquí 
en el mundo chinampero, pero hay alguien que te puede contar 
eso, que había un canal de desfogue del ojo de agua hacia la par-
te norte, hacia el chinamperío, y una zanja como de tres, bueno, 
la gente ni se pone de acuerdo, unos dicen de tres, de cuatro 
metros. El agua era limpiecita y andaba ahí siempre una culebra 
roja. Yo nunca la vi, pero la leyenda esta a mí me impresiona y la 
sigo contando, lo que me contó mi abuela Camila:

—Muchachos, nietos, ¿ya se saben la leyenda de la sirena?
—Ya, abuela.
Y mis hermanos me decían:
—Que te la cuente a ti, que te la cuente a ti —y me quedaba 

yo ahí.
—A ver, abuela, cuéntela. ¿Cómo era esa mujer, era fea o era 

bonita?
—Cállate, era una muchacha muy bonita —decía ella, y empe-

zaba su leyenda—. Cuentan…
A mí me dijo, a mí me platicaron. Mi mamá me platicó, mi papá 

me platicó también, o sea, cuántas generaciones se fueron plati-
que y platique. A mí me dijeron que en el manantial que tú ya 
conoces, donde hay mucha agua, hay muchos borbollones, [y 
que] a medio día sale, dicen unos; otros, en la tarde, dicen que se 
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aparece; otros, en la noche, pero la versión de mi abuela: a las 
doce del día salía la mujer.

—Ten cuidado, tú que andas por allá, porque te puede encan-
tar con su belleza, con su canto, porque sale a cantar, y sale a 
calentarse. En una piedra se sienta. La gente que la ha visto ven 
a veces su cuerpo, y su demás cuerpo, de su cintura para abajo, 
está en el agua. Y cuál es la impresión que se llevan, que hasta se 
han muerto varios, o se han enfermado del mal del susto, porque 
cuando la sirena se mete al agua y da vuelta, ven que tiene cola 
de pescado y quedan asustados, impresionados. Pero también 
con su cántico te puede encantar.

—¿Y eso que me encanten? ¿Qué puede pasar?
Dice:
—Ah es muy peligroso, te puede llevar a su cueva donde vive, 

y ya no regresas nunca. Varios ya no han regresado al pueblo 
porque quedaron encantados y se los llevó; como que los duerme 
y se los lleva.

—Ya yo no creo eso, abuela.
—Sí, pregúntale a tu papá, pregúntale a tu tío Samuel, pregún-

tale a tu hermano mayor: ellos dicen que ya la vieron. Yo ya vi a 
una mujer. Se metió al agua.

—¿Entonces, ya la viste?
—Y no me encantó —decía.
—Ah, es que tú eres fuerte.
—Pero a los que son débiles, sí los encanta. Yo la vi, una vez 

que me llevó tu abuelo, fuimos a traer agua, cuando no había en 
el pueblo, fuimos allá, con nuestras cubetas. Una vez la vi como 
a la una de la tarde. Se estaba peinando.

—¿Y con qué se peina, si no hay peine? O ¿qué? ¿A poco había 
peines Pirámide?

Dice:
—No: con los huesos de los pescados, con eso, según, peinaba 

su cabello, largo hasta acá, le llegaba hasta la cintura, negro, ne-
gro, negro.

—Ah, bueno. A ver, ¿y sus ojos de qué color son?
—También son negros.
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Otros dicen que son verdes; otros, azules. Ahí es donde ya cam-
bia. Otros, que el pelo más corto; otros, que el pelo rubio. Pero la 
mayoría dice negros, sus ojos negros, como tiene que ser, como 
las mujeres de nosotros. ¿A poco van a ser como los de las muje-
res de Estados Unidos o de Europa, como esas güeras desabridas, 
pelos de elote? Tienen que ser como nosotros, ¿pues cómo?

—Pero te voy a contar, te vas a espantar, algo más maravilloso: 
cuando se fue. Todo el pueblo lo supo. Se fue ahí, por el mes de mayo.

Ahora estamos a dos, a tres de junio. En el mes pasado hace 
mucho calor. Y me preguntó a mí:

—¿Te acuerdas desde el mes de mayo, cómo es?
Es que me la contó en tiempos de lluvias, como en septiembre, 

octubre, porque había elotes. Yo me acuerdo: cuando me lo pla-
ticó nos dio esquites y elotes asados.

—En mayo hace mucho calor, entonces yo fui a traer agua allá 
—y me dice— sí, yo he ido a traer agua. Cuando no hay agua en 
el pueblo, pues va uno con su cubeta con todos los muchachos y 
las muchachas, “pus ten cuidado porque un mes de mayo vino una 
nube de Tlaltenco” —dice—, “ves que luego se le pone su sombre-
ro al cerro de Tlaltenco”. Y sí se le pone, lo habrás visto, ¿no?, 
cuando va a llover o cuando es una época, de un efecto climatoló-
gico, se le pone su sombrero, quién sabe los de allá si sepan, pero 
los de acá, ese cerro de allá y... O sea, toda esa cordillera de cerros 
de Tláhuac forman parte del paisaje de este pueblo; yo me imagino 
que los de allá, el Teotli, este cerro forma parte del paisaje de acá, 
y así, ¿no? Son paisajes, paisajes compartidos, se puso su sombre-
ro allá en Tlaltenco y se vino la nube con sol. Me preguntó:

—¿Tú has visto cuando llueve con sol?
Y le digo:
—Sí, cae la lluvia si como luciérnaga, porque el sol la ilumina 

bien bonito, abuela.
—Yo no fui a la escuela, pero también sé más que tú.
—Pues sí, claro, por tantos años que lleva usted, abuela. 
Pues llegó la nube acá. Primero dicen que llegó al bosque de 

San Luis Acuexcómatl, y anduvo regando todo el pueblo así, 
dando una vuelta y otra vuelta. Definitivamente, como a las tres, 
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tres y media, se posó encima del manantial, y dicen los que lo 
vieron, cuando la nube anduvo así tan duro en todo el pueblo: 
“Va a pasar algo, va a pasar algo, va a suceder algo”, porque ya 
otras veces había sucedido algo: se ahoga alguien, se quema una 
casa, pero pasa algo, son presagios. 

—Ah bueno, ten cuidado con esas cosas porque anuncian algo, 
son presagios. 

—Ah, pues fíjate que la sirena ya no quería vivir ahí, porque 
el agua ya se estaba acabando —dice—. ¿Acaban de ir apenas?

—Ayer fuimos abuela, ya hay poquita agua.
—A ver, cuéntame, cuéntame cómo es, que no he ido, porque 

yo lo conocí cuando era mucha agua, mucha, mucha, mucha agua; 
hoy falta agua en el pueblo. Es un presagio, se va a acabar ya el 
agua en el pueblo.

Y dicho y hecho, como si lo hubieran cantado, porque después 
hay versiones parecidas de otras señoras de la misma edad de mi 
abuela o de tíos o de tías, es lo mismo. ¿Qué anunciaba eso? ¿El 
que se iba a ir la sirena? ¿Que el agua se iba a acabar? Y se iba a  
acabar el agua para nosotros, como ahorita [que] ya la estamos 
viendo bien difícil. De que teníamos mucha agua en el pasado, 
ahora ya nos la tandean. Y el agua ya no es cristalina, como de 
manantial. 

Pero la nube llegó y se posó ahí. Dicen que la gente lo vio porque 
fueron a ver por qué la nube se estacionó allá, y vieron cómo la 
sirena subió a la nube, se sentó en la nube negra con blancos. Dice:

—¿Has visto esas nubes bonitas, bonitas, bonitas?
—Le digo sí, como borregos, ¿no? Así, lanudo.
Dice:
—Ándale pues, no era una nube cualquiera, era una bonita, 

porque hay unas nubes bien feas, pero hay unas bien preciosas, 
bien bonitas. A mí me gustan las bonitas, esas que luego el sol 
con su brillo las pone bien bonitas. Esas a veces traen granizo, a 
veces traen mucho frío.

—¿Ve? ¿Presagia algo, abuela? Usted sabe. ¿Ve?
La sirena se subió en la nube, igual dio una vuelta [a] todo el 

pueblo y por la barranca ahí se fue rumbo al cerro. La barranca 
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es la actual calle que se llama Floricultor; [ahí] está la primaria. 
Es la calle principal del pueblo, y la nube se fue rumbo al Teotli 
por ahí, entre… —le decía—, entre San Gregorio, San Pedro y 
Milpa Alta, se fue la nube para allá, y cuando llegó al Teotli, 
empezaron los tronidos, “pram, pram”, así como cuando va a caer 
una lluvia muy fea. Cuando una tormenta cae por así en forma 
violenta, se dice que “azotó la culebra” y sí caen y trae cosas esas 
lluvias. Aquí ha arrojado uno como pescado, ha arrojado, ha de 
traer unos como teposcates,2 unos como pescados, pues “los traía 
de quién sabe dónde”, dice mi abuela.

—Yo vi hasta pescados del mar, que trajo las nubes esas.
Yo no sé si haya o no manantial en el monte de Milpa Alta que 

le llaman Tulmiac, porque por allá se fue la sirena. Tul, toli, tule, 
no sé qué significa… Alrededor de tules, esto donde hay tules en 
abundancia. Allá vive la sirena del pueblo de San Luis Tlaxolte-
malco. Pero uno que estudia:

—Abuela, voy a estudiar más de la sirena, ¿eh?, porque la si-
rena no es de México, la sirena es cuento, es leyenda de los feni-
cios, del mar Egeo.

—Es que, bueno, ustedes en la escuela les enseñan, pero les 
enseñan puras tonterías.

—No, abuela. ¿Cree que aquí llegaron los españoles?
—A ver cuéntame.
Mi abuela no se daba cuenta de lo de la Conquista, pero sí 

pensaba que eran malos los españoles, y dice:
—Para Tulyehualco, estuvieron los españoles; fue cárcel Tulyehual-

co de españoles, por eso hay güeros como los españoles —dice—, como 
lo de la danza esa de…, ¿cómo se llama?, de “Moros y cristianos”, o 
como la danza que se ponen máscara, del brinquito, la máscara, la 
danza del Chinelo —dice—, eso es una burla a los españoles.

—¿Y quién le enseñó eso a usted, abuela? 
—Un maestro que andaba por acá nos dijo que la danza de 

los chinelos es una burla a los españoles, y nos preguntó que si 

2 Probablemente se refiera a los tepocates, que son la cría de ranas, los renacuajos.
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conocíamos a un español —dice—, yo sí conocí a unos españoles 
aquí en San Luis, pero que venían de Tulyehualco; quedaron ahí, 
dice, eran malos, orgullosos, no se bañaban, apestaban bien feo.

—Ah, bueno.
Pero cada quien tiene su versión de la sirena, ¿no?, medio 

cuerpo de pescado, medio cuerpo de mujer; yo se las cuento 
esto, como me la contaron a mí, como mis padres y mis abuelos 
se las contaron a otros, ahora te la estoy contando a ti esta le-
yenda de la sirena. Pero los que estudian, los antropólogos, di-
cen que estamos empata, empantanar, amontonando, enciman-
do, una leyenda sobre otra, porque probablemente hubo una 
leyenda anterior y que los españoles eran bien abusados: “pues 
aquí nos los agarramos, ¿no? y los bautizamos y le ponemos nom-
bre”. Y dice mi abuela:

—Sí, los padrecitos de antes nos iban a bautizar al ojo de agua 
y nos ponían nombre.

Le digo: “¿Ve?”. Ahí viene lo bueno: eran vivos los españoles 
porque dicen que había una deidad antigua, la Acihuatl, A= Atl: 
mujer y Cihuatl=  mujer. La mujer del agua, una cosa parecida a 
la sirena, pero se está recreando con (yo creo los españoles) la si-
rena, que su Acihuatl, que es lo más probable, porque también 
las cosas que tienen que ver con el agua aquí en San Luis.

Yo tuve la mala oportunidad de ir al entierro de dos niños que 
se ahogaron, uno que lo repito yo a cada rato. Hoy me encontré 
a su, bueno, a su hermana. La conozco, ¿no? Se llama Adelina. 
Yo, hasta parece que estoy viendo al difunto, a su hermano, y no 
a ella. No se me graba su cara de la muchacha y es mi cuaterola,3 

ya le dije: “Oye, tu hermano no me deja en paz”. El niño ese tenía 
como seis, siete años, ni sé qué edad tenía. Su abuela lo llevó 
sentado en la canoa; la abuela iba remando y el niño iba jugando, 
sentado así, con el agua, ¿no? Lo llevaron. Pasó por donde yo 
estaba allá, así, en el bordo y el niño, “adiós, adiós”, así. Yo veo 
la risa del niño y como a los veinte minutos o menos, la mamá 

3 Variante de cuate: ‘amigo(a)’.
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dio una vuelta en un canal. Después, ya gritaban: “¡Auxilio, au-
xilio, vengan, vengan, hombres!”, y la señora, pues el niño ya se 
había caído al agua, ya se estaba ahogado, y cuando yo llegué me 
pasó una persona [que] es mi tío: “Ve a ver qué pasa, jálale, ten 
cuidado, ¿por qué gritan?” “Pues quién sabe”.

Ya fui a ver. Cuando yo llegué, se estaban aventando los hombres 
a sacar al niño, pero ya había pasado. Se metían una y otra y otro.

—Ya se ahogaría.
—A la señora échenla para allá atrás, que no vea, ahorita lo 

sacamos.
Y alguien lo encontró, salió, emergió:
—Aquí está, ya lo encontré.
—¡En la madre!
—Échense, pa’llá, échense pa’llá.
A mí también me dijeron, pero no me eché pa’llá. A mí me deja 

ver, ¿no? Y era el niño que había pasado apenas. Yo apenas supe 
que se llama Lucio.

Le pregunté a su hermana:
—Oye, no te vaya yo a ofender, mira, tengo una visión de tu 

hermano que se ahogó y no me deja en paz, dice, pasa mucho 
tiempo, y tal vez mi mente lo vuelve a recrear, y este…

Yo no veo a la esta amiguita, que es mi parienta, que es como 
mi prima; yo no veo su cara de ella: yo veo la cara de su hermano. 
La mente es poderosa, ¿no?, y complica más las cosas.

Hay una forma especial aquí de enterarse de que hay muertito: 
“Pues hay muertito”, y uno a otro se va comunicando, y, pues, 
más antes, que era un pueblo pequeñito, relacionado más con lo 
rural. Pues la gente pasaba caminando y: “Hay un muertito, ¿eh? 
Se murió el hijo de doña Rosa y de don David. Se ahogó, sí que 
lo vieron muchos por acá, sí, ya…” Pero cuando es un fenómeno 
como esos, todo mundo se entera, porque es cuando hubo un 
muerto, ahora con un balaceado, ¿no?, que no sé qué, todo mun-
do se entera. Así cuando este chamaco se ahogó, pus todo el 
mundo se enteró, y mi mamá en la noche: “Vente, vamos a ir al 
velorio, voy a dejar una cera a la mamá”, que es mi…, que es su 
prima de mi mamá. Ya me llevó:
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— No, jefa, yo no voy, yo lo vi cómo lo sacaron.
—No te pasa nada, para que no te pase nada. Ven a despedir-

te de tu amiguito.
—No, mamá, yo no —y no me hicieron ver al niño.
Total, que ya escucha uno todo, yo me acuerdo, estaba yo sen-

tado por ahí, te dan un café, un té, un pan en la noche y ya rezan; 
terminó el rosario y ya empezaba a lloviznar; empezó a lloviznar 
igual que como cuando la sirena, pasó creo eso un año después. 
Esto se relaciona porque el presagio anuncia algo, alguien se va 
a ahogar en este pueblo, y dos se ahogaron, dos de otro pueblo 
los muertitos, pero deja continuar. Al siguiente día se va a ente-
rrar al niño, y mi mamá, mi mamá dice: “Tienes que llevar al niño 
a enterrar, tú lo vas a cargar”.

Cuando un niño o niña se muere, más cuando es ahogado, va 
mucha gente, yo creo que nuestra mente de un pueblo lacustre 
quedó esta memoria que tiene que ver con las deidades antiguas, 
¿no? Con Tláloc, el dios de algo, de la lluvia, y con una cultura 
antigua que quedó grabada en nuestra memoria, porque se hacen 
cosas que no se hacen cuando un niño fallece de una enfermedad 
o de atropellamiento. Pero cuando murió ahogado, la atmósfera 
cambia, se siente diferente, y al siguiente día hay que enterrarlo. 
Y al niño le compran su caja blanca, y lo ponen en una mesa de 
las que venden luego por ahí. Y le ponen un arco en frente y un 
arco atrás, y lo adornan con flores blancas, y reparten flores de 
nubes, y mi mamá me dice:

—Tienes que cargar a tu amiguito.
Y este, el presagio es de que, ¿cómo se llama? Algo anunció 

cuando la sirena se fue, ¿no? Y yo sentado ahí. “Se lo llevó la si-
rena”, ¿qué?, no. Que se lo llevó la Acihuatl. Sirena, no, sirena es 
de alguien que no es letrado, que llegó a la secundaria o a sexto de 
la primaria. Acihuatl o Acicihuatl, una deidad antigua que hubo 
aquí, que se veneraba, que los españoles le sobrepusieron su si-
rena, trajeron su sirena, por como dice este niño, es del mar Egeo. 
Allá lo han visto los marineros de esos mundos, que en el mar 
ven, como que en el mar ven como al barco lo van siguiendo la 
sirena, igual los encantaba, pero aquí es Acihuatl.
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Pero cada quien tiene su versión de la sirena, ¿no?, medio cuer-
po de pescado, medio cuerpo de mujer, ya se las cuento, esto 
como me la contaron a mí. Como mis padres y mis abuelos se las 
contaron a otros, ahora te la estoy contando a ti, esta leyenda de 
la sirena.

Y pus esa es la leyenda de la famosa sirena, ¿no? Y en Toro 
también hay otra leyenda, no sé si te la conté, de una iglesia que 
se sumió. Pues, vamos te la cuento allá.

Informante: José Genovevo Pérez Estrada, chinampero, 
75 años aproximadamente, pueblo de San Luis, Tlaxialtemalco, Xochimilco.

Entrevistó: Aldo Naranjo, mayo de 2014.

[8.] Se aparece en el lago 

No, yo nunca la he visto, y eso que trabajo aquí, en el bosque. Me 
lo contó un señor que viene a correr todos los días, tempranito, 
como a las seis o siete de la mañana, y a veces viene a visitarme 
también. Dijo que él venía corriendo, alrededor del lago, y enton-
ces se apareció. Alcanzó a ver cómo la sirena se zambullía en el 
agua; alcanzó a ver su cola de pescado, que brillaba por el sol. 
Ojalá yo la llegue a ver algún día, porque sí existen. Le voy a 
decir al señor que venga a hablar contigo.

 Yo, como narradora oral profesional, me sé muchas his-
torias de sirenas, como “La sirena Casilda”. ¿La cuento?

Casilda

Hace mucho, pero mucho tiempo, hubo una sirena llamada Ca-
silda, que vivía en el fondo del mar. Era una sirenita muy bella, 
con el pelo largo y escamas de color naranja, tan brillantes que 
daban luz a todos los que vivían con ella. Casilda era muy tímida, 
le encantaba nadar y dar vueltas en el agua, pero lo que más le 
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gustaba era cantar. Cantaba muy bien, pero era tan tímida y ver-
gonzosa que no se atrevía a cantar delante de los demás, siempre 
se escondía donde podía y cantaba sola, ese era su gran secreto.

Un día, mientras nadaba en el fondo del mar, encontró una 
grandísima burbuja, y tuvo una idea: “Me la quedó, podría can-
tar dentro de ella sin que nadie me escuchara. Sí, es perfecta.” De 
modo que así lo hizo. Casilda iba todos los días a meterse a la 
burbuja a cantar.

Un día, mientras cantaba felizmente, pasó algo terrible: un mon-
tón de tiburones se acercaron a donde ella vivía junto a su familia 
y los peces, para molestaros. Casilda, que estaba metida en una 
burbuja, sin que nadie la oyera y sin oír lo que pasaba afuera, no 
se dio cuenta de nada. Cuando salió y acudió a casa, vio que todos 
estaban muy tristes y asustados. Nadie sabía qué podían hacer 
para que los tiburones no fueran ahí a molestarlos de nuevo.

Al día siguiente, apareció uno de los más ancianos del mar y 
encontró la solución: “Escuchad tan sólo hay una cosa que aleja 
los tiburones, pero desde hace muchos años no he visto nada 
igual por aquí.” Todos los habitantes del mar estaban muy intri-
gados y preguntaron al anciano: “¿Y qué espanta los tiburones?”. 
El anciano les contó que hace mucho tiempo los tiburones siem-
pre iban a comer allí y entonces descubrieron que sólo el canto 
de una sirena con escamas naranjas los podía espantar. Cuando 
el anciano les contó esa historia, todos se pusieron a pensar en 
una sirena que tuviera escamas naranjas y que cantara bien, y de 
repente uno de los peces dijo: “¡Casilda, tiene las escamas naran-
jas, seguro que ella nos puede salvar!” “Pero Casilda no sabe can-
tar”, dijeron los demás. Pero como era la única sirena con escamas 
naranjas, todos fueron a buscarla para preguntarle.

Casilda estaba metida en la burbuja cantando, cuando un eri-
zo de mar pasó por su lado y sin querer explotó la burbuja. Ca-
silda no se dio cuenta y siguió cantando, pero en ese instante 
todos llegaron y la oyeron cantar. Cantaba tan bien que todos se 
quedaron un buen rato detrás de ella, la boca abierta. Cuando 
Casilda se dio la vuelta se llevó un susto enorme; le dio tanta 
vergüenza que se puso colorada como un tomate.
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“Casilda, qué bien cantas. Tienes una voz preciosa, ¿por qué 
nunca habías cantado para nosotros?”, preguntaron todos. “No 
sé. Es que si alguien me mira cuando canto no soy capaz de 
cantar nada, me da tanta vergüenza que no me sale la voz”, dijo 
Casilda avergonzada. “¡Pero Casilda, el anciano nos ha dicho 
que tan sólo el canto de una sirena con escamas naranjas puede 
salvarnos de los tiburones! ¡Necesitamos que cantes, tienes que 
hacerlo!”, le dijeron.

Casilda nunca había podido cantar delante de los demás, pero 
entendió que tenía que hacer un gran esfuerzo para salvar a todos 
sus familiares y habitantes del mar. Entonces se esforzó mucho 
y lo consiguió, y desde aquel momento nunca dejó de cantar para 
todos, y los tiburones nunca más se acercaron, dejando a todos 
los habitantes vivir en paz. Este es un cuento de Irene Hernández 
y, bueno, aquí estamos. Gracias.

Informante: Alicia Martínez Sánchez, cuenta cuentos 
y promotora cultura, 42 años, Bosque de Tláhuac.

Entrevistó: Grissel Gómez Estrada, mayo de 2017.

[9.] La mujer que quería echarse un baño en La Joya

Yo ayudaba a las faenas del campo. Se sembraba papa, maíz, 
calabaza y frijol, nopal. Conocí a un tío político que “limpiaba”. 
Él, por naturaleza era “limpiador”, curaba, curandero por decir, 
por naturaleza. En una ocasión lo oí comentar con mi papá, se 
llevaban bien. Dice que fue a buscar ardillas por aquí del lado del 
cerrito. Se le hizo tarde, dice: “y de regreso yo encontré a una 
chica común y corriente”, y comentaba que del cerro al Calvario 
(a qué altura, no sé, porque era un comentario entre dos personas 
adultas), y comentaba mi tío que esa mujer, según le dijo, le gus-
taría echarse un baño en La Joya (la parte de abajo del pueblo 
donde usted vino, pasando el puente, casi hasta la Cruz, es don-
de se llama La Joya). A esa chica le gustaría echarse un baño ahí, 
pero fue el comentario nada más, ya no la volvió a ver. 

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   340 21/03/2019   11:32:01 a.m.



341Relatos sobre sirenas en el sur de la Ciudad de Méxicorlp, XVIII-2

Mire, le digo que yo era muy pequeña y sólo oí el comentario de 
mi tío, pero él comentaba que no era mala la chica, que cuando la 
vio por el cerro, dice que era una chica normal; el único comentario 
que le llamó la atención fue cuando dijo: “Tengo muchas ganas de 
darme un baño en esa Joya”, y nada más. Hasta que lo vio mi primo.

Posteriormente, pasó un como accidente; un primo mío que se 
llamaba Gregorio Zamora fumaba mucho de joven y tenía un 
terreno cerca de la barranca donde se hacía una como contención 
de agua, pero temporal, en un peñasco. En esa ocasión había 
bebido mucho. Mi tía era viuda y estaba a cargo de su hijo, que 
se escondía de ella. Él se fue a tirar a su terreno, y estaba toman-
do; dice que escuchó un chasquido en el agua, como que botaba 
y vio a una chica muy bonita de pelo rubio sentada en el peñasco. 
Le llamó la atención, estaba borracho, pero le llamó la atención 
la chica. Lo que lo hizo reaccionar fue cuando da vuelta la chica 
y le ve la cola de pescado, fue cuando reaccionó, hasta se le quitó 
lo borracho y se echó a correr. Ese comentario lo supe por mi tía: 
“Fíjate que a Gregorio le pasó esto, pero él tiene la culpa”.

Pasó ese incidente. Pero Gregorio tenía una hermana que me 
seguía a mí; siempre andábamos juntas. Mis padres tenían borregos 
y a veces los borregos, cansaditos, llegaban a estar en la casa. Para 
esa ocasión, mi madre nos ordenó: “Lleven a pasear a los anima-
litos aquí al solar”. Pero éramos muy latosas, porque no obedeci-
mos a mi mamá; nos fuimos bajando, nos atravesamos un terreno, 
nos pasamos una calle, agarramos otro terreno, otra callecita y 
fuimos a dar al campo deportivo que actualmente es jardín de 
niños. Nos bajamos. “¿Vamos a ver la sirena?” “Pues vamos”.

Yo creo que sería por el mes de junio o julio, porque lloviznaba 
y el solecito salía. Ahí estuvimos un rato. Éramos bien groseras. 
“No sale la… vámonos”. Pero nos entretuvimos porque teníamos 
que pastar a los borreguitos y estábamos sentadas en el maguey, 
tratando de ver qué iba a salir de ahí; ya se nos había olvidado que 
nos teníamos que ir. “Ya nos va a venir a buscar mamá”, “ahorita 
nos vamos” y empezamos a escuchar el chasquido del agua, y 
reaccionamos. Yo tendría entre 8 y 10 años. Me enderecé, y vimos 
todavía cómo volteó la cola, pero no vimos el cuerpo completo…
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Yo creo que era mediana, porque bien que se levantó y se per-
dió. Nos quedamos calladas, nos echamos a correr y atravesamos 
el terreno, la callecita, y subimos a donde actualmente es el kín-
der. Estábamos tratando de ver, pero ya no vimos nada, nos ve-
nimos de regreso y nos quedamos calladas. No sé cómo se me 
salió comentarle eso a David, mi sobrino, porque me lo tenía yo 
bien reservado. Mi mamá nunca supo qué hicimos, hasta que 
David estaba platicando conmigo y se me salió, si no, nunca 
hubiera sabido nadie lo que habíamos hecho. Me descubrió mi 
sobrino que sí habíamos hecho eso. Pero el cuerpo nunca lo vi-
mos, nada más la vuelta que dio y la colota, y eso fue todo lo que 
vimos porque ya no regresamos de curiosas al mismo lugar, por 
el impacto de ver la cola. Por eso nos echamos a correr, pero la 
cola era grande, así, abierta en medio y brillosa. Es una de las cosas 
que viví de niña.

Fueron tres veces que sucedió lo de la sirena. No lo comentá-
bamos porque era mi secreto por andar de latosas, y sólo escu-
chábamos comentarios, pero sin profundidad, nada más sobre su 
existencia, pero nada más. No sabría informarle si alguien más 
la ha visto, pero sí la vimos, y no tan lejos, digamos que esta es la 
orilla del terreno, y la vimos de aquí al arbolito, no muy lejos, 
nada más la altura del terreno porque estaba en alto, ¿sí le ense-
ñaste dónde estaba? Y nosotros estábamos arriba, pero última-
mente lo rebajaron, porque hicieron casas y estaba más altito. Ahí 
estábamos de latosas tratando de verla.

Algo sobre Juan Carnero

Está además la leyenda de Juan Carnero. La hemos escuchado 
mucho. Este señor era un saqueador de caminos. Pasaba un tren 
por el puente y solito asaltaba. En la cueva de Juan Carnero, dicen 
que ahí atesoraba todo lo que robaba. Era un saqueador solitario 
y en los cerritos ponía gabanes con su sombrero simulando que 
eran sus compañeros, y él solito, solito asaltaba.
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Durante un tiempo, cuando yo era más grande, había un vie-
jito que vendía tejamaniles. Son tablas como en “Y”, pero más 
angostitas; servían como techo para las casas, y las hacían como 
rajitas, pero no grandes, eran chaparritas las maderitas, y no sé 
por qué él las tostaba, yo creo que hacía brazas, y las volteaba 
para que agarraran fuerza, no sé. Un día de tantos, bajaba ese 
señor, y se le escuchó decir: “Ya estoy cansado de ser pobre”, y 
se metió a la cueva. Dicen que sí sacó dinero. Después ya subía 
con su animalito y llegaba a bajar, pero ya los bultitos ya no eran 
de tejamanil. Después se perdió el viejito, porque ya era grande 
el señor. A ese sí lo conocí, pero dicen que sacó...

El tío que me platicó era un curandero, tenía dones; él nos 
llegó a platicar: llevó muchos kilos de lazo y se llegó a meter a la 
cueva, “pero yo no encontré dinero, caminé, y lo que había den-
tro era mucha agua; caminé más adentro, extraño, y no sé por 
qué hay plantado mucho chícharo y hay penquita; no sé si fue 
una ilusión ver el chícharo”. Encontró planta floreando, ¿ve que el 
chícharo florea cuando todavía no suelta la penca? 

¿Ha oído hablar de las hormigas que dan vino? Hay unas hor-
migas que había, actualmente yo creo que no. Ese tío cortaba las 
pencas de maguey, recorta las espinas, y así las traía. Son unas 
hormiguitas que su cuerpo es de un tercio de un capulín, esa 
forma tienen, y son gorditas, y ahí tienen el vino. Mi tío era muy 
curioso, porque dice que las sacaba con un popotito. Metía el 
popotito a los agujeritos y las hormigas se pegaban, entonces las 
sacaba y las iba poniendo en la penca. Ese sí nos gustaba mucho, 
lo esperábamos, pobrecito de mi tío, nos daba en la mano unas 
hormiguitas, bien ricas que están.

Entrevistaron: Grissel Gómez Estrada, David Garcés  
y Carlos Melgar, 5 de febrero de 2018

Informante: Yolanda Morales, campesina, 69 años.  
San Lorenzo, Milpa Alta.
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[10.] La sirena que gritaba en las noches

Desde mis bisabuelos, mis abuelos, papás, todos son originarios 
de aquí, todos, todos somos de aquí. Anteriormente mi papá tuvo 
ganado vacuno, entonces llegó a tener setenta cabezas de ganado, 
y yo, desgraciadamente, no sé leer ni escribir, sé un poquito por-
que llegó una médico veterinaria y me enseñó. Fue muy amable 
esa maestra, igual me dicen que anda por Guerrero, y es la que 
me enseñó muchas cosas. Mi papá decía que la escuela era para 
flojos; el recreo, para flojos, holgazanes. Nomás no me pregunte, 
yo llegaba de la escuela y a dormir, porque me acostaba a las once 
de la noche y mi papá nos levantaba a las cuatro de la mañana. 

Lo que según se ha oído acá es: salía la sirena o se solía oír 
lamentos de ella que gritaba y todo eso. Yo nunca me he topado 
con el muerto o el aire. Tiene como medio siglo, caminé de Santa 
Ana para acá, y hay un lugar que le decimos […]. Encontré un 
animal prieto azabache, grandísimo, lo quise patear y haga de 
cuenta que me pusieron una barra de hielo, pero yo no me espan-
té ni nada de eso, y nada más esos casos no me los creo. El aire 
vaya que les hace daño, aquí decimos que si te hacen mal encuen-
tran aire. Me creeré de otras cosas, me creeré del vivo y otras 
cosas, pero… del vivo por que me está esperando por allá apa-
rrado en unas hierbas o algo así, pues ya me atacó, pero yo de 
muertos no me creo.

De la sirena me contaron mis abuelos; tienen más de medio 
siglo que murieron, me contaban de la sirena, que salía con sus 
lamentos, sus gritos, que sus hijos… Estaban en la noche, acosta-
dos, descansando y ella gritaba y caminaba por las calles aquí en 
el pueblo. No sé si encontraba a alguien o quería llevarse a al-
guien, pero así que gritaba: “Ay, mis hijos” y quién sabe qué… 
Incluso a quien le puedes preguntar es al doctor Abel. Ese, supe, 
aún la escucha hasta la fecha.

Se aparecía en un pozo, y en ese pozo se estancaba el agua tem-
poral, y ahí los de la escuela según iban a nadar, iban personas que 
iban a nadar. El hermano de Armando, el mayor, fue a nadar ahí. 
No sé qué vio exactamente o cómo fue que le ganó el mal, pero 
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murió el muchacho. A partir de ahí fue que sus papás vendieron 
y se fueron para la ciudad. Me platicó mi papá que el aljibe, que 
su arena la acarrearon del [tlaloh] con costales, y de ahí ya lo em-
bocaron con las corrientes de agua para que siempre hubiera agua.

Es que recuerdo que mi abuelita me contó una vez que a una 
persona iba a ser llevada por el aljibe, y se lo atribuían a la sirena.

—Sí, David. Se hacía una especie de remolino, entonces jalaba 
a la gente; eso sí recuerdo que me contaron, que la sirena hacía 
remolino y los jalaba. Entonces dejaron de usar el aljibe. El agua 
esta fue en el 32 o en el 35, porque el tubo metálico fue de Petró-
leos Mexicanos, con Lázaro Cárdenas. Ya después, tendrá como 
veinte años que está el de asbesto. Pero que yo haya visto, no… 
Anteriormente se veía y escuchaba que la gente se convertía en 
nahuales y todo eso, eso sí mi mamá me lo contaba… […] Empe-
zaban a gritar los pastores, debían tener cuidado porque el nahual 
iba a sacar el ganado. Aquel se convertía en perro, en burro, según 
dicen; se podía transformar en un maguey, en un nopal, en una 
roca, una misma persona se podía transformar en varias cosas. 

—Ah, los nahuatotos.
—Según dice mi hermano Javier, según dicen que hay agua 

acá en la barranca, dicen que ahí abajo sí hay agua, la verdad 
nunca vimos nada, por ahí se veían. Eran unos hombres peque-
ñitos, increíbles que se ponían a jugar en la barranca, que se es-
cuchaba que jugaban, eran niños pequeñitos, insignificantes. Es 
la misma barranca de la que hablábamos, también es la misma 
del pozo, todo esto va a desembocar ahí en la barranca principal. 
Sí, todo son cosas que me platicaron, como que ahí en el pueblo 
frente a la iglesia pasa un río y es como que te platicaron que el 
nicho del lecho está en una cueva y esa cueva va a salir donde 
estaba el río y hay otra ahí en Santa Cruz. 

Yo sí he escuchado lo que dicen de la sirena, pero que la haya 
visto, no. Al que sí le pueden preguntar es al doctor Abel, tendrá 
como unos ocho años que escuché que dice que todavía la oyó.

—Sí, y supe de otra persona que también la vio, tendrá como 
unos dos años, del Calvario para abajo.  Dice que era una mujer 
algo joven, con ropaje blanco. Esos árboles que se ve aquí derecho, 
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ese montículo de árboles, es Calvario, es una capillita que está 
sobre del cerro. El chavo ese dijo que la vio sobre los árboles y 
que iba descendiendo al pueblo.

Hasta la fecha muchos han dicho que han visto al muerto, mis 
sobrinos lo han visto, pero no me acuerdo si el grande o el chico, 
también lo vio que iba por allá, lo siguió y lo siguió, se vino a 
meter allá donde mi pariente Albino, y ahí desapareció, en el 
callejón. Eso me lo platicaron hace como tres, cuatro años. Es una 
imagen, un bulto que no se le ve la cara, me platicó mi sobrino 
que va de blanco y no se le ve la cara, va con su velo y todo eso, 
pero no, y simplemente que no va pisando el suelo, sino que va 
volando, vestida de blanco, con el velo arrastrando. En el monte 
no se encuentra, eso digo, porque si dicen que es la Llorona, que 
porque dejó sus hijos o se le murieron los hijos, entonces pienso 
que es en un poblado, que los anda buscando, por eso sus lamen-
tos. Muchas personas me han dicho que la han oído.

Son las cosas que todavía se ven por acá, incluso el lamento 
del muerto se sigue escuchando; apenas mi vecino me comentó 
que lo oyó en los días pasados. Beto lo escuchó atrás de su casa. 
Se levantó a las tres, y escuchó al muerto, los tres lamentos espa-
ciados, los escuchó detrás de su casa.

Esas cosas son de noche. El muerto son espíritus o aires que 
vienen vagando por alguna aventura, algún recuerdo que salen 
a padecer por lo que dejaron o sufren. Es lo que yo creo, porque 
desgraciadamente nunca lo he visto, porque el día que lo escuche, 
quién sabe…

Informante: Rafael Andrade Argüelles, pastor, 76 años.  
San Lorenzo, Milpa Alta. 

Entrevistaron: Grissel Gómez Estrada,  
David Garcés y Carlos Melgar, 

5 de febrero de 2018.
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Agradezco a Arturo Cosme sus atinadas
observaciones y sugerencias.

La sirena es un tópico frecuente tanto en la literatura culta como 
en el folclor universal. Aparece en coplas, adivinanzas, juegos y 
múltiples tipos de relatos. En la tradición oral mexicana, la en-
contramos sobre una piedra en medio del mar, generalmente 
tocando una guitarra o dando consejos de amor. Al respecto, 
también se ha escrito un vasto número de estudios. Confundida 
a veces con la Llorona y otras criaturas femeninas, sensuales y 
peligrosas, la sirena es tan usual a lo largo de los siglos y a lo 
ancho de diversos territorios que presenta diversos significados.

No deja de ser curioso haber encontrado relatos orales sobre 
sirenas en pleno centro del país, lejos del mar, en la caótica urbe 
de la Ciudad de México. Durante una recopilación de campo que 
mis estudiantes de la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México llevaron a cabo como parte de las actividades del curso 
Taller de Artes Literarias I, uno de mis alumnos encontró que en 
los pueblos originarios1 de las delegaciones Xochimilco y Milpa 
Alta aún se contaban historias sobre sirenas. El semestre siguien-
te, otros estudiantes que cursaban Lenguaje y Pensamiento II se 
dieron a la tarea de buscar relatos de este personaje en lugares 
del todavía Distrito Federal en los cuales hubiera lagunas, lo cual 

1 Lugares donde habitan indígenas que aún se rigen por usos y costumbres.
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no fue fácil, dado que, por diversas razones que se verán en este 
texto, ese relato está desapareciendo de la tradición del sur de la 
ciudad. Sobre todo por ello, considero importante dar a conocer 
los diez relatos sobre sirenas, que en este número aparecen en la 
sección Textos y Documentos.

Mi propósito aquí es analizar esas narraciones y buscar, espe-
cialmente, cuál es el símbolo (o los símbolos) que las sirenas re-
presentan en la idiosincrasia de estas comunidades, no sin antes 
hacer un recorrido bibliográfico que apunte a observar la simbo-
logía de la sirena en otros ámbitos.
El símbolo se define como “aquel signo que, en la relación 

signo-objeto, se refiere al objeto que denota en virtud de una ley 
o convención que es su condición constitutiva y que suele con-
sistir en una asociación de ideas generales que determina la in-
terpretación del símbolo por referencia al objeto” (Beristáin, 1992: 
450). Por supuesto, la comunidad, familiarizada con dichas con-
venciones, interpreta y decodifica el símbolo. De esta forma, el 
contenido simbólico va más allá de lo que el texto denota, lo cual 
es propio de todo tipo de obra de arte.

Más aún: la importancia del símbolo no se limita a su carácter 
como sustituto o representación de un contenido mayor, sino que 
está relacionado con el significado del ser a partir de una metá-
fora, misma que es un medio de conocimiento. Me explico: la 
metáfora ha pasado de ser concebida sólo como un ornamento 
a un medio de generación del conocimiento, al proporcionar una 
explicación de los fenómenos de la realidad mediante imágenes 
expresadas con palabras. Esto ocurre, sobre todo, cuando dichos 
fenómenos son abstracciones, realidades subjetivas, como la be-
lleza, el amor, la inteligencia o la misma realidad, abstracciones 
que en la realidad ocurren en específico en múltiples actos con-
cretos, por lo cual son difíciles de definir. En muchos casos, inclu-
so en lo que concierne a fenómenos concretos, en vez de que los 
conceptos se basen en esencias, se basan en descripciones. Asimis-
mo, el símbolo está formado, precisamente, por un lenguaje me-
tafórico, por lo que puede actuar también como un medio para 
conocer el punto de vista de las comunidades que muestran en su 
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tradición oral aquellos conocimientos que vale la pena guardar 
en su memoria.

Por otro lado, las narraciones en general poseen tanto una par-
te denotativa o literal —plenamente disfrutable—, como otra 
connotativa o figurada —más interesante, ontológica, esencia del 
texto—, es decir, simbólica: 

El símbolo es el fundamento de todo cuento. Es la idea en su sen-
tido originario, el arquetipo o forma primigenia que vincula el 
existir con el Ser. Por él, a modo de puente, el ser se manifiesta a 
sí mismo: crea un lenguaje, inventa los mundos, juega, sufre, cam-
bia, nace y muere (Olivos, 1986: 9).

La develación del símbolo le permite al ser humano aplicar un 
método diferente para conocer, para acceder a la realidad, pues 
“Permite […] captar de una cierta manera una relación que la 
razón no puede definir” (Chevalier, 1986: 25).

Ahora bien, el ser humano, como miembro de una colectividad, 
posee una especie de rastro, una huella primitiva en su contenido 
psíquico, inconsciente, que pertenece a toda la comunidad. Jung 
lo explica de esta forma: “Los contenidos del inconsciente perso-
nal son en lo fundamental los llamados complejos de carga afectiva, 
que forman parte de la intimidad de la vida anímica. En cambio, 
a los contenidos de lo inconsciente colectivo los denominamos 
arquetipos” (Jung, 1970: 10).

En el caso del mito y la leyenda, el arquetipo es una manifes-
tación indirecta por ser producto de una elaboración consciente, 
por ello, Jung distingue entre “arquetipo” y “representaciones 
arquetípicas”, lo cual no le quita lo fascinante al asunto de la 
reproducción de una idea original durante miles de años, primi-
genia, en la memoria de los pueblos, símbolos elementales. En 
ese sentido, el símbolo en las manifestaciones de tradición oral 
permanece en el tiempo y se extiende en el espacio, tomando 
múltiples formas y acomodándose en las diferentes culturas 
(Báez-Jorge, 1992: 247-263).

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   373 21/03/2019   11:32:03 a.m.



374 Grissel Gómez Estrada rlp, XVIII-2

Para empezar, el hábitat de la sirena es el agua, elemento que 
posee su propia significación. El agua es considerada como “um-
bral o puente entre dimensiones” (Martos, 2012: 38). Aquellos 
lugares donde habita el agua son considerados mágicos y peli-
grosos: “acercarse a un manantial o a un río suele acarrear una 
experiencia extraordinaria, y, por tanto, un riesgo, que los mitos 
o leyendas personifican en seres o episodios” (Martos, 2012: 42), 
lugares de memoria, incluso cuando ya no existan más.

La sirena es un personaje que ha funcionado como tópico, mo-
tivo, metáfora y símbolo a lo largo de muchos siglos. Su vigencia 
se basa en la actualización que ha sufrido dentro de cada cultura, 
por lo que el símbolo que constituye ha variado o se ha combi-
nado con otros, de cultura en cultura.

En el relato de Homero, La Odisea, “las sirenas atraían particu-
larmente a los navegantes” y se “les atribuía la facultad de ador-
mecer a los hombres con sus cantos a fin de poderlos devorar acto 
seguido; con sus voces calmaban los vientos del mar; conocían y 
podían revelar todos los secretos” (De Gubernatis, 2002: 36). Asi-
mismo, sobre el origen de esta sirena griega se sabe que: “la re-
presentación del alma-ba egipcia fue el modelo del alma-ave 
griega y de su descendencia mitológica de sirenas y arpías aso-
ciadas con la muerte” (Báez-Jorge, 1992: 37). Justamente, relacio-
nado con esto, pensadores como Platón, Teón y Plutarco 
“atribuye[n] a esas sirenas una función soteriológica: su canto 
infunde a las almas de los muertos el amor por las cosas divinas, 
y las guía así hacia su destino celeste” (Molina, 2002: 116), antiguo 
psicopompo que, en la actualidad, ya no aparece como tal.

El mar, para los griegos, está directamente relacionado con la 
muerte. De esta forma, el primer atributo de las sirenas es su 
capacidad de revelación del conocimiento, lo cual es peligroso y 
se relaciona con la idea del agua como espejo, es decir, como 
revelación, como oráculo (Martos, 2012: 49-52). Esta alusión de 
la Grecia antigua no es la primera que juzga peligroso el conoci-
miento: recordemos la pérdida del paraíso que Adán y Eva su-
frieron, en la mitología hebrea-cristiana, cuando deciden comer 
el fruto prohibido: la manzana del árbol del conocimiento, apa-
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rentemente reservado a Dios. Ahora bien, los episodios de la 
manzana prohibida —hebreo— y de las sirenas —griego— tienen 
un elemento en común: la vinculación entre el conocimiento, la 
sexualidad y el comer o devorar. Este último verbo también en-
traña connotaciones simbólicas y metafóricas.

Las sirenas devoran a los hombres. Prometeo es devorado por 
aves de rapiña por haber iluminado —simbólicamente— a los 
hombres con el fuego —o conocimiento—, el cual se agota y re-
nace. En otra línea, Cronos, el tiempo, devora a sus hijos también 
en el vaivén del final que forma las condiciones para otro comienzo. 
Así, en el acto simbólico de devorar:

el glotón evoca a la vez destrucción y creación, muerte y vida, y 
de ahí el simbolismo posible de los dos dragones enfrentados. […] 
El movimiento de vaivén cósmico debe poder efectuarse en los 
dos sentidos, so pena de ser definitivamente interrumpido. Es 
significativo que el t’ao-t’ie [chino], como el kãla-mukha [hindú], 
se represente por lo general en el dintel de las puertas. La puerta 
conduce a la muerte, así como a la liberación: la muerte no es 
destrucción, sino transformación; la vida emana del Principio y 
retoma al Principio. La deglución de la codorniz no es su destruc-
ción, sino su entrada en la caverna, que es la antecámara del cielo. 
El kála-mukha es el ritmo universal de la manifestación, a la vez 
generosa y temible, alternativamente, flujo y reflujo, expansión y 
reintegración, kalpa y pralaya. La “faz de gloria” es la faz del sol, 
por donde se efectúa la salida del cosmos; es también la faz de 
Dios, irreal y verdadero, velado y revelado, el Juego perpetuo y 
terrible de la ilusión cósmica (Chevalier, 1986: 533).

Las sirenas de Homero atraen a los marineros con sus hermo-
sos cantos. También los marineros poseen su propia simbología. 
Los marineros son viajeros, seres que buscan: “El riquísimo sim-
bolismo del viaje se resume en la búsqueda de la verdad, de la 
paz, de la inmortalidad, en la busca y el descubrimiento de un 
centro espiritual” (Chevalier, 1986: 1065), sobre todo si se habla 
de la navegación. “Las pruebas —y las etapas del viaje—”, dice 
Cirlot, “son ritos de purificación”, “búsqueda” (2010: 464).
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Recordemos directamente las palabras de las “divinales” sire-
nas al llamar a Odiseo:

¡Ea, célebre Ulises, gloria insigne de los aqueos! Acércate y detén 
la nave para que oigas nuestra voz. Nadie ha pasado en su negro 
bajel sin que oyera la suave voz que fluye de nuestra boca, sino 
que se van todos después de recrearse con ella, sabiendo más que 
antes; pues sabemos cuántas fatigas padecieron en la vasta Troya 
argivos y teucros, por la voluntad de los dioses, y conocemos tam-
bién todo cuanto ocurre en la fértil tierra (Homero, 1971: 470).

El dominio de las sirenas no es tanto el mar como el aire, mis-
mo que se asocia con la palabra, la creación (Cirlot, 2010: 74), el 
espíritu y la libertad (Chevalier, 1986: 67), todo lo cual se liga con 
el hecho de que ellas son una especie de oráculo; le ofrecen a 
Ulises hablarle, cantarle e informarle tanto sucesos épicos como 
domésticos. Pero el precio es la muerte, a lo cual se niega Ulises 
y se sale con la suya: logra escucharlas sin ser devorado por 
ellas, por su conocimiento, por lo cual su avance espiritual es 
enorme. ¿Qué cosas habrá aprendido Ulises, al estar tan cerca 
de la muerte? Además, es pertinente la pregunta: ¿por qué el 
conocimiento se considera peligro? Seguramente porque este se 
consideraba sagrado en prácticamente todas las culturas anti-
guas, por ello pertenecía a un pequeño grupo de iniciados, sa-
cerdotes o chamanes. En algunos pueblos, como el hebreo, acce-
der al árbol del conocimiento, a la manzana prohibida, tiene 
connotaciones sexuales. Asimismo, el conocimiento se considera 
peligroso porque implica poder.

Quizá ellas mismas eran una especie de narrador oral poseedor 
del conocimiento. En ese sentido, “doctas sirenas” las nombra 
Ovidio en las Metamorfosis. Cicerón interpreta el episodio de las 
sirenas, en la Odisea, de esta forma:

no parece que fuera con la dulzura de su voz, ni con la novedad 
y variedad de sus cantos con lo que solían atraer a quienes nave-
gaban cerca de ella, sino porque declaraban saber muchas cosas, 
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de suerte que los hombres quedaban atrapados en sus rocas por 
la pasión de aprender.2

Así lo dice Borges: “Para tentarlo [a Odiseo], las sirenas le ofre-
cieron el conocimiento de todas las cosas del mundo” (Borges, 
2003: 208). El canto es la manera como se expresa el “poeta adi-
vino”, pues el “canto es el símbolo de la palabra que liga la po-
tencia creadora a su creación” (Chevalier, 1986: 67).

En este momento, físicamente, las sirenas no son tan seducto-
ras como lo serán después, al cambiar las alas por la cola de pes-
cado. En su traslado del aire al mar, las sirenas han simbolizado 
cosas distintas —quizá complementarias, no necesariamente 
opuestas—, como la tentación sexual, con lo que su papel de 
oráculo ha sido casi olvidado. Entran en la categoría de persona-
jes femeninos malos por ser seductoras:3

son símbolos del deseo, en su aspecto más doloroso que lleva a la 
autodestrucción, pues su cuerpo anormal no puede satisfacer los 
anhelos que su canto y su belleza de rostro y busto despiertan. […] 
Parecen especialmente símbolos de las “tentaciones” dispuestas a 
lo largo del camino de la vida (navegación) para impedir la evo-
lución del espíritu y “encantarlo”, deteniéndolo en la isla mágica 
o en la muerte prematura (Cirlot, 2010: 419).

Según Chevalier, las sirenas representan no sólo el deseo peli-
groso, sino su represión:

En la imaginación tradicional lo que ha prevalecido de las sirenas 
es el simbolismo de la seducción mortal.

Si se compara la vida a un viaje, las sirenas representan las 
emboscadas, nacidas de los deseos y de las pasiones. […] Simbo-
lizan la autodestrucción del deseo, al cual la imaginación perver-
tida no presenta más que un sueño insensato, en lugar de un ob-
jeto real y de una acción realizable. Es preciso aferrarse como 

2 Cfr. García Gual, 2014: 31.
3 Hay muchos personajes de este tipo, desde las ondinas hasta la Xtabay mexicana.
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Ulises a la dura realidad del mástil, que está en el centro del navío, 
que es el eje vital del espíritu, para huir de las ilusiones de la pasión 
(Chevalier, 1986: 983).

No hay que olvidar tampoco el carácter monstruoso de las 
sirenas, que atraían a los hombres para devorarlos, aunque, el 
comer también puede ser alegórico. De cualquier forma, culmina 
con la muerte y destrucción del varón que las escucha.

Siglos después, tanto en la Edad Media como en el Renacimien-
to, los poetas hablarán de las sirenas respecto a sus encantos se-
xuales. Bocaccio se referirá a ellas como bellas meretrices, ya con 
cola de pescado. El cristianismo pensará en ellas como símbolo 
del pecado, de las tentaciones, y durante el Barroco, siguiendo 
las ideas de desengaño y falsas apariencias, la sirena simboliza 
la belleza engañosa.
Hay también otras interpretaciones sobre el significado de las 

sirenas, como la de Horacio, quien las considera alegorías de la 
“desidia y la inactividad” (García Gual, 2014: 87). Finalmente, du-
rante el siglo XIX, las sirenas fueron protagonistas de historias 
de amores imposibles, como el clásico La sirenita, que se ha tra-
dicionalizado.

De esta forma, “en su intrincada totalidad simbólica la sirena 
sintetiza el llamado problema del mal. Condensación valorativa, 
simultáneamente particular y universal; pancrónica y ubicua. 
Símbolo mítico y moral, genio evocado que, como advertiría M. 
Mauss, tiene su propia vida y se reproduce indefinidamente” 
(Báez-Jorge, 1992: 249). Al respecto, Báez-Jorge posee un amplio 
estudio sobre personajes marinos en Latinoamérica que tienen 
relación con la sirena. Aunque en algunos casos, como en la 
Yemayá de tradición yoruba, la comparación es un tanto forza-
da, es sorprendente la forma en que la figura de la sirena, en 
efecto, de forma pancrónica y ubicua, vive en tantas culturas; 
está relacionada con muchos seres mitológicos, y simboliza cosas 
muy diferentes en el continente americano. En general, esta cria-
tura representa: divinidades marinas, a quienes hay que adorar 
para obtener alguna ayuda de ellas, como protección de las fuer-
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zas naturales o alimentar al pueblo; “mujeres” seductoras, ma-
cabras, algunas de ellas relacionadas también con divinidades, 
que pierden o matan a los hombres que las siguen: “fornicar 
con el espíritu maligno (espejismo del amor ilícito) implica la 
muerte, sanción sobrenatural” (Báez-Jorge, 1992: 151); y mucha-
chas castigadas por no cumplir con rituales católicos o por no 
obedecer a sus padres. Estos motivos son la base, insisto, de una 
gran cantidad de historias y coplas tradicionales en todo el mun-
do, incluido México.

En lo que respecta a las narraciones recopiladas en la zona sur 
del Distrito Federal, vamos a encontrar otros símbolos, otras in-
terpretaciones, aunque siempre con rasgos de los símbolos que 
hemos visto a lo largo de estas líneas. Relacionada con la figura 
de la mujer fatal, que seduce para perdición de los hombres, este 
personaje tiene una misión que cumplir. Dicha relación no es 
menor. Generalmente son los hombres, pero también las mujeres 
corren peligro de ser seducidos por figuras fantasmales que pue-
den perder el alma de las personas, a manos de personajes como 
el Charro Negro, la Llorona, la Mariana, la Xtabay, la Mayahuel 
y un amplio etcétera, quienes, diosas o humanas, se vieron en-
vueltas en una injusticia. En el imaginario mexicano, esas figuras 
tientan a los humanos con su sensualidad y belleza, lo cual no 
necesariamente es un imperativo contra la sexualidad, sino una 
defensa a favor de ciertas áreas, prohibidas para el hombre, sa-
gradas o que deben resguardarse por motivos de preservación.

En primer lugar, se sabe de las sirenas, a través de la voz de 
estos narradores orales, lo siguiente:

Ten cuidado, tú que andas por allá, porque te puede encantar con 
su belleza, con su canto, porque sale a cantar, y sale a calentarse. 
En una piedra se sienta. La gente que la ha visto ven a veces su 
cuerpo, y su demás cuerpo, de su cintura para abajo, está en el 
agua (José Genovevo Pérez Estrada).

Los hombres que luego van caminando solos ven una represa 
de agua que tenemos; ven que luego anda una mujer en la orilla 
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de la laguna y se pone a cantar. Y se han arrimado muchos, ven 
que se mete al agua y le alcanzan a ver la cola como de pescado 
[…], y pues sí, han alcanzado a ver que cuando se hunde es una 
muchacha muy guapa, pero con cola como de pescado (Miguel 
Ángel Molina Ibáñez).

La vio, estaba en una laguna y se salió la sirena y le vio todo el 
cuerpo. De arriba, pues tenía cuerpo de una sirena y abajo normal, 
como pescado. De ahí, pues ya no, fue todo lo que vio. Se espantó 
porque le dijeron que si la oía cantar se lo podía llevar. Y ya no 
volvió a voltear, porque si volteaba se lo iba a llevar. Ese es el 
cuento de los señores grandes, que son muy creyentes de lo que 
les dicen de las cosas, antigüedades (Joel Martínez).

Él […] dice que escuchó un chasquido en el agua, como que bota-
ba y vio a una chica muy bonita de pelo rubio sentada en el pe-
ñasco (Yolanda Morales).

Pero el cuerpo nunca lo vimos, nada más la vuelta que dio y la 
colota, y eso fue todo lo que vimos porque ya no regresamos de 
curiosas al mismo lugar, por el impacto de ver la cola. Por eso nos 
echamos a correr, pero la cola era grande, así, abierta en medio y 
brillosa. Es una de las cosas que viví de niña (Yolanda Morales).

La imagen de entrada proyectada por estas descripciones es 
muy tradicional: la peligrosa y hermosa sirena que canta y se 
zambulle al agua. Resalta su belleza. En el caso de Yolanda Mo-
rales, la sirena tenía el pelo rubio. Hay una sola mención al pei-
narse los cabellos, lo cual aumenta la sensación de peligro, pues, 
por tradición, las antiguas Ondinas, seres también peligrosos, 
aparecen a veces peinándose su magnífica cabellera, “instrumen-
to de sus maleficios” (Bachelard, 2003: 130), aunque en nuestro 
ejemplo sólo se utiliza para caracterizarla:

—Una vez la vi como a la una de la tarde. Se estaba peinando.
—¿Y con qué se peina, si no hay peine? O ¿qué? ¿A poco había 

peines Pirámide?
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Dice:
—No: con los huesos de los pescados, con eso según peinaba 

su cabello, largo hasta acá, le llegaba hasta la cintura, negro, negro, 
negro.

—Ah, bueno. A ver, ¿y sus ojos de qué color son?
—También son negros.
Otros dicen que son verdes; otros, azules. Ahí es donde ya cam-

bia. Otros, que el pelo más corto; otros, que el pelo rubio. Pero la 
mayoría dice negros, sus ojos negros, como tiene que ser, como 
las mujeres de nosotros. ¿A poco van a ser como los de las mujeres 
de Estados Unidos o de Europa, como esas güeras desabridas pe-
los de elote? Tienen que ser como nosotros, ¿pues cómo? (José 
Genovevo Pérez Estrada).

Este peligroso ente femenino puede provocar desde daños fí-
sicos, hasta enfermedades, muerte, desapariciones, como se ve 
en los siguientes ejemplos, respectivamente:

Como si tuviera varicela, sarampión, así se engranaba. Y más que 
nada, a pesar de que la sirena puede ser que sea más de Europa, 
por aquí en Xochimilco sí suena, mucha gente la ha visto. Escucha-
do no, no hay mucho relato de que la haigan escuchado, pero visto, 
casi por lo regular la veían bañándose. Y la gente que pasaba a 
pescar, también la llegó a ver en la pesca (Fernando Celada).

Ella dice que vio que el niño decía que iba a agarrar un pescado 
de colores, pero el pescado como [que] chillaba, no se dejó agarrar. 
Entonces llegó a su casa como en unas horas, a las dos horas, el 
muchacho se enfermó. No sé si fue aire, pero muy grave que se 
puso, y fueron a llamar un doctor. Pero él no le hizo nada. Su 
mamá cuenta que veía cosas el niño, entonces veía como que an-
daba… un hombre de un traje […]. Entonces este niño se murió, 
falleció. Cuando el niño se iba para la iglesia, empezó a caer gotas 
nada más, pero gotas, no a llover fuerte, y aire. Y cuando el niño 
salió de la iglesia, ¿verdad?, aquí antes se sepultaban aquí en la 
iglesia, en el atrio se sepultaban todavía. Y cuando el niño ya se 
iba a sepultar empezaron a caer otra vez gotas gruesas y empezó 
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hacer aire (sin datos del informante; recolectaron: Beatriz Córdo-
va y Regina Cruz).

Se hacía una especie de remolino, entonces jalaba a la gente, eso 
sí, recuerdo que me contaron que la sirena hacía remolino y los 
jalaba. Entonces dejaron de usar el aljibe. El agua esta fue en el 32 
o en el 35, porque el tubo metálico fue de Petróleos Mexicanos, con 
Lázaro Cárdenas. Ya después, tendrá como veinte años que está 
el de asbesto (Rafael Andrade Argüelles).

Esta mención de Rafael Andrade es inquietante, pues la sirena 
se lleva a las profundidades a la persona que invade su territorio. 
Si bien no hay alusiones a la glotonería de este personaje, sí en-
traña la sensación de secuestro a otro mundo. Hay que tomar en 
cuenta que el aljibe real no era tan profundo ni grande como un 
lago o el mar, sólo se llenaba de agua en época de lluvias, lo cual, 
por cierto, ya no ocurre.

También en otras regiones de América se le atribuye a la sire-
na la capacidad de enfermar o, incluso, enloquecer a quienes se 
encuentra (Pedrosa, 2002: 83).

El siguiente relato se une a las historias que hay sobre la Isla 
de las Muñecas en Xochimilco:4

Hace mucho tiempo, unos reporteros fueron a investigar y le pre-
guntaron al señor que por qué ponía esas muñecas, él contestó que 
para que los malos espíritus y que para que la sirena no se lo lleva-
ra; y que él una vez fue a pescar y se encontró un pez muy grande, 
pero se le escapó dos veces, y después fue a pescar otra vez y se 
encontró con la sirena, y él le cantó para que no se lo llevara.

Su sobrino le dijo que tuviera mucho cuidado que para que no 
se lo llevara la sirena, y le dijo su sobrino que él iba a ir a ordeñar 
a las vacas y que al rato iba a regresar. Pero regresó el sobrino a 

4 La Isla de las Muñecas es un pequeño islote que se encuentra en el lago de Xochi-
milco, en la Laguna de Teshuilo. Su nombre se deriva de las muñecas que su antiguo 
habitante, don Julián Santana, colgó en los árboles para ahuyentar al espíritu de una 
muchacha que murió ahí ahogada, lo cual da al lugar un aspecto macabro.
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su casa del señor; y no había nadie, y que fue al río, bueno, al canal, 
y que vio a su tío muerto, ahogado, y que dice: “Fue la sirena la 
que lo mató”. Muchos dicen que fue un paro, pero el sobrino dice 
que fue la sirena la que lo mató (David Aguilar).

Curiosamente, quien, en apariencia, seduce con su canto en 
este relato es el hombre, y no la sirena. La aparición de la sirena 
también puede ser un mal augurio, lo cual se relaciona con la 
figura de la sirena como oráculo. En este ejemplo, el anuncio dice 
que alguien va a morir ahogado:

Total, que ya escucha uno todo, yo me acuerdo estaba yo sentado 
por ahí, te dan un café, un té, un pan en la noche y ya rezan, ter-
minó el rosario y ya empezaba a lloviznar, empezó a lloviznar 
igual que como cuando la sirena, pasó creo eso un año después. 
Esto se relaciona porque el presagio anuncia algo, alguien se va a 
ahogar en este pueblo, y dos se ahogaron, dos de otro pueblo, los 
muertitos, pero deja continuar. Al siguiente día se va a enterrar al 
niño, y mi mamá, mi mamá dice: “Tienes que llevar al niño a en-
terrar, tú lo vas a cargar” (José Genovevo Pérez Estrada).

El canto de las sirenas mencionado en estas historias es, tam-
bién, hipnótico, por medio del cual los hombres desaparecen, 
literal y metafóricamente “se pierden”:

Pero también con su cántico te puede encantar. […] Ah es muy 
peligroso, te puede llevar a su cueva donde vive y ya no regresas 
nunca. Varios ya no han regresado al pueblo porque quedaron 
encantados y se los llevó; como que los duerme y se los lleva (José 
Genovevo Pérez Estrada).

Pues cuando cantan es cuando te llevan. Y si volteas a verla y si 
te canta, pues, como dicen los señores antigüitas, pues sí, si voltean 
a ver, cuando están cantando, no al mismo tiempo pero sí llega a 
suceder, si se los llevan les da un paro cardiaco del susto (Joel 
Martínez Téllez).
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Nuestros informantes encuentran, de manera intuitiva, una 
relación entre la sirena y la Llorona: 

Pasa lo mismo con la Llorona. Yo he tenido varias experiencias 
donde en Xochimilco también me han comentado compañeros 
que yo conozco y he conocido que ahí sobre los canales… Antes 
eran chinampas donde se dedicaban a la calabaza, al jitomate, 
así, se dedicaban a la hortaliza, a cultivar, este, todo tipo de 
verdura, inclusive hasta, como dicen por ahí, en Xochimilco, 
eran las chinampas famosas porque xóchitl es de flor de muerto. 
O sea, ahí se dedicaban a la flor de muerto en la época de muertos, 
de ahí salía toda la flor de muerto. Ellos eran inclusive los porta-
dores de todos los pueblos de por acá donde se iba a consumir la 
flor, la de Xochimilco. Por eso se le puso, y hasta la actualidad, se 
nombra la reina, la mujer más hermosa de x, o más bella, que 
viene siendo la de las flores. Sobre de eso, pues antes eran igual, 
era terrenos de siembra, eran chinampas de cultivo, hortalizas, en 
la actualidad pues ya son, este, casas, casa habitación. O sea, las 
chinampas desaparecieron. Pero qué es lo que pasa ahora; que la 
gente que se va a vivir ahí oyen muchas cosas de lo que ya tú me 
preguntabas, de la Llorona, ¿no? Que pasa gritando por los cana-
les y la gente se estremece, les da miedo, y no nomás lo oyen uno, 
lo oyen toda la gente. Si habrá más de cincuenta o más de cien o 
más de mil casas sobre los canales, porque ya las chinampas des-
aparecieron, todo el mundo la oye (Miguel Ángel Molina Ibáñez).

De hecho, en una de las historias, el informante mezcla o con-
funde totalmente a ambos personajes:

Lo que según se ha oído acá es: salía la sirena o se solía oír lamen-
tos de ella que gritaba y todo eso. Yo nunca me he topado con el 
muerto o el aire. […] De la sirena me contaron mis abuelos —tie-
nen más de medio siglo que murieron—, me contaban de la sirena, 
que salía con sus lamentos, sus gritos, que sus hijos… Estaban en 
la noche, acostados, descansando y ella gritaba y caminaba por las 
calles aquí en el pueblo. No sé si encontraba a alguien o quería 
llevarse a alguien, pero así que gritaba: “Ay, mis hijos” y quién 
sabe qué… Incluso a quien le puedes preguntar es al doctor Abel. 
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Ese, supe, aún la escucha hasta la fecha. Se aparecía en un pozo, 
y en ese pozo se estancaba el agua temporal, y ahí los de la escue-
la según iban a nadar, iban personas que iban a nadar. El herma-
no de Armando, el mayor, fue a nadar ahí. No sé qué vio exacta-
mente o cómo fue que le ganó el mal, pero murió el muchacho 
(Rafael Andrade Argüelles).

Dicha relación es comentada por Báez-Jorge, al encontrarse con 
una narración oral, cuyo registro data de 1942, en Puebla:

De acuerdo con el informante (hablante de náhuatl) las sirenas se 
llamaban, en los tiempos antiguos, Swateyomeh. Lavaban en el río 
y “eran completamente blancas”. Sus largos cabellos caían sobre 
sus tobillos. Frías y huecas eran sus manos, monstruosidad que 
no era obstáculo para perseguir a los hombres. La sirena “viajaba 
por el viento” y “lloraba como una mujer”. En realidad al principio 
eran “mujeres reales”, pero su corazón “se puso amargo”, se trans-
formó en sirena y “hundió a su hijo dentro del agua”. […] De ahí 
su nocturno lamento (1992: 152).

Pero no siempre la sirena aparece con consecuencias funestas: 
a diferencia del relato de Aguilar, donde muere la persona que 
intenta pescar a la sirena, el relato de Francisco Jiménez cuenta 
que, si esta cae en la red, proporciona riqueza: “No, aquí era, 
de que la llegaban a ver, era vista bañándose, y te digo, que nomás 
cuando tú la atrapabas en la pesca, en la red la enredabas, te daba 
monedas de plata”, como premio porque la dejaron en libertad.

Hasta aquí las menciones de las sirenas coinciden con las ideas 
generales, de muchas culturas, existentes sobre las sirenas. Pero 
hay un rasgo específico, regional, muy interesante, que resalta 
entre todo: las menciones de que el agua fue entubada. En este 
sentido es claro que, “aunque la mitología comparada descubra 
patrones universalizados, aunque haya enunciados compartidos 
entre muy diferentes culturas, lo cierto es que la enunciación es 
siempre local, contextualizada, construida de forma sui generis en 
cada comunidad” (Martos, 2012: 48). De esta forma, las comuni-
dades rurales de la Ciudad de México recuerdan:
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Cuando yo llegué a la escuela sí se veía el agua, porque ya después 
la empezaron a entubar. Y se veía el agua, donde pasaba el agua 
para la entubación se veía muy bonita, porque era cristalina. Se la 
llevaron para la ciudad de México, entonces cuando fue el acue-
ducto que hicieron allá arriba, ¿verdad?, pero fue en tiempos de 
Porfirio Díaz cuando empezaron a hacer el acueducto para que 
se la llevaran.

Y había unas bombas para sacar el agua de abajo para que se la 
llevaran. Y por eso desapareció la sirena. Y cuando la sirena se fue… 
ya no volvió a haber agua aquí. Los canales se secaron. Y ahora 
mandan esa agua sucia, que dicen que la procesan, pero… (sin da-
tos del informante; recolectaron: Beatriz Córdova y Regina Cruz).

Como esta laguna está retirada, está con rumbo al monte, a su 
orilla, muy poca gente llega a pasar por ahí. Ahí hay agua que se 
va para la ciudad, del otro lado del estado, que es Parras. Ahí ya 
entubaron el agua también para que esa gente de ahí tenga agua 
potable. Pero la tienen mejor que toda la delegación Milpa Alta, 
pues esa agua es directamente del agua que nace de ahí (Miguel 
Ángel Molina Ibáñez).

En ese sentido existe otra relación interesante: la pérdida del 
agua trae como consecuencia la desaparición de las sirenas. Con 
este hecho, es clara la misión de la sirena: cuidar el agua, pre-
servar y proteger los lagos. Sin agua, no sólo la sirena perdería 
su mundo, también se pierde la misión que la consagraba a los 
lagos:

Le digo que lo que yo sé de las sirenas nada más es eso, que cui-
daban los manantiales y ahí las veían a veces. Pero ahí está la otra: 
no eran sirenas, eran sirenos. En la versión que yo sé, eran sirenos. 
Pero se supone que es una plática de los antiguos para proteger 
los bienes naturales. En cualquier civilización se protege. En este 
caso, era una forma de proteger el agua. Igual la del Charro Negro, 
igual. Para el sexo femenino: “No te acerques al manantial porque 
sale el Charro Negro y te lleva”. Para el opuesto, las sirenas te 
encantan y te llevan al agua, como una forma de no acercarse al 
manantial. Básicamente, en eso gira la que yo sé: sirenos o sirenas 
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eran que custodiaban las fuentes de agua, manantiales, que ahora 
ya están secos (Antonio Mendoza).

Su partida, el abandono de los protectores de los lugares acuá-
ticos, devela la pérdida de las lagunas, del recurso vital:

—Pero te voy a contar (te vas a espantar), algo más maravilloso: 
cuando se fue, todo el pueblo lo supo. Se fue ahí, por el mes de 
mayo.

[…] Pues llegó la nube acá. Primero dicen que llegó al bosque 
de San Luis Acuexcómatl, y anduvo regando todo el pueblo así, 
dando una vuelta y otra vuelta. Definitivamente como a las tres, 
tres y media, se posó encima del manantial, y dicen los que lo 
vieron, cuando la nube anduvo así tan duro en todo el pueblo: “Va 
a pasar algo, va a pasar algo, va a suceder algo”, porque ya otras 
veces había sucedido algo: se ahoga alguien, se quema una casa, 
pero pasa algo, son presagios. 

—Ah bueno, ten cuidado con esas cosas porque anuncian algo, 
son presagios. 

—Ah, pues fíjate que la sirena ya no quería vivir ahí porque el 
agua ya se estaba acabando; […] yo lo conocí cuando era mucha 
agua, mucha, mucha, mucha agua; hoy falta agua en el pueblo. Es 
un presagio, se va acabar ya el agua en el pueblo. Y dicho y hecho, 
como si lo hubieran cantado, porque después hay versiones pare-
cidas de otras señoras de la misma edad de mi abuela o de tíos o 
de tías, es lo mismo. 

[…] Pero la nube llegó y se posó ahí. Dice que la gente lo vio 
porque fueron a ver porque la nube se estacionó allá y vieron cómo 
la sirena subió a la nube, se sentó en la nube negra con blancos.

[…] La sirena se subió en la nube, igual dio una vuelta todo el 
pueblo y por la barranca ahí se fue rumbo al cerro. La barranca es 
la actual calle que se llama Floricultor; [ahí] está la primaria. Es la 
calle principal del pueblo y la nube se fue rumbo al Teotli por ahí, 
entre, le decía, entre San Gregorio, San Pedro y Milpa Alta, se fue 
la nube para allá y cuando llegó al teotli, empezaron los tronidos, 
“pram, pram”, así como cuando va a caer una lluvia muy fea. 
Cuando una tormenta cae por así en forma violenta se dice que 
“azotó la culebra” y sí caen y trae cosas esas lluvias. Aquí ha arro-
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jado uno como pescado, ha arrojado, ha de traer unos como tepos-
cates, unos como pescados, pues “los traía de quién sabe dónde” 
(José Genovevo Pérez Estrada).

Es clara la relación que existe entre la sirena y el agua. Cobra 
sentido su función como guardiana, como protectora del lago, en 
una simbiosis donde se mezclan creencias prehispánicas y occi-
dentales. La protección se logra de cualquier forma, ya sea enga-
ñando a los hombres, son la imagen de seductora, para “matar-
los” y, por ende, alejar a los demás, ya como siniestra bruja que 
llenará de granos la cara de las mujeres. Es sumamente conmo-
vedor el hecho de que, cuando el agua se entuba, la sirena se va 
en otra figura de agua: la nube que llueve con terrible fuerza, en 
protesta del agua que le ha sido arrebata al pueblo. Este hecho 
tiene una doble significación, según Martos: “La feminización de 
la naturaleza, al identificar el arroyo o la fuente con la mujer, y la 
demonización de la mujer, al hacer de ella un espíritu maléfico o 
depredador de hombres” (2012: 49). Supongo que esta interpre-
tación cultural tiene que ver con la falta de pericia del espíritu 
occidental para concebir la unión del bien y del mal en una mis-
ma figura de poder. Mientras las culturas antiguas —aunque sí 
concebían la idea de la existencia del bien y del mal— adoraban 
tanto a los dioses “buenos” como a los “malos”, la cultura occi-
dental ha enseñado a alejarse del mal —concebido como el dia-
blo— y sólo a adorar a los “entes de luz”.

Por otro lado, la partida de la sirena simboliza también la pér-
dida de los dioses, el abandono de los seres maravillosos que 
resguardaban todas las cosas, a los hombres, a la naturaleza. De 
esta forma, este personaje mexicano tiene también cierta influen-
cia prehispánica. Al respecto, dice Berenice Granados:

La sirena forma parte del repertorio europeo de seres fantásticos 
que tuvo una acogida singular entre los pueblos mesoamericanos. 
Sin embargo, la figura femenina con características acuáticas ya 
existía en el área cultural desde tiempos remotos. No se trata de 
una sirena propiamente dicha, sino de distintas deidades femeni-
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nas que presentan rasgos serpentinos. Recordemos que en el mun-
do simbólico existe una fuerte identificación entre el agua y la 
serpiente; en muchas culturas la representación iconográfica del 
líquido vital es una línea ondulada semejante a una serpiente en 
movimiento. Entre los nahuas del Altiplano central aparece en 
las fuentes y en la iconografía de origen prehispánico el batracio, 
pez o generalmente lagarto primigenio que da origen a la vida 
terrestre: Cipactli (2014: 132).

La relación entre nuestra sirena con una figura femenina pre-
hispánica sólo es evocada por don Genovevo, uno de nuestros 
informantes, muy citado ya:

Algo anunció cuando la sirena se fue, ¿no? Y yo, sentado ahí. Se 
lo llevó la sirena, ¿qué no? Se lo llevó la Acíhuatl. Sirena: no, sire-
na es de alguien que no es letrado, que llegó a la secundaria o a 
sexto de la primaria: Acíhuatl, o Acicíhuatl, una deidad antigua 
que hubo aquí, que se veneraba, que los españoles le sobrepusie-
ron su sirena. Trajeron su sirena, por como dice este niño, es del 
mar Egeo, allá la han visto los marineros de esos mundos, que en 
el mar ven cómo al barco lo van siguiendo la sirena. Igual los 
encantaba. Pero aquí es Acíhuatl.

Al respecto, Báez-Jorge también alude al nombre de esta sire-
na mexicana, de la que no se sabe mucho y que fue producto del 
“proceso de yuxtaposición y síntesis sincrética” ocurrido por la 
Conquista:

[T]iene que mencionarse a la sorprendente Acihuatl, que la Historia 
de los mexicanos por sus pinturas describe como “mitad mujer, mitad 
pez” al narrar el origen y atributos de Tezcatlipoca. Acihuatl es 
referida como servidora de esta deidad (1992: 145).

Como se puede observar, la sirena que habitaba el sur de la 
Ciudad de México simboliza, sobre todo, la protección del agua 
en manos de un ente mágico, y en ese sentido, su caracterización 
oscila entre madre protectora y seductora que castiga, justamen-
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te para proteger. Es difícil separar a estas dos figuras, en tanto 
que ambas cumplen la misma función en el cuerpo de la sirena. 

Y así como los españoles arrasaron con las nuevas culturas en-
contradas en América, el hombre civilizado sigue arrasando con 
especies, ecosistemas, y hasta con lagos y montañas enteros. En 
términos generales, predomina el motivo de la sirena seductora 
que hace daño con el fin de ahuyentar a los hombres, quienes, en 
su uso genérico, pueden dañar las lagunas, es decir, apropiarse y 
derrochar los recursos naturales. La naturaleza al mismo tiempo 
benéfica y maléfica de la sirena coincide con la idiosincrasia pre-
hispánica de concebir la convivencia del bien y el mal en un mismo 
ser, visión que va más allá del maniqueísmo occidental.

Con la destrucción, huyen las deidades. No es la primera vez 
que me topo con la huida de los dioses: el mítico Quetzalcóatl, 
que se fue ultramar, prometiendo volver (igual que el rey Arturo, 
que se marchó en forma de cuervo), reaparece en Santiago Nuyoo, 
Oaxaca. Cuentan que el señor de la laguna —una especie de gran 
serpiente con plumas— se enojó con los pastores, destruyó la la-
guna a través de un derrumbe, y se marchó. Es decir: los pueblos 
originarios siguen siendo abandonados por los dioses en su me-
moria oral, en un proceso parecido al paso del paganismo greco-
romano a la religión católica. Los dioses desaparecen, desprote-
giendo al hombre y al entorno. Sólo queda el humo de la ciudad.
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Calendarios y almanaques mexicanos, 1850-1930. Vida 
cotidiana, impresos populares y publicaciones digitales

María doloreS lorenzo río
Instituto de Investigaciones Históricas, unaM

Los calendarios y almanaques han sido una fuente muy prolífica 
para la historia social y cultural, pues con el pretexto de registrar 
los días, los meses y los años, nos muestran el amplio abanico 
temático que acompañó a la gente común en el trajín cotidiano. 
Los calendarios publicados en México entre 1850 y 1930 son una 
morada material de los datos concretos e instrumentos pragmá-
ticos que utilizaron los comerciantes, las señoritas, los adminis-
tradores y los artesanos, entre otros grupos de la sociedad, para 
ejercer las actividades cotidianas. Estas ediciones son una refe-
rencia para estudiar los anhelos y los modelos ideales del com-
portamiento de finales del siglo XIX y principios del siglo XX . 

En las siguientes páginas ensayamos aproximaciones a los 
contenidos de los calendarios y almanaques que, por su natura-
leza popular, nos recuerdan que los ambientes del pasado se 
reconstruyen a través de los significados, las actitudes y los va-
lores. Si nos enfocamos en este tipo de impreso es porque esta-
mos convencidos de que estos libros abren la puerta a la litera-
tura de las “costumbres en común”, de las formas locales que 
codifican la ritualización de la vida cotidiana y de los registros 
de los consejos y máximas que organizan la vida de la personas, 
cuyos contenidos dotan de sentido la forma de hacer historia de 
la gente común.

Los calendarios y almanaques que año tras año publicaron 
algunos impresores han permanecido en los estantes de las bi-
bliotecas como libros raros y como vestigio de la empeñosa labor 
de conservar este tipo de impreso. El afán por digitalizar estos 
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libros ha crecido en las últimas décadas,1 no sólo porque son obras 
atractivamente curiosas para aquel que se acerca a sus contenidos, 
sino porque son una valiosa fuente documental que sintetiza los 
contextos socio-culturales de tiempos pretéritos. 

 La colección digital a la que nos referimos en este artículo la 
componen los calendarios y almanaques publicados en México 
entre 1850 y 1930; los libros están resguardados en el Fondo José 
Antonio Alzate de la Biblioteca Rafael García Granados, del Insti-
tuto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México. La biblioteca conserva todos los libros de la 
Colección de calendarios mexicanos, siglos XIX y XX, que consta de 
244 calendarios y almanaques digitalizados, y que está abierta al 
público para su consulta en la siguiente página electrónica: http://
hsocial.historicas.unam.mx/index.php/calendarios/calendarios.2 

La utilidad del proceso de digitalización de los calendarios y 
almanaques mexicanos contribuye a conservar el patrimonio bi-
bliográfico del país y facilita el acceso a esta fuente documental. 
Sin embargo, a pesar de las ventajas de contar con una versión 
digital de estos libros, el formato electrónico diluye el tamaño de 
los volúmenes, la tipografía y el tipo de papel, que forman parte 
central para el análisis de la materialidad de los mismos, por lo 
que consideramos que los estudiosos de estos impresos no pue-
den prescindir de la consulta in situ y que la digitalización es 
complemento útil, pero no exclusivo de esta fuente bibliográfica. 

Para comenzar el recorrido temático por la colección de calen-
darios y almanaques, destaco algunas referencias puntuales sobre 
el carácter popular de estos impresos en México, el cual coincide 
con el notable crecimiento de la industria editorial del siglo XIX 

1 Para conocer otros catálogos, guías y digitalizaciones que sistematizan la consulta de 
estos impresos en México, véase: Alegría de la Colina, 2014; Estrada Carreón, 2013; Lama-
drid Lusarreta, 1971. Esparza Liberal menciona que hay más de 1300 tipos de calendarios 
resguardados en la Biblioteca Nacional de México (2010: 136).

2 La colección de Calendarios mexicanos siglos XIX y XX se realizó con el apoyo de la 
dGapa en el Proyecto papIMe: PE 401317, “Fuentes para el estudio de la historia social”, 
2017, y contiene 244 calendarios digitalizados.
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(Quiñónez, 1994). Los estudios de este tipo de impreso señalan que 
la producción de calendarios en México comenzó durante el pe-
riodo colonial y proliferó después de 1820, cuando los sucesores 
de Zúñiga perdieron el monopolio de la impresión de calendarios 
en México. Ante la apertura de este mercado, la competencia entre 
los impresores se tradujo en una producción creativa, la cual aten-
dió la diversa demanda y amplió la oferta hacia múltiples grupos 
de la población. Al respecto, María José Esparza Liberal sostiene 
que los calendarios ciertamente estaban dirigidos a los sectores 
populares, pero eran escritos por las élites empresariales con el 
propósito de instruir a la población (2010: 146). Cabe señalar que 
la popularización de los calendarios durante la segunda mitad del 
siglo XIX suscitó el detrimento de la calidad de la edición. Miguel 
Rodríguez menciona que, hacia la mitad del siglo XIX, a la par del 
proceso de “vulgarización” de los calendarios, estos expandieron 
sus temáticas según la diversificación de los públicos destinatarios 
(Rodríguez, 2009: 65-86). De esta manera, otra transformación re-
gistrada en este tipo de impresos entre 1850 y 1930 es la especiali-
zación que consiguió la producción de calendarios para públicos 
específicos. La edición de los calendarios, que comenzó como una 
especie de divertimento para los impresores, a lo largo del siglo 
XIX se fue convirtiendo en una actividad que exigía conocimientos 
certeros de lo que debía decir y lo que debía ocultar un calendario 
según la demanda del público especializado y la popularización 
del impreso (Suárez de la Torre, 2005: 77-92; Esparza Liberal, 2013). 

En la Colección de calendarios mexicanos, siglos XIX y XX, so-
bresalen los impresores ubicados en la Ciudad de México y Pue-
bla. En el caso de la capital, la imprenta con el mayor número de 
títulos fue la de Murguía; esta se mantuvo en el mercado de ca-
lendarios en México, cuando menos desde 1849 y hasta 1926, años 
en los que la colección digital resguarda diversos tomos de este 
impresor. También resalta la imprenta A. Boix y la imprenta de 
Vicente Segura; esta última publicó varios títulos, entre los que 
destacan el Almanaque cómico, crítico, satírico y burlesco para todas 
las épocas, hombres y países hasta la consumación de los siglos (1854) 
y El almanaque de El Imparcial (1900). En cuanto a las imprentas 
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poblanas, la de Miguel Corona Cervantes publicó varios tomos 
del Calendario crítico-chistoso de El Perrito, el Calendario de Ntra. Sra. 
de Ocotlán y el Calendario tlaxcalteca. Otra imprenta destacada en 
el mercado poblano fue la de José M. Osorio Viadas. 

A pesar de la abrumadora mayoría de calendarios y almanaques 
publicados en la Ciudad de México y Puebla, en esta colección 
digital encontramos calendarios y almanaques producidos en otros 
estados, por ejemplo, hay varios tomos del Almanaque potosino, 
publicado por el notable impresor Antonio Cabrera en San Luis 
Potosí; en cuanto a los tomos publicados en Guanajuato, se digita-
lizó el de la imprenta Establecimiento Tipográfico de Eduardo 
Aguirre, que se tituló Primer almanaque guanajuatense para el año de 
1901, y sobre el estado de Durango, forma parte de la colección el 
almanaque que editó Luis A. Lavié e imprimió José Rocha bajo 
el título Almanaque descriptivo de la ciudad de Durango en 1855.3

3 Otros editores e impresores de los calendarios en esta colección son: Alacena de D. 
A. de la Torre; Antigua imprenta de Murguía; C. de las Cagigas; Enrique Hine, Editor; 
Establecimiento tipográfico de Andres Boix; Establecimiento Tipográfico de Eduardo 
Aguirre; González y Compañía; Imp. Ancira y Hno., Imp. de Corna e Hijo; Imp. de J. R. 
Navarro; Imp. de José, Osorio Vidas; Imp. de José S. Rocha; Imp. de M. Murguía; Imp. 
Literaria; Imp. y Lit. de J. M. Osorio; Imprenta de A. Boix; Imprenta de A. González y 
Cía.: Imprenta de Ancona y Peniche; Besserer y Co.; Imprenta de Genaro Dávalos; Im-
prenta de I. Escalante; Imprenta de J. M. Andrade y F. Escalante; Imprenta de J. M. Lara; 
Imprenta de J. M. Aguilar Ortiz; Imprenta de J. R. Barbedillo y C. F.; Imprenta de José M. 
Osorio; Imprenta de Juan R. Navarro; Imprenta de la Escuela Industrial Militar; Impren-
ta de la Ilustración; Imprenta de los Editores (Díaz de León y White); Imprenta de Miguel 
Corona Cervantes; Imprenta de M. Esquivel y Compañía; Imprenta de M. Murguía y 
comp.; Imprenta de N. Chávez; Imprenta de Rivera Murguía; Imprenta de Simón Blan-
quel; Imprenta de Tomás S. Gardida; Imprenta de Vicente Segura; Imprenta del “El Mun-
do” y “El Imparcial”; Imprenta del Gobierno; Imprenta Económica; Imprenta Literaria; 
Imprenta y Litografía del Asilo de huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús; Impreso por 
el propietario (Juan N. Vega), Impreso por Leandro J. Valdés; Impreso por M. Árevalo; 
José María Sandoval, Impresor; Juan Valdés y Cueva y Fermin Peréz y Marquez, Editores; 
Oficina Tip. de la Secretaría de Fomento; Santiago Pérez; Taller Tipográfico del Editor; 
Talleres Gráficos de la Nación; Tip. de la V. de Murguía e Hijos; Tip. de T. F. Neve; Tip. 
en el Parias Núm. 18; Tipografía del Gobierno en Palacio dirigida por Juan Molina; Tomás 
F. Neve y M. Villanueva Impresores.
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Respecto de los formatos, hay de todo un poco; encontramos 
algunas impresiones realizadas en miniatura o como pequeños 
libros de bolsillo. Algunos almanaques y los calendarios fueron 
diseñados para utilizarse en trabajos de escritorio, estos últimos 
eran más de uso rudo y destinados a un público amplio; gene-
ralmente eran impresos en papel rústico. Las tapas solían ser más 
elaboradas que la portada, incluían grabados que acompañaban 
el título para hacerlo más atractivo, o bien, como un distintivo 
del impresor. Las contratapas podían contener información adi-
cional de la imprenta y sus servicios o publicidad. Los menos de 
estos impresos destacan por su calidad tipográfica; así pues, en-
tre estos libros, pocos resaltan por sus tapas de cuero y cantos 
en oro. De estas publicaciones que parecen cumplir con el gusto 
exquisito de los coleccionistas que conservaban, año con año, el 
registro de sus días, una muestra esmerada es el Calendario de 
las señoritas, en el cual su impresor revistió, con el atuendo más 
elegante, una pieza llena de formas y estilos populares.4 

Los calendarios y almanaques resguardados en la Biblioteca 
García Granados, en su momento, fueron pensados para acom-
pañar a las personas, guiarlas, instruirlas, incitando a la reflexión 
y la carcajada. 5 Algunos conservan huellas de estos acompaña-
mientos cotidianos, como el Almanaque guadalupano de 1939, en 
el que se encuentra un párrafo manuscrito del escritor Federico 
Gamboa.6 Las notas al margen son resabios del pasado que bien 
valdría recuperar para hacer una historia de aquellas reflexiones 
escritas por los usuarios de calendarios.

Las cifras de los ejemplares editados variaron entre sí: algunos, 
los más sencillos, alcanzaron ediciones de 30,000, y de los más 
exquisitos, como el de Calendario de las Señoritas, sólo se editaron 

4 Ver Almanaque de las señoritas: para el año de 1878. México: Imprenta del Gobierno, en 
Palacio, a cargo de Sabás Munguía, 1876.

5 De esa Biblioteca la Colección incluye también la digitalización del Almanaque de “El 
Cometa”, publicado en San José de Costa Rica, así como el Almanaque del Asilo de Huérfanos, 
publicado en Madrid. 

6 Almanaque guadalupano para 1938, México: Ed. C. M. de Heredia, 1938, p. 39.
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1,500 unidades. Por el precio y el tiraje, los calendarios se ubican 
como impresos de amplia circulación: el costo promedio era de 
un real y medio por cada ejemplar suelto. Considerando que ocho 
reales equivalían a un peso, y que un jornalero, una empleada de 
servicio doméstico o un obrero ganaban aproximadamente 3 pe-
sos por mes, el precio no fue una restricción para adquirir un 
calendario. Además, los impresores contemplaron la venta de 
calendarios por mayoreo: docenas, cientos, gruesas y millares. A 
partir de 1891 los precios se ajustaron a la nueva denominación 
monetaria y, por cada ejemplar, los calendarios tuvieron un pre-
cio promedio de siete centavos; al mayoreo, el precio de tres ejem-
plares era de 15 centavos; seis calendarios se vendían por 25 cen-
tavos; una docena, por 50 centavos; 100 copias por cuatro pesos, 
o una gruesa, por seis pesos. Hacia la década de los años veinte 
del siglo XX, el precio de venta de un calendario era de 13 centavos 
y una docena se ofrecía por un peso.7 Con estos datos, confirma-
mos que el costo de estos impresos no significaba un gran gasto 
para la mayoría de los bolsillos.

La organización de los contenidos en los calendarios atendió 
la lógica de una publicación útil para un público amplio. De esta 
manera, en el cómputo de los días, los meses y los años, algunos 
calendarios brindan información tabulada de las divisiones del 
tiempo por año, y casi siempre se exponen fenómenos astronó-
micos, pronosticando para cada año eclipses, témporas, estacio-
nes y canículas. La cuenta de los meses iniciaba con el santoral, 
posteriormente se integraban las fases de la luna, y los cambios 
en los signos del zodiaco, lo que sintetizaba aspectos regulares 
de la astronomía y la astrología. En algunos casos, entre los meses 

7 Segundo calendario tlaxcalteca para el año bisiesto de 1884 en prosa y verso por Sóstenes T. 
Lira, arreglado al Meridiano de Tlaxcala, Imprenta de M. Corona, Puebla, 1884; Calendario de 
José M. Osorio para el año de 1877 arreglado al meridiano de Puebla, Antigua Imprenta y Lito-
grafía de José María Osorio, Puebla, 1876; Calendario de José M. Osorio para el año de 1891 
arreglado al meridiano de Puebla, Antigua Imprenta y Litografía de José María Osorio, Pue-
bla, 1890; Calendario de José M. Osorio para el año de 1928 arreglado al meridiano de Puebla, 
Imprenta Económica, Puebla, 1927.
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se intercalaban textos breves, como máximas, oraciones y poemas. 
Otros textos de diversa índole acompañaban a estas publicacio-
nes: así, encontramos en estos impresos fragmentos de novelas y 
obras de teatro, leyendas, partituras, grabados, escritos bíblicos, 
vidas de santos, consejos de belleza, recomendaciones para la 
economía doméstica, recetas, chistes y adivinanzas.

A diferencia de los calendarios, los almanaques están dedicados 
a temas específicos y presentan datos estadísticos que comprenden 
la información particular de una región. Se reunieron y publicaron 
imágenes vistosas, anuncios, caricaturas, litografías y mapas es-
pecializados sobre las ciudades de Durango, Puebla, Guanajuato, 
San Luis Potosí, entre otras poblaciones. En el caso de los alma-
naques, ofrecían información puntual acerca de los recursos na-
turales de una localidad; también hallamos almanaques que fun-
cionaron como directorios mercantiles, guías temáticas, o bien, 
como referentes de la estructura de la administración pública local. 

En los calendarios y almanaques, las notas cronológicas dataron 
fechas de carácter religioso-cristiano y efemérides notables de la 
nación liberal. Los registros son muy variados; por ejemplo, la crea-
ción del mundo y de la humanidad o la expulsión de Eva del pa-
raíso. En estas notas se registraron las catástrofes naturales, y por 
supuesto, el santoral, que se ajustó a las disposiciones de la Iglesia 
católica. Los calendarios rememoran el natalicio y canonización 
de santos, mártires y evangelistas, así como el natalicio de los 
héroes patrios, lo cual da cuenta de la secularidad de una sociedad, 
que concibió el registro del diluvio bíblico de manera tan perti-
nente como el grito de Dolores. La incorporación de fechas cívicas 
e históricas, compaginadas con las fiestas religiosas, es un tema 
para analizar en los calendarios bajo el lente del proceso de secu-
larización que caracterizó al México de finales del siglo XIX .8 

Para una historia y análisis de las conmemoraciones, valdría 
la pena preguntarse y explicar por qué a partir de la década de 

8 Rodríguez (2004) argumenta que, para 1850, la polarización ideológica en los calen-
darios dio lugar a la inventiva literaria en calendarios liberales o católicos (Cf. Connaugh-
ton, 2011: 143).
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1880 se integró al calendario la celebración del 5 de febrero, que 
conmemoraba la promulgación de la Constitución de 1857, tan 
laica y secular, pero que en el registro del día se destacó la nota-
ble coincidencia con el festejo de san Felipe de Jesús, patrono de 
la Arquidiócesis de México; podríamos seguir con estas reflexio-
nes y explicar por qué a lo largo del siglo XIX el natalicio de Miguel 
Hidalgo, fechado el 8 de mayo, va cayendo en desuso; también 
podríamos explorar cómo fue que durante la década de 1890 la 
conmemoración de la entrada del Ejército Trigarante a la capital 
en 1821 perdió relevancia y la celebración del 27 de septiembre 
dejó de marcarse como fiesta cívica.9

De la vida política, estos impresos dieron cabida a la exhibición 
de los valores cívicos y religiosos propios de los liberalismos de 
la época. Con un propósito pedagógico, el Calendario de la demo-
cracia señaló, en su primera edición, que el objetivo de ese impre-
so era, por un lado, conocer “el santo, mes y día en que vivimos”, 
y por otro, aquilatar la función de manual, “ameno e instructivo”, 
para introducir a los lectores en los “sacrosantos principios de 
libertad civil”.10 No es fortuito, pues, que los calendarios difun-
dieran la imagen del ciudadano ideal, agente de la moderniza-
ción. Los estereotipos reflejados en los impresos de la época nos 
permiten comprender lo que estaba bien visto y aquello desapro-
bado por la sociedad y su anhelo civilizatorio. 

Como sucede en la esfera de lo cotidiano, los calendarios re-
gistraron la coexistencia de los asuntos cívicos y estatales con la 
tradición católica; visibilizan los referentes del gobierno de Dios 

9 Calendario crítico-chistoso de “El Perrito”: para el año de 1892, arreglado al meridiano de 
Puebla, Imprenta M. Corona Cervantes, Puebla, 1892; Primer calendario de la Purísima Con-
cepción arreglado al meridiano de Puebla para el año de 1882, Imp. de Corona e Hijo, Puebla, 
1882; Calendario del lenguaje de las flores para el año de 1881, arreglado al meridiano de México, 
Antigua Imprenta de Murguía, Ciudad de México, 1881; Almanaque de “El Imparcial”, 
Imprenta de “El Mundo” y “El Imparcial”, México, 1901; Calendario de artes y oficios para 
el año de 1858, que publica Santiago Pérez, Imprenta de N. Chávez, 1858.

10 Un demócrata puro [pseud.], “Al Lector”, en Calendario de la Democracia para 1851, 
Impreso por Leandro J. Valdés, México, 1850, p. 3.
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y del gobierno del César.11 Por ejemplo, el Segundo calendario re-
ligioso para el año de 1890, publicado en la ciudad de Puebla, hace 
un recuento de las autoridades eclesiásticas de esta diócesis pa-
ralelamente al de la administración pública del Poder Ejecutivo 
del estado, en el cual se enlista a los jerarcas de la Iglesia local y 
a los integrantes del Poder Judicial, los empleados del Ayunta-
miento, los respectivos jefes políticos y los establecimientos pú-
blicos (escuelas de educación superior, bibliotecas, hospitales, 
bancos, oficina del timbre, etcétera).

A lo largo del siglo XIX, la impresión de calendarios fue conce-
diendo espacio a la publicidad de diversos productos de consumo 
popular o  lugares particulares de mercadeo. En la década de 1850, 
los anuncios se colocaron en las últimas páginas del impreso, pero 
la estructura cambió y hacia las décadas de 1880 y 1890, los anun-
cios se integraron vistosamente en las primeras páginas. Es de 
notar también que, con la popularización del impreso, la publici-
dad de ciertos productos se hizo sistemática. Los anuncios de al-
gunas tiendas de abarrotes, droguerías, boticas, almacenes, fábri-
cas de hilos, papelerías, sastrerías o ferreterías (incluso tiendas 
departamentales, como El Palacio de Hierro) se convirtieron en 
imágenes recurrentes para ciertos calendarios, lo cual es un indi-
cio de las formas de financiamiento que idearon los impresores a 
través de sus anunciantes para la publicación de calendarios. 
La propaganda de comercios y servicios específicos respondió 

a las necesidades y demandas locales. Por ejemplo, los comer-
ciantes de Durango encontraron en el Almanaque descriptivo de la 
ciudad de Durango anuncios de servicios de transporte y distri-
bución de productos de México a los Estados Unidos. Dichos 
anuncios, además, presentaban versiones en español, inglés y, en 
algunos casos, en alemán, lo cual nos refiere a la dinámica de la 

11 Miguel Ángel Hernández Fuentes, en su artículo “Construyendo una temporalidad 
moderna. El caso de los calendarios mexicanos, 1821-1850”, elabora un estudio historio-
gráfico de la configuración temporal de los calendarios. Argumenta que, en estos impre-
sos, se muestran las fechas que la sociedad civil consideraba como importantes, en voz 
de los editores (2012: 51-62). 
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sociedad de frontera de esta localidad en México.12 En el caso del 
Calendario Católico, se publicitaron escuelas privadas que impar-
tían educación católica y libros de texto con contenidos religiosos. 

Desde otro enfoque, ¿qué nos pueden decir los calendarios y 
almanaques acerca de la economía, del mundo del trabajo y los 
servicios mercantiles? En estos impresos era común que se coloca-
ra información de carácter práctico acerca de los sueldos y salarios 
o de las distancias y tiempos de traslado, así como las respectivas 
medidas longitudinales. Encontramos datos pertinentes para ana-
lizar cuestiones mercantiles, industriales o agrícolas, presentados 
de manera sintética en tablas y cuadros; por ejemplo, el de los 
sueldos de algunos oficios o el cálculo mensual de intereses. En 
algunos calendarios, como por ejemplo los de Murguía o los de 
Osorio,13 los editores publicaban las distancias entre una ciudad y 
otra. En el caso del Almanaque Coahuilense, no sólo los sueldos y 
salarios están registrados, sino que se incluyen listas de precios de 
algunas mercancías y de distintos servicios comerciales, entre ellos, 
los días que tardaba la correspondencia y las diligencias de una 
ciudad a otra.14 En los calendarios se publicó el costo de los fletes 
según las distancias que recorría el Ferrocarril Mexicano; también 
se brindaba información respecto del traslado y las paradas que 
hacía el tren entre México y Veracruz. A partir de 1880, los calen-
darios integraron las nuevas líneas de los ferrocarriles y las cone-
xiones, por ejemplo, desde México hasta Saint Louis, Missouri.15

En otros temas contenidos en los calendarios, resulta especial-
mente interesante explorar el ideal de la mujer refinada que pro-

12 Luis A. Lavie, 1885, ed. Almanaque descriptivo de la ciudad de Durango. Para el año de 
1885, Imprenta de José Rocha, Durango, pp. 34, 35 y 38.

13 Calendario de M. Murguía, para el año 1855. Arreglado al meridiano de México. [Ciudad 
de México], Imprenta de M. Murguía y Comp., 1855, pp. 63-64; y Decimosesto calendario 
religioso de José M. Osorio para el año de 1879. Arreglado al Meridiano de Puebla, Puebla, An-
tigua Imprenta de José María Osorio, 1879, pp. 61-63.

14 Amado Prado, 1886, ed., Anuario coahuilense para 1886 por Esteban L. Portillo, Saltillo, 
Tipografía del Gobierno en Palacio, pp. 77 y ss.

15 Almanaque de “El Imparcial”, México, Imprenta de “El Mundo” y “El Imparcial”, 1901. 
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mueven los calendarios para señoritas: el Alamanaque de las seño-
ritas, el Calendario de las señoritas y El calendario de las señoritas 
mexicanas. En estos impresos, se plasma, ante todo, el anhelo de 
las buenas madres y esposas. El espacio natural de estas era la 
casa, y por eso era indispensable que las mujeres supieran mane-
jar adecuadamente las labores domésticas; así, los calendarios 
incluían una gran variedad de recetas —en su mayoría postres—, 
lecciones para el cuidado, lavado y teñido de diversos tipos de 
telas, e incluso se incluyeron en algunos casos láminas desplega-
bles con diversos diseños y patrones, que pretendían mejorar las 
habilidades de bordado de las mujeres. Además de las labores 
domésticas, estos calendarios contenían recomendaciones para 
procurar la belleza femenina a través del uso de cremas faciales, 
maquillaje y tintes para el cabello, los cuales se hacían de manera 
casera y se daban instrucciones para elaborarlos. Es así que el ideal 
de la mujer no sólo se encontró en los manuales de moral de la 
época, sino en la disposición organizada del tiempo de las “seño-
ritas” propuesto en los calendarios y almanaques. 

Otra de las funciones del calendario fue el divertimento, y lo 
que se concibió gracioso o digno de burla dependió enteramente 
del contexto cultural, social y lingüístico de la época. Los temas 
recurrentes en el humor nos revelan mucho acerca de las comu-
nidades que consumían este tipo de publicaciones (Wilk-Racies-
ka, 2009: 54-55). Aunque no todos los calendarios contaron con 
secciones destinadas a juegos, notas humorísticas o adivinanzas, 
muchos calendarios dedicaron algunas páginas a estos temas 
jocosos en la parte final del libro. La sociedad se reía de sí misma 
y, en una sociedad católica como la mexicana, abundaron los 
relatos satíricos, chistes y poemas cómicos relacionados con la 
moral cristiana; asimismo, las relaciones de género y de clase 
están inmersas en los fragmentos que reproducen estas secciones 
de los calendarios. 

Son frecuentes los chistes relacionados con el matrimonio, por 
ejemplo, aquel publicado en el Calendario de la risa de 1855, en el 
que un marido lee acerca de un hombre que fue castigado por 
sus pecados al ser poseído por un demonio que no le permitía 
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hablar, ante lo cual implora a Dios que si un demonio como ese 
se apoderara de su mujer no hiciera nada para evitarlo.16Aparece 
en los calendarios un tipo de humor combativo en la arena po-
lítica. El Calendario Liberal,17 por ejemplo, satiriza y se burla de 
diversos grupos políticos y personajes públicos, con el objetivo 
de desacreditarlos en su función gubernativa. 

No podía faltar en un impreso popular la crítica social incisiva 
hacia los ricos y poderosos que despreciaban y abusaban del po-
bre. Un ejemplo excepcional lo podemos encontrar en el Almana-
que cómico, crítico, satírico y burlesco para hombres de todas las épocas 
y países. Para el año de 1857. Esta publicación estructura sus con-
tenidos de acuerdo con los elementos que ya hemos descrito, pero 
el humor que tergiversa todo posibilita la crítica social de la ma-
nera más aguda. Por ejemplo, en el tomo de 1857, el año según 
señala el calendario comienza en “Enero que tiene 31 días, de 
placeres y diversiones para los ricachos que andan en coche, y 31 
mil siglos para los que todo carecen.”18

Por todo lo anterior, creemos que el resguardo físico y digital 
de esta colección de calendarios y almanaques es una oportuni-
dad para la creatividad del historiador, que puede entresacar 
aquello que permanece enterrado en el pasado de estos libros; 
además, no cabe duda de que son impresos de una literatura 
ingeniosa, con astutas narraciones de los saberes populares que 
resultan generalmente tan atractivos como curiosos. Quienes par-
ticipamos en este proyecto creemos haber contribuido con una 
fuente que incita la imaginación histórica y acerca al lector a so-
ciedades pasadas, en un recorrido por los anhelos y tribulaciones 
de la vida diaria en el México de los siglos XIX y XX. 

16 Calendario de la risa para 1855, arreglado para el meridano de México, Imprenta de Vi-
cente Segura, 1855, p. 12.

17 Liberato Garabato Panzacola, Segundo Calendario Liberal, arreglado al meridiano 
político de la federación para el año de 1853, Imp. de Vicente Segura, México, 1853.

18 Almanaque cómico, crítico, satírico y burlesco para hombres de todas las épocas y países. Para 
el año de 1857, hasta la consumación de los siglos, Imprenta de Vicente Segura, 1857, p. 15.

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   427 21/03/2019   11:32:08 a.m.



428 María Dolores Lorenzo Río rlp, XVIII-2

Bibliografía citada

aleGría de la colIna, Margarita, 2014. “Presentación” en Calen-
dario de las Señoritas Mexicanas. 1838, 1839, 1840, 1841 y 1843. 
CD. México: uaM, Unidad Azcapotzalco.

connauGHton, Brian, 2011. “Impressions du Mexique et de Fran-
ce/ Impresiones de México y de Francia, Lise Andries y Laura 
Suárez de la Torre (coords.)”, Secuencia 79: 140-148.

eSparza lIberal, María José, 2010. “Los calendarios mexicanos 
del siglo, una publicación popular”. Boletín de Monumentos His-
tóricos, 3ª época, 18: 132-146.

, 2013. “Calendarios Mexicanos en torno a 1857: imágenes 
del conflicto”. Caiana 3: 1-15. En línea: http://caiana.caia.org.
ar/template/caiana.php?pag=articles/article_2.php&obj= 
128&vol=10 (consultado el 7 de diciembre de 2017).

eStrada carreón, Luis Enrique y Laura Herrera Serna, 2013. 
Bibliografía de almanaques, calendarios, guías de forasteros… e im-
presos afines (1776-1910). Biblioteca Nacional de Antropología e 
Historia y Manuel Orozco y Berra del INAH. México: Facultad de 
Estudios Superiores Acatlán, unaM. 

Hernández fuenteS, Miguel Ángel, 2012. “Construyendo una 
temporalidad moderna: el caso de los calendarios mexicanos, 
1821-1850.” Revista Fuentes Humanísticas. Dossier. Año 25, nú-
mero 45: 51-62.

laMadrId luSarreta, Alberto, 1971. “Guía de forasteros y calen-
darios mexicanos de los siglos XVIII y XIX, existentes en la 
Biblioteca Nacional de México”, Boletín del Instituto de Investi-
gaciones Bibliográficas 6: 9-136.

MoraleS carrIllo, Alfonso, 2000. “La Patria portátil: 100 años 
de los calendarios mexicanos”. En La leyenda de los cromos. El 
arte de los calendarios mexicanos en el siglo xx en Galas de México. 
México: Museo Soumaya, 9-31.

QuIñónez, Isabel, 1994. Mexicanos en su tinta: Calendarios. México: 
InaH . 

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   428 21/03/2019   11:32:08 a.m.



429Calendarios y almanaques mexicanos, 1850-1930rlp, XVIII-2

rodríGuez, Miguel, 2004. “La Democracia y El Reaccionario. Calen-
darios mexicanos de la época de la ‘Reforma’ (1855-1861)”. En 
Centros y periferias: prensa, impresos y territorios en el mundo his-
pánico contemporáneo: homenaje a Jacqueline Covo-Maurice. Coord. 
Nathalie Ludec y Françoice Dubosquet Lairys. Pessac: Presse, 
Imprimés Lecture dans l’Aire Romane (pIlar) / Institut 
d’études ibériques et ibéro-américaines.

, 2009. “Les calendarios mexicains face et le ‘beau répertoire 
d’almanachs illustrès offerts par de l’Europe et en particulier 
la capitale de la France’”. En Impressions du Mexique et de Fran-
ce: imprimès et transferts culturels au xIxe siècle. Coord. Lise An-
driès y Laura Suárez de la Torre. París-México: Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora / Maison des Scien-
ces de l’Homme.

Suárez de la torre, Laura Beatriz, 2005 . “Los impresos: cons-
trucción de una comunidad cultural. México, 1800-1855”. His-
torias 60: 77-92.

WIlk-racIeSka, Joanna, 2009. “La comunidad de la risa”. En 
Eduardo Parrilla Sotomayor (comp.), Ironizar parodiar, satirizar. 
Estudios sobre el humor y la risa en la lengua, la literatura y la cul-
tura. México: Ediciones Eón / Tecnológico de Monterrey.

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   429 21/03/2019   11:32:08 a.m.



Revista de Literaturas Populares xvIII-2 (2018)

La caja argentina: mensajes cifrados  
en coplas populares y otros textos    

María eduarda MIrande
Universidad Nacional de Jujuy, Argentina

La copla octosilábica que inspiró este trabajo pertenece a una estro-
fa popular registrada en Jujuy, provincia situada al extremo norte 
de la República Argentina en el límite con Bolivia. La copla dice así: 

La caja estaba dormida
yo he venido a despertar
sírvame un vaso de chicha
y saldremos a cantar.1

La cuarteta pone de manifiesto un hecho que entre los cantores 
y cantoras de la región no requiere mayores explicaciones: el in-
cuestionable protagonismo de la caja durante la ejecución del can-
to de coplas en gran parte del territorio andino. Es a ella a quien 
el cantor debe despertar para iniciar su performance, aunque el 
enunciado sugiere que en esa acción ambos se hallan involucra-
dos: la caja como sujeto paciente, el cantor o la cantora como su-
jeto agente, pero también como objeto de su propio “despertar”. 
Ambos despiertan al ritual del canto del que son coprotagonistas. 

Este protagonismo compartido despliega un campo complejo 
de significados en torno al estrecho vínculo entre el sujeto que 

1 Los textos citados pertenecen al Nuevo cancionero de coplas de Jujuy, texto inédito que 
reúne coplas registradas desde 1999 por la autora de este trabajo con la colaboración de 
investigadores y alumnos de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Nacional de Jujuy. La Quebrada de Humahuaca y Puna es la provincia donde 
se recogió la mayor parte del cancionero. 
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canta y su instrumento, vínculo que se halla naturalizado como 
parte de una práctica social considerada ancestral y pretérita. ¿En 
qué elementos se funda esa relación?, ¿dónde buscar sus raíces?, 
¿qué rol desempeña la caja durante su performance? Si ella “can-
ta” es porque tiene cuerpo y tiene voz; ¿qué tipo de cuerpo y de 
voz?, ¿dice algo esa voz?

En una de sus muchas acepciones, la palabra cifra designa el 
sistema de signos que ha sido creado para una escritura secreta. 
Un mensaje cifrado sería entonces un enigma, una especie de 
acertijo a resolver. La caja dormida, que se despierta para cantar 
a dúo adquiriendo presencia casi humana, se nos presenta como 
un enigma. Escritura cifrada que a lo largo del cancionero popu-
lar de Jujuy se manifiesta numerosas veces, pues ni bien comen-
zamos a escuchar sus coplas, nos sale al paso una nutrida serie 
que articula la relación entre el sujeto que canta y el instrumento 
que toca. Citemos algunos ejemplos:

Vua presentá mi cajita 
del medio ‘i el cardoñal 
aquí traigo mis coplitas 
pa cantar n’el festival.

Esta cajita que toco
tiene boca y sabe hablar
sólo le faltan los ojos
pa acompañarme a llorar.

Soltá, cajita, por Dios,
soltá toda tu carrera,
que se quiere divertir 
un gusano de la tierra.

La insistencia con que el cancionero jujeño menciona a la caja 
como coprotagonista del canto coplero nos coloca sobre las hue-
llas de una memoria cultural que pugna por hacerse visible. Des-
pertar a la caja dormida, interrogarla como texto, será entonces 
el propósito central de este trabajo.
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Caja y memoria

El concepto de memoria cultural ha sido largamente desarrolla-
do por I. Lotman, para quien la cultura funciona como “una 
inteligencia colectiva y una memoria colectiva, esto es, un me-
canismo supraindividual de conservación y transmisión de cier-
tos comunicados (textos) y de elaboración de otros nuevos” 
(1996: 57). Un texto es un todo construido sintagmáticamente, 
una estructura organizada de signos codificados, que —sostiene 
este semiólogo— funciona como un “programa mnemotécnico 
reducido”. Esto significa que tiene la capacidad de reconstruir 
estratos enteros de la cultura y de restablecer la memoria (Lot-
man, 1996: 89). Ese trabajo de reconstrucción se realiza a partir 
del propio texto, de su desciframiento, su interrogación, su pues-
ta en diálogo con otras textualidades, tarea que permite reponer 
los lenguajes (códigos) que le fueron dando sentido. Al actualizar 
esos códigos, el texto revela diferentes aspectos de la organiza-
ción y del funcionamiento de una cultura dada en alguno de sus 
estadios sincrónicos o cortes temporales, allí donde funcionó con 
plena potencialidad sígnica y, por ende, significativa. 

Desde esta perspectiva semiótica, la caja es un texto cultural 
estructurado y organizado sintagmáticamente que guarda en su 
interior una serie de lenguajes o códigos en parte olvidados. Des-
cifrar esos lenguajes para actualizarlos y refuncionalizarlos equi-
vale a “despertar” a la caja dormida a fin de comprender sus 
recónditos sentidos, e iluminar los fundamentos que nutren la 
relación caja-cantor/a en toda la región andina, donde el copleo 
es una práctica cultural de amplio y antiguo arraigo. 

La caja es un tamboril relativamente pequeño de origen pre-
hispánico; está formado por un aro de madera flexible con dos 
parches o retobos de cuero, cosidos a sendas caras del aro y uni-
dos entre sí por un cordel en forma de zigzag. El cuero percutor 
suele ser de cabra u oveja y el resonador, de panza de vaca o 
membrana (pellejo del estómago de la vaca). El parche resonador 
es atravesado por una trenza de crin de caballo (a veces de cuero 
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o alambre), conocida como chirlera,2 que con cada tañido produ-
ce una especial vibración o “zumbido cósmico” (Valladares, 2000: 
31-32). La percusión se realiza con un macillo de madera llamado 
guastana o huajtana, y en algunas cajas se colocan chirleras en 
ambas caras para reforzar su efecto sonoro.

Referencias a este tamboril aparecen en las crónicas de Indias. 
Hacia mediados del siglo XvII, Bernabé Cobo, en su Historia del 
Nuevo Mundo (1653), realiza una extensa y detallada descripción 
de instrumentos musicales andinos, donde constata que el tambor 
o huáncar —en lengua autóctona— era el más generalizado entre 
los indios: 

[...] hacíanlos, grandes y pequeños, de un palo hueco tapado por 
ambos cabos con cuero de llama, como pergamino delgado y seco. 
Los mayores son como nuestras cajas de guerra pero más largos 
y no tan bien hechos; los menores como una cajeta pequeña de 
conserva, y los medianos como nuestros tamborinos. ([1653]1956, 
t. II: 270).

Suponemos que la caja, según hoy se conoce, correspondería 
a los “tamborinos” señalados por el cronista. 

Documentos testimoniales del Archivo Arzobispal de Lima, 
que datan de la primera mitad del siglo XvII,3 revelan que estos 
tamborinos preincaicos eran ejecutados casi exclusivamente por 
mujeres. Tal es el caso del testimonio de Hernando Hacas Poma, 
curaca de Otuco, en las serranías de Cajatambo (Perú), que dice: 

[…] quando barbechan las chacras para sembrarlas [...] cojen un 
pájaro que llaman Yucyuc el qual tiene los pies y pico amarillo, 
que le ponen en unas andas con flores [...] y sacan en prosesión el 

2 En numerosas coplas se las llama “charleras” por efecto de una deformación fonético-
semántica.

3 Se trata de juicios eclesiásticos que formaron parte de la campaña de extirpación de 
idolatrías en el Perú, archivados en la sección “Idolatrías” del Archivo Arzobispal de Lima 
(cf. Silverblatt, 1990: 172).
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pájaro por las calles las pallas4 con tamborcillos cantándole (Ar-
chivo Arzobispal de Lima: Leg. 6, Exp. XI, f. 21 y 22, citado en 
Silverblatt, 1990: 22).

El canto femenino acompañado de “tamborcillos” vuelve a 
aparecer en otra ceremonia religiosa llamada la Vecochina:

[...] que era salir todos los aillos y parcialidades yendo delante 
dellos los sacerdotes y ministros de ydolos y las viejas, que los 
acompañaban con tamborillos, tocándolos por todas las calles can-
tando cantares y taquíes en su idioma a su usanza antigua, refi-
riendo las ystorias y antiguallas de sus malquis y guacas (Archivo 
Arzobispal de Lima: Leg. 6, Exp. XI, f. 10, citado en Silverblatt, 
1990: 28).

Hacia 1614, el sacerdote Fabián de Ayala, de la Compañía de 
Jesús, escribió una breve carta crónica donde relata detallada-
mente mitos y costumbres religiosas de las gentes llákwas o yaros, 
oriundos de la provincia de Chinchaycocha en la región del Perú 
central (Duviols, 1976). Allí menciona una fiesta de pastores que 
se realizaba en el mes de diciembre y duraba tres días. La cere-
monia estaba destinada a honrar a unas lagunas como elemento 
indispensable para la cría de los animales; durante el baile ritual, 
los indios llevaban unas hondas de lana en las manos y “las yn-
dias [iban] detrás dellos con unos tamborillos cantando la llama-
ya y ynuocando a tres lagunas a quienes atribuyan la creación de 
esos animales” (Dedenbach y Salazar Sáenz, 1996: 187).

“Pallas”, “viejas” y “pastoras” son las protagonistas de una 
práctica asociada a celebraciones religiosas, que tiene el canto y 
el acompañamiento rítmico de la caja como sus complementos 
primordiales. Se va perfilando a partir de estos testimonios una 
alianza de evidente carácter ritual entre la caja y las mujeres, que 
vuelve a aparecer iconográficamente en la Nueva Corónica i buen 

4 pálla: “mujer noble, matrona digna. Señora o dama de honor de la Kkóya [o Colla]” 
(Lira, 1945: 730).
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gobierno que Felipe Guaman Poma de Ayala terminó de componer 
hacia 1615.5 Allí encontramos ocho dibujos,6 donde la caja —de 
notable parecido con la actual caja jujeña— aparece delineada con 
todo detalle, y lo que resulta llamativo es que siempre se repre-
senta tañida por mujeres cantoras en contextos rituales. Repro-
ducimos a continuación esas imágenes extraordinarias:
La primera figura muestra a la sesta coya Cuci Chimbo Mama Mi-

cai, a quien se describe como “amiga de cantar y múcica y tocar 
tambor, hazer fiestas y uanquetes...” (Guaman Poma [1615], 1980: 
109). La representación de la soberana al frente de una comitiva en 
un entorno festivo apunta a mostrar el rol político de la mujer del 
Inca en la vida pública del reino (cf. Hernández Astete, 2002: 35):

Figura 1: 

5 Felipe Guaman Poma de Ayala (San Cristóba1 de Suntutu, Lucanas, Ayacucho-Perú. 
1534?–1615?). Cronista indio, emparentado por línea materna con la dinastía real de los 
incas, quien terminó de escribir una extensa carta-crónica ilustrada dirigida a Felipe III 
en 1615. Recién en el año 1908 este valiosísimo documento lingüístico e iconográfico fue 
redescubierto en la Biblioteca Real de Copenhague por Richard Pietschmann. La prime-
ra edición facsimilar, publicada por Paul Rivet para el Instituto de Etnología de París, 
apareció en 1936, y a esta le sucedieron ediciones posteriores (Bústioz Gálvez, 1956-1966; 
Franklin Pease, 1980; Murra-Adorno-Urioste, 1980). El Primer nueva coronica i buen gobier-
no, tal es el título original de la obra, resulta una fuente imprescindible para el conoci-
miento del mundo andino prehispánico y colonial.  

6 Los gráficos corresponden a los números 130 [132], 242 [244], 258 [260], 320 [322], 
326 [328], 554 [568], 847 [861] y 862 [876].
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La segunda imagen representa la celebración de Abril Camai, 
Inca Raimi (descanso, festejo del Inca). Ocupa el espacio central 
del dibujo la pareja del Inca y la Coya. Nuevamente es ella quien 
tañe la caja escoltada por otra cantora. La mirada de los tres 
personajes vuelta hacia el sol (Tata Inti) y el Inca señalándolo 
muestra la importancia de la máxima divinidad en el universo 
ceremonial andino:

Figura 2:

Capac Inti Raimi, la Gran Pascua Solemne del Sol, ocupa el ter-
cer dibujo. En este caso quienes tocan las cajas son un conjunto 
de mujeres que cortejan a la figura central del Inca:

Figura 3:
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Las tres imágenes descritas muestran el rol de la Coya en las fies-
tas públicas del Incanato, generalmente unidas al ciclo agrario ritual.

La cuarta imagen presenta la Fiesta de los Chinchai svio (Chin-
chay Suyos).

Figura 4:

El dibujo reproduce una situación de contrapunto que el texto 
luego especifica: dos hombres ritualmente ataviados, soplando 
cabezas de venado, ocupan las dos terceras partes del espacio 
pictórico; mientras que el otro tercio muestra (o más bien sugiere) 
un conjunto de mujeres que ejecutan la caja y cantan. 

El mismo esquema dual rige en el quinto dibujo donde se re-
presenta la Fiesta de los Conde suyos:

Figura 5:
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Estos dos últimos gráficos dan cuenta del sistema ritual de 
alianzas entre pueblos que regulaba simbólicamente el delicado 
equilibrio político del Incanato.
Por otra parte, en todos los gráficos descritos, la relación de 

oposición y complementariedad entre los elementos masculino 
(hanan) y femenino (hurin) funciona como eje organizador de la 
celebración, lo cual va perfilando la necesaria injerencia de la mu-
jer en la vida política y religiosa del imperio.

La sexta imagen representa a un encomendero español llevado 
en andas, imitando el tratamiento con que se rendía honores al 
Inca. La mujer que tañe la caja forma parte de la comitiva.

Figura 6:

Bajo el título “Pulicía y cristiandad”, el séptimo gráfico mues-
tra el cumplimiento ritual de las leyes tradicionales andinas que 
regulaban el matrimonio. El buen orden (“pulicía”) y el concier-
to “cristiano” entre los miembros de las familias vinculadas, que-
daba asegurado mediante un sistema de parentesco que estable-
cía derechos y obligaciones mutuas.

En el dibujo, Guaman Poma ve la necesidad de plasmar el ri-
tual de alianzas familiares colocando en el margen derecho (iz-
quierda pictórica) a una mujer que tañe la caja y canta:
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Figura 7:

El objeto de representación del octavo gráfico es una borrache-
ra ritual. El texto verbal la describe como parte de las ceremonias 
sagradas de los indios. Nuevamente el cronista se ve impulsado 
a plasmar el sentido ceremonial mediante la figura de una mujer 
que canta al son del tambor:

Figura 8:

Los dibujos de Guaman Poma ponen de manifiesto una vincu-
lación sustancial entre la mujer cantora y la caja, que aparecía 
referida a manera de dato indirecto en los documentos coloniales 
que hemos citado. Este vínculo vuelve a aparecer reactualizado 
en un reciente catálogo de instrumentos musicales argentinos 
realizado por R. Pérez Bugallo. Al describir la “caja puneña”, el 
musicólogo señala que: 
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En toda la Puna se ve habitualmente la caja en manos femeninas, 
salvo cuando acompaña a la “quena” o al erkencho [considerado 
popularmente como instrumento “macho”], en cuyo caso es siem-
pre un varón el que tañe ambos instrumentos en forma simultánea 
(2005: 44-45).7 

En el territorio jujeño de los Valles, la caja es el único instru-
mento que puede ser ejecutado por mujeres cuando acompaña 
coplas, mientras que los hombres solo pueden tocarla simultá-
neamente a la quenilla8 y al erkencho9 (Moreau, 2006: 49). Ade-
más, en muchas comunidades altiplánicas la mujer casi nunca 
toca un instrumento de viento, restringiéndose a tocar instrumen-
tos de percusión, a bailar y cantar (Youlade, 1996: 344). Este dato 
fue corroborado por el testimonio de Micaela Chauque, música 
y cantora, oriunda de Iruya (Salta) y radicada en la ciudad de 
Tilcara (Jujuy), quien recibió expresa autorización para tocar la 
quena, un instrumento que solo ejecutan hombres dentro de ám-
bito de la música tradicional.

No obstante los variados datos apuntados hasta aquí, no po-
demos afirmar que la caja cargue en la actualidad con simboliza-
ciones exclusivamente femeninas, ni que sea considerada un 
instrumento de uso exclusivo de la mujer. Ella puede ser tocada 

7 Por testimonios orales, sabemos que este tipo de música a dúo se toca en época de 
verano para propiciar las lluvias (cf. Moreau, 2006, DVD). Si analizamos la ecuación 
simbólica que subyace al ritual, el principio masculino (hombre) convoca al principio 
femenino fecundador (lluvia), y para hacerlo utiliza dos elementos complementarios: el 
erkencho o la quena (elementos masculinos) y la caja (que asume en este contexto valen-
cias femeninas).

8 La quenilla o flautilla jujeña es una flauta vertical fabricada con caña de Castilla. No 
supera los 30 cm. de largo y su tubo, cerrado en la parte distal, presenta cuatro orificios 
de digitación dispuestos con las más diversas medidas y relaciones entre sí. Suele ser 
tocada por niños y adolescentes varones. Es instrumento propio de las fiestas religiosas 
de la época invernal (cf. Pérez Bugallo, 2005: 80-81).

9 El erkencho o erquencho es un instrumento de viento de la región andina (noroeste 
argentino, Bolivia y Perú), es un llamador de potente sonido, construido con asta o cuer-
no de vaca, su embocadura es de una pequeña caña que vibra al soplar, y su tamaño 
oscila entre 20 y 40 cm de largo. Emite un sonido similar a un quejido.
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—y de hecho lo es— por mujeres y hombres en diferentes con-
textos y lugares. Pero indudablemente su memoria de texto cul-
tural está asociada con un principio femenino, tal como se infiere 
de los documentos coloniales consultados. Esa memoria es la que 
emerge en las coplas de la serie caja-cantor/a del cancionero po-
pular de Jujuy, tal como analizaremos más adelante.

A lo largo de la región andina existe gran variedad de cajas, 
según sus tamaños, características y métodos de elaboración, ele-
mentos que permiten identificarlas de acuerdo con sus lugares 
de procedencia, como caja “vallista”, “santiagueña”, “chaqueña”, 
“tucumana” (cf. Pérez Bugallo, 2005: 42 y ss.). 

El método de construcción de la caja es un aspecto que debe 
tenerse en cuenta al intentar reconstruir su memoria cultural, ya 
que forma parte de un conjunto de lenguajes donde lo consuetu-
dinario entrama con lo simbólico. En determinadas regiones de la 
provincia de Jujuy, la elaboración del tamboril pone en funciona-
miento el principio ordenador de la interrelacionalidad que nutre 
los fundamentos de la cosmovisión de mundo en los Andes. Cuen-
ta don Rafael Arias (un constructor de cajas oriundo de la locali-
dad jujeña oriental de Santa Bárbara y afincado en San Francisco) 
que para obtener una buena caja se debe sacar un listón de made-
ra de un árbol maduro, del lado que mira al sol y en noches de 
luna llena. Sólo así se obtiene una madera “casi eterna”. Además, 
en su relato pone especial énfasis en remarcar que los retobos o 
parches de cuero de ambos lados de la caja deben corresponder a 
animales de sexo opuesto; es decir que, si el retobo posterior es de 
animal hembra, el otro debe ser de animal macho o viceversa. De 
la misma manera, las crines de la chirlera deben provenir de animal 
macho o hembra, de acuerdo con el sexo del retobo posterior. Sólo 
siguiendo estas reglas se logra una caja “sayadora”, aquella que 
suena como sayal10 (lo cual significa que “suena sola”), y a la que 

10 El sayal es una arenisca formada por guijarros que en las regiones montañosas se 
desprende de las paredes de laja por acción del viento, y al hacerlo, produce un sonido 
similar al de los arroyos y al zumbido de las chirleras. Explica gráficamente un lugareño 
de la región de Molulo, que las buenas cajas suenan “como sayal” cuando al sonido per-

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   404 21/03/2019   11:32:06 a.m.



405La caja argentina: mensajes cifrados en coplas populares rlp, xviii-2

no le hace falta ser “templada”11 en los chorros de agua por la 
sirena o en las salamancas (Moreau, 2006: 48-49).

Leda Valladares agrega otros detalles del proceso de elaboración: 

La caja tiene madrina y padrino. Cuando se la estrena el primero 
en hacerla sonar es el artesano que la construyó; moja sus parches 
con bebida alcohólica y bebe para celebrarla. Debe hacerla sonar 
en la oscuridad [...] En algunas zonas, antes de estrenarla, se deja 
la caja durante la noche en cierta cueva de la montaña (salamanca), 
donde se cargará de fuerzas musicales y se impregnará del diablo 
o duende de la fiesta de carnaval. Con esta maceración nocturna 
en la montaña la caja recibe su bautismo (2000: 31).

El antropólogo jujeño René Machaca aporta otra referencia 
interesante. Cuenta que en la Quebrada de Humahuaca existe la 
creencia de que se debe colocar en el interior de la caja un casca-
bel de víbora (de la variedad homónima) para que tenga buen 
sonido; de esta forma el tambor queda encantado o endiablado, 
pues se asocia a la serpiente con el diablo (1996: 200).
Todos estos datos nos permiten definir a la caja como un micro-

cosmos. La auténtica “caja” está construida respetando las leyes 
de la interrelacionalidad, donde los pares opuestos y complemen-
tarios de lo femenino y masculino se ensamblan en perfecto equi-
librio. Por esta razón, en términos de cosmovisión andina, la caja 
conforma un taypi (centro) donde se cumple el principio armónico 
del yanantin (un compañero con el otro en una relación de corres-
pondencia y complementariedad). Esta doble naturaleza (femeni-
no-masculina) vincula al tamboril con el poder engendrador y es 
por esta razón que su ritmo está ligado a las fuerzas vitales. “Cuando 

cutor “tum” le sigue el “sajjj” producido por las vibraciones de las chirleras (Moreau, 
2006: 41 y en DVD).

11 Significa ser investida de máxima potencialidad estética mediante una especie de “bau-
tismo natural” que se le da al instrumento recién elaborado, dejándolo pernoctar cerca de 
vertientes de agua o manantiales (donde habitan las sirenas u otros seres míticos acuáticos), 
o en lugares donde se cree hay una salamanca (sitios ocultos —cuevas, pozos, cerros— des-
tinados al culto del diablo y caracterizados por el desenfreno, la música y el baile).
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oigo sonar la caja/el mundo se hace totora”, reza el dístico inicial 
de una copla que traduce en lenguaje metafórico la experiencia 
del advenimiento del sentido a través del ritmo, experiencia se-
miótica primordial, fundante, de orden prelingüístico, que se aso-
cia con las formas primarias de aprehensión de la significación.12 
La caja percutida por la guastana adquiere el estatuto de un vientre 
simbólico que encierra en sí los principios complementarios de ma-
cho y hembra: vientre fecundado y a la vez fecundante. Su hibridez 
genérica la convierte en un elemento versátil capaz de representar 
a la vez uno u otro principio que, desde la visión de mundo andi-
na, jamás se presentan de manera independiente sino como enti-
dades distintas y, a la vez, solidarias.

Por otra parte, la caja tiene una naturaleza mágica asociada a su 
carácter de fetiche, por lo cual concentra gran energía simbólica, 
que puede liberar con el propósito de beneficiar o evitar un daño 
a una persona o grupo social (cf. Colombres, 2004: 76). No faltan 
coplas de la serie caja-cantor/a para acreditar estas facultades: 

Con la cajita en las manos 
no tengo miedo a las penas,
entre medio de las malas
han de venir otras buenas. 

Cuando me agarro la caja 
soy la vida perdurable, 
cuando me paro en la rueda 
canto por no estar de balde.

Estas facultades del tamboril se manifiestan en una versión “a 
lo divino”:

Esta caja que la toco 
esta caja es bendecida

12 Para profundizar en el tema de la experiencia semiótica fundante en esta copla, 
remito a Mirande, 2012: 93-126.
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en la orilla de sus aros
está la Virgen María.

Los datos históricos, iconográficos, etnográficos y etnomusi-
cológicos que venimos exponiendo nos permiten volver la mira-
da hacia la serie caja-cantor/a del cancionero jujeño con algunas 
competencias. En primer lugar, hay que señalar que está tramada 
sobre unos fundamentos históricos, rituales y simbólicos que dan 
sentido a la relación del tamboril con el sujeto que canta (espe-
cialmente con las mujeres copleras). Esa relación actualiza una 
memoria silenciada u olvidada, que reaparece adherida al tópico 
caja-cantor/a reiterado en numerosas actualizaciones del cancio-
nero. Ese tópico funciona como un verdadero leit motiv que abre 
un campo de sentido estructurado alrededor de la ecuación 
cantor/a + caja, donde es posible reconocer las huellas de la me-
moria cultural andina que hemos procurado sacar a luz, pero 
donde el binomio se resignifica desde y en el presente. 

La caja en los textos del cancionero de Jujuy

La serie caja-cantor/a ocupa un amplio espacio textual en el can-
cionero de coplas de Jujuy. Suele manifestarse al inicio de una 
performance tipo durante la instancia de presentación del cantor 
o la cantora, generalmente en festivales o encuentros de copleros 
donde el copleo se realiza como espectáculo: 

Vua presentá mi cajita
del medio ‘i el cardonal; 
aquí traigo mis coplitas 
pa cantar n’el festival.

Esta cajita que toco,
esta caja de Humahuaca,
arito de churqui verde
retobo de panza ‘i vaca.
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Cantor/a y caja conforman un binomio, un auténtico dúo, pues-
to que cada cual tiene su propia voz, tal como quedó referido al 
inicio de este trabajo. Pero, además, el tamboril aparece investido 
de un poder que acciona sobre los cantores y también sobre los 
oyentes, respondiendo a los atributos sobrenaturales o mágicos 
que recibió durante su construcción y posterior bautismo:  

Cuando ya suena la caja
yo estoy que no puedo estar,
y así les pido permiso
para ponerme a cantar.

No sé qué tiene mi caja,
de ganas me hace cantar, 
será porque está llegando 
la fiesta del carnaval.

Esta cajita que toco
tiene sonido excelente,
capaz de hacerlo penar 
a un corazón inocente.

En ocasiones, la caja actúa por su propia cuenta, mostrándose 
reticente e incluso desatendiendo al cantor, como si tuviera ánimo 
y voluntad propios. Son circunstancias en que la caja suena des-
templada y el cantor advierte la falta de armonía o concordancia 
rítmica atribuyéndosela al instrumento:

Pobrecita mi cajita
no quiere dar su sonido,
ha dicho: “No sos mi dueño,
vos sos un desconocido”.

La fractura de la relación entre caja y cantor se muestra como 
la contracara del estrecho vínculo que los une, pero, al mismo 
tiempo, es la prueba contundente de su existencia.
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En el plano de la enunciación la caja es el alter ego de la voz que 
canta (tiene voz, sabe hablar y puede negarse a hacerlo), pero en 
el plano del enunciado, el vínculo entre ambos se solidariza aún 
más, pues mediante un complejo trabajo retórico, el tambor fun-
ciona como un resonador afectivo del sujeto permitiéndole des-
ocultar los vaivenes de su mundo subjetivo en un proceso de 
identificaciones graduales. Entre la caja y el cantor o la cantora 
se establece un juego de espejos estructurado a partir del cuerpo 
como lugar de mediación entre el mundo exterior y la interiori-
dad. Proyectado en el texto, el cuerpo simbolizado funciona como 
un eje semantizador desde el cual el sujeto de la enunciación 
construye sus representaciones en torno a la compleja experiencia 
del cuerpo propio, de lo sensible, de lo subjetivo y de la realidad 
social que lo circunda. Analicemos estos procesos:
Uno de los mecanismos figurativos más recurrentes es la iden-

tificación entre coplero/a y caja mediante la personificación que 
atribuye al instrumento cualidades humanas. 

La caja habla: 

Esta cajita que toco
tiene boca y sabe hablar
sólo le faltan los ojos
pa acompañarme a llorar.

padece:

Pobrecita mi cajita,
junto conmigo padece,
de la noche a la mañana
suena que suena amanece. 

y llora:

Si hasta mi cajita llora, 
sollozando, sollozando; 
cómo no he de llorar yo 
suspirando, suspirando.

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   409 21/03/2019   11:32:06 a.m.



410 María Eduarda Mirande rlp, xviii-2

Este recurso se refuerza en numerosas coplas a través de cons-
trucciones comparativas:

Pobrecita mi cajita
chiquitita y sonadora,
igualita que su dueña
chiquitita y paridora.

Pobrecita mi cajita
sufrida como su dueña,
cuando le dan con un palo 
llora dentro y canta afuera.

La identificación entre caja y coplero/a se construye a partir de 
la representación figurada del cuerpo en el discurso, que se reali-
za sobre dos operaciones retóricas: la metonimia y la sinécdoque. 
La metonimia opera por desplazamiento en una relación de con-
tigüidad, en tanto coplero/a y caja funcionan en un eje de asocia-
ciones sintagmáticas que permite reemplazar un término por otro. 
La sinécdoque, por su parte, opera a través de la representación 
del cuerpo como un todo en alguna de sus partes (ojos, boca).
Mediante estos complejos mecanismos figurativos, la caja ad-

quiere entidad corpórea y, simultáneamente, ilumina los plie-
gues más profundos de la subjetividad del cantor o la cantora, 
quien para hablar de sí toma un elemento concreto de su mundo 
(la caja) para referenciar o proyectar su experiencia interior. La 
subjetividad se vuelve figura gracias a este mecanismo proyec-
tivo de simbolización propio de la conciencia oral que nutre ma-
yormente el repertorio de la poesía tradicional, y especialmente, 
a la copla. 

 La caja presta no sólo su voz para cantar la queja, sino su par-
ticular materialidad inerte, que sirve de referente externo desde 
el cual el cantor o la cantora organiza su mirada sobre su propia 
existencia, que pasa a ser vivida como experiencia de la interio-
ridad: 
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Las charlerah de mi caja,
una arriba y otra abajo;
así me trata mi suerte,
cuesta arriba y cuesta abajo.

Las chirleras de mi caja,
dos arriba y dos abajo,
así estarán mis amores
cuesta arriba y cuesta abajo.

Las charleras o chirleras de la caja funcionan como la represen-
tación concreta de una realidad abstracta: los vaivenes del desti-
no que implican estados alternativos de felicidad y de dolor: “así 
me trata mi suerte” / “así estarán mis amores” / “cuesta arriba 
y cuesta abajo”. El mundo de la experiencia interior se construye 
a partir de una proyección del cuerpo en acción desplazándose 
en el espacio, poniendo en evidencia que el sujeto organiza su 
mirada en torno al mundo y a sí mismo a partir de la percepción 
corporal. “La percepción del mundo se convierte, entonces, en 
propioceptividad”, al decir de Dorra (1997b: 28). 

En los textos analizados hasta aquí, el sujeto se describe como 
un ser sufriente, y la caja es quien desnuda al yo que padece. 
Como en un sutil biselado, las causas de la pena se dibujan con 
contornos leves que tanto cubren la experiencia colectiva como 
la individual:

Si hasta mi cajita llora
con ser un palo vacío,
cómo no he de llorar yo
si me quitan lo que es mío.

Detrás de la denuncia emerge un sujeto amenazado o subor-
dinado por un otro que lo priva de aquello que le pertenece: ¿la 
identidad?, ¿la tierra?, ¿los lugares de poder?

Mediante el repertorio de coplas, una comunidad se nombra a 
sí misma reconociéndose como agonista, al tiempo que asegura 
su cohesión grupal. La vivencia del sufrimiento se esboza como 
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marca de identidad de un cuerpo social proyectado sobre otro: el 
cuerpo simbólico de la coplera que funciona como texto de la voz 
colectiva, profundamente unido al de la caja con quien “llora”, 
“padece” y “habla”.

Pero el runa (hombre o mujer andinos) halla también en el 
espacio de la fiesta un lugar donde proyectar y escenificar su 
identidad, tanto individual como colectiva. La gran cantidad de 
festivales y encuentros de copleros que se realizan a lo largo del 
calendario festivo en Jujuy13 muestra este espíritu celebratorio 
que tiene al copleo con caja como protagonista y vehículo de 
construcción y preservación de la memoria cultural. Un grupo 
de cuartetas de la serie caja-cantor/a despliega esta dirección se-
mántica. Aquí, dos ejemplos: 

Esta cajita que toco
tiene arito de cedro,
de qué me sirven los tragos,
si con ella yo me alegro.

Alegre mocita he sido
y alegre y vieja he’i morir;
cuando me agarro la caja
me amanezco sin dormir.

Estas coplas muestran a un sujeto que describe su alegre “estar 
en el mundo”, consustanciado en la relación recíproca que enta-
bla con la caja. El instrumento ahora resuena para alegrar a la 
cantora más que “los tragos”, mientras le recuerda que “alegre 
mocita he sido / y alegre vieja he’i morir”. No resultan extraños 

13 Consignamos algunos de ellos que se realizan durante los meses de verano: Encuen-
tro de copleros (Purmamarca), Fiesta de la Caja y la Copla (Rodeo), Festival Folklórico de 
El Huancar (Abra Pampa), Festival de Compadres y Comadres (Tres Cruces), Alborozo 
humahuaqueño (Humahuaca), Festival de la Pachamama (Purmamarca), Festival del 
queso, (Puesto del Marqués), Carnaval de ablande, Carnaval grande, Carnaval Chico, 
Carnaval de flores (en toda la provincia), Festival del Choclo y del Folklore (Maimará), 
Festival de la Papa (Santa Ana).
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estos virajes del sentido, pues con sus ondulaciones, oposiciones 
y variantes, el cancionero popular —al decir de Dorra— aspira a 
abarcar el universo de experiencias afectivas de los individuos y 
de una comunidad (1997a: 54). 

El recorrido realizado a lo largo de la serie caja-cantor/a del 
cancionero popular jujeño ha ido mostrando en sucesivas fases 
los sentidos y alcances de la relación establecida entre el tambo-
ril y los copleros y copleras de la región, especialmente entre la 
caja y las mujeres cantoras, depositarias de una antigua memoria 
ritual andina. La práctica del copleo se funda, en efecto, sobre las 
matrices de una memoria colectiva prehispánica que ha quedado 
cifrada en el tamboril y en los códigos simbólicos que lo atravie-
san. La caja, como entidad con cuerpo y voz, emerge en las cuar-
tetas actualizando esa antigua memoria ritual y simbólica prehis-
pánica. En cada golpe del tambor reaparece ese sustrato, latente 
y vivo, que da sentido al copleo y que permite entender el pres-
tigio del que gozan los copleros y, en particular, las copleras en 
Jujuy. Ellos son los portadores de una identidad que resiste en el 
caudal de sus voces anónimas y en el cuerpo simbólico de la caja 
que tañen, sellando en cada performance una antigua alianza. 
Vínculo tan fuerte y raigal que llega hasta los bordes mismos de 
la muerte, como revela esta cuarteta, que bien puede servir para 
cerrar estas reflexiones: 

Esta cajita que toco
no la vayan a quemar;
el día cuando me muera
con ella me han de enterrar.
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[\]̂_̀ aaabc�dcefgĥdijklminmlohbpaqr\sijtt���uev cfweuwcefx���ffyufyzx�{s|s



������������	
��������������������
 ���������������� �� !"#$�%&'(�)%�&*+,%�'-.(,/(�)0&1� 2%3&45�� �67%8-�&(94�%:�(:(�.%:�8(,*:03�;�'()<*=3�&%�:(�27&-$�;�%:�8(,*:03�+73.4$>�,-:4�#(9*(�(++*<(�#(&'(�(::0$�.-3.%�3-�&%�,*-$�.%�(::0�&(:'4�-'+(�,%?5� � !"#$�%&'(�)%�&*+,%�'-.(,/(�)0&1� 2%3&45�� �6(&�87(+.45�@(&'(�%3'-39%&�'-)4�(87(�;�&%�A7%5�B(:*4�2-+�(::0$�2-+�.-3.%�#(</(�73(�9(&($�::%84�(:�27%<:-�;�&%�.*8*+*4�(�73(�9(&(C�%3'-39%&�::%84�.*9*=3.-:%�(�:(�2%+&-3(�D7%�%&'(<(�&%3'(.(�(#/5EFGH�� !@-)<+%1�IJ-�'%3.+0&�'-+'*::(&�D7%�)%�,%3.(&K� .*L-5� � !"#1$�27%&�(#-+*'(�3-�'%38-$�)%L-+�'%�,-;�(�*+�(�9-)2+(+� .*L-5� �M3'-39%&�&%�A7%�2-+�(::05�� �N%�(::0�,%3/(3�9-++*%3.-�:(&�(7'-+*.(.%&$�(#/�:-�(8(++(O+-3$�27%&�=:�::%84�(::0�9-3�:(&�(7'-+*.(.%&�;�:%&�.*L-P�� � !@-)<+%1$�)%�::%84�73�#-)<+%�(#/$�(�:-�)%L-+�%&�73�:(.+43�-�73�(&%&*3-� .*L-5� � !"#1�!M39*=++%3:-1� �6-�(8(++(+-3$�:7%8-�:-�%39%++(+-35�� � Q%L-+$�:-�D7%�,(�(�2(&(+�(#-+(� .*L%+-35�EFRH��S7%&�:-�%39%++(+-35�T7(3.-�;(�(3-9#%9*4$�%3�:(�3-9#%$�=:�&(94�:(�2%&'(U(�.%�:(�#-+)*8(5�")(3%9*4�(A7%+(�.%�:(�27%+'($�(#/�%&'(<(�(9-&'(.-�97(3.-�()(3%9*4�;�(3.(<(�2-+�(#/5�6%�,-:,/(3�(�2-3%+�-'+(�27%+'($�:-�%39%++(<(3�9-3�)0&�&%87+*.(.�97(3.-�(3-9#%9/($�2%+-�D7%�97(3.-�()(3%9/($�=:�&(9(<(�:(�2%&'(U(�.%�:(�#-+)*8(�;�()(3%9/(�%3�:(�27%+'(5�67%8-$�(:�./(�&*87*%3'%$�:-�%39%++(<(3�9-3�-'+(�27%+'(�)0&$�:-�%39%++(+-3�9-3�'+%&�27%+'(&$�2%+-�&%87/(�&(:*=3.-&%5�@(&O'(�9*39-�27%+'(&�:%�27&*%+-3$�D7%.4�%3�)%.*-$�2%+-�(:�./(�&*87*%3'%�%+(�:-�)*&)-P�(#/�()(3%9/(�(9-&'(.-5�EFVH�� !T(+(;1�IW7=�,()-&�(�#(9%+�9-3�%&'%�2+%&-K�!Q*+(�:-�D7%�#(9%1�X(:%�)0&$�)%L-+�:-�)(3.()-&�(�2%:%(+5�!W7%�:-�)('%3�.%�73(�,%?1� .*L%+-3�:-&�D7%�,*,/(3�(#/5�>�B-3*.-�D7%�#*?-�(:�9-3,%+'*+&%�%3�8(,*:035
YZ[\]̂ ___̀a�bacdef\bghijkglkjmf̀n_opZqghrr���sct aducsuacdv���ddwsdwxv�yqzq



����������	
����������
��������
�������
������������� ����������� � �!"#$%&�'%�(#�)*+%,�*�#'-#&&*&.�+#$%&�'%,�)*,�*/01*&�2%&30#�4*/�50#&&*�#'�(*6�2*&(#7�8#�*669�)*'�*�)#':&�;-%'�30:#'#,�)*,�*�2#6#*&<�!6#�1:$#&%'7� �!=>4?.�20#,�#,(9�@:#'.�20#,�=30A�+9,?.�/*�#,(%/�*30B�!1:$%7� �!"*C*'*�)*'�*�66#5*&�*�6*,�'0#)#�!1:$%�A67�� �!=>4?.�20#,�#,(9�@:#'7�DEFG��H0#'%.�*6�1B*�,:50:#'(#.�-0*'1%�/*�*+*'#-:I.�#6�1B*�30#�30#1*&%'�2*&*�2#6#*&,#�2%&�*669.�6#�2&#50'(*&%'J�� �!KL09'(%,�-%+2*C#&%,�)*,�*�'#-#,:(*&M�!6#�1:$#&%'7� �!H0#'%.�20#,�0'%,�2%-%,.�*0'30#�,#*�0'%,�,:#(#�30#�+#�)*/*'�):#'1%.�30#�+#�*/01#'�-0*'1%�+#�-*',#�!6#,�1:$%�#'(%'-#,7� �!=>4?�N,%,�,%'�+0/�2%-%,7�8#�*30B�,#�)*'�+:6#,�1#�2#&,%'*,�/�'%�&#5&#,*'7�N,%,�,:#(#�'%�,%'�'*1*�!6#�1:$#&%'7� �!=>4?.�20#,�/%�'*1*�+9,�'#-#,:(%�#,%�!1:$%7� �!=>4?.�20#,�#,(9�@:#'7�DEOG��H0#'%.�20#,�*�#,%,�,:#(#�,#�6%,�66#)I.�,#�P0#&%'�2%&�*669�1%'1#�4*/�0'�66*'%�5&*'1#.�#'(%'-#,�1#�*669�)#'B*'�-%'(&*�30:#'#,�:@*'�*�2#6#*&7�Q0#5%�66#5*&%'�1%'1#�#,(9�#6�66*'%�5&*'1#�/�6#,�1:$%�*�,0,�-%+2*C#&%,�-%'�6%,�30#�:@*J�� �!=>4?�LI&(*+#�0'�2*6%.�0'%�30#�#,(A�@:#'�P&%'1%,%�/�6%�2%'#'�#'�+#1:%�1#6�66*'%�2*&*�30#�#6�30#�6%,�+*'1*�,#�,:#'(#�*4B�!6#,�1:$%7DERG��N'(%'-#,�6%�(&*$#&%'.�6%�P0#&%'�*�2%'#&�#'�+#1:%�1#6�66*S'%�/�6%�1#$*&%'�*4B7�Q0#5%�2%&�*669�,#�$0'(*&%'�#'�+#1:%�1#6�66*'%�1%'1#�:@*'�*�2#6#*&7�=>4?.�20#,�30#�*4B�#,(*@*'�1#,S-*',*'1%.�#'(%'-#,�1#�*669�,*6:#&%'�-0*'1%�66#5I�6*�4%&*�1#�2#6#*&.�:@*'�):#'1%�1#@*$%�1#6�9&@%6�P&%'1%,%�2%&30#�(#'B*�,%+@&*.�*4B�1#,-*',I�#6�30#�6%,�+*'1*.�,0�+#&%�$#P#.�30#�,#�2*&I�-%'�*:&#,�1#�5&*'1#T*7�� �N'(%'-#,�*6�30#�+*'1*&%'�30#�P0#&*�*�2#6#*&�,*-I�#6�*6*�1#6�5*):69'.�60#5%�,#�6*�66#)I�/�,#�6*�50*&1I7�U*1*�+9,�,#�#,-0-4I�30#�)%6I�4*-B*�*&&:@*.�4*,(*�1%'1#�'%�,#�201%�)#&7�8#�*669�,*6(I�*6�2*6%�#'�1%'1#�#,(*@*�1#,-*',*'1%�#6�30#�#&*�$#P#7�8#�*4B�,*-I�6*�2#,(*C*�1#�6*�4%&+:5*.�/�@*$I7�L0*'1%�
VWXYZ[\\\]̂�_̂̀ abcY_defghdihgjc]k\lmWndeoo���p̀b âq̀pq̂̀ ar���aaspastr�unvn
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afroandinos: “aquí los niños no caminan, están todo  
el tiempo bailando”. entrevista con miguel Ballumbrosio, 
músico y promotor cultural de el Carmen de Chincha, Perú

Manuel apodaca
University of Southern Indiana

Department of World Languages and Literature

La comunidad de El Carmen se localiza en la Provincia de Chincha, 
Perú, sobre la costa Pacífico, al sur de Lima. Esta población agríco-
la, como todo el distrito, está habitada principalmente por afro-
descendientes, cuyos orígenes datan de la época colonial. En 
Chincha han tenido su origen numerosas tradiciones y valores 
culturales que los afroperuanos han podido preservar a pesar 
de los embates de la modernidad. Entre esas tradiciones, la culi-
naria, las décimas, la música de cajón, el carnaval negro, diversos 
tipos de sones y bailes afroandinos son reconocidos internacional-
mente. Sin duda, la celebración más importante de esta comuni-
dad es el día de la Virgen de El Carmen, el 16 de julio, la cual se 
conmemora por partida doble, al celebrarse también desde la 
Navidad hasta el 6 de enero. Un elemento que no puede faltar 
en estas fiestas populares son los Atajos de negritos, grupos de 
danzantes locales que interpretan danzas de zapateado, mientras 
cantan originales villancicos por toda la comunidad. La fiesta se 
prolonga por varios días y en ella hay procesiones, romerías, 
danzas, música y comida, todo con un sabor afroperuano único 
que refuerza los lazos de identidad cultural de sus habitantes. 
Miguel Ballumbrosio, músico, y director de un Atajo de negritos 
de El Carmen, nos habla ampliamente de esto y más en la siguien-
te entrevista.  

M. A. Antes que nada, Miguel, te agradezco el tiempo que 
me dedicas para esta entrevista. Me gustaría empezar pregun-
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tándote ¿qué significa para ti ser hijo de don Amador Ballum-
brosio?1

M. B. Bueno, yo tengo mi mellizo, soy el número 7 de los 15 
hijos de don Amador Ballumbrosio Mosquera, el patriarca de todo 
el clan Ballumbrosio. Resulta que mi padre ha sido uno de los 
íconos más representativos de la cultura afroperuana, pero espe-
cialmente en esta zona, ya viene siendo una mezcla de los afros 
y los andinos. No podemos olvidar que nuestros ancestros afros 
fueron traídos a un país indígena. En esta zona de El Carmen hay 
mucho de lo que llamamos yana runa (‘hombre negro’, en que-
chua), una mezcla de la serranía y la africanía, o sea, “de incas y 
de mandingas”, por lo cual mi padre siempre ha reafirmado la 
identidad de estos dos aportes culturales en nuestro Perú. Como 
afrodescendientes siempre nos identificamos con el lugar donde 
hemos crecido. Por eso nosotros nos consideramos afroandinos.

M. A. ¿Qué cualidades heredaste de tu padre?
M. B. A mi padre la gente lo reconoce por ser un violinista y 

un zapateador. Todos sus hijos hemos salido violinistas o zapa-
teadores o percusionistas o todo. Algunos han salido letrados, 
otros bailarines, otros cocineros. Todos los hermanos sabemos 
hacer de todo, más que nada, lo que conduce al legado del arte.

M. A. ¿Tú también bailas, o sólo eres más músico…?
M. B. Sí, soy más músico, percusionista, pero también bailo y 

soy compositor. Ahora también estoy metido en la literatura. 
Estoy haciendo un libro sobre la tradición del Atajo de negritos. 
Chalena Vázquez,2 quien falleció hace unos meses, publicó su 
tesis como libro sobre esta manifestación cultural. Es más, ella 
fue catalogada como terrorista por los peruanos en la época del 

1 Amador Ballumbrosio (1933-2009), uno de los íconos legendarios de la cultura afro-
peruana, fue bailador, violinista y cajonero; desde los cuatro años bailaba en el Atajo de 
negritos de El Carmen de Chincha, Perú. Su contribución como representante de la mú-
sica tradicional afroperuana es reconocida mundialmente.

2 Se refiere a la investigadora y folclorista peruana Rosa Elena Vázquez Rodríguez, 
autora de La práctica musical de la población negra: La danza de Negritos de El Carmen. La 
Habana: Casa de las Américas, 1982.
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terrorismo, por ser una persona protectora de la identidad de los 
pueblos con tradiciones vivas como El Carmen. Pero ella hizo 
mucho con lo del patrimonio andino y el patrimonio afro. Una 
de las cosas que hizo fue sobre el Atajo de negritos.

M. A. ¿Podrías hablarme un poco sobre el origen del Atajo de 
negritos?

M. B. Hay varias teorías, pero la más clara para mí es el origen 
de los encuentros de culturas en el Perú. Si vemos lo que conlle-
va esa tradición, uno, es el catolicismo de origen español. Después 
está la percusión. Recordemos que lo primero que se les hizo a 
los esclavos fue arrancarles los tambores porque era el único 
modo de alzarse contra los patrones. Vamos a decir que la nece-
sidad hace que el cuerpo percuta y nace el zapateo. Después te-
nemos lo que es la serranía. En la serranía, toda la melodía, y el 
sonido pentatónico evoca mucho la tristeza en la melancolía del 
andino, los cánticos son llorones, como le decimos aquí, violín 
llorón. Es una mezcla del sufrimiento vivido tanto por el esclavo 
negro como el esclavo andino.

M. A. De ahí el panalivio…
M. B. Claro, el panalivio; nosotros siempre tratamos de aclarar 

lo que es el panalivio. Cuando Nicomedes Santa Cruz hace una 
recapitulación de lo que existía como herencia africana en el Perú, 
había muchas costumbres musicales aquí, en Lima no había nada 
o había muy poco, o confusiones de orígenes un poco distorsio-
nados solamente. Entonces se hizo un viaje con el afán de recu-
perar todo ese legado y vinieron a muchas comunidades negras 
de la zona de Ica. Pero el panalivio es una danza que corres-
ponde a una de las 24 danzas del Atajo de Negritos. El panalivio 
es ‘el pan que alivia’, es una danza de apertura y agradecimiento. 
El panalivio es una danza zapateada, cantada y acompañada de 
violín como todas las danzas, que después llega a Lima como 
género, como una especie de habanera, que nosotros lo llamamos 
lamento. A ese género que le han llamado panalivio nosotros le 
llamamos lamento. El lamento es eso, es el lamentarse, los cán-
ticos que evocan el sufrimiento en el campo, el maltrato del ca-
poral, de todo lo que sea lamentable o tristeza.
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M. A. ¿Cuántos cánticos has recopilado tú?
M. B. 27 cánticos del Atajo de negritos
M. A. ¿Y panalivios?
M. B. De panalivios sólo hay uno. Todo lo que sea de tristeza, 

que evoque el maltrato de los caporales hay solamente uno. Can-
ticos como “La molina”, “Que viva Chincha”, “Libertad”, “Se 
acabó la esclavitud” corresponden al mismo género porque llevan 
el mismo toque, el mismo respeto de las estrofas. Yo he hecho 
una recopilación de los cánticos del Atajo de negritos, pero no de 
los lamentos en particular.

M. A. ¿Cuál es el origen del Atajo de negritos?
M. B. Data desde la época colonial. Había un cura aquí que 

decía que esta danza era una de las más antiguas de esta región. 
Las fiestas patronales son una herencia que vino de España, los 
africanos amoldaron sus raíces para integrarse a las costumbres 
que existían. El Atajo de negritos es un poco como los villancicos, 
los cánticos son de villancicos, pero dentro de esos cánticos hay 
danzas que hablan del caporal, que hablan del yugo y maltrato 
del caporal, del trabajo del campo, del amo que paga muy poco, 
que queremos libertad. Hay muchas danzas en las que, incluso, 
los pasos evocan el encadenamiento de los esclavos. Hay un paso, 
que es el yugo, donde las personas van agarradas de las manos 
y van haciendo ritmo; el caporal va atrás castigándolos con el 
látigo. Los accesorios del Atajo de negritos son: chicote, campana, 
banda y corona, esto es una simbolización, porque al mismo tiem-
po evoca al caporal y evoca al rey.

M. A. Entonces, ¿esta danza se realiza durante las Navidades?
M. B. En realidad, esta danza está dirigida a la Virgen del 

Carmen y al niño Jesús, que normalmente es el 16 de julio, pero 
aquí es el único lugar donde se festeja a la Virgen del Carmen dos 
veces al año, en julio y en diciembre, que es la Navidad negra del 
Carmen. Cuentan los viejos de antes que alguien preguntó, ¿por 
qué en diciembre, por qué no lo dejamos en julio? Y otro le con-
testó: porque en el nacimiento de un niño no se puede ignorar a 
la madre. Por eso se celebra el nacimiento del niño y después la 
fiesta de la Virgen.
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M. A. ¿Tú qué instrumentos tocas, violín o cajón?
M. B. Mi padre siempre elegía a los violinistas, dentro de los 

hijos, y decía: el que es más malo, el que es maluco zapateando, 
toca violín. Entonces dentro de los quince hay tres que tocan 
violín. Yo no toco violín porque dice que yo zapateo.

M. A. Sí, yo te vi en un video donde estás zapateando en el 
cementerio.

M. B. Ah sí, en la tumba de mi padre. Eso es bien andino. Eso 
de ir a celebrar a tu muerto es bien andino. Esa herencia la tenía-
mos antes, pero según van llegando los curas, va cambiando la 
forma de rendir homenaje a tus muertos. Pero llegó un cura ita-
liano que revolucionó todo. Él introdujo la misa afro el día de la 
Virgen, la cual se ha vuelto muy popular; en la misa afro bailan 
festejo, landó, zamacueca, todas nuestras danzas y ritmos, pero 
con letras religiosas.

M. A. Y el Atajo de negritos, ¿cuándo y dónde lo bailan?
M. B. El Atajo de negritos, en julio, en la fiesta de la Virgen del 

Carmen, sólo se baila el día 16. Pero para nosotros los zapatea-
dores, el mayor compromiso es en diciembre. Se convierte en todo 
un ritual, desde el nacimiento del niño Jesús hasta la bajada de 
Reyes el seis de enero. Entonces dos meses antes, en octubre, sale 
la Peoncita,3 que es la representante de la Virgen del Carmen a 
recorrer todos los pueblos con el propósito de recolectar limosnas 
para la fiesta principal. Dicen que ese es el propósito, pero en 
realidad muchas familias la reciben para sanar problemas que 
hay en sus hogares y todo eso. A partir de ahí, nosotros empe-
zamos a hacer un reclutamiento de zapateadores y llegamos a 
formar hasta 80 zapateadores. Aquí en El Carmen solamente hay 
cinco Atajos de negritos. En las fiestas que empiezan el 24 de 
diciembre todo el mundo se viste de gala, es como un carnaval, 
la gente se viste de gala para recibir a la Peoncita que entra al 
pueblo y es una procesión de música y baile; la gente que no 

3 La Peoncita es el nombre que recibe una réplica escultórica de la Virgen del Carmen, 
la cual es más pequeña que la original, y que se conserva en la Parroquia de la comunidad. 
Esta imagen es la que se saca durante las peregrinaciones.
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conoce la procesión puede pensar que es una competencia de 
grupos, el que canta más fuerte tiene más devoción. Después, el 
25, visitamos los pueblos, El Guayabo, San José; otros Atajos vi-
sitan otros pueblos, visitan las casas que tienen nacimientos. 

El día 26 vamos con la familia al cementerio a rendir homena-
je a todos los muertos. En realidad, todos los muertos que hay en 
el cementerio han zapateado, en la agrupación de hombres que 
son el Atajo de negritos o en la agrupación de mujeres que son 
las Pallitas. El día 26 es la víspera. Se le hace un homenaje a la 
Virgen del Carmen, todos los grupos y cantantes del pueblo rin-
den homenaje a la Virgen, terminando la noche con serenata. 
El 27 es la fiesta principal de la Virgen y vienen grupos, no sólo 

del Carmen sino de los alrededores, vienen de Chincha, de Ica, 
de Grocioprado. La plaza se llena de gente. Se comienza con una 
sana competencia de Atajos de zapateadores, puede haber hasta 
10 o 15 Atajos de zapateadores al mismo tiempo.

M. A. Creo que aquí todo el mundo tiene esa herencia, me 
refiero al zapateo, ¿no crees?

M. B. Todos, todos. Creo que esta herencia oral y ancestral es 
lo que va a hacer que este pueblo no muera en la tradición, en la 
educación y en la formación.

M. A. Qué bueno que se mantenga viva esa tradición, y que 
seas parte de esa herencia que tú ahora continúas. ¿Tú también 
das clases de baile y de música?

M. B. Si, doy clases de zapateo, de cajón, de todo lo que yo 
pueda hacer como herencia. Ahora lo que estoy haciendo, des-
pués de haber vivido 15 años en Francia, es promover un centro 
cultural junto con la familia, que permita reafirmar la identidad 
del pueblo que muchos jóvenes están perdiendo; ¿cómo respal-
damos esa identidad? Brindando talleres, haciendo lazos cultu-
rales con otros países, porque es la única manera de aprender y 
valorar lo tuyo, que se respete lo otro. Estamos en ese proyecto. 
El terreno ya está adquirido, sólo necesitamos más fondos para 
la construcción, pero paralelo a eso seguimos brindando talleres 
y trabajando en este proyecto cultural.

M. A. ¿Cuántas personas forman tu grupo?
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M. B. Lo que corresponde al grupo familiar, donde hacemos 
tradición de El Carmen, música como el festejo, landó, zamacue-
ca o zapateo, tenemos un elenco de 15 personas. Aunque eso 
depende de la actividad o evento a realizar. Pueden ser menos si 
la actividad es algo más pequeña. 

M. A. Con respecto a la zamacueca, me surge una duda. Es 
verdad que también se baila en Chile, incluso en México hay un 
baile llamado chilena que se parece mucho a la zamacueca chile-
na, ¿es diferente la zamacueca peruana a la chilena?

M. B. Claro. En realidad, estos bailes como la cueca, la za-
macueca y la chilena son todos lo mismo. Con Chile, a raíz de la 
Guerra en el Pacífico, por homenaje a la marina, se le puso mari-
nera en Perú. En la época de la Colonia se decía que la zamacue-
ca era un baile de negros. Por eso cuando pasa al salón se con-
vierte en marinera. La zamacueca, la cueca y la marinera son lo 
mismo, tienen los mismos patrones, el contrapunteo y la danza 
es casi igual, con pañuelos, la seducción, el zapateado. Solamen-
te cuando llegaron las fronteras se fue buscando la identidad de 
cada género en los lugares correspondientes.

M. A. Y con respecto al landó, ¿qué me puedes decir, es más 
peruano el landó?

M. B. El landó es la madre de la zamacueca, es un ritmo más 
negro, se puede decir. Es como hablar del lamento o panalivio, 
como se le llama en Lima. El landó es más original e incluso más 
antiguo que la zamacueca.

M. A. ¿Tú has encontrado raíces africanas en el landó, de al-
guna región de África?

M. B. Con África, pasa algo muy curioso. Nosotros los afro-
descendientes siempre estamos buscando encontrar un origen 
para identificarnos. Sobre todo, los jóvenes aquí en el Perú, que 
están buscando su identidad siempre la quieren encontrar en el 
África negra, el Congo, Nigeria, y se visten como tal. Yo he vivi-
do muchos años en Francia, y la música negra africana no tiene 
nada que ver con la música negra peruana. Pero si vamos a Ma-
rruecos, ahí todo tiene parecido a lo nuestro. Yo cuando fui al 
festival de Esauira, me sentí como en casa. Fueron 15 días en los 
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que me encontré con mis raíces, me sentí en casa. En Marruecos 
hay una comunidad que son los Guinagua; escuchas el landó y 
ellos lo hacen, escuchas zamacueca y ellos lo hacen, escuchas 
festejo y eso es ya lo último, total. Para mí, yo me identifico con 
ellos. Aunque mi padre ha dicho que tenemos descendencia de 
Sudáfrica, pero aquí, como dice también mi papá, la música que 
hacemos los negros en el Perú es mora. 

M. A. Qué interesante. He tenido la oportunidad de viajar por 
Marruecos también, y no me sorprende lo que dices. He visto las 
danzas y música de los Guinagua. Es importante considerar que 
Marruecos fue un espacio de tránsito en el tráfico de esclavos 
procedentes de África Occidental, y muchos de los esclavos que 
se traficaban a América eran originarios del Norte de África.

M. B. Claro. Si hablamos de lo que es también el zapateo y la 
influencia de los españoles, de los de Marruecos, los argelinos, es 
una conjunción de todo.

M. A. ¿Tú te atreves a lanzar una teoría en ese sentido en tu libro?
M. B. Sí. 
M. A. Eso será muy interesante. Ahora puedes hablarme un 

poco sobre el festejo, ¿cómo es esa danza?
M. B. Bueno, el término festejo es algo inventado. Pero el géne-

ro en sí se hacía ya por estas zonas. Es una danza también de 
seducción. Cuando llega a manos de la agrupación Perú Negro 
fue pensado para ser puesto en escena. Pero el baile normalmen-
te era como bailar una salsa; el hombre tiene que mostrarle a la 
mujer todos sus pasos con el afán de decirle: yo sé bailar y yo te 
seduzco. El festejo como danza era así. No había ningún vestuario, 
era la ropa típica que se usaba en las haciendas; ya cuando llega 
al escenario todo eso fue cambiando. El festejo es una danza de 
seducción, se toca con cajón, porque en el Carmen siempre se ha 
tocado solamente percusión. Instrumentos melódicos como la 
guitarra llegaron después, y todos los canticos eran cantados a 
pulmón; algunos melódicos, otros no melódicos. Por eso muchos 
temas tradicionales de aquí fueron recompuestos con melodía, 
ignorando el autor, la letra, y, bueno, el festejo, antes de llamarse 
así, no sé cómo se habrá llamado.
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M. A. Hay un baile que se llama El alcatraz donde queman un 
papel colocado en la parte posterior de la falda de la mujer mien-
tras bailan…

M. B. Sí, con el cucurucho, es un poco como el vacunao, pero 
es también un baile de seducción, que entra dentro de los bailes 
de El festejo.

M. A. ¡Es muy erótico!
M. B. Sí, muy erótico. Esos bailes siempre fueron catalogados 

como danzas para negros. Fueron discriminados, por eso nunca 
hubo una autenticidad del origen, y los dejaban pasar.

M. A. Claro, pero el espíritu del afrodescendiente conserva 
viva esa tradición oral y corporal. Hay mucha tradición oral tam-
bién en esta zona, ¿verdad?

M. B. Aquí todo es tradición oral. Por ejemplo, cuando se con-
voca a un taller, la gente dice: para qué voy a ir si yo ya sé, o, si 
ellos van a tocar un día, yo voy a ver y aprendo. Aquí los niños 
no caminan, están todo el tiempo bailando, y cuando hay movi-
mientos culturales o musicales en El Carmen, los niños y los jó-
venes siempre están viendo. Aquí siempre vienen turistas y es-
tamos tocando y haciendo cosas nuevas, por ejemplo, hacemos 
un festejo y metemos un corte largo que enriquezca el ritmo, 
entonces luego vas a escuchar a los vecinos, niños y jóvenes, que 
te imitan, e incluso te imitan mejor. 

M. A. Bueno Miguel, por último, con todos estos proyectos que 
tienes, ¿cuál es tu deseo a largo plazo para esta comunidad? 

M. B. Mi deseo es que el pueblo se sienta orgulloso y reafirme 
más su identidad. Porque, si te habrás dado cuenta, aquí hay mu-
cha gente que siempre está escuchando de todo menos lo nuestro, 
y eso es una forma de perder su identidad. Es bueno escuchar de 
todo, pero hay que tener una base de la cual nadie te pueda mover. 
Aquí se palpa y se ve que falta reafirmar la identidad, y eso es con 
trabajo, eso se logra concientizando a la gente de lo que tenemos.

Entrevista realizada en El Carmen, Chinca, Perú,  
el 5 de mayo de 2016
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portamientos morales censurables es mucho más rigurosa que la 
que se percibe en las obras de don Juan Manuel y Juan Ruiz. 

El libro “Esta fabla compuesta, de Isopete sacada”. Estudios sobre la 
fábula en la literatura española del siglo xIv es un magnifico y varia-
do aporte al estudio del género fabulístico, en particular en torno 
a las obras del siglo XIv que en él se analizan, en las que resulta 
evidente su aprovechamiento para transmitir no sólo enseñanzas 
doctrinales o éticas, sino también políticas. Otra aportación sig-
nificativa del libro es, sin duda, la valiosa y abundante bibliogra-
fía sobre el tema, de más de un centenar de títulos, de indispen-
sable consulta tanto para los estudiosos como para los interesados 
en la materia. Las propuestas y reflexiones plasmadas en los es-
tudios incluidos reflejan la importancia de un género que respon-
día a los gustos de un público lector-escucha, que buscaba mo-
delos paradigmáticos en todo aquello que leía o escuchaba, más 
aún si en ello encontraba resonancias o evocaciones que le resul-
taban familiares, lo que le permitía apreciar en él las reminiscen-
cias bíblicas, clásicas u orientales, conformando con ello un ima-
ginario sugerente para realizar una lectura más compleja y 
creativa de la realidad circundante a través de las fábulas.   

María tereSa MIaja de la peña
Facultad de Filosofía y Letras, unaM

Vicenç Beltran. El romancero: de la oralidad al canon. Kassel: Reichmberger, 
2016; 206 pp.

Vicenç Beltran nos tiene acostumbrados a volúmenes producto 
de investigaciones concienzudas y de largo aliento, y este libro 
no se queda atrás. Abarca un periodo muy significativo en el 
estudio del romancero y teje, de manera coherente y minuciosa 
a la vez, una visión panorámica sobre la trayectoria del género 
en sus primeras etapas. Es bien sabido que el romancero tradi-
cional ha sido la forma poética que se ha llevado desde un prin-
cipio la mayor atención de los estudiosos —a diferencia de la 
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canción popular o tradicional no narrativa—, lo que ha llevado a 
la existencia de una bibliografía extensísima agobiante, en palabras 
del autor. El libro se centra en el periodo que va de alrededor de 
1430 hasta 1570, tramo poco estudiado y uno de los más estimu-
lantes para los estudiosos de la poesía tradicional, pues se trata 
de cuando ésta empieza a “emerger”, a hacerse presente en la cul-
tura escrita, y, por tanto, factible de estudiarse. Este libro se puede 
considerar como un corte de caja en los estudios sobre el roman-
cero al día de hoy y referencia obligada para los que vendrán. 

Como parte del propósito del libro, se aborda la convivencia 
de formas orales tradicionales y formas poéticas cortesanas en el 
lapso mencionado. Como señala el autor, “resulta una aproxima-
ción poco frecuente y exige replantear problemas tan espinosos 
como las características de su transmisión oral, su relación con el 
folklore antiguo y el estatuto socio-cultural del pliego suelto” (2).  
Beltran fija como punto de partida del estudio cuando el roman-
ce comienza a ponerse por escrito, copiado o impreso, “indepen-
dientemente del momento en que pudieron haber sido compues-
tos o haberse incorporado en la tradición oral” (5). En el primer 
capítulo titulado “De la oralidad a la literatura. La protohistoria 
del romancero”, ofrece una cartografía poética detallada para 
comprender la naturaleza de los primeros testimonios conserva-
dos, en buena parte gracias a circunstancias más bien fortuitas, 
puesto que se trataba de formas que estaban fuera del canon de 
la época y, por lo tanto, fuera de los cancioneros que recogían la 
poesía que se gustaba leer. 

El caso del romance “Gentil dona, gentil dona”, el primero del 
que se tiene testimonio, fue copiado por Jaume de Olesa en una 
antología breve de tratados escolásticos. Se calcula que fue trans-
crito en la segunda mitad del siglo XIv o comienzos del Xv; fue 
escrito en los folios en blanco sobrantes, junto con algunas ano-
taciones en latín y dos poemas en catalán. Se nos dan otros deta-
lles acerca de lo que se conoce que fue su trayectoria por biblio-
tecas particulares, además de una breve descripción física. Vicenç 
Beltran nos recuerda que el uso de los espacios en blanco de un 
manuscrito no es tan banal como en principio parecería, pues 
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frecuentemente se hallan ahí materiales “que no encuentran aco-
modo en las copias o ediciones del mismo; de ahí la frecuencia 
con que encontramos textos de carácter más o menos populari-
zante”. Señala que obras anotadas marginalmente han llegado a 
ser fundacionales de algunas literaturas, como el caso del Ritmo 
Laurenziano, en la tradición italiana. Recientemente ha habido otro 
descubrimiento de romances con “una transmisión extravagante” 
por parte de la historiadora Encarnación Marín Padilla; se trata 
del romance “Arcebispo de Çaragoza”, que aparece junto con el 
conocido “Si sestava en campo viexo”. Por el tema y los hechos 
históricos que narra, Beltran plantea que cuando se copiaron sen-
dos romances aún tenían valor noticiero, a fines de la mitad del 
siglo xv. El carácter noticioso del romance no era inusual, el mis-
mo autor alude a algunos ejemplos de transcripciones poéticas 
escritas en espacios poco comunes, gracias a la afición del gremio 
de notarios a la poesía, probablemente influidos por su formación 
retórica. Menciona el caso del grupo de notarios catalanes que 
copiaron en las cubiertas de protocolos “un auténtico cancioneri-
llo de poesía occitana postrovadoresca desconocida por los gran-
des cancioneros de esa lengua y por la misma época los notarios 
boloñeses rellenaban los espacios en blanco de sus protocolos con 
textos poéticos de la más diversa procedencia: desde la producción 
estilnovística hasta canciones musicales o de tipo popularizante” 
(10). Estos ejemplos son testimonio de lo divulgado que ya estaba 
el romance en Aragón no sólo en la corte, sino en las clases letradas, 
y de su papel noticiero, en el reinado de Alfonso V, rey de Aragón. 
Atinadamente deduce el autor que la ausencia de estos romances 
en cancioneros de origen napolitano hace pensar que era median-
te la ejecución musical la manera en la que se difundían, no a través 
del cancionero ni de la lectura. En Castilla sucedió algo similar, 
pues no hay testimonio de música profana antes del reinado de 
Enrique IV, ni cancioneros musicales antes del Cancionero musical 
de Palacio, a diferencia del caso napolitano, en la corte de Ferrante, 
en donde el Cancionero de Montecassino, conservado incompleto, 
contiene también incompleta la versión del romance “Por los mon-
tes Perineos”, cuyo íncipit figura en el índice. 
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Como especialista que es en los géneros poéticos de la época, 
Beltran nos ilustra con el ejercicio de deslinde de las técnicas de 
composición respecto al primer romance conservado de corte tro-
vadoresco “Retraída estava la reina”, tal y como se encuentran a 
fines de siglo. La métrica irregular, la asonancia en -ía, el largo 
monólogo de la reina, la descripción de la flota o la ambigüedad 
semántica del imperfecto de indicativo (“Maldigo la mi fortuna / 
que tanto me perseguía. / ¡Para ser tan mal fadada /muriera cuan-
do nascía”) pertenecen a rasgos del romancero tradicional, nos dice 
el autor, en tanto que los rasgos propios de la poesía de cancione-
ro están presentes en el tema o caso de fortuna, así como en la in-
trospección en la soledad de la reina y las evocaciones a la Anti-
güedad. Sobre los romances noticieros que respondían a la 
necesidad de “información sobre los sucesos que interesan a la co-
munidad, pertenecientes al pasado remoto, sea al pasado inmedia-
to o al tiempo actual”, según cita recordada por el autor de Me-
néndez Pidal (17), también los romances eran considerados medios 
para la propaganda política, casi siempre en torno a alguna cele-
bración monárquica. 

Estudios recientes han abundado sobre la conciencia de la tarea 
de propaganda que tenían los escritores, en especial los cronistas, 
durante el reinado de Isabel y Fernando (18), dimensión que no 
eluden los estudiosos de la poesía cortés “en un entorno en el que 
la música cumplió un papel cada vez más relevante a medida 
que nos adentramos en el siglo Xv, y mucho menos en el roman-
cero, como intentaré poner de relieve en estas páginas” (19). En 
este capítulo también el autor se ocupa del Marqués de Santilla-
na, de su famoso proemio en el que menciona “romançes e can-
tares de que la gente de baxa e servil condiçión se alegran”, ex-
plicando el carácter de estas formas poéticas en los cancioneros 
colectivos; también se mencionan los romances que el Cancionero 
de Herberay compiló al poco tiempo de la muerte de Alfonso el 
Magnánimo, entre otros. 

El segundo capítulo titulado “Romance viejo, romancero tro-
vadoresco” habla de las transformaciones importantes que sufre 
el panorama poético en el cambio de siglo, debido al interés de 
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la corte por renovar los materiales cancioneriles, en un principio 
por parte de los músicos. Los inicios de lo que Margit Frenk 
llamó “moda popularizante” se ubican hacia mediados del siglo 
Xv, poco a poco toman nuevos bríos y las melodías de los roman-
ces y canciones tradicionales entran en el juego de la composición 
cortesana. Es cuando el autor puede hablar de romance viejo 
frente al romance trovadoresco y plantea la revisión de las ten-
dencias de ambas tradiciones a fin de llegar a un panorama de 
conjunto. Los dos cancioneros colectivos con romances de la 
época que se trabajan en este capítulo son el Cancionero general 
(1511) y los contenidos en el Cancionero de la British Library (Ms. 
Add 10431), ambos más o menos contemporáneos, además del 
de Juan del Encina. En este lapso, prosigue el autor, todo indica 
que el romance con tema amoroso tuvo mejor recepción, dejando 
un poco de lado su anterior función noticiosa y de propaganda, 
a diferencia de la canción popular o tradicional que sí se encuen-
tra dedicada a temas variados como la sátira, la broma, la doc-
trina, la política. Sostiene que “la integración del tema heroico e 
histórico fue mérito del romance erudito, medio siglo más tardío; 
la adaptación del romance literario a la generalidad de los temas, 
convirtiéndolo en un contenedor universal, fue obra del llamado 
romancero nuevo, al filo del seiscientos” (51). El romance trova-
doresco puede tomar el rostro del romance contrahecho, muda-
do, trocado o compuesto sobre otro romance, los cuales, según 
Beltran, “constituyen ejercicios exquisitos de reescritura sobre 
romances tradicionales cuyos modelos suelen estar entre los lí-
ricos y los caballerescos,  los más afines a la ética y la estética 
cortesana” (51). La misma práctica que llevó a glosar a lo trova-
doresco las canciones líricas populares, se lleva a cabo con el 
romance, “si bien no siempre se reproduce encabezando el poe-
ma, es posible reconstruirlo a través de sus citas sucesivas, casi 
siempre dos versos por estrofa glosadora”. Al final de este ca-
pítulo es muy certera la atención que da el autor a lo importan-
te y trascendental que fue esta convivencia de diversas formas 
poéticas para el desarrollo posterior de la lírica española, tema 
sobre el cual se puede seguir investigando y analizando y segu-
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ramente nos dará mayores indicios de las formas en transforma-
ción o transición.  

El autor sostiene la hipótesis de que “el canon poético de la 
corte no coincidía con su canon musical y que este daba entrada 
a textos que desde la preceptiva vigente podemos considerar 
subliterarios, cuya integración, por otra parte, daba testimonio 
del éxito que alcanzaban la música y la poesía cantada” (67). En 
este punto es de destacar que Beltran adopta y desarrolla el ar-
gumento que se ha trabajado por otros estudiosos, desde Higinio 
Anglés hasta Sánchez Romeralo y principalmente Margit Frenk, 
que indica que la valoración del cancionero oral empezó por los 
músicos y después siguió con los poetas, idea que había mencio-
nado en algunos estudios anteriores, pero en la que no había 
profundizado como ahora. Recordemos que anteriormente la 
letra de las canciones estaba supeditada a la música, hecho que 
cambiaría en pocos años, principalmente, con la obra italianizan-
te de Garcilaso.  Beltran agrega algo también a destacar: que pro-
bablemente el cambio en la cultura musical haya podido colabo-
rar la función publicitaria de los romances, “evidente en los 
sectores del romancero fronterizo e histórico que tan bien repre-
sentados están en el Cancionero musical de Palacio” (68), principal-
mente los dedicados a la entonces no muy lejana guerra de Gra-
nada. Algunos romances tradicionales quedaron fuera del canon 
y sólo los que tuvieran contenido erótico caballeresco, además de 
glosa, podían aspirar a un lugar en los cancioneros de entonces.

Sobre “El romancero viejo y el pliego suelto”, el autor nos dice 
que, “como sabemos, el romancero viejo no consiguió entrar en 
los cancioneros sino travestido en producto cortés” (79), igual 
que pasó con canción lírica tradicional, sólo que el romancero fue 
el preferido en los pliegos sueltos conservados. La idea de que 
este tipo de soporte emergente fue “la fuente donde el pueblo 
español conoció su poesía, novela, teatro e historia, en palabras 
del gran bibliófilo español Antonio Rodríguez Moñino” no con-
vence a Beltran, pues no está de acuerdo con que la poesía ahí 
publicada haya penetrado en las capas más populares de la po-
blación española. Señala que había un segmento de “letrados de 
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escaso capital” interesados en mantenerse cercanos a los intereses 
de la corte y sus allegados (85), a ello le suma la falta de existen-
cia de bibliotecas literarias; las pocas que se conocen pertenecie-
ron a figuras propias de estamentos altos como el Marqués de 
Santillana, por ejemplo, o años después, de su propio nieto, Ro-
drigo Díaz de Mendoza.

El libro ofrece una reseña de los contenidos más divulgados 
por este medio durante el siglo XvI, como los romances carolingios 
y los novelescos líricos, de corte cortesano. Concuerdo con Vicenç 
Beltran al anotar que, si bien se ha avanzado significativamente 
en la catalogación de los pliegos sueltos conservados, tarea que 
ha llevado mucho esfuerzo y tiempo, la siguiente etapa será el 
estudio y análisis de esos materiales (89). No obstante ello, se 
puede observar que en los materiales poéticos encontrados “la 
cultura cortés resultó determinante en la configuración del gusto 
poético durante buena parte del siglo XvI, hasta que las preferen-
cias de la corte cambiaron de rumbo, poco después de la época 
de Felipe II” (88). 

Durante la primera mitad del siglo XvI el pliego suelto se de-
dica también a literatura más o menos publicitaria en forma de 
relación. En verso se hace más en forma de copla, aunque en poco 
tiempo preferirá el romance (101). Romances históricos viejos 
acompañados de glosas, tal y como eran incorporados en los can-
cioneros y se leían e interpretaban en público. En este capítulo el 
autor también nos habla de los romances fronterizos que confir-
man su propósito publicitario, y algunos de los cuales se conser-
varon en la tradición oral por más de cien años hasta que apare-
cieron en algún pliego. Es aquí cuando aparece la figura de Hugo 
de Mena, impresor de quien se tiene documentada parte de su 
labor imprimiendo pliegos noticiosos y algunos con romances 
fronterizos, principalmente, los cuales son útiles para la investi-
gación pues ofrecen cierta facilidad para datarlos, aunque, por 
otro lado, no se sepa qué tan fieles serán a las versiones origina-
les “nacidas al calor de los acontecimientos, pero la directa vincu-
lación entre poemas y hechos históricos no ha sido globalmente 
cuestionada” (115-116). Este capítulo termina señalando que la 
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razón de la falta de testimonios escritos de la trayectoria del ro-
mance desde que nace hasta que se escribe se puede explicar si 
se distinguen los dos niveles de oralidad: el cortesano, que pasa 
más fácilmente a la escritura, y el popular, más distante de la 
escritura y la imprenta. 

Respecto al “Romancero y propaganda”, el capítulo con este 
nombre parte con la premisa de que si se toma como hipótesis 
que la motivación inmediata, como dice el autor, es la “virtuali-
dad de su aplicación a los sucesos políticos del momento, entra-
mos de lleno en el campo de la propaganda” (117). Durante el 
reinado de los Reyes Católicos y el primer tercio del siglo XvI los 
romances de mayor presencia son los novelescos y cortesanos, 
de ideología aristocrática. Es en el segundo tercio del siglo cuando 
comienza en los cancioneros el predominio de los romances épi-
cos e históricos, lo cual el autor asocia al incremento de la pre-
sencia militar en sociedad castellana. Durante este periodo tam-
bién son los libros de vihuela los que dan cabida al romancero; 
éste estaba más lejano del pliego, que el autor concibe como más 
ligado a la cultura cortesana, que a la popular (119) hipótesis que 
plantea desde páginas anteriores. 

La emergencia a la literatura del romance y el villancico corren 
en paralelo. El autor sostiene que durante el siglo XvI mientras el 
romance se “literaturiza”, el villancico se aleja de la literatura has-
ta ser considerado un género sólo para ser cantado a principios del 
siglo XvII, cuyo único valor consiste en la música. Podemos recor-
dar en este punto que de la forma que conocemos como villancico 
a principios del siglo XvI se desprendieron se desprendieron otras  
transformadas hacia fines del siglo XvI y principios del XvII de ca-
rácter estilísticamente mixto —o semipopular— y que llevaron a la 
consolidación de la letrilla, la seguidilla y la copla octosilábica. 
A fines del siglo, volviendo a Beltran, se constata la naturaleza 

del romance como “instrumento de comunicación de las ideas 
políticas muy semejante al que habíamos atribuido al siglo xv”, 
cuando los actores políticos eran de una cantidad mucho mayor, 
de ahí que plantee el autor que “el romance histórico con fines 
ideológicos pudo estar en la base de la gran expansión de este 
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subgénero durante el reinado de Felipe II, cuando desplazó a las 
coplas como expresión de las relaciones en verso” (123), y, agre-
ga, por supuesto, que en algo debió de haber influido la predi-
lección del rey por el romance. En esa sintonía recuerda a Ramón 
Menéndez Pidal cuando señaló la vinculación entre la publica-
ción de las dos ediciones del Cancionero de romances de Martin 
Nucio y el viaje del príncipe Felipe a los Países Bajos.

Para empezar con el tema de la relación del romance con el 
libro, del quinto capítulo, se nos habla de todo el movimiento que 
hubo de darse en el viaje de Felipe II a los Países Bajos, que inició 
a fines de 1548, y todo lo que debió de haber implicado en térmi-
nos de movilidad de la corte, lo que habrá explicado la presencia 
de libros españoles en tierras flamencas y alemanas, y, además, 
agrega Beltran, “la lectura era entonces un instrumento esencial 
en el aprendizaje de una lengua” (127). Con toda esta información 
cobra más sentido la publicación en Amberes del Cancionero de 
romances del impresor amberino Martin Nucio. En seguida se 
reconstruyen una serie de actividades editoriales de este impresor 
en Flandes, entre 1546 y 1550, como la octava edición del Cancio-
nero general, y otras obras más, como Cárcel de amor, el Cortesano 
de B. Castiglione, traducido por Boscán, Celestina, y otros más, la 
mayoría de carácter cortesano. Un par de años después también 
publicaría una crónica oficial de otro de los viajes de Felipe a los 
Países Bajos, por lo que pudo haber sido la causa de que el hu-
manista Juan Martín Cordero, quien había llegado a Flandes con 
el séquito del Rey, se pusiera al servicio del impresor. Otro pun-
to también interesante que nos ayuda a entender el formato pe-
queño del Cancionero de romances es que se adaptaba a las biblio-
tecas itinerantes de los nobles y del propio príncipe, pues no sólo 
estaba destinado a poder cargarse en la faltriquera de los solda-
dos; Beltran calcula que serían entre tres mil y seis mil personas 
quienes formaban parte del séquito de quien sería el rey Felipe 
II (129). En relación con el nombre de las recopilaciones de ro-
mances, se señala que no podía usarse la denominación de Can-
cionero, pues éste designaba a “un libro de poemas dedicado al 
consumo cortesano”, y la genealogía popular del género, si bien 
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ya había sido adaptado al artificio literario, seguía dando proble-
mas, de manera que el término Romancero fue rápidamente adap-
tado, después de que los impresores hubieran probado con Rosas, 
Flores o Silvas. 
En las “Consideraciones finales” del libro, el autor retoma el 

tema de la presencia en pliegos sueltos del romance y los villan-
cicos glosados, junto con otros materiales ajenos al canon oficial 
que, a la larga, “permitieron la creación de una cultura popular 
impresa” (135), que compaginó con el crecimiento paulatino de 
la población lectora tanto directa como indirecta, esto es, de aque-
llos oidores de lecturas en voz alta. Conforme avanza el siglo XvI, 
aparecen más romances tradicionales de tema épico o histórico 
en pliegos, hecho que parece coincidir con “las necesidades pu-
blicitarias de la Monarquía […] ante el peligro berberisco y turco, 
y habría sido consecuencia, al menos en parte, de una moda crea-
da, en gran medida, alrededor de los pliegos de relaciones” (139). 
En este sentido, la hipótesis del autor es que el romance cantado, 
al ser sustituido por el romance leído, perdió penetración en la 
sociedad y su paso se volvió efímero, frente a la tradicionalidad 
de un romance con arraigo social. Así se explica que gradualmen-
te se asentara “la cultura del consumo literario, efímera y super-
ficial, que se impuso en los pliegos del siglo XvII y ha acabado 
caracterizando la vida artística del siglo XX” (140), y de la misma 
manera se explica el agotamiento del romancero tradicional. Esta 
reflexión, junto con otras más dedicadas a la evolución literaria 
y cultural que incluyó el cambio de etiqueta de la corte, redon-
dean la parte final del libro, en la que se señala que el género 
termina por  integrarse a  la  literatura oficial y se adecua a  las 
nuevas clases sobre todo artística, lo cual provoca una gran di-
versificación de la sociedad literaria, y que el romance y el pliego 
dejen de ser “patrimonio cultural común de la sociedad españo-
la” (153). 

  MartHa breMauntz
Facultad de Filosofía y Letras, unaM
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que “el estudio de este pequeño villancico nos recuerda que es 
importante darle peso al significado de cada palabra” (490).
En definitiva, la relación entre música y poesía en la lírica me-

dieval hispánica es una demostración de la coexistencia de la 
oralidad con la escritura, las cuales se encuentran determinadas 
y correlacionadas con la recepción del público. Así pues, Los so-
nidos de la lírica medieval hispánica es un conjunto de artículos que 
invitan a reflexionar sobre esta coexistencia a partir del contexto 
social de las diversas manifestaciones líricas hispánicas en un 
territorio como la Península Ibérica, donde convivieron tres cul-
turas. Cabe señalar que la temporalidad de la documentación 
analizada en el libro, así como el uso del adjetivo medieval en el 
título, dejan al lector algunas dudas en torno a la delimitación 
temporal del periodo medieval, y de si podemos hablar de una 
larga Edad Media, como lo propuso Jacques Le Goff.1 Finalmen-
te, esta publicación refuerza lo que el medievalismo internacional 
ha preponderado en los últimos años: la importancia de la inter-
disciplinariedad, con el objetivo de comprender a cabalidad este 
valioso periodo histórico.

yalentay olInca olvera Hernández
Universidad Nacional Autónoma de México

María Luzdivina Cuesta Torre (ed.), “Esta fabla compuesta, de Isopete sa-
cada”. Estudios sobre la fábula en la literatura española del siglo xIv. Berna: 
Peter Lang AG, 2017; 167 pp.

En la literatura medieval europea, en especial durante los siglos 
XIII y XIv, es frecuente la presencia de fábulas procedentes de la 
tradición clásica, de autores como Esopo y Fedro —las cuales han 
sido ampliamente estudiadas por Francisco Rodríguez Adra-

1 Jacques Le Goff propuso que la Edad Media se puede prolongar hasta medados del 
siglo XIX. Vid. Jacques Le Goff, Un long Moyen Âge. París: Tallandier, 2004.
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dos— y de fábulas orientales, provenientes del Pachatantra y de 
sus versiones árabes. Tanto unas como otras se integraron a co-
lecciones escritas en latín, en prosa o en verso, que se conocieron 
como los Romuli, gracias a los cuales este género fue ampliamen-
te difundido y gozó de gran popularidad en la época. La litera-
tura peninsular castellana no fue ajena al gusto por las fábulas, 
por lo que podemos constatar su presencia en muchas de las obras 
que se han considerado paradigmáticas de nuestras letras. 

El libro que aquí nos ocupa lo demuestra cabalmente, a través 
de los seis estudios de reconocidos especialistas en el tema: el de 
la coordinadora del volumen y autora del primer estudio, quien 
se ha abocado por años, en forma rigurosa y entusiasta, al estudio 
del género en las obras aquí analizadas, y los de los cinco críticos 
que analizan la presencia de la fábula y los animales en obras pa-
radigmáticas como el Libro del caballero Zifar, El Conde Lucanor, El 
libro de buen amor, el Libro de los gatos. Estas obras son algunas que 
se mencionan, entre otras varias, como muestra de la importante 
función de un “género proteico que reúne distintas formas narra-
tivas breves de ficción de propósito didáctico, doctrinal, moral o 
práctico”, como queda señalado en la Introducción del libro (8).

 El primero de los estudios, “Prólogo, fábulas y contexto his-
tórico en el Libro del caballero Zifar”, escrito por María Luzdivina 
Cuesta Torre, compiladora del volumen, resalta la importancia y 
el carácter revelador del prólogo, que incluye un relato sobre el 
viaje a Roma de Ferrand Martínez y las implicaciones históricas, 
políticas y literarias suscitadas en torno a él, como el autor o como 
uno de los autores de la obra y su relación con la diócesis de 
Toledo y el molinismo. Resulta importante destacar el valioso 
aporte de la autora en relación con el acopio, ordenamiento y 
cuestionamiento de lo que la crítica ha comentado sobre el tema, 
el autor y la datación de la obra, como punto de partida para 
realizar una lectura ideológica de la misma, tanto desde una pers-
pectiva eclesiástica como política. Para la estudiosa, la clave de 
lectura del Libro del caballero Zifar se encuentra en las fábulas in-
cluidas en la obra, mismas que deben ser interpretadas como 
reflejo del pensamiento ideológico de su autor. 
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Hugo O. Bizarri, reconocido estudioso de la materia, demues-
tra a lo largo de su artículo, “Don Juan Manuel y su percepción 
del mundo animal”, que “el mundo animal es motivo recurrente 
en la obra del autor, como suele suceder en la de sus coetáneos, 
quienes al igual que él abrevaron de la “Biblia y el Fisiólogo y la 
larga herencia que ellos han dejado en los bestiarios” (66), en 
donde los animales reales e imaginarios tenían un fuerte valor 
simbólico, muy útil para la transmisión de los valores morales o 
nobiliarios, tanto en los relatos sapienciales, ejemplares, sermonís-
ticos o de entretenimiento, como en otras manifestaciones artísticas 
o emblemáticas. Es precisamente de la presencia de animales en 
estas últimas de lo que se ocupa, en primer lugar, el estudioso, al 
acercarse al escudo del noble para destacar los animales en él 
representados: el león (propio de los reyes de Castilla), acompa-
ñado del ala de un águila y una mano portando una espada des-
envainada, con lo que resalta tres elementos: un símbolo de la 
realeza, uno imperial y uno que apela a la defensa de la cristian-
dad. Asimismo, comenta la frecuente presencia de los animales 
en la obra literaria de don Juan Manuel, en tanto el tema no era 
sólo común sino útil, sobre todo, ya que al aludir a la conducta 
de los animales en las fábulas se podía ensalzar, denostar, ejem-
plificar, premiar o castigar a quien guardara alguna semejanza 
con ellos. Discurso de alguna manera eufemístico o, como diría-
mos actualmente, “políticamente correcto”, que finalmente servía 
para destacar o censurar todo aquello que, por deplorable, carac-
teriza al ser humano, lo que lo acerca no a lo divino sino a lo 
animal. En su artículo el estudioso analiza puntualmente la pre-
sencia del bestiario medieval en la obra de don Juan Manuel, en 
particular en el Libro de los estados, en el Libro del caballero et del 
escudero y en El conde Lucanor. Para el crítico, las once fábulas que 
el autor incluye en esta última obra constituyen una amplia tipo-
logía de la fábula: esópicas, orientales y creadas en la Edad Media 
occidental. Con lo que realza no sólo el valor moral de la fábula, 
sino también su significado político, como parte de una represen-
tación del universo feudal en el que él vive, y camuflar una críti-
ca directa a sus enemigos. 
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En “Poética de las fábulas sobre leones en el Libro de buen amor”, 
Armando López Castro hace una lectura de la obra de Juan Ruiz 
a partir de las fábulas en las que aparece este felino como prota-
gonista y como elemento simbólico en el que se integra la ense-
ñanza moral al relato, algo muy del gusto literario de la época. 
Su análisis se centra en cuatro enxiemplos en los que aparece el 
león como protagonista, “con el objeto de articular una posible 
tipología del discurso fabulístico a partir de una serie de rasgos 
o pautas comunes” (79), ya presentes tanto en la tradición clásica 
como en la oriental del género, pero con la suma de su reelabo-
ración con fines además de morales, políticos, durante el siglo 
XIII, lo que hace que en el XIv, la presencia de la fábula en una obra 
como el Libro de buen amor adquiera un nuevo y más complejo 
sentido. Así, pese a que la fábula es un género codificado, el crí-
tico observa cómo el autor les añade rasgos propios, alejándose 
con ello de la tradición mediante el uso de recursos como el dis-
curso ambiguo y flexible, a través de técnicas de simulación, la 
práctica del diálogo, como forma de avivar el pensamiento y el 
efecto paradójico de la inversión, que introduce tensión entre los 
contrarios, con el objeto de construir un relato ficticio que resul-
te creíble para el lector, a la vez que le “enseña deleitando”.

Por su parte Bernand Darbord, en “Sapos y búhos: en torno a 
la función de algunos animales en la fábula medieval”, analiza la 
presencia de algunos animales, tradicionalmente menos emble-
máticos en este tipo de relato, como la tortuga, el caracol, el sapo, 
el murciélago, el búho, en relación con las traducciones, en par-
ticular del texto latino de las Fabulae de Odo de Chériton, que 
conocemos en castellano como el Libro de los gatos. Para él, el es-
tudio de las fábulas conlleva dos intereses fundamentales: el de 
conocer el mundo animal y el de la designación léxica de la fauna 
incluida en los relatos. Esto último, dadas las múltiples confusio-
nes que se presentan en las traducciones de la época, lo cual de-
muestra detalladamente en su estudio al comparar en ambas obras 
la polivalencia de los lexemas utilizados para designar a los ani-
males antes mencionados, como parte del bestiario medieval in-
serto en las fábulas por su fuerte carga simbólica o alegórica. 
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Desde una perspectiva semejante, César García de Lucas en su 
artículo “De tortugas y caracoles: vaivenes léxicos y narrativos”, 
analiza cómo las tortugas y los caracoles encarnan, desde la An-
tigüedad y entre otras cosas, la lentitud en la tradición popular 
y fabulística. Por su condición de animales incapaces de separar-
se del suelo se les consideraba sucios y ordinarios, sin embargo, 
como señala el crítico, gracias a la paradoja de Zenón, la tortuga 
entró a la literatura y por su parsimonia se la relacionó con los 
caracoles, con lo que ambos comenzaron a formar parte de la 
fauna de las fábulas. Desde el punto de vista léxico, estos anima-
les comparten en su etimología la referencia a la concha que los 
cubre, aspecto que revisa detalladamente el autor y usa para acer-
carse al Libro de los gatos, en donde aparece la variante interpre-
tativa de uno y otro, como sucedía con el sapo y el búho en el 
artículo anterior, a partir de la traducción de la obra latina de Odo 
de Chériton. Este puntual acercamiento permite percibir cómo 
pueden llegar a intercambiarse erróneamente algunos conceptos 
clave en las narraciones, no sólo desde el punto de vista funcional, 
sino incluso léxico, distorsionando con ello el sentido del relato 
y sólo aprovechando aquellos rasgos que resultan comunes. 

José María Balcells en su artículo “Originalidad fabulística de 
Francesc Eiximenis” ofrece un ilustrativo panorama de la presen-
cia de la fábula en la obra del franciscano, conocida como La 
Crestía, “una vasta enciclopedia del tipo de las Summas Teologi-
cas medievales en lengua vulgar, en este caso catalana”, misma 
que describe el estudioso puntualmente, en particular los volú-
menes Terç y Dotzè. La define como una obra destinada a la edu-
cación de los gobernantes, es decir, perteneciente al subgénero 
De regimine principum, al igual que su Llibre de les dones, que fun-
ciona como speculum femenino, escritos en los que aparecen die-
ciséis fábulas a la manera en que van a ser presentadas en obras 
como El conde Lucanor y el Libro de buen amor. En su análisis, el 
autor revisa aquellos aspectos y elementos faunísticos en los que 
el franciscano da un tratamiento original a estos relatos, contras-
tándolos con las versiones propias de los autores castellanos, lo 
que lo lleva a concluir que en Eiximenis la condena de los com-
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portamientos morales censurables es mucho más rigurosa que la 
que se percibe en las obras de don Juan Manuel y Juan Ruiz. 

El libro “Esta fabla compuesta, de Isopete sacada”. Estudios sobre la 
fábula en la literatura española del siglo xIv es un magnifico y varia-
do aporte al estudio del género fabulístico, en particular en torno 
a las obras del siglo XIv que en él se analizan, en las que resulta 
evidente su aprovechamiento para transmitir no sólo enseñanzas 
doctrinales o éticas, sino también políticas. Otra aportación sig-
nificativa del libro es, sin duda, la valiosa y abundante bibliogra-
fía sobre el tema, de más de un centenar de títulos, de indispen-
sable consulta tanto para los estudiosos como para los interesados 
en la materia. Las propuestas y reflexiones plasmadas en los es-
tudios incluidos reflejan la importancia de un género que respon-
día a los gustos de un público lector-escucha, que buscaba mo-
delos paradigmáticos en todo aquello que leía o escuchaba, más 
aún si en ello encontraba resonancias o evocaciones que le resul-
taban familiares, lo que le permitía apreciar en él las reminiscen-
cias bíblicas, clásicas u orientales, conformando con ello un ima-
ginario sugerente para realizar una lectura más compleja y 
creativa de la realidad circundante a través de las fábulas.   

María tereSa MIaja de la peña
Facultad de Filosofía y Letras, unaM

Vicenç Beltran. El romancero: de la oralidad al canon. Kassel: Reichmberger, 
2016; 206 pp.

Vicenç Beltran nos tiene acostumbrados a volúmenes producto 
de investigaciones concienzudas y de largo aliento, y este libro 
no se queda atrás. Abarca un periodo muy significativo en el 
estudio del romancero y teje, de manera coherente y minuciosa 
a la vez, una visión panorámica sobre la trayectoria del género 
en sus primeras etapas. Es bien sabido que el romancero tradi-
cional ha sido la forma poética que se ha llevado desde un prin-
cipio la mayor atención de los estudiosos —a diferencia de la 
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tos de la historia, han procurado frutos relacionados con el tra-
bajo en torno al Romancero en general. 

eManuel vIllaGrán
Universidad Nacional Autónoma de México 

Francisco Peredo y Carlos Narro, coord., José Revueltas. Obra cinemato-
gráfica (1943-1976). México: Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, Colección “Miradas en la oscuridad”, 2017; 448 pp.

José Revueltas, militante comunista y prolífico autor en varios gé-
neros, se autodefinía sobre todo como narrador, como escritor de 
novelas y relatos. En alguna entrevista de madurez, decía a Elena 
Poniatowska que consideraba su entrega a la militancia política 
tan influyente en su existencia para bien y para mal, como un me-
dio para conocer “a la gente”, en beneficio de su obra literaria.1 Por 
lo que hace al cine, si bien explicaba que desde niño lo había apa-
sionado, en la edad avanzada se sentía más bien insatisfecho y 
decepcionado de su labor, a causa de las dificultades que tuvo que 
enfrentar en el medio, como documenta Arturo Garmendia.2 

Pero, más allá de sus declaraciones, la participación de Revuel-
tas en la industria cinematográfica es tan constante en su vida 
como la de escritor de ficciones. Como narrador publica algún 
relato a fines de los treinta y empieza a escribir novelas en firme 
a inicios de 1940. Su labor en el cine comienza en la misma déca-
da; en 1944 elabora un guion sobre el estupendo cuento de Jack 
London, El mexicano, que se filma el siguiente año. Continuó es-
cribiendo o adaptando guiones, o en algunos casos asesorándolos 
en forma intermitente, hasta el final de su vida. Fue asimismo 
teórico y docente, e incluso incursionó en la dirección. Su último 

1 Elena Poniatowska, “Si luchas”, en Andrea Revueltas, y Philipe Cheron, ed., Conver-
saciones con José Revueltas. México: Era, 2001, p. 148.

2 Arturo Garmendia, “La pasión cinematográfica de José Revueltas”, 2012. http://
www.cineforever.com/2012/01/01/la-pasion-cinematografica-de-jose-revueltas/
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proyecto fue el guion de su novela El Apando, en colaboración 
con José Agustín. Murió poco antes de poder ver la película.

Los estudios sobre Revueltas en su relación con el cine son 
relativamente recientes; salvo contadas excepciones, correspon-
den al siglo XXI. De ahí que para los interesados en el tema sea un 
acontecimiento relevante la publicación de este texto colectivo, 
titulado José Revueltas. Obra cinematográfica (1943-1976), a cargo 
de Francisco Peredo y Carlos Narro y con el sello de la unaM, que 
ofrece la información más completa hasta el momento sobre el 
itinerario cinematográfico de José Revueltas. 

Antes de este libro, contábamos básicamente con los textos del 
propio novelista de Durango, en el volumen de Obras completas: 
El conocimiento cinematográfico y sus problemas,3 que reúne el ensa-
yo del mismo título, publicado por primera vez en 1965, en el 
cual el autor organizaba sus reflexiones surgidas de la práctica 
como guionista y adaptador, y otros artículos sobre el tema. Este 
libro incluye también una filmografía.

En José Revueltas. Obra cinematográfica (1943-1976), colaboran 
12 investigadores, que escriben desde distintos centros de in-
vestigación nacionales, y una universidad italiana. En la intro-
ducción, los editores afirman que el libro se propone “además 
del análisis,  la  interpretación, la crítica y la reflexión sobre la 
importante contribución de Revueltas en la construcción dra-
mática del cine mexicano, también la posibilidad de acopiar 
testimonios muy importantes sobre ese quehacer” (22). Testi-
monios, aclaran, dispersos en diversas fuentes y que hay que 
continuar reuniendo.

En el primer artículo, que conforma la parte uno, “Aproxima-
ción biográfica”, Catherine Bloch y Raul Miranda López presen-
tan una semblanza vital de Revueltas atendiendo a su labor en el 
séptimo arte. Recuerdan que el escritor desde niño jugaba con 
proyectores de manivela con lámparas de alcohol que alimentaba 

3 José Revueltas, El conocimiento cinematográfico y sus problemas (Obras Completas, 22). 
México: Era, 1981 (1ª. edición, 1965).
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con trozos de películas desechadas adquiridas en el mercado El 
Volador. La misma evocación será reiterada en algunos otros 
trabajos del libro. Los autores detallan también cómo Revueltas 
fue toda su vida un espectador asiduo a la pantalla de plata.

Bloch y Miranda López sintetizan asimismo algunas ideas cen-
trales del escritor sobre el papel social del cine y sus enormes po-
sibilidades de expresión e influencia sobre públicos masivos. La-
mentaba Revueltas que bajo el capitalismo el cine operara “sobre 
una masa enferma, envenenada psicológicamente”, que admiraba 
los espectáculos de “gánsteres” (sic) y prostitutas. Y comunicaba 
tales reflexiones en un periódico de izquierda militante, El Popular, 
patrocinado por la Confederación de Trabajadores de México, que, 
hacia 1936, agrupaba sindicatos de orientación cardenista. En tan-
to el joven comunista desaprobaba el papel de muchas produccio-
nes norteamericanas, elogiaba otras europeas por su calidad artís-
tica. Los críticos dan cuenta también de las disputas y batallas de 
Revueltas en el complejo medio de la producción cinematográfica, 
querellas que lo fueron dejando en la marginación.

La parte dos, “José Revueltas. De la vida del drama… y del 
cine”, está constituida por el extenso ensayo de Francisco Peredo 
titulado “La dramática fílmica de José Revueltas en el cine mexi-
cano”. Este texto es el equivalente a lo que en una obra de ficción 
suele llamarse “puesta en abismo”, un libro dentro del otro. Aquí 
Peredo sintetiza y analiza con brillantez todos o casi todos los 
temas aludidos en los restantes artículos. Se refiere a las tres dé-
cadas de colaboración de José Revueltas en la industria fílmica 
nacional, poniendo en juego su actividad en cada película, no 
solamente con su biografía sino con sus otras prácticas vitales: el 
activismo político asumido desde la adolescencia, la carrera lite-
raria, las incesantes reflexiones sobre la historia de México, sobre 
el sistema político mexicano en sus varias etapas, y problemas 
como el de la unidad nacional. Trata la recepción de las obras del 
autor, describe las circunstancias específicas en que se rodó cada 
filme, relaciones con directores, con los actores, etcétera.

Peredo proporciona información poco conocida, por ejem-
plo, el caso de la película Río escondido (1947), protagonizada por 
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María Félix y dirigida por Emilio Fernández. Si bien el argumen-
to de esta cinta se acredita al propio director, con el apoyo de su 
adaptador de cabecera, Mauricio Magdaleno, en realidad está 
basado en un argumento cinematográfico de Revueltas, titulado 
primero “Por la victoria” y después “La maestra rural”, que había 
sido premiado por Excélsior en 1944. El escritor comunista no tuvo 
ningún crédito en el filme y, por diversas razones imaginadas por 
Peredo, se abstuvo de protestar; solamente Efraín Huerta denun-
ció el hecho en sus artículos periodísticos. Ahora que está tan 
vigente la discusión sobre el plagio, habría que revisar los textos 
involucrados en este caso.

Especial atención dedica Peredo a las películas en que Re-
vueltas colaboró con Roberto Gavaldón, las cuales, al decir de 
los críticos, se encuentran entre lo mejor de la filmografía de 
ambos. Describe cintas como La diosa arrodillada (1947), En la 
palma de tu mano (1950) y La noche avanza (1952), que constituyen 
la mejor adaptación, que no calca, del cine negro norteamerica-
no a la realidad nacional. Estas y otras películas son una radio-
grafía de distintos aspectos de la sociedad mexicana durante el 
alemanismo, con sus profundas contradicciones entre la moder-
nidad ostentada y la profunda miseria de grandes capas de la 
población. Por su riqueza de información y análisis, considero 
que este trabajo va a volverse una referencia imprescindible 
sobre el tema.

La parte tres, “En la mirada analítica”, incluye seis estudios 
monográficos, una semblanza afectiva y la filmografía. Siboney 
Obscura Gutiérrez diserta sobre la colaboración entre Revueltas 
y Gavaldón en la llamada Época de Oro del cine mexicano, apro-
ximadamente entre 1936 y 1952. Describe las profundas afinida-
des estéticas e ideológicas de ambos artistas, lo que ella llama 
“química creativa” (192). Comenta las principales películas, dra-
mas rurales y urbanos, de las 12 en que colaboraron el director y 
el escritor en el contexto del nacionalismo mexicano. Aborda de 
nuevo la problemática del cine negro. 

Alessandro Rocco, uno de los pioneros del estudio de los ar-
gumentos revueltianos, se centra en la comparación entre el 
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guion de la película La casa chica, filme dirigido por Gavaldón, 
con el propio filme abordado desde el análisis cinematográfico 
y la novela Los días terrenales. Revisa la crítica precedente sobre 
la película y examina tanto los personajes femeninos como la 
institución matrimonial frente a la tradición melodramática de 
“La casa chica” que rompen con los arquetipos establecidos por 
la industria. El detallado análisis deja claro que el discurso en la 
película sobre las relaciones sociales en las parejas, y pese a que 
los personajes se muestran resignados ante las convenciones, 
equivale al discurso novelístico sobre la ortodoxia comunista 
partidaria. Ambos discursos se prueban dominados por la ena-
jenación, tema central para Revueltas. La fina lectura de Rocco 
deja claros los vasos comunicantes entre dos producciones de 
Revueltas, pese a pertenecer a géneros, lenguajes y convenciones 
diferentes.

En el siguiente ensayo, Alma Delia Zamorano Rojas compara 
los personajes femeninos en dos películas producto de la co-
laboración Gavaldón-Revueltas, La diosa arrodillada y La escon-
dida. La autora considera que ambas, una en el entorno urbano 
y la otra en el rural, presentan una mezcla de arquetipos. Aun 
cuando la mirada de los realizadores destina un final trágico a 
las protagonistas, fuertes e independientes, intenta salirse del 
clásico melodrama familiar, género de culto en el apogeo de la 
cinematografía nacional, entonces, que consolidaba las imáge-
nes de madres abnegadas, mujeres buenas y puras, prostitutas 
repudiadas.

A su vez, Isabel Lincoln Strange Reséndiz comenta el encuen-
tro creativo que significó la labor conjunta de Revueltas y Buñuel 
en La ilusión viaja en tranvía. Para ello se aboca a dos secuencias 
significativas, la pastorela y la primera corrida del tranvía, y tam-
bién analiza el lenguaje y la configuración estética de las cintas a 
través de la teoría del Carnaval expuesta por Mijail Bajtin. La 
tarea analítica es compleja, pues participaron en el guion, además 
del director español y el escritor duranguense, Mauricio de la Ser-
na, Luis Alcoriza y Juan de la Cabada, y la autora del ensayo se 
propone esclarecer la autoría de las propuestas. A este fin revisa 
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las posturas ideológicas de Revueltas. Hay algunas observaciones 
con las que no concuerdo, por ejemplo: “de alguna manera, el 
novelista tenía complejo de director de cine. No obstante […] 
comprendió muy bien el oficio” (258). Me parece trivial referirse 
así a las aspiraciones que Revueltas, por las circunstancias, no 
pudo concretar. Sin embargo, el trabajo de Strange propone una 
mirada esclarecedora sobre la película.

En el siguiente artículo Fernando Mino Gracia estudia la dia-
léctica ciudad-campo en la película El rebozo de Soledad. Se refiere 
a la singularidad de la obra de Revueltas en la primera década 
de los cuarenta, en el marco histórico en el que una élite de escri-
tores reconocidos se integraba a la industria fílmica, cuando la 
política nacionalista del Estado incluía la definición de “lo popu-
lar” como síntesis de “lo nacional”. El cine se alineaba entonces 
al proyecto cultural educativo del Estado, proyecto no exento de 
cierta mística. Mino Gracia, que ha dedicado dos espléndidos 
libros a las producciones Gavaldón- Revueltas, uno a las de tema 
urbano y el otro a las de tema agrario, es el investigador ideal 
para analizar este filme. La mirada revueltiana dominante sobre 
el campo mexicano carece en absoluto de idealizaciones, lo 
muestra como “el espacio donde se despliega con mayor cinis-
mo la brutalidad, la represión y el egoísmo que, sin embargo, 
abre paso a la dignidad del sufrimiento, posibilidad de renuncia 
a la personalidad individual y de plena conciencia del sentido 
de nuestra humanidad” (279). El investigador describe los 
vínculos entre El rebozo de Soledad y la novela Los días terrenales, 
y recuerda la preocupación constante de Revueltas por “deslizar 
mensajes políticos” en los filmes, que trascendieran el mero en-
tretenimiento (281).

La parte cuatro, “José Revueltas en la mirada afectiva”, com-
prende dos textos. En el primero, Marco Barrera Bassols relata, 
entre amenas anécdotas, el hallazgo, en 2014, en la filmoteca de 
la unaM, de una lata con fragmentos de una película que José 
Revueltas había empezado a dirigir y que se había perdido. Se 
trata de Cuánta será la oscuridad, inspirada en el relato homónimo 
del cuentario Dios en la tierra. El fotógrafo fue Manuel Álvarez 
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Bravo, y la protagonista, Rosaura Revueltas. Completar y editar 
la película es una tarea pendiente.

En el segundo artículo, Gilda Cruz Revueltas, nieta de José, 
evoca su relación en distintos momentos con su abuelo, poniendo 
el acento en la dimensión de los sentimientos. La parte cinco, 
“Filmografía de José Revueltas”, elaborada por Dulce Karina Pa-
lafox López, por lo que hace con los guiones que llegaron al ro-
daje y la exhibición, coincide en términos generales con la filmo-
grafía incluida en El conocimiento cinematográfico y sus problemas. 
Agrega una, haciendo un total de 27. Pero si en la primera filmo-
grafía se incluyen fragmentos de guiones manuscritos o mecano-
grafiados de diversa extensión, la elaborada por Palafox López 
da puntual seguimiento a la participación no reconocida de Re-
vueltas en distintos filmes, y se refiere además a las colaboracio-
nes en televisión. Ofrece asimismo no sólo los créditos de las 
películas, sino una acuciosa síntesis de cada una. Sin duda este 
inventario va a ser de gran utilidad en los estudios futuros sobre 
el tema. Complementa el libro de Narro y Peredo un “Anexo 
documental” que contiene copias de cartas, contratos, constancias 
de pago vinculados con Revueltas.
José Revueltas estuvo siempre preocupado por definir al “pue-

blo”, por plasmarlo en textos e imágenes, por entender su histo-
ria, por elevar su nivel educativo y político, en el contexto de un 
país urgido de enseñanzas. Tenía la clara conciencia de las posi-
bilidades educativas del cine, y tuvo que sentirse insatisfecho 
ante la necesidad de limitarlas por las ataduras que la industria, 
tan dependiente del Estado, imponía a los realizadores. La lectu-
ra de José Revueltas. Obra cinematográfica (1943-1976) permite com-
prender la tristeza del escritor en los años finales respecto a su 
trabajo en el séptimo arte.

edItH neGrín
Instituto de Investigaciones Filológicas, unaM
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Carmen Elena Armijo, Cristina Azuela y Manuel Mejía Armijo (ed.), 
Los sonidos de la lírica medieval hispánica. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Filológicas, 2013; 
495 pp.

Los sonidos de la lírica medieval hispánica es un provechoso reco-
rrido histórico de la poesía, la música y de su relación durante 
el periodo medieval hispano. Los editores Carmen Armijo, Cris-
tina Azuela y Manuel Mejía Armijo brindan una compilación de 
artículos de diversos especialistas en el tema que abarcan seis 
siglos, del XI al XvI. Esta publicación es producto de los afanosos 
esfuerzos del grupo Segrel, en el cual participan Carmen Armi-
jo y Manuel Mejía Armijo, quienes, desde la fundación del gru-
po, en 1996, se han dedicado incansablemente a la investigación, 
interpretación y recreación de la música antigua y medieval his-
pánica, haciendo hincapié en los nexos entre poesía y música. 
Gracias al ahínco del grupo Segrel, el libro está acompañado de 
una grabación musical que recrea para el lector y escucha los 
sonidos de la lírica medieval hispánica, tal como lo atestigua el 
título de la obra.  

El objetivo primordial de esta publicación es la investigación 
interdisciplinaria de la lírica pleno y bajo medieval hispánica, 
expuesta por siete expertos de distintas universidades del mundo. 
Asimismo, el libro busca “brindar un panorama artístico, integral 
y certero que permita vincular la música con la poesía…[puesto 
que] para apreciar cabalmente la lírica medieval, es necesario 
comprenderla como una totalidad en la que la música y la poesía 
están entrelazadas” (8), tal como lo expresan sus editores. De 
manera que el entrelazamiento de la música y la poesía, así como 

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   479 21/03/2019   11:32:12 a.m.



480 rlp, XVIII-2Yalentay Olinca Olvera Hernández

la cronología y la temática de las fuentes estudiadas son el eje 
rector del libro. 

En consecuencia, los catorce artículos se ordenan en siete rubros 
en los que se expone y, a partir de ellos, se construye una histo-
ria literaria y musical de la lírica hispánica medieval. Estas siete 
categorías son: I. Antecedentes poéticos y musicales de la lírica 
medieval hispánica; II. La lírica galaico-portuguesa del siglo XIII; 
III. Lírica catalana del siglo XIv; IV. Lírica de escarnio galaico-
portuguesa y juglaresca castellana (siglos XIII y XIv); V. Lírica ju-
deo-española tradicional; VI. Cancioneros de los siglos Xv y XvI;
y, VII. Instrumentos musicales. También, se acompaña de una
introducción elaborada por los editores, en la que se abordan ele-
mentos fundamentales para el estudio de la lírica medieval hispá-
nica, como son la participación popular, la relación entre oralidad
y escritura (determinante en los procesos comunicativos de la Edad
Media), la voz femenina en los poesía medieval y, finalmente, la
música y la letra como parte esencial de la expresión lírica.

La primera parte (“Antecedentes poéticos…”) se conforma por 
dos artículos. En el capítulo que abre la sección “Nacimiento de 
la lírica romance en el al-Andalus”, Carmen Armijo analiza la 
importancia y temática de las jarchas, con base en su contexto 
histórico. Así, considera necesario trazar un árbol de la lírica es-
pañola con fundamento en los fenómenos socio-culturales de la 
Península Ibérica que contribuyeron a las distintas manifestacio-
nes de la lírica romance. En este sentido, describe cuatro momen-
tos históricos claves que intervinieron en la creación de la lírica 
hispánica y que trajeron consigo influencias culturales de otras 
lenguas y regiones. El primero, la instauración de Califatos; el 
segundo, las peregrinaciones a Santiago de Compostela; el terce-
ro, la dinastía de los Trastámaras; y, el cuarto, la toma de Grana-
da. Todo esto, con el objetivo de entender que las jarchas fueron 
producto de la relación de Oriente y Occidente en la Península 
Ibérica. A continuación, “Nueve historias del Libro de las canciones 
de Abulfárach el Isfahaní (s. X)” trata la influencia árabe en la 
lírica medieval hispánica, con la exposición de los espisodios na-
rrativos incluídos en una de las fuentes árabes más sobresalientes 
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del siglo X, a saber: el Libro de las canciones de Abulfárach el Isfa-
haní. Este, gracias a sus detalladas descripciones, es una eviden-
cia de la expresión artística árabe, musical y poética, en su con-
texto histórico, político y social. Finalmente, el músico y 
compositor Manuel Mejía Armijo, autor del texto, plantea que 
este tipo de fuentes pueden ayudar a la construcción de la histo-
ria de la música.

La segunda parte (“La lírica galaico-portuguesa…”) es la mues-
tra de tres manifestaciones de la lírica galaico-portuguesa del siglo 
XIII: la cantiga de amigo, la cantiga de amor y las Cantigas de Santa 
María de Alfonso X, El Sabio. En primer lugar, en “La lírica galle-
go-portuguesa: cantigas de amigo” se interpreta qué son las can-
tigas de amigo, qué tipos hay y qué características tienen. Para 
lograr este cometido, María Gimena del Río, de la Universidad de 
Santiago de Compostela, examina los elementos singulares de este 
tipo de poesía, como son los personajes, los temas y, por último, 
las variantes temáticas y formales. En segundo lugar, Viçent Bel-
tran, de la Universidad de Barcelona y de La Sapienza, estudia los 
rasgos más sobresalientes de la cantiga de amor, con el fin de 
explicar cómo se constituyó el género poético. Además, esclarece 
que la cantiga de amigo contaba con dos tradiciones líricas impor-
tantes: la lírica provenzal y la lírica galaico-portuguesa. Por últi-
mo, Elvira Fidalgo, de la Universidad de Santiago de Compostela, 
ofrece un interesante estudio filológico de las Cantigas de Santa 
María de Alfonso X, el Sabio; las cuales son indicios de la unión 
de la poética trovadoresca provenzal y la poesía de cancionero 
castellana. En este esclarecedor artículo encontramos cuatro ele-
mentos que determinan la obra: su tipología textual (compuesta 
por narración, alabanza, elogio, apertura y cierre), las fuentes en 
las que se basa, la autoría, la estructura de la obra, la relación de 
los textos con la música y su tradición manuscrita.

La tercera parte (“Lírica catalana…”) presenta un modelo de 
la lírica catalana del siglo XIv a partir de “uno de los testimonios 
codicológicos más notables de la Baja Edad Media catalana” (165): 
el Llibre Vermell de Monserrat. En consecuencia, Ángel Lluís Fe-
rrando, del Centro Instructivo Musical ‘Apolo’ de Alcoy, muestra 
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las características materiales del manuscrito, compuesto por un 
corpus misceláneo de fuentes, entre las que destaca un cancione-
ro musical, al que dedica el ensayo. De esta forma, refiere las 
distintas composiciones del repertorio musical del Llibre Vermell 
para, posteriormente, contextualizarlas en la lírica catalana del 
siglo XIv, y, finalmente, mostrar la influencia que ha tenido este 
manuscrito en otras composiciones literarias y musicales, desde 
el Renacimiento hasta la década de los años noventa del siglo XX.

En la cuarta parte (“Lírica de escarnio…”), hallamos dos ma-
nifestaciones de la lírica juglaresca y trovadoresca. En el capítulo 
titulado “‘Con seus cantares vai-o escarnir’: el canto como indicio 
de la música en las cantigas d’escarnho e mal dizer gallego-portu-
guesas”, Carlos A. Carranza, de la Universidad Nacional Autó-
noma de México, distingue la relación entre la música y el que-
hacer poético en el siglo XIII, por medio de entretenidas cantigas 
de escarnio. Por tanto, a partir de este tipo de fuentes, podemos 
conocer el oficio poético a través de afrentas líricas entre trova-
dores y juglares. Posteriormente, Guiseppe di Stefano, de la Uni-
versidad de Pisa, en “El artificio juglaresco en el Libro de Buen 
Amor. Esbozo de una reseña crítica y antología mínima”, sugiere 
que el Arcipreste de Hita se puede considerar un “clérigo ajugla-
rado”, a partir de la reflexión y análisis de lo “juglaresco” en al-
gunos fragmentos de la obra.

La quinta parte del volumen (“Lírica judeo-española…”) reco-
noce las características de la lírica judeo-española tradicional, con 
base en la convivencia de las tres grandes culturas que coexistie-
ron en la Península Ibérica: judíos, musulmanes y cristianos. Rachel 
Peled Cuartas, de la Universidad Hebrea de Jerusalén, expone un 
panorama general la lírica judeo-española, caracterizada por el 
acompañamiento musical. De igual modo, pone atención en dos 
elementos interesantes de este tipo de lírica: la influencia de la 
voz femenina en la composición musical y poética, y los géneros: 
el muwashaj y el cancionero judeo-español.

En la misma la línea de los cancioneros, la sexta y penúltima 
parte (“Cancioneros de los…”), invita al lector a conocer las co-
lecciones de poesías y canciones tardomedievales y modernas 
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peninsulares, haciendo énfasis en la polifonía de estos. Por con-
siguiente, en el artículo “Lírica popular de tradición medieval en 
los cancioneros polifónicos de los siglos Xv y XvI”, Ana Rodado, 
de la Universidad de Castilla-La Mancha, aborda la lírica cancio-
neril castellana de los siglos Xv y XvI. Allí, propone una exhaus-
tiva explicación filológica de la tipología cancioneril, tomando en 
cuenta la temática de estos y su contexto de creación y difusión. 
A continuación, Isabella Tomassetti, de La Sapienza, observa el 
villancico en los distintos cancioneros de los siglos Xv y XvI, don-
de ejemplifica lo expuesto en un copioso corpus, en el cual discu-
rre sobre las distintas temáticas tratadas en las fuentes, principal-
mente la temática amorosa en los villancicos de los cancioneros 
polifónicos, sin dejar de lado la comicidad. Para cerrar este apar-
tado, Emma Barreiro, de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, valora el contexto político de los cancioneros hispánicos 
de principios de siglo XvII, por medio del análisis del Parnaso 
Español de Pedro Ruimonte. En este sentido, pone atención en el 
contexto polifónico cortesano hispánico, las formas poéticas de 
la obra y “la resonancia de estas obras poético-musicales más allá 
del contexto cultural literario y musical de la corte de los archi-
duques Alberto e Isabel en Bruselas” (402).

Para terminar, en la última sección (“Instrumentos musicales”), 
Aarón Taylor, de la Universidad de Nuevo México, analiza la re-
presentación simbólica de los instrumentos musicales en las expre-
siones líricas de la Península Ibérica. El primer instrumento musical 
del que se ocupa la sección es el laúd. Por consiguiente, formula 
“el desarrollo simbólico del laúd” (435), especialmente, como sím-
bolo del cuerpo y del sentimiento humano al tomar en cuenta las 
manifestaciones artísticas y literarias cristianas de los siglos XIII al 
XvII. Este artículo es una magnífica prueba de la interdisciplinarie-
dad del libro en general, debido a que utiliza fuentes literarias e 
iconográficas para lograr su cometido. Más adelante en “‘Taño yo 
mi pandero’: erotismo en un villancico de la Trivulziana Ms. 940” 
destaca la imagen erótica del pandero en un villancico de la lírica 
popular hispánica de los siglos Xv y XvI. También, ejemplariza dicho 
simbolismo en once versiones glosadas del villancico, y concluye 
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que “el estudio de este pequeño villancico nos recuerda que es 
importante darle peso al significado de cada palabra” (490).
En definitiva, la relación entre música y poesía en la lírica me-

dieval hispánica es una demostración de la coexistencia de la 
oralidad con la escritura, las cuales se encuentran determinadas 
y correlacionadas con la recepción del público. Así pues, Los so-
nidos de la lírica medieval hispánica es un conjunto de artículos que 
invitan a reflexionar sobre esta coexistencia a partir del contexto 
social de las diversas manifestaciones líricas hispánicas en un 
territorio como la Península Ibérica, donde convivieron tres cul-
turas. Cabe señalar que la temporalidad de la documentación 
analizada en el libro, así como el uso del adjetivo medieval en el 
título, dejan al lector algunas dudas en torno a la delimitación 
temporal del periodo medieval, y de si podemos hablar de una 
larga Edad Media, como lo propuso Jacques Le Goff.1 Finalmen-
te, esta publicación refuerza lo que el medievalismo internacional 
ha preponderado en los últimos años: la importancia de la inter-
disciplinariedad, con el objetivo de comprender a cabalidad este 
valioso periodo histórico.

yalentay olInca olvera Hernández
Universidad Nacional Autónoma de México

María Luzdivina Cuesta Torre (ed.), “Esta fabla compuesta, de Isopete sa-
cada”. Estudios sobre la fábula en la literatura española del siglo xIv. Berna: 
Peter Lang AG, 2017; 167 pp.

En la literatura medieval europea, en especial durante los siglos 
XIII y XIv, es frecuente la presencia de fábulas procedentes de la 
tradición clásica, de autores como Esopo y Fedro —las cuales han 
sido ampliamente estudiadas por Francisco Rodríguez Adra-

1 Jacques Le Goff propuso que la Edad Media se puede prolongar hasta medados del 
siglo XIX. Vid. Jacques Le Goff, Un long Moyen Âge. París: Tallandier, 2004.

RLP_XVIII-2 (2018)_(interiores)-FINAL.indd   484 21/03/2019   11:32:12 a.m.



499rlp, XVIII-2 Reseñas

Ercilia Moreno Chá. “Aquí me pongo a cantar”. El arte payadoresco de Ar-
gentina y Uruguay. Buenos Aires: Dunken, 2016; 424 pp.

En la segunda de cuatro conferencias sobre los orígenes del tan-
go, dictadas en 1965,1 Borges señala que la palabra “argentino” 
suscita en cualquier parte del mundo la asociación inmediata de 
“tango” y “gaucho”. Si bien ambos signos parecen históricamen-
te opuestos, puesto que “el gaucho no bailó nunca el tango”,2 hay 
—nos indica— un vínculo profundo entre el jinete del campo 
pampeano y el compadrito de los arrabales bonaerenses, quien 
es una figura central en el imaginario tanguero. Y es que este 
último, todavía acostumbrado a las faenas rurales a principios 
del siglo XX —es decir, en los albores del tango—, no se autode-
finía con dicho término —utilizado más bien por los citadinos 
para referirse a él de forma despectiva—, sino que “se veía a sí 
mismo como un criollo”, cuyo “arquetipo era el gaucho”.3 

Esta última observación es, por supuesto, relativa en lo que se 
refiere al tango, arte que, en el transcurso del siglo pasado, adop-
tó valores distintos a los del compadre que lo bailó en su prime-
ra época.4 Pero tiene una vigencia sólida respecto del payador y 
la payada. En la obra que reseñamos aquí, Ercilia Moreno cons-
tata que el payador es aún el “ícono del gaucho” (63)5 en la región 
del Río de la Plata —que comprende a Uruguay y Argentina—, 
pues en sus creaciones actualiza los valores criollos, pese a que, 
a lo largo del siglo XX, el devenir de este cantor estuvo marcado 
por el paso de un mundo rural a uno urbano, donde su arte fue 

1 Jorge Luis Borges. El tango. Cuatro conferencias. Buenos Aires: Lumen, 2016 [México, 
2017].

2 Ibid., p. 47.
3 Ibid., p. 50.
4 Borges mismo distingue entre el tango de raíz criolla y carácter “jactancioso”, que 

data de fines del siglo XIX y principios del XX, del “tango llorón”, que tiene su culmen 
en las canciones de Carlos Gardel (h. 1890-1935). 

5 En adelante, los números ente paréntesis, colocados al final de cada cita, correspon-
derán a las páginas del libro de Ercilia Moreno. En cambio, las referencias de las citas 
procedentes de otras obras aparecerán en el pie de página. 
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transformado por las nuevas audiencias, el contacto intercultural 
y los medios de comunicación masiva. 
Resultado de una investigación etnográfica de más de 20 años, 

“Aquí me pongo a cantar”. El arte payadoresco de Argentina y Uruguay 
prepara el camino a futuras investigaciones sobre la poesía im-
provisada en lengua española. Para el ámbito de los estudios lite-
rarios, ofrece datos de primera mano sobre la historia, prácticas, 
reglas y recursos de la payada, a lo que se suma una colección de 
82 composiciones payadorescas en variados metros, ocho payadas 
completas y 10 partituras. Asimismo, la autora presenta un aná-
lisis del discurso payadoresco en el que destaca la construcción 
de la identidad del payador y la conformación de una comunidad 
a través del arte verbal. Nos interesa enfocarnos en estos dos as-
pectos abordados en las partes tercera, cuarta y quinta de la obra, 
no sin antes hacer un repaso por los primeros dos capítulos. 

El payador y la payada en el Río de la Plata

Define la autora a la payada como un “duelo poético cantado”, con 
el fin expreso de no concebirla como un tipo de canción popular, 
sino como la manifestación rioplatense de la poesía improvisada 
de tradición oral. Se trata, entonces, de un arte verbal que, en pa-
labras de Armistead, ha sido “como la cenicienta de la literatura 
tradicional”,6 pero cuya ubicuidad en la Península Ibérica y Lati-
noamérica es innegable. En este sentido, se hermana, por ejemplo, 
con la topada mexicana, la cantoría brasileña y la trova española, 
pues comparte con ellas la “hegemonía de la décima espinela” (38) 
como estrofa básica de composición, así como la autoría de un tipo 
de cantor cuyas palabras, gestos e indumentaria representan “las 
características del ruralismo y la trashumancia” (39).

6 Samuel Armistead. “La poesía oral improvisada en la tradición hispánica”, en La 
décima popular en la tradición hispánica. Actas del Simposio Internacional sobre La Décima, 
Maximiano Trapero (ed.). Las Palmas de Gran Canaria: Universidad de Las Palmas de 
Gran Canaria/Cabildo Insular de Gran Canaria, 41-69.
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No obstante, a la preferencia por la décima espinela, la payada 
rioplatense suma la predilección por la milonga campera en el 
aspecto musical. Estos dos géneros —sostiene la autora— termi-
naron por desplazar la variedad de metros y melodías registrados 
en los primeros cancioneros que dan cuenta del arte payadoresco. 
Ambos han resultado ser el vehículo adecuado a un tipo de poe-
ta popular quien, más que por destacar como instrumentista o 
cantor, se esfuerza por perfeccionar la argumentación de sus opi-
niones, entre las que destacan las de carácter moral y político, 
para defenderlas frente a un contrincante en el contrapunto, que 
es la parte medular y característica de toda payada. 

El contrapunto —explica la autora— es el intercambio de es-
trofas, en forma alternada, que hace del arte payadoresco “el 
fenómeno de improvisación por excelencia” (61) en la tradición 
oral rioplatense y lo distingue de otras modalidades del repen-
tismo poético, como las relaciones, el floreo y el cogollo. En la 
estructura tripartita de la payada, que ha permanecido prácti-
camente intacta desde el siglo XIX, esta especie de controversia 
está precedida de un saludo a la audiencia y lo sucede una des-
pedida, en la que, actualmente, es común que los contendientes 
alternen en la improvisación de una décima final, cantando cada 
uno un par de versos (a esta forma se le llama “a media letra”). 
El tema o los temas sobre los que improvisarán los cantores son 
generalmente acordados momentos antes con un jurado califi-
cador, aunque el público puede sugerirlos o el payador elegirlos 
a su consideración. 

Este duelo poético determina la identidad del payador en tan-
to máximo exponente del repentismo, pues constituye la prueba 
social de sus capacidades. Observa Ercilia Moreno que, en Uru-
guay y Argentina, no pueden llamar payador a quien “no se le 
haya podido comprobar que era capaz de enfrentar en contrapun-
to público a un colega” (149). Y, en el panorama internacional de 
los poetas improvisadores, el payador rioplatense tiene “una bien 
ganada fama que lo distingue […] por su habilidad para cantar 
con fundamento, argumentando y defendiendo una idea a gran 
velocidad y sin interrupciones en el canto de cada estrofa” (312).
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El payador en el mundo hispánico

A la primera parte de su libro, la autora dedica un recorrido por 
los estudios sobre el canto improvisado en Latinoamérica. Men-
ciona los numerosos cancioneros que filólogos y aficionados em-
pezaron a recolectar en el siglo XIX, así como los escasos estudios 
dedicados al repentismo. Destacan en este último grupo los de 
Menéndez Pidal. Esta vez no por su agudeza analítica, sino por 
su falta de sensibilidad y comprensión de la payada como mani-
festación de la poesía de tradición oral. Como se sabe, quizá lle-
vado por una interpretación extrema de su teoría de la “poesía 
tradicional”, el erudito español llegó a afirmar que “tradición oral 
e improvisación se repelen”.7 Con base en esta idea presenta una 
escueta descripción de los payadores argentinos como poetas de 
“tono menor […] capaces de estar horas y horas repentizando 
sobre cualquier tema”.8

En contra de sostener que la improvisación excluye a la tradi-
ción, Ercilia Moreno plantea que en el arte payadoresco ambos 
términos se complementan y son impensables por separado. Esto 
debido a que el payador y sus congéneres del mundo hispánico 
no buscan destacar por la originalidad de su obra, sino que se 
ajustan a códigos éticos y estéticos que regulan sus discursos líri-
co, musical y corporal, a fin de actualizar ante la audiencia un 
legado cultural compartido que, no obstante, se transforma por 
virtud de creaciones individuales. La autora adopta así la postura 
de analizar la payada como una performance, lo cual implica no 
sólo tomar en cuenta la poesía en cuanto texto, sino también a su 
productor, su receptor, el contexto social en el que se realiza y la 
normativa que la rige. En esta perspectiva sigue la línea señalada 
por los trabajos de Richard Bauman y Roger Abrahams, así como 
por los estudios posteriores de Paul Zumthor y John Miles Foley 
sobre las tradiciones poéticas orales en Occidente y Oriente. 

7 El filólogo español expresa esta conclusión en “Sobre las variantes del códice V4 de 
Venecia”. Cultura Neolatina XXI (1961): 11-19. 

8 Ibid. 
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El payador en la historia de dos naciones

Para el segundo capítulo, presenta Ercilia Moreno una historia 
del payador y su arte en siete periodos, que abarcan tres siglos 
en las dos naciones que divide el Plata. Este recorrido nos mues-
tra el paso del payador de una vida rural a otra urbana, durante 
el cual tuvo que construir una identidad y una comunidad dentro 
de la que su quehacer artístico adquiriera significación
Comienza por repasar los primeros escritos —desde fines siglo 

XvIII hasta 1890— donde se registra la voz “payador” o se descri-
be su arte. Así, nos enteramos de que, en Argentina, la mención 
más antigua de dicha palabra se remonta a una publicación pe-
riódica de 1821. Aunque más interesante, por la sorprendente 
similitud con la payada moderna, es la descripción del contra-
punto entre dos cantores contenida en el Lazarillo de Ciegos Cami-
nantes.9 Dice este relato, datado en 1771, que en tierras de Tucu-
mán, en el noroeste argentino, los “gauderios” (arcaísmo de 
gaucho) cantaban “al son de una mala entonada guitarra” y se 
echaban “unos a otros sus coplas, que más parecen pullas”.

El hito en esta primera época del payador es por supuesto la 
aparición de la “literatura gauchesca”, que tiene su culmen en las 
dos partes del Martín Fierro, de José Hernández: El gaucho Martín 
Fierro (1872) y El regreso de Martín Fierro (1879). Por efecto de este 
poema cristaliza la imagen del payador como un artista popular 
preocupado por denunciar los abusos del Estado y las clases po-
derosas (82). Este compromiso social —sostiene la autora— habría 
sido el resultado de la participación del payador en las luchas por 
la independencia de los dos países del Plata, así como de su servi-
cio en las facciones y regímenes que se diputaron el control de las 
nuevas repúblicas. Además, la recepción del personaje de Hernán-
dez, cuya obra se difundió ampliamente tanto de forma oral como 
escrita, proyectó a la cultura criolla al mundo letrado; no sólo al 

9 Obra de Alonso Carrió de la Vandera, quien la firmó bajo el seudónimo de Conco-
lorcorvo. 
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ámbito de la literatura, sino también al del teatro, en el que se 
realizaron numerosas interpretaciones del relato hernandiano. 

La autora ubica entre 1890 y 1916 la “etapa de consolidación” 
y la “época de oro” del arte payadoresco, pues durante este cuar-
to de siglo avanza desde la periferia de las zonas rurales y los 
suburbios hacia los centros de cultura criolla en Buenos Aires y 
Montevideo. El payador se convierte en un artista del circo crio-
llo, recinto que, al tiempo de ofrecerle un escenario estable y una 
nueva audiencia, le impone el reto de “encontrar un nuevo rum-
bo entre el cantor criollo, el cantor nacional y el cantor de tangos” 
(88). De la necesidad de forjarse una identidad en un ambiente 
multicultural, surgen personalidades que son hoy símbolos del 
payador moderno: Pablo Vázquez, José Betinotti, Higinio Cazón, 
Francisco Bianco, Nemesio Trejo, José María Silva, Antonio Cag-
giano y, sobre todo, el legendario payador argentino Gabino El 
Negro Ezeiza, quien cobró fama de ser imbatible en el contrapun-
to debido a su portentoso improvisar “ligero”.10

Al ingenio e inventiva de Ezeiza se debe la introducción de 
varias innovaciones de expresión y contenido que, al correr del 
siglo XX, se harían características del discurso payadoresco y per-
mitirían al payador ingresar al mundo del espectáculo moderno. 
Entre estos aportes, la autora destaca “la improvisación a pedido 
del público”, el “saludo al pueblo” en el que se paya, la preferen-
cia de la milonga sobre otros ritmos para acompañar el canto de 
las décimas. Asimismo, como propuso José Hernández a través 
de su Martín Fierro, el canto de Ezeiza se caracterizó por su “com-
promiso ideológico” y su puesta al servicio de los “sectores po-
pulares, los débiles y los desprotegidos” (97-98).

A diferencia de autores como Raúl Dorra y Abel Zabala, quie-
nes extienden la edad dorada del arte payadoresco rioplatense 

10 Famosa es la siguiente cuarteta con la que, al final de una payada contra el oriental 
Pablo Vázquez, Ezeiza defiende su triunfo ante la incredulidad de su contrincante, quien, 
inconforme con la decisión del jurado de dar la victoria a El Negro, demanda a este expli-
carle “por qué son desiguales”: “La desigualdad existe / bien se puede calcular / que yo 
improviso ligero / y usted se pone a pensar”, respondió el argentino.
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a la década de 1930, para Ercilia Moreno el año de 1916, cuando 
acaece la muerte de Ezeiza, marca el inicio de una tercera época 
de la payada. Este periodo (1916 a 1930) se caracteriza por el 
abandono del circo criollo como escenario para la performance 
payadoresca y la “conquista de públicos” en radio y cine, así 
como en locales y teatros donde se organizan concursos de pa-
yadores. Posteriormente, de 1930 a 1955, sobreviene un largo 
“receso”, durante el cual “el payador pierde calidad y visibili-
dad” (109), debido principalmente al individualismo de algunos 
cantores y a la imposibilidad de la payada para retener el favor 
de las audiencias frente a nuevos espectáculos llegados de Eu-
ropa.

Es hasta 1955 cuando el arte payadoresco se revitaliza con la 
organización, en Uruguay, de “La Gran Cruzada Gaucha”, que 
fue un movimiento conformado por payadores orientales y argen-
tinos, cuyo objetivo era ganar espacios en radio y televisión para 
difundir su arte. A partir ese año y hasta 1975 el payador se mue-
ve entre programas en medios de comunicación masiva, dedicados 
a las tradiciones populares, y los primeros festivales de arte pa-
yadoresco en teatros y centros culturales. Sigue una época de pro-
gresiva organización del gremio payadoresco (1974-1992), para 
buscar el reconocimiento del Estado, lo que dará al payador acce-
so regular a espacios públicos de prestigio, así como la institución 
por ley de un Día Nacional del Payador en ambos países (23 de 
julio, fecha de la famosa paya entre el El Negro Ezeiza y el urugua-
yo Juan Nava). 

Por lo que respecta a la última década del siglo XX y los primeros 
15 años del XXI, la historia de la payada se define por la consolida-
ción de los festivales nacionales y la proyección del payador riopla-
tense a nivel internacional. Destaca en este periodo la participación 
constante de poetas orientales y argentinos en festivales iberoame-
ricanos del canto en décima espinela, como los de México, Cuba y 
Canarias, que han constituido “un paso decisivo en el estudio del 
canto improvisado” porque brindan a los especialistas la oportuni-
dad de “constatar la variedad de discursos poéticos y musicales” 
(54) en América y España. No faltan los acercamientos con géneros 
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de improvisación contemporáneos, como el rap, con el cual hay 
incluso fusiones, aunque en el marco de proyectos experimentales. 

Autorreferencia y evocación del mundo

El payador contemporáneo, conocido por su participación en 
eventos regionales e internacionales, despliega en su performance 
elementos poéticos y musicales que lo vinculan aún con la imagen 
de poeta trashumante y contestatario que José Hernández cons-
truye en su Martín Fierro. Respecto a la influencia de esta obra, 
no podemos dejar de reparar en el primer verso del poema, que 
encabeza el título del estudio que nos ocupa. Este tradicional enun-
ciado —ejemplo de enunciación enunciada, en términos semióti-
cos— remite a un par de aspectos de la payada que Ercilia Moreno 
reitera a partir de la tercera parte de su libro: la autorreferencia 
del payador a su arte y la evocación de su mundo. Nos tomare-
mos la libertad de traer a cuento algunas estrofas del poema her-
nandiano, con el fin de destacar observaciones que nos parecen 
fundamentales en la obra de la autora. Recordemos entonces la 
famosa primera estrofa de El gaucho Martín Fierro:11

Aquí me pongo a cantar
al compás de la vigüela,
que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,
como la ave solitaria
con el cantar se consuela.
(I: 1-6)

En su forma cíclica, esta hernandiana12 muestra la ética y esté-
tica del payador. El verso inaugural —“Aquí me pongo a can-

11 José Hernández. Martín Fierro. Madrid: Castalia, 2001.
12 La hernandiana o sextina hernandiana es la estrofa principal de este poema. Está 

compuesta por octosílabos con rima abbccb, por lo que se ha señalado que es una décima 
cuyos primeros cuatro versos han sido suprimidos. 
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tar”— nos instala inmediatamente en el espacio de la payada, 
donde es preciso que el cantor exprese verbalmente su presencia 
ante el público. A partir del segundo verso, el narrador menciona 
sucesivamente elementos de la payada y el mundo del payador: 
la vihuela, la vida en constante pena, la analogía con el reino 
animal y el canto, una vez más, para reafirmar que la poesía es el 
eje sobre el que gira su existencia. 

Ercilia Moreno observa que una de las actitudes característi-
cas de payador rioplatense contemporáneo es su alta valoración, 
por sobre las cualidades musicales, de la habilidad poética, tan-
to para improvisar versos con ingenio y rapidez, como para 
ajustar sus composiciones a las reglas métricas. Este cantor –se-
ñala— se interesa “rara vez por mejorar la dicción, la colocación 
de la voz o la afinación, como tampoco por mejorar su condición 
como instrumentista de la guitarra” (143). En cambio, es “una 
constante” su “deseo de mejorar su capacidad como poeta e 
improvisador”, para lo cual se vale de “la lectura y la escritura” 
(144). 

Ahora bien, la comparación con “la ave solitaria” evoca el 
carácter de sujeto errante del payador hernandiano, motivado, 
en este caso, por su situación de paria social y prófugo de la 
ley. Aunque, para el payador actual, la trashumancia ha sido 
más bien una condición determinada por su adaptación al mun-
do urbano, Ercilia Moreno considera que, debido a esta parti-
cularidad, el arte payadoresco es “autorreferencial y profun-
damente evocativo” (313). En este sentido, no deja de notar “la 
tremenda cantidad de poesías dedicadas a autodefinirse, casi 
tantas como payadores ha habido” (300). Y, en efecto, la paya-
da contemporánea no sólo actualiza la ética del payador (res-
peto hacia el contrincante, disposición para el duelo poético, 
obediencia de las normas del contrapunto), sino también la 
preceptiva que la regula, de forma que las estrofas intercam-
biadas llegan a ser piezas metapoéticas, como lo demuestra este 
contrapunto (323):
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Gracias al Teatro Solís 
que nos ha abierto sus brazos
si nos da este espaldarazo
de generosa ternura
hoy que arte, pueblo y cultura
se estrechan en un abrazo.
(Felipe Luján Arellano)

Y usted en sextina o sextilla
cantó, que es cosa sagrada,
para hacer una payada
y lucirse como bueno:
esta no es ni más ni menos
que una décima podada. 
(Élido Cuadro Delgado)

La búsqueda del sentido y la identidad 

Si bien la autorreferencialidad es un elemento constante en el arte 
payadoresco desde los más antiguos registros, debemos reiterar 
que la imagen que el payador proyecta de sí mismo en su obra, 
a través de su recurso a figuras evocativas, presenta trasforma-
ciones a lo largo del siglo XX. La periodización que nos ofrece la 
autora sobre el desarrollo del arte payadoresco rioplatense puede 
ser interpretada como el recorrido por el cual el sujeto de este 
tipo de poesía ha dado sentido al mundo. 

De esta manera, en el capítulo tercero, Ercilia Moreno nos 
muestra al payador como un artista cuya forma de vida está de-
terminada por una adaptación continua a los contextos, audien-
cias y medios de comunicación masiva propios del mundo urba-
no, al cual estuvo destinado a integrarse, bien por migración 
hacia las ciudades, bien por invasión del espacio rural. Asimismo, 
en el capítulo cuarto, describe una payada cuya estructura, nor-
mativa, temas y recursos poéticos son el resultado de un proceso 
mediante el cual un repertorio poético y musical desplaza una 
multiplicidad de formas expresivas y de contenido, a fin de ase-
gurar la distinción y el reconocimiento respecto a otras prácticas 
artísticas. Finalmente, en el capítulo quinto, enfatiza el papel de 
la memoria y el compromiso social como ejes de la identidad del 
payador contemporáneo. 

Sobre el compromiso con los problemas de la sociedad, la au-
tora subraya que “el canto del payador hizo suya desde siempre” 
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la consigna que José Hernández adoptó para su Martín Fierro: 
“cantar opinando y cortar por lo duro” (299). Bien conocida es la 
siguiente estrofa, donde este gaucho expresa de forma sucinta la 
ética que guía su trabajo poético:

Yo he conocido cantores 
que era un gusto el escuchar, 
mas no quieren opinar 
y se divierten cantando,
pero yo canto opinando
que es mi modo de cantar. 
(V: 61-66).

Cabe preguntarse sobre el alcance de la expresión “desde siem-
pre”, pues, como ha notado Dorra,13 en la voz de Fierro resuena 
la de Hernández, hombre formado en una cultura letrada y par-
ticipante activo de la política de su tiempo, quien, empero, a tra-
vés de su personaje, toma distancia de ese mundo en el que debió 
hacerse un lugar, sin acabar de lograrlo. A nuestro juicio, más 
que a la cultura oral de un gaucho iletrado, ese “cantar opinando” 
que actualmente se considera inherente a la ética de los payado-
res rioplatenses y de los cantores de otras latitudes se debe a la 
cristalización de una actitud que, otrora excepcional, ha deveni-
do un valor intrínseco del arte payadoresco por efecto del pro-
gresivo ingreso del payador a la cultural letrada.

En este sentido, la autora observa que a partir de la segunda 
mitad del siglo XX el canto del payador ha reflejado “las instancias 
más delicadas de la historia argentina y los temas más preocu-
pantes” (295), que frecuentemente son propuestos por el público 
a fin de que los payadores compartan sus opiniones en contra-

13 En su artículo “Del Martín Fierro a El payador perseguido”, publicado en esta revista 
(RLP XVI: 158-182), Dorra señala que al final de la primera y segunda parte del poema 
hernandiano ocurre un particular “deslizamiento narrativo”, por efecto del cual “se hace 
presente un narrador externo al relato que toma la palabra y mezcla su voz a la voz del 
protagonista” (177). 
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punto. Sobre la “deuda externa” de Argentina, por ejemplo, re-
gistra un par de las décimas que intercambiaron el oriental José 
Curbelo y el porteño Rodolfo Lemble (297): 

Eso más bien es pretexto
que utilizan los de arriba
mas no calman las diatribas
e improviso por supuesto. 
La libertad es como un gesto
hondamente necesario,
puede nutrir un ideario
en las malas o en las buenas:
¡hay que romper las cadenas
con el Fondo Monetario!
(José Curbelo)

Cargó esas cadenas rotas
y poniéndole confianza
siempre existe la esperanza
sin pensar en la derrota,
y mientras que acá borbota
el recuerdo más latente
yo les diría de repente
pidiendo a los que gobiernan:
¡no paguen la deuda externa
con el hambre de la gente!
(Rodolfo Lembe)

Por otro lado, Fierro se refiere a su canto como un arte apren-
dido en soledad y perfeccionado en el contrapunto. Curiosamen-
te, la experiencia poética descrita por el gaucho se asemeja a la 
del poeta letrado, quien basa su formación en la lectura solitaria, 
más que a la del payador de tradición oral, quien no deja de evo-
car con respeto a sus maestros y congéneres. Es de notar que, si 
bien Fierro actualiza la actitud jactanciosa y desafiante con la que 
aún se identifica al payador, no hace mención alguna de su pro-
ceso de aprendizaje, ni de sus antecesores. 

En contraste, el payador rioplatense no sólo se piensa como 
miembro de un grupo local, sino nacional e internacional. Al 
respecto, la autora se refiere a una “comunidad poética” que ha 
sido construida por una “identidad cultural imaginada” (305). 
De esta manera, los payadores cantan sobre otros congéneres, 
alejados en el tiempo y el espacio, como si hablaran de miembros 
de un mismo gremio. Vale mencionar, como ejemplo, las siguien-
tes décimas; la primera procede de la glosa que un trovador 
mexicano dedica a un payador uruguayo, y la segunda, de una 
payada en la que contrapuntean cantores de seis países latino-
americanos:
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Carlos, no te conocí,
me quedó trunco ese anhelo;
tendrá que ser en el cielo
que verse yo frente a ti,
pero en Las Palmas, aquí, 
tu memoria me ilumina
y con la tinta más fina
que por México percibo
en el sol azteca escribo:
payador Carlos Molina. 
(Guillermo Velázquez, p. 306)

Si la décima germina
repartida así en el canto,
la décima es esperanto
para América Latina.
Se mantiene esta rutina
bajo el temblor de mi mano,
no soy payador temprano,
pero que aquí bien se esfuerza
para sumarme a la fuerza
del sueño bolivariano. 
(Leonel Sánchez Moya, p. 364)

Ercilia Moreno remarca que a través de su búsqueda identitaria 
el payador ha logrado crear una “comunidad profesional” (304), 
conformada por colegas y un público de conocedores. Con base 
en la teoría social de Pierre Bordieu, sostiene que esta comunidad 
“se constituye en torno a un saber y a su habitus específico” (308). 
Ello implica que las prácticas del payador están orientadas y re-
guladas por esquemas de acción, percepción y pensamiento que 
constituyen estructuras social e históricamente determinadas.14 Por 
ello, reconoce que la memoria y la trasmisión son los elementos 
fundamentales del colectivo payadoresco, pues, a través de su arte 
verbal, salvaguarda las interpretaciones y acontecimientos pasa-
dos, al tiempo que permite a cada generación transformar lo he-
redado a fin de construir una historia coherente.

A modo de cierre, cabría plantear que, a diferencia de la estro-
fa final de la primera parte del Martin Fierro, en la que el prota-
gonista asevera que cantó “males que conocen todos / pero que 
naides contó” (XIII: 2315-2316), la payada contemporánea no 
encuentra la justificación de su performance en la denuncia social, 
sino en el mantenimiento de su comunidad poética. De esta ma-
nera, el discurso del payador se constituye por la tensión entre la 
forma de vida criolla y la del espectáculo moderno, en el cual, 

14 Pierre Bordieu. El sentido práctico. Madrid: Taurus, 1991. 
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ineludiblemente, ha encontrado límites y posibilidades para la 
pervivencia de su arte. 

luIS alberto palacIoS 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 

Pedro M. Piñero, Antonio José Pérez Castellano, José Pedro López 
Sánchez, José Luis Agúndez García, Dolores Flores Moreno (ed.). Ro-
mancero de la provincia de Sevilla. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2013; 
935 pp.

El grupo de investigación dirigido por Pedro Manuel Piñero Ra-
mírez de la Universidad de Sevilla colocó a disposición del pú-
blico lector, en 2013, el tercer tomo de la colección Romancero 
general de Andalucía, no sin el mismo mérito que los dos anteriores, 
dedicados a las provincias de Cádiz y Huelva. Esta tercera entre-
ga, dedicada exclusivamente a la provincia de Sevilla, es una 
acertada exposición del gran esfuerzo realizado por parte de los 
especialistas a partir de la unión de esfuerzos con el Área de Li-
teratura Oral de la Fundación Machado.

Este material de consulta, transmisión y conservación del cor-
pus lírico popular sevillano está constituido por cuatro princi-
pales apartados: “Historia de la investigación” (21-97), “Cor-
pus del romancero de Sevilla. Antología” (99-798), “Índices” 
(799-887) y, finalmente, incluye un breve “Estudio musicológi-
co” (891-935), lo cual es una muestra del compromiso que no 
sólo se tiene con el lector especializado, sino con el interés por 
difundir la proyección de la realidad social en la que cada una 
de las versiones registrada circula, se reproduce o se transforma 
con originalidad.
Dos son los criterios destacados en la fijación de los romances. 

Para dar cuenta de temas y versiones, se ha dividido en “roman-
cero tradicional” y “romancero vulgar nuevo” o vulgar tradicio-
nalizado, lo cual ya es una diferencia de los volúmenes anteriores 
de la colección del Romancero general de Andalucía. Se ofrecen al 
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Honorio M. Velasco y Carmen Caro, ed. De Julian a Julio y de Julio a Julian: 
correspondencia entre Julio Caro Baroja y Julian Pitt-Rivers (1949-1991), 
edición con la colaboración de Françoise Pitt-Rivers. Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2015; 498 pp.

Este libro, que lleva la fecha de 2015, ha coincidido prácticamen-
te en su salida de las prensas y en mi sofá de lecturas con Las 
Atlántidas y otros textos antropológicos de José Ortega y Gasset, que 
ha visto la luz en 2016, en la cuidada edición de José Ramón Ca-
rrizo publicada por la editorial Tecnos. De las lecturas casi simul-
táneas de ambos títulos resultan una instrucción notable y el 
afloramiento de ciertas cuestiones que pueden suscitar alguna 
reflexión, porque tocan a la entraña misma —a la de las relaciones 
humanas y a la doctrinal— del pensamiento antropológico y del 
pensamiento español en general del siglo XX.

La pregunta que surge de manera más directa, y tan pronto se 
inicia el recorrido por las páginas de los dos libros, es una que 
podría tener, sin que lo sea, el aspecto de anecdótica: ¿por qué 
razón elegiría el antropólogo español como amigo y confidente 
más estrecho y de por vida a un antropólogo británico cuyo ca-
rácter —mucho más extrovertido y cosmopolita que el suyo— y 
cuyo currículo cultural eran tan diferentes, en vez de entregar las 
llaves de su amistad a un Ortega y Gasset o a algún orteguiano 
de los muchos que, en la vecindad misma de don Julio, sentaban 
cátedra por universidades, academias y redacciones de periódi-
cos, lo cual hubiera sido —dicho sea de paso— una estrategia 
harto conveniente para la mejora de la alicaída posición laboral 
y económica que durante mucho tiempo arrastró don Julio?

La respuesta surge por sí misma si se indaga en las largas bio-
grafías y bibliografías de Caro Baroja, Pitt-Rivers y Ortega y Gas-
set. Pero un atajo más rápido y directo de corroboración podría 
ser la inmersión en las páginas de este epistolario en que el etnó-
grafo español descubre su personalidad y sus ideas a su amigo 
británico (y viceversa, aunque quien más escribió, y con más 
franqueza, fue Caro), en párrafos que rezuman una libertad, una 
espontaneidad y un caudal de información de sesgo mayormen-
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te privado —hasta podría decirse que confidencial y reservado a 
veces— que es posible que no tenga parangón en ningún otro 
título relativo a la intelectualidad y al pensamiento de nuestro 
país en ese siglo. Dicho sea sin demérito de Los Baroja (memorias 
familiares) (1972) de don Julio, que es, acaso, la autobiografía es-
crita más a pecho descubierto —y además de eso más informati-
va e importante— de todo el siglo XX español; ni de los diarios, 
hoy inéditos, escritos entre 1976 y 1993, que es de esperar que se 
conviertan, en el futuro, en otra mina de informaciones, ideas y 
confidencias de valor tanto más alto cuanto más alejado se supo-
ne que estarán de complacencias y de filtros.

Caro Baroja fue desde su adolescencia un etnógrafo-historia-
dor-antropólogo —su polifacetismo complica mucho su clasifi-
cación— atentísimo a lo que sucedía a su alrededor, y que no 
concebía mejor forma de pensamiento ni de hermenéutica que la 
extraída de la contemplación y la escucha presencial —mediante 
el trabajo de campo, complementado con la labor de biblioteca y 
archivo— de los hechos y culturas que aspiraba a conocer. A 
Ortega nunca le llamó, en cambio, la estrategia del contacto in 
situ con rústicos y proletarios, ni creyó que ello pudiera sumar 
puntos sustantivos al grande y selecto saber que atesoraba en su 
cabeza, en su biblioteca y en el enorme capital que representaba 
su enorme círculo de contactos académicos, sociales y políticos. 
Caro Baroja fue un sabio retraído e individualista, que jamás lo-
gró, por no querer “entrar por el aro”, como decía él, consolidar 
ninguna posición estable en la estructura universitaria, y a quien 
daban alergia pompas, politiquerías, patrioterismos, inciensos 
clericales, camarillas y mercantilismos. Ortega fue, en cambio, 
hombre de mundo, sensible a la adulación y a los focos, de itine-
rario político sinuoso, que se pasó la vida coleccionando cátedras, 
honores y negocios que siguieron dando réditos, cuando él ya no 
estuvo, a familiares, continuadores y allegados, a través de la 
Revista de Occidente, de la editorial Alianza, del grupo editorial 
prISa, de la Fundación Ortega y Gasset, que en 2010 se convirtió 
en Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, etc. Mu-
chos de los libros de Caro Baroja, a quien los editores no trataron 
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a veces demasiado bien y que nacieron en ocasiones entre difi-
cultades y apuros, no son fáciles de encontrar, mientras que los 
de Ortega y Gasset no dejan de aparecer en ediciones —ya son 
varias las versiones consecutivas de sus obras completas— de 
gran ambición y precio, con largo respaldo oficial y eficaces cam-
pañas de promoción.

Don Julio cultivó, por lo demás, un escepticismo que se inicia-
ba por su propio yo, mientras que don José no puso demasiados 
peros a que construyesen en torno a él una especie de culto que 
llegó a teñirse, alguna vez, de tonos mesiánicos. La antropología 
de Caro Baroja, cimentada sobre el trabajo de campo etnográfico 
—complementado con la lectura—, fue netamente experimental 
y científica, y sigue siendo hoy un modelo metodológico ejemplar, 
vigente, incitante; la antropología de Ortega, asociada a una mo-
dalidad de conocimiento libresco, a una concepción historicista 
y especulativa de la filosofía y a una opinión que se autolegiti-
maba en parte sobre su propia condición de sabio oficial y caris-
mático, no llega a tanto, se ha quedado anclada en referentes de 
su tiempo y tiene ahora una significación mayormente arqueoló-
gica. Los escritos más específicamente filosóficos y sociológicos 
de Ortega han resistido mejor el paso del tiempo que los antro-
pológicos —es una opinión que espero reiterar en una reseña 
próxima de Las Atlántidas y otros textos antropológicos—, acaso 
porque la filosofía tiene siempre algo de escrutinio de lo intem-
poral, mientras que la antropología es básicamente un análisis de 
cada presente.

Ofrece informes este epistolario De Julian a Julio y de Julio a 
Julian de las visitas de Caro Baroja a la casa de veraneo de Ortega 
en Fuenterrabía (“esta última temporada la he pasado dedicado 
a tres cosas: 1) Ir a Fuenterrabía de vez en cuando para amenizar 
un poco la existencia de Ortega, que está allí bastante aburri-
do…”, carta del 20 de agosto de 1952) o al sanatorio madrileño 
en que estaba siendo tratado el filósofo en su ancianidad, igual 
que informa del trámite que hubo de seguir para que la Revista 
de Occidente, huérfana ya de su fundador, publicase uno de los 
libros primordiales de Caro Baroja, Las brujas y su mundo (1961). 
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Justo es decir que a la Revista de Occidente debió agradecer el et-
nógrafo vasco la publicación además de Razas, pueblos y linajes 
(1957), del Ensayo sobre la literatura de cordel (1969) y de Teatro 
popular y magia (1974).

Pero lo cierto es que tampoco escatimaron estas páginas de 
epistolario escritas por don Julio las ironías a cuenta del gran pope 
de la cultura española de su tiempo y de unos cuantos de sus 
acólitos. Los puentes de una amistad íntima eran imposibles de 
asegurar, en fin, entre sujetos de principios vitales tan antagónicos, 
aunque el trato directo de Caro y Ortega no dejara de fluctuar 
entre lo correcto y lo cordial. Una iluminadora nota (la 109) de la 
página 190 de esta edición añade estas precisiones: “José Ortega 
y Gasset mantuvo una estrecha relación con Pío Baroja, frecuen-
tando durante algún tiempo la tertulia que este tenía en su casa. 
JCB siendo adolescente le trató muy asiduamente; después, entre 
1930 y 1948, se enfrió mucho la relación debido a desavenencias 
entre su tío Pío y Ortega. De forma menos frecuente e íntima, 
hechas ya las paces, se restableció la relación. JCB publicó algunos 
libros en Revista de Occidente y recibió invitaciones por parte de 
Ortega a dar cursos en el Instituto de Humanidades, etcétera”.

Lo cierto es que el sentimiento de aislamiento y de marginación 
que nunca abandonó a Caro Baroja en su propio país, en el que 
le fue imposible hallar intelectuales que estuviesen a su altura y 
en sintonía más o menos con sus ideas y métodos contribuye a 
explicar que tuviese que mirar afuera para poder encontrar el 
alma gemela, en lo intelectual, que fue Pitt-Rivers. Un British 
gentleman de familia ilustre, de biografía, educación y maestros 
muy distintos de los de su amigo español, y de carácter y ambi-
ciones más abiertos y terrenales. Pero que compartía, al margen 
de esas diferencias, tantas ideas, curiosidades y escepticismos con 
don Julio que el antagonismo quedó resuelto en complementa-
riedad. Etnógrafos los dos de formación muy exigente y de ape-
go convencido al campo, a sus gentes y a las voces y juicios de 
sus gentes, antropólogos indisociables de sus respectivas etno-
grafías, afectos al purismo funcionalista —aunque más el britá-
nico que el español: Caro anduvo siempre a mitad de camino 
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entre la etnología y la historia—, poco amigos de pronunciarse 
acerca de lo que no conocían en profundidad, descreídos, reacios 
a la metafísica, irrenunciablemente críticos y autocríticos, a los 
dos les unió también el compromiso de saberse fundadores (o 
refundadores, después del intento cruelmente truncado de An-
tonio Machado y Álvarez Demófilo, en la década de 1880) de la 
antropología científica española.

The People of the Sierra (1954) de Pitt-Rivers y no pocos títulos 
de Caro Baroja, entre los que yo prefiero, por su iconoclastia co-
rrosiva, El mito del carácter nacional (1970), son obras hechas a 
contracorriente, casi en la clandestinidad, en no pocos aspectos 
fundadoras y precursoras de muchos empeños que otros asumie-
ron cuando llegaron tiempos más propicios. Atesoran informa-
ciones y reflexiones acerca de la identidad de España y de los 
españoles mucho más perspicaces, nacidas de la observación 
atenta y ancladas en el duro suelo, que toda la ingente e incon-
creta palabrería acerca del carácter y el alma eternos de España 
y de los españoles que produjeron, a mansalva, orteguianos y no 
orteguianos a lo largo de todo el siglo XX. Ningún pensador social 
del nivel y de las inquietudes de Pitt-Rivers vivió en la sombría 
España del franquismo, que tenía a sus mejores etnógrafos y an-
tropólogos refugiados o haciéndose en el exilio. Uno de los fenó-
menos sociales que más interesó al británico era, para que se 
pueda valorar mejor su heterodoxia, el anarquismo rural, que era 
tabú impronunciable bajo la dictadura de Franco. La estrecha y 
prolongadísima amistad de Caro y Pitt-Rivers y la densidad y la 
sinceridad de lo que se confiaron mutuamente en sus intercam-
bios epistolares sólo pueden ser cabalmente explicados, en fin, 
como reacción o como adaptación a todo este complejo y ago-
biante marco de condicionantes sociohistóricos y políticos.
Es imposible confiar a las páginas escasas a las que debe ceñir-

se esta reseña una selección cabal o un resumen plausible de todo 
lo que bulle, en registros que van desde la genialidad hasta el 
chisme, en este libro prolijo y que se fue haciendo sin un diseño 
organizado, a golpe de suceso que era preciso comentar o de 
ironía o improperio que convenía desahogar. Abundan los la-
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mentos: los de Caro Baroja mucho más que los de Pitt-Rivers, 
porque al británico le sonrió con mucha largueza la fortuna aca-
démica que siempre mostró su ceño peor al español.

En carta del 25 de marzo de 1955 se desahogaba de este modo 
Caro Baroja:

Este invierno ha sido para mí muy gris y monótono y lleno de 
pequeñas molestias de tipo profesional. Contra lo que tú adelantas 
en tu carta respecto a la cátedra de Etnología [que se esperaba que 
convocase la universidad madrileña], parece que la última palabra 
es que no se saca a oposición porque el candidato oficial es un ar-
queólogo que no sabe ni torta y el no oficial “no reúne las cualida-
des morales necesarias para ser profesor en una Universidad es-
pañola moderna”. Esto es una alusión a mi falta de convicciones 
religiosas. Desde luego cada vez me lamento más de que Diocle-
ciano dejara vivo a tanto miembro de esa vil secta de judíos que 
tantos trastornos han producido en el mundo. Ya no te hablaré, 
pues, más de este asunto, ni de mi hígado ni de mis investigaciones.

No fue aquel un año amable para don Julio, quien en sus pri-
meros meses ultimó y publicó sus muy trabajados Estudios saha-
rianos —“tan cansado estoy que el índice del libro del desierto 
me está dando náuseas y no tengo demasiadas ganas de escribir”, 
escribía el 8 de febrero de 1955. Aunque lo peor, la constatación 
de la indiferencia con que recibieron aquella obra realmente in-
novadora y magistral sus contemporáneos, estaba por venir. Esta 
es su queja del 12 de junio:

El libro sobre el desierto está teniendo un éxito de silencio, colosal. 
Los españoles piensan que todo lo que no sea hablar del sentido 
barroco de la poesía del XvII son locuras. Y le miran a uno con aire 
de conmiseración. La ventaja es que si la mayoría cree que uno 
está loco, uno cree que está rodeado de imbéciles por todas partes.

Queda sólo espacio para el encomio de la labor de los editores 
de este epistolario, Honorio M. Velasco y Carmen Caro, quienes 
han contado con la colaboración de Françoise Pitt-Rivers. Sin su 
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enorme esfuerzo, que significó para ellos el cumplimiento de un 
tributo a familiares y amigos —Honorio fue persona muy allega-
da a los dos eximios antropólogos, Carmen fue sobrina de don 
Julio, Françoise es la viuda de Julian—, este libro de realización 
dificultosísima no hubiera podido ver la luz. La edición en el 
original en inglés y en su traducción al español de no pocas cartas 
de Pitt-Rivers, las notas exhaustivas, que no escatiman ninguna 
orientación al lector en peligro de perderse en la selva de nom-
bres, títulos y acontecimientos, y los índices onomástico, temáti-
co y geográfico son refinamientos cada vez más difíciles de hallar 
hasta en la más sofisticada bibliografía académica.

“Durante tres años, de 2005 a 2008, me dediqué a la tarea de 
inventariar la correspondencia de mi tío Julio Caro Baroja”, ex-
plica Carmen —quien en 2006 dio a la luz, con el título de Una 
amistad andaluza, otro epistolario sensacional, el de Caro Baroja y 
Gerald Brenan— en un estudio introductorio lleno de informa-
ción y de sensibilidad, en el que se agradecen de manera muy 
especial las consideraciones de tipo ético acerca de lo que signi-
fica sacar a la luz la correspondencia confidencial de una persona 
tan próxima como querida, que fue además una de las figuras 
intelectuales más destacadas de su tiempo. 

Añade Carmen Caro:

Son 293 cartas, postales y telegramas de Julian a Julio y 325 cartas 
de Julio a Julian. Un número considerable al que posiblemente 
habría que añadir unas 40 más, tanto de uno como de otro, dete-
rioradas por las vicisitudes que sufrieron los distintos lugares 
donde en algún tiempo estuvieron guardadas o bien perdidas en 
los traslados. Reunidas tras varias búsquedas tanto por parte de 
Françoise Pitt-Rivers como de Carmen Caro, no es esperable que 
se encuentren ya más de las aquí publicadas […] Son casi todas 
manuscritas. Julio siempre con pluma y generalmente en cuartilla 
y apaisado. Julian, en diversos formatos, escribió casi siempre a 
mano, pero algún tiempo también a máquina […].

Entre todo ese volumen extraordinario de cartas burocráticas 
y personales [que había en el archivo de Caro Baroja] que vienen 
a sumar unos tres mil correspondientes (excluyendo tarjeras de 
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visita, felicitaciones de Navidad, invitaciones, telegramas o notas 
cortas), destaca la correspondencia de Julian Pitt-Rivers, indepen-
dientemente de su contenido, por ser la única que se prolonga 
durante cuarenta y dos años, desde que se conocen hasta prácti-
camente el final de sus días: comienza por una felicitación de Julian 
en la Navidad de 1949 con una foto de la Fuente de los Caños de 
Debajo de Grazalema, pueblo donde se habían conocido poco an-
tes […] y finaliza con una carta circular de 1991, también de Julian, 
con motivo de la edición de Honor and Grace. 

El estudio introductorio de Honorio M. Velasco es, por su par-
te, un memorial tan documentado como concentrado de fechas, 
paisajes, viajes, encuentros en vacaciones, estancias entre España, 
Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, aderezado todo con los 
nombres de personas que se hallan en el olimpo de la antropolo-
gía nacional e internacional y de la intelectualidad en general de 
su tiempo. Tampoco faltan los nombres de personajillos que no 
hicieron más que medrar, incordiar y destruir, y que se hallan 
hoy mucho más cerca del olvido que de la fama. Estas páginas 
prologales procuran un marco y una guía insustituibles, en fin, 
para poder entender las letras grandes y las pequeñas del mare-
mágnum de cartas que llegarán páginas después.
Dedica mucha atención Velasco al seguimiento de la figura 

crucial en el desarrollo de la antropología internacional del siglo 
XX del norteamericano “George M. Foster, entonces director del 
Instituto de Antropología Social de la Smithsonian Institution”, 
que coincidió en el tiempo —en los primeros años, fundamental-
mente—, en varios espacios y en la amistad —esa sí que para toda 
la vida— con Caro Baroja y con Pitt-Rivers. Por desgracia para 
nosotros, el norteamericano no tuvo la paciencia de integrarse 
como tercer corresponsal en el fecundo intercambio de misivas 
que durante más de cuarenta años se cruzaron el español y el 
británico. La perspectiva de haber podido contar con el testimo-
nio directo, sincero y sin formalismos ni cortapisas de un episto-
lario de Foster relativo a la cultura popular española que inves-
tigó in situ en los duros años de la posguerra no puede menos 
que causar vértigo y provocar frustración.
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El prólogo de Françoise Pitt-Rivers es breve pero muy infor-
mativo y emotivo. La edición es, por lo demás, esbelta y hermo-
sa, según es costumbre en la colección De acá y de allá. Fuentes 
etnográficas del cSIc, que arrancó en el año 2009 bajo el impulso 
de Luis Díaz Viana, que dirige en la actualidad Luisa Abad y de 
la que es secretaria Susana Asensio Llamas. Su objetivo de resca-
tar obras esenciales de la etnografía y la antropología de España 
y del mundo, en especial del mundo hispánico, es imposible que 
pueda encontrar un cumplimiento más feliz y más justo que el 
que ha hallado sustancia en este volumen.

joSé Manuel pedroSa
Universidad de Alcalá
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ineludiblemente, ha encontrado límites y posibilidades para la 
pervivencia de su arte. 

luIS alberto palacIoS 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 

Pedro M. Piñero, Antonio José Pérez Castellano, José Pedro López 
Sánchez, José Luis Agúndez García, Dolores Flores Moreno (ed.). Ro-
mancero de la provincia de Sevilla. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2013; 
935 pp.

El grupo de investigación dirigido por Pedro Manuel Piñero Ra-
mírez de la Universidad de Sevilla colocó a disposición del pú-
blico lector, en 2013, el tercer tomo de la colección Romancero 
general de Andalucía, no sin el mismo mérito que los dos anteriores, 
dedicados a las provincias de Cádiz y Huelva. Esta tercera entre-
ga, dedicada exclusivamente a la provincia de Sevilla, es una 
acertada exposición del gran esfuerzo realizado por parte de los 
especialistas a partir de la unión de esfuerzos con el Área de Li-
teratura Oral de la Fundación Machado.

Este material de consulta, transmisión y conservación del cor-
pus lírico popular sevillano está constituido por cuatro princi-
pales apartados: “Historia de la investigación” (21-97), “Cor-
pus del romancero de Sevilla. Antología” (99-798), “Índices” 
(799-887) y, finalmente, incluye un breve “Estudio musicológi-
co” (891-935), lo cual es una muestra del compromiso que no 
sólo se tiene con el lector especializado, sino con el interés por 
difundir la proyección de la realidad social en la que cada una 
de las versiones registrada circula, se reproduce o se transforma 
con originalidad.
Dos son los criterios destacados en la fijación de los romances. 

Para dar cuenta de temas y versiones, se ha dividido en “roman-
cero tradicional” y “romancero vulgar nuevo” o vulgar tradicio-
nalizado, lo cual ya es una diferencia de los volúmenes anteriores 
de la colección del Romancero general de Andalucía. Se ofrecen al 
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lector las composiciones más difundidas, con mejor calidad y 
completas, con excepción del “Romance de Bernal Francés” y el 
“Romance de Rico Franco”. También se consignan textualmente 
aquellos que cubren una mayor extensión geográfica. En segun-
do lugar, la fijación de los textos se hace bajo los criterios que 
caracterizan al género: versos largos con cesura marcada tipográ-
ficamente, modernización con la conservación de regionalismos 
o vulgarismos y, finalmente, puntuación actual, sin olvidar que 
puede resultar interpretativa. Con la finalidad de que la ubicación 
del texto sea sencilla, se han incluido índices, un mapa geográfi-
co, y gráficos estadísticos que permiten observar los datos más 
destacados en la labor de recolección en cada uno de los pueblos 
sevillanos. 

Otro tanto hay que decir del recorrido histórico que presentan 
los editores en la primera parte, en lo que respecta a la relación 
informante, versión, fijación. Casi dos siglos de testimonios líricos 
tradicionales —cuyo origen se registra a partir de la recuperación 
en 1825 de “Gerineldo” y “La condesita” de los informantes Cu-
rro El moreno y de Pepe Sánchez, por parte de Bartolomé José 
Gallardo en prisión, y cuya vigencia se registra hasta nuestros 
días— son posibles gracias a la labor de fijación textual realizada 
desde enotonces por Menéndez Pidal y María Goyri. Siguiendo 
esta línea expositiva se dará cuenta de los especialistas más im-
portantes debido a su labor de recolección y fijación; de las ver-
siones más destacadas por la gran extensión territorial en las que 
se halla, o por el número de versiones que existen de ella; de las 
regiones en las que los habitantes poseen más interés por la trans-
misión de contenidos orales tradicionales —independientemen-
te de los temas— y de los informantes. 
No es, por otro lado, que se menosprecie la figura del infor-

mante. Por el contrario, con el afán de puntualizar la importancia 
de los contenidos tradicionales, se destacarán personalidades 
como la de El solitario, Estébanez de Málaga o la de El Bachiller 
Revoltoso, cuyas composiciones recolectadas y conservadas dan 
cuenta ya del uso festivo —“Roldán” y “Gerineldo”—, ya del rela-
cionado con el aligeramiento de jornadas laborales —“Gerineldo”, 
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“Princesa Celinda”, “El ciego de la peña”— (23-24). Incluso en los 
contenidos literarios de figuras como Cecilia Böhl de Faber, o bien 
en testimonios de literatura de viajes como los de Antonie Latour 
y Charles Devallier, se considera el origen del romancero tradicio-
nal moderno, íntimamente relacionado con “el desarrollo del fla-
menco (y su divulgación) por parte de los cantaores gitanos” (28).

Otro tanto se le debe, en efecto, a los folcloristas Antonio Ma-
chado y Álvarez Demófilo, Alejandro Guichot, Francisco Rodrí-
guez Marín y Juan Antonio de Torre Micrófilo, entre otros. La 
copiosa labor de encuestas realizadas durante las dos últimas 
décadas del siglo XIX (las cuales encontraron vehículo de difusión 
en las revistas Mensual de Filosofía y Literatura y Ciencias de Sevi-
lla), aunque encuentra su cauce en otras expresiones populares, 
no deja de ser distintiva toda vez que refleja una cantidad con-
siderable de versiones de “Gerineldo”, “El conde Sol”, “Blanca-
flor y Filomena”, “La aparición de la enamorada” y “Tamar”, 
entre otros de los más recurrentes en el corpus contenido, si bien 
en un primer momento fueron antologados en parte por Menén-
dez Pelayo, gracias a la recolección realizada con antelación por 
Rodríguez Marín. Igualmente se relacionan con este último la 
recolección de temas infantiles —El piojo y la pulga, La malcasada, 
Hilo de oro y Las hijas de Merino (33-34). En cuanto a la postura 
que argumenta que dichas versiones podrían ser facticias, Ma-
nuel Piñero menciona que “no tenemos constancia […], como 
tampoco hay datos concretos para pensar que retocaran los tex-
tos recogidos de la tradición oral” (34). En el mismo sentido, 
tampoco se conservan nombres de informantes, aunque sí de la 
procedencia geográfica. 

Proporcionar noticias motivadoras de la continuidad del inte-
rés de este fenómeno a partir de principios del siglo XX vuelve 
necesario repetir la importancia de Menéndez Pelayo y de su 
Antología de poetas líricos castellanos —continente de los “Apéndi-
ces y suplemento de la Primavera y Flor de romances de Wolf y 
Hofmann” (37)—, pues en estas páginas se conservan más de 
doscientas versiones de romances populares de tradición oral. 
Del mismo modo, debe considerarse el impulso motivador que 
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en la audición de “La muerte del príncipe Juan” tuvieron por 
fortuna Menéndez Pidal y María Goyri. En consecuencia, la crea-
ción del Centro de Estudios Históricos, obra de Pidal, en la que 
participaron sus discípulos y colaboradores, permitió una distri-
bución geográfica organizada que dio oportunidad a un sinnúmero 
de realización de encuestas bajo un criterio sistémico —Romances 
que deben buscarse en tradición oral de María Goyri. Igualmente 
importante resulta la contribución de Sainz Arizmendi, Aurelio 
Macedonio y Gutiérrez Esteve. Las composiciones “Santa Elena”, 
“Las tres cautivas”, un fragmento de “Santa Teresa y su hermano 
Rodrigo”; “Delgadina”, “La mala suegra”, “La muerte ocultada” 
y “Madre, en la puerta hay un niño” son para la segunda década 
de este siglo las muestras más representativas proporcionadas 
por sendos autores (38-39).

Mención aparte merecen Juan Tamayo Tovar por la constante 
y muy bien nutrida conversación mantenida con Menéndez Pidal 
durante trece años, en la que aportó versiones meriodionales, así 
como don Manuel Manrique de Lara. Las aportaciones del pri-
mero, sacadas a la luz después de un proceso de reflexión tras 
entrevista en 1986 con Diego Catalán, dieron origen a lo que para 
1996 fue el primer tomo de esta colección. La relación de textos 
que consigna Manuel Piñero consta de dieciséis composiciones, 
y muestra nuevamente a “Gerineldo” y “La condesita” como las 
más destacadas. Versión que se reproduce en conjunto, “Tamar”, 
“La mala suegra”, “Don Buesco”, “Las señas del esposo” y “La 
infanticida”. Por su parte, las aportaciones de Lara, de las cuales 
Teresa Catarella ha elaborado un catálogo, han despertado la 
atención de los especialistas por su procedencia de informantes 
gitanos bajoandaluces.

El interés de los estudiosos de la primera mitad del siglo tam-
bién ha ofrecido conclusiones de supervivencia y conservación 
de las composiciones que van de lo popular altamente difundido 
a lo familiar y hermético (53) o bien casos particulares o “des-
viaciones” no menos importantes para la tradición. Atribuyendo 
dicho fenómeno a que “las celebraciones […] entre los gitanos 
se desarrollaban en varios días [y] se hacían excesivamente lar-
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gas” (54), se conservan composiciones que se trasladan del ro-
mance tradicional al no-romance tradicional; por ejemplo, en 
alboreás (54). Tal asunto resulta destacable, sin duda, ya que trae 
a colación la importancia de figuras como la de Antonio Maire-
na, quien revitalizó lo que escuchaba mejorándolo (56-57), 
abriendo así una posibilidad de análisis alternativo, al mismo 
tiempo que generando desconfianza por versiones trasmitidas 
de este modo.

Los cuarenta años intermedios del siglo pasado son la parte 
última y privilegiada de la revisión introductoria. Las recoleccio-
nes hechas por Manuel Alvar en tierras marroquís y andaluzas, 
aunque contienen pocas muestras de versiones sevillanas, son 
expuestas en su Romancero de 1971, con el previo trabajo de reco-
lección, catalogación y estudio de los aportes facilitados por los 
integrantes del Instituto Español de Musicología de Barcelona 
(Institución Milá y Fontanals). De este modo, en el presente vo-
lumen, el estudio del romancero sevillano ha hecho explícito el 
interés por el contexto de reproducción oral musicalizada de las 
composiciones; así han dado fruto, por una parte, las “misiones 
de recolección”, cuyos primeros participantes fueron Arcadio La-
rra y Romeo de Figueras. Las composiciones incluidas son una 
muestra variada y representativa que tienen como finalidad “des-
cribir y analizar las características musicales del romancero de 
Sevilla” (893) y están bajo el cuidado de Joaquín Mora Roche: El 
rey Salió a paseo, El moro tenía tres hijas, Una casida de lejanas tierras 
(898, 909, 913) son algunas de las contenidas en el volumen.

Los anteriores logros, según se van encadenando los hechos, 
son fuentes de inspiración para continuar con la inagotable labor 
de recuperación y estudio del romancero; para reflexionar sobre 
el hecho literario y las características que posee; para hacer un 
llamado al trabajo colectivo por parte de los lectores especializa-
dos que estén interesados en asuntos populares o folclóricos, y 
para que el lector disfrute y conozca la solidez de las tradiciones 
orales. Muestra de ello es que la presente antología es distinta a 
los volúmenes precedentes, en tanto que parte de “repertorios 
previamente editados” (66), los cuales, en determinados momen-
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tos de la historia, han procurado frutos relacionados con el tra-
bajo en torno al Romancero en general. 

eManuel vIllaGrán
Universidad Nacional Autónoma de México 

Francisco Peredo y Carlos Narro, coord., José Revueltas. Obra cinemato-
gráfica (1943-1976). México: Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, Colección “Miradas en la oscuridad”, 2017; 448 pp.

José Revueltas, militante comunista y prolífico autor en varios gé-
neros, se autodefinía sobre todo como narrador, como escritor de 
novelas y relatos. En alguna entrevista de madurez, decía a Elena 
Poniatowska que consideraba su entrega a la militancia política 
tan influyente en su existencia para bien y para mal, como un me-
dio para conocer “a la gente”, en beneficio de su obra literaria.1 Por 
lo que hace al cine, si bien explicaba que desde niño lo había apa-
sionado, en la edad avanzada se sentía más bien insatisfecho y 
decepcionado de su labor, a causa de las dificultades que tuvo que 
enfrentar en el medio, como documenta Arturo Garmendia.2 

Pero, más allá de sus declaraciones, la participación de Revuel-
tas en la industria cinematográfica es tan constante en su vida 
como la de escritor de ficciones. Como narrador publica algún 
relato a fines de los treinta y empieza a escribir novelas en firme 
a inicios de 1940. Su labor en el cine comienza en la misma déca-
da; en 1944 elabora un guion sobre el estupendo cuento de Jack 
London, El mexicano, que se filma el siguiente año. Continuó es-
cribiendo o adaptando guiones, o en algunos casos asesorándolos 
en forma intermitente, hasta el final de su vida. Fue asimismo 
teórico y docente, e incluso incursionó en la dirección. Su último 

1 Elena Poniatowska, “Si luchas”, en Andrea Revueltas, y Philipe Cheron, ed., Conver-
saciones con José Revueltas. México: Era, 2001, p. 148.

2 Arturo Garmendia, “La pasión cinematográfica de José Revueltas”, 2012. http://
www.cineforever.com/2012/01/01/la-pasion-cinematografica-de-jose-revueltas/
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