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Introducción

La tonadilla escénica fue un género de música teatral breve —de-
sarrollado en España en el siglo xViii—2 que solía presentarse 
justo después de los sainetes, esto en los entreactos de la comedia 
grande. Era una composición de arte menor con versos de siete 
y cinco sílabas, aunque también adoptó el octosílabo. La tonadi-
lla escénica tenía dos funciones dependiendo del número de per-
sonajes: cuando actuaban en ellas más de dos, ésta podía relatar 
una historia popular, de marcado acento costumbrista al modo 
de sainete, o bien, cuando era entonada por un solo actor que 
interpelaba al auditorio con algún mensaje en particular, regu-
larmente sobre aspectos de la vida cotidiana, del teatro o de tipos 
sociales. 

1 El presente trabajo está inscrito en una investigación de mayor aliento titulada Teatro 
popular mexicano del siglo xviii desarrollada actualmente dentro del Programa de maestría 
y doctorado de la unaM y ha sido posible gracias a una beca del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología.

2 Sobre los antecedentes de la tonadilla, consúltese Rosario Pérez Mora (2008).
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La tonadilla escénica —nombre acuñado por José Subirá (1928) 
y con el que toda la crítica concuerda hasta ahora— era ante todo 
una composición musical en la que la parte literaria quedaba 
relegada a segundo plano.3 Constaba de tres partes: entable, co-
plas y seguidillas. La primera de ellas funcionaba como introduc-
ción y podía ser una parte netamente musical, recitada o bien 
cantada por un personaje que, a modo de narrador, daba cuenta 
somera del tema de la obra, introduciendo personajes o señalan-
do algún otro aspecto; las coplas correspondían al desarrollo y 
conclusión de la pieza; finalmente, las seguidillas eran la parte 
final cantada y bailada que no necesariamente debía guardar re-
lación con el resto de la pieza. No se respetaba de manera rigu-
rosa esta disposición e incluso podían aparecer otras partes co-
rrespondientes a bailes, recitados o canciones. Los asuntos 
tratados eran los de personas comunes o tipos fácilmente reco-
nocibles, por lo que el lenguaje era coloquial. De la misma mane-
ra que otro tipo de teatro breve, la comicidad era una de sus 
particularidades más sobresalientes. Por el número de actores 
que cantaban en escena, las tonadillas fueron de uno (llamadas a 
solo), dos, tres y cuatro, aunque pudieron haber existido más per-
sonajes en la nómina de la obra y por lo tanto llegar a existir to-
nadillas a nueve o más si era necesario.

Según demostró Begoña Lolo (2008), hacia la segunda mitad 
del siglo xVii, la tonadilla escénica se había modificado radical-
mente, pasando de ser una pieza de teatro musical breve a con-
vertirse en una obra en un solo acto con música, baile, recitado y 
decorados que demandaba su propio espacio en los coliseos. El 
cambio se debió sobre todo al influjo de los espectáculos de gran 
formato como la zarzuela, pero sobre todo por la opereta italiana 
que, luego de la suspensión del edicto real de 1777 que la prohi-
bía, fue uno de los géneros más representados en los coliseos 
madrileños, lo cual obligó al resto de teatros a utilizar la tonadi-
lla como una estrategia para ganar público. A esta situación debió 

3 Acerca de la instrumentación consúltese Joaquín Díaz (2008).
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sumarse el hecho de que hacia 1780 en Madrid se habían dejado 
de montar entremeses, por lo que el espacio de todo el entreacto 
fue ocupado por la tonadilla. De este modo, concluye Begoña 
Lolo, no es de extrañar que los compositores aumentaran la ex-
tensión y la espectacularidad de la tonadilla, “con el fin de cum-
plimentar el tiempo de descanso que les había sido adjudicado 
en exclusiva y que su estilo y carácter variase al hilo de las nuevas 
modas que la ópera italiana había introducido, modificaciones 
que respondían a la necesidad de seguir buscando el favor del 
público en momentos de gran competencia” (2008: 44-46).

Esta situación hizo que la tonadilla estuviera emparentada casi 
desde su nacimiento con el sainete, pues no sólo ambos géneros 
compartieron el espacio del entreacto sino que llegaron a formar 
una mancuerna bastante compleja, al grado de representar en el 
imaginario del público la misma cosa, pues 

los recursos, temáticas, estructuras formales, danzas, instrumen-
tación, finalidad, carácter, etc., eran exactamente los mismos, lo 
que variaba era la forma en que se utilizaba cada género y sobre 
todo la organización interna. En el caso de los sainetes la música 
era utilizada de forma incidental y por lo tanto se iba aplicando 
en cada ocasión según la necesidad del argumento abordado e 
intencionalidad del autor […] No hay que olvidar que en el saine-
te primaba el texto sobre la música, a la inversa de lo que sucedía 
en las tonadillas, las primeras eran obras de teatro a las que se 
ponía algún número de música en ocasiones, mientras que las 
segundas eran obras de música que utilizaban un argumento tea-
tral. Por eso en las tonadillas independizadas la utilización de la 
música respondía a un plan prefijado y determinado por el com-
positor, el cual escribía una obra con una estructura formal basán-
dose en un argumento teatral habitualmente de escasa factura li-
teraria, pero que le permitía mostrar una gran riqueza y variedad 
de formas desde el punto de vista musical, particularidad que 
difícilmente podía realizar en obras de gran formato como óperas 
o zarzuelas más condicionadas por las convenciones formales 
(Lolo, 2008: 61-62).
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El crecimiento del género de la tonadilla fue tal, que pronto se 
exportó a todos los confines del reino español. Se puede presumir 
que a la Nueva España llegaron tonadillas a partir de la segunda 
mitad del xViii. Desde 1786 se observa un especial interés de los 
asentistas4 por representar tonadillas tanto “independizadas”, 
por llamarlas de algún modo, como las más tradicionales (a solo). 
Según consta tanto en las hojas de avalúos como en los programas 
conservados del Coliseo de México, el teatro musical breve, de-
signado de manera genérica como “pequeñas”, o bien, bajo la 
categoría un tanto más vaga de “piezas cantadas”, tenía una bue-
na presencia y aceptación por parte del público. Por la cantidad 
de obras musicales, particularmente las piezas cantadas, nos es 
permitido creer que la tonadilla era el sustento principal de las 
jornadas teatrales y por consiguiente lo que más ganancia gene-
raba a los asentistas. Otro detalle interesante es que, a diferencia 
de la gran comedia, la tonadilla siempre estaba actualizada en 
relación con los estrenos de Madrid. Entre una obra nueva de los 
coliseos del Príncipe o de la Cruz y su posterior montaje en el 
Nuevo Coliseo de México mediaban uno o dos años, lo cual para 
la época era un tiempo breve. Muchas tonadillas escénicas fueron 
puestas en los listados de “pequeñas”, lo cual no necesariamente 
alude a su extensión sino a su función de entreacto y a la relación 
de inferioridad que guardaban con la comedia grande.

Para 1778 los sainetes, tonadillas y seguidillas montadas en el 
Coliseo de México pertenecían en su mayoría a obras de origen 
peninsular. Enrique de Olavarría y Ferrari señala algunos títulos:

4 Se le llamaba asentista a cualquier persona que tuviera alguna relación comercial con 
el gobierno. En el caso del Coliseo de México, el asentista era aquella persona que arren-
daba el edificio del teatro y se encargaba de su funcionamiento. El asentista acondiciona-
ba el teatro para su óptimo funcionamiento, programaba la cartelera anual, contrataba a 
las compañías de actores y orquestas de música, producía los montajes, dirigía las come-
dias y, algunas veces, si era competente para ello, escribía sus propias obras que incluían 
bailes y comedias.  
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Entre los sainetes en boga figuraban: La máscara, El Abate hablador, 
El arcabuceado, El maestro de cantar, La Puerta del Sol, Los payos sim-
ples, El payo y la novia, El niño bobo, La tostonera, El paje a la greca, El 
petimetre afectado, La besuguera, La viuda, El marido celoso, Las majas 
celosas, El tecolote y Una tía y dos sobrinas. En el repertorio de tona-
dillas, constan: El amor buscón, La confusa turbada, Los mosqueteritos, 
El lance del ensayo, México adorado, El cuento del viejo, El emporio del 
Orbe, Atención, señores, Lo que pasa en los Cortejos, La maja naranjera, 
El amor de los hombres, Madrid de mi vida, Buenas noches, amado Co-
liseo, Viendo mis queriditos, Apoderación de las modas, La solterita y 
Paisanitos graciosos. Del catálogo de seguidillas más en uso, extrai-
go los siguientes títulos: Un majo de chupete, El mar proceloso, A 
dónde vais, suspiros, La dicha de que gozo, Cuando un amante adora, 
Queridos mosqueteros, A la fuente, Narciso, Aquí caigo rendida, No sé 
como me atrevo, Mi muerte con tu ausencia, Oh qué terrible pena, Esta-
ba yo una noche, Ay de aquel que cautiva, Tengo una quinierilla, Paja-
rillos que en los campos, El dueño que yo adoro y Los dos son un fuego 
(Olavarría, 1895: 39).

Algunos de los títulos señalados por Olavarría son en realidad 
sainetes. Esto se explica por la similitud que la tonadilla tenía con 
el género puesto en boga por Ramón de la Cruz.5 En los años 
posteriores muchos de los títulos puestos como sainetes por Ola-
varría aparecen en la listas de tonadillas y viceversa. Lo que sí 
parece haber sido un género distinto fue la seguidilla, pues estos 
poemas se cantaban invariablemente al final de uno u otro géne-
ro y muchas veces no guardaban ningún tipo de relación con los 
temas de las obras. 

Así pues, de los más de dos mil ejemplares (entre comedias y 
piezas breves, sin incluir partituras) con los que contaba el Coli-
seo de México en 1786, cerca de la mitad correspondía a teatro de 
género breve y esto sin incluir las “sacas de comedia” o partes 
sueltas de comedias que se cantaban o representaban en las pau-

5 Sobre la importancia que tuvo Ramón de la Cruz en la difusión y auge del sainete 
durante el siglo xViii son sobradamente acertadas las ideas de Josep Maria Sala Valldau-
ra, particularmente aquellas vertidas en su libro El sainete en la segunda mitad del siglo xviii. 
La mueca de Talía (1994). 
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sas a modo de entreactos y que tenían una función independien-
te. De este tipo de teatro no es posible saber cuáles eran tonadillas, 
seguidillas, entremeses y sainetes, pues para la fecha los términos 
eran intercambiables y su función era bastante similar, y de cual-
quier forma no se especifica en la lista. Pese a esto, la practicidad 
del copista que tomaba cuenta del inventario, dejó noticia de al 
menos tres títulos que sabemos que funcionaron como tonadillas 
escénicas. Se trata de Juanito y Juanita, Iztacalco y El indio mizteco. 
Sobre el primero no cabe mayor duda de que se trata del sainete 
de Ramón de la Cruz compuesto hacia 1778, impreso en Madrid 
en 1791 y que seguramente fue musicalizado; sobre el que, por 
cierto, pesó una prohibición en su totalidad a partir de 1799 (agn 
Inquisición, vol. 1281, exp. 7, foja 26r).6 

En el caso de los dos títulos restantes son de auténtico cuño 
novohispano y forman parte de la gran revolución del género líri-
co breve que hacia la mitad del siglo xViii marcó todo el terreno del 
teatro hecho en nuestro territorio. El texto de El indio mizteco no ha 
sido aún localizado, pero no sería extraño que se tratara de una 
tonadilla, pues es semejante a otros títulos que en efecto lo fueron 
como Los indios cantores o El casamiento de los indios7 y que formaban 
parte siempre del mismo número. Por su parte, Iztacalco es el apó-
cope de la tonadilla El paseo por Iztacalco, recientemente editada 
como manifestación de teatro conventual (cf. Sten y Gutiérrez, 
2007). Hay razones de peso para creer que el documento editado 
por María Sten y Raquel Gutiérrez Estupiñán sea en realidad una 
versión adaptada para teatro conventual de una obra popular 
(hoy perdida) representada en el Coliseo de México hacia 1786. 
La primera sospecha de que se trató originalmente de una tona-
dilla es que en los avalúos del Coliseo tanto del año de 1786 como 

6 Cf. Alejandro Ortiz Bulle-Goyri (2011).
7 En otro sitio, he editado esta obra como una mojiganga que después llegó al reper-

torio de teatro para muñecos (cf. Vera García, 2015). 
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de 1787 el mismo título forma parte de las listas correspondientes 
a pitipiezas8 y tonadillas (ahinah, Colegio de San Gregorio, vol. 
153, rollo 17). La otra sospecha, también advertida por las edito-
ras contemporáneas, es el elemento musical presente en la obra. 
En efecto, los personajes hacen alusión a música y baile, que se-
guramente estaban presentes en su versión de coliseo (Sten y 
Gutiérrez, 2007: 63). Finalmente, en cuanto a la estructura, se 
conservan dos de las tres partes de una tonadilla, correspondien-
tes al entable y las coplas. Falta la seguidilla final, pero dado el 
último de los diálogos, dicho por el personaje de El Payo, es evi-
dente que la tuvo: “El final del coloquio parece indicar que era el 
preludio para otra obra, pues El Payo dice que va a hacer un 
‘juguete’, para quitar la mala impresión que su ‘tosco entendi-
miento’ haya podido causar a las monjas” (Sten y Gutiérrez, 2007: 
57).

Por su parte, el avalúo de libretos correspondiente a 1787 de-
muestra que el Coliseo de México poseía más libretos y hojas 
sueltas de teatro musical breve que de grandes comedias. De los 
casi dos mil libretos sólo alrededor de medio millar correspon-
dían a comedias. Incluido en este porcentaje están también la 
zarzuela titulada Las Segadoras de Vallecas (1768) —considerada 
la primera zarzuela plenamente castiza, con música de Antonio 
Rodríguez de Hita y libreto de Ramón de la Cruz— y una ópera 
titulada San Estacio o la dicha en el precipicio, de autor hasta ahora 
desconocido. Hay también once bailes escénicos y varias docenas 
de partituras de música de las que destacan seis sinfonías de 
Gaetano Brunetti y otras seis más de un autor francés de nombre 
Valmalder. Así pues, el mayor porcentaje lo tienen las tonadillas, 
sainetes y seguidillas que suman entre todas alrededor de mil 
quinientos títulos. No obstante, de éstos, varios aparecen repeti-
dos. Como ya lo indicamos, debido a la plasticidad del género es 

8 Galicismo de petite pièce, género de la tradición teatral francesa consistente en una 
pieza breve en un solo acto de carácter cómico. Su homólogo hispánico sería el sainete de 
Ramón de la Cruz. Al respecto es muy ilustrativo el capítulo de Nathalie Bittoun-Debruy-
ne “De otras lenguas y otras risas” (2008: 594-626).
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posible que los títulos estuvieran adaptados para funcionar unas 
veces como sainete y otras como tonadilla. 

La mayor parte de las tonadillas son de origen peninsular, aun-
que hay títulos que nos hacen creer fueron escritos en el territorio 
de la Nueva España como es el caso de Las chichiguas, La chocola-
tera, el ya referido Paseo de Iztacalco, El majo embozado o el Tecolote, 
México Corte del alma, México del alma. También existen otros títu-
los que aunque de origen peninsular, debieron haber sido ejecu-
tados tomando necesariamente en cuenta al público criollo y 
mestizo que asistía al Coliseo, pues su título nos hace creer que 
implicaban cierta interacción: es el caso de piezas como Mosque-
teritos amados, Escúchenme, señores, la tonadilla, Un juguete, caballe-
ros, Mis mosqueteros, Mis caballeros, Mosqueteritos del alma mía, 
Supuesto que ya me toca, Esta tarde, señores, No será ya, señores, yo 
cosa extraña, Mosqueteros de mi vida, Aquí mosqueteros míos, Aquí 
tenéis mosqueteros, Mosquiteros, hablemos claro, Atención patio, Mis 
queriditos míos, Atención todito el mundo, Señores señores, Amados 
míos. 

La cartelera de 1790 especifica los siguientes títulos como to-
nadillas: El cuento de la verdad, El feliz hallazgo de la tirana, La co-
rrección de vicio, Mosqueteritos amados, Silencio tengan, La malicia 
popular, El tribunal de las quejas, La queja de los mosqueteros, La rue-
da de la fortuna, La indeterminable, La peregrina viajante, Allá va, 
mosqueteros, Los esclavos del mundo, El amor propio de la nación, La 
peregrina adivina, Los trajes, Qué letargo inhumano, Los preocupados, 
La nieta de Lucía, La petimetra hipócrita, Las gracias de las andaluzas, 
Gustosa a vuestras plantas, La dama […], La insurrección, Las cosas 
del pueblo, El pronóstico, Elena de mis confusiones, El per[r]o, Qué 
maldita vida, Las quejas contra el amor, Caballerito, El peluquero, La 
simplecita, ¡Señores!, El pajarito, El feliz hallazgo, La España antigua, 
Los quejosos, Los frenos trocados, Silencio tengan, La cortesana pastora, 
La jardinera, Tengan silencio todos, La anatomía (ahinah, Colegio de 
San Gregorio, vol. 151, rollo 10). 

Durante este año, la figura del indio estuvo ausente; sin em-
bargo, se mantuvieron los títulos de obras en las que el cantante 
debió dirigirse al público local, y además, como era de esperarse, 
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hubo títulos de tendencia didáctica, propia del neoclásico: La 
corrección del vicio, La malicia popular, La insurrección. Vale mencio-
nar que la mayoría de estas tonadillas eran “nuevas”, musicaliza-
das por los más afamados músicos de su época y montadas, por 
consiguiente, muy a menudo en los coliseos de la capital de la 
metrópoli; sirvan de ejemplo los siguientes títulos: El cuento de la 
verdad fue compuesta en 1786 con música de Jacinto Valledor; ¡Qué 
letargo inhumano! (1780), El tribunal de las quejas y La peregrina adi-
vina (1782), La España antigua y La anatomía (1784), Los preocupados 
(1786), El pronóstico (s/f), todas tonadillas a solo musicalizadas por 
Blas de Laserna; La peregrina viajante (1776 ) y Los esclavos del mun-
do, La petimetra hipócrita (1781), con música de Pablo Esteve; La 
cortesana pastora, cantada en el coliseo del Príncipe en 1784.9 

Durante el mes de agosto de 1791, se representaron los siguien-
tes títulos de “piezas pequeñas”: La tonadilla sin fecha y con 
música de Blas de Laserna Los porfiados; el entremés, probable-
mente musicalizado, Zancajo y Chinela, obra de Sebastián de Vi-
llaviciosa y que en territorio novohispano gozó de gran popula-
ridad al grado de figurar en el repertorio de maromeros y 
compañías de muñecos;10 las tonadillas Las modas, Las cortesías, El 
casamiento de los indios, Los indios cantores; los sainetes La manta, 
El valiente arrepentido, El almacén de novias, Los Butibambas; La Dido 
y El Crispín, obras que podrían ser sacadas de otras piezas mayo-
res, a saber Dido abandonada, de Vicente Rodríguez de Arellano y 
el melólogo El Crispín; por último, se montó la folla basada en 
pasajes de El francés en Londres y La máquina de Gar[…]. Durante 
ese mismo mes, se representaron las siguientes “piezas cantadas”, 
es decir estrictamente tonadillas escénicas: El que vive apartado, 
Los pareceres opuestos, Dí, sirena engañosa, El objeto que adoro, Oficial, 
maja y tuno, Los cortejos, Una hermosa mañana, La aguardientera y 

9 El interesado en la tonadilla escénica española debe consultar los monumentales 
trabajos que a lo largo de su vida realizó el musicólogo José Subirá Puig (1882-1980). Será 
también enriquecedor revisar los numerosos trabajos de la doctora Aurèlia Pessarrodona 
Pérez. Asimismo, conviene consultar Núñez (2008).

10 Sobre esto véase Vera García (2013).
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volante, El estío, La llavecita, Todo cuanto se emprende, El abate habla-
dor, La peregrina adivina, La maja constante, Pesares y tormentos, Los 
cortejos venidos, Viendo, mis queriditos, La dama desengañada, Cuan-
do la aurora viene, Las mañas de una casada, La España antigua, La 
calcetera, Entre congojas y ansias, Los amantes desconfiados, Desenga-
ños de quejosos, ¡Ay, mosqueteros!, Aleve, ingrato dueño, El enemigo 
de las mujeres, El azote en la disculpa, Una hermosa mañana, El desdén, 
Los usías, Los avaros y La maja constante (ahinah, Colegio de San 
Gregorio, vol. 151, rollo 10). 

De nueva cuenta, las listas de tonadillas del año 1791 nos mues-
tran que, en materia de espectáculos escénicos, el Coliseo de Mé-
xico estaba al día con las piezas más gustadas en Madrid. Además 
de esto, la revisión de los títulos supondría un gusto exclusivo 
por temas castizos, pero debe tenerse en cuenta que en la ejecu-
ción de las piezas debió existir una notable diferencia. Además, 
no debe restarse importancia a que vuelven a aparecer figuras 
propias del territorio como fue el caso de los indios. En efecto, 
aunque la gran mayoría de títulos corresponden sobre todo a 
piezas madrileñas, hay un buen número de obras que no se han 
podido localizar aún y que no sería extraño fueran propiamente 
novohispanas, ya fuese por auténtica factura o por adaptación 
local como fue el caso de Zancajo y Chinela que en 1805 aún cir-
culaba por el territorio con notables variantes en relación con su 
original peninsular de 1663. Otro detalle interesante es la confir-
mación de la mutabilidad de los géneros breves, que podían com-
partir la función del entreacto, como fue el caso de las “sacas” La 
Dido y El Crispín utilizadas al parecer como sainetes y sin duda 
con un acompañamiento musical.

Para el año de 1792, se representaron cerca de tres centenares 
de “piezas pequeñas” con música (tonadillas, bailes escénicos, 
entremeses y sainetes), de las cuales sabemos con toda seguridad 
que al menos noventa son tonadillas escénicas. Los títulos son los 
siguientes (ahinah, Colegio de San Gregorio, vol. 151, rollo 16):11

11 La información básica de estas obras fue tomada de Faustino Nuñez (2008).
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Título Año Tipo de tonadilla
Los indios cantores ca. 1786 Desconocido
El casamiento de los indios ca. 1786 Posteriormente re-

conocida como 
mojiganga. Tona-
dilla a 9

La sombra chinesca 1791 Desconocido
El poeta 1791 Tonadilla a dúo
La anatomia  1784 Tonadilla a solo
Los celos infundados 1786 Desconocido
El enemigo de las mujeres 1790 A dúo
El abate enamorado... Sin fecha. Vigente aún 

en 1815 (Diario Noti-
cioso No. 6 del 5 al 7 
de agosto de 1815) 

A dúo

La burladora burlada 1786 Tonadilla a tres
La criada sirvienta y barbero 1777 Tonadilla a dúo
La astucia del amigo Sin fecha Tonadilla a tres
La mujer insufrible 1786 A dúo
El trueque de los amantes Sin fecha Tonadilla a cuatro
La mexicana astróloga Desconocido Desconocido
El viajante  Sin fecha Tonadilla a dúo
La peregrina viajante 1776 A solo
La venida del novio 1787 A dúo
El cotejo de los tiempos 1790 A solo
La dama desengañada 1786 A dúo. 
Los pareceres opuestos 1786 A dúo
La mujer disfrazada 1777 A dúo 
El novio simple 1781 A tres
El amor propio de las 
naciones

ca. 1787 Desconocido

El encuentro nocturno 
(El galanteo nocturno) 

1788 A tres

Los caracteres opuestos 1786 A dúo
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La boda del criado... 1788 A dúo 
El desdén Sin fecha A dúo
Pastor y pastora 1763 Tonadilla a dúo 
La irónica Sin fecha A solo
Los esclavos del mundo 1781 A solo
El tutor y la pupila 1790 A tres
La costurera Sin fecha A solo
Yo vine a vuestras plantas Sin fecha A solo
Los porfiados Sin fecha Tonadilla general
La jardinera 1776 Desconocido
El chasco del perro 1769 A tres
El mundo al revés ca. 1797 A tres
La maja constante Sin fecha. A solo
Muchas trampas descubier-
tas

Desconocido Desconocido

Soy Pachita, señores Desconocido Desconocido
La quinta parte de los gitanos Desconocido Desconocido
México, ¡que dichosa [corte]! Desconocido Desconocido
El hermano convendico Sin fecha A dúo
La frutera 1775 A seis
El paje escriptor 1786 A dúo
La crítica del teatro ca. 1784 A solo
El hidalgo lugareño Sin fecha A dúo
Los duendes 1791 A dúo
Oficial, maja y tuno Sin fecha A tres
Los preocupados (El sistema 
de los preocupados)

1786  A solo

La simplecita 1786 A solo
El encuentro del pastor Sin fecha A tres
Yo viene a vuestras plantas Sin fecha A solo
El enfermo burlado 
[por el practicante]

1783 A tres
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Confusa, turbada (Admira-
da, confusa y pasmada)

Sin fecha A solo

Las casualidades 1783 A solo
Los caracteres opuestos 
(Los pareceres opuestos)

1791 a Duo

El viudo y las criadas Sin fecha A tres
El pastor malicioso Sin fecha A tres
La crítica de los boleros 1789 A dúo
El encuentro nocturno. 
(El galanteo nocturno) 

1783 A tres

La recluta Sin fecha. Vigente aún 
en 1806 según consta 
en el Diario de México

Anónimo

La malicia popular 1784 A solo
El trueque de los amantes Sin fecha A cuatro
Los enviados del pueblo 1784-1785 A tres
El médico chasqueado Desconocido. Vigente 

aún en 1806, según 
consta en el Diario de 
México

A tres

La anatomía 1784 A dúo

De este nutrido listado, la mayor parte, que corresponde a 
obras hechas entre 1786 y 1791, pertenece al prolífico músico 
navarro Blas de Laserna (1751-1816); el segundo sitio, por can-
tidad, lo ocupan las tonadillas del barcelonés Pablo Esteve 
(1730-1794 o 1801), que fueron musicalizadas entre 1776 y 1789. 
El resto lo ocupan obras de Isidro Laporta, Luis Misón, José 
Castel, Pedro Felipe Aranaz y Vides y varias otras tonadillas 
anónimas y de probable autor local tanto en la letra como en la 
música. Esto último lo sugieren los títulos ya mencionados El 
casamiento de indios, Los indios cantores y, ahora también, La mexi-
cana astróloga y quizá Soy Pachita, señores.

Por los títulos podemos advertir que hubo muy poco en este 
tipo de teatro musical breve del esperado didactismo morali-
zante de las políticas ilustradas. Se logra apreciar un marcado 
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gusto del pueblo por los temas de amor lacrimógeno y sentimen-
talón, de exposición de costumbres y de escarnio social, pero 
sobre todo temas que daban pie a acciones de naturaleza licen-
ciosa si no es que incluso un tanto lasciva. 

En lo que respecta a cuestiones del espectáculo, la mayoría 
de las obras no exceden los tres personajes, lo que sugeriría un 
alto grado de responsabilidad de los actores-cantantes para ga-
rantizar el éxito de las piezas. Ahora bien, durante el año de 
1792, Gerónimo Marani fue el asentista del Coliseo de México. 
Marani era de origen italiano, proveniente de una familia de 
gran raigambre en el teatro, estrictamente en la disciplina del 
ballet. Durante su gestión figuraron ocho actores encargados 
del canto y trece encargados del baile. Marani fue de los hom-
bres de teatro que mejores noticias tenía sobre las modas euro-
peas, por ello no es extraño que en materia de música teatral 
breve, haya sido el afamado Blas de Laserna quien ocupase ma-
yor terreno en nuestro territorio (Ramos Smith, 1994). 

Para el año de 1793, el Coliseo de México estaba administra-
do por el mayordomo del Hospital Real de Naturales, José del 
Rincón, quien tomó la iniciativa de traer a bailarines y cantantes 
de los coliseos de Madrid, así como de continuar con los bailes 
escénicos pese a una discusión sobre los beneficios económicos 
que traían consigo (Olavarría, 1895: 155-165). Sin embargo, de 
los ocho cantantes del año precedente, la nómina se redujo a 5, 
mientras que los bailarines fueron 4 miembros de la familia 
Marani y no parece que se hayan contratado otros. En cuanto a 
las piezas breves, se representaron durante febrero de ese año 
los siguientes títulos: las tonadillas El valiente arrepentido; los 
sainetes El almacén de novias, La segunda parte de los abates locos, 
La visita del duelo, y una folla compuesta por partes líricas de La 
casa de posadas, Perdona la Enferma, Antojos de las preñadas y la 
Avaricia castigada. En lo que respecta a piezas cantadas, durante 
ese mismo mes se representaron los siguientes títulos no mon-
tados hasta entonces: de Blas de Laserna El testamento (1788), El 
amo sorprendido (sin fecha), Las casualidades (1783) La costurera 
(sin fecha), Los duendes (1791); de Pablo del Moral El cotejo de los 
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tiempos (1790); finalmente de autor no identificado Cierta amiga 
mía, Los comercios del mundo, Las panaderas majas, Qué terribles 
congojas, La calcetera, El peso, y una Despedida de temporada (ahi-
nah Colegio de San Gregorio, vol. 152, rollo 16).  

No ha sido posible encontrar registros sobre las temporadas 
teatrales correspondientes a los años 1794-1804, no obstante po-
demos asumir que se mantuvo la misma dinámica de repetición 
de obras anteriores mezclada con algunas piezas novedosas. En 
cuestión de teatro, el inicio de siglo no será muy distinto que la 
mitad del xViii: 

Los programas del Coliseo de México eran variados. A veces 
había una comedia con danzas y canciones en los entreactos; 
otras se representaba una “folla” […]. Pocas de esas piezas eran 
originales. En su mayoría se trataba de obras dadas en España. 
Gozaban de popularidad los dramaturgos españoles del siglo 
xVii y especialmente de la segunda mitad del xViii (Wold, 1970: 
96). 

Esta continuidad del teatro no revela un estancamiento o de-
cadencia en el gusto del público, sino una acentuación en ciertos 
componentes probados de los dramas, sobre todo la parte mu-
sical. En el teatro de inicios del xix convivirán las obras de tipo 
realistas y de costumbres con las obras de magia y las comedias 
históricas. Para inicios del siglo se ha establecido perfectamen-
te la ópera y la zarzuela en los tablados mexicanos, no por nada 
el Coliseo de México fue el primer recinto de Norteamérica en 
dar cabida por primera vez a la ópera (Wold, 1970: 92). No obs-
tante este panorama, el género de música teatral breve siguió 
siendo lo más consumido por la sociedad novohispana durante 
la primera década del siglo xix (e incluso durante buena parte 
del periodo independiente), prueba de ello es que se incremen-
tó el salario de “cantores y cantarinas” (Wold, 1970: 103-104) y 
surgieron figuras notables como La Inesilla o Agustina de Mon-
tenegro y otras figuras más cuyos nombres no sabemos, pero 
que tuvieron un grado tal de especialización en el arte del can-
to interpretativo que incluso formaron carrera en la metrópoli. 
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Sobre esto es interesante señalar que desde 1788 comenzó a ser 
visible un flujo constante de actores y actrices entre Nueva Es-
paña y la metrópoli, hecho que quedó plasmado en una tonadi-
lla a tres de Blas de Laserna titulada Los cómicos de México o los 
indianos de México.

Entre 1806 y 1821 la nómina de cantantes del Coliseo de Mé-
xico se mantuvo en una media de 8 por temporada con salarios 
que iban desde los 250 pesos anuales hasta los 3000 (Ramos 
Smith, 1994: 242-255). Los géneros líricos tomaban fuerza. En la 
medida en que crecían las quejas del público ilustrado sobre el 
comportamiento de las clases populares durante la comedia, cre-
cían en efecto los géneros líricos y espectaculares como la comedia 
de magia. La tonadilla mantuvo su apacible popularidad, aun-
que dejó lugar a comedias de mayor factura y conciertos de 
música, lo mismo que alternó con bailes escénicos y sainetes, 
sones y fandangos. Ciertamente se mantuvo en el gusto del pú-
blico, pero hubo mayor dilatación en estrenos de tonadillas nue-
vas, pues para 1825 seguían en escena obras del siglo anterior. 
De una primera revisión del Diario de México he obtenido los 
siguientes títulos: El 4 de noviembre de 1805 se representó La 
novia astuta por Dolores Munguía y José Estoracio. Esta obra fue 
cantada en Madrid por María Pulpillo hacia finales del xViii. El 
8 de noviembre del mismo año se montó la tonadilla general a 
cuatro La casa de los locos, de Blas de Laserna. En 1806 se repre-
sentaron diversas tonadillas, pero no se mencionaron los títulos, 
salvo por Oros son triunfos, obra madrileña de autor desconoci-
do y la tonadilla a dúo El majo celoso, compuesta por Blas de 
Laserna en 1796. Durante ese año se encargaron de las piezas 
cantadas Inés García, La Inesilla, Dolores Munguía, Andrés Cas-
tillo, María Dolores Carpintero. El 30 de mayo de 1810 se repre-
sentó El médico chasqueado. Debemos asumir que la convulsa 
situación política del territorio durante la primeras décadas del 
xix interfirió notablemente con el desarrollo habitual del teatro, 
de modo que para 1825 sólo se han podido rastrear dos títulos 
de tonadillas: la anónima Los pastores enfermos y El maestro inglés, 
compuesta en 1786 por Blas de Laserna y que llevaba, tomando 
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en cuenta la situación del territorio mexicano, el irónico subtí-
tulo de Fin de fiesta. 

Un aspecto bastante llamativo en el estudio de la tonadilla es 
que siempre estuvo vinculado con los bailes escénicos, pero 
durante el siglo xix fue con aquellos que tenían ritmos propios 
del territorio, tal como lo demuestran los siguientes anuncios:

La comedia. La viuda generosa. Las seguidillas por señora Josefa 
Cárdenas, el Sonecito de la indita a tres. (Diario de México, 27 de 
mayo de 1806).

La comedia. La presumida y la hermosa. Una tonadilla por la seño-
ra Inés García. El sainete de La vanidad corregida, por los señores 
Dolores Carpintero y Andrés del Castillo y un sonecito del país. 
(Diario de México, 15 de junio de 1806).

Esta cercanía de los ritmos mexicanos, o mejor dicho, del 
“país” en la tonadilla escénica es un elemento que debe tenerse 
muy presente, pues no se limitó a los montajes del Coliseo Nue-
vo de México, sino que se dio al interior de piezas madrileñas, 
tal como lo ha sugerido Faustino Núñez que ha encontrado en 
tonadillas españolas ritmos mexicanos como el zarambeque y 
la zapatuya (Núñez, 2008: 232-241). En lo que respecta a nuestro 
territorio, la tonadilla escénica es de vital importancia para la com-
prensión de otros géneros musicales como los sones, jarabes y 
fandangos. A mediados del siglo xx, Vicente T. Mendoza, sin dar 
muchas pruebas de ello, afirmaba que la tonadilla tuvo una im-
portancia capital para el desarrollo de la música tradicional mexi-
cana, pues dejó un riquísimo tesoro de cantos y bailes españoles 
que al ser imitados y asimilados produjeron en el transcurso del 
siglo xix el núcleo principal de músicas genuinamente mexicanas 
(Mendoza, 1956: 58-59). Esta misma idea fue retomada por Con-
rado Gilberto Cabrera Quintero quien escribió: “En la música, 
el final del Virreinato fue testigo de la aparición de la tonadilla, 
un género teatral importado de España, principalmente de Cá-
diz. La tonadilla en sus diversas formas —la caramba, las ben-
diciones— fue importante ya que de este género derivó princi-
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palmente la música mexicana de todo el siglo xix” (Cabrera 
Quintero, 2005: 74). Recientemente, las investigaciones de Anto-
nio García de León Griego parecen confirmar, en efecto, que el 
teatro de periodo virreinal en general, pero particularmente la 
tonadilla fue el origen de muchos ritmos y bailes del territorio:

En la efervescencia de la época, los antiguos corrales de come-
dias, que se remontan a los inicios de la vida colonial, se trans-
formaron en coliseos y teatros, a los que llegaron las compañías 
gaditanas, que habían establecido el circuito de cantarinas, acto-
res y cómicos bufos cuyos itinerarios seguían la ruta Cádiz-La 
Habana-Nueva Orleáns-Veracruz-Puebla-México, trayendo las 
últimas novedades de Europa y el Caribe: las danzas y chungas 
andaluzas, los minuetes, las contradanzas caribeñas, los puntos 
y habaneras, el teatro bufo, etcétera. Sus influencias se mezclaron 
aquí con los sones de la tierra, y alimentaron la vieja tradición de 
la tonadilla escénica, que hasta ahora está encallada en muchos 
de los estribillos y motivos del son, desde Nuevo México hasta 
Yucatán. Y es que ya para esa época, Cádiz se había convertido 
en el eje del comercio español hacia América y en un centro irra-
diador de las compañías teatrales que viajaban por las principa-
les capitales de la América española, convirtiendo al teatro en 
un agente mediador entre la cultura popular americana y la tra-
dición “culta” europea. Así, la tonadilla siguió alimentando las 
diversiones sociales, que se convirtieron después en “tradicio-
nales”, dejando una profunda huella en el folclor (García de 
León, 2006: 16).

El desarrollo y auge de la tonadilla escénica en nuestro terri-
torio demuestra, por una parte, que el teatro colonial fue mucho 
más vasto y complejo que la repetición de modelos europeos y, 
por otra, que ha habido una prolongación del prejuicio ilustrado 
sobre la calidad del teatro de nuestro país. En el periodo colonial 
el teatro estuvo a la vanguardia tanto en técnicas de montaje como 
en obras, y más aún, la mezcla de los ritmos del territorio permi-
tieron montajes auténticos.
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La letra de la tonadilla a solo: Ya tienes México Gran-
de, sobre la crítica que se hace de las cosas de teatro

Parece ser que esta tonadilla pertenece a los últimos años del 
virreinato, entre 1812 y 1821. Enrique Olavarría y Ferrari afirma 
que fue una de las piezas con las que Inés García, La Inesilla, fa-
mosa actriz de la primera década del xix, cantó al virrey Calleja 
en una reunión privada celebrada en 1813 (Olavarría, 1895: 1367 
y 1886). Sin la intención de querer desmentir al célebre cronista 
teatral, lo cierto es que la tonadilla pudo haber sido anterior al 
periodo mencionado. Por ejemplo, en 1786-87, el coliseo de Mé-
xico contaba con tonadillas tituladas de manera similar y que es 
probable trataran temas muy parecidos: México, corte del alma, 
México, qué dichoso (ahinah, Colegio de San Gregorio, vol. 153, 
rollo 17). Cabe también la posibilidad de que aquello que cantara 
La Inesilla al virrey Calleja para celebrar su reciente triunfo sobre 
los insurgentes, haya sido una variante que circulara en forma 
suelta de la tonadilla que ahora presentamos. A esto se añade el 
hecho de que la crítica de “las cosas de teatro”, pudo ser un tema 
bastante socorrido en la tradición hispánica de la tonadilla a solo, 
pues, en 1782, Blas de Laserna compuso precisamente una tona-
dilla a solo que lleva el título de La crítica del teatro, cuya letra, en 
cuanto a la intención, es muy similar a la que aquí editamos.12

De cualquier forma, lo que deseo destacar es que la pieza es 
del periodo novohispano. Lo primero que me orilla a considerar-
la como tal es la referencia que se hace de México aún como una 
corte: “Y de este modo,/ y de esta suerte,/ será estimado,/ y 
hallará siempre/ que esta corte es/ donde todas las gracias/ se 
ven patentes”; además de esto, se hace alusión a ritmos bailables 

12 La partitura indica que la tonadilla fue ejecutada con violines, oboes y trompas y 
que fue cantada por María Pulpillo. El documento original se encuentra en el Fondo 
Antiguo de la Biblioteca Nacional de España. Se puede acceder al documento a través de 
la página de la Biblioteca Digital Hispánica, en la siguiente liga: http://bdh-rd.bne.es/
viewer.vm?id=0000106399&page=1
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propios de la época (bolera, seguidillas), así como a los géneros 
teatrales en boga durante la segunda mitad del siglo xViii: 

unos quiere[n] por lo usía, 
otros quieren por lo majo,
otros patético aman,
otros, alegro es su agrado.

Ahora bien, pudo haberse tratado de una obra por encargo, 
representada durante algunos días en el Coliseo precisamente a 
raíz de algunas críticas por parte del público, y por ello no tras-
cendió más allá de su estreno, aunque sin duda tuvo cierto éxito, 
pues sabemos que se hicieron copias. El título con el que ha lle-
gado a nosotros no es exactamente el original, sino la forma en 
que se le conocía en la época. Dado que se trata de un género 
musical, las letras de las tonadillas no eran exactamente lo más 
importante, como sí lo era su música, misma que pudo haber 
variado. En este caso, la letra de esta tonadilla podría explicarse 
según dos funciones básicas: “la propiamente teatral, destinada al 
seguimiento del texto durante las representaciones; y la extratea-
tral, relacionada con una posible afición del público por este gé-
nero más allá del escenario, hecho que vincula estos libretos con 
la literatura impresa de raíz popular publicada en forma de plie-
go suelto” (Pessarrodona Pérez, 2006: 30). Para Nueva España 
sabemos que estas posibilidades eran realmente un hecho, es 
decir, los libretos eran copiados en una primera instancia para 
uso de los actores quienes, después de memorizarlos, muchas 
veces terminaban vendiéndolos a los aficionados o haciendo sus 
propias copias para después representarlas con muñecos o en 
funciones privadas (Olavarría, 1895: 60). También se dio el caso, 
por supuesto, de que el mismo asentista del Coliseo se dedicara 
a la venta de ejemplares tanto manuscritos como impresos. Fue 
ésta una práctica muy común que se extendió y masificó en épo-
ca independiente con la llegada de la industria de la impresión y 
la edición. 
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De acuerdo con los títulos de tonadillas, podemos concluir que 
muchas de ellas tienen por tema los asuntos mismos del teatro y 
que eran cantadas con la intención de provocar al público duran-
te la ejecución, haciendo parodia o escarnio de los comportamien-
tos y caracteres tipificados de la sociedad. Precisamente es ésta 
la intención del texto, más allá de la evidencia de “las cosas de 
teatro”; es decir, no se trata de una crítica formal, sino de una 
provocación casi burlesca del comportamiento del auditorio, cu-
yos dispares gustos hacen muy difícil la labor de los actores y 
músicos:

Llega a las bancas uno y oye atento
mil pareceres —entre gustos ciento—,
el capricho sugiere mil ideas
que unas son muy lindas y otras son muy feas.
A donde que gusto vario,
manifiesta en las gentes lo voltario:
unos quiere[n] por lo usía, 
otros quieren por lo majo,
otros patético aman,
otros, alegro es su agrado.
Unos, pasos de gorjeo;
otros, el manejo y garbo;
unos, fuerte; otros, piano.

En cuanto a las características formales, Ya tienes México gran-
de es un ejemplo muy bien logrado de tonadilla escénica. Tiene 
un entable en el que se expone el tema que tratará la obra y que 
asumimos debió haber sido cantado, toda vez que existe una 
acotación inmediata siguiente que indica el cambio a “recitado”; 
las coplas en las que se desarrolla la “crítica de las cosas del tea-
tro” se ven interrumpidas por dos “boleras”, es decir, por dos 
periodos de canto y baile escénico; finalmente, la seguidilla da 
término a la obra, no sin interrumpirse por otra bolera, ensalzan-
do las bondades que la “corte” mexicana tiene para aquel que 
hubiese decidido dedicarse al teatro.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   178 02/08/2018   02:18:15 a. m.



Primer acercamiento al estudio de la tonadilla escénica 179RLP, XVIII-1

El manuscrito original se compone de 111 versos de métrica 
variable (7, 8 y 5 sílabas). Hay indicaciones a lo largo de toda la 
obra de que muchos de los versos deben repetirse, y en algunos 
casos la indicación vale en realidad para la estrofa completa. No 
obstante, al revisar la disposición de los versos y el ritmo que 
establecen entre sí, se puede advertir que la pieza posee una re-
gularidad interna que responde a los valores métricos propios de 
la tonadilla española, a saber, coplas de 4 versos en donde los 
impares son de 7 sílabas y los pares, de 5, con rima preponderan-
temente asonante. Es patente que el autor intentó seguir este pa-
trón métrico, pese a los ripios y las repeticiones constantes. 
Aurèlia Pessarrodona Pérez, al hacer el catálogo de tonadillas 
impresas en Barcelona durante el siglo xViii, notó este mismo 
fenómeno de la repetición que podría parecer innecesaria, pero 
que en realidad es una marca que indicaba las repeticiones de 
versos en la versión musicada (Pessarrodona Pérez, 2006: 9).

De este modo, atendiendo las indicaciones del copista, la obra 
se compone de 179 versos, en donde predomina la forma poética 
de seguidilla, es decir, la combinación de versos de 7 y 5 sílabas 
con rima asonante. Existen además, tres pasajes que corresponden 
a boleras españolas, dos de los cuales están en las Coplas y el úl-
timo en las seguidillas epilogales. La aparición de esta forma 
poética sugeriría que en la ejecución de la pieza hubo baile escé-
nico. Por lo anterior, se puede deducir que la pieza duró entre 20 
y 30 minutos.

La edición 

El documento se encuentra manuscrito en el Fondo Reservado de 
la Biblioteca Nacional, dentro de la colección de Obras Antiguas 
y Raras. Dado su estado de conservación, no es posible revisar el 
original, sino su versión microfilmada (Colección Lafragua 591). 
Desde época virreinal, las partituras de las tonadillas solían se-
pararse de sus libretos por razones de catalogación; aún así, mu-
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chas de esas notaciones, según noticias del doctor Óscar Arman-
do García, se conservan actualmente en el fondo reservado de la 
Biblioteca Nacional.13

Debido a que uno de mis principales propósitos es el rescate 
documental de obras dramáticas novohispanas para su aprecia-
ción desde una perspectiva contemporánea, he actualizado la 
ortografía y la puntuación a las normas actuales, dejando, sin 
embargo, la particular sintaxis de la época. Entre corchetes apa-
recerán los añadidos que corresponden a algunas indicaciones 
que según la lógica del texto debieron seguirse, así como las re-
peticiones de versos indicadas por el copista original. Enumeré 
los versos y separé el texto por coplas. En nota al pie se encuen-
tran los comentarios explicativos.

Letra de la tonadilla a solo:14

Ya tienes México Grande, sobre la critica que se hace de las cosas 
de teatro

Entable

[Cantado]
Ya tienes México Grande
México grande,
auditorio noble amado
noble amado,

5  a recibir las piedades
[las piedades]
a tu más humilde cuidado 
humilde cuidado.

13 Esta información me fue brindada de manera personal en una entrevista con el 
doctor García. No ha sido posible verificar la información.

14 Esto significa que era ejecutada por un solo cantante. Sería el equivalente a los mo-
nólogos puestos de moda durante el siglo xix.
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No quisiera ser molesto,
10  porque hombre, sólo 

cantando, es menester
sea muy bueno,

muy bueno (parola)15 buenísimo
[buenísimo]

15 para darle gusto al patio
gusto al patio.16

Mas para mi tonadilla
mi tonadilla,
el asunto que he tomado

20 que he tomado,

es la crítica que se hace
[que se hace] 
de las cosas del teatro
cosas del teatro.

25 ¡Atended, oyentes míos!,
[¡oyentes míos!]
¡oí[d]lo pues apasionados!
[¡apasionados!]

De la Música diré
30 [música diré]

lo que les escucho a varios
escucho a varios:

[Recitado]
Llega a las bancas uno 
y oye atento

35 mil pareceres —entre 

15 Debe entenderse que lo que sigue es hablado, teniendo, sin embargo, el acompaña-
miento musical.

16 patio: ‘platea’. En un teatro a la italiana, o sea un coliseo, el patio correspondía a la 
parte baja más cercana al escenario en el que existía una sillería para algunos cuantos 
espectadores. Era, por lo regular, el espacio más económico.
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gustos ciento.

El capricho sugiere
mil idëas
que unas son muy lindas y 

40 otras son muy feas.

A donde que gusto vario
gusto vario,
manifiesta en las gentes
lo voltario:

45 Unos quiere[n] por lo usía,17 
otros quieren por lo majo,18

otros patético19 aman,
otros, alegro es su agrado.

17 Según el diccionario de la Real Academia, síncopa de usiría, es decir, vuestra señoría. 
Es también una forma de tratamiento que se le daba a coroneles y capitanes de las fuerzas 
armadas. En los listados de libretos con los que contaba el Coliseo de México en 1786 
aparecen algunos que hacen referencia al término, tales como Un usía muy lleno, Un usía 
muy tierno, Naranjera, usía y majo, El usía y los payos. Es muy probable que se tratara de 
piezas en las que uno de los personajes fuera militar y, por consiguiente, la historia estu-
viera plagada de reminiscencias al ámbito castrense. Esto es posible por la naturaleza 
costumbrista de muchas piezas del teatro colonial.

18 Vale tanto por comedias costumbristas de majos y majas como todo tipo de teatro 
breve. El Diccionario de autoridades de 1734 define la palabra del siguiente modo: “hombre 
que afecta guapeza y valentía en las acciones o palabras. Comúnmente llaman así a los 
que viven en los arrabales de esta Corte.” Se refiere a Corte y Villa de Madrid. Durante 
el siglo xViii, el término fue tremendamente exacerbado y fue con el que se designaba a 
las clases populares de jóvenes que afectaban libertad y guapeza, muchos de ellos, con-
currentes asiduos de los coliseos.  

19 Se refiere a la comedia sentimental madrileña, de origen francés, género típico del 
siglo xViii. Es un tipo de comedia ambientada en espacios urbanos, con temas tremebun-
dos que mueven a la compasión y el sentimentalismo. Peyorativamente fueron llamadas 
comedias lacrimosas. Seguían en mayor o menor grado las reglas de composición de la 
preceptiva neoclásica. Uno de los ejemplos mejor logrados de este tipo de comedias es El 
delincuente honrado, de Gaspar Melchor de Jovellanos.
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Unos, pasos de gorjeo;20

50 otros, el manejo y garbo;21

unos, fuerte; otros, piano.
¡Ay señores!, yo quisiera
acertar, acertar...
¡Pobre Mariano!

Coplas
1as. 

55 Si se canta tonadilla
[tonadïlla]
con Música de primor 
de primor,

dicen luego ya nos cantan
60 [nos cantan]

sin duda lamentación
lamentación.

2as. 

Si se canta cosa alegre,
[cosa alëgre]

65 con su gustosa invención, 
invención,

dicen que es muy ordinaria,
[ordinäria]
y ajena de la razón

70 [de la razón]

3as.  
Si el cantarín canta grueso,
[canta gruëso]

20 El Diccionario de autoridades define “gorgeo” como un quiebro en la voz, lo que co-
rrespondería con el efecto musical que se conoce actualmente como trino.

21 En este contexto, se refiere a la habilidad y destreza en la ejecución de los instru-
mentos musicales.
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dicen que es un berracón 
un berracón,22

75 que mejor que sainetero,
sainetëro
supiera ser cargador
ser cargador.

4as.  

Si tiene acaso delgada,
80 [acaso delgada]

el que ejecuta, la voz,
[ejecuta la voz]

dicen este hace mal gallo,
[hace mal gallo]

85 gallina fuera mejor
[fuera mejor]

Bolera23

Queriditos del alma,
bien considero
que... pero no se halla

90 [no se hälla]
sin tener pero,
y en esta vida,
en la mas bella cosa,
hay su cosilla.

Coplas
5as. 

95 Si la sainetera es
[sainetera es]
amante de su recato,
[de su recato],

22 De berrear: ‘dar alaridos estridentes, desentonar, desafinar’.
23 Se trata de un aire musical popular cantado y bailado con ritmo ternario y grandes 

gesticulaciones.
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dicen qué cosa tan fría,
100 [cosa tan fría]

es estatua en el teatro
[en el teätro]

6as.

Si la que canta echa airosa
[echa aïrosa]

105 su poco de aire de taco,24

[aire de taco],

dicen que es desenvoltura
[desenvoltura]
y más que garbo, descaro

110 [garbo y descaro].

7as. 

Si se prende, presumida
[presumïda];
si no viste bien, pingajo
[bien pingäjo];

115 si anda aprisa, ¡qué carrera!
[¡qué carrera!];
¡qué nieve!, si anda despacio
[si anda despacio]

8as. 

Si canta alto, desentona
120 [desentöna];

no se oye, si canta bajo
[si canta bajo]

Si risueña, es una loca
[es una loca];

125 si seria, habrán regañado
[habrán regañado].

24 Es decir, un sonido suave, pero indeseado.  Según el Diccionario de autoridades, la voz 
taco: “Significa también un cañutillo de madera, con que juegan los muchachos, metien-
do unos tacos de papel, y apretándoles con un palito salen, causando el aire algún ruido.”
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Bolera
Mas el medio del mundo
es sin remedio,
que el un medio se ríe 

130 [medio se ríe]
dël otro medio.
Y en el teatro
no hay su malo sin bueno;
[malo sin bueno]

135 bueno sin malo.

Seguidillas 
Es México el espejo
a donde aprende,
[Es México el espejo
a donde aprende…]

140 Es México el espejo
a donde aprende,
[Es México el espejo
a donde aprende...]

Es México el espejo
145 a donde aprende...

todo el que del teatro
siga la suerte. 
[Es México el espejo
a donde aprende...

150 todo el que del teatro
siga la suerte.]

Si quiere por lo serio,25

le darán leyes,26

25 Es decir a los géneros serios, básicamente la tragedia. No obstante, para la segunda 
mitad del siglo xViii, es difícil encontrar piezas que no mezclaran recursos de diferentes 
géneros. El siglo xViii es por antonomasia el siglo del espectáculo tragicómico, situación 
especialmente adversa para la crítica ilustrada. Así pues, por “serio” se entiende la co-
media de grandes lances espectaculares con tintes trágicos que trataban de honor y gloria, 
pero también de batallas y episodios históricos (cf. Sala Valldaura, 2012). 

26 No sólo se refiere a las normas de composición de la preceptiva neoclásica, sino con 
mayor propiedad a las técnicas específicas para la representación de cada tipo de obra 
(cf. Ramos Smith, 1994).
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las lunetas y palcos27

155 que hasta el deseo
exceden. 

Si quiere por lo majo,28

[por lo majo]
en cazuela y mosquete29

160 [cazuela y mosquete]

verá la sal del mundo,
[del mundo]
la crudeza más fuerte
[más fuerte].30 

Bolera

27 Dentro del Coliseo, eran los asientos más caros, generalmente ocupados por miem-
bros de las clases acomodadas y por consiguiente se entiende que para ellos estaba des-
tinada la representación de obras “serias”.

28 Véase nota 18.
29 Es decir, la parte del patio (platea) del Coliseo. Eran las localidades más baratas en 

la época. En la parte más próxima al escenario se situaba la cazuela, espacio reservado 
exclusivamente para mujeres. Podía contar con sillería, pero no necesariamente había 
garantía de ello. Inmediatamente detrás de esta zona, se ubicaba el mosquete, espacio 
generalmente sin sillería que estaba reservado exclusivamente para varones. Parte de las 
obligaciones del asentista del coliseo era cuidar que estos dos espacios se mantuvieran 
separados, de modo que sus asistentes no pudieran relacionarse entre sí, aunque tal 
precaución valía de muy poco, pues era común que ambas partes terminaran comunicán-
dose, unas veces para el galanteo y otras más para hacerse bromas subidas de tono.

30 He considerado que la frase fue tomada de San Mateo 5:13 “Vosotros sois la sal de 
la tierra”, que aludiría al populacho (mundo), en particular a su mal comportamiento. 
No obstante, la doctora Caterina Camastra me ha sugerido la posibilidad de que “crude-
za” se haya empleado como sinónimo de “majo”, sobre todo considerando que existe la 
palabra “crudo” (crúo, a lo andaluz) como un cuasi-sinónimo de “majo”, de ahí que, 
atendiendo al campo semántico de la majeza/crudeza/guapura/bravura/bizarría, en 
realidad se esté describiendo a los mosqueteros de manera entre halagadora (valientes) 
y burlona (fanfarrones). Por el contexto histórico considero ambas posibilidades válidas. 
A propósito de esto, un antiguo cómico del Coliseo, Ignacio Miranda, afirmaba que pre-
cisamente los géneros breves, aquellos propios del populacho, eran la prueba de fuego 
para cualquier actor, más aún si estos se daban en la plaza pública (Archivo Histórico del 
Distrito Federal, Fondo Ayuntamiento, Diversiones Populares, vol. 797, exp. 21).
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165 Si quiere corregirse
los defectos que tiene,
en las bancas escuche
los consejos prudentes.
Y de este modo,

170 y de esta suerte,
será estimado.

Seguidillas
Y hallará siempre
que esta corte es el centro
más excelente 

175 [más excelente],

donde todas las gracias
se ven patentes, 
donde todas las gracias
se ven patentes.
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"¡Madre santísima, no es nadien!".  
Relatos de aparecidos en la ciudad de Morelia

Escuchar y contar relatos es una tradición de suma importancia 
para la preservación de la memoria en la mayoría de las culturas. 
A partir de éstos se configuran tanto el espacio como el imagina-
rio colectivo, cubriendo de significados las calles, caminos, casas, 
monumentos o plazas: la historia de un lugar no está completa 
sin las voces que lo cimientan y edifican. Por eso es relevante 
prestar atención a las historias que rondan estos sitios. 

Nos sentimos atraídos por la cantidad de narraciones que exis-
ten en la ciudad de Morelia acerca de fenómenos sobrenaturales; 
específicamente, relatos de aparecidos. En este contexto, los en-
tendemos como aquellas narraciones exclusivamente orales, tan-
to en su génesis como en su enunciación, cuyo tema involucra 
situaciones paranormales. Es decir, donde hay un ente descono-
cido que altera y transgrede la cotidianidad, como puede apre-
ciarse en el relato El fraile del mercado de San Agustín, donde el 
espíritu del santo doctor de la Iglesia se hace presente para cas-
tigar a un rico propietario quien, en su afán de construir un mer-
cado, derrumbó las capillas del camposanto agustino.

En los relatos reunidos en este texto hay personajes de distin-
tas épocas: los hay coloniales, contemporáneos e incluso atempo-
rales. Sin importar su momento histórico, permanecen circulando 
en la tradición oral. Los relatos se han esparcido de tal manera 
que sus historias han llegado hoy en día hasta narradores de dis-
tintas edades y grupos sociales demostrando que, a pesar de tra-
tarse muchas veces de relatos de lejanas épocas, perviven y se 
actualizan en las nuevas generaciones y vinculan a los espacios 
de la ciudad con sus moradores. Ellos son nuestros conocidos, 
amigos y familiares. En algunos casos, personas a las que llega-
mos gracias a un tercero que las recomendó por contar muy bue-
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nas historias; en otros, personas que estuvieron dispuestas a in-
terrumpir su rutina diaria como vendedores de alimentos, 
vigilantes, estudiantes, etcétera, para hablar con un completo 
desconocido que se acercó a ellos preguntando si sabía o recor-
daba alguna historia de aparecidos. 

Los criterios utilizados para la transcripción y edición se basa-
ron en los establecidos por el Laboratorio Nacional de Materiales 
Orales (lanMo). Los distintos fragmentos narrativos y conversa-
cionales fueron identificados y aislados, asignándoles un subtí-
tulo que los definiera; se buscó que dicho subtítulo fuera acorde 
a la temática tratada en el relato y que fuera muy descriptivo. En 
ocasiones, el título fue una frase dicha por el propio narrador. 
Como en una obra dramática, se marca el nombre del interlocutor 
antes de su intervención en mayúsculas. Transcribimos utilizan-
do la puntuación gramatical, pero también marcando las pausas 
de los interlocutores al hablar.

En algunos casos la escritura de ciertas palabras no correspon-
de a las normas de la Real Academia Española ni de la Academia 
Mexicana de la Lengua, pues la prioridad es que refleje la realidad 
del habla de nuestros narradores. Es el caso de la contracción de 
“para” en “pa”, que aparecerá sin comillas. Otros casos: pus 
(pues), ta (está), mijo (mi hijo), pa ca (para acá), pa lla (para allá), 
ora (ahora), orita (ahorita). Igualmente con otras formas de las 
palabras, como el caso de “nadien”, la cual aparece en el título 
de nuestro artículo.

En la transcripción original del material buscamos la fidelidad 
al representar el habla de los conversadores e incluimos todas las 
intervenciones de los participantes sin omitir titubeos, repeticio-
nes u otras cuestiones prosódicas. También fueron registradas 
entre corchetes las interacciones semipasivas del entrevistador, 
las cuales incluyen vocalizaciones como “mjm”, “mmm”, o frases 
como “ya veo”, “qué bien”, etcétera. Cuando aparecieron apodos, 
éstos se transcribieron con mayúscula inicial, incluyendo el artí-
culo al principio en caso de tenerlo. Además incluimos algunos 
tratamientos como “don”, “doña”, “fray”, etcétera, que los na-
rradores utilizan a lo largo de sus relatos.
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En cuanto a la edición del material, en primer lugar, las trans-
cripciones fueron complementadas con fichas en las que se regis-
tran los datos del acto comunicativo y de todas las personas 
involucradas en las entrevistas, esto con el fin de entender mejor 
el contexto en que se dieron. Se registran datos como el nombre 
y edad del entrevistado, su profesión u oficio, su lugar de origen, 
etcétera; también los datos contextuales como el lugar y la hora 
de la entrevista y la manera en como encontramos a los narrado-
res de los relatos.

Para el presente texto se eliminaron las indicaciones técnicas 
de transcripción, así como algunas marcas orales, bajo el criterio 
de que la lectura del texto fuera clara. Sin embargo, se dejaron 
aquellas que enriquecieran el discurso y dieran muestra del hecho 
oral en general, pero también del particular. Es decir, conservan-
do las marcas del discurso buscamos mantener la voz de cada 
una de las personas entrevistadas. Debe recalcarse que se elimi-
nan algunas repeticiones, partículas y fragmentos para darle co-
herencia al relato, pero nunca se agrega nada. Esto tiene como 
finalidad la de obtener un texto lo más fiel posible, además de 
legible y ameno dentro de los parámetros de la escritura. 

A todos aquellos narradores que compartieron con nosotros 
las historias que se presentan en el siguiente corpus (muchas de 
ellas rescatadas de los círculos familiares de los propios narrado-
res) les agradecemos su tiempo y colaboración sin los cuales no 
hubiera sido posible conjuntar los relatos que dan forma a esta 
investigación.

Este breve corpus fue recopilado, transcrito y editado por: 

FátiMa celeste acosta lópez
Víctor Manuel aVilés Velázquez

Maricruz barrera cháVez
beatriz cristina bello ángeles

saúl colunga lópez
José roberto gonzález cortés

arturo donizetti hernández padilla
ana rosa Medina Muñoz 
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cindy lauren Méndez Márquez 
eréndira aleJandra ortega Medina

xanai ortiz díaz 
bertha citlali reyes baltazar

J. roberto rico cortés
arizbe gabriela ruiz Juárez

thalía serVín cháVez
leonardo daVid sotelo cháVez

Jorge andrés trinidad gonzález
erik Josué truJillo castillo

Martha Fernanda Vázquez carbaJal

1. [Sale la mano que pide comida]

Pues pon tú, que era un señor de mucho dinero que vivía en esa 
casa, en donde está ahorita la unaM, el Centro Cultural de la 
unaM,1 entonces se supone que su esposa se murió. Su esposa se 
murió y pues lo dejó viudo, y pues dejó a sus hijas sin madre. 
Entonces ya las hijas, bueno, tenía nada más una hija. Entonces 
el señor se vuelve a casar y ya se vuelve a casar el señor, y la 
madrastra pues trataba súper mal a la hija. El señor viajaba por 
meses: se iba de Morelia2 y viajaba por meses. La madrastra se 
aprovechaba y dejaba a la niña encerrada sin comer ni nada en 
uno de los cuartos. 

Entonces dicen que exactamente a las doce de la madrugada, 
o media noche pues, ya tú pasas por la calzada, y se supone que 
sale la niña, o sale la mano, que pide comida. Porque como a la 
niña la dejaba encerrada, esa ventanita, las que están en la calza-

1 Se refiere a la casona colonial que se encuentra frente al bosque Cuauhtémoc, en la 
esquina entre la avenida Acueducto y la calzada Fray Antonio de San Miguel, popular-
mente conocida como calzada de San Diego.   

2 Morelia es la capital del estado de Michoacán, se localiza al occidente de México. 
Según el censo de inegi, 2010, cuenta con 729 279 habitantes.
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da, en las ventanitas pues sacaba la mano y pedía de comer. Y 
sólo así fue sobreviviendo hasta que ya no pudo más y apareció 
ya muerta. Porque pues ya no comía bien, o sea, nada más saca-
ba la mano y pedía, y muy poca gente hacía caso, porque creían 
que estaba loca. 

Y pues ya murió la niña, y el señor llegó y todo, y se supone 
que pues ya se divorció de la señora, pero la niña murió. 

Entonces dicen que se aparece todas las noches en la calzada 
pidiendo comida. 

Ariana Rodríguez Aviña, 23 años.
Pasante de nutrición.

2. [Leonor]

Cuentan que esa parte era un convento. Había una persona joven 
que se llamaba Leonor, que se enamoró de un soldado o algo así. 
A ella no la dejaban que platicara con él, no la dejaban salir y sólo 
se le veía por una parte de su casa, por una ventanita donde ella 
platicaba pero nunca la dejaban salir. Y no sé qué pasaría, pero 
ella falleció ahí. No le daban libertad de salir a la calle, siempre 
estaba encerrada, me parece que era en la época posterior a la 
Revolución, ya en los treintas o cuarentas, que ella murió en esa 
casa y cuentan que después, en la noche, la veían rondar por ahí, 
en la parte de la casa donde estaba. Cuentan que sacaba la mano 
por una ventana para que la ayudaran.

Esto fue allá, ahí por donde están las tarascas,3 ahí cuentan la 
leyenda de Leonor, que la vieron varias personas después de su 
muerte y la veían penando por ahí, no sé si sería un castigo, no 
sé qué pasó y eso es lo que cuenta la leyenda.

Juan Ávalos Herrera, vendedor de nanches.

3 Según Juan Ávalos, en el actual Centro Cultural Universitario, de la unaM.
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3. [La muchacha y el taxista de los siete templos]

Pues hace mucho tiempo, un taxista estaba en el turno de la no-
che, estaba alrededor de todo Morelia y en una de sus rutas él 
cayó ahí por el panteón municipal.4 Ya era de noche, pero creo 
que era un día festivo, entonces era normal que muchos visitan-
tes fueran al panteón ese día o esa noche; así que él dijo que iba 
a ver si había un cliente, y efectivamente había una muchacha 
bonita. Según me acuerdo creo que era una muchacha bonita: que 
si la subiera, que si la subiera y que la recorriera, diera el recorri-
do de los siete templos.5 

Entonces el taxista le dijo que sí, y empezó el taxista a ir a los 
templos. Empezó con el templo de Las Rosas, empezó con la 
Catedral, y así sucesivamente se fue yendo hasta los siete templos 
principales de Morelia.6 Con el paso del tiempo, la muchacha pus 
estaba muy calmada, se veía muy serena y todo eso, y el taxista 
le empezó a preguntar que por qué los siete templos. Entonces la 
muchacha le dijo que era porque el siete era un número signifi-
cativo para ella. En la última parada, en el último templo, ella le 
dijo que no tenía dinero con qué pagar, pero que tenía que ir al 
último templo, se tenía que bajar y de nuevo ir hacia el panteón 
municipal. Le dijo: 

—Pero te doy un collar y te doy una dirección, esa dirección a 
la cual tú tienes que ir para recoger el dinero que te debo y a 
cambio le das este collar a la persona que te reciba. 

4 El panteón municipal de Morelia se encuentra en la calle La Paz, colonia Morelos, al 
sur de la ciudad. Abrió sus puertas el 9 de octubre de 1885.

5 El recorrido de los siete templos es una actividad tradicional que se realiza el Jueves 
Santo, proviene de Roma e implica la visita de los siete templos principales de un lugar. 
En cada templo se reza y se leen pasajes bíblicos.

6 En Morelia los siete templos que se visitan comúnmente son: La Catedral, San Agus-
tín, Las Cruces, San Francisco, Las Monjas, Las Rosas y La Merced. Todos se encuentran 
en el Centro Histórico de la ciudad.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   10 02/08/2018   02:17:23 a. m.



“¡Madre santísima, no es nadien!” 11RLP, XVIII-1

Entonces el taxista le dijo que sí y la llevó al último templo, la 
esperó y todo, y cuando volvió al panteón municipal pues la dejó 
normalmente. La dejó y el taxista se fue con su ruta otra vez. 

Días después, el taxista fue a la dirección donde le había escri-
to. Toca la puerta, lo reciben y dice: 

—No, pues, este… tengo un collar, esta muchacha me lo dio y 
me dijo que usted me iba a pagar el servicio de taxi que yo le hice 
noches anteriores, porque la fui a llevar a los siete templos…

Entonces la persona que supuestamente lo recibió se quedó 
sorprendido porque le dijo: 

—No, pues, este… la dueña de ese collar lleva siete años muer-
ta, y la noche que usted dice que la vio, esa noche, pues cumplía 
años de fallecida. Así que pues le pago, pero pues no sé, no sé 
cómo usted pudo conseguir el collar y todo. 

Entonces el taxista pues por lógica se asustó. Y pues ésa es la 
historia de la muchacha y el taxista de los siete templos.

Guadalupe Guerrero Vallejo, 18 años.
Estudiante. 

4. Había retado a la niña

Verás, yo he tenido la suerte o la dicha o desdicha, no sé… de que 
en casi todas mis casas siempre me ha tocado, ya sean fantasmas 
o demonios. Te contaré una que yo creo que ha sido la que su-
puestamente, a comparación de mis padres, ha sido la más fuer-
te, pero que en realidad yo no recuerdo por ciertas situaciones. 

Te voy a contar primero cómo era la casa: era, digamos, una 
casa linda, pero en realidad… bueno, resultaba que esa casa… yo 
estaba como en primero de secundaria o algo así, o sexto de pri-
maria, no sé. El chiste es que en esa casa habían dos niños, como 
de época colonial parecía. El niño estaba vestido de shortcito, 
boina, y la niña con un vestido largo. A mi parecer habían más 
de dos niños. El chiste es que en esa casa mi hermana y yo siem-
pre sufríamos de pesadillas, y una noche estábamos bien, y me 

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   11 02/08/2018   02:17:23 a. m.



Varios autores12 RLP, XVIII-1

desperté de la nada; entonces me dieron ganas así de jugar mu-
chísimo y dije: “bueno”. Entonces nada más agarré la muñeca… 
ah, no es cierto, agarré mi peluche que traía y… bueno, el chiste 
es que yo me salí al pasillo y estuve ahí sentada un rato. Eran 
como las tres, cuatro de la mañana o algo así. Entonces me quedé 
en el pasillo. Después no recuerdo nada de lo que pasó. Como 
entre cuatro y cinco de la mañana mis papás se pararon porque 
escucharon muchos ruidos en el pasillo. Entonces, cuando se des-
pertaron, me vieron jugando a mí con muñecas y me dijeron: 

—Lizeth, Lizeth.7 
Y yo no respondía, y yo jugando. Entonces, cuando mi papá 

me agarró, o sea, vio que no era yo, dijo: 
—Ésa no es mi hija.
Entonces estuvo tratando de que reaccionara, y después de 

unos minutos reaccioné y le pregunté:
—¿Qué?, ¿qué hago aquí?
Y mi pa dice:
—No, ya nada, ya vete a dormir. 
Y ya me fui a dormir y sólo recuerdo el día siguiente, pero no 

recuerdo esa parte. Después de un tiempo que nos mudamos de 
esa casa y todo el show, mi papá me dijo que esa noche había 
retado a la niña, que había agarrado una de mis muñecas y le 
había dicho a la niña, porque ya habíamos tenido contactos an-
teriores con ellos, entonces sabíamos, agarró la muñeca, la puso 
en medio del pasillo y le dijo:

—Órale, te dejo aquí una muñeca para que juegues con ella.
Entonces esa fue la noche en la que me paré a jugar… y que no 

recuerdo para nada… Ésa es una de muchas.

Liz, 21 años.
Estudiante de danza en Bellas Artes.

7 La entrevistada da golpes con las palmas de las manos, imitando a sus padres.
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5. [La niña no les hacía nada]

A mí donde sí me tocó ver una muchachita fue en el Planetario, 
¿te acuerdas, hija?

Era una muchachita que vestía ropa como del siglo xx,8 ¡chi-
quita! ¡Allí en ese Planetario!9 ¡Allí en la cafetería donde tenía yo 
rentado!10 De repente yo volteaba y veía una niña allí, pero hasta 
su peinado era de ese siglo.

Y dicen pues quesque allí era como unos jardines muy negros, 
ahí de gente muy rica, que sí pudo ser que allí hayan habido 
muertos o algo de eso. Pero de eso yo sí la llegué a ver así, pero 
era pues como una persona normal, o sea, no se veía deformada 
ni nada. Yo incluso la primera vez pensé y les empecé a platicar 
allí a las muchachas, digo:

—Áhi venía una niña que venía disfrazada, así y así.
Y dice:
—Ay, ¿a poco ya la vio usted, señora Rosy? Es que ya la han 

visto otras personas.
Le digo:
—Pero pus no hace nada, nomás pus de repente la ves y de 

repente ya no la ves.
Ahí tenía yo uno de esos módulos de garrafones de agua.11 

Eran como seis garrafones así, y allí se paraba. Pero de repente 
la veías, luego de repente volteabas y pus ya no estaba. Y sí, no 
hacía nada, pero sí se veía su mirada triste, así como triste, como… 
Pero su ropa era pues, su ropa, su peinado era de esa época, de esa 
época… Fíjese que pudo haber sido… ¿Sabe?, pues ya de tantas 
cosas que uno ya no sabe si creer o ya no creer. Pero yo sí, esa 
niña sí la vi. Y me dijeron pues que sí, que la veían. Pero que no 

8 Que llevaba una vestimenta antigua.
9 Se refiere al Planetario de Morelia ubicado al sureste de la ciudad, en el cruce de 

avenida Ventura Puente y avenida Camelinas.
10 Como dato autobiográfico, la entrevistada trabajaba en una cafetería cercana al 

Planetario.
11 Estructura metálica que se utiliza para acomodar los garrafones de agua.
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hacía daño, que no le hablaba a nadie ni la asustaba ni nada, 
nomás la llegaban a ver así: como de repente la veían y luego de 
repente ya no la veían; pero no, no les hacía daño ni nada, pues.

Doña Rosy, cocinera.

6. El cuarto de Concha

Mi abuelito vive en una casa en el centro, muy vieja, ahí en la 
calle de Morelos Sur a una cuadra de la Casa Museo de Morelos,12 
y desde chiquita siempre me ha dado miedo porque siempre 
cuando iba escuchaba ruidos aunque no hubiera gente, o escu-
chaba pasos como taconazos en el piso de arriba, o que alguien 
subía las escaleras cuando no había nadie. Una vez fui a visitar a 
mis abuelitos, yo tenía como trece años, iba saliendo de la secun-
daria y pasé a verlos, pero no estaban todavía; como que habían 
salido a comer o por una nieve, no sé, habían salido y todavía no 
regresaban. Entonces estaba sola la casa y yo pensé que no se iban 
a tardar mucho y me quedé ahí a esperarlos. Antes vivía mi tío 
en el segundo piso de la casa, pero esa vez que fui, mi tío ya se 
había cambiado y todo el segundo piso estaba deshabitado. Y ya, 
yo me quedé ahí totalmente sola. En la casa no había nadie más, 
y sí tenía algo de miedo por lo que ya me había pasado, pero de 
todas maneras ahí me quedé esperándolos y me puse a hacer 
tarea. Saqué mis cosas y estaba yo en la cocina. Y a un lado de la 
cocina hay un cuarto que es donde mi abuelito tiene sus libros y 
su computadora —es como su oficina y ahí tiene también a su 
secretaria, se llama Concha—y todos le decimos el cuarto de Con-
cha, está justo a un ladito de la cocina. Entonces yo estaba ahí 
haciendo mi tarea y de repente escuché como sonidos, como la-
mentos que venían de ese cuarto y empecé a asustarme. Junto a 

12 Se refiere al Museo y Archivo Histórico Casa de Morelos ubicado en la calle More-
los Sur 323, col. Centro.
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ese cuarto hay unas escaleras de madera que dan hacia el segun-
do piso y que suenan mucho cuando alguien sube o baja, y de 
repente también escuché pasos de alguien que subía o bajaba las 
escaleras, pero obviamente no había nadie en la casa. Me asusté 
mucho, le llamé a mi mamá y le dije que estaba muy asustada y 
que no sabía qué hacer, me dijo que me saliera a la calle y que 
cuando llegaran mis abuelitos ya me volviera a meter. Entonces 
me salí, pero no quería pasar por el cuarto de Concha donde 
había escuchado los lamentos. Me fui para la cochera por otra 
puerta para no pasar por ese cuarto. Y cuando estaba en la coche-
ra —de todas maneras hay una puerta de cristal que da a ese 
cuarto— y cuando salí a la cochera volteé para allá y vi que había 
como una figura, era como una sombra muy muy oscura, pero se 
veía claramente la silueta de una persona que estaba junto a la 
mesa donde mi abuelito tenía su computadora. Casi no vi mucho 
porque en cuanto vi eso, grité, y ya me fui corriendo a la calle: 
estaba muy muy asustada. No podía ni siquiera abrir la puerta 
de la calle porque me temblaban las manos, y temblaba toda, pero 
ya salí y esperé a que llegaran mis abuelitos.

Araceli María Alanís Corral, 20 años.
Estudiante.

7. [El duende] 

En la casa donde actualmente vivo —ahorita ya es una finca de 
tres plantas— pero cuando yo recién me vine con mi esposo 
estaban dos cuartitos y no teníamos barda atrás, pues íbamos 
empezando. Entonces mi esposo trabajaba en el mercado de 
Abastos13 y él se tenía que ir a las tres o cuatro de la mañana. Y 
entonces un día que él se fue, se me ocurre pasarme al lado que 
él dormía. Después de que se fue yo tenía la luz prendida, la 

13 Zona comercial ubicada al este de la ciudad de Morelia.
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dejaba así porque me daba miedo después de que él se iba. Pri-
mero me tocaron la ventana en el primer cuartito, y yo grité que 
quién y no me contestaron. Y ya iba así como tratándome de 
dormir cuando sentí que me empezaron a mover la cama. Y yo 
estoy consciente de que vi un duende y brincaba, como cuando 
un niño está brincando en la cama. Y que la movía y la movía, y 
que yo estaba espantada, y que yo le gritaba a mi esposo, pero yo 
no me podía parar, no me podía mover, y estaba muy asustada. 
Y brincaba y brincaba. Y yo me acuerdo que él era chiquito, ver-
de y tenía una risa bien diabólica, así como bien burlona, como… 
hasta las mejillas se le… una sonrisa muy grande que sí daba 
miedo. Yo me acuerdo que yo gritaba y gritaba, hasta que yo le 
dije que se fuera a la chingada, pues eso fue lo que yo dije. 

Y ya no lo vi, ya me pude mover, pero ya no supe ni a dónde 
se fue ni nada. No vi que caminara, ya de repente me pude mover, 
y ya no lo vi. Eso fue lo que me pasó.

Fátima Sofía Carmona Núñez, 29 años.
Ama de casa.

8. ¡No manches!, se metió un señor

Yo estaba en… ya había entrado a la prepa. Todas las tardes nos 
reuníamos con mis amigos y jugábamos en el Nintendo, porque 
yo tenía Mario Kart y Smash, entonces jugábamos los cuatro. Mi 
mamá nunca estaba en la casa en la tarde y mi papá tampoco, no 
había nadie. Un día estábamos jugando y era con el horario de 
invierno, donde se hace noche más rápido, y pues como mi cuar-
to estaba hasta la orillita hasta el final, pues nos encerrábamos en 
el cuarto desde como las cuatro de la tarde, cinco de la tarde, que 
mi mamá se había ido. El chiste es que pues se empezó a hacer 
de noche y toda la casa estaba oscura, porque no habíamos pren-
dido ni la luz de la calle ni de ningún lado. La puerta estaba 
abierta así como que súper tantito nada más, era una rendijita 
donde salía luz y se veía. Estábamos jugando bien felices y está-
bamos ahí sentados, entonces se nos ocurrió voltear y cuando 
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volteamos vimos un señor parado en la puerta, todos nos queda-
mos con cara de “¡no manches!,14 se metió un señor”, pero pues 
las puertas estaban cerradas y mi cuarto era el único que daba al 
patio. El chiste es que nos quedamos todos paniqueados15 porque 
habíamos visto un señor. Pero yo nunca creí, bueno, francamen-
te yo no creí, bueno, el que nos asustó a nosotros, no creo, y sigo 
sin creer, que sea una persona mala, siempre lo tomé como que 
era mi abuelito cuidándome. Yo por eso no le tenía miedo, pero 
mis amigos sí se murieron de miedo.  

Anónimo, 21 años.
Estudiante.

9. [La novia de la carretera a Pátzcuaro]

Yo oía pues de esa muchacha que dicen que salía vestida de novia 
ahí sobre la carretera a Pátzcuaro.16 Se venía para acá, pero entre 
las casas la veían allá. 

Y luego, esa señora decía que por ahí pasaba la novia. Decía:
—Aquí se atraviesa y se pasa a ese cuarto. 
Le decíamos:
—¡Ay, Julita!, ¿pos cómo que se va a aparecer? 
Dice:
—Sí, yo la he visto. Yo a veces estoy aquí rezando, pasa y se va.
Luego otros vecinos la veían, se venía, atravesaba todo, era 

puro llano todo ahí. Se atravesaba y salía hasta acá, hasta esta 
otra calle. Mas no sabemos por qué sería ni nada. Nada más, pues, 
la veían y mucha gente la vio. Dicen todavía:

—¡Ahí viene la…! ¡Se va a salir la novia! ¡Va a salir la novia!

14 “no manches”: en este contexto se trata de una expresión de incredulidad.
15 paniqueado: ‘asustado’.
16 Se refiere a la antigua carretera Pátzcuaro-Morelia.
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Nada más en la noche, después de las once de la noche. Pero 
esa señora la veía en el día. 

Decían antes:
—Será un borracho. Estaría borracho el que la vio.
Pero no, porque seguía gente viéndola. 

Irma Hernández Yépez, 60 años.
Comerciante.

10. [El fraile del mercado de San Agustín]

Lo que les voy a contar sucedió en los años de 1750, cuando recién 
se estaba construyendo la ciudad de Morelia. En ese tiempo estaba 
lo que es el convento de San Agustín,17 que fue uno de los primeros 
edificios que se hicieron en la, en la ciudad, en lo que es hoy la 
plaza de San Agustín, que es donde está el mercado de comida. En 
ese entonces era un huerto del convento de San Agustín. Cuenta 
la historia que un rico señor de la época decidió hacer allí un mer-
cado para quitarle a los agustinos esa propiedad que era el cemen-
terio de ellos. Lo usaban propiamente como cementerio, y resulta 
que él ordenó que se tumbara todo eso y que se demoliera, tum-
baran las capillas. Todo se destruyó y se empezó a construir allí un 
mercado que después fue lo que se llamó el Mercado de los Aga-
chados. Pero mientras se construía eso, cuenta la leyenda que ese 
señor se iba a jugar baraja con sus amigos en un callejón aledaño 
al monasterio, y se retiraba a su casa que era dos calles delante de 
donde hoy es el mercado de San Agustín, pues él tenía que cruzar 
por allí. Ya se sabía el camino de memoria, y aunque a veces iba 
tomadito por los alipuces18 que se echaba en compañía de sus ami-
gos, bueno, pues él ya se iba, según. 

17 Hoy exconvento de San Agustín, ubicado en García Obeso 162, en el Centro Histó-
rico de Morelia.

18 alipús: ‘bebida alcohólica’.
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Resulta que en cierta ocasión lluviosa estaba la tierra muy fan-
gosa, muy lodosa, muy difícil de cruzar. Mas, aunque él sabía el 
camino de memoria, no se le hizo difícil y agarró camino. Enton-
ces de pronto empezó a escuchar ruidos extraños en sus alrede-
dores. Él pensó que eran los relámpagos y la lluvia que caía. Cuál 
fue su sorpresa cuando de pronto vio que un fraile se le apareció 
en el camino. Lo llamaba, y él tembloroso, le dio miedo, pero sin 
embargo como era hombre, como luego dicen, “de armas tomar”, 
se hizo de valor y fue a donde lo llamaba el fraile. El fraile le dijo 
que por qué destruía su propiedad. Él entonces reconoció en ese 
fraile a san Agustín, el cual le dijo:

—Te voy a castigar por tu bien, hijo.
Y quitándose el cordón que ceñía su cintura con el hábito, le 

dio un cordonazo. Este señor, al sentir el latigazo del cordón, 
salió corriendo como pudo de esa área y cuenta la leyenda que 
se volvió loco. Nunca recuperó la salud. Y aún seguía diciendo 
que sentía el latigazo de san Agustín en su espalda, y así murió 
ese señor. Posteriormente allí ya se hizo el mercado que les digo: 
el Mercado de los Agachados. Actualmente es el mercado de 
comida de San Agustín. Eso es lo que la gente cuenta.

Antonio Ríos Navarrete, 53 años.
Electricista.

11. [Una amiga peculiar]

Cuando mi hermana Paloma estaba chiquita, ella solía decir que 
tenía muchos amigos que mis papás pensaban que eran amigos 
imaginarios. Les platicaba de una niña con la cual jugaba, de un 
señor que había estado mucho tiempo en la cárcel. Ellos mucho 
tiempo lo tomaron como simplemente imaginación. Y un día ella 
les dijo que iba a jugar con una viejita que siempre se sentaba a 
tejer debajo de un árbol. Y pues ellos le dijeron que estaba bien.

En ese entonces estaban rentando un lugar. Y ese mismo día 
llegaron las personas que les rentaban, que eran una señora y su 
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hija. Entonces, pues, entre la plática les contaron esto de mi her-
mana, que solía señalar lugares donde no había nadie y decir que 
ahí había personas. Y entonces ellas, antes que les dijeran mis 
papás que ella veía a una viejita atrás de la casa, les comentaron 
que su mamá de la señora, o sea, la abuelita de la muchacha, 
siempre se sentaba en la parte de atrás a tejer debajo de ese mis-
mo árbol.

Entonces, cuando le comentaron esto de mi hermana, se que-
daron muy impresionados todos y también asustados. Entonces 
decidieron bendecir la casa y, después de que bendicieron la casa, 
mi hermana jamás volvió a platicar de esa señora.

Alondra Rosana Jiménez.

12. [El misterio de la niña]

Esta es una historia que me pasó a mí, y fue en una oficina, una 
casa que rentaron para oficina a las alturas de la secundaria… 
¿federal uno?, creo que es la uno, la que está por el Acueducto, a 
una cuadra de ahí, hay unas casas por esa zona. 

Esa casa en aquellos años era una oficina que se llamaba ceco-
gret19 y la usaban como para vender material didáctico, cosas así, 
pa la escuela: software interactivo, productos que a nadie le gus-
tan... pero los maestros creen que son útiles. Yo… me gustaba ir 
allí porque tenía internet, era la novedad.20 Esa oficina, pues te 
digo, iba yo por el internet y me quedaba en alguna de las com-
putadoras que no estuvieran utilizando; era de dos plantas, así 
que en el segundo piso me quedaba yo, y las secretarias y cosas 
así estaban abajo. 

En el momento que se fueron a comer, solamente estaba yo y 
una secretaria. Yo estaba en la computadora del piso de arriba, 

19 No sabemos a qué se refieren estas siglas.
20 El relato sucedió alrededor del 2004.
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y ella abajo. Yo no hacía ruido, así que ella dijo: “Ah, pues ya me 
voy a la chingada”.21 Y se le hizo fácil levantarse, cerrar la puerta 
y apagar el interruptor por afuera, que había una ventana. En-
tonces yo, mientras estaba en la computadora, solamente escuché 
el “wuuu” de cuando se va toda la luz en la casa. Y: “Ah chingao,22 
pues, ¿qué pasó?”. Tonces lo siguiente que escucho es cómo cie-
rran la puerta con llave. En el momento en el que bajo, me doy 
cuenta de que, pues, de que estaba encerrado, y que se había ido 
la tipa luego luego, así que se quedó una penumbra bien silen-
ciosa, bien gacha en la casa. 

Nunca había estado ahí en ese lugar solo, pero el hueco que 
hace el silencio como tal, a pesar que era de día y estábamos pues 
en una colonia no muy callada, lo sentía muy pesado, pero…

Mi instinto de supervivencia en ese entonces me dijo que tenía 
que restaurar la luz. Pero como no sabía cómo y dónde estaba la 
fuente de poder en esa casa, tenía que explorar un poco, así que 
ya cuando por fin descubrí dónde estaba, había unas cajas pesa-
dísimas de material didáctico apiladas: una enfrente de otra como 
montaña, y no podía. Yo era un niño en ese entonces. Tenía yo 
once años y eran muy pesadas para mí las cajas. 

No, no sé cómo le habrá hecho la tipa esta para moverlas luego 
luego y salirse inmediatamente antes de que yo pueda bajar, 
pero... o sea, yo recuerdo que fue todo muy rapidísimo, así que 
solamente escuché el apagón de las luces, y que ella cerró la puer-
ta y se fue, casi en diez segundos, ni de reaccionar me dio tiempo. 

Como igual estaba yo arriba en mi asunto con la computadora, 
creí que se pudo haber ido la luz, y no le di importancia a que se 
haya ido, solamente cuando escuché que cerraban la puerta ya 
fue cuando reaccioné y bajé.

Ah, y aparte como era material didáctico, no podía aventar las 
cajas para llegar a la luz, así que me tocó hacer como alpinismo 

21 En este caso, la frase puede entenderse como “Ya me voy”.
22 chingao: del participio masculino del verbo chingar, en este contexto funciona como 

una interjección de asombro o confusión.
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con las cajas para poder llegar al otro lado y en un huequito que 
había, poder meter la mano y llegar a la luz. 

Cuando encontré dónde estaba la fuente de poder e intenté 
mover las cajas para allí poder prender los switches, me di por 
vencido porque: “¡Ash, están muy pesadas y no las puedo aven-
tar porque podría romper algo!”. Me di por vencido y dije:

—Mejor me espero a que vengan por mí, no pueden tardar 
mucho.

Pero al momento de esperar en silencio en ese lugar, en el se-
gundo piso se escucharon pasos de alguien corriendo de un cuar-
to a otro, lo cual me sacó de súper pedo.23 ¿Cómo describirlo? 
Estás parado en un cuarto y escuchas que arriba de ti hay pasos 
y se van al cuarto de enfrente pero del lado de arriba.

¿Sí has escuchado cuando alguien camina arriba de ti en otro 
piso? Que son como pasos ahogados: cú, cú, cú, cú. Tonces algo 
así se escuchó, pero de poquito a más recio, casi casi como si es-
tuviera caminando y empezara a correr hacia el otro lado. Al 
momento de escuchar eso yo me puse pálido. Y obviamente mi 
instinto de supervivencia me dijo: “Tengo que salir de aquí y para 
salir de aquí necesito energía”. 

Tonces cagado del miedo me fui a las cajas y me salió energía 
yo creo que del susto porque pude mover todas las cajas a un 
lado sin que se cayeran. Tuve que estirar aun así el brazo mucho 
para llegar al interruptor, pero logré encenderlo, y al menos ya 
había luz, porque a pesar de que era de tarde, con las luces apa-
gadas se veía un poco oscuro, pero ya con las lámparas blancas 
era un alivio. Así que al menos el resplandor de los focos hacía 
un poco de ruido en ese hueco silencioso. 

Y me dispuse a llegar al, al segundo piso para prender la com-
putadora y usar el messenger pidiendo auxilio, pero evidentemen-
te me daba miedo subir porque allá arriba había escuchado los 
pasos. Así que empecé a subir con cuidado, era una escalera en 
espiral y empecé a subir de poco en poco. Al momento de llegar 

23 “Sacar de pedo”: expresión común en la jerga mexicana. Significa causar confusión.
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arriba había dos cuartos como en una especie de sala pequeña; o 
sea, dos cuartos, una puerta a un baño, y el otro cuarto. Otros dos 
cuartos donde estaban las computadoras, así que en lo que iba 
subiendo, la puerta del baño estaba cerrada, pero recuerdo yo 
bien que había una pelota como de tipo yoga de plástico, que la 
tenían allí guardada porque no se había vendido. 

Tonces estaba en el baño. El baño no servía tampoco, pero esta-
ba allí guardada, e inflada. Así que iba subiendo y todo normal, 
pero cuando estaba llegando arriba, empezó a botar la pelota.

La puerta estaba cerrada, así que yo no la veía, pero empezó a 
hacer ese ruido que hacen las pelotas de plástico cuando rebotan, 
como: “tuquín, tuquín, tuquín”. Empezó a botar y dije: “Uh, en 
la madre”. Así que corrí, corrí sin importarme la pelota que brin-
caba detrás de mí, encendí la computadora, y… maldito windows, 
windows dos mil o no, equis, dos mil o equis pe, ya no me acuer-
do, creo que era equis pe. 

Empezó lentísimo y luego, para colmo, el internet tardó en… 
total fue una espera en nervios en lo que se prendía la computa-
dora y la pelota dejó de botar. Dejó de botar y se escucharon los 
“tuc tuc tuc tuc”, los rebotitos chiquitos que hace cuando la dejan 
caer, y ya. Prendió la computadora, abrí los programas y, en lo 
que se abrían lentamente, los pasos otra vez, de un cuarto a otro: 
“ta ca ta ca ta ca ta ca ta ca ta”, y yo: “Aaaah”. Tonces se abrió el 
messenger, y la única persona que estaba conectada a esa hora era 
un hermanastro y por suerte pues ya lo contacté, le dije que que 
le hablara a mi mamá, que estaba encerrado, que viniera por mí, 
y ya me dijo: 

—Ah, sí. Deja veo.
Y ya, que porque nadie tenía llaves, entonces tenían que ir por 

ellas. Se pusieron en contacto y venían por mí. En lo que venían, 
me quedé todo como pollo temblando en el cuarto de la compu-
tadora. Y por suerte no se escucharon más que esos pasos des-
pués.

Al momento de llegar alguien, bajé corriendo, le dije la situa-
ción y nos fuimos felices con el misterio de la niña, porque des-
pués me dijeron que, según eso, otra empleada había visto una 
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niña en ese lugar, pero no saben. Ya no supe si me estaban 
bromeando o no, pero quedó la conclusión de que era un ente 
femenino pequeño. 

Elfego Álvarez González, 24 años.
Cineasta.

13. [El señor de la casa]

Ahí en mi casa24 se cuenta que el antiguo dueño de la casa, espo-
so de la señora que nos renta a nosotros, se suicidó en el patio, 
en el patio de nuestra casa, en el patio trasero. No sé cómo muy 
bien, no nos han dicho. Dicen que se pegó un balazo, otros dicen 
que se colgó. La verdad no nos hemos atrevido a preguntarle a 
la señora, pues quién se atreve a preguntar eso.

Pero sí se siente así, como que una vibra medio rara en la casa, 
de repente. Yo duermo, pues, en mi cama, está pegada al pasillo, 
y en la noche se escucha así como que alguien anduviera cami-
nando, no sé. La cocina: se escuchan así ruidos raros, como que 
mueven las sillas, como si pusieran un vaso de agua en la mesa 
y cosas así. 

Una vez, lo que le pasó a un hermano es que él, en su cuarto, 
dice que ahí antes sí se escuchaban muchas cosas, dice que últi-
mamente ya no, pero antes, una vez, dice que él estaba acostado 
en su cama y que estaba cobijado, y de repente sintió como que 
alguien se hubiera sentado en la cama, y pus él sí pensó que era 
mi otro hermano y se destapó, y no, no había nadie. Se espantó 
y se tapó todo. Dice que se quedó bien callado para ver qué es-
cuchaba, y dice que escuchaba como una respiración debajo de 
la cama. 

24 Calle Camelia 316, col. Las Flores, zona centro.
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Una vez estaba solo, llegué de la escuela a la casa y no había 
nadie. Me puse a hacer mis cosas, me cambié, me puse a comer. 
Ya cuando entré a mi cuarto, escuchaba así como un lamento 
chiquito, y dije: “ha de ser al lado”. Y resulta que me estaba acer-
cando a un ropero y un mueble, y se escuchaba más fuerte. Me 
iba acercando, y como que se escuchaba en un rinconcito el la-
mentito, y no, pus me saqué de onda y que me salgo de la casa. 
Ya hasta que no llegó alguien me volví a meter. 

Sí, son varias cosas pues las que pasan. A mi mamá no le pasó, 
sino a mi papá, mi papá ya falleció. Le dijo una vez mi papá que 
vio algo en la casa, pero algo muy feo, y le dijo a mi mamá: 

—No te digo porque si te digo te vas a querer ir de la casa. 
Y nunca le dijo, nunca, se lo llevó a la tumba mi papá. Quién 

sabe qué vería.
A Daniel,25 pus no a Daniel precisamente, sino que igual, a su 

novia, cuando eran novios, iban ahí a la casa, pues, y en el mismo 
cuarto que pasó lo de la cama y todo eso, mi cuñada, esa vez 
estaban ahí en el cuarto, creo que se quedó a dormir ese día. Y 
dice que también estaba escuchando muchos ruidos en la cocina, 
pero que ese día escuchó como que alguien estaba platicando. 
Pensó que éramos uno de nosotros, y se levantaron a ver, y no, 
pues no era nadie.

Sí son muchas cosas lo que se escucha en esa casa. Yo a pesar 
de todo lo que escucho, no soy miedoso, porque, como dicen: “No 
creer, hasta ver”.

También unas cosas que pasan en la noche es que nosotros 
tenemos una puerta trasera que da al patio, una vez escuché así 
como que le dieron un golpe, pero muy fuerte pues, y yo pensé 
que se había caído algo, y me levanté y me fijé, y nada. Y así se 
escucharon varios días. También la puerta principal, pues, se es-
cuchaba así como que le llegaban a dar un golpe y se iban.

25 Su hermano.
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Pero así de llegar a salir, pensar en salirnos, pus no, como que 
más bien ya nos acostumbramos a escuchar cosillas así. También 
nos dicen que hagamos una limpia, que echemos agua bendita, 
ya sabes pues, las, las soluciones, pero pus no.

Armando Avilés Bautista, estudiante.

14. [La niña en el escalón veintitrés]

La que sí te puedo contar es que de niño, aquí en lo que era, en 
mi casa, en mi cuarto… Mi cuarto está en la parte de atrás de la 
casa, tiene como un pequeño, pus, un pequeño cuartito, llamé-
moslo de alguna manera, debajo de unas escaleras. Haz de cuen-
ta que sí, este ha sido siempre mi cuarto, pero de niño me acuer-
do mucho que escuchaba cadenas en la noche, pero cadenas 
pesadas arrastrándose. No sabía yo lo que eran, y pus yo de niño, 
pus ya ves que no le tomas tampoco tanta importancia, dices: “ah, 
una cosa equis ya”. Pus me ponía a jugar, me ponía a todo, de 
repente empezaba a sentir que me, poco a poco empezaba a sen-
tir una presencia pesada aquí en mi cuarto, del cuartito ese que 
te digo que está debajo de la escalera, sentía que me observaban. 
Hasta que llegó un punto en el que ya no resistía o ya no me 
gustaba y empezaba a gritar:

—¿Qué es lo que quieres? ¿Qué buscas de mí?, o ¿qué quieres 
de mí?

Mis papás pus ya sabían eso y de repente empezaron, ya sa-
bían, pues ya les había platicado, pero en un principio, pus, no 
pensamos que fuera gran, algo, más bien como alguna, idea pues 
de… atrás, en la parte de atrás, siempre habían tenido un criade-
ro de dobermans, digo, de gran danés, perdón, pero los tenían, 
los tienen en la azotea, o sea, no puedo escuchar las cadenas, aún 
ahora cuando están encadenados no se escuchan las cadenas cer-
ca de mi cuarto. Luego, con el tiempo mis papás cuando subían 
las escaleras, exactamente en el escalón veintitrés, sentían así 
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como un, que los jalaban hasta el, como que los jalaban, pues, 
hacia abajo. De repente, un día, dejó de sentirse eso, así de la nada. 

Eso fue cuando yo tendría unos cinco o seis años, menos. Total, 
pasaron varios años y más o menos por ahí de cuando yo tenía 
ya unos dieciséis, diecisiete, me levanté una vez en la madrugada 
al baño y cuando salí al pasillo de mi casa, haz de cuenta, podrías 
decir que es un pasillo largo… pus no largo, pero un pasillito, y 
al fondo de ese pasillo desde saliendo de mi cuarto del lado de 
la mano izquierda está un, está lo que viene siendo el estudio, es 
un espacio donde guardamos todo, libros, cajas, con cosas, y así, 
más que estudio, una como bodega. Cuando es luna llena, entra, 
se ilumina un poco más, se ve así como si estuvieran alumbrando 
desde afuera, pues; si no hay luna llena todo el resto del mes está 
oscuro, es boca de lobo. Pero haz de cuenta que me levanté al 
baño, pues, y volteo, nomás me quedo viendo, así de repente pus 
sentí como que me, se me ocurrió, que allí en el pasillo que voy 
viendo la figura de una niña parada, así como en la película de 
El Resplandor casi casi, sí, la neta. No me acuerdo si sí fui al baño 
o me regresé a dormir, la verdad no, sólo recuerdos, imágenes y 
shock. Y, ya, pus de repente, se me escondían las cosas, desapa-
recían juguetitos o mis llaves o así. La más canija que llegó a 
pasar fue de que llaves, pues, las que tenía cuando estaba en la 
secundaria de aquí de la casa, de repente un día desaparecieron 
y pus así como: “ah, ¿qué, qué onda?”. Pus no las encontraba, 
busqué en todos lados: en mi cuarto, donde se ponen las llaves, 
no estaban. Yo siempre las había colgado detrás de un ganchito 
que le clavé a la puerta de mi cuarto, siempre las ponía ahí, para 
tenerlas a la mano. Pues te digo que duré como mes y medio, dos 
meses, sin llaves, y un día me manda mi mamá que le bajara unos 
zapatos de ahí de su cuarto, y las llaves ¿no van estando adentro 
de esos zapatos?, de la caja de los zapatos que mi mamá tenía, 
pus, como también más o menos dos años que no se los ponía. Y 
bueno, este, de repente, también eso dejó de pasar cuando un día, 
hace como unos tres años, mi papá se despierta alterado en la 
noche, en la madrugada, pero despertar entre comillas porque 
seguía dormido, na más se levantó de la cama y a la pared le dijo:
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—Adiós.
Y pus mi mamá, mi mamá espantada de: 
—Pus, ¿qué traes?
—No, me estoy despidiendo de...
Mi papá diciendo dormido, contesta:
—No, pus me estoy despidiendo de la niña.
Pus una niña vestida, vestida de blanco y rodeada de un halo 

blanco. Y desde entonces ya se calmaron las cosas aquí. ¿Que 
quién habrá sido, qué esperaría, qué estaba buscando, qué fue lo 
que al final la calmó? Quién sabe.

Adrián Ávalos Mejía, 24 años.
Estudiante.

15. Su mano estaba bien fría

Sucedió de que ella entró a trabajar. Entraba a trabajar a las tres 
de la tarde. Aquí estaba el director en la dirección, estaba yo, 
estaba el Juli, estaban algunos compañeros todavía por ahí. Total, 
que ella entró acá a la cocina y como a los quince minutos empe-
zó a gritar. A gritar, a llorar, así pero recio. Entonces yo escuché 
y le corrí para allá, y también el director. 

Todos fuimos para allá, y estaba, la señora estaba temblando 
así del miedo. Así, bien pálida. Y yo le pregunté qué pasaba,26  
también el director, y no nos contestaba. Ya después dijo que, que 
se le había aparecido una persona atrás y que le tocó el hombro. 
Que su mano estaba bien fría. Entonces que la tocó y que se asus-
tó, y no, que pues no se podía salir. Y empezó a gritar. Se asustó 
muy muy feo. Se puso a llorar de tal manera que ni el director ni 
yo la pudimos controlar.

26 Él es el policía asignado para vigilar el Museo.
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Después ahí pusieron una veladora, y creo que después traje-
ron a un sacerdote por ahí, pero creo que no funcionó tanto por-
que siguen asustando. O sea, siguen habiendo pues cosas así. 

Pues fue una cosa muy horrible. El director ahí estaba y se dio 
cuenta, y mucha gente. O sea que aquí como que nadie se escapa.

Magdaleno López Jacinto, 
vigilante en el Museo del Estado.

16. [Salida a Mil Cumbres]

En mi antiguo trabajo, el año pasado (ubicado en salida a Mil 
Cumbres),27 yo trabajaba en un horario de cinco de la mañana a 
diez de la noche y a las diez comenzaba de guardia a trabajar 
cuidando el negocio. En el mismo lugar, una de tantas veces, era 
muy tarde y yo tenía que cerrar la puerta de la entrada principal, 
sería alrededor de las doce o un cuarto a las doce de medianoche, 
cuando estaba a punto de cerrar —está lo que es la carretera fe-
deral ahí, luego está el negocio—, observé un poco hacia la carre-
tera y vi una niña como alrededor de ocho años. Iba caminando 
por toda la carretera con una bata blanca como de dormir. En ese 
momento pensé que posiblemente había habido un accidente o 
los papás de ella se habían peleado y ella salió a echarse a cami-
nar, pues, desesperada. Eso fue lo que pensé, pero en ese momen-
to le hablé, le dije: 

—¡Oye, niña! ¿A dónde vas? 
La carretera estaba sola, no había ningún carro que pasara por 

ahí. Como a veinte metros está un puente. Entonces la niña iba 
caminando, yo le hablaba y no me contestaba. Jamás volteó a 
verme y llegando precisamente al puente está una lámpara, por 
donde aluza la pasada de los carros de la carretera, la niña ya 

27 Carretera Morelia-Toluca que pasa por la colonia Mil Cumbres cercana al cerro 
Punhuato en Morelia, Michoacán.
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jamás pasó. Entonces yo considero que abajo del puente desapa-
reció. Jamás la volví a ver en mi vida. Sí, esa es mi historia.

Gerardo Chávez Álvarez, 26 años.
Guardia de seguridad.

17. [Una mujer caminando] 

Fue una madrugada, iba a recoger a un cuñado que venía de Es-
tados Unidos al aeropuerto. Eso hace, aproximadamente, no sé, 
unos… entre ocho y diez años, tal vez. La colonia, eh, se llama… 
está entre Lomas de Punhuato28 y Paseo de las Lomas,29 ahí está. 
Ya venía sobre el Paseo de las Lomas, yo entonces vivía en esa 
colonia, Lomas de Punhuato. Entonces, vengo bajando una calle 
que está de bajadita y, antes de cruzar una calle, veo una mujer 
cruzar. Curiosamente iba hacia la… enfrente de mí iba circulan-
do una calle hacia la izquierda, curiosamente, hacia donde yo 
tenía que dar vuelta también. Tonces me doy la vuelta y, por 
curiosidad, no insistente, pero volteo a verla así, al rebasar pues, 
lento, —como voy dando la vuelta, pues todavía iba lento— para 
rebasarla y… mirarla. Pues, digo, te despierta curiosidad a esas 
horas de la noche ver a una mujer caminando, normal, traía jeans, 
una blusa como rosa o algo así. Y volteo y la veo, normal, ella no 
voltea a verme ni nada de eso, yo viendo hacia el frente. Entonces, 
pues sigo avanzando y así, conforme la vi, sigo avanzando y la 
busco por el espejo, o sea, lo típico, ¿verdad?: no hay nadie más 
en la calle, está desierta. Y así como me dio curiosidad verla, así 
igual la busqué por el espejo y ya no la vi. Entonces, pues sí, se 
me hizo raro. Por un momento sí sentí cierto temor por… pen-
sando que fuera algo, pues, sobrenatural. 

28 Al este de la ciudad de Morelia, junto al Parque Cerro de Punhuato.
29 Calle en Lomas de Punhuato.
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Pasó y al día siguiente, como pasé, te repito, era mi rumbo, por 
donde vivía, este, paso a verificar dónde, o sea, en dónde pudo 
haberse metido, en la esquina esa de donde te digo que yo di 
vuelta era un lote baldío, pero estaba alambrado, ya ves de esos 
lotes que… como malla, pues para que no… la gente entre o eche 
basura y todo eso, sí, totalmente rodeado de malla, pues. Y des-
pués seguía una pared, la siguiente casa era una pared larga y la 
puerta estaba un poco retirada. Por más que le busqué no, no 
encuentro a dónde pudo haberse metido, y tampoco no pudo 
haberse cruzado la calle porque, yo te digo, inmediatamente vol-
teé a ver el espejo para verla. Y pus, ahí me quedó la, pues, la 
curiosidad y la duda. 

José González, 46 años.
Taxista.

18. [Y se burlaba de mi niña]

Tengo dos niñas, dormían juntas, duermen juntas. Y, de repente, 
una de ellas se... algo le pasaba que se despertaba en la noche, se 
sentaba y se quedaba viendo para allá, viendo para acá y se vol-
vía a dormir, no sé a qué se debía eso. Una de las noches pasó 
que se sentó igual —como ya estábamos nosotros acostumbrados 
a verla que se sentaba dormida—, y se sienta y se quedaba vien-
do el ropero, se quedaba viendo, se quedaba viendo. Ya, de re-
pente, empezó así como a... como a sudar, a darnos muestras 
como de miedo, como que quería decirnos algo y no podía, no 
sabía qué decirnos. Se quedaba viendo fijamente los cajones del 
ropero, y mi esposa dice:

—Como que algo no está bien.
Ya va y la abraza, y le dice: 
—¿Qué te pasa? Cálmate. ¿Qué tienes?
Y ya empezó a sudar mi niña.
—¡Es que ahí está un muñeco, ahí está un muñeco!
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Volteábamos y apuntaba justo a los cajones del ropero. Noso-
tros no lo veíamos. Y mi niña:

—¡Ahí está, se está riendo de mí, se está riendo de mí!
Y yo lo que hice fue darle la espalda al ropero y ponerme entre 

el ropero y ella y...
—¡Ahí está, ira, ahí está! 
Me esquivaba y apuntaba al ropero. La agarré y prendí la luz 

del cuarto, y pues yo no veo nada, ¡pues sabe! Ya lo que hizo mi 
esposa fue le... le apretó su cabecita hasta que empezó a tranqui-
lizarse solita. 

Ya para la mañana, ya cuando amaneció: 
—A ver, ¿qué soñaste? 
—Yo no soñé, allí había un muñeco, un muñeco de gorrita y 

tenía una bolita de color dorado en la punta, un muñeco chiqui-
to barbón.

Pero justo, ah, no sé, tres, cuatro días antes yo vi en el mercado 
—porque yo vendía pan en el mercado—, vi unos muñequitos en 
unas cajas, unos... ahorita no me acuerdo cómo les llaman: unos 
gnomos. Vi unos gnomos, un señor que fue a vender gnomos. 
Había viejitos, unos no viejitos, pero unos rosas, unos morados, 
uno sentado, uno parado... ya me le quedé viendo a un muñequi-
to y le digo: 

—¿Y estos como para qué son?
—No, pues cada uno tiene su función.
Me dice:
—Cada uno tiene su nombre, tiene su función.
Y a mí el que me llamó mucho la atención supuestamente de-

cía que era para llevar armonía a la casa, y me le quedé viendo y 
yo sentía como que me hacía para acá, y sentía que volteaba a 
verme el muñeco. Y pensé: “voy a decirle a mi esposa a ver si 
llevamos un muñeco a la casa”. Pues curiosamente yo no les ha-
bía dicho nada en la casa, ya hasta que mi niña empezó a decir 
eso fue que platiqué con mi esposa, y le digo:

—¿Sabes de que yo vi un muñeco así y asá?
Y, de hecho, había pensado yo tomarle una foto para que lo 

vieran, dice:
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—Pues ya con esto, ya olvídalo.
Me quedé pensando: “¿Cómo, cómo pudo haber pasado eso?”, 

que yo apenas estaba pensando en traer un muñeco y ya mi niña 
lo estaba viendo en la... Pero curiosamente lo vio sentado en la 
agarradera del ropero, y dice que se estaba burlando y que movía 
sus patillas, y burlándose de mi niña.

Óscar Hernández, 58 años.
Guardia de seguridad.

19. Si don Elías ya se dobló...

Allá en la gasolinera de mi abuelo, donde yo trabajé pues muchos 
años, una vez me tocó ver cómo mataron un señor. Y en una 
ocasión, después, se remodeló la gasolinera y pus nos tocó que-
darnos ahí toda la noche. Y haz de cuenta que, como a las cuatro, 
cinco... como a las tres, cuatro de la mañana ya se empezó a ir la 
gente. Yo me subí a la oficina a dormir un rato y oí ruidos y me 
asomo y vi al señor ese que iba caminando.

Pero ya estaba, pues, ya lo habían matado hacía como dos años. 
Dije: “Bueno, ¿este güey qué anda haciendo aquí?”. Nomás que 
haz de cuenta que yo oí ruidos y pues me desperté, y pus me 
asomé y lo vi clarito al cabrón y salí... la verdad, salí con la fusca 
porque dije: “no vaya a ser el diablo y entonces sí”. ¡Y no había 
nadie! Y estaba el velador y le digo:

—Oye, ¿pus qué onda?
—No, pus si yo estoy dormido.
Le digo:
—Pues si tú eres el velador, hijo de la chingada, ¿cómo vas a 

estar dormido? ¡Cabrón!
Así, pero así clarito, hasta con la ropa que usaba el señor, por-

que, o sea, lo mataron ahí, pero el señor vivía enfrente de la ga-
solinera. Era velador de un hotel que estaba ahí. Don Elías se 
llamaba y yo lo conocía bien porque ora sí que platicábamos y 
echábamos relajo y todo. Y se lo quebraron porque se... pues era 
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medio enamorado y se enamoró de una que ya estaba casada, y 
el que... el marido, pues delicado el güey. Se lo quebró allí, se lo 
quebró en la gasolinera.

Como yo estaba dormido oí los ruidos y dije: “¿Pues quién 
chingados anda todavía ahí?” Me asomo y lo veo, y... inconscien-
temente: “pues es don Elías”. Y ya me digo: “¡Ah, cabrón, pus si 
don Elías ya se dobló! ¡Cómo va a ser don Elías!”

Julio Tapia, 60 años.
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Los aires de Zumpahuacán

Del conjunto de relatos colectados en Zumpahuacán, Estado de 
México, en tres periodos (2008, 2010-11 y 2016), mostramos los 
que tratan de los “aires” o “aigres”.

El municipio de Zumpahuacán1 se ubica al sur del Estado de 
México, en la colindancia con los estados de Morelos y Guerrero, 
a una altura promedio de 2000 msnm. Según el Censo general de 
población y vivienda (2010) cuenta con 16 149 habitantes distri-
buidos en 30 rancherías y comunidades. El 25% de la población 
económicamente activa se dedica a labores agropecuarias y a ellas 
se orienta el 60% del territorio del municipio de 200.3 kms. De 
esta superficie, el 68% no cuenta con riego y se siembra con tec-
nología incipiente maíz, calabaza y frijol para el autoabasteci-
miento. En las tierras de regadío se cultivan  hortalizas y frutas, 
destinadas a la casa y al mercado local y regional. Sobre todo se 
cultiva flor, producto de exportación que ha impulsado la econo-
mía local de manera significativa, al igual que la fresa. Alrededor 
del 25% del territorio municipal es de agostadero y los productos 
(carne, lácteos) se destinan al consumo familiar y al mercado 

1 En el territorio de este municipio existen vestigios de asentamientos seminómadas 2500 
años a. C. y de comunidades urbanizadas alrededor del año 600 a. C. Se ha fijado la presen-
cia de los tecuanipantlecas de origen chichimeca y lengua nahua tras el derrumbe de Tula 
(1156), así como el posterior arribo de los matlazincas y, a principios del siglo xV, el de los 
mexicas, quienes finalmente dominaron la zona. Hacia 1530 el pueblo fue encomendado 
a Alonso de la Serna con la obligación de prestar servicios a las minas de Zacualpan. 
Pronto decayó debido las devastadoras epidemias y su población sólo se recuperó hasta 
principios del siglo xViii. La participación del pueblo en la revuelta vida política del siglo 
xix al parecer fue escasa, no así en el siglo xx, pues la comunidad se mostró afín a los 
grupos zapatistas (1910-1920) y manifestó cierta adhesión a la cruzada cristera (1926-1929) 
(cf. Hernández Rodríguez, 1997: 9-16; Casanova, 1999: 23-77).
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local. De las zonas accidentadas se extrae el agave silvestre para 
elaborar mezcal en pequeños y rudimentarios alambiques, así 
como hojas de palma, materia prima de diversos objetos artesa-
nales de consumo regional. Como sucede en la mayoría de este 
tipo de comunidades rurales de México, los indicadores socioeco-
nómicos muestran un grado de marginación alto para el municipio. 
Esta penuria económica es el detonante del paulatino movimiento 
migratorio —en forma temporal o periódica— hacia la Ciudad de 
México y otras poblaciones grandes y medianas del Estado de Mé-
xico y Morelos, y, a partir de los años noventa, también a Estados 
Unidos.

La creencia en los aires, figuras de matriz indígena mesoame-
ricana, está muy extendida entre los grupos indígenas y las comu-
nidades rurales del centro y sur del país. Las variantes regionales 
entre estas entidades son notables pero la característica definitoria 
es que se configuran como seres sobrenaturales que agreden a los 
humanos.

Los aires se encuentran en constante interacción con el ser hu-
mano y sus actos no son sino una parte del vasto proceso de 
generación y regeneración del cosmos, afirma López Austin 
(1990: 476-478). En este movimiento actúan para obtener la ma-
teria vital, como cualquier ser vivo. Su principal sustento es el ser 
humano; de él sólo toma la “fuerza anímica”, acto que provoca 
que enferme y a la postre cause la muerte de la persona. De ahí 
que generalmente sean considerados como seres nocivos que se 
adhieren o penetran el cuerpo y lo dañan con enfermedades vin-
culadas en la medicina tradicional al humor frío y la humedad.

Casi siempre a la “enfermedad” propiciada por los aires se le 
denomina “susto” o “espanto” y se le define como la “pérdida 
del alma” en las comunidades mestizas o también como la pér-
dida de alguna de las “entidades anímicas” en las comunidades  
que mantienen la cosmovisión mesoamericana. En ambos casos, 
esta pérdida tiene su origen en una impresión fuerte y repentina, 
un “shock emotivo”.

En los relatos de Zumpahucán los aires obran fundamental-
mente como causantes de enfermedades pues no aparecen vin-
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culados al ciclo del maíz o a los cultivos tradicionales, aunque 
permanecen ligados al campo simbólico del agua porque habitan 
ríos, pozas, manantiales y se manifiestan en forma de fenómenos 
meteorológicos como la lluvia, el granizo, el arcoiris, el viento, 
“colas de agua” y torbellinos o como seres vinculados al agua, 
como la serpiente. Los aires atacan al ser humano cuando éste se 
introduce en su territorio.

Con frecuencia el ataque de los aires asume la figura del “ena-
moramiento”, pues son sexuados (hay “aires macho” y “aires 
hembra”). Desean apropiarse de una persona de otro sexo sedu-
ciéndola, “enamorándola”. En este acto de “enamoramiento” las 
personas enferman y, cuando los aires las retienen, se casan con 
ellas y éstas mueren. Pero también es posible que procreen con los 
humanos sin enfermarlos.

El ataque de los aires se desarrolla no sólo por la seducción. 
También castigan a quienes no acatan su voluntad. Cuando las 
personas entran en su territorio —el espacio donde el aire se os-
tenta como dueño del lugar— deben comportarse de manera 
apropiada para evitar que su intrusión dé lugar al “enojo” y al 
consecuente castigo de los aires. Es preciso, en el marco de rela-
ciones de reciprocidad, obtener ritualmente su favor mediante 
súplicas, ofrecimientos, promesas, donaciones, permisos y prác-
ticas sanatorias y preventivas de carácter ritual. Los aires, por 
otro lado, también explican la riqueza de ciertas personas. Se 
hacen pactos con los aires a cambio del alma. 

Por último, la narrativa de Zumpahuacán tiene un especial 
relieve y un aire proteico y al mismo tiempo parcialmente indi-
vidualizado que se ostenta como el rey y protector del poblado. 
Sus hechos han dado lugar a una variada gama de relatos con 
múltiples versiones.

Marco urdapilleta Muñoz
    Universidad Autónoma del 

Estado de México
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1. [El aire enamorado] 

Creo que sucedió por San Pablo, ya tiene un buen de años, cuan-
do la gente lavaba su ropa en los ríos, arroyos. Antis estaban bien 
limpios, no como ora; antis todos lavaban en el río. 

Una muchacha taba lavando, cuando que ve que por el cerro 
viene un aguacero y ella pensó: “¡Ay!, me voy apurar, porque ya 
viene el agua y me va a mojar la ropa que ya tengo seca”. Y siguió 
lavando, pero más rápido, la poquita que le hacía falta. Entonces 
llovió pero si hasta como que el cerro se oscureció de lo fuerte 
que estaba, pero donde estaba ella, en la poza del río, nada más 
lloviznó poquito, de esa agua que nomás refresca pero no moja. 
Bueno, siguió lavando y como que se alegró, porque así iba aca-
bar rápido de lavar… bueno… pasó, ¿no? Pero después de un 
ratito que oye cómo alguien se aventó a la poza de abajo del río 
(estaba otra poza más abajito de donde estaba ella), entonces, 
voltió, le dio curiosidad, pienso. Vio que un muchacho bien bo-
nito la veía, le hablaba, le decía que se fuera a bañar con él. La 
muchacha le dijo que no, pero él le insistía. Bueno, a la muchacha 
le dio miedo porque estaba solita, y juntó su ropa y se fue. El 
muchacho le decía que fuera a verlo, le insistía mucho, pero ella 
ni le hacía caso. Juntó su ropa y se jue, pero al subir una lomita 
que estaba en el río, de ahí se venía el río, la muchacha voltió y 
vio que el muchacho se convirtió en un culebrón grandísimo, pero 
señor culebrón, y después se hizo en arcoiris con unos colores 
bien bonitos y olía harto a zoquiaqui.2 La muchacha como pudo 
se fue a su casa, llegó la pobre muchacha a su casa. Sí, la mucha-
cha se espantó, porque le agarró la temblorina, y después ya no 
pudo hablar ni moverse, se quedó así espantada. Sus gentes pen-
saron luego luego que le agarrarían los aires, porque venía de 
lavar, y otra cosa que le pasara en el camino que no, porque 

2 Es el acortamiento de la palabra náhuatl xoquializtli que significa “olor fétido”. En 
particular se hace alusión al olor del azufre o del huevo.
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preguntaron, averiguaron y pues no estaba lastimada ni nada, 
nada más taba espantada, pues. Todos dijeron que a lo mejor 
fueron los aires que le agarraron porque vieron que el arcoiris 
salió de onde taba ella, ¿no? Bueno, pasó y su gente la empezó a 
curar de espanto, con las hierbas, pues. Después la muchacha 
empezó hablar y a ser como antis. Ya cuando pudo hablar esta 
muchacha les contó a sus gentes que el muchacho que vio en la 
poza la venía a ver ahí donde taba ella. Que cuando la curaban 
él lloraba porque le decía que se juera con él, que era un rey y que 
le iba a dar todo lo que quisiera pero que se fuera con él. Dici ella 
que le rogaba que se fuera con él, le suplicaba y que a él no le 
gustaba que la curaran que porque entre más la curaran, él se 
sentía mal y, que cuando se curara, él ya no iba a poder venir a 
verla y que cuando ella se curó, él ya no vino. 

Si la muchacha aceptaba irse con él se iba a morir y vivir como 
reina, pero airecito, no se iba a ir con Diosito. Siquiera la mucha-
cha no aceptó, si no se hubiera muerto. Son muy peligrosos los 
airecitos: se llevan a las gentes cuando se enamoran de ellos. Sí, 
pero esa muchacha no se jue, se curó.

Anónimo, ama de casa, 44 años.
30 de noviembre de 2011.

2. [El hijo de la airecita]

Les voy a decir una historia, a mí me la contó mi papá. Había una 
vez un muchacho que comenzaba la adolescencia, se empezaba a 
enamorar, a tener gusto por las mujeres, atracción. Ese muchacho 
anda buscado una mujer. Se cuenta que antes de utilizar drenaje, 
servicios públicos, se iban a bañar a los arroyos, a los lagos, a los 
pequeños arroyitos, donde hubiera una poza. El muchacho pensó: 
“a ver qué me encuentro”, y se fue por un río. Caminando, empe-
zó a oír como cuando se están bañando. Se oye como que brota el 
agua, cómo se la avientan, juegan: “Aquí habrá algo”. 
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Vio unas muchachas y él, como todo ser humano y hombre, se 
le arrimó a una, le empezó a platicar, hablar, la quiso hacer su 
novia; le comentó eso y, bueno, le entró:

—Pero vas a venir a recoger tu hijo dentro de un año.
El muchacho se sorprendió:
—¡Ah chiguagua! ¿Qué pasó aquí? 
Pasó el año y se llegó la fecha en que lo citó aquella muchacha 

misteriosa, porque no sabía quién era ni de dónde era. Fue a la 
cita. Llegó a la poza del año pasado, apareció la muchacha y 
llevaba su pequeño hijo en sus brazos, casi recién nacido:

—Ten, te encargo a tu hijo, es tu hijo, cuídalo bien.
En aquel momento el muchacho como que despertó o reaccio-

nó cuando se iba la muchacha. Al voltear ya no era una mucha-
cha, sino que era una serpiente o culebra, pero no una serpiente 
ordinaria, sino que muy grande, espantosa; la serpiente se fue 
entre el agua. Entonces aquel muchacho acabó sorprendido. Él 
la vio como una mujer muy bonita, pero al regresar la mirada ya 
no era una mujer, sino que una serpiente moustrosa. El muchacho 
vio cómo se alejó esa serpiente y él también se fue. El niño no era 
un niño ordinario, era sobrenatural, tenía poderes. 

Pasaron los años y pues el niño se convirtió en un gran hombre. 
Tuvo la inclinación por las fuerza armadas, por el ejército. Ahí tuvo 
muchos méritos, lo ascendieron a rango de general, es el máximo 
rango. En las guerras que había con quien estuviera obstruyendo 
la ley, en las balaceras, era como un poder muy misterioso: sin 
utilizar ningún chaleco antibalas no le traspasaban las balas; su 
piel era impenetrable como si estuviera blindada. Fue muy miste-
rioso, se cree que sí fue producto de una mujer airecita. 

Estas personas, los airecitos, pues, se podría decir que son al-
mas en pena, que tal vez nunca tuvieron descanso, tal vez porque 
no se sabe la manera en que murieron o algunos otros creen que 
no los manda ni Dios ni el diablo, sino que están en un intervalo 
de Bien y el Mal, porque a veces pueden ser buenos o malos, 
según el tiempo y el lugar en el que se encuentren. 

Alberto Medina Mérida, 16 años, estudiante.
2 de noviembre de 2008.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   40 02/08/2018   02:17:31 a. m.



Los aires de Zumpahuacán 41RLP, XVIII-1

3. [La banda de viento de los aires]

Se oye como una banda que empieza como a tocar así a lo lejos, 
y yo hasta me he puesto así, como atención: “bueno, ¿a dónde se 
oye?, ¿qué banda?”. Pero es ahí en el arroyo, y se oye ahí en eso 
de Acamilpa y del otro arroyo, del que viene de aquí del terrón, 
hasta donde hace la vueltita. De ahí para abajo se escucha esa 
música cuando van a ser las doce, como cuarto para las doce. 
Había yo puesto como atención en esos días cuando iba yo a lavar, 
que por ahí se empezaba a escuchar. Y después, más al ratito, se 
oye como gente hablar; como cuando está uno en una fiesta, así 
se oye: la gente como que habla, y yo hasta decía: “sí, sin duda 
alguna éstos son los airecitos”. 

Y me apuraba yo a lavar, y se oía bien, de ahí de esa piedra 
lisita de donde lavo, a esa piedra lisita de ese lado, del lado iz-
quierdo, de a donde está esa piedra lisa, ahí se oye, pero adentro, 
así como para dentro se oye; de la poza, para dentro, así en el 
agua se oye qué cosa hablan… y hablan y hablan. No se entiende 
bien qué cosa hablan, pero se oye un habladero así adentro, como 
voces; pero haga de cuenta así como cuando está uno en una 
fiesta: que hablan y hablan y uno comenta una cosa, otra comen-
ta otra y que ya no se escuchan ni qué cosa están hablando pero 
así se oye, como una fiesta, pero como a las doce o como cuarto 
para las doce [del día] y tarda harto rato. 

Y, después, yo ya no me daba cuenta, como ya no se oía nada, 
pero bien me hacía yo lavando como dos horas. Cuando me iba 
yo al cuarto… como once y media, me iba yo a las doce. Y luego, 
así se empezaba a escuchar, así, como ese ruido que hablaban, 
pero luego a veces llegaba otra gente a lavar, o nomás así se que-
daba, así, como que se me olvidaba, así como en un ratito que se 
me olvida y ya, ya no se oía nada. Pero es porque, según se co-
menta, que de ahí de ese arroyito para arriba, que ahí son las 
meras oficinas de los meros grandotes de los aires. Y para mí que 
sí es eso porque ahí en ese arroyito hay muchos lugarcitos muy 
misteriosos. Todo ese arroyito hasta allá donde empieza el mero 
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mero arroyito, es muy misterioso, como sombroso; pero es agüi-
ta bien buena, bien buena que está esa agüita y cómo limpia de 
bonito esa agüita.

Adela Mérida Salinas, 44 años, ama de casa.
7 de agosto de 2011.

4. [La señora a la que se llevaron los aires]

La mamá de Domingo y de Timotea que se fue llorando a lavar, 
y cuando regresó con su ropa ya regresó llena de fiebre y convul-
siones, ataques… Y después que no se aliviaba y no se aliviaba, 
y le buscaron un curandero que se llamaba don José, y que ese 
don José dijo que lo que tenía eran aires, que ya la habían encon-
trado llorando los aires… el aire que se la llevó. Entonces dice 
que después les tomó la opinión, que si querían verla y que si 
tenían valor que se fueran con él pa que la vieran. Y después dice 
que ya se fue. Pero le llevaban dinero, llevaban dinero muy pe-
queño; llevaron los tamales bien pequeños; llevaron hasta el mole 
en una olla bien pequeña; llevaron, creo, tortillas también. Pero 
las cosas dicen que las hicieron bien pequeñas las tortillas, y des-
pués… ¡ah!, y que les advirtió el curandero que tenían que ser 
rodeados. El que se metiera, que tenía que ser rodeado de víboras, 
de culebras, pero que dijo que haga de cuenta que eran lombrices 
y que no se fueran a defender y que ni discutieran, ¿por qué?: 
porque dicen que se iban a quedar allá también encantados por 
discutir, por no estar de acuerdo. Aunque la vieran difunta que 
allá estaba viva y todo, que no le dijeran nada, no le hablaran, 
que allá la dejaran, que solamente el curandero sabía con quién 
la iba a pedir. 

Y después dice que la fueron a pedir y que ya no la dieron, que 
era demasiado tarde porque dicen que ya no la querían allá, en 
su casa de ella no la querían. Pero el curandero fue a lucharle para 
que la regresaran, porque tenía todavía sus niños pequeños y 
estaba sufriendo mucho ella también por el dolor de los ataques 
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y la fiebre que le agarró. Entonces dice que ya no le regresaron, 
y dice que salió el señor José y mi tío Nicolás. El que lo estaba 
contando bien es mi tío Nicolás porque él se metió. El curandero 
se murió, la señora se murió también, ya no la regresaron, ya no 
la dejó el hombre… el aire, que porque había muchísimo hombre 
bien… bien parecidos, muy güeros güeros los hombres y las mu-
jeres señoritas también. Por eso dice que el señor de esta vida que 
iba ir allá a que se metiera, que no discutiera porque ellos son 
aires. Ellos no son personas, que estaban ahí como personas; que 
allí estaba como una feria de alegría, allá; que había mucha alegría 
allá; que había en el agua como el mundo: había ancianitos, había 
jóvenes, había niñas, niños, pero todo eso eran a este mundo eran 
las víboras, pues… los aires. 

Después dicen que ya se regresó bien triste el curandero con 
mi tío Nicolás, y se murió la señora, ya no la regresaron, y el 
curandero también se murió. Pero esas cosas de aires son bien… 
¿cómo te dijera yo? Esas… Dicen que al final de los tiempos, el 
aire entrega las almas también; así dicen los antepasados. Así me 
decía mi tío: 

—Esa alma, no creas de veras que se va a quedar allí, con el 
aire; porque también el aire depende de la obra de Dios, y el aire 
tiene que también dar cuentas de las almas que él avanzó. Él 
también las va a entregar, porque son almas, son cristianos. 

Y ¿por qué?, yo le decía, yo pregunto: 
—Bueno, tío, ¿ésas son perdidas ya desde aquí?, o ¿cómo? 
Dice: 
—No, esas almas dice la Sagrada…
Porque él tenía un libro que dice que se llamaba la Sagrada 

Historia y que allí lo veía; y que el que aguantaba leer ese libro 
que entonces allí se tenía, pero dice que cuánta cosa que exage-
radamente triste de esta vida que está pasando.

Reyna Estrada García, 45, ama de casa.
24 de septiembre de 2011.
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5. [Las mujeres airecitas]

Les voy a contar un caso que a mí me pasó personalmente en un 
paraje que se llama Molonca, que es el barrio de La Ascensión, 
municipio de Zumpahuacán. Fue una tarde en que fui a juntar 
un poco de pastura allá en ese terreno que colinda con un arroyo, 
y fui a juntar un poco de pastura para los animales que tenemos. 
Entonces yo andaba juntando la pastura para que me la llevara 
y después ya me regresara. En eso, cuando ya me iba casi a re-
gresar, yo sentí como una sombra que me seguía por donde iba 
y, después, en ese rato yo dije: “¿qué será?”

Entonces, yo dije: 
—¡No me asustes!, ¡yo ya sé que andas ahí! 
Pero al decir eso como que sentí si se hubiera enojado más. 

Entonces ya había ajustado la pastura que yo me iba a llevar y la 
eché al hombro y me subí para arriba, porque en el terreno que 
estaba yo era más abajo, tenía yo que salir por el lado de arriba. 
Me subí y después, ya cuando iba llegando cerca, como a mitad 
del terreno, más sentía yo que me seguía más, más cerquita. En-
tonces, yo le dije: 

—Ya me voy, no te enojes, no creas que me voy a quedar aquí, 
ya me voy para mi casa, ahí quédate, cuida. 

Ya después, cuando iba yo a llegar a la tranca para salir del 
terreno, bien sentí que se quedó esa sombra, pero no era de una 
persona nada más. Yo bien siento que eran como tres mujeres; yo 
sentí su sombra como que eran de tres mujeres y hasta como que 
si las hubiera visto o presentido. No sé cómo explicar, que eran 
de color, morenas así como que las vi o las presentí o no sé cómo 
explicar esto; pero esas mujeres, según se dice por ahí, que en 
esos arroyos que pasan cerca del terreno —porque son dos arro-
yos que se juntan ahí en nuestro terreno— que según esos arroyos 
son como lugares donde se encuentran esos seres que fueron en 
un tiempo personas y que ahora después de muertas se convir-
tieron en airecitos que cuidan el arroyo.

Y pues ahí yo pienso que eso tal vez haiga sido: que esas per-
sonas cuidan ahí en ese terreno donde pues es nuestra propiedad. 
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De ahí donde yo dije que me siguieron hasta sacarme, pues, del 
terreno, yo bien sentí que de ahí se regresaron y yo me fui para 
el otro terreno donde tenemos los animales. Pues eso es todo lo 
que sentí, lo que percibí, pues.

Adela Mérida Salinas, 44 años, ama de casa.
7 de agosto de 2011.

6. [Los aires y las tormentas]

Bueno, y el mismo señor era muy historiador, ora ya falleció pero 
yo lo conocí muy bien. Era muy historiador y él me contaba otras 
historias más que me dejaban bien admirado y con simpatía; el 
señor Luciano, el difunto Luciano Brito Olivares. En una ocasión 
me estaba platicando por ahí, estábamos trabajando ahí en la 
milpa, andábamos beneficiándola, y me iba platicando y plati-
cando tocante a los aires, que por qué en veces todos nos damos 
cuenta que cae el agua con hartos truenos, harto viento, si es 
posible hasta granizo o aguaceros muy fuertes. Y él me dijo que 
cae así el agua que porque los que andan trabajando, los que 
andan regando, los que andan formando las nubes, los aigres, 
que andan bien enojados que porque son jóvenes y que se la 
pasan parrandeando toda la noche, por ahí tomando y se embria-
gan y todo eso, y hasta con chamacas andan por ahí en la noche. 

Entonces, cuando llegan a su casa, ya bien desvelados y bria-
gos, sus papás los regañan y los corren a trabajar, y ya cuando 
ellos se van, pero de mucho coraje, se ponen a trabajar y ahí están, 
forman las nubes, hasta se van arrastrando en los cerros, y unos 
tronidazos, unos aguaceros, unos ventarrones. Y ahí andan ellos 
trabajando pero completamente enojados y desvelados, y todavía 
briagos. Y, entonces, él me dijo: 

—Así son. También allá en su reino de los aires hay de todo. 
Y, entonces, pues yo como no sé, pues nomás me daba qué 

admirar y me simpatizaba; pero dice que así es. Bueno, está bien, 
si es así, pues está bien. Y, la mera verdad, como que sí lo creo 
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porque de todas maneras todos como seres humanos y como 
también los espíritus tienen su trabajo y así jue.

Donato Medina Torres, 73, campesino.
23 de julio de 2011.

7. [El señor que enmudeció por los aires] 

Bueno, voy a contar lo que le pasó a mi abuelito, que ya tiene 
mucho tiempo, pero sí le sucedió. De que fue una mañana que se 
levantó y que iba al baño; bueno, fue y llegando nadien lo vio y 
se fue a acostar, pero que dijo mi papá: 

—Oigan, ¿y su abuelito? 
—Fue al baño. 
Según vieron que salió al baño, pero nadien se enteró de que 

ya había regresado y que se había ido a acostar, sino que a dónde 
iría. Que después alguien dijo: 

—Vayan a ver. 
Entonces se fueron a asomar allá donde dormía y van viendo 

que está acostado. Se arrimaron y le hablaron, y él no se movía, 
no se movía y nomás se nos quedaba mirando. Después dijeron: 
“¿Qué es lo que tiene?”. Y le hablaban, le gritaban que qué le 
había pasado y no nos contestaba. Ya después a mi abuelita le 
gritaron y le dijeron que lo fuera a ver que qué era lo que le esta-
ba sucediendo, y lo mismo. También ella le decía: 

—¿Qué es lo que tienes? ¿Qué es lo que sientes? ¿Qué te duele? 
Y no le contestaba, nomás se le quedaba viendo. Entonces ahí 

nos dimos cuenta que estaba mal. ¿Qué es lo que le había pasado? 
Pasaron unos días así, después ella pensó: 

—¿Qué no le agarraría el aigre? 
Después, en ese tiempo estaba una señora que según curaba 

de eso de los aigres. Después decidieron ir a ver a la señora para 
ver qué le podía hacer a mi abuelito. Entonces llegó y le dijo que 
qué le pasaba, y lo mismo: nada más se le quedaba mirando y no 
le podía contestar. Entonces dijo ella: 

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   46 02/08/2018   02:17:33 a. m.



Los aires de Zumpahuacán 47RLP, XVIII-1

—¿Saben qué? A este señor le agarró el aigre, pero necesito ir 
a hablar con los aigres para ver si todavía lo dejan, o qué es lo 
que quieren, qué es lo que piden para que lo puedan dejar, porque 
él ya no está aquí; aparentemente está su cuerpo, pero ya no, ya 
está allá con ellos, por eso ya no nos oye, ya no nos habla; ya está 
mudo, ahorita está mudo, por eso no puede hablarnos, a él ya se 
lo llevaron; pero si todavía no lo casan [los aires] tal vez me lo 
regresen. 

Y que, según ellos, que los casan allá con una aigrecita que le 
gustó el señor. Entonces fue la señora a hablar y dijo: 

—Espérenme, ahorita voy a hablar con ellos para ver qué es lo 
que arreglo con ellos. 

Se fue, y está una poza muy grande también aquí en Zum-
pahuacán, que en esa poza en ese tiempo existía porque ahora ya 
no está como antes estaba, porque ya con el paso del tiempo ya 
no se ve como en aquel tiempo. Era una poza muy… hasta oscu-
ra se veía, grande, y decían, pues, de que a esa poza le habían 
puesto por nombre La Tragalona, que porque se tragaba las cosas 
y esa poza está en el barrio de Ascensión, aquí en Zumpahuacán. 

Entonces esa señora fue a preguntar en esa poza y les dijo que 
qué es lo que querían, qué es lo que podía ella darles para que le 
regresaran al señor. Entonces dijo que, según ella nos contó, que 
les dijo los aigrecitos qué, pues, ellos querían, que si lo regresaban, 
porque todavía no lo casaban; pero [los airecitos] que lo querían 
casar con una muchacha que estaba ahí, pues, yo creo. Se supone 
que también son de las que se llevan así a base de que las enfer-
man de aigre y se mueren, no los cuidan, no los curan, se mueren; 
y se van, según se cuenta, se van para allá con ellos. Esa mucha-
cha querían casarla con ese señor. Tons, como dijo que todavía 
no estaban casados, que sí se lo iban a regresar, pero que ellos 
querían que les pagaran, y que ellos querían una fiesta. Tons ya 
regresó la señora y nos dijo qué es lo que pasaba, que querían 
fiesta y que les pagaran, y les dijo: 

—Pues ahora ése es el trato y eso lo vamos a hacer mañana. Lo 
vamos ir a dejar a las doce del día. Quiero que, por favor, se apu-
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ren, que hagan… Quieren [los aires] mole, tamales, tortillas ca-
lientes. 

Y que quieren también doce —en aquel tiempo eran jarras— 
unas jarritas que era de barro, que querían cántaros, les decían 
en aquel tiempo “cántaros de tepache”. Y entonces también así 
es lo que nos dijo la señora, que querían también eso que les 
diéramos. Entonces al otro día después la señora llegó y nos dijo 
que si ya estaba todo hecho. 

—Sí. 
Que querían mole, tamales, tortilla. Todo hicimos, pero todo 

miniatura, chiquito, los tamales también así chiquitos les hacía-
mos. Las tortillas nada más se hacían con las yemas de los dedos. 
Ella trajo los cantaritos que dijo que de tepache. Y el tepache se 
prepara de piloncillo y con naranja, es lo que se le echa, y miel, y 
el que quiere le pone pulque. En aquel tiempo esa era la bebida 
que daban cuando pedían una muchacha. Entonces en esa vez 
que eso pasó, que eso pedían. Y la señora ya llegó con todo, con 
los cantaritos que se tenían que preparar y que pues querían, ellos 
querían seis cantaritos de tepache; y trajo una tapaderita chiqui-
ta, también así pura miniatura, para los tamales. Y también trajo 
para las tortillas, también ya sus platitos de barro que trajeron 
que porque querían una fiesta para que lo dejaran al señor, y 
dinero también trajeron, pero de monedas antiguas. Tenían que 
darle, pagarle al aigre para que lo dejaran al señor, y quería la 
fiesta. 

Ya estaba todo, el mole y todo, y fuimos a ayudarle a la señora 
a que lo llevara a esa mentada poza Tragalona, que porque eso 
querían. Se fue la señora y ya nosotros nos quedamos lejecitos y 
nos dijo: 

—Ahora aquí me esperan, yo voy a dejar lo que piden los ai-
gres. Les voy ir a pagar. Ya me dijieron que me lo van a entregar, 
que ya no lo van a casar con la muchacha, que me lo van a dar. 

Y para esto ya lo había curado ella desde el día anterior, y 
desde ese día que fuimos a dejar la comida también ya lo había 
pasado a curar, porque le dijieron que ellos querían a las doce del 
día la comida. Y entonces también ese día que le fuimos a dejar 
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la comida, se quedó mi abuelita cuidando a mi abuelito, porque 
no lo podíamos dejar solito, y le fuimos a dejar la comida y así 
nos quedamos lejos, y la señora se fue a dejarle la comida a los 
aigrecitos. Ya que se regresó, ya que salió de ahí de ese lugar 
donde estaba la poza, nos dijo: 

—Ahora sí, vámonos. Ya hablé con ellos, ya dijeron que sí, que 
lo van a dejar, que ya no se lo van a llevar, que ya no lo van a 
casar. Así es que el señor va a vivir, sólo que le vamos a tener que 
hacer unas cuantas limpias por lo mismo de lo que le pasó. 

Pero eso fue cierto porque ya después, fueron tres días después 
de que fuimos a dejar la comida; vino todavía tres días la señora 
a curarlo, a mi abuelito. Y tenía su boca chueca, se la hicieron su 
boca chueca por un lado. Le habían hecho su boca y no podía 
hablar, su boca estaba muy chueca, no podía hablar, mudo se 
había quedado de aquel día y no podía contestar, ni se movía. 
Taba tieso tieso, no se podía mover y con todos los remedios que 
trajo la señora, que supuestamente eran para eso, para librarlo 
de los aigres, pues sí, sí dio resultado porque después ya pasó de 
que se alivió como a los tres días de que le estuvo curando. 

Ya su voz… empezó a hablar, ya nos empezó a platicar que 
cómo le había sucedido. De que también él nomás se acuerda 
que fue al baño, y que de ahí del baño cuando él regresó ya no 
podía hablar, ya no podía escuchar. Empezó de que ya también 
así de lo de la vista que le empezó a fallar, ya no veía bien. Y que 
después de eso ya no se acuerda nada… ¿Qué es lo que le suce-
dió?, ¿qué es lo que le pasaba? Dijo que ya no se acuerda qué es 
lo que le pasó, pero sí se alivió ya después de lo de su boca. Pasó 
muchos días para que le hubiera regresado al lugar normal don-
de tenía que regresar su boca. Pero sí, se alivió. Y eso fue de que 
le agarró el aigre.

Adela Mérida Salinas, 44 años, ama de casa.
7 de agosto de 2011.
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8. [El espíritu de las grutas]

Hay un niño en mi escuela que se llama Samuel y se dice que su 
papá murió, murió cuando estaba chico Samuel; pero su espíritu 
se lo llevaron los aires a las grutas de Cacahuamilpa. Entonces se 
dice que el señor se aparece con un caballo blanco y alto, y se dice 
que hay muchos, muchos espíritus empautados.3 Entonces, en su 
cuarto, antes de morir les dijo que nunca abrieran su cuarto, y 
una vez alguien, por curiosidad, le abrió su cuarto, pues se dice 
que en la mesa estaba una culebra enredada en un ataúd, enton-
ces, al abrir la puerta, la culebra se desapareció. Entonces se dice 
que hasta ahora tienen una culebra que les echa dinero.

Germán Vásquez Hernández, 12 años, estudiante.
23 de febrero de 2008.

9. [Atanasio y el Rey]

Yo sí hablé con su hermana. Estábamos en los cacahuates cuando 
empezamos a platicar y le pregunto:

—Oiga, ¿usted es la hermana de Atanasio, el difuntito?
—Sí, yo soy. 
—Oiga, ¿por qué no me platica un poco de eso de que tamos 

comentando el día de hoy?
Y sí, de veras tuve la ilusión de estar… En ese ratito pasaron a 

llegar los compañeros que estaban cerca y le dijimos que nos 
platicara si no ese día, otro, pero queríamos que nos contara. Ese 
día ya era tarde, pero al otro día nos contó: 

Mi hermano Atanasio era el sacristán de la iglesia y donde se 
quedaba escuchaba una voz. Él decía que le hablaba una persona, 

3 Este adjetivo se refiere a la persona que ha hecho pacto con el diablo. Está registrado 
en el drae como palabra hondureña.
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pero nunca veía nada; él buscaba por dentro y fuera del cuarto, 
pero no encontraba a nadie. La voz que oía le decía: 

—Atanasio, soy yo, no te vayas a espantar, ¿no me ves a dónde 
estoy?, aquí estoy arriba de ti, ¿sabes quién soy? Soy el Rey, quie-
ro hablar contigo: yo… mi pueblo, es el Pueblo Viejo y mi esposa, 
mi reina, la tengo en La Malinche. Mira, lo que yo quiero es que 
le digas a tu pueblo que necesito un niño de doce años que no esté 
bautizado porque me quiero renovar.

Él le platicaba al padre y a sus amigos que oía una voz: 
—Yo escucho una voz aquí en esta pared, que dice ser el Rey. 

Esa voz me dice: “no te vayas a espantar, a las cinco de la mañana 
cuando subas tú a tocar las campanas allí voy a estar, quiero una 
repuesta”.

Atanasio subió al campanario a las cinco de la mañana para 
tocar las campanas y por el camino se iba acordando de la voz que 
escuchó, llegó, y al tocarlas no sonaron, el Rey estaba en ellas y le 
dijo: 

—Mira, Atanasio, soy yo el Rey de aquí de Zumpahuacán; 
estoy convertido en una culebra y las campanas no suenan por-
que estoy enroscado en ellas. Quiero que mañana reúnas a tu 
pueblo y les platiques, te van a tomar a loco, que les voy a entregar 
la campana que está en Pueblo Viejo y a cambio quiero un niño 
de doce años, porque me quiero renovar. No vayas a mirarme 
porque te vas a asustar.

Atanasio por curiosidad volteó y vio un semejante culebrón, 
pero señor culebrón; era culebrota, y dice que vio cómo empezó 
así, así [con el dedo índice hace un espiral simulando el movimien-
to de la culebra al desenredarse de la campana] y se despareció, 
se fue al aire en forma de remolino, se fue… se fue [levanta el dedo 
pulgar de abajo hacia arriba para dar a entender que la culebra se 
alejaba].

Atanasio era un señor humilde, sin pleitos, no tomaba. Les pla-
ticó las órdenes del Rey al padre, a su familia y a sus amigos, pero 
todos lo tomaban a loco. Ante tanta insistencia el pueblo lo escuchó 
y se fueron al Pueblo Viejo. Mucha gente creyó en él, mi papá fue, 
tu abuelo, todos fueron aquí, hartos dan fe. 

Rascaron un agujero cerca del guaje y fue entonces cuando lle-
gó un remolino y se metió en el agujero. Atanasio oyó una voz que 
le decía:

—Escuchen a Atanasio y escúchenme a mí, les pongo las cam-
panas de oro en el campanario a cambio de un niño de doce años, 
porque me quiero renovar, reencarnar; además les doy toda la 
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riqueza que quieran: agua, tesoros, se los pongo encima para que 
los encuentren. Ora, si quieren ayuda, les puede auxiliar mi reina 
que está en La Malinche, sólo háganme ese favor tan grande que 
le pido al pueblo y tendrán todo lo que quieran.  

Ya se veían las orejas de la campana, entonces empezaron las 
envidias con Tonatico, porque las tierras pertenecían a un señor 
de allá, pero las campanas, por mandato del Rey, deberían ser para 
Zumpahuacán. Por esta envidia se hundió la campana y los po-
bladores se desesperaron y se vinieron. 

Días después, Atanasio volvió a escuchar la voz:
—Hermana, oigo la voz que me dice: “Atanasio, escúchame, 

quiero que trabajes por mí, consigue, por favor, el niño sin bauti-
zar, si no lo haces te voy a llevar en cuerpo y alma”.

Mi hermano Atanasio a fin de todo falleció, porque lo molesta-
ban en el campanario. Lo velábamos cuando se oyeron unas ca-
denas, después pasó un remolino y se vio un perro grande, como 
nunca se ven, con los ojos grandes y con una cadena, en ese mo-
mento el Rey se llevó a mi hermano en cuerpo y alma, sólo desa-
pareció.

Y sí fue cierto todo eso porque lo manifiesta su mera hermana. 

Benito Silvano Mendiola Mérida, 54 años, campesino.
13 de abril de 2008.
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Las luces del cerro de Patalagana:1 la relación entre los 
fuegos fatuos, las brujas y los tesoros enterrados

Jorge luis torres Magallón
enes, unaM Morelia

En 1760, en San Felipe, Guanajuato, el Santo Oficio de México 
procesó a la mulata María Guadalupe por cargos de hechicería. 
La denunciante, María de Jesús, hija de la acusada, aseguró haber 
visto a su madre y a otras mujeres cometer actos malignos, pro-
pios de quien tiene pacto con el Demonio. Entre lo que la denun-
ciante declaró, se encuentra la presencia de un tesoro enterrado 
en una cueva, en donde ella dice haber visto unas luces. 

Dize más: que su madre Guadalupe la llevó una noche a la cueva 
para que viera en ella mucho dinero que havía allí enterrado; y 
que llegando al paraxe donde havía muchas piedras altas, hizo su 
madre unas señas con las manos, como que partía con los brazos 
la tierra, y vio la que denuncia que, abriéndose la tierra, aparecían 
unas luces muy lindas, pero no vio el dinero. 

Dize más: que sabiendo que señor Joseph de Molina andaba 
vuscando dinero enterrado, y que lo tenía engañado un Joseph 
Rosales, le dixo la que denuncia que ella sabía dónde estaba el 
dinero enterrado, pues se lo había dicho su madre, y que lo llevó 
al paraxe donde havía visto las luces como si fuese un monumen-
to2 encendido, pero que no pudo dar con la boca de la cueva […]. 

1 Cerro en las inmediaciones de San Miguel el Grande, actualmente San Miguel de 
Allende, Guanajuato.

2 “Llaman asimismo el túmulo, altar o aparato, que el Jueves Santo se forma en las 
Iglésias, colocando en él, en una arquita a modo de sepulchro, la segunda hostia que se 
consagra en la misa de aquel día” (Diccionario de Autoridades).
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Y que a este montón [de brujas] la vio la que denuncia en dos 
ocaciones desde su cassa apiñadas en la cueba en muchas luces 
juntas, como verdosas, grandes, de el tamaño de una linterna, las 
que se levantaban de el suelo, y después sobre él se derramaban 
y mudaban quatro sitios estas luces, que eran lugares donde su 
madre le dixo que havía dinero. Estas dos ocaciones en que vio 
estas luces en el cerro, dice que en su cassa se juntaron con su 
madre otras sinco; y que, poniéndose todas alrededor de el fogón 
con los dedos se sacaban los ojos y los echavan en un plato blanco, 
y este lo ponían junto al tenamastle de la pared o piedra sobre 
quien ponen el comal. Y que cogiendo una untura amarilla (como 
la vio), se untaban por el pecho y pesqueso y baxo de los brazos. 
Y diziendo estas palabras: [subrayado:] sin Dios y Santa María, 
daban el volido y se desaparecían. Y veía en el cerro las luces 
donde juntaban otras varias (Granados Vázquez y López Ridaura, 
s/f: 12-13).3 

Más allá del curioso ritual de sacarse los ojos e irse a volar, es 
particular el hecho de que las brujas tomen la forma de luces 
verdosas. ¿Qué son las luces que se describen? ¿Por qué aparecen 
sobre el lugar donde yace un tesoro enterrado? ¿Qué relación 
tienen estas luces con las brujas? Sin duda se trata de los llamados 
fuegos fatuos. 

El fuego fatuo

El fuego fatuo (ignis fatuus) es un fenómeno natural que surge de 
las reacciones químicas provocadas por la descomposición de la 
materia orgánica, en particular del metano. Más que fuego, se 
trata de gases fosforescentes carentes de calor. Es un fuego “fal-
so”, por esta razón recibe el adjetivo fatuus en latín y foolish o 
false en inglés (Newell, 1904: 44). Normalmente presentan un co-
lor verdoso, azulado o purpúreo. A veces aparecen bajo la forma 
de bolas de luz que revolotean (Walter, 2013: 141-142) y que vue-

3 El expediente original se encuentra en el Archivo Histórico Casa Morelos, Fondo 
Diocesano, Sección Justicia, Serie Inquisición, Caja 1238, Exp. 57.
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lan a ras del suelo durante las noches de verano y otoño.4 Se 
piensa que al acercarse una persona el fuego fatuo retrocede y 
desaparece, reapareciendo finalmente en otra dirección.5 Sin em-
bargo, ya sea que adopte la forma de una bola de luz o de una 
llama, el fuego fatuo parece presentar un movimiento permanen-
te. Charles Dickens, en su cuento, El grillo del hogar, sustenta esta 
creencia: “[...] salió John de la estancia para ver si el mozo, que 
llevaba una linterna, que desde largo rato danzaba ante la puerta 
y la ventana como un fuego fatuo, había limpiado bien el caballo” 
(2003: 8). Debido a que este fenómeno se manifiesta principalmen-
te en lugares húmedos, como pantanos, bosques y cementerios 
(sitios donde hay alto número de materia orgánica en descompo-
sición), la gente le atribuyó características malignas, creyendo que 
las luces se trataban de espíritus errantes y almas condenadas que 
lanzaban maldiciones a los vivos. Sin embargo, ya sea que se 
busque explicar este fenómeno a través de la química, o bien del 
imaginario, Newell establece que los fuegos fatuos son un “as-
pecto de fe universal”, pues el ojo del ser humano crea visiones 
que muchas veces no corresponden con la realidad a partir de 
sucesos comunes, como la luz de una luciérnaga, el reflejo de una 
estrella en el agua, la luna en un bosque o el destello de un ojo 
contra la completa oscuridad (1904: 44). El fuego fatuo se clasifi-
ca en cuatro tipos dependiendo de la naturaleza del fenómeno. 
A continuación, se presenta la tipología elaborada por Newell. 

Los corpse-candles

Los corpse-candles son los fuegos que preceden y pronostican una 
muerte, de manera que se manifiestan en las habitaciones de per-
sonas enfermas y avanzan con dirección al cementerio. Se cree 
que si los movimientos son bruscos, anuncian la muerte de un 

4 Century Dictionary, 1889.
5 Oxford English Dictionary, 1889.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   117 02/08/2018   02:17:57 a. m.



Jorge Luis Torres Magallón118 RLP, XVIII-1

niño; si son lentos, la de un anciano. Estos fuegos son el reflejo 
de un evento futuro, pues representan las velas que portan las 
personas durante la procesión fúnebre (Newell, 1904: 43). Esta 
creencia pervive, con pequeñas variaciones —entre los vascos— 
como aparece en el testimonio de Francisca Iturrioz Zubillaga: 

En un caserío de Bedaio, hoy deshabitado, falleció un hombre, y 
los vecinos del barrio se trasladaron de noche al domicilio mor-
tuorio para llevar a cabo el rezo del rosario […] Cumplida con esta 
piadosa costumbre y cuando se dirigían juntos a los caseríos res-
pectivos, contemplaron una alargada llama de fuego que pasó 
sobre ellos y se introdujo en el caserío del muerto recientemente 
(Garmendia Larrañaga, 2007: 66).

Los indicadores de tesoros ocultos

En Europa central se cree que los fuegos fatuos indican la presen-
cia de tesoros enterrados, particularmente en Austria (Mozzani, 
2012: 737) y Rumania (Gerard, 1885: 132). Este tipo de fuego pro-
viene, de acuerdo con Newell, de la antigua costumbre de quemar 
los cadáveres junto con sus pertenencias en las piras funerarias, 
de modo que el parpadeo del fuego fatuo representa el resplandor 
de la hoguera (1904: 43). Este tipo de fuego, al contrario de los 
corpse-candles, es el eco de un suceso pasado. 

Otra explicación proviene del igualmente antiquísimo ritual 
de enterrar a los muertos con sus pertenencias o con monedas en 
determinadas partes del cuerpo, como aparece en el cuento, con-
temporáneo a Newell, Anty Bligh, de John Masefield (1905), en el 
que se prepara a un marinero para su entierro: “Así que le lavó 
todo el cuerpo en vino, y le puso en un sudario blanco, con una 
cruz de madera en el pecho, dos monedas de plata en los ojos y 
una caléndula dorada entre los labios” (Masefield, 2011: 437). De 
esta manera, una explicación más razonable sería que el fuego 
fatuo surge de la descomposición de los cadáveres, emergiendo 
del sitio donde yacen los restos de la persona y, por tanto, de sus 
pertenencias. Esta relación entre los fuegos fatuos y los tesoros 
ya se veía reflejada en la literatura del siglo xViii, como en el 
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Cuento de la serpiente verde de Goethe, donde aparecen dos perso-
najes en forma de fuegos fatuos que, al sacudirse, arrojan mone-
das de oro al suelo (Goethe, s/f: 5, 13). En la novela Drácula, cuan-
do Jonathan Harker es conducido hacia el castillo por un 
misterioso cochero (que después sabemos que se trata del mismo 
Drácula), observa

una vacilante llama azul casi imperceptible. El cochero la vio al 
mismo tiempo que yo, pues detuvo de inmediato los caballos y, 
saltando a tierra, desapareció en la oscuridad. […] De repente 
reapareció el cochero, tomó asiento y, sin decir palabra, reanuda-
mos la marcha. […] En una ocasión la llama me pareció tan próxi-
ma a la carretera que aun en la oscuridad que nos rodeaba pude 
observar los movimientos del cochero. Se dirigió rápidamente al 
lugar de donde surgía la llama —tan débil que apenas iluminaba 
a su alrededor— y recogiendo unas cuantas piedras formó con 
ellas una especie de dibujo (Stoker, 2012: 108-109).

Una vez instalado en el castillo, Jonathan le pregunta al conde 
“por qué el cochero desapareció en los lugares donde habíamos 
visto llamas azules. ¿Era cierto realmente que indicaban el sitio 
donde había oro escondido?” (2012: 120). El conde responde que 
en la región que Jonathan había cruzado la noche anterior se 
podía encontrar algún tesoro enterrado, pues “durante siglos ha 
sido campo de batalla de valacos, sajones y turcos” (2012: 120). 
Además, Drácula añade que era común que los patriotas enterra-
ran sus pertenencias bajo tierra y se marcharan para evitar ser 
asesinados. Nótese que en este punto la novela difiere de lo pro-
puesto por Newell, pues de acuerdo con el Conde, las personas 
no morían junto a sus riquezas, sino que huían, apartándose de 
ellas. Sin embargo, este problema tiene una respuesta espectral, 
como el mismo Drácula afirma:

Me explicó entonces que, según una creencia popular, en deter-
minada noche del año —precisamente la noche pasada, en la que 
se supone que todos los malos espíritus campan por sus respetos— 
se ve una llama azul en todos aquellos lugares en donde hay un 
tesoro escondido (2012: 120).
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Emily Gerard, en su artículo Transylvanian Superstitions, esta-
blece que la llama azulada “sirve para guiar a los mortales favo-
recidos6 al lugar donde esos tesoros están ocultos”7 (1885: 131). 
En Drácula los fuegos fatuos sólo se manifiestan una noche al 
año, pues como le informa a Jonathan una mujer en Bistrita, “es 
la víspera de San Jorge ¿No sabe usted que esta noche, cuando 
den las doce, todos los seres malignos de este mundo se harán 
visibles y ejercerán todo su poder?” (Stoker, 2012: 98). La lumi-
niscencia está estrechamente relacionada con los espíritus, de tal 
modo que, según algunas concepciones, el alma es representada 
como fuego o como una luz (Newell, 1904: 43). Así sucede en la 
última acotación de Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, al momen-
to de la muerte de los protagonistas: “Cae don Juan á los pies de 
doña Inés y mueren ambos. De sus bocas salen sus almas repre-
sentadas en dos brillantes llamas, que se pierden en el espacio al 
son de la música” (Stoker, 2012: 219). La llama que aparece en los 
lugares donde hay un tesoro oculto es el alma de la persona que 
está condenada a deambular hasta encontrar los medios para 
restaurar su riqueza a sus herederos legítimos (Newell, 1904: 48). 
Gerard apunta creencias similares en Transilvania, en donde sólo 
los familiares de quien ocultó el tesoro pueden encontrarlo (1885: 
132). En la tradición oral de México se piensa que el espíritu due-
ño del tesoro oculto se le manifiesta en sueños a la persona indi-
cada, de manera que sólo ésta pueda desenterrarlo.

6 Aquellos nacidos en domingo o mientras suenan las campanas (Gerard, 1885: 131).
7 Traducción del autor.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   120 02/08/2018   02:17:58 a. m.



Las luces del cerro de Patagalana 121RLP, XVIII-1

Los habitantes de lo inhabitado

Según concepciones religiosas tempranas, la tierra cultivada per-
tenecía a la esfera del hombre, mientras que lo desierto y lo salva-
je pertenecen a espíritus que persiguen una vida similar a la que 
llevaban cuando vivían (Newell, 1904: 43). En la tierra no cultiva-
da pueden apreciarse misteriosos brillos que, según Newell, son 
las lámparas o antorchas (lo que sea que tengan en la aldea cerca-
na) empleadas por estos espíritus para trabajar en la oscuridad.

Los errantes/condenados

Este tipo de fuegos son espíritus no humanos o almas en pena de 
personas condenadas por razones éticas o rituales a deambular 
en la tierra, ya que les fue negada su entrada tanto en el Cielo 
como en el Infierno. Estos fuegos fatuos son los que más peso han 
tenido en el folclor europeo (Newell, 1904: 48). El término latino 
ignis fatuus agrupó a estos fuegos espectrales en una gran familia, 
pero cada región de Europa se ha encargado de bautizar el fenó-
meno de manera distinta. Asimismo, Europa forma un corpus de 
creencias populares más o menos uniforme (Newell, 1904: 46), 
por lo que muchas veces el mito asociado al fuego fatuo se trata, 
en esencia, de la misma historia con un nombre distinto. Los 
ejemplos más claros son las leyendas populares anglosajonas de 
Jack-of-the-lantern8 y Will-o’-the-wisp, que son las que han tenido 
mayor repercusión en la tradición literaria en lengua inglesa. De 
esta manera, ignis fatuus y Jack-of-the-lantern son en esencia el 
mismo fenómeno, sólo que el término latino le confiere al fuego 
fatuo un “aire de verosimilitud” (Newell, 1904: 42-43), mientras 
que los fuegos fatuos que aparecen en estas leyendas están aso-
ciados a mitos cristianos.9 

8 Este es el mito detrás del rito del tallado de las calabazas de Halloween (Walter, 2013: 
141).

9 W. Newell afirma que la mayoría de estas historias tienen como protagonistas a 
personajes con nombres cristianos, pues tienen un fin moralizante. Si bien en las historias 
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Como ya se ha establecido, las razones por las que las almas 
son condenadas a penar en la tierra pueden ser éticas o rituales. 
En el caso de Jack… y Will… son puramente éticas. El mito aso-
ciado a éstas sigue, en líneas generales, el siguiente esquema: se 
presenta al protagonista (Will, Jack…) y se hace hincapié en su 
mala conducta. Un día, el Diablo se le aparece para informarle 
que su vida debe terminar. Sin embargo, el hombre, a través de 
artimañas, logra prolongar su estancia en el mundo al engañar 
tres veces al Diablo. Una vez muerto, el hombre no encuentra 
asilo en el cielo por su mala conducta en la tierra, así como tam-
poco en el infierno por haber engañado al Diablo. Sin embargo, 
éste le otorga un carbón encendido del infierno para que ilumine 
su eterno deambular en la tierra (Newell, 1904: 39-41).

En el estado de Veracruz, México, hay historias sobre almas 
que cumplen su penitencia en la tierra, como en el testimonio de 
José Llanos, quien describe a un ente llamado “el candilero”:

Es una bola de fuego que sale, pues, en los parajes oscuros y hace 
volar, así a caminar movida por el viento, dijéramos a unos dos o 
tres metros de altura […]. Aquí en la región hubo un ganadero, 
un ganadero que en su vida llevó una vida un poco desordenada. 
Como mujeriego y como criminal se le atribuían muchas muertes; 
venganzas y otras cosas. Hace como dos meses, para ser exacto lo 
mataron en los primeros días de junio, primeros días de junio, y 
por los lugares donde él tiene sus ranchos de agricultura ha dado 

de Jack… o Will… los protagonistas no son cristianos, el mito ligado a ellos (principal-
mente la de Jack…) sí es cristiano. En el Dictionnaire infernale aparece un relato sacado de 
la crónica de la Abadía Gorwey. En él se menciona a una entidad (que según la entrada, 
Milton llama “el monje de los pantanos”) (le moine des marais), y que es otro nombre con 
el que se le conoce a Jack-of-the-lantern. De acuerdo con la historia, este espíritu quería 
seducir a otro monje llamado Sebastián (Sébastien), de modo que, cuando éste regresaba 
de la predicación de la fiesta de san Juan, fue conducido por la linterna del monje de los 
pantanos hasta un desfiladero, donde cayó y murió. Aparentemente, este hecho ocurrió 
en el 1034 d. C. En este tipo de relatos, los espíritus traen las luces consigo, como lo hace 
una “persona prudente en las noches oscuras”; en otros, la aparición está rodeada de 
fuego; en otros, el alma luminosa está contenida dentro del tórax del cadáver, por lo que 
el reflejo de las costillas lo asemeja a una lámpara (Newell, 1904: 45-46).
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en salir mucho el candilero y la gente juzga que es el alma de él 
que anda penando por los muchos comportamientos que tuvo en 
el mundo. Principalmente la gente muy católica dice: —¡Ay! ¡Ésa 
es la alma de Fulano!—. Ya ves. No debes de vivir mal porque tal 
es (Robe, 1971: 98-99).

Según Newell, este tipo de fuegos fatuos encuentra un mali-
cioso placer en atraer a los viajeros nocturnos a través de los 
pantanos para arrojarlos al agua y ahogarlos (Newell, 1904: 142). 
En la novela Jane Eyre, de Charlotte Brontë, la nana de Jane le 
canta la siguiente canción: “Aunque me caiga al cruzar el puente 
roto/ o me pierda en el lodazal, atraída por los fuegos fatuos,/ 
mi Padre celestial, con promesas y afecto,/ acogerá en su seno a 
la pobre huerfanita” (Brontë, 2015: 35). Estos espíritus ejercen 
cierto poder hipnótico sobre sus víctimas. Esta característica fue 
empleada como figura retórica en la literatura europea del siglo 
xix. En El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, el narrador descri-
be la calle donde se encuentra ubicada la casa del protagonista: 

[...] incluso el domingo, cuando velaba sus más floridas gracias, 
la calle brillaba, en contraste con sus adyacentes escuálidas, como 
un fuego en el bosque; y con sus contraventanas recién pintadas, 
sus bronces relucientes, su aire alegre y limpio atraía y seducía 
inmediatamente a la vista del paseante (Stevenson, 2011: 6).

Así mismo, Gustavo Adolfo Bécquer, en su rima XIV, compara 
los ojos de su amada con dos fuegos fatuos:

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche
llevan al caminante a perecer;
yo me siento arrastrado por tus ojos, 
pero a dónde me arrastran, no lo sé.

Newell, a principios del siglo xx, recogió el testimonio de un 
esclavo afroamericano de Baltimore, Maryland, quien narra una 
leyenda llamada Jack o’ my Lantern, casi idéntica a la inglesa. Sin 
embargo, como observa Wirt Sikes, 
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en los estados sureños de la costa este de Estados Unidos se invis-
te al duende con horrible y exagerada peculiaridad. Lo llaman 
Jack-muh-lantern y lo describen como una horripilante criatura de 
metro y medio de altura, con ojos saltones y boca enorme, su cuer-
po cubierto de largo pelo y que va brincando por el aire como un 
saltamontes gigante. Esta aterradora aparición es más fuerte que 
cualquier hombre y más rápido que cualquier caballo, y obliga a 
sus víctimas a seguirlo dentro del pantano, donde mueren ahoga-
das (1880: 18).10

Obra de seres malignos

Si bien Newell agrupa este tipo de fuegos fatuos junto con los 
errantes/condenados, las luces producidas por seres malignos me-
recen mención aparte por la importancia que han tenido en la 
tradición oral europea, así como en la literatura escrita. De acuer-
do con Newell, estos fuegos fatuos provienen del Diablo, de ani-
males diabólicos o de duendes (1904: 47). Duende es un “término 
genérico con el que se designa a los pequeños seres evanescentes 
que componen el universo de la tradición oral popular […], los 
duendes son ectoplasmas, reflejos fugaces que no tienen sombra 
y no dejan rastro” (Centini, 2012: 11). Por esta razón, los fuegos 
fatuos se relacionan con algunos tipos de duendes, como los elfos 
y las hadas, en tanto que son “vapores”; además, el término “ecto-
plasma” sugiere adecuadamente una sobrenaturalidad. En la li-
teratura europea, los autores parecen usar indistintamente los 
nombres de estos seres, incluso, algunas veces se mezclan, como 
en el ejemplo que otorga Jane Eyre cuando se mira a un espejo:

Me recordaba uno de esos diminutos fantasmas, mitad hada, mi-
tad duende,11 que en los cuentos nocturnos de Bessie salían de las 

10 Traducción del autor.
11 En el original inglés, se menciona las criaturas fairy e imp, respectivamente. Mientras 

que la primera se traduce como “hada”, imp no tiene un equivalente en español, por lo 
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cañadas cubiertas de helechos en los páramos, apareciéndose ante 
los ojos de los viajeros tardíos (Brontë, 2015: 24).

Sin duda, Brontë se refiere a los fuegos fatuos no sólo por men-
cionar a los duendes y las hadas, sino por las características que 
presentan: en primer lugar, aparecen ante los ojos de viajeros 
nocturnos; en segundo, aunque no es del todo clara la conexión 
que existe entre ellos (fuegos fatuos, duendes, hadas), todos pa-
recen relacionarse con el agua (cañadas, pantanos…), como pue-
de verse en el cuento La noche del océano, en el que el narrador 
menciona: “cientos de casas se erguían bajo las tinieblas húmedas, 
con sus amarillentas luces brillando a través de cristales empa-
ñados, como los ojos de un duende reflejándose en las cenagosas 
aguas de un pantano” (Barlow y Lovecraft, 2011: 53); también 
pudo observarse esto en el pasaje de Jane Eyre y se verá más 
adelante en la balada danesa de “El Rey de las aguas”. En tercer 
lugar, estos seres son, en general, malignos. 

El cuento del Grial fue escrito en el siglo xii por Chrétien de 
Troyes. Esta obra no sólo es particular por tratarse del primer 
texto literario donde aparece el Santo Grial, sino porque tuvo 
diversas continuaciones que se presentaban como variaciones 
libres de la obra de Troyes. Estas continuaciones intentaban di-
lucidar el misterio del grial y al mismo tiempo añadían otros 
motivos de la mitología celta. En la tercera continuación, Perceval 
se encuentra con un árbol repleto de velas. Un personaje del cuen-
to le hace saber al protagonista que se trata del árbol de los en-
cantamientos en donde las hadas se reúnen. Así mismo, las velas 
que se ven en el árbol son una ilusión de las hadas para extraviar 
a los caballeros que no tienen fe en Dios. Walter concluye dos 
cosas: que en realidad se trata de una ilusión para alejarlos del 
Santo Grial y que las velas que aparecen en el árbol son en reali-

que se traduce comúnmente como “duende” o “elfo”, pues estas criaturas presentan 
características similares.
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dad fuegos fatuos, idea que retoma del estudio de Brugger12 (2013: 
142). Dentro de La dama del lago, aparece la siguiente sentencia: 
“Siempre habita la desgracia en sitios frecuentados por hadas 
malignas” (Scott, 1830: 147). El árbol de los encantamientos, “don-
de se reúnen las hadas”, concuerda con esta creencia. Es probable 
que estos seres traten, en esencia, del mismo fenómeno visual, 
como se mencionó al principio de este trabajo, y que todos sean 
concebidos igual que almas en pena, como Walter afirma: “las 
hadas […] son los aparecidos, las almas errantes, los espíritus 
aéreos. Mismos que en la tradición popular se denominan ‘fuegos 
fatuos’” (2013: 140-142). De hecho, en el imaginario celta se pen-
saba que las almas “eran demasiado buenas para ir al Infierno y 
demasiado malas para ir al Cielo; y por ello, primero se transfor-
maban en seres mágicos como las hadas, pero poco a poco iban 
disminuyendo de tamaño hasta [...] [desaparecer] misteriosamen-
te de la faz de la tierra” (Alonso Romero, 2007: 154).

El bosque en el imaginario medieval

Ahora bien, los celtas creían que en los bosques habitaban ciertos 
seres o “genios”, que desempeñaban la función de protectores de 
los bosques, como aparece en una sentencia de La dama del lago 
referente a las hadas: “[...] aunque sin ser positivamente malévo-
las, son caprichosas, ligeras de enojarse y celosas de sus derechos 
de color y de caza como todos los propietarios de selvas” (Scott, 
1830: 180-181). Parece existir una confusión entre estos “genios” 
que probablemente sólo es terminológica. De acuerdo con los 
testimonios literarios orales y escritos, en los países europeos de 
raíces célticas a los fuegos fatuos se les identifica con hadas, duen-
des y demás criaturas del bosque, mientras que en los de tradición 
católica están más emparentados con brujas y demonios. De ahí 

12 Brugger, Ernst, 1929. The Illuminated Tree in Two Arthurian Romances. New York: 
Publications of the Institute of French Studies.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   126 02/08/2018   02:17:59 a. m.



Las luces del cerro de Patagalana 127RLP, XVIII-1

que a los fuegos fatuos se les conozca mejor por el nombre de 
“hada” (sprite) o “duende” (goblin) en los países del norte y oeste 
de Europa. Ya desde los tiempos celtas, “la selva por excelencia” 
era el bosque de las Ardenas, ubicado en los actuales países de 
Luxemburgo, Bélgica y norte de Francia (Le Goff, 2008: 39). La 
gran oposición que tenían los romanos entre ciudad y campo 
(urbs-rus) se trasladó a la Edad Media en la dicotomía cultura-
naturaleza, “la oposición entre lo que es construido, cultivado y 
habitado (ciudad, castillo, aldea) y lo que es propiamente salvaje 
(mar, bosque...)” (Le Goff, 2008: 49). Así pues, el bosque repre-
sentaba para el imaginario medieval un lugar salvaje (silvática, 
del latín silva), peligroso y fuera de los límites del mundo cono-
cido. En este lugar habitaban diversas criaturas, como hombres 
del bosque (Silvesterkläuse) y los espíritus feéricos. Estos seres o 
genios del bosque, sin embargo, fueron adaptados e integrados 
al mundo occidental, como establece Lecouteux:

El paganismo y las creencias populares se presentan veladas, di-
simuladas [...] por la cristianización y luego por la literarización 
de los hechos antiguos. La literatura narrativa “civiliza” los genios, 
los traslada a la esfera de la civilización feudal, los convierte en 
gigantes, enanos y elfos, ondinas, dragones [...] y finalmente hadas 
(1999: 187). 

El cristianismo, al comenzar su labor evangelizadora en Europa 
Occidental, se topó con la dificultad de convertir a todos aquellos 
pueblos paganos (celta, germano, escandinavo o eslavo) que, al 
ser rurales, “conservaban creencias y prácticas arcaicas” (Walter, 
2013: 12). Como establece Higounet (1966), estos ritos se realizaban 
en los bosques, pues al ser lugares oscuros y aislados sirvieron de 
refugio para los anacoretas, siervos fugitivos, asesinos, aventure-
ros, bandidos y practicantes de cultos paganos (como se cita en 
Le Goff, 2008: 40). Entonces, podemos concluir dos puntos: el 
primero es que el cristianismo recluyó estas prácticas paganas al 
bosque, y el segundo es que, en su labor cristianizadora, trans-
formó los antiguos ritos paganos en obra del Diablo.
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El Diablo y la llama sobrenatural

Como ya se señaló, el bosque es un lugar idóneo para la aparición 
del fuego fatuo, pues al igual que en pantanos y cementerios, hay 
gran cantidad de humedad y descomposición de materia orgá-
nica. Es por esto que las creencias populares han relacionado las 
apariciones de pequeñas luces con los demonios y las brujas. 

Un ejemplo es el que reporta Julio Caro Baroja, donde una 
mujer tolosana del siglo xiV declara que un pastor la obligó a 
hacer un pacto con un espíritu infernal. La ceremonia tuvo lugar 
a la medianoche en la linde de un bosque, en el cruce de dos ca-
minos. La acusada sangró su brazo izquierdo en un fuego alimen-
tado por huesos humanos y pronunció unas palabras extrañas 
que dice no recordar; de esta manera, el demonio Berit se presen-
tó ante ella “bajo la forma de una llama violácea” (Caro Baroja, 
2015: 141). Al parecer, lo sobrenatural se manifiesta a través de 
la luminosidad violácea-azulada. En El monje, Matthew Lewis 
cita una balada llamada Alonso el Bravo y la hermosa Imogina. En 
ella, la protagonista, después de haber perdido a su prometido 
en la guerra, vuelve a contraer nupcias a pesar del juramento que 
le había hecho a su difunto de serle fiel hasta la tumba. Cuando 
se encuentra en el banquete, nota la presencia de un aterrador 
caballero que resulta ser el espectro de Alonso el Bravo. Ante su 
presencia, las luces del lugar se volvieron azules (2013: 361). 

De manera similar, en la novela Los elixires del Diablo, el monje 
Ambrosio menciona que el mayordomo del convento, a petición 
de los invitados, “sacó un sacacorchos de metal de su bolsillo y 
abrió el frasco sin hacer caso de mis protestas. Me pareció como 
si al saltar el corcho hubiera surgido una pequeña llama azul,13  

13 Emily Gerard menciona que los fuegos fatuos recuerdan a los “espíritus del vino” 
(1885: 131). La autora no otorga ninguna explicación a esta creencia; sin embargo, la en-
trada de “Jack” del Dictionnaire infernal (6e éd., 1863) arroja algo de luz: “Le plus terrible 
de ces démons est celui qui fond son essence vivante dans les liqueurs fermentées, qui 
s’introduit sous cette forme liquide dans les veines d’un buveur, et y allume à la longue 
un incendie qui le dévore, en fournissant aux médecins un exemple de plus de ce qu’ils 
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que desapareció enseguida” (Hoffman, 2012: 72-73). El frasco en 
cuestión no debía abrirse bajo ninguna circunstancia, pues con-
tenía el temido elixir del Diablo. 

Caro Baroja registra otro testimonio. En 1521, Jean Boin, prior 
de los dominicos de Poligny, juzgó a una persona de nombre 
Pierre Burgot por un acontecimiento ocurrido en 1502. En su de-
claración, el acusado confiesa haber hecho pacto con el Diablo y 
haber asistido al Sabbat, en donde vio a varios desconocidos bai-
lando, “cada uno de los cuales llevaba una candela verde, que 
lanzaba una luz azul” (Caro Baroja, 2015: 179). Molina Foix, en 
su introducción a Drácula de Stoker, afirma que en el manuscrito 
del capítulo descartado de Stoker, titulado “El invitado de Drá-
cula”, existía un pasaje donde varios hombres lobo danzaban en 
el bosque con cirios de fuego azulado, referencia que Stoker había 
sacado de The Book of Werewolfes de Baring-Gould (Stoker, 2012: 
120).

Los fuegos fatuos y las brujas

En Pont-Audemer, Francia, las mujeres que habían pecado estaban 
condenadas a errar hasta el alba durante siete años bajo la apa-
riencia de fuego fatuo (Mozzani, 2012: 737). En Letonia, se piensa 
que en lagos y cementerios habitan espíritus a los que se les atri-
buye un carácter maligno. En la tradición popular letona se les 
asignó el nombre de raganas: mujeres que salen de noche a lavar 
(Moon, 2015). Así mismo, se piensa que

aparecen como luces o fuegos fatuos, o bien, como espíritus en los 
cementerios, los lagos, las colinas, los pantanos y las grietas de las 

appellent scientifiquement une combustion spontanée” (“el más terrible de esos demonios 
es ése que funde su esencia viva en los licores fermentados, quien se introduce bajo esta 
forma líquida en las venas de un bebedor y que inicia a la larga un incendio que lo devo-
ra, proveyendo a los doctores de un ejemplo más de lo que científicamente llaman com-
bustión espontánea” [Traducción de Daniela Cadenas León]).
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rocas. En algunas regiones de Letonia, la gente cree que las raganas 
se sientan sobre las ramas de los árboles para cepillar su cabello. 
Si los humanos penetran en sus territorios y las molestan, gastan 
bromas y sustos a los intrusos: En Letgalia, tratan de hacerle cos-
quillas a la gente; en Vidzeme, las personas que perturban su la-
vado se ven obligadas a pasear hasta el amanecer (Moon, 2015).

Las brujas letonas comparten características con los cinco tipos 
de fuegos fatuos que mencionamos en cuanto a tres aspectos que 
pueden notarse en la cita anterior: su poder atrayente, su carácter 
maligno y su relación con el agua, como puede observarse en las 
raganas que lavan en el bosque. Otro ejemplo revelador, en el que 
se mezclan distintos puntos que se han expuesto en este trabajo, 
es el de la balada danesa “El Rey de las aguas”, contenida en la 
obra El monje de Matthew Lewis (2013: 331-334). En la canción, 
se menciona a una doncella que paseaba junto a la ribera de un 
río. En ese lugar habitaba el Rey de las aguas (al final, este nom-
bre es sustituido por “el Duende de las aguas”), quien se dirige 
a su “madre-bruja” para que ésta le ayude a conseguir a la don-
cella. La bruja convierte al espíritu de las aguas en un caballero 
sobre un corcel. De esta manera, la princesa cede a sus encantos, 
y el espíritu logra ahogarla en el río al introducir su caballo en él. 

La relación entre las brujas y los fuegos fatuos no es exclusiva-
mente europea, también en México existen testimonios y cuentos 
de tradición oral, aunque mucho de estas creencias es de origen 
europeo. En Jalapa, Veracruz, se cuenta una leyenda acerca de 
un hombre que se casó con una bruja. Todas las noches, la bruja 
se convertía en una bola de fuego y volaba hacia el aquelarre: 
“Esa mujer todos los días, todas las nochis [sic], la ven que se sale 
una bola de lumbre y se va. Que salen unas nubes de humo y van 
hacia el cielo” (Robe, 1971: 100). De acuerdo con esta descripción 
la lumbre se trata de auténtico fuego, como lo indican las “nubes 
de humo”. En este punto es pertinente recordar que los fuegos 
fatuos son gases fosforescentes que no queman ni producen 
humo. Sin embargo, el testimonio es importante ya que se dife-
rencia de las brujas convertidas en “luz verdosa” que aparecen 
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en el testimonio de María de Jesús, presentado al principio de 
este artículo. Ahora podemos verlo desde la perspectiva que se 
ha abordado en este trabajo.

Las luces del cerro de la Patagalana

Las luces que la denunciante, María de Jesús, describe en su tes-
timonio como “verdosas, grandes, de el tamaño de una linterna”, 
aparecen en el momento en que su madre abre la tierra, en don-
de dice que hay dinero oculto. El hecho de que aparezcan sobre 
el lugar donde yace el tesoro es una clara muestra de que las 
luces en cuestión son fuegos fatuos pues, como hemos visto al 
principio de este trabajo, éstos también pueden tomar la forma 
de luces en movimiento (“que se levantaban de el suelo, y des-
pués sobre él se derramaban y mudaban quatro sitios estas lu-
ces”). Aunado a esto, las luces aparecen por la noche en el cerro, 
probablemente en un sitio boscoso, lugar donde las brujas llevan 
a cabo el Sabbat. En la declaración de María Guadalupe, acusada 
de brujería, ella señala que “quando se juntaban en el cerro, veían 
al Demonio en la figura de alguno de los ia tres dichos animales 
[perro, cabrito y guajolote] y que todas ellas le besaban el rabo” 
(Granados Vázquez y López Ridaura, s/f: 20). En el testimonio 
de su hija, María de Jesús, las luces aparecían en el bosque las 
mismas noches que en su casa se reunían las brujas. Como hemos 
visto, las luces indican el lugar donde yace el tesoro enterrado, 
pero sólo los indicados pueden alcanzarlo. Esto sucede con la 
denunciante, quien no pudo ver el dinero; sin embargo, su madre 
sí, pero sólo después de ingerir rosa maría y peyote:14 

Que en las dos ocasiones que bebió la rosa maría y peiote, y que 
fue al cerro, con varias acciones que ella hazía con las manos se le 
abría la tierra, y vio mucho dinero, mas no llegó a tocarlo; y que 
para que otro no hallara el dinero encantaron el cerro poniendo 

14 Plantas psicotrópicas que se usaban con fines adivinatorios.
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una piedra grande y baxo de ella un muñeco con unos vidrios 
puestos en los ojos, y que sobre una peña colocaron un muñeco 
en cruz, que lo veian sólo ellas y no otro (Granados Vázquez y 
López Ridaura, s/f: 20-21).

Más adelante, María de Guadalupe declara que después de 
decir las palabras (“sin Dios y Santa María”) “iban bolando y se 
juntaban en el cerro de Patagalana, saliéndoles de el cuerpo, y 
principalmente de el peccho, una llama que cresía y se aminora-
ba según los brincos que daban de una parte a otra” (Granados 
Vázquez y López Ridaura, s/f: 20). Nuevamente aparece la cone-
xión entre el fuego y las brujas que, a fin de cuentas, es una co-
nexión casi natural entre éstas y las llamas del inframundo.

 

Conclusiones

El análisis que hemos elaborado en este trabajo apunta a la expli-
cación de un fenómeno que, si bien sucede en México, proviene 
de la tradición popular europea que cruzó al Nuevo Mundo jun-
to con los colonizadores. Newell llega a esta misma conclusión 
en su estudio de la leyenda Jack-O’-my-Lantern, de Maryland 
(1904: 41). Si bien el paralelismo entre los ignes fatui y las brujas 
ya existía en ciertas regiones de Europa, en México parece bas-
tante extendida. En un caso inquisitorial del siglo xViii, se hace 
mención de una pareja de españoles que, caminando de noche 
por la calle, observan unas luces; acto seguido, “se movió a plá-
ticas de bruxas” (Flores y Masera, 2010: 41). En otro caso del 
mismo siglo, un español declara que no ignora que las brujas 
andan en forma de globos de fuego, “según la común opinión” 
(Flores y Masera, 2010: 41). Estos testimonios hacen pensar que 
ya en aquella época la figura de la bruja estaba estrechamente 
ligada con la luminosidad. En los relatos coloniales inquisitoria-
les, las apariciones de brujas en forma de luz son un motivo re-
currente y, algunas veces, se relacionan también con las minas 
(Flores y Masera, 2010: 41-42). Como ya se mencionó, los fuegos 
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fatuos pasaron de un contexto pagano a uno cristiano, en el que 
se instauró una jerarquía que, como establece Caro Baroja, es 
paralela a la portada gótica de una catedral, en la que en lo alto 
y en medio se encuentra Dios, rodeado por ángeles y santos; 
debajo los mortales, mientras que en la parte inferior yacen los 
espíritus malignos, “que tienen formas horribles y repelentes o, 
por lo menos, enigmáticas” (Caro Baroja, 2015: 121). Debido a 
esto, las prácticas paganas quedaron relegadas a las zonas inha-
bitadas: el bosque es una de ellas. No es de extrañar que se rela-
cionara a los ignes fatui (comunes en zonas húmedas y boscosas) 
con prácticas satánicas. El fuego fatuo también indica el lugar 
donde yace un tesoro enterrado y, muchas veces, también los 
restos de una persona. Sin embargo, las llamas ascendían desde 
el seno de la tierra, por lo que la conexión con el inframundo y el 
demonio era doble. En México, quizá por las distintas guerras 
que se libraron en los siglos xix y xx, abundan los relatos de te-
soros enterrados por bandidos y generales que los ocultaban para 
asegurarlos, justo como recuerda el conde Drácula que sucedía 
en su propia tierra. Es curioso que en México el tipo de fuego 
fatuo más popular (el que indica los tesoros ocultos) provenga 
de Europa central. Si bien los ingleses llevaron consigo a Norte-
américa la historia de Jack-O’-the-Lantern, en la Nueva España, el 
proceso no parece ser tan claro. Es posible que algunos aspectos 
del relato que analizamos provengan de creencias de origen pre-
hispánico; sin embargo, sería tarea de otro trabajo indagar estas 
creencias. El testimonio de María de Jesús es importante ya que 
arroja luz sobre los paralelismos entre las leyendas del centro y 
norte de Europa y los testimonios coloniales novohispanos. 
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” Tus palabras me curan”: relatos sobre fe y enfermedad, 
el caso de la familia García Cibrián

El ser humano ha aprendido a 
habitar mundos mentales que 
pertenecen a tiempos que no son 
el presente y lugares que son la 
sustancia de los sueños.

John D. Niles

John D. Niles en Homo narrans explica la trascendencia de la prác-
tica narrativa en la vida humana. Esos mundos que habitamos a 
través de nuestros relatos son lo que nos constituye, lo que cons-
truye nuestra identidad y le da sentido a la vida. A partir de la 
narración es que poseemos un pasado (Niles, 1999: 2) y conside-
ro que con ello podemos confiar en el presente y plantearnos un 
futuro, proyectarlo en la medida en que somos capaces de contar 
historias.

El siguiente trabajo expone los testimonios de la familia García 
Cibrián, su historia, y más aún, se constituye como otro relato, 
paralelo, donde vierto las consideraciones que me han llevado a 
su configuración escrita.

En octubre de 2014 hice mi primera visita a la cabecera muni-
cipal de Zapotlán el Grande, Ciudad Guzmán, Jalisco; viajé hasta 
allá para conocer la fiesta juramentada que la comunidad realiza 
en honor a San José. El momento que atrapó mi atención fue el 
enroso. Es el primer evento de la fiesta; en él se ofrendan tres 
grandes cortinas de flor de cempasúchil o enrosos montados so-
bre una estructura de carrizo y se cuelgan afuera de la Catedral, 
para entonces iniciar formalmente con los festejos para el santo. 

Doña Cristina Cibrián y don Juan García, con quienes trabajé 
en otras dos estancias de campo, fueron encomendados para ser 
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devotos en 2015, es decir, mayordomos. Son ellos quienes se en-
cargan de conseguir y preparar terrenos para sembrar flores; en 
sus manos está la organización del barrio y proponer la forma 
en la que se llevará a cabo el corte y la recolección. Celebran un 
novenario antes de arrancar las flores, con la intención de re-
flexionar acerca del significado de sus rituales, sus creencias y 
sus raíces; ofrecen comida y bebida a todos los que participan 
en las actividades. El día del evento encabezan la procesión de 
las cortinas hasta la casa de los mayordomos de la fiesta de San 
José para entregar su trabajo (los enrosos). Luego de ser apro-
bados, los cuatro mayordomos —los del enroso y los de la fiesta— 
se dirigen, junto con las imágenes de la Sagrada Familia, las per-
sonas que apoyaron y muchas cuadrillas de danzantes (que 
percuten con los pies y sonajas hechas con varas de madera y el 
fondo de latas de atún), hacia la Catedral para colgar las tres 
cortinas: una dedicada al niño Jesús, otra a la virgen María y otra 
a san José. Para mí, como investigadora, ser testigo de este even-
to, fue una experiencia sensorial imponente e impactante: los 
danzantes, el sonido de las percusiones, los colores que iluminan 
todo, el olor a cempasúchil y el de la comida, las bebidas tradi-
cionales. 

A partir de esto planeé mi regreso y en 2015 me presenté con 
la familia García Cibrián; como ellos eran los devotos en ese mo-
mento, procuré un acercamiento respetuoso que les diera a co-
nocer mi intención de registrar la celebración. Les planteé mi 
interés por dedicarme al estudio del enroso y ellos se mostraron 
muy abiertos y aceptaron que formara parte de esa experiencia.

Me dediqué a ejercitar mi paciencia y fue la escucha activa mi 
base metodológica de las entrevistas, pues les pedí que me conta-
ran sobre su historia de vida y su relación con el enroso. Al dejar 
que la plática llevara su propio ritmo pude pensar en la familia 
García Cibrián de otra manera, más humana. Tenía la sensación 
constante de que las conversaciones no seguían el curso que yo 
quería que tomaran: explicaban los motivos por los que se habían 
involucrado en el enroso, pero no describían a detalle la celebra-
ción en sí. De esta manera me enteré que la familia tiene más de 
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veinticinco años sufriendo las enfermedades de don Juan, quien 
había enfrentado momentos desagradables relacionados con la 
negligencia médica y la falta de un diagnóstico adecuado. Esta 
experiencia me condujo a darle un giro a mi trabajo.

Me preocupaba no tener suficiente material en las entrevistas 
sobre el enroso. Sin embargo, en el Seminario Experiencia en 
Trabajo de Campo, que desarrolla el Laboratorio Nacional de 
Materiales Orales (lanMo) en la enes Morelia, se presentó la con-
ferencia El trabajo de campo y la tiranía del marco teórico. Algunas 
soluciones alternativas. En su exposición, Jacques Galinier habló 
de los problemas a los que un investigador se enfrenta al llevar 
a cabo su labor con una idea predeterminada. El trabajo de cam-
po define al marco teórico, lo que permite que el desarrollo de la 
investigación tome su curso necesario, sin trabajos e interpreta-
ciones forzadas, ceñidas a una idea fija. La reflexión de Jacques 
Galinier determinó el eje a seguir en esta investigación.

Decidí replantear el tema del proyecto, averiguar qué tipo de 
relación existe entre la fe y la manera en que las familias afrontan 
la enfermedad de un ser querido, en un estudio de caso sobre los 
García Cibrián. Elegí utilizar como objeto de estudio los testimo-
nios de Cristina Cibrián Chávez y sus hijos: Ana Cristina, Juan 
Carlos, María del Carmen, José Antonio y Martha Alicia, inclu-
yendo sus relatos de vida. El proceso me llevó de una experiencia 
muy general —la fiesta en la que participan todos los miembros 
de una comunidad— a una particular: la historia de salud y en-
fermedad de don Juan y las implicaciones que tiene dentro de su 
núcleo familiar. 

Para los García Cibrián es muy importante que su historia se 
sepa, que otras personas conozcan su testimonio para que, de ser 
necesario, estén prevenidos. Es decir, que mi trabajo sirva para 
aprender algo a través de ellos. La historia de los García Cibrián 
es dolorosa, conmovedora, pero sobre todo representa uno de los 
posibles escenarios de cualquier familia; por tal razón he decidido 
apelar a su petición y mostrar al público los relatos que la familia 
quiere compartir en un formato de fácil lectura. De esta manera 
suscribo lo dicho por John D. Niles en cuanto a que la narrativa 
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oral posee distintas funciones sociales; a través de lo que decimos 
nos es posible generar una visión de mundo, concebir, asimilar 
y digerir lo que nos rodea y nos aqueja para tomar otras acciones:

Enfatizo no sólo el valor normativo de los mitos, relatos heroicos 
y narraciones similares como un modo de promover cohesión 
social, sino también la capacidad de la narración de expresar cam-
bios en la mentalidad que afecten a la sociedad a largo plazo, es-
pecialmente durante tiempos de estrés (1999: 31).

Este trabajo constituye un montaje interpretativo mixto, basa-
do en mi investigación y en la recopilación de materiales orales1 
con la familia García Cibrián; compone un corpus organizado a 
partir del análisis y las coincidencias que existen entre los relatos. 
Incluye una selección de imágenes capturadas en el trabajo de 
campo y la edición de fragmentos de los testimonios. El montaje 
es la condensación del análisis y la interpretación de la manifes-
tación ritual —el enroso— vertida en la vida de una de las fami-
lias que se han acercado a san José para pedir salud.

Inspirada en la práctica de mirar fotografías impresas para 
detonar pláticas y recuerdos, a continuación presento parte del 
corpus: una serie de imágenes capturadas en Ciudad Guzmán 
donde cada foto va acompañada de un fragmento testimonial. 
De esta manera se presentan dos discursos paralelos y vinculados: 
la imagen y el texto. Estos dos tipos de materiales se transforman 
en un solo artefacto, no necesariamente pensados para que la 
imagen ilustre al texto o el texto a la imagen, sino para demostrar 
que detrás de cada cosa que contamos se entrelazan varias histo-
rias de vida. Las fotografías representan aquello que vi de inicio, 
el colorido de la fiesta, las emociones y el proceso del enroso. 
Detrás de lo que se vive en la celebración y el ritual están las fa-

1 El lanMo propone el término “materiales orales” para referirse a todas aquellas 
producciones de discurso que se generan en actos comunicativos en los que están pre-
sentes el emisor y el receptor en un mismo tiempo-espacio.
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milias que unen la fe con sus vidas y que se representa en el si-
guiente corpus. Ambos discursos se contextualizan el uno al otro.

La edición de los relatos se pensó para que se mostrara el sen-
tido del mensaje más que el acto comunicativo; para facilitar la 
lectura se conservan las palabras originales de los narradores, por 
lo que se omitieron los titubeos y las repeticiones. Los criterios 
de edición están basados en los planteamientos del lanMo. 

carMen lucía rodríguez Montes
enes, unaM Morelia 

1. [Sentir profundo]

Retrato de una de las vecinas del barrio durante los rezos del novenario 
(Foto: Rodríguez, 20 de octubre de 2015).

A mí me dolió mucho, como esposa me dolió mucho. Cuando 
salemos del consultorio iba llegando otro señor peor que mi espo-
so, y en ese mismo sitio2 me vine con mi esposo y me dijo el chofer:

2 sitio: se refiere al taxi.
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—¿A dónde quiere que la lleve?
Y dije:
—Lléveme a la Catedral.
Y me trajo a la catedral de Guadalajara, y estaba un letrero en 

la puerta que decía: “Dios te está esperando”. Y leí ese letrero y 
le dije yo:

—Te vengo buscando.
Entré a la Catedral, busqué dónde estaba Jesús crucificado y 

fui y me hinqué con él y lloré a mares ahí, sin que mi esposo se 
diera cuenta, y le dije:

—Señor, tú sabes lo que traigo, ya no te lo puedo platicar, pero 
dame fuerzas porque necesito de ti. Un médico de la tierra, que 
le diste el don de curar, dice que ya no puede, pero tú no me has 
dicho nada. Aquí estoy, espero un día traerte a mi esposo, porque 
tú me lo vas a dejar y me lo vas a curar.

Cristina Cibrián Chávez

2. [Chagüito] 

Detalle de una especie más pequeña de cempasúchil que utilizan para 
elaborar collares y decorar las letras de los enrosos (Foto: Rodríguez, 
20 de octubre de 2015).
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Yo me acuerdo apenas, me acordaré que tendría como ocho años, 
o sea, yo he vivido la enfermedad de mi papá, porque pues mi 
papá tiene veinticinco años con esta artritis. Entonces, para mí, 
mi papá siempre ha estado enfermo, obviamente ya ha estado 
estable, pero pues siempre fue doctores, doctores. Entonces pues 
yo lo que más recuerdo así, era de que mi papá siempre ha esta-
do enfermo. Ha habido momentos muy tristes, ha habido mo-
mentos en que yo a veces decía que ya me iba a quedar sin papá, 
porque yo lo veía a veces cómo sufría.

Ana Cristina García Cibrián

3. [La mirada]

Retrato de don Juan García durante la misa del enroso (Foto: Rodríguez, 21 de 
octubre de 2015).

La vida me ha dado mucho que aprender. Hoy en día quizás yo 
me podría arrepentir mucho, porque si yo hubiera sabido en 
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aquel tiempo que la droga, pus esa droga que a mi papá le daban, 
era mala, lo hubiera evitado, pero no sabíamos. La inocencia de 
la gente que no tiene es mucha en una enfermedad, porque a 
veces es luchar contra lo que no sabes, y te vas por lo primero 
que te dicen. La verdad sí es algo muy difícil el desconocimiento 
de las cosas.

Juan Carlos García Cibrián

4. [Ajustes]

Retrato de don Felipe, capitán del enroso, mientras prepara las imágenes para 
la misa (Foto: Rodríguez, 21 de octubre de 2015).

Cuando yo tengo nueve años, mi papá comienza a estar enfermo, 
entonces son poquitos los recuerdos de niñez, de alguna manera 
en la que convivimos con mi papá bien. Entonces hay algunos 
recuerdos que, por ejemplo, se borran porque de ahí en más em-
pieza un camino a recorrer en cuanto a la enfermedad: médicos, 
ausencias de los papás, porque, pues, bueno, mi mamá por irse 
con el doctor. Ya te comentaba, ella andaba... donde le decían que 
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había un doctor bueno, ella se iba con mi papá. Entonces para mí, 
mis segundos papás fue ella [mi hermana mayor] y mi hermano 
el mayor. Ellos eran los que, al menos, a mi hermano el más chi-
co y a mí, nos vestían, nos bañaban, nos mandaban a la escuela, 
nos daban de desayunar. Ellos se convirtieron como en los se-
gundos en ausencia de mi mamá. Claro, mi mamá nunca dejó de 
estar al pendiente de nosotros, pero su prioridad era el trabajo y 
era mi papá. 

María del Carmen García Cibrián

5. [Horizonte]

Retrato de Martha Alicia García Cibrián al finalizar la misa del enroso (Foto: 
Rodríguez, 21 de octubre de 2015).

Sí hubo momentos muy complicados, yo creo que lo más difícil 
que hemos vivido como familia es la enfermedad de mi papá, y 
a mí sí es algo que me marca. De hecho creo que hasta el momen-
to, a lo mejor es una etapa que no logro de repente superar en el 
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aspecto en que sí duele. Obviamente, como son recuerdos, más 
lejos que gratos, complicados de asimilar, porque entonces no 
vives, no tienes una infancia. Hubo momentos en que ella [mi 
hermana] me decía:

—Ya quisiera que mi mamá te hubiera pegado como me pega-
ba a mí.

Entonces de repente mi primer respuesta fue:
—Ya quisiera yo haber tenido a mis papás bien.

María del Carmen García Cibrián
6. [Florecer]

Retrato de Martha Alicia García Cibrián y doña Cristina Cibrián durante el 
encuentro con los mayordomos de la fiesta a san José (Foto: Rodríguez, 21 de 
octubre de 2015).

Hace tres años, este 22 de diciembre, fue una embolia muy fuer-
te. Muchos doctores nos decían que había unas personas que a la 
primera embolia se iban, y mi papá, gracias a Dios es su tercera 
embolia y gracias a Dios lo tengo con vida. Ha sido muy difícil, 
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muy pesado, pero a la vez también es una satisfacción para mí 
grande estar con él, cuidarlo, el tiempo que yo le dedico a él es 
algo que yo digo: “no a todos se les da esta oportunidad”. Sí, te 
llegan los miedos, a veces yo platico, el tiempo que tú le dedicas 
a tus padres, que ellos se sientan que los quieres. Me acuerdo que 
el doctor, un doctor particular nos dijo:

—Este va a ser un equipo de cuatro personas. 
Tanto venía siendo el doctor, una enfermera, la de terapia y 

principalmente la familia. 

Ana Cristina García Cibrián

7. [San José]

Acercamiento a la imagen que se encontraba colocada en la casa de los García 
Cibrián (Foto: Rodríguez, 19 de octubre de 2015).

Con el tiempo, mi papá, pues me toca cuidarlo, me tocaba estar 
con él. Me preocupaba cuando, por ejemplo, que ya nos íbamos 
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a dormir y mi papá hacía de noche el día. Nos íbamos a acostar 
a las doce de la noche, y mi papá despierto, él no se podía dormir, 
y yo:

—Papá, ándale, ya duérmete.
Y él me decía:
—No tengo sueño.
Y yo a veces ya cabeceando por un lado de él, porque tenía que 

seguir el trabajo, nuestra vida normal tenía que seguir, aunque 
estaba mi papá enfermo teníamos que salir a trabajar. Entonces 
yo le decía:

—Papá, ya duérmete. Mira, papá, esto.
Y él me decía:
—No, no tengo sueño.
Se le iba mucho el sueño, nos daban cosas para que durmiera, 

pero pues no, pastillas para dormir, pero yo no quería darle pas-
tillas. Porque vino un doctor y él me dio pastillas para que se 
durmiera, pero yo tenía que darle un cuartito y yo decía: “¿y si 
se me pasa la mano?”, dije: “ay, yo no quiero que me vaya yo a 
pasar de su pastilla y después no despierte”. Como que ese era 
mi miedo y yo decía: “no, no le hace que yo no duerma, pero que 
mi papá esté ahí”.

Ana Cristina García Cibrián
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8. [Presencia]

Luego de danzar, los sonajeros y sus familias entran a la Catedral y se dirigen 
a las imágenes de san José y la Virgen para dar gracias (Foto: Rodríguez, 21 de 
octubre de 2015).

Esa vez que mi papá se puso malo, que mucha gente nos dijo, iba 
a los puestos:

—Oye, fíjate que fui a darle… para oficiar una misa para tu 
papá. O sea, para que vayan.

Le dije:
—Ah, sí, con mucho gusto.
Entonces así sí iba, porque también es una falta de respeto que 

nadie vaya, o sea, ofician una misa a favor de mi papá, la salud 
y que naiden vaya. Entonces la primera vez que regresé al templo 
después de no sé cuántos años, sinceramente, yo platiqué con la 
imagen y le dije:

—Si es una prueba que tú me estás dando, le dije, pus perdó-
name. Y si tú supistes que me alejé de ti, te pido disculpas pero 
no me hagas esto.
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O sea, ahí se me salieron, yo no aguanté tanto, ahí en pleno 
templo. Tenía agachada mi cabeza, ahí desahogué machín. Y va-
rios llegaban y me daban la palmadita, pero no sabía quiénes 
eran, no sabía a quién tenía, porque mi mirada estaba abajo: mi 
cabeza estaba agachada. Y ésa fue la que más me llegó, sincera-
mente, dije:

—Pus perdóname, no era mi intención, le digo, tú sabes cómo 
soy. 

José Antonio García Cibrián

9. [Contigo]

Retrato de don Juan García Cibrián justo antes de iniciar la caminata desde 
su casa a la catedral de Ciudad Guzmán para la colocación de los enrosos 
(Foto: Rodríguez, 20 de octubre de 2015).

Yo también he dicho: “quienes vivan con un enfermo saben la 
triste realidad, saben”. A veces nosotros vemos que aquella per-
sona trata mal a un enfermo, o a veces no sabes tú por qué, o a 
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veces tienes tú que hablarles fuerte para que ellos te escuchen, y 
a veces ya están diciendo: “no, ya le está gritando”. Pero no, so-
lamente quien vive ahí sabe la realidad que hay. 

Ana Cristina García Cibrián

10. [Por los caminos]

Grupo de danzantes que se dirigía a la plaza principal de Ciudad Guzmán (Foto: 
Rodríguez, 21 de octubre de 2015).

Obviamente hemos tenido rachas muy pesadas, pero como yo le 
digo a mi hermana, la más chica:

—Todos agarrados de la mano podemos.
E incluso hace tres años que la embolia más fuerte, me acuerdo 

que me abracé de mi hermana en el Seguro y le dije:
—El Seguro no nos ha vencido. Gracias a Dios, nos hemos 

traído a mi padre con vida, no ya en una caja.

Ana Cristina García Cibrián
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11. [Vibrar]

Percusiones que, además de los pies, utilizan las cuadrillas de sonajeros para 
acompañar sus danzas (Foto: Rodríguez, 21 de octubre de 2015).

A raíz de todo lo de mi papá, creo que aprendí a ser más humil-
de. Es la enseñanza que me deja. A compartir no solamente lo 
material, lo económico, lo que Dios nos regala, sino a tratar de 
compartir tu historia o tu vida, porque no sabes cuándo alguien 
vaya a necesitar de algún consejo en algún hospital.

María del Carmen García Cibrián
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12. [Devoción]

Sahumerio hecho con copal para finalizar el ritual del novenario (Foto: Rodrí-
guez, 19 de octubre de 2015).

Un día me invitan a una misa de un novenario a san José. Ese 
novenario es del 20 de junio al 26 de junio, y me invitan a esa 
misa. Yo sentía que el sacerdote, su homilía de él me la estaba 
diciendo a mí: era mucha mi necesidad, era mucha mi desespe-
ración. De ahí me nació el deseo de servirle a san José, desde ahí 
empecé yo a sentir ese deseo, porque Dios ya me había escucha-
do, me faltaba trabajar en algo para agradecerle a Dios. De ahí 
me nació hacer este enroso, entrar a la rifa de mayordomía. Des-
de entonces tengo entrándole a la rifa de mayordomía. O sea que 
de ahí mi vida ya fue san José, fue querer trabajar de un modo 
o de otro agradecida a Dios por medio de san José.

Cristina Cibrián Chávez
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El Mágico que hizo pacto con el diablo, relato oral de 
Sshinda, narrador y juguetero otomí 1

gabriel Medrano de luna
Universidad de Guanajuato

José Manuel pedrosa
Universidad de Alcalá

Sshinda falleció en su casa de Juventino Rosas, rodeado por su 
familia, el día 17 de febrero de 2018, cuando este artículo estaba 
prácticamente acabado. En él hablábamos de Sshinda en presen-
te. Y en presente —porque para nosotros él y su arte siguen vi-
vos— hemos decidido mantenerlo. 

Entre el taller de Pigmalión y el gabinete de Fausto

Gumercindo España Olivares, quien se da a sí mismo el nombre 
de Sshinda —él lo pronuncia “Chinda”, o se llama a sí mismo “el 
Chinda”—, es un anciano otomí que nació, según la documenta-
ción que hay disponible, el 13 de enero de 1935, aunque algunos 
indicios apuntan a que el registro de esa fecha puede ser posterior 
a la fecha real de su nacimiento. Ha vivido siempre en el pueblo 
de Juventino Rosas, en el estado de Guanajuato, México.

Sshinda recuerda algo de la lengua de sus mayores, el otomí, 
pero se expresa en su ámbito familiar y social en español, y narra 

1 Agradecemos la ayuda en la transcripción de algunos textos a Jazmín Yvonne Mor-
tera. También estamos agradecidos con José Luis Garrosa por sus indicaciones y correc-
ciones.
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sus relatos en español. Está considerado como uno de los artesa-
nos constructores de juguetes más importantes, creativos y ori-
ginales que hay en México. Y es un narrador excepcional, que 
domina un repertorio amplísimo de mitos, leyendas, cuentos, 
casos —incluidos los casos personales, los casos sobrenaturales y 
la combinación de ambos: los casos personales de asunto sobre-
natural—, recuerdos, saberes de etnomedicina, informaciones 
etnográficas, historia oral, etcétera. Es, además, un especialista en 
etnomedicina —sanador, curandero— y un identificador y ene-
migo de brujas y de seres malignos muy reconocido dentro de su 
comunidad. En sus ideas y operaciones etnomédicas y apotropai-
cas quedan trazas de rituales, creencias y modos de narrar que 
tienen que ver con prácticas chamánicas que entre las demás per-
sonas otomíes de su área de residencia están prácticamente ex-
tinguidas, creemos.

Uno de los méritos más notables de Sshinda es que es capaz 
de construir juguetes de madera inventados y pintados por él 
mismo. En ocasiones trabaja con otros miembros de su familia; 
en especial, con su esposa y con su hijo Orlando, quien es también 
un experto juguetero. Sshinda explica que antes de crear un ju-
guete debe soñarlo. Sus artefactos están muchas veces dotados 
de resortes y mecanismos que permiten la articulación y el mo-
vimiento coordinado de los monos o muñecos, los cuales coinciden 
muchas veces con los que protagonizan sus relatos. Es decir, que 
muchos de sus juguetes, y de sus juguetes articulados y móviles, 
son representaciones de episodios que él considera relevantes de 
los relatos orales que sabe narrar.

Desde su infancia, Sshinda ha estado acostumbrado a ir a los 
campos o a los cerros por las maderas y por las piedras de las que 
extrae materiales, tintes y pigmentos. Después, en su taller, en el 
que le acompañan cientos de monitos en fases diversas de elabo-
ración, construye sus juguetes, que ha vendido por millares —a 
cambio de cantidades de dinero realmente ínfimas— en plazas y 
ferias. O en su taller, al que siguen acudiendo mayoristas que 
después los comercializan —sacando beneficios enormes— en 
lugares lejanos.
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Su espacio de trabajo es una mezcla de laboratorio de Pigma-
lión, el mitológico rey de Chipre, que durante años anduvo en-
frascado en la construcción de estatuas que semejaban personas; 
y de gabinete de Fausto, el demiurgo que logró crear un homún-
culo dotado de movimiento y que tenía el don de la conversación. 
Si Pigmalión y Fausto fueron capaces de insuflar movimiento y 
lenguaje en sus criaturas, Sshinda no se queda atrás: las hace 
moverse y accionar o actuar, las asocia a los relatos en que están 
inspiradas.

Para Sshinda, un juguete tiene que ser capaz de expresar una 
acción y una narración, ha de estar dotado de movimiento y de 
vida. La mayoría de los que le encargan y de los que vende son 
elementales —como su clásico “Pancho”—, y se limitan a mover-
se ágilmente —sirviéndose por lo general de ingeniosos sistemas 
de equilibrios y contrapesos— sobre hilos y maderas, lo que hace 
las delicias de niños y adultos. Pero de sus manos ha salido tam-
bién una cantidad incalculable de tiovivos giratorios, de tamaños 
y complicaciones muy diferentes; de equilibristas que parecen 
dotados de movimiento eterno gracias a que en las cajas dentro 
de las cuales evolucionan hay mecanismos similares a los de los 
relojes de arena; de caballitos grandes y pequeños, que siguen 
movimientos pendulares; y de aves, dragones y alebrijes que 
mientras ruedan por el suelo van moviendo sus alas, haciendo 
un ruido similar al de las carracas. Videos que le muestran en su 
taller, construyendo y explicando el funcionamiento de sus ju-
guetes, están accesibles en YouTube.

Cuando dispone de tiempo, y cuando algún relato le inspira 
más que otros, o cuando recibe algún encargo específico, Sshinda 
es capaz de construir juguetes mucho más sofisticados y comple-
jos. Mecanismos que ponen en movimiento coordinado a varios 
monos o muñecos que juntos relatan, en un proceso que podríamos 
llamar de écfrasis muy singular, alguna narración tradicional, por 
lo general algún caso o alguna leyenda. La écfrasis es un recurso 
estilístico que viene de muy antiguo y ha sido cultivado en mu-
chas épocas: se trata, dicho de manera muy sintética, de la repre-
sentación verbal de un discurso visual. En el taller del juguetero 
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otomí, la écfrasis se traduce en un mecanismo y en unos alcances 
que van más allá de lo convencional: Sshinda hace, invirtiendo 
la regla más general —por eso hablamos de écfrasis muy singu-
lar—, representaciones visuales a partir de los discursos verbales 
—casos, leyendas, cuentos, etcétera— que conoce. Y logra plas-
marlas en artilugios que no son sólo icónicos —es decir, desple-
gables en dos dimensiones—, sino que tienen las tres dimensiones 
y el movimiento de los juguetes con figuras articuladas y móviles.

La competencia simultánea de Sshinda en los ámbitos del len-
guaje verbal y de las artes visuales y la artesanía del juguete ex-
plica probablemente su dominio de un recurso retórico que se ha 
considerado muchas veces próximo a la écfrasis, y que él sabe 
manejar —entre muchos otros recursos— de modo magistral: el 
de la hipotiposis, o descripción verbal llena de matices, detalles 
e imágenes, con acumulación de epítetos, comparaciones y ex-
cursos, que da la impresión de “pintar” escenas con palabras en 
vez de con formas y colores.

Todas estas destrezas son relativamente insólitas —aunque no 
inencontrables— en los dominios de la tradición oral y de la ju-
guetería artesanal de México, y muy raras en los de cualquier otro 
lugar. Habría que apuntar, acaso, hacia los ámbitos del teatro 
popular y del teatro de títeres para encontrar complejos artísticos 
tan versátiles, con mecanismos tan sofisticados de representación 
verbal, visual y táctil en situaciones pragmáticas, y con muñecos 
articulados. Los dominios del teatro popular no resultan ajenos, 
por cierto, a Sshinda, porque de sus manos han salido también 
retablillos elementales y teatrillos de títeres, a cuyos monitos él, 
en las penumbras de su taller, suele poner voz y hace entablar 
conversaciones. De hecho, Sshinda es aficionado a dialogar has-
ta con su “Pancho” más elemental.

Uno de los argumentos narrativos a los que más apegados han 
estado los juguetes articulados de Sshinda es el de los combates de 
san Antonio de Padua contra los demonios. A pocos metros de la 
casa y del taller de Juventino Rosas en el que vive con su esposa, 
sus hijos, sus nietos, está el templo del santo; y Sshinda gusta de 
convertir en arte móvil los milagros que sobre san Antonio de 
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Padua se cuentan tradicionalmente. En sus juguetes automáticos 
cobran movimiento tanto el santo como sus diabólicos enemigos, 
pintados de rojo y negro principalmente, sobre paisajes en que 
no faltan el templo, la torre, el pozo del lugar.

Otro repertorio narrativo insólito de los que atesora Sshinda 
es el relato de sus viajes a lugares distantes, dominados por es-
píritus malignos, a los que él dice que ha sido llamado con el fin 
de reparar o de comprobar el funcionamiento de determinadas 
imágenes —de santos, de demonios, de naguales—. Relatos en 
los que él mismo encarna el papel de héroe viajero, y que sabe 
teñir de complejos ingredientes maravillosos y hacer derivar ha-
cia tramas de asunto prometeico y civilizatorio. En ellas, el propio 
Sshinda se encarga de desvelar a los demás seres humanos el 
carácter fraudulento de determinadas tallas, prodigios y seudo-
milagros, en escenarios que se acomodan al viejísimo motivo 
narrativo del descensus ad inferos, o viaje al infierno.

La interpretación que damos al hecho, ciertamente insólito —en 
la tradición cultural de Occidente y en la lengua española—, de 
que Sshinda sea capaz de crear relatos en los que él asume la fun-
ción de héroe civilizador que viaja al más allá para enfrentarse a 
seres superiores y malignos, y para devolver la salud o la tranqui-
lidad a las gentes de su comunidad, es que él es, como ya hemos 
apuntado, un sanador, curandero y exorcista de gran prestigio 
dentro de su comunidad. Heredó de sus mayores otomíes el arte 
de curar, que tenía una dimensión chamánica que ha ido deca-
yendo, y de la que hoy es —puesto que la cultura otomí del lugar 
está siendo absorbida por la cultura mestiza del entorno— uno 
de sus últimos conocedores y practicantes en el área en que vive. 
Cuando Sshinda relata esos épicos viajes suyos al más allá está 
acomodándose, aunque de manera muy personal, a los moldes 
de los relatos de tipo chamánico —con sus típicos viajes al más 
allá y sus luchas contra oponentes sobrenaturales— que siguen 
estando vivos en los repertorios de los chamanes y sanadores de 
otros pueblos originarios de México.

Utilizando la terminología acuñada por don Ramón Menéndez 
Pidal, Sshinda es un aedo, más que un rapsoda. Es decir, un pro-
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ductor de discursos orales y pragmáticos que domina códigos de 
producción de narraciones en estado aédico, esencialmente crea-
tivo y activo; y no un simple transmisor rapsódico, convencional 
o pasivo de relatos. Un narrador que, según constataremos en las 
páginas que siguen, opera como aedo siempre, de manera natu-
ral y sin esfuerzo: Sshinda nunca se repite, y en cada nuevo acto 
de narrar no se limita a introducir unas cuantas variantes, sino 
que modifica y re-crea en profundidad cada uno de sus relatos. 
No es exagerado compararlo, por eso, con un demiurgo que es 
capaz de crear, en el seno de una tradición heredada, narraciones 
nunca antes contadas de ese modo y juguetes no vistos en las 
formas que él es capaz de desarrollar.

Lo llamativo es que lo hace sin salirse de los códigos y para-
digmas de las artes tradicionales que heredó de sus mayores 
—narradores y jugueteros también— y de la impregnación de 
cualquier estímulo cultural que llega a su conocimiento, cuando 
viaja fuera de su pueblo, cuando ve la televisión, o cuando lee 
alguno de los no muchos libros a los que en su pueblo puede 
acceder.

Recurriendo, ahora, a la terminología de Ferdinand de Saus-
sure, la voz de Sshinda es una fuente incansable de parole, de 
hablas y de recuerdos en proceso siempre activo de reformula-
ción, capaces de sobrecoger los oídos y los ojos de testigos de su 
arte que nunca escucharán repetir el mismo relato ni ver salir de 
sus manos el mismo juguete. Pero es también, para quienes nos 
dedicamos a reflexionar sobre estas cuestiones, prueba de que 
tiene un dominio muy eficiente de una langue, de un lenguaje, y 
que desde algún lugar reservado de su mente es capaz de pro-
mover esa producción sofisticada y sin desmayos de variantes.

Desde el año 2004 Sshinda ha comunicado una parte de sus 
conocimientos y recuerdos al etnógrafo Gabriel Medrano de 
Luna, quien le ha dedicado varios libros que reflejan sólo una 
parte mínima del deslumbrante patrimonio oral y de las habili-
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dades artísticas de las que el juguetero otomí es transmisor.2 Des-
de 2013 ha sido también entrevistado de manera regular, todos 
los años, en sesiones filmadas, por José Manuel Pedrosa. Sshinda 
viajó a España en el año 2015, para contar relatos y regalar algu-
nos de sus juguetes en el Maratón de los Cuentos de Guadalajara 
y en el Museo Etnográfico de Castilla y León, en Zamora. En 
España fue también entrevistado y filmado por los dos firmantes 
de este trabajo. En agosto de 2016 fue invitado a dar conferencias 
y a contar relatos en el Museo Nacional de la Máscara y en El 
Colegio de San Luis. Las dos instituciones están en San Luis Po-
tosí. Y sus intervenciones en aquellos dos lugares fueron también 
filmadas. El 23 de febrero de 2018 se inaugura, en el Museo de 
Arte e Historia de Guanajuato, una gran exposición de la colec-
ción de juguetes de Sshinda que ha ido reuniendo a lo largo de 
muchos años Gabriel Medrano de Luna. Indicios de un recono-
cimiento tardío que, por desgracia, será siempre insuficiente.

Se precisarán generaciones de estudiosos para poder transcri-
bir, clasificar y analizar el enorme caudal —muchos centenares, 
seguramente más de un millar— de relatos orales que han sido 
registrados, hasta el momento, de la voz de Sshinda. Y se preci-
sará, en paralelo, una reflexión profunda y una toma de decisio-
nes poco convencional, en el terreno de los estudios de poética, 
a la hora de diseñar el modo de editar y de presentar tales relatos.

Se da, en efecto, la circunstancia de que las transcripciones por 
escrito de la voz de Sshinda, e incluso las fotografías que le mues-
tran en su taller, enfrascado en el arte de narrar y de construir sus 
juguetes, no hacen verdadera justicia a su arte polifacético, en el 
que juegan un papel decisivo las inflexiones de la voz, el gesto, 
la mirada, la indumentaria, el entorno, la luz y el ruido ambien-
tales, la compañía y las irrupciones de familiares y vecinos y, por 
supuesto, el traslado de la materia argumental de la narración a 
la materialidad del juguete. Si la simple transcripción textual de 
cualquier relato oral no resulta jamás lo suficientemente expresi-

2 Medrano de Luna (2013; 2016). Los dos libros llevan un prólogo de Pedrosa.
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va ni convincente, cuando se aplica al arte narrativo de Sshinda 
resulta menos satisfactoria aún.

Las limitaciones de la edición convencional y por escrito de los 
relatos orales quedan aún más en evidencia cuando se tiene la 
oportunidad, como hemos tenido nosotros, de caminar en com-
pañía de Sshinda por los cerros del entorno de su comunidad, 
llenos de marcas (que sólo él sabe ver) de lo mítico y lo sagrado, 
a los que sus mayores le llevaban cuando era un niño, cargado 
sobre un burro, para iniciarle en algunas prácticas de su religión 
tradicional, y para acarrear materiales —maderas, piedras— ne-
cesarios para elaborar los juguetes que construía su familia. Fil-
mar sus relatos en aquellos paisajes, mientras él camina por los 
senderos abruptos y rememora andanzas de brujas y naguales, 
en tanto señala hacia tal árbol o hacia tal quebrada, llevando de 
la mano y dirigiéndose a su nieto Mario, es otra experiencia que 
tiene difícil o imposible traslado al papel.

A Sshinda hemos tenido la oportunidad de filmarlo, por otro 
lado, en estancias hoy casi abandonadas, en panteones y en calles 
que fueron, según él, escenarios de las andanzas de seres sobre-
naturales de los que guarda memoria. Escuchar in situ sus relatos, 
ser sus testigos en aquellos paisajes en los que se desarrolla su 
arte verbal, contemplar a uno de los perros guardianes de la ha-
cienda cuando él afirma que se trata en realidad de un nagual y 
explica cuáles son sus diabólicos poderes, y qué correrías es dado 
a hacer por la noche, es otro acontecimiento que se sale de cual-
quier rutina académica y que pone a prueba todos los instrumen-
tos de acumulación de la información y de hermenéutica que 
atesora nuestra ciencia filológica.

En cualquier caso, y conforme al formato de artículo de crítica 
esencialmente literaria al que queremos ceñirnos en esta ocasión, 
y a los condicionamientos —los propios de una revista académi-
ca— del espacio y del soporte con que ahora contaremos, vamos 
a limitarnos aquí a ofrecer y analizar las transcripciones de un 
tipo de relato (en cuatro variantes distintas) de los que integran 
el repertorio de Sshinda; más algunas fotografías de los juguetes 
asociados que servirán —esperamos— como muestras indiciarias 
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del excepcional ars artesanal que se vincula al ars poetica oral de 
Sshinda; vendrán después algunas reflexiones de tipo teórico y 
comparativo —acerca del género en que habrían de ser enmar-
cados, de los recursos de memoria e innovación y de los motivos 
folclóricos pluriculturales que en ellos operan—, al hilo del aná-
lisis de tales relatos y juguetes.

Entre los proyectos que estamos desarrollando, bajo los auspi-
cios de la Universidad de Guanajuato, está la creación de una 
base internáutica de audio, video y fotografías con todos los re-
latos y juguetes que hemos podido registrar como obras del ju-
guetero de Juventino Rosas. Creemos que este empeño, que está 
aún en proceso de construcción, hará algo más de justicia al arte 
de este creador tan singular, abrirá perspectivas más hondas para 
su estudio y valoración, y permitirá a quienes deseen acercarse 
a él y a sus obras de arte contemplarlos en una perspectiva mucho 
más contextualizada y profunda.

El Mágico que hizo pacto con el diablo: 
relato(s) y juguete(s)

El relato en cuyo análisis nos vamos a centrar ha sido grabado 
por nosotros de labios de Sshinda en siete ocasiones, y con va-
riantes sustanciales en cada una de ellas:

—el 27 de octubre del 2005; versión narrada en el taller de 
Sshinda, en Juventino Rosas;

—el 9 de noviembre de 2006; versión narrada en el taller de 
Sshinda, en Juventino Rosas;

—el 1 de junio de 2014; versión narrada frente a la puerta y las 
paredes de la —hoy cerrada y abandonada— casa “entre la calle 
de Aldama y Morelos”, de Juventino Rosas en la que supuesta-
mente se desarrolló lo más sustancial de la acción narrada: la 
infancia del Mágico, su retorno tras mucho tiempo de ausencia y 
su atropello por una carreta diabólica;
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—el 10 de agosto de 2016; versión narrada en un hotel en San 
Luis Potosí;

—el 10 de agosto de 2016; versión narrada durante la confe-
rencia que impartió Sshinda en el Museo Nacional de la Máscara 
de San Luis Potosí;

—el 11 de agosto de 2016; versión narrada durante la confe-
rencia que impartió Sshinda en El Colegio de San Luis, en San 
Luis Potosí.

—el 29 de julio de 2017; versión narrada, una vez más, frente 
a la casa “entre la calle de Aldama y Morelos”, de Juventino Ro-
sas en la que se desarrolló, supuestamente, casi toda la acción.

Las dos primeras versiones fueron grabadas en soporte de au-
dio por Gabriel Medrano de Luna; las cuatro siguientes fueron 
filmadas en video por Gabriel Medrano de Luna y José Manuel 
Pedrosa; la última fue filmada por ambos, en compañía de Jazmín 
Ivonne Mortera —a quien nos toca agradecer la transcripción de 
ese relato—, Araceli Campos Moreno, Antonio Cardaillac Cam-
pos y Pilar García Elegido.

Las siete versiones son avatares del relato que Sshinda gusta 
titular Historia del Mágico, y que nosotros hemos etiquetado como 
El Mágico que hizo pacto con el diablo. Se trata de un relato al que 
el juguetero de Juventino Rosas tiene un aprecio singular. De 
hecho, ha elaborado varios juguetes que representan al Mágico, 
a su madre o abuela (al personaje femenino lo identificó en las 
dos primeras versiones como la madre, y en las demás como la 
abuela), y a la carreta que irrumpió inopinadamente por la calle 
para arrastrarlo mortalmente. Uno de tales juguetes se mueve 
mediante una palanquita que hace que el Mágico dé brincos sobre 
la carreta fantasmal que lo llevará a la perdición. Otro juguete, 
sin resortes de movimiento, representa —como si fuera una es-
pecie de Piedad de una Virgen dolorosa— el llanto de la madre 
(o de la abuela) del Mágico junto al cadáver de su hijo (o nieto). 
Fotografías de tales juguetes acompañan a este artículo.

Conozcamos ya la transcripción literal de cuatro de las siete 
versiones de la leyenda del Mágico, tal y como las relató Sshinda. 
Por razones de economía de espacio hemos dejado tres de ellas 
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sin transcribir y sin incorporar a este trabajo. Esperamos poder 
hacerlo en alguna publicación académica futura, para que sea 
posible seguir profundizando en el arte narrativo de Sshinda.

[Primera versión. 27 de Octubre del 2005. Registrada en el taller 
de juguetero de Sshinda]

Otra de la calle del Mágico. Es la calle de Aldana y calle Morelos, 
es la esquina del Mágico. También esa casa está deshabitada. Esa 
casa llegan y la compran, le ponen un letrero que “se vende”, la 
componen para dar otra imagen, y no vive gente: está maldita.

Está maldita porque, a fines del setecientos, llegaron unos hún-
garos. Llegaron unos húngaros adonde hoy es la Central Camio-
nera. Llegaron unos húngaros y hacían casas. Y para no estar de 
vagos, hacían circo. Hacían circo los sábados. Entonces en ese 
circo habían magos. Había mágicos en el circo.

Y los niños no faltaban en acudir a esos eventos. Había niños 
que les acarreaban el agua y veían cómo trabajaban los magos. 
Ellos decían que no eran de papel, que ellos eran nativos de la 
magia. Entonces había niños que le gustó. Y uno de esos era de 
aquí, de Santa Cruz de Galeana. Uno de los niños que se hizo 
Mágico, y anduvo trabajando con los circos como mago.

Pero sí era Mágico, sí era Mágico. Y había empezado su vida 
para empezar a vivir. La mamá —dice la historia— que vendía 
tortillas en la plaza. La mamá en un jacal de tortillas. Cuando 
llegaba su hijo de otras partes, cuando venía de los circos, entonces 
le decía la mamá:

—Hijo, ya no te vayas, porque se me acerca la muerte.
—No, madre: a mí es a quien me está tentando la muerte. Y un 

día de estos. Ya me vine porque ya me voy a morir. No tardo en 
morirme. Otro día más y voy a morir.

—No, hijo, no digas eso.
—Sí, sí, voy a morir —dijo.
Entonces, cuando ella le decía que no, él le decía que sí:
—Yo le entregué mi vida al demonio, para que me ayudara a 

hacer la magia.
Una vez de tantas que le decía “ya me voy a morir, ya me voy 

a morir”, entonces la mamá le llamaba a almorzar. Y en vez de 
almorzar, se salió a la calle.
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No había casas que dijeras “tienen banquetas, tienen pavimen-
to”. Eran casas de tabicales de tierra. Entonces el Mágico salió y 
se paró en la puerta de su casa. Y acabando de decir que se iba a 
morir, que se había llegado la hora de morir, aparece en la puerta 
una carreta, tirada por seis caballos. Y la carreta, como dio vuelta 
a la esquina donde estaba parado, lo aventó y lo hizo pedazos. Le 
arrancó la cabeza, las patas y las manos.

Y la carreta siguió. La gente se arrimó y vio los pedazos de 
carne que estaban tirados, y le fueron a decir a la señora, que es-
taba echando las tortillas:

—Ándele, que ya a su hijo ya le mataron.
Y salió la señora a grito abierto. Entonces la señora salió a reco-

ger la cabeza, las patas y las manos. Y buscaron de dónde había 
salido esa carreta. Y se fueron siguiéndola hasta una hacienda 
antigua de San Nicolás. Y fueron a ver qué carreta había salido.

—Aquí no ha salido ninguna carreta. Ahí están los carros que 
van a salir a la cosecha. Pero no ha salido ninguna carreta. Y no 
ha salido nadie a recoger cosecha.

—Entonces, ¿de dónde salió esa carreta?
—Quién sabe de dónde haya salido.
—¿De qué color eran los caballos?
—Eran color prieto.
—No hay aquí, no hay.
Entonces duró mucho tiempo: en la esquina del Mágico apare-

cía a la hora de la hora, a las seis de la tarde. Por muchos años le 
nombraban la esquina del Mágico. Porque ahí fue despedazado 
por una carreta que no supieron de dónde salió.

Esa era la esquina entre Morelos y Aldana en Santa Cruz de 
Galeana. Hay muchas historias.

[Segunda versión. 9 de noviembre de 2006. Registrada en el taller 
de juguetero de Sshinda]

Eso sucedió a fines de 1700.
En aquel tiempo llegaban húngaros aquí al pueblo. Donde está 

la Central Camionera era el lugar donde llegaban los húngaros, 
porque eran solares que no tenían dueño. Y allí llegaban los hún-
garos.

Y cuando llegaban allí, duraban meses, meses duraban aquí. 
¿Por qué? Porque en las tardes traiban como circo, traiban osos, 
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traiban leones, traiban animales para que ellos los usaran como 
domadores.

Entonces, cuando ellos llegaron aquí, se le acercaron muchos 
muchachos, muchos niños. En aquel tiempo se les acercaron para 
que les hicieran mandados. Entonces ellos lo que hacían era que 
sacaban su pantomima a la calle, sacaban un oso, y lo hacían bai-
lar en las esquinas con un pandero. Todo esto nos lo platicaba mi 
abuelo. Entonces dice que llegaban los húngaros a las esquinas y 
tocaban el pandero, una guitarra, y el oso bailaba. 

Los niños, porque no había diversiones, se acercaban a los hún-
garos. Y entonces, una vez de tantas, los húngaros ya se iban. Y 
su trabajo de ellos era hacer cazos de cobre. Entonces ya los hún-
garos ya se iban. Y ellos convidaron a los niños que si los acom-
pañaban. Y los niños dijeron:

—Sí, sí, nos vamos.
De todos esos niños que ellos convidaron, nada más uno se fue 

con los húngaros. Pero el húngaro que se llevó a ese niño era di-
ferente, porque ese húngaro era Mágico. Y la magia se la enseñó 
al niño que se llevó. Le dijo:

—Mira, para hacer centavos necesitamos nosotros hacer tonta 
a la gente. Pero necesitamos nosotros que tú le comentes al demo-
nio que tú vas a ser su esclavo de él. Pero también todo no te va a 
faltar. Nada te va a faltar.

Pero sí dijo:
—Cuando te llegue la hora, te vas a ir con él.
Bueno, aquel muchacho dijo:
—Cuando llegue la hora, yo le corro. No hay nada: yo le corro 

cuando me alcanza.
Bueno, pos resulta que se jue. Y se perdió el muchacho.
Y la mamá de él vivía entre la calle de Aldama y Morelos. Allí 

vivía esa señora. Ésa era su casa. Y echaba tortillas para ir a vender 
a la plaza en un tescal. La señora vendía sus tortillas y le pregun-
taban de su niño, que si no había llegado.

—Ni razón tengo —dijo—. Se lo llevaron los húngaros. Pero un 
día ha de venir.

La señora sabía muy bien que un día regresaría su hijo, y la 
señora pos seguía viviendo de lo que ella conseguía vendiendo 
sus tortillas. A tanto tiempo que lo separó el húngaro de su mamá 
a ese muchacho, llega una vez. Pero ya era grande. Y le dice:

—¡Madre! ¡Todavía vives!
—Sí, todavía vivo. Pásate, hijo.
Y ya se pasó el muchacho y le dijo:

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   85 02/08/2018   02:17:48 a. m.



Gabriel Medrano de Luna y José Manuel Pedrosa86 RLP, XVIII-1

—Pos, ¿que te habías hecho, hijo? —dijo.
—Igual trabajo con los húngaros. Entonces, como trabajo con 

los húngaros —dijo—, me enseñaron un trabajo para no trabajar 
yo. ¿Por qué? Porque dinero nada me falta. Y de este dinero que 
nada me falta, te voy a dar dinero pa que sigas viviendo y ya no 
eches tortillas. Nada más que lo que pasa es que se va a llegar el 
momento —dijo— que me voy a morir.

Y le dijo la señora: 
—¿Por qué te vas a morir? ¿Quién te ha dicho eso que te vas a 

morir?
Y dijo:
—Es que se me está llegando un tiempo que me voy a morir.
La señora no tomó en consideración eso. Al siguiente día le 

preparó el almuerzo para que almorzara. Y estaba almorzando. Y 
cuando estaba almorzando, le dijo el muchacho:

—Ahorita vengo. Voy a la puerta.
La puerta no era como hoy, que hay banquetas. Eran de ramas. 

Entonces el muchacho salió de su cocina de la mamá, y se paró en 
su puerta. Y cuando se paró en su puerta apareció un carruaje con 
seis caballos, seis machos desembocados. Y se subieron a la ban-
queta, y el carro lo arrolló y lo hizo pedazos en la calle. Entonces 
esos caballos aparecieron de un momento a otro y desaparecieron. 
Que dijeron ellos que habían corrido para la calle de Morelos.

Y ahí va la mamá, siguiendo a ver a quién seguía, pa que le 
viera qué habían hecho sus caballos. Habían matado a su hijo, y 
lo habían despedazado. Entonces la mamá siguió corriendo y co-
rriendo.

Llegando a la orilla, pensó ella que eran caballos de la hacienda 
de San Nicolás, y se dirigió a la hacienda de San Nicolás. Y jue y 
les dijo:

—Ya vieron lo que hicieron sus caballos.
—No, no hemos visto nada aquí. No tenemos caballos, ni carros 

grandes. Aquí hay chispas y carros medianos, pero no así como 
usted dice…

Al muchacho Mágico, que estaba ahí tirado, pero nadie sabía 
que era Mágico. Entonces allí lo vieron, que estaba la cabeza por 
un lado, las manos y los pies por otro, y el estómago todavía ti-
rando allí pedazos de sangre con carne. 

Entonces el gobierno llega y levanta la pedacera de cuerpo hu-
mano, y se lo entrega a la mamá:

—Tenga, vélelo o entiérrelo.
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Y la mamá, como no tenía quien más la ayudara, entonces in-
vitó a un carretonero que le ayudara a sepultarlo, que le ayudara 
a sepultar allá en el cementerio. Pero como era fosa común, el del 
carro, por ganarse los dos reales y medio que le completaron, en-
tonces se lleva los pedazos de carne a sepultar.

Cuando llega allá, los pedazos de carne cobran vida. Dijo que 
cobraban vida. ¿Por qué? Porque llamaron al que lo jue sepultar, 
y allí lo horcó: el Mágico lo ahorcó.

Entonces decían todos que el espíritu del Mágico todavía vivía, 
porque se llevó al carretonero que lo iba sepultar. Entonces decían 
que él tenía otra vida, porque la otra vida era del demonio.

Y todas las tardes, cuando daban la oración con la campana 
mayor en el templo, nadie pasaba por esa calle que es Colón y 
Morelos. ¿Por qué no pasaban? Porque aparecía el cuerpo del 
Mágico, y aparecía tirado, haciendo barbaridades allí, y lamen-
tándose la muerte. Se oyían los insultos, se oyían las maldiciones 
del Mágico cuando estaba muriendo, cuando el carro lo despe-
dazó, cuando los machos corrieron y nadie supo de dónde salió 
ese carro.

La única que sabía era la mamá del muchacho Mágico. ¿Por 
qué? Porque ella fue la que reveló al sacerdote, y reveló a las au-
toridades, que su hijo dijo que ya se le llegaba el momento, porque 
tenía un pacto con el demonio, por tener el poder de la magia.

¿Y quién le había dado el poder de la magia? ¿Quién lo había 
invitado? El húngaro. Así es que el húngaro trabajaba con la magia, 
y por eso hacía muchas cosas de magia en su circo.

Y así terminó la vida del Mágico. 

[Tercera versión. 1 de junio de 2014. Registrada en video en la 
puerta de la casa donde, según Sshinda, vivió el Mágico]

[Sshinda:] Nos encontramos en la esquina y en la casa donde vivía 
el Mágico. Este muchacho se lo llevaron los húngaros. Y dentro 
de los húngaros estaban posesionados en el solar donde hoy es la 
Central Camionera. Ahí estaban los húngaros.

Nos dice la historia que se lo llevaron cuando tenía siete años. 
Regresa cuando tenía veintitrés años.

Aquí vivía la abuela. Pero era una cerca de ramas. No era una 
barda como está ahorita. Era una cerca de ramas. Y entonces la 
abuela vendía tortillas en la plaza. Cuando regresa el Mágico, que 
se les vino de los magos de los cuales estamos hablando, de los 
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húngaros. Entonces volvió a regresar a su casa de donde vivían, 
que era en esta casa. 

Aparece una carreta con seis caballos. La carreta sube sobre esta 
banqueta y lo arrastra y lo hace pedazos. Lo hace pedazos. Y cuan-
do lo hace pedazos, se da a la fuga la carreta. Y se va a parar 
hasta la hacienda de San Nicolás de Parra.

Cuando se fue a parar la carreta hasta la hacienda de San Nico-
lás de Parra, los vecinos se alarmaron. ¿Por qué? Porque estaba un 
muerto. El muerto que estaba aquí era el Mágico. Había perma-
necido durante más de veinte años que no llegaba a su casa. Y 
cuando llegó, llegó únicamente a decirle a su abuela que iba a 
morir, que ya se le había llegado la hora de morir.

La abuela le estaba previniendo el almuerzo. Y él sale y se para 
donde era la puerta de ramas. Y se para. Cuando estaba parado 
aparece la carreta y se sube sobre la banqueta. Cuando se sube 
sobre la banqueta, lo arrolla y lo arrastra, y lo hace pedazos ahí.

La gente tenía miedo todas las tardes a las seis de la tarde. Tenía 
miedo de pasar por esta calle. ¿Por qué? Porque salía el Mágico. 
Se miraban los pedazos tirados todavía que dejaba la carreta, la 
mentada carreta de los animales.

Cuando la fueron a seguir preguntaron en la Hacienda de San 
Nicolás de Parra que si allá había estado alguna carreta tirada por 
seis caballos. Y ellos dijeron: aquí no ha salido ninguna carreta. Y 
entonces, ¿de dónde salió la carreta?

La hora se le llegaba al Mágico, y fue la muerte que consiguió 
después de regresar a los veinte años. Y por eso aquí le llamaban 
“La esquina del Mágico”, y “La casa de la abuela del Mágico”. 
Aquí vivían, y todavía tenemos lo que después era la puerta, la 
puerta de palo. Esta casa nadie la habitan. Esta era la puerta que 
usaba la abuela en su cuarto de adobe… Y esta es la leyenda del 
Mágico.

[José Manuel Pedrosa:] Pero Sshinda, antes la ha contado más 
larga… Ha dicho que la abuela hizo varias cosas. ¿Qué es lo que 
hizo la abuela?

[Sshinda:] La abuela hizo lo siguiente. Se fue adonde le dicen 
“El chacuaco”, adonde la gente buscaba a la gente perdida. Ahí 
había una covachita, y le prendían una vela. Cuando la vela salía 
y el humo salía arriba, andaba buscando a la persona que se había 
perdido. La veladora que tenía en la mano era la que le daba la 
señal a qué hora iba llegar, o cuánto tiempo iba a durar para que 
supiera de su familia perdida. Y sí lo conseguían. ¿Por qué? Porque 
la mente fluye más de 70 000 leguas por segundo, y así lo tenían 
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contemplado. Al tener 70 000 leguas por segundo, tenían que dar-
le la vuelta por donde quiera, y allí encontraban a la persona que 
había desaparecido. Y así sucesivamente pasó con la casa del Má-
gico.

La abuela andaba buscando quién le diera razón. Pero los hún-
garos habían desaparecido. Los húngaros vivieron en lo que hoy 
es el solar de la Central Camionera. Allí vivieron los húngaros. 
Los húngaros se dedicaban a hacer cazos de cobre, y juntaban el 
cobre para poder hacer sus cazos. En las tardes daban una función 
de circo utilizando un oso, y lo hacían bailar con un pandero. Por 
eso toda la gente decía: “vamos a la función de los húngaros”.

Los húngaros no sabían de dónde habían llegado. Los húngaros 
se dice la historia que duraron diecisiete años aquí, en el pueblo. 
Por eso conocían mucha gente que vivían en el pueblo. Y cuando 
ese niño se juntó con ellos, tuvieron que irse fuera de ahí. Y se lo 
llevaron, y cuando regresa fue cuando tendría los veintitantos 
años.

[JMP:] ¿Los húngaros hacían brujería?
[Sshinda:] La señora consiguió a una persona que se dedicaba 

hacer la brujería, y que sabía la parasicología y las ciencias ocultas. 
De allí le cobraba la cantidad de dos reales, o sea, veinticinco cen-
tavos. Cada real eran doce centavos y medio. Era un real. Por eso 
la conferencia de ellos eran dos reales, veinticinco centavos. En-
tonces nos dice la historia que éstas son puertas del cuartito don-
de vivía la abuela. Y la casa ta sin habitar. Años tiene sin habitar 
esta casa.

[JMP:] ¿Espantan?
[Sshinda:] Se dice que espantan, porque el Mágico se hizo pe-

dazos en la esquina.
[JMP:] ¿Y cómo se llamaba la señora?
[Sshinda:] Tomasa.
[JMP:] ¿Y usted la conoció, Sshinda?
[Sshinda:] No, no la conocí. Nomás que la historia es la que nos 

dice la realidad de las personas.
[JMP:] ¿Y los gitanos se llevaban niños?
[Sshinda:] Se llevaban niños, porque los engañaban que les iban 

a dar un oso. Como los osos siempre acariciaban a los niños, se 
dejaban tentar por los niños. Entonces con eso los engañaban y se 
los llevaban.

[JMP:] ¿Usted vio a los osos?
[Sshinda:] No, no, yo los vi… A últimos años sí todavía había 

animales. Pero ya los traiban los circos, ya los circos ya los traiban, 
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y era onde conocíamos a los animales. Porque aquí no hubo ani-
males. Los animales de uña que había era en el monte, pero no 
aquí en el pueblo. 

[JMP:] ¿Pero no iban con un pandero los gitanos?
[Sshinda:] Los gitanos sí tocaban una guitarra y un pandero, donde ellos 
hacían bailar el oso, donde ellos hacían bailar a las muchachas que 
traiban ellos en su recorrido, en donde andaban ellos haciendo fiestas. 
Ahí traían muchachas, y bailaban puras españolas. No había jarabes, 
no había nada. Eran puras músicas de España. Ahora no, ahora ya se 
hacen pasar los churumbeles de España, pero no había en ese tiempo 
nada.

[JMP:] ¿Qué son los churumbeles?
[Sshinda:] Una música de españoles: son los churumbeles de 

España.
[JMP:] ¿Y lo bailaban los gitanos?
[Sshinda:] Y lo bailaban los gitanos, y las muchachas gitanas 

también lo bailaban.
[JMP:] ¿Y eso usted ya lo vio?
[Sshinda:] Eso sí, ya los vimos, últimamente los vimos… Yo 

tendría como unos diez cuando ya los vimos, cuando me tocó 
verlos. No traiban más animales que puros osos.

[Cuarta versión. 10 de agosto de 2016. Registrada en un hotel de 
San Luis Potosí]
No transcrita.

[Quinta versión. 10 de agosto de 2016. Registrada durante la con-
ferencia que Sshinda impartió en el Museo Nacional de la Más-
cara de San Luis Potosí]
No transcrita.

[Sexta versión. 11 de agosto de 2016. Registrada en la conferen-
cia que Sshinda impartió en el Colegio de San Luis, en San Luis 
Potosí]
No transcrita.
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[Séptima versión. 29 de julio de 2017. Registrada en video en la 
puerta de la casa donde, según Sshinda, vivió el Mágico]

Nos encontramos en la calle que era el Espíritu Santo, el Callejón 
del Espíritu Santo. Hoy es calle de Aldama.

En aquel tiempo las calles no tenían nomenclatura, pero se en-
contraban de todos modos las calles. Éstas eran unas cercas de 
ramas. No eran casas. Eran unas cercas de rama. ¿Por qué? Porque 
así estaba el pueblo. Estaba chiquito el pueblo. Y en las casas no 
tenían bardas. Eran calles. La calle no taba empedrada. La calle 
era del terradil.

Entonces aquí vivía una señora que echaba tortillas aquí en esta 
casa, en esta esquina donde estamos estacionados. Vivía una se-
ñora que vendía tortillas.

Y entonces esta señora tenía un hijo soltero que, cuando llegaron 
los húngaros adonde está ahora la Central Camionera, [fue] a ayu-
dar a los húngaros. Tres a cuatro o cinco meses.

¿Por qué? Porque ellos traiban en una carpa de títeres. Y cuan-
do traiban la carpa de títeres se dedicaban a hacer, a hacer cazos 
de cobre. Cuando estaban haciendo los cazos de cobre, el chama-
quito de la señora que vendía tortillas se arrimó con los húngaros, 
y lo invitaron a que les acarreara agua. Le acarrearon el agua y, 
como él se ingrió con ellos, porque había un mágico allí, entonces 
lo ocupó que cargaran agua.

Y cuando la señora se descuidó, salieron los húngaros y se lle-
varon a la criatura. Cuando la criatura se la llevaron, entonces 
duraron tiempo para llegar. Y duraron a lo largo de diez años. 
Cuando duraron los diez años, la criatura llegó; pero ya era un 
joven, ya era grande.

La abuelita lo esperaba siempre, siempre lo esperaba, y pedía 
que llegara esa criatura. Al largo tiempo llega, pero llega todavía, 
aquí era la puerta de rama, la casa donde vivía la abuela.

La abuela caminaba nada más dos cuadras e iba a vender tor-
tillas por docenas. Las vendía al pie de las carnicerías y al pie de 
la birria.

Cuando llega el muchacho, le dice:
—¡Ay, hijo, ya vinistes!
—Pos ya vine. ¡Uy, ma, ya estás más vieja que yo!
—Pues tú acabas de llegar, hijo.
—Pues sí —dijo—, pero nomás vengo a morirme.
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Nadie le dijo de qué se iba a morir, o por qué se iba a morir o 
por qué decía que se iba a morir.

Entonces, una vez de ésas, la abuela, un día antes, le fue y le 
compró recortes de birria, o sea, las migajas que vendía el carni-
cero, y se las regaló. Entonces la abuela le pidió que le hiciera un 
chile de molcajete para llegar y almorzar.

Llega el nieto por el rumbo de la misma calle, llega y le dice la 
abuela:

—Vente pa que almuerces, hijo.
—¡Ay, ma, toavía no tengo hambre! Es que te digo que nomás 

me vine a morir.
La abuela no entendió, y le preparó el chile pa que almorzara. 

El muchacho salió a la esquina donde nos encontramos. En esa 
esquina, colgaba en la esquina una mata de zapotes. Y llegó el 
muchacho y se paró.

En ese momento parece una carreta. Una carreta tirada por 
cuatro caballos que venía del lado oriente. La carreta se sube a la 
banqueta y lo arrebata de la esquina, y lo hace pedazos en la es-
quina. En esta esquina que nos encontramos ahorita. Ahí hicieron 
pedazos al Mágico.

Entonces la esquina se llamó “La esquina del Mágico”. ¿Por 
qué? Porque la carreta llegó y se subió a la banqueta, y arrebató 
la persona que estaba en la esquina y la hizo pedazos.

A la hora de la oración que tocaba la campana en la tarde en la 
iglesia, entonces aparecía el fantasma del Mágico. Pedazos de car-
ne por dondequiera. Y era la carne del Mágico. Por mucho tiempo 
duró así. Y la esquina fue conocida como La calle del Mágico.

El gobierno en ese tiempo salió tras de la carreta, a ver si daban 
con él. Le preguntaban a los vecinos:

—¿Pa dónde se fue la carreta que mató a este hombre?
—Pues señor, se fue pa el lado de San Nicolás.
Fueron a preguntar a la hacienda San Nicolás de Parra, y ahí le 

dijeron:
—Aquí no ha salido ninguna carreta de ese tipo. Quién sabe de 

dónde saldría.
Y la gente empezó a decir:
—Fue el demonio el que mató al Mágico.
Entonces la gente tenía miedo pasar por esta esquina, después 

de la oración, que tocaba la oración a las seis y media de la tarde. 
Tocaban la campana y decían en la oración:

—Ya no pasen por ahí, porque está tirado el Mágico.
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Ciertamente, el gobierno eclesiástico, el reverendo padre fray 
Gabriel León, en ese tiempo entonces oficiaba la misa y decía:

—Vamos a rezar por las ánimas, pa que descansen en paz.
—Padre, pero ahí todavía está todo el Mágico, espantando en 

la esquina de la Resurrección y esquina con la calle Morelos.
—Pues señores, para que esta ánima descanse en paz, vamos a 

rezar en esta oración a la hora de la campanada.
El cuerpo del Mágico apareció por mucho tiempo tirado en esta 

esquina. Porque eran cercas de rama. Y no había bardas. No había 
pavimento ni calles empedradas. La gente tenía miedo pasar, y 
únicamente el que pasaba en ese tiempo era el tranvía que corría 
de Santa Cruz a Celaya. Pero en la otra esquina, que ahora es calle 
Guerrero. Antes en la calle de Porfirio Díaz, hoy calle de Guerrero. 
Así fue, así fue el fantasma de la esquina del Mágico.

Y nos encontramos en la casa, en la esquina de la casa donde 
vivía el Mágico.

Esta casa todavía está cerrada con material para que no se abra, 
y en la esquina ya cambiaron una puerta de fierro porque nadie 
quiere habitarla. Porque dentro de la casa se escuchan ruidos a 
partir de las once de la noche.

Y hay ruidos adentro, que se apoderó el fantasma de la casa de 
donde vivían. Y así está.

Ésta es la casa del Mágico que forma la calle de Aldama y la 
calle de Morelos, hoy, en este tiempo.

Ésta es la historia del Mágico.

[A continuación Sshinda responde a algunas preguntas acerca 
del Mágico. En alguna ocasión sus respuestas no son del todo 
congruentes]

Lo mató y lo mató porque no era humano. Ya era un fantasma.
El carretero era un Claudio que recogía los muertos que estaban 

ya muriéndose. Los muertos que se estaban muriendo de la peste 
los sacaba ese señor. Y entonces este señor todo el tiempo andaba 
tomado, porque tomaba pulque para que no se infectara con los 
muertos que sacaba de las casas.

De ahí salió un señor que quería, que lo sacó a medio morir, y 
lo llevaba a la fosa común. Cuando lo llevaba a la fosa común, le 
pedía:

—Atole, atole, atolito —le decía el que iba en la carreta.
Y voltea el carretonero y al punto de la ebriedad le dijo:
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—Atole, jijo de puta, cierra el sojo, ahí en tierra [imitando la voz 
de un borracho].

Así es que lo enterró vivo, y el carretonero… El muerto mata al 
carretonero, por haberlo insultado ya en la hora final de su vida. 
Eso es nos dice la historia de aquí.

[JMP:] ¿Pero ese muerto era el Mágico o no?
No, era pariente de la señora, madre del Mágico, tío del Mági-

co. Entonces por eso dice el Mágico se convirtió en toda su familia, 
porque después desapareció la abuela. Pero decían que la abuela 
volaba porque era bruja. La abuela.

Ahí mataron al Mágico.
El carretonero allí lo mató. ¿Por qué? Porque lo insultó.
El Mágico mató al carretonero, y el carretonero se llamaba Clau-

dio. El carretonero se llamaba Claudio.
Y entonces el carretonero vivía por la calle de la Llorona, don-

de hoy vivo, pero más cerca de la carretera que va a Guanajuato. 
Allí vivía el carretonero. Se llamaba Claudio, y su hermano se 
llamaba Emeterio.

[Gabriel Medrano de Luna:] ¿Y cómo fue la muerte de Claudio?
La muerte de Claudio fue que… nos dice la historia o la leyen-

da que el carretonero se levanta y ya no era el carretonero, sino 
que era una sombra. Que fue la que mató al carretonero. Pero el 
carretonero se dio muerte arriba de la carreta. Allí murió el carre-
tonero.

Entonces el caballo corrió. Al sentir que ya no tenía chofer co-
rrió, y se desaparece en una que le llamaban mojonera, que iba 
con rumbo a Valencia. Allí fue la muerte del carretonero. Por eso 
después la gente tenía miedo al carretonero, que le decían:

—Que viene don Claudio con el Mágico.
Pero culpaban a los personajes en la misma leyenda: a don Clau-

dio y al Mágico.
Ahí está todavía esa bajada. Esa bajada de la esquina fue donde 

subió la carreta para arrebatarle la persona al personaje del Mági-
co.

Un carretonero que nunca se supo quién era. La gente decía que 
se había ido para la hacienda de San Nicolás de Parra, que se en-
cuentra aquí. Al salir de aquí del poblado, está la hacienda de San 
Nicolás. Y allí nunca apareció esa carreta.

Dijeron allí los de la hacienda:
—Nunca tenemos esa carreta de cuatro ruedas, ni esos caballos 

negros.
Entonces dijeron:
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—El diablo mató al Mágico.
Los caballos eran negros. Y la carreta tenía cuatro ruedas. No 

era una rueda. Eran cuatro ruedas las que tenía la carreta. Dos 
menores adelante y dos grandes atrás. Jalada o tirada por cuatro 
caballos.

Pues todavía aquí está la bajada, que esto es un misterio. Mire, 
cuando yo era cronista todo esto vine a investigar, porque me pagó 
el gobierno por cronista. Entonces dicen que esta esquina era, for-
maba parte de la misma abuela que tenía.

Y aquí está la bajada del misterio. Todavía está baja la guarni-
ción, que nunca se reparó. Aunque le han echado la guarnición 
entera, esta esquina se baja, porque ésta es la casa del Mágico.

Aquí podemos apreciar la puerta, la puerta de madera; mire, 
aquí está la otra puerta. Aquí no vive nadie, mire. Esta es la misma 
casa del Mágico. Esta es la misma puerta. Mire, se decía que si esta 
puerta hablaba, todavía encontraban mucho misterio dentro de la 
misma casa.

[JMP:] ¿Usted conoció al Mágico?
No, yo no lo conocí.

El Mágico que hizo pacto con el diablo: 
suma de variantes = ¿discurso?

Las variantes, muchas de ellas sustanciales, que se aprecian entre 
estas versiones del mismo tipo de relato que fueron narradas por 
Sshinda entre los años 2005 y 2017 revelan, como ya hemos su-
brayado, a un aedo activo y creativo, no a un mero memorizador 
y transmisor rapsódico, rutinario o convencional de la palabra. 
Tales variantes, que son por un lado indicio de la savia viva que 
recorre la memoria y el arte verbal de Sshinda, son también, por 
el otro, instantáneas captadas al vuelo que plantean desafíos y 
dificultades significativos a la hora de acometer su fijación por 
escrito y su análisis filológico, pues nos enfrentan a textos abier-
tos, inestables, difíciles de aprehender y de fijar sobre el papel. 
Textos que, en el detalle de algunos episodios, incurren hasta en 
contradicciones entre sí. 
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Pese a ese carácter variable y abierto, las siete versiones del 
relato de El Mágico que hizo pacto con el diablo que han sido regis-
tradas en la voz de Sshinda, y las cuatro en concreto que acaba-
mos de transcribir, pueden ser sintetizadas, sumando ingredien-
tes cifrados en una o en otra de las variantes, en este argumento 
facticio:

—En los tiempos en que el actual pueblo de Juventino Rosas 
era “chiquito”, los gitanos que pasaban por él con sus circos y sus 
animales intentaban captar a niños para que se marchasen con 
ellos;

—Aunque varios de los niños del pueblo sintieron deseos de 
escapar, sólo uno de ellos, que había estado trabajando acarrean-
do agua para el circo, dio el paso, animado por un gitano que 
tenía poderes de mago y que le incitó a hacer pacto con el diablo. 
Aunque antes le advirtió que, tras obtener y disfrutar durante 
unos años de favores y riquezas, tendría que acabar dando, al 
cabo de cierto plazo, el tributo de la vida al diablo. El niño con-
testó, con arrogancia, que cuando llegase ese momento él se las 
arreglaría para escapar de aquel destino;

—Quien fuera niño arrojado y aventurero regresó, al cabo de 
algunos años, a su casa, convertido ya en el Mágico adulto. Y 
volvió a reunirse con su madre (o con su abuela), quien se dedi-
caba a hacer y a vender tortillas, y a la que advirtió de que la 
muerte le perseguía y de que estaba cerca de atraparlo;

—Un día el Mágico salió a la puerta de su casa y fue arrollado 
y hecho pedazos por una carreta que iba arrastrada por caballos 
negros;

—La madre (o la abuela) hizo esfuerzos por averiguar qué 
carreta era aquélla, y de quién, pero las pistas que siguió resul-
taron falsas y nadie supo darle razón;

—En algunas versiones, la madre (o la abuela) reúne los peda-
zos del cadáver de su hijo, y encarga a un carretero que los lleve 
al cementerio. Pero, en alguna versión, al llegar allí, el Mágico 
resucita, los miembros de su cuerpo se recomponen, y mata al 
carretero. Algún relato parece sugerir que arranca la vida al ca-
rretero para recuperar (o para intentar recuperar) él la suya;
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—Desde entonces, la gente del pueblo de Juventino Rosas cree 
que el alma del Mágico quedó penando. Y que su casa, “entre la 
calle de Aldama y Morelos”, permanece por ello embrujada, des-
habitada y en ruinas; que espantan en ella por la noche. Una 
versión dice que un sacerdote propuso oficiar una misa para que 
el alma del Mágico pudiera descansar en paz.

Nunca estaremos en condiciones de garantizar que esta sínte-
sis argumental, producto de la combinación y suma de las peri-
pecias narradas en siete versiones (cuatro de ellas transcritas) 
diferentes, refleje un discurso cerrado, definitivo. Fuera de sus 
líneas narrativas más generales —las esenciales para poder ca-
racterizarlas como un tipo específico— hay muchos detalles que 
parecen provisionales o aleatorios. Tenemos, por otro lado, la 
convicción de que, si siguiésemos acumulando versiones narra-
das por la voz de Sshinda, seguirían surgiendo novedades, ma-
tices y discrepancias. La suma de las versiones no refleja, por 
tanto, si no es de modo aproximado e imperfecto, el discurso. La 
suma de todos estos actos manifiestos de parole, de habla, no pue-
de dar cuenta total de la langue, del lenguaje, del prototipo dis-
cursivo que Sshinda alberga en la mente.

Tampoco puede recoger la síntesis que hemos trazado, ni mucho 
menos, la experiencia de estar frente a la puerta y las paredes de 
aquella casa abandonada “de Aldama y Morelos”, en Juventino 
Rosas, escuchando referir a Sshinda, con los mil y un registros de 
su voz y su portentosa gesticulación, una de las versiones de su 
relato. Ni la experiencia de poder contemplar y tener en las manos 
los juguetes articulados, elaborados por el propio Sshinda, que 
representan al Mágico, en tanto atendemos a sus explicaciones.

El niño raptado por los gitanos (variaciones sobre el tema de la 
exposición mitológica)

La historia (o caso rememorado, o leyenda) de El Mágico o de El 
Mágico que hizo pacto con el diablo es, pese a la no demasiada ex-
tensión de sus versiones, tan densa y concentrada que resulta 
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difícil hacer un análisis detallado de ella. Presenta, en mezcla muy 
abigarrada, una serie de motivos narrativos de viejo y extendidí-
simo arraigo tradicional:

—el del niño raptado por los gitanos,
—el del pacto con el diablo,
—el de la casa encantada o embrujada,
—el de la agresión por una carreta diabólica,
—el de la profecía cumplida,
—y el del ánima en pena en una casa encantada.

Cada uno de esos tópicos conoce avatares sin número en las 
tradiciones folclóricas de muchísimos lugares. En este trabajo 
nos limitaremos a hacer algunas consideraciones y a convocar 
unos cuantos paralelos en algunos de tales motivos, con el fin de 
que el lector pueda tomar mejor conciencia de su densidad narra-
tiva y simbólica, y de los alcances y variantes orales que pueden 
llegar a tener en tradiciones cercanas y lejanas. Ocasiones habrá, 
en el futuro, de seguir sumando piezas que permitan entender 
aún mejor el riquísimo mosaico pluricultural en que este tipo de 
relato se imbrica.

El motivo de los gitanos que captan o capturan y se llevan 
consigo, de grado o de fuerza, a niños de las poblaciones por las 
que transitan, es inmemorial. Es eje central de obras maestras de 
la literatura universal: ahí está, por ejemplo, La Gitanilla, novela 
ejemplar de Cervantes, cuya protagonista, joven de sangre aristo-
crática, fue raptada de niña por los gitanos, y felizmente reinte-
grada a su familia al cabo de muchísimas peripecias. También el 
drama El trovador, de Antonio García Gutiérrez, sobre el que 
Giuseppe Verdi elaboraría su ópera Il trovatore, con su desdicha-
do doncel Manrique, hijo de familia también aristocrática, criado 
por otra gitana versada en las artes hechiceriles. Igualmente, la 
fantasmagórica novela Orlando, de Virginia Woolf, tiene un pro-
tagonista que cumple también con la experiencia iniciática de 
marcharse y de vivir con los gitanos.
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Hasta el inmortal Fígaro de Beaumarchais (2000: 96) se enor-
gullecía de haber pasado por aquella peripecia ritual:

bartolo: ¿Fuiste tú robado por unos gitanos?
Fígaro: (Muy exaltado) ¡En los alrededores de un castillo!

Aunque puede que con quien guarde analogías más sugesti-
vas el Mágico de Sshinda sea con el José Arcadio, primogénito 
de Úrsula y del patriarca José Arcadio, de Cien años de soledad de 
García Márquez, el cual, siendo muy joven, había escapado tam-
bién detrás de los gitanos. O quizás sería mejor decir que detrás 
de una hermosa gitana:

La noche del sábado José Arcadio se amarró un trapo rojo en la 
cabeza y se fue con los gitanos.

Cuando Úrsula descubrió su ausencia, lo buscó por toda la al-
dea. En el desmantelado campamento de los gitanos no había más 
que un reguero de desperdicios entre las cenizas todavía humean-
tes de los fogones apagados. Alguien que andaba por ahí buscando 
abalorios entre la basura le dijo a Úrsula que la noche anterior 
había visto a su hijo en el tumulto de la farándula, empujando una 
carretilla con la jaula del hombre-víbora. “¡Se metió a gitano!”, le 
gritó ella a su marido, quien no había dado la menor señal de 
alarma ante la desaparición.

—Ojalá fuera cierto —dijo José Arcadio Buendía, machacando 
en el mortero la materia mil veces machacada y recalentada y 
vuelta a machacar—. Así aprenderá a ser hombre.

Úrsula preguntó por dónde se habían ido los gitanos. Siguió 
preguntando en el camino que le indicaron, y creyendo que toda-
vía tenía tiempo de alcanzarlos, siguió alejándose de la aldea… 
(García Márquez, 2000: 121).

Impresiona la analogía con el relato mexicano de El Mágico de 
este José Arcadio joven e inexperto, que se deja seducir por la 
fascinación de los gitanos, y de esta Úrsula que vive pendiente 
de volver a ver a su hijo. Porque del mismo modo que Úrsula 
—quien estuvo cinco meses buscando fuera de Macondo, según 
relata García Márquez— no se resignó nunca a aquella ausencia, 
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tampoco la madre o la abuela del Mágico perdió las esperanzas. 
Una de las versiones de su leyenda lo declaraba de manera ex-
plícita: “se lo llevaron los húngaros. Pero un día ha de venir”.

Otra analogía impresionante entre la leyenda del Mágico mexi-
cano que narra Sshinda y la leyenda del José Arcadio colombiano 
que inmortalizó García Márquez tiene que ver con la cronología 
auroral en que ambos raptos se habrían producido. Muchas pá-
ginas dedicó el genial cronista de Macondo a dar cuenta de la 
fundación y del lento crecer del pueblo al que de vez en cuando 
llegaba el circo de los gitanos y donde aconteció la pérdida del 
joven Buendía. Las palabras de Sshinda y la datación de la huida 
del Mágico nos retrotraen también a los años de orígenes de su 
pueblo, Juventino Rosas:

En aquel tiempo las calles no tenían nomenclatura, pero se contaban 
de todos modos las calles. Éstas eran unas cercas de ramas. No eran 
casas. Eran unas cercas de rama, porque, porque así estaba el pue-
blo. Estaba chiquito el pueblo, y las casas no tenían bardas. Eran 
calles. La calle no estaba empedrada. La calle era de tierra.

Da cuenta, algún párrafo de Cien años de soledad, de los sobre-
saltos y las angustias que acompañaron la espera de José Arcadio:

Cuando volvieron los gitanos saltimbanquis, ahora con su feria 
ambulante transformada en un gigantesco establecimiento de jue-
gos de suerte y azar, fueron recibidos con alborozo porque se pen-
só que José Arcadio regresaba con ellos. Pero José Arcadio no 
volvió, ni llevaron al hombre-víbora que según pensaba Úrsula 
era el único que podría darles razón de su hijo, así que no se les 
permitió a los gitanos instalarse en el pueblo ni volver a pisarlo 
en el futuro, porque se los consideró como mensajeros de la con-
cupiscencia y la perversión… (García Márquez, 2000: 127).

Pasaría muchísimo tiempo antes de que el hijo pródigo “volvie-
ra pintado como una culebra y hablando como un astrónomo” a 
Macondo (García Márquez, 2000: 357). Pero su regreso quedó para 
siempre envuelto en la ambigüedad o en la repetición. Casi llegan-
do a su final, la novela recuerda cómo la ancianísima Úrsula “se 
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hundió en un estado de confusión tan disparatado, que creía que 
el José Arcadio que estaba entonces en el seminario era el primo-
génito que se fue con los gitanos” (García Márquez, 2000: 445).

No estará de más añadir aquí, tras hacer el repaso de algunos 
de sus paralelos canónicos más insignes, que la presencia, en la 
literatura más canónica y universal, del tópico del niño llevado 
o raptado por los gitanos, devuelto ya de mayor a su lugar de 
origen, y reconocido finalmente por su familia, hunde sus raíces 
en una tradición oral vasta e inmemorial, de la que el relato del 
Mágico, de Sshinda, es un ejemplo legítimo. Muchos de los lec-
tores de estas páginas sabrán que a los niños de muchas épocas 
y lugares les ha sido advertido, en la vida real, que tuvieran cui-
dado con los gitanos nómadas, porque podrían ser raptados por 
ellos.

Hay que añadir, en fin, que estamos, en realidad, ante una rama 
o variante del tópico narrativo, de alcance universal, del niño 
expuesto, abandonado o separado de los suyos (en esa nómina 
entrarían personajes que van desde Moisés o Edipo hasta Pinocho 
o Harry Potter), cuyos pasos siguen un itinerario primero de des-
agregación y después de agregación o re-agregación que sirve de 
confirmación de su estatus excepcional, en el sentido positivo 
(heroico) o en el negativo (diabólico). El caso del Mágico evocado 
por Sshinda se adscribe, por supuesto, a la segunda modalidad.

El pacto con el diablo y la mujer de la familia que 
intenta neutralizarlo

Si el tópico de la captación por los gitanos hemos visto que se 
halla respaldado por una tradición folclórico-literaria muy densa, 
otro tal puede decirse del motivo del pacto diabólico. Recordemos 
que la versión primera de nuestra leyenda incluía este diálogo 
entre el mago gitano y el niño que se iba a convertir enseguida 
en su aprendiz: 
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—Mira, para hacer centavos necesitamos nosotros hacer tonta 
a la gente. Pero necesitamos nosotros que tú le comentes al demo-
nio que tú vas a ser su esclavo de él. Pero también todo no te va a 
faltar. Nada te va a faltar.

Pero sí dijo:
—Cuando te llegue la hora, te vas a ir con él.
Bueno, aquel muchacho dijo:
—Cuando llegue la hora, yo le corro. No hay nada: yo le corro 

cuando me alcanza.

Archiconocido es, por supuesto, el tópico del humano que es-
tablece un pacto con el diablo, a cambio de riquezas y de poder, 
pero con la intención de no asumir su deuda el día en que le co-
rresponde el pago de la vida o del alma. Es eje, por ejemplo, del 
complejo narrativo de Fausto, que en algunas versiones (la de 
Christopher Marlowe, por ejemplo) es condenado sin remisión a 
las penas del infierno, y en otras (la de Goethe) se libra en el úl-
timo momento de la condenación eterna. Gracias a la intervención 
e intercesión, por cierto, de una mujer, Gretchen, cuyo esfuerzo 
redentor se manifestó más eficaz, desde luego, que el de la madre 
o abuela del Mágico en el cuento de Sshinda.

No vamos a intentar aquí desentrañar, porque queda muy lejos 
de nuestros alcances, la enorme casuística de pactos y de deudas 
de humanos y diablos ques ha quedado recogida en los cuentos 
y en las leyendas de todo el mundo. En el mismo México la mi-
tología del pacto con el diablo tiene alcances gigantescos, que han 
sido ya muy bien estudiados, aunque son muchos los retos que 
plantea todavía su indagación.3

Pero sí vendrá bien advertir que el relato de Sshinda acerca de 
un hombre que hace pacto con el diablo, que siente miedo y regre-
sa a su lugar de origen cuando cree que le está llegando su hora, 
para anunciar a una mujer de su familia (su madre o su abuela, en 
las versiones de la leyenda del Mágico) su próxima muerte (que 
ella no puede impedir), guarda cierta relación con otros tipos de 

3 Véanse, por ejemplo, López Ridaura, Granados y Carranza Vera (2007); y Granados, 
(2012).
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relatos que son muy comunes en la tradición oral de México y de 
otros países y culturas. 

Existe, de hecho, en el catálogo de cuentos universales de Aar-
ne-Thompson-Uther, toda una sección de cuentos, desde el 1170 
al 1199, que se acoge al argumento general de Souls saved from the 
devil (Almas salvadas del diablo), en que sujetos que han hecho pac-
to con el diablo se libran, cuando se cumple cierto plazo, de ser 
llevados al infierno por él. Gracias a su propia astucia o, en no 
pocas ocasiones, a la astucia de alguna mujer: a veces se trata de 
su esposa; otras veces la que interviene es la madre del hombre; 
y en ocasiones la ayuda viene de una vieja ingeniosa y auxiliar.

Así, el cuento atu 1175 Straightening Curly Hair (Enderezamien-
to del cabello rizado), suele estar protagonizado por un hombre que 
obtiene, mediante el consabido pacto, riquezas y favores del dia-
blo. Cuando sabe que se acerca el momento de entregar su alma, 
declara angustiado a su esposa sus temores, y ella desafía al dia-
blo a que realice determinada prueba, y a que, si fracasa, deje en 
paz a su marido. El diablo acepta participar en tal competición, 
y ella le entrega un pelo de su pubis y le reta a enderezarlo, o a 
averiguar de qué especie animal es ese pelo. Como el diablo es 
incapaz de tal empresa, el esposo queda a salvo. Sshinda, y tam-
bién su hijo Orlando, son transmisores de versiones muy intere-
santes de este relato, que analizaremos en alguna otra ocasión.

En algunas variantes del cuento atu 1178 The Devil Outriddled 
(El diablo es incapaz de resolver un problema), el diablo no logra 
hacerse con el alma del hombre con el que había hecho pacto 
porque la esposa de él le invita a adivinar qué es exactamente su 
“herida” vaginal o le pide que la cierre, otra tarea que el diablo 
es incapaz de cumplir.

Este tipo de cuentos acerca de pactos diabólicos y de hombres 
que, tras disfrutar de las mágicas prebendas concedidas tempo-
ralmente por el diablo, salvan su alma y su vida gracias a la inter-
vención o a la ayuda de una mujer (la esposa, la madre, alguna 
vieja) tiene cierto arraigo en México. La gran colección de Cuentos 
mayas yucatecos editada por Manuel J. Andrade e Hilaria Máas 
Collí en 1990 (427-433) contiene, por ejemplo, una muy extensa 
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versión (tanto que nos resulta imposible reproducirla aquí) del 
cuento del hombre que hace pacto con el diablo, que disfruta de 
la vida hasta que comprende que se aproxima el plazo de hacer 
entrega de su alma, y que se salva providencialmente gracias a 
una vieja auxiliar que le muestra al diablo su “herida” genital, lo 
que incita al enemigo a huir.

El cuento de El Mágico que hizo pacto con el diablo que figura en 
el repertorio de Sshinda tiene un desenlace fatalmente trágico, de 
signo completamente opuesto al de los cuentos cómicos a los que 
acabamos de referirnos, puesto que la madre (o la abuela) vieja 
del Mágico nada puede hacer para salvar a su hijo, ni siquiera 
para averiguar con certeza quién lo ha matado, ni tampoco para 
devolverle la vida.

Se acerca, en esa orientación y en ese desenlace fatalistas, a 
ciclos heroicos de raíz viejísima como los de Aquiles, o los Siete 
infantes de Lara, o Perceval, o el Lemminkäinen, del Kalevala fin-
landés. En todos esos venerables relatos tienen una intervención 
altamente dramática las madres que intentan en vano que sus 
hijos se queden en el refugio seguro de la casa y se salven del 
destino fatal que los aguarda.4

En un nivel de analogía menos estrecho se puede decir que hay 
un amplio repertorio de cuentos, muy difundidos por la geogra-
fía tradicional, y también por la literaria de todo el mundo, acer-
ca de jóvenes a los que un destino aciago dicta que morirán en 
plazos o en circunstancias determinadas, y a quienes los agüeros 
y auxiliares que anuncian o previenen de esos peligros no logran 
salvar. Evocar aquí los nombres de Edipo, o de Macbeth, o de 
Santigo Nasar (el desdichado protagonista de la Crónica de una 
muerte anunciada, de García Márquez), o de don Fadrique, el pro-
tagonista del romance español de La muerte del maestre de Santia-
go, o de los emplazados a morir en tantos romances y cuentos del 

4 Véase al respecto Piñero y Pedrosa (2017: 159-160). En muchas páginas de este mis-
mo libro se hace un análisis pormenorizado de la función narrativa de los auxiliares en 
general (no sólo de madres y de otros sujetos femeninos) que intentan evitar, con avisos 
o acciones para retrasar u obstaculizar, la muerte fatal de alguien.
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ancho mundo5 nos ayudará a encuadrar al Mágico evocado por 
Sshinda dentro del paradigma del héroe trágico que, por más que 
intente sustraerse a una muerte cuyo plazo está fatalmente de-
terminado, acaba irremisiblemente perdido.

La carreta diabólica, el alma sustituta y la casa 
encantada

En la apretada trama del cuento de El Mágico que hizo pacto con el 
diablo quedan aún unos cuantos motivos folclóricos dignos de 
identificación y de análisis, aunque éste tenga que ser ya muy 
somero. Uno de ellos es el de la carreta diabólica que viene a 
llevarse a alguna persona que ha quedado fatalmente emplazada 
para morir.

El folclor de carros y carretas de muertos, fantasmas y diablos 
es muy profuso en la tradición oral hispanoamericana y en mu-
chas otras,6 y viene de muy lejos. Con sutil ironía se hallaba, por 
ejemplo, delineado en el capítulo II: XI de Don Quijote, aquél en 
donde la carreta de una compañía de actores que viajaban con 
sus trajes de escena causó alarma y confusión en el hidalgo man-
chego:

Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo 
una carreta que salió al través del camino cargada de los más di-
versos y estraños personajes y figuras que pudieron imaginarse. 
El que guiaba las mulas y servía de carretero era un feo demonio. 
Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La 
primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la 
misma Muerte, con rostro humano… (Cervantes, 2015: 777-778).

Hay una clásica película sueca, Körkarlen (1921), cuyo título ha 
sido traducido como La carreta fantasma, en España, del director 

5 Véase Di Stefano (1988).
6 Véase el capítulo “Doña María de Padilla en un coche ardiendo en llamas de fuego: 

visiones aéreas y ejércitos fantasmales”, en Piñero y Pedrosa (2017: 459-466).
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Victor Sjöström, inspirada en la novela homónima de Selma La-
gerlöf, que hunde su raíz en relatos orales nórdicos acerca de 
vehículos fantasmales de parecido cariz.

El cotejo con otros relatos tradicionales registrados en lugares 
diversos de la geografía tradicional de Hispanoamérica puede 
revelarnos hasta qué punto la carreta funesta de El Mágico que 
hizo pacto con el diablo está imbricada dentro del imaginario y de 
la tradición oral panhispánica. Comprobémoslo, por ejemplo, a 
partir de estos dos relatos tradicionales hondureños:

La carreta que carga el alma de los muertos

Dicen que, hace muchos años, en Gracias, una peste mató una gran 
cantidad de gente. Fueron tantos los muertos que los tenían que 
cargar en carretas amontonados y enterrarlos en fosas comunes. 
Las carretas iban arriadas por bueyes. Cuando la gente escuchaba 
el ruido de bueyes o de la carreta, ya sabían que llevaban muertos, 
y lo que hacían era cerrar puertas y ventanas, por miedo a infec-
tarse.

Y así pasó el tiempo, hasta que la peste acabó. Pero la carreta 
cargando el alma de esos muertos no dejó de salir. ¡No es mentira! 
Se escucha a altas horas de la noche el ruido de que la carreta va 
avanzando. Los que la han visto dicen que no la va jalando nada. 
Se mueve sin bueyes. Eso debe de ser algo maligno, porque la 
gente que la ha visto cae enferma de los nervios, con fiebre, con 
escalofríos y hasta basca.

Un vecino mío cuenta que a él lo persiguió la carreta. Dice que 
él iba a medianoche por el parque cuando escuchó que la carreta 
venía detrás. Él se apartó, pero no miraba nada, y sentía que el 
ruido se acercaba cada vez más y más. Pues a él le da por salir 
corriendo y sentía que la carreta lo alcanzaba, y sentía que ya le 
pasaba encima. En la carrera él volteaba la cabeza, pero no logró 
nunca ver nada. Hasta que llegó a su casa se libró de esa carreta. 

Y así a varia gente le ha pasado eso. ¡Esa carreta es algo verídi-
co, real!
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La muerte en la carreta

En los pueblos, cuando uno está cipote,7 lo mandan [a] acostarse 
temprano. Y le dicen a uno que por nada en el mundo se levante. A 
uno le dicen que en la madrugada pasea una carreta negra por las 
calles del pueblo, que se mueve sola, que nada la va jalando. Que se 
escucha que va casa por casa y que varios niños van llore que llore.

Es peligroso levantarse a ver qué es, porque dicen que es la muer-
te la que anda en esa carreta queriéndose llevar almas (Martínez, 
2016: núms. 85 y 90).

Fijémonos, además, en esta leyenda chilena:

El tesoro de la carreta, la laguna maldita y la noche de San Juan

Durante los años de la conquista española en Chile, muchos fueron 
los intentos por dominar a los indígenas autóctonos chilenos, ya 
hubieran sido mapuches, picunches, aymarás, etcétera. Cuenta 
una leyenda que, hacia el siglo xVi, una hueste española llegó a las 
actuales tierras de Paine, específicamente a la Laguna de Aculeo, 
para conquistar y dominar al pueblo indígena asentado ahí.

Los indígenas, al ver que serían atacados, tomaron todos sus 
tesoros y minerales extraídos de esa tierra, e intentaron arrancar 
con una carreta tirada por bueyes, repleta de oro. Fue tal la deses-
peración, que intentaron atravesar la Laguna de Aculeo, creyendo 
que así se librarían de los españoles.

Al adentrarse con carreta y todo dentro de la Laguna, natural-
mente se hundieron, muriendo todos los indios, y perdiendo en 
el fondo del agua todo el oro llevado en la carreta. Por supuesto, 
los españoles desistieron de la persecución, y nunca más se supo 
de lo que quedó enterrado bajo la Laguna.

Hasta el día de hoy, los lugareños más viejos cuentan que, cada 
año, durante la noche de San Juan (24 de junio), justo a las 12 de 
la noche, si alguien se asoma en la oscuridad y mira hacia la La-
guna, podrá ver esa carreta flotando en el agua, con todo el oro 
que se hundió en esos años.

7 Cipote: “El Salv., Hond. y Nic., niño (persona que está en la niñez)” (drae)
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Pero si el diablo (que anda suelto esa noche), se da cuenta que 
alguien está mirando la carreta, hará caer una maldición hacia esa 
persona, atentando incluso contra su vida.

Por esta razón, pocos se han atrevido a mirar el 24 de junio, a 
las 12 de la noche, por la ventana (Pazols Artigas y Pedrosa, 2006: 
núm. 36).

El penúltimo motivo folclórico inserto dentro del relato de El 
Mágico que hizo pacto con el diablo que vamos a glosar brevemente 
aquí tiene un encaje en realidad puntual e inestable dentro de la 
trama. De hecho, Sshinda lo ha omitido en varias de las versiones 
que nos ha relatado. El texto en que mejor reflejo encuentra es el 
que habla de la llegada del Mágico, arrastrado por la carreta fu-
nesta, al cementerio, en el relato núm. 2 (el que fue registrado el 
9 de noviembre de 2006) que estamos considerando:

Cuando llega allá, los pedazos de carne cobran vida. Dijo que 
cobraban vida. ¿Por qué? Porque llamaron al que lo jue sepultar, 
y allí lo horcó: el Mágico lo ahorcó.

Entonces decían todos que el espíritu del Mágico todavía vivía, 
porque se llevó al carretonero que lo iba sepultar. Entonces decían 
que él tenía otra vida, porque la otra vida era del demonio.

Parece que Sshinda da a entender aquí que el Mágico, en el 
momento en que iba a ser enterrado, se las arregló para arrebatar 
su vida o su alma a la persona que se iba a ocupar de aquel me-
nester, de modo que pudo cobrar él nueva aunque fantasmal vida, 
a costa de quitársela a otro.

Si hemos interpretado adecuadamente las palabras de Sshinda, 
estaríamos ante el motivo folclórico que suele ser etiquetado 
como El alma sustituta, de viejo arraigo y difusión pluricultural. 
Está en conexión con estas entradas del monumental Motif-Index, 
de Thompson, 1955-1958:

Q520.0.1. Substitutions for penances, “Sustituciones para cumplir 
castigo”.
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Q521.5. Penance: ferryman setting people over a stream until relie-
ved by another, “Castigo: un barquero debe llevar a la gente sobre 
las aguas hasta que sea sustituido por otro”.

E50. Resuscitation by magic, “Resurrección mediante la magia”.

Esta oscura resurrección que Sshinda asocia ocasionalmente al 
Mágico no parece que llegara a devolver a su personaje de ma-
nera efectiva al reino de los vivos, ni se muestra incompatible con 
otros desenlaces. De hecho, en la misma versión de El Mágico que 
hizo pacto con el diablo en la que acabamos de fijarnos, Sshinda 
remata asignando la condición de ánima en pena al desdichado 
protagonista de su relato, y el título de “encantada” a la casa de 
Juventino Rosas en que asegura que vivió y murió el Mágico:

Y todas las tardes, cuando daban la oración con la campana mayor 
en el templo, nadie pasaba por esa calle que es Colón y Morelos. 
¿Por qué no pasaban? Porque aparecía el cuerpo del Mágico, y 
aparecía tirado, haciendo barbaridades allí, y lamentándose la 
muerte.

Se oyían los insultos, se oyían las maldiciones del Mágico cuan-
do estaba muriendo, cuando el carro lo despedazó, cuando los 
machos corrieron y nadie supo de dónde salió ese carro.

En la primera versión que tenemos registrada (el 27 de octubre 
de 2005) del relato, había declarado esto Sshinda:

Es la calle de Aldana y calle Morelos, es la esquina del Mágico. 
También esa casa está deshabitada. Esa casa llegan y la compran, 
le ponen un letrero que “se vende”, la componen para dar otra 
imagen, y no vive gente: está maldita.

Cierra de este modo Sshinda, adhiriéndose al tópico, tan mexi-
cano como universal, de la casa maldita o encantada que asusta 
o ahuyenta a los humanos, el círculo de un relato cuyo todo y 
cuyas distintas partes beben, sí, de tradiciones orales comunes e 
inmemoriales, pero que en sus labios cobra una tensión narrativa, 
una expresividad, unos matices, un pragmatismo —puesto que 
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la historia del Mágico ha quedado reflejada también en sus ju-
guetes — realmente únicos, como en nuestra larga trayectoria de 
folcloristas no hemos vuelto a encontrar.

Serán precisas, ya lo hemos dicho, muchas generaciones de 
estudiosos para poder transcribir, editar, ordenar, estudiar en 
profundidad el legado, compuesto de muchos centenares, quizás 
de más de un millar de relatos, y de un sinfín de juguetes artísti-
cos, de este narrador y artesano otomí que es capaz de insuflar 
vida en los personajes a los que pone a hablar con su inimitable 
voz, y en los monos a los que otorga figura pintada y movimiento 
arrancado de maderas inertes.

Su cuento de El Mágico que hizo pacto con el diablo no es más que 
una gota en el océano de sus relatos, y este estudio nuestro no es 
más que un acercamiento muy modesto y preliminar a ese sin-
gularísimo relato y a su arte verbal sin parangón.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   110 02/08/2018   02:17:54 a. m.



El Mágico que hizo pacto con el diablo 111RLP, XVIII-1

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   111 02/08/2018   02:17:55 a. m.



Gabriel Medrano de Luna y José Manuel Pedrosa112 RLP, XVIII-1

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   112 02/08/2018   02:17:55 a. m.



El Mágico que hizo pacto con el diablo 113RLP, XVIII-1

Bibliografía citada

andrade, Manuel J. e Hilaria Máas collí, 1990. Cuentos mayas 
yucatecos: U tsikbalilo’ob Mayab (Uuchben Tsikbalo’ob). Mérida, 
Yucatán: Universidad Autónoma de Yucatán.

beauMarchais, Pierre Augustin Caron de, 2000. Las bodas de Fí-
garo, trad. Enrique López Alarcón. Madrid: Espasa Calpe.

cerVantes, Miguel de, 2015. Don Quijote de la Mancha, ed. del 
Instituto Cervantes, dir. Francisco Rico. Madrid: Real Acade-
mia Española.

di steFano, Giuseppe, 1988. “Emplazamiento y muerte de Fer-
nando IV entre prosas históricas y romancero: una aproxima-
ción”. Nueva Revista de Filología Hispánica 36: 879-933.

garcía Márquez, Gabriel, 2000. Cien años de soledad, ed. Jacques 
Joset. Madrid: Cátedra.

granados, Berenice, 2012. “Emiliano Zapata: vida y virtudes” y 
“Emiliano Zapata, ¿santo, empautado, dueño?”. Revista de Li-
teraturas Populares XII-2: 353-398 y 436-468.

lópez ridaura, Cecilia, Berenice granados  y Claudia carran-
za Vera, 2007. “De pactos, brujas y tesoros. Relatos supersti-
ciosos de la Nueva España”. Revista de Literaturas Populares 
VII-2: 207-225.

Martínez, Fernanda, 2016. La narrativa oral en Honduras: nuevas 
exploraciones en los inicios del siglo xxi. Tesis de doctorado. Uni-
versidad de Alcalá de Henares.

Medrano de luna, Gabriel, 2013. Los mundos mágicos de Sshinda: 
la cultura oral y la obra artística de un juguetero popular de Guana-
juato, México. Madrid: Facultad de Filología-Universidad de 
Alcalá de Henares / IIF-UNAM.

_____, 2016. Sshinda. El mágico mundo de un juguetero tradicional de 
Guanajuato. Guanajuato: Universidad de Guanajuato.

pazols artigas, Francisca, y José Manuel pedrosa, 2006. “Seres 
míticos y mágicos en las leyendas tradicionales de Chile”. Cul-
turas Populares. Revista Electrónica 3 (septiembre-diciembre 
2006). En línea: http://www.culturaspopulares.org/textos3/
articulos/pazols.htm

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   113 02/08/2018   02:17:56 a. m.



Gabriel Medrano de Luna y José Manuel Pedrosa114 RLP, XVIII-1

pedrosa, José Manuel, 2013. “Sshinda el demiurgo y sus teatros 
de autómatas”. En Los mundos mágicos de Sshinda, la cultura oral 
y la obra artística de un juguetero popular de Guanajuato, México, 
Gabriel Medrano de Luna. Madrid: Facultad de Filología-Uni-
versidad de Alcalá de Henares / IIF-UNAM, 6-9.

_____, 2016. “Sshinda el demiurgo y sus teatros de autómatas”. 
En Sshinda. El mágico mundo de un juguetero tradicional de Gua-
najuato, Gabriel Medrano de Luna. Guanajuato: Universidad 
de Guanajuato, 21-23.

piñero, Pedro M. y José Manuel pedrosa, 2017. El romance del 
caballero al que la muerte aguardaba en Sevilla: historia, memoria y 
mito. Madrid: Frente de Afirmación Hispanista.

thoMpson, Stith, 1955-1958. Motif-Index of Folk Literature: a Clas-
sification of Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, 
Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books and Local Le-
gends, ed. rev. y aum., 6 vols. Bloomington & Indianapolis-
Copenhague: Indiana University-Rosenkilde & Bagger.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   114 02/08/2018   02:17:56 a. m.



REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XVIII-1 (2018)

Elementos del pensamiento mágico medieval-
renacentista en las coplas del Nuevo corpus de la antigua 
lírica popular hispánica (siglos XV a XVII): un panorama

grissel góMez estrada
Universidad Autónoma de la Ciudad de México

Al hablar del pensamiento mágico me refiero al conjunto de 
creencias y axiomas a partir del cual el hombre aprehende su 
realidad; el pensamiento mágico implica un modo de razonar 
basado en explicaciones sobrenaturales, incluyendo la fe. La fe 
—dice Vignaux— “se coloca en el punto de partida de la búsque-
da intelectual”, es una especie de “condición para pensar” (1954: 
34). Esto, por supuesto, implica una manera de actuar, por lo que 
es clara la existencia de ciertas prácticas que trataban de incidir 
y transformar la realidad sin que hubiera una relación causal 
objetiva entre el acto y los hechos concretos, pero sí la interven-
ción de entes sobrenaturales.

La magia durante la Edad Media y en los Siglos de Oro era 
practicada por gran parte de la población, aunque a distintos ni-
veles. Richard Kieckhefer habla de una magia “natural” y otra 
“diabólica”, considerando la primera una especie de derivación de 
la ciencia, la cual “se ocupaba de las ‘virtudes ocultas’ (o poderes 
ocultos) de la naturaleza”; la segunda era una “derivación perver-
sa” de la religión. De cualquier forma, ambas eran cuestionadas 
por predicadores e inquisidores (Kieckhefer, 1992: 17), a diferencia 
del grueso de la población, pues en el pasado “a nivel popular la 
tendencia fue concebir la magia como algo natural” (25).

Otro tipo de clasificación consiste en considerar la existencia 
de una magia profesional y otra cotidiana, a las que Elia Nathan 
Bravo llama “magia alta” y “magia baja” respectivamente. Den-
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tro de aquélla se encuentran la astrología, la magia astral, la al-
quimia y la nigromancia. La baja abarca un amplio número de 
actividades, como la hechicería, la curación y la adivinación, en-
tre otras (2002).

Ahora bien, Eva Lara y Alberto Montaner ahondan en los tér-
minos para diferenciar “magia”, “hechicería” y “brujería”. La

magia es el vocablo cuya significación es más amplia; por tanto, 
funcionaría como hiperónimo de los otros dos términos, aunque 
su relación con la brujería no es la misma en el ámbito tradicional 
que en su elaboración canónico-teológica (como ya estableció Kiec-
khefer, 1976).

[…] La magia comprende todas aquellas acciones encaminadas 
a influir sobre un determinado estado de cosas por medios que 
superan las capacidades ordinarias del ser humano. El Diccionario 
de Autoridades de 1726-1739 exponía a este respecto que la magia 
es la “Ciencia o arte que enseña a hacer cosas extraordinarias y 
admirables. Lat. Magia” (vol. IV, p. 455b), y después ofrecía una 
clasificación en “magia artificial” (más o menos, la prestidigitación 
o ilusionismo), “magia natural o blanca” (la que produce efectos 
extraordinarios mediante causas naturales) y “magia negra” (la 
que se basa en la invocación y pactos diabólicos). Interesan tam-
bién los contenidos recogidos en la entrada “Mago”: “Nombre que 
daban los orientales a sus sabios, a sus filósofos y a sus reyes. Y se 
aplica a los tres que vinieron de Oriente para adorar a Cristo Señor 
Nuestro recién nacido. Lat. Magus” (2014: 33-34).

La magia estaría un poco más cerca de lo que hoy llamamos 
ciencia; es decir, el buscar las causas primeras de los fenómenos 
de la realidad y de la naturaleza, aunque su punto de partida, el 
ejecutar cosas extraordinarias, sea parecido al de la hechicería, la 
cual

solía ser practicada por mujeres, frente a la magia culta (μαγεία, 
ϑεουργία), normalmente oficiada por varones, situación que per-
vive en el Siglo de Oro, aunque con la notable excepción literaria 
de las sabidoras recién aludidas. El Diccionario de Autoridades de-
fine la hechicería en 1734 como el: “Acto de hechizar, practicar y 
hacer los hechizos. Lat. Veneficus, infectio” (vol. IV, p. 134a). Y para 
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hechizar hallamos: “Hacer a alguno muy grave daño, ya en la 
salud, ya trastornándole el juicio vehementemente, interviniendo 
pacto con el demonio, ya sea implícito, ya explícito” (Lara y Mon-
taner, 2014: 74).

O sea, la intervención del demonio implica una diferencia im-
portante. Asimismo:

Covarrubias había precisado mucho más los conceptos. Así, defi-
ne hechicería como “Cierto género de encantación con que ligan 
a la persona hechizada de modo que le pervierten el juicio y le 
hacen querer lo que estando libre aborrecería (esto se hace con 
pacto del demonio expreso o tácito); y otras veces, o juntamente, 
aborrecer lo que quería bien con justa razón y causa, como ligar a 
un hombre de manera que aborrezca a su mujer, y se vaya tras la 
que no lo es” (Lara y Montaner, 2014: 75).

Respecto a la brujería, la diferencia recae en la propia persona 
de la bruja, la cual participa en aquelarres y “es por lo general un 
ser maléfico en sí mismo, que, por envidia, ira o simple irradiación 
de maldad, resulta nocivo para sus convecinos, bien por acciones 
a distancia, como el aojamiento o la maldición; bien por agresión 
directa, como al chupar la sangre” (Lara y Montaner, 2014: 80). Lo 
anterior implica ser hechicera.

Así, aunque las tres son diferentes, parten de un pensamiento 
similar, mágico, definido como “una forma de sentir y de vivir y 
de experimentar el mundo” (Priani, 2006: 32), lo cual se refleja en 
algunas coplas del Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispá-
nica, de Margit Frenk (2003). Como reflejo, las alusiones a la magia 
en estos textos son, en ocasiones, un resto, un recuerdo de estas 
creencias antiguas e incluso se utilizan a veces como recursos es-
téticos. De cualquier forma, en el presente trabajo mi objetivo es 
encontrar esos elementos, esos rastros de la magia cotidiana a la 
que cualquier persona recurría, el imaginario del pueblo, en sus 
múltiples manifestaciones dentro de estas coplas populares entre 
los siglos xV-xVii. Dichas alusiones pueden ser metafóricas, es 
decir, el significado no necesariamente tiene que ver con magia, 
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sino con otros temas, por ejemplo, el amor. Asimismo, el pensa-
miento mágico puesto en duda o simplemente ridiculizado llega 
a veces a ser humorístico en este tipo de coplas. 

Las manifestaciones sobre magia que encontré en dichas co-
plas fueron clasificadas así: a) la figura de la bruja y castigos; b) 
magia a partir de palabras (maldiciones, conjuros y plegarias); 
c) magia a partir de acciones (hechizos y herbolaria); d) magia 
derivada del pensamiento (creencias, presagios); y e) sucesos 
extraños.

En primer lugar, hallé pocos ejemplos de coplas que hablan en 
específico de las brujas y de los tormentos que sufrían. Insisto en 
que la magia era algo tan común que cualquier persona podía 
practicarla —como curas, médicos y comadronas, según Kieckhe-
fer— y no sólo esa figura errática que tanto se nos escapa de las 
manos, como es la bruja; pero me parece importante mencionar-
la porque formaba parte de ese imaginario. Tenemos coplas don-
de es clara la presencia de la Inquisición:

No le den tormento a la niña,
que ella dirá la verdad:
no le den tormento ya.

(NC: 289 A)

Si bien la tortura no refleja la magia, sí refleja lo que acontecía 
a quienes la practicaban o eran sospechosos de hacerlo (de hecho, 
el resto de la canción es más bien amoroso).

Aparece también, en un par de coplas, la sentencia —enuncia-
da en un tono más bien cómico— de quemar vivas a las personas 
que ejercían la brujería e incluso se dice con qué tipo de combus-
tible: el romero, que según la tradición posee propiedades mági-
cas (aunque parece que este hombre no fue quemado por brujo, 
sino por homosexual): 

Cavalleros de Sevilla,
aparejad leña y romero,
que llevan ya a quemar
a Calderón, el bonetero.
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Boneteros de Sevilla,
guardad vuestros traseros,
que quemaron a Calderón
y ahogaron en el madero.

(NC: 1989)

La siguiente copla hace alusión, de forma simbólica, a la quema 
de la bruja, a través de la lagartija, con la cual se la caracteriza:

Sal, lagartixa,
ke matan a tu hixa;
sal al sol, sal,
ke te la llevan a kemar. 

(NC: 2081)

La lagartija está emparentada con la serpiente, sobre la cual: 
“la cultura judeo-cristiana descargó en el reptil la responsabilidad 
de un pecado que, por original, pesa sobre la humanidad entera” 
(Fraile Gil, 1996). Quizá sea por ello que en muchas coplas tradi-
cionales este animal, junto con las iguanas, sea más bien carica-
turizado.

Las ideas que se relacionan con el fuego que consume a la 
bruja también aparecen en el Corpus como metáforas, en el si-
guiente caso, amorosas:

¡Ay, que me abraso, me fino y me muero!
¡Cómo no tocan y tañen a fuego!

(NC: 2334)

También encontré una cancioncita donde aparece la bruja con 
toda claridad:

–Pánpano verde, rrazimo alvar,
¿quién vido dueñas a tal ora andar?
Enzinueco entr’ellas,
entre las donzellas.
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–Aquí somos todas tres:
las dos de Olmedo, la otra de… 

(NC: 22 B)

El baile en la noche, de mujeres solas, implica la idea de rituales 
diabólicos, lo cual está más cerca de la ficción creada por la Inqui-
sición que de las prácticas mágicas cotidianas. Además, la prime-
ra frase “Pánpano verde, rrazimo alvar” parece el inicio de un 
conjuro, tema al que volveremos más adelante. De hecho, el pino 
albar es un árbol que, según Santa Hildegarda, es medicinal tan-
to para humanos como para animales.

Por otro lado, Pedrosa da cuenta de un proceso inquisitorial 
donde se alude a esta canción; la acusada “se untaba y juntaba 
con otras brujas y volaba por los aires como una bruja y que en 
cierta ocasión la vio acompañada de otras brujas a altas horas de 
la noche que iban cantando” dicha copla (Pedrosa, 1999: 73).

Respecto al número tres, de los procesos mencionados por este 
autor, “se deduce que debió existir un tipo de baile de tres brujas 
a la media noche, cuya función era generalmente producir male-
ficios” (Pedrosa, 1999: 75). De hecho, el número tres es, por tra-
dición, mágico, especial, quizá por corresponder a la Trinidad, a 
la “síntesis espiritual” y a “la idea del cielo” (Cirlot, 2010: 336). 

A continuación mostraré ejemplos donde se manifiesta la ma-
gia cotidiana. Comienzo por la magia de palabra, empezando por 
las plegarias. Están dirigidas más a los santos, a Dios, que a otro 
tipo de fuerzas sobrenaturales como espíritus y demonios. Sin 
embargo, siguen manteniendo esa creencia mágica por la cual se 
suplica. En este sentido, “la frontera entre religión y magia se hace 
difícil de precisar. Una persona que intenta obligar a Dios a rea-
lizar algo utilizando rituales mecánicos puede ser vista como 
alguien que practica la magia” (Kieckhefer, 1992: 23).

Para José Manuel Pedrosa,

Una oración sí que podría definirse, muy a grandes rasgos, como 
un discurso que una persona dirige a una divinidad, santo o per-
sonaje sagrado con el objeto de obtener un favor o una gracia 
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moralmente positivas. La oración suele estar impregnada de una 
actitud de sumisión y de reverencia, suele reflejar un tipo de pen-
samiento religioso más o menos ortodoxo, y suele ser aceptada, e 
incluso fomentada, por las instituciones religiosas dominantes 
(Pedrosa, 2000: 11).

Por esta razón decidí incluir en esta muestra de magia de pa-
labras a las plegarias. Por supuesto, en las coplas existen tonos 
diferentes, por ejemplo, la siguiente plegaria humorística, que 
además ha sido fuente de muchísimas variantes en la tradición 
oral hispana, como parodia de una oración seria que invoca a 
santos para formar ciertas rimas:

Santa María:
kasarme kería;
Kredo:
kon un buen mancebo;
Salve:
ke no tenga madre;
Sant Alifonso:
rriko i hermoso;
Madre de Dios,
otórgamelo vos.

(NC: 201)

En este ejemplo hay un pedimento claro: obtener una relación 
amorosa; a diferencia del siguiente —al parecer— juego de niños, 
donde el procedimiento es bastante parecido a la cancioncita an-
terior:

Anda niño, anda,
que Dios te lo manda;
y santa María,
que andes en un día;
señor san Andrés,
que andes en un mes;
señor san Bernardo,
que andes en un año,
sin hacerte daño
en esta demanda:

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   142 02/08/2018   02:18:04 a. m.



Elementos del pensamiento mágico medieval-renacentista 143RLP, XVIII-1

anda, niño, anda,
que Dios te lo manda.

(NC: 2050 C)

En el siguiente ejemplo se busca protección y ayuda:

Buen Jesús, nuestro Señor,
ten por bien de nos librar
d’ esta peligrosa mar.

(NC: 959)

Es común que diferentes gremios, sobre todo los que están 
expuestos al peligro o compiten en algún deporte, hagan oracio-
nes parecidas antes de empezar sus labores. En este sentido:

[Este] texto, que es un ruego, sugiere al lector una realidad espe-
cífica de la vivencia masculina como pescadores, o marineros. 
Tanto las voces que hablan desde las tierras ajenas como las que 
enuncian desde la mar, dan la idea de soledad. Parece, más bien, 
la expresión de la experiencia del movimiento hacia un exterior 
cuya peligrosidad —no exactamente en términos de pasión— quie-
ren conjurar las voces masculinas (Morales, 2016: 114). 

Muy cerca de la plegaria se encuentra el conjuro, que es:

un discurso que una persona dirige a un personaje sagrado o de-
moniaco con el objeto de exigirle o de obligarle a la concesión de 
un favor mágico, que puede ser (aunque no siempre) moralmente 
negativo o perjudicial para otras personas. El conjuro suele tener 
un tono imperativo y autoritario, mientras que la oración y el en-
salmo suelen mostrar sumisión, reverencia e incluso súplica para 
obtener los favores del sujeto mágico-sagrado invocado. Lo que 
resulta claro es que el conjuro refleja creencias más apegadas a lo 
mágico y que se sitúan en los márgenes o fuera de la norma im-
puesta por la religión dominante (Pedrosa, 2000: 9).

En los casos presentados a continuación, el conjuro se dirige a 
elementos materiales, como el tejado y el agua de mayo:

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   143 02/08/2018   02:18:04 a. m.



Grissel Gómez Estrada144 RLP, XVIII-1

Tejadillo, tejadillo,
toma este dentecillo
y dame otro mejorcillo.

(NC: 2056 ter)

Sobre esto, dice Correas: “Dicen esto los muchachos arrojando 
el diente que mudan sobre un tejado, y acomódase a otras cosas 
que truecan por mejores” (2008). Nótese que va acompañado de 
un rito que consiste en arrojar el diente de leche perdido al tejado.

Como han argumentado diversos estudiosos, este tipo de peticiones 
parecen responder a ritos de carácter mágico-religioso, relacionados 
con la magia simpática o con la magia homeopática, en los que el 
niño buscaría mediante su ofrenda conseguir unos dientes de for-
taleza equiparable a los del roedor [actual] (Jaén, 2016: 96).

En la misma dinámica, pero con humor sarcástico, se encuentra:

Agua de mayo,
sáname esta sarna que trayo.

(NC: 2077)

Otro más, que se conoce bien en México:

Sana, sana,
cul de rana.

(NC: 20153 A)

Llego a las maldiciones, las cuales de forma implícita atribuyen 
gran poder a las palabras, como algo sobrenatural que puede 
llegar a perjudicar a las personas a las cuales se maldice. La mal-
dición es una especie de conjuro negativo, presente en la litera-
tura de tradición oral. De hecho, en el Nuevo corpus hay todo un 
apartado dedicado al tema. Veamos el ejemplo:

Despedida te daré,
que te llegue a las entrañas:
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que si de otros te enamoras,
mueras tú a malas lanҫadas.

(NC: 379 bis)

Como protección del “mal de ojo” (que se verá más adelante):

Quien me mirare
y mal me desea
de los ojos ҫiegue,
que nunca más vea.

(NC: 1985)

Estas fueron maldiciones de tipo preventivo. Otra preventiva, 
pero donde se conjura irónicamente a Dios:

Plega a Dios, quien mal me dize
mal le venga,
como el sapo a la culebra.

(NC: 1984)

La siguiente copla no sólo contiene el elemento de la maldición, 
sino que habla de castigos a brujos, en este caso, representados 
por el fuego. La maldición proviene de castigo a una mala acción:

Romero verde,
fuego malo caiga en él.

Aquel romerico verde
adonde mintió mi amor
fuego malo caiga en él
que le abrase las hojas y flor.

(NC: 643)
Y las maldiciones por acciones que ya pasaron:

Pues que no puedo olvidarte,
¡el diablo haya en ti en parte!

(NC: 201)
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Tenemos, en este rubro, maldiciones humorísticas:

Norabuena vays,
de culo cagáis
en un barranquillo do nunca salgáys.

(NC: 1967 bis)

Quien aquí estuviere
la pierna se la quiebre;
si no se le quebrare,
que puta sea su madre.

(NC: 1968 bis)

Pulgas i chinches te saken los oxos,
i otras avichuchas ke se llaman pioxos.

(NC: 1986)

Como se puede observar, varias de estas coplas poseen ele-
mentos escatológicos. Se trata de un recurso familiar en el con-
texto del carnaval; el tema fue especialmente recurrente en la 
Edad Media y los Siglos de Oro. Al respecto, Alberto del Campo 
afirma: “Como parte de este principio material que lo mismo 
mata que renueva, destrona que regenera, las canciones escato-
lógicas conllevan un determinado nivel de desorden y violencia 
permitida, que dramatiza la inestabilidad típica de los momentos 
de tránsito” (2013: 496). De esta forma, groserías, insectos y se-
creciones humanas forman parte de las maldiciones humorísticas.

Paso a magia por medio de acciones, donde encontré, en primer 
lugar, hechizos. La diferencia entre hechizo y conjuro es que el 
primero se queda casi solamente a nivel de las palabras, mientras 
que el otro requiere de una acción ritual. De cualquier forma, no 
se excluyen. De entrada, tenemos este ejemplo que compara al 
acto del amor como hechizo:

Gran hechizo es el amor:
no le ai maior.

(NC: 31)
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Los ojos hechiceros son ya una especie de tópico, más que mo-
tivo. Es impresionante la cantidad de coplas alrededor de los ojos 
que hechizan y matan, incluso hasta nuestros días, mediante una 
especie de simbolismo mágico. El poder de los ojos para enfermar 
—como ocurre con el mal de ojo—, enamorar o matar, se relaciona 
con la bruja; es decir, con un poder que emana de la misma per-
sona:

El variamente llamado mal de ojo, ojeriza, aojamiento, aojo o fas-
cinación, fundamento en que se basaba la creencia misma en la 
brujería, constituía su símbolo recurrente por excelencia, ya que 
expresaba de forma magistral la asunción general acerca del poder 
de la mala intención ajena transmitida a través de la mirada (Mon-
taner y Tausiet, 2014: 278).

Para Margit Frenk, los ojos femeninos equivalen “simbólicamen-
te a la puerta” (1994: 47). En este caso, el matar es metafórico: se 
mata de amor. Se domina y seduce. De pronto, el efecto es consi-
derado negativo y, en otras, su opuesto. Véanse estos ejemplos:

Por una sola vez que los mis ojos alcé
dizen que yo le maté.

(NC: 185 A)

Unos ojos [n]egros vi:
¡ay, que me matan, señores, aquí!

(NC: 249)

Ojos morenicos,
irme’é yo a querellar
que me queredes matar.

(NC: 360)

Tus bellos ojos,
señora mía,
la triste noche
buelven en día.

(NC: 2400)
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Diote el ҫielo, señora,
los ojos negros,
porque traigas luto
por los que as muerto.

(NC: 2549)

La siguiente menciona un hechizo; es, por supuesto, una men-
tira, un pretexto para justificar el color de la piel:

Hadas malas me fizieron negra,
que yo blanca era.

(NC: 142 B)

Otro tipo de acciones tienen que ver con el uso de hierbas, que 
se refleja en las coplas siguientes:

Que si buena es la albahaca,
mejor es la cruz de Calivaca.

(NC: 1253)

Se dice que la albahaca tiene propiedades curativas —en rece-
tas contra los piojos—, pero no es tan poderosa, mágicamente 
hablando, como las reliquias de la cruz donde supuestamente fue 
clavado Cristo. También la ruda es versátil: además de ayudar a 
aliviar el temperamento melancólico, tiene propiedades abortivas 
y es un relajante para los bebés:

Si no fuese por la rruda,
no avría kriatura.

(NC: 1434 bis)

Si supiese la muxer ke kría
las virtudes de la rruda,
buskarla ía de noche a la luna.

(NC: 1434 ter)

Nótese el hecho de buscar en la noche:
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La exposición nocturna es una práctica bien conocida en el mundo 
de la magia. La irradiación astral debe producir un efecto benefac-
tor sobre las cosas y objetos que las reciben. No debe importarnos 
en nuestra revisión de tal hecho, el verdadero valor medicinal o la 
certeza de las propiedades curativas que dichas plantas poseen. 
Aquí lo que más interesa es la serie de virtudes que se le atribuyen 
a las mismas, pues lo que tiene relación con su acción curativa, es 
la fe con que se identifica a esta panacea (Sitios España.com, 2010).

Es por esta razón que el estereotipo de la bruja la identifica con 
mujeres que andan de noche recogiendo hierbas.

En la magia de pensamiento incluí creencias y presagios. La creen-
cia es, según Luis Villoro, un “estado disposicional adquirido, 
que causa un conjunto coherente de respuestas y que está deter-
minado por un objeto o situación objetiva aprehendidos” (1982: 
71); es decir, es la disposición, la voluntad de un individuo para 
guiarse por esas respuestas; de algún modo, es un medio cognos-
citivo, aunque esté equivocado o no fundamentado. Incluyo como 
creencia a las supersticiones. Obviamente, todo lo visto en este 
texto cabe en el concepto de creencia, pero en este apartado se 
distingue porque no derivan en ningún tipo de acto, ni de acción 
ni de palabra, sino que funcionan sólo como una guía, o recomen-
dación para ayudar a ciertos fines.

En los siguientes casos, no se recoge el trébol con fines medi-
cinales, sino para conseguir algo más.

A coger el tévol, damas,
la mañana de san Joan,
a coger el trébol, damas,
que después no avrá lugar.

(NC: 1245)

Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!
Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!

Trébole de la niña dalgo,
que amaba amor tan loҫano,
tan escondido y celado,
sin gozar de su sabor.
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Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!
Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!

(NC: 1252 D)

Dice en unos versos (“Hortelano era Belardo”) Lope de Vega:

El trébol para las niñas
pone al lado de la huerta,
porque la fruta de amor
de las tres hojas aprenda.

Con ellos, muestra la creencia que existía en esa época de re-
coger tréboles para atraer al amor. Hasta la fecha, es de buena 
suerte encontrar un trébol y traerlo como amuleto. Asimismo, la 
Noche de San Juan —que aparece como motivo en muchas obras 
literarias— es mágica, no sólo para atraer amores, sino para otras 
cuestiones, como la salud:

La principal superstición que se mantiene en torno a la mágica noche 
de San Juan, en referencia a su aplicación a la medicina, consiste en 
la creencia generalizada y común a diferentes pueblos de que las 
hierbas o plantas medicinales recogidas en la noche o madrugada de 
San Juan poseen cualidades y virtudes especiales (Sitios España.com: 
2010).

También el mal de ojo era una creencia corriente. Repito los 
versos:

Quien me mirare
y mal me desea
de los ojos ҫiegue,
que nunca más vea.

(NC: 1985)

Sobre el mal de ojo hay mucho que decir. Conocido práctica-
mente en todo el mundo, desde hace cientos de años (los griegos 
ya lo conocían), este daño presupone que la mirada posee el po-
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der necesario como para hacer enfermar. Acerca de los síntomas 
con los que se manifiesta:

Álvarez Chanca establece los siguientes indicios comunes a todos 
los aojados: Mal color, decaimiento, cansancio, inquietud, angus-
tia, anorexia, sudoriparación brusca, sofocos, etc., de tal forma que 
el aojado se iba poco a poco “secando”, hasta que terminaba mu-
riendo. Estos síntomas coinciden con los que Rafael Salillas pre-
senta en su libro dedicado al estudio de la fascinación en España 
desde el punto de vista de la tradición popular. Precisamente esta 
sequedad que consume poco a poco el cuerpo del aojado es la nota 
dominante en todas las descripciones de los afectados por este mal 
(Sanz, 1993: 961).

Otra creencia de la época era la existencia post mortem del alma 
o espíritu, es decir, de los aparecidos. El alma, parte sustancial 
del hombre, podía seguir deambulando aun después de la muer-
te corporal, como creían también filósofos y escritores. Aunque 
la mayoría de las menciones al alma en el Nuevo corpus sean me-
tafóricas, y representen al amado, también se alude a ésta como 
aparición, de forma humorística, a través de esta dilogía:

Téngase su alma,
que no la quiero,
que a las almas en pena
las tengo miedo.

(NC: 2488)

En cuanto a los presagios, hay muchas alusiones sobre la astro-
logía, como se ve en la siguiente copla:

Fui engendrado
en signo fortuno,
reynava Saturno,
su curso menguado.

(NC: 762)

Saturno era, para el hombre medieval, el planeta de la me-
lancolía, humor que era visto más bien de forma negativa, e 
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incluso se le relacionaba con pactos con el demonio. En el Re-
nacimiento, se le identificó con el temperamento creador del 
artista. En la siguiente copla, no sólo un planeta sino todos, 
junto al satélite de la Tierra, dan una visión funesta:

La luna y planetas su luz enqubrieron,
mostráronse tristes en ver quál me vieron.

(NC: 767)

En estos casos hay influencia de la astrología, lo que no ocurre 
con los siguientes ejemplos, pero ambos coinciden en que las 
señales negativas se dan durante la hora de nacer. Los versos a 
continuación se basan en señales de la naturaleza:

En mi naҫimiento se vieron señales
do se mostraron infinitos males.

(NC: 763)

Quando yo naҫía
turbio estaba el ҫielo,
no produzía el suelo,
la tierra dormía.

(NC: 765)

Para finalizar con el recuento de este tipo de copla, tenemos los 
sucesos extraños. Más fantásticos que reales, las siguientes coplas 
generan situaciones increíbles, con seres sobrenaturales. Tenemos 
un ejemplo de canción que se cantaba en la Pascua y donde se 
menciona al diablo.

Muy corrido va Luzbel:
¡a él, a él, a él, a él!
Que trahe fardel vazía
qu’ enastía.
Scantémosle hum pedaço 
del taço y el baço,
las cuerdas del espinazo
y en la frente, con un maço,
y en las manos, gusanos,
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y a nosotros, los christianos,
¡buenas Pascuas y buen anyo,
que deshecho ‘stá l’engaño!

(NC: 1980 bis)

El último ejemplo es un disparate:

Esta noche pasada
parió Quiroga
beinte i sinco lagartos
i una paloma.
Esta palomita
quedó preñada
i parió una borrica
desorejada.
Y esta boriquita
tiene una fuente,
donde ba Quiroga
y toda su gente.

(NC: 2674)

Para poder ver con mayor claridad la cantidad de coplas que 
aluden de algún modo a la magia, realicé el cuadro que sigue:

tipos de alusiones sobre Magia
en el nueVo corpus de la antigua lírica popular hispánica

(siglos xV a xVii)
Imagen de los 
practicantes

Bruja 22B
T o r m e n t o s -
castigos

289A, 1989, 2081, 2334

Magia de 
palabras

Plegarias 959, 1236, 2050C, 2076
Conjuros 201, 2056bis, 2056ter, 2077, 2053A, 

2053B, 2053C, 2065, 2076
Maldiciones 379bis, 504, 643, 683, 1716bis, 1866, 

1907bisB, 1907bisC, 1966, 1967bis, 
1968bis, 1972, 1973A, 1973B, 1984, 
1985, 1986, 
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La gran mayoría pertenece al hechizo con la mirada, seguida 
de las maldiciones. Las menos frecuentes son la imagen explícita 
de la bruja —lo cual me sorprendió—, las plegarias y los sucesos 
extraños; esto último es obvio porque dichos sucesos se cuentan 
más en géneros narrativos que en líricos. En cambio, las maldi-
ciones forman parte del léxico general de aquellos siglos, ya sea 
como insulto o como broma. En general:

es difícil distinguir la magia de la religión en las fórmulas verbales. 
Éstas son de tres tipos básicos. En primer lugar están las plegarias, 
que tienen la forma de súplicas y están dirigidas a Dios, a Cristo, a 
María o a algún santo. En segundo lugar están las bendiciones, que 
formalmente se distinguen por la expresión de deseos y se dirigen 
a los pacientes. Y por último están los conjuros o exorcismos, que a 
nivel formal expresan órdenes que se dirigen a la propia enferme-
dad, o al gusano, demonio, duende u otro agente responsable de la 
misma (Kieckheler, 1992: 78).

Las mujeres que hechizan con su mirada, son una especie de 
“brujas” de amor, hechiceras seductoras, incluso sin querer, lo 
cual constituye un tópico totalmente metafórico.

Como se podrá ver, muchos de estos ejemplos no están lejos 
de lo que ocurre en la actualidad, pues tanto plegarias como em-
brujos, consulta de los astros y cierto animismo continúan siendo 

Magia de 
acciones

Hechizos 31, 142B; Ojos: 31, 185A, 185C, 248, 
249, 360, 372A, 372B, 2269, 2283, 
2400, 2400bis, 2541, 2542, 2543, 2544, 
2545A, 2547, 2548, 2549

Herbolaria 22A, 22B, 1245, 1252D, 1253, 1434bis, 
1434ter, 1434quattuor, 2276A, 2276B

Magia de 
pensamientos

Creencias 1241, 1243A, 1243B, 1244, 1245, 
1252D, 2342, 2343, 2488, 2536.

Presagios 762, 763, 765, 766, 767, 770, 779A, 
779B, 856, 857

Sucesos 
extraños

1980bis, 2674, 2675, 2677
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prácticas a las que la gente recurre. Este pensamiento mágico 
también es un rastro de las antiguas religiones paganas. Delu-
meau hace un recuento de esas prácticas que la Iglesia prohibía 
por considerarlas brujerías y pecados mortales:

ritos de la noche de San Juan, adivinaciones, maleficios y pactos 
con el diablo […], fórmulas de curación y de adivinación, acom-
pañadas por el recitado de salmos o las invocaciones a Dios; dicho 
en otros términos: toda conducta tendente a provocar resultados 
extraordinarios sin la aprobación de la Iglesia y de la medicina 
oficial (2012: 460).

Por supuesto, el pensamiento mágico, a través de la lírica de 
tradición oral, se encuentra ficcionalizado o poetizado, desde la 
perspectiva de una comunidad dada y, en algunas ocasiones, 
situado en el contexto de algún ritual. De esta manera, los recur-
sos poéticos utilizados para su expresión van desde el aspecto 
formal —rimas, verso, coplas— hasta el semántico —manifestado 
en figuras literarias como metáforas, comparaciones, prosopope-
yas, símbolos, etcétera—. Tampoco hay que pasar por alto, como 
dije antes, que estas coplas no reflejan tal cual la realidad, sino 
que sólo contienen huellas de ese pensamiento; coplas que tam-
bién se siguen transmitiendo a través de la tradición oral, como 
juegos, divertimentos o canciones para quien tiene herido el co-
razón.
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tramos adivinanzas, palíndromos, retruécanos, problemas mate-
máticos, dibujos e ilusiones ópticas, que servirán para ejercitar la 
mente o maravillarnos ante cosas que desafían la vista. Gracias 
al trabajo de Alejandro Magallanes, Acertijero combina el gusto 
por la tradición oral y por el diseño editorial para mostrarnos las 
posibilidades de la diversidad de un género como el acertijo.

adaM a. Vázquez cruz
University of Saskatchewan

 

Alberto Ortiz. Aquelarre: mito, literatura y maravilla. Barcelona: Ediciones 
Oblicuas, 2015; 238 pp.

En noviembre de 1862, luego de sortear varios obstáculos rela-
cionados con la censura de la época, Jules Michelet, uno de los 
historiadores franceses más reconocidos de mediados del siglo 
xix, logra publicar La bruja, texto donde se recogen casos judicia-
les resueltos por la Inquisición, pero vitalizados con una narra-
ción amena que lo aleja de la llana reconstrucción histórica. Este 
libro representa un paradigma en los estudios sobre las supers-
ticiones occidentales, pues inaugura un interés cada vez mayor 
por saber cómo fue el proceso de su conformación en la tradición 
europea y el papel que jugaron en el imaginario colectivo; para 
José Emilio Pacheco, la gran contribución de Michelet radica jus-
to en esto, en rescatar del oprobio el mundo de la brujería y trans-
mitir su historia como la narración de una realidad viva. Alberto 
Ortiz, desde la primera página de El Aquelarre: mito, literatura y 
maravilla, se confiesa deudor de la obra de Michelet, a quien re-
conoce como la base inspiradora del trabajo, si bien aclara de 
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inmediato las diferencias entre su estudio y el del historiador 
francés.

El texto de Ortiz se aparta de contribuciones anteriores —por 
ejemplo: Historia del diablo, de Muchembled; Brujas y demonios, de 
Edouard Brasey; Las brujas y su mundo, de Julio Caro Baroja— al 
centrarse en un elemento primordial, aunque a veces soslayado, 
en la configuración de la bruja como habitante del imaginario 
occidental, el cual no sólo define su rol en el mundo, sino que la 
dota de los múltiples sentidos que posee: el aquelarre, también 
conocido como Sabbat, conciliábulo o sinagoga, es decir, la reu-
nión de las brujas. Mientras otros estudiosos sólo lo mencionan 
de paso o, a lo mucho, le dedican un apartado, Ortiz retoma el 
fenómeno como punto de partida de su investigación, pues in-
fiere en ello tanto un sistema simbólico muy elaborado como el 
origen mismo de lo que ha representado la figura de la bruja a lo 
largo de la historia.

El libro cuenta con 236 páginas dispuestas en un introito, doce 
capítulos y un anexo. En el introito, a la manera del teatro clásico 
español, se da cuenta del asunto a tratar en la obra y se reconocen 
las fuentes de las que se abreva. Los capítulos uno y dos presen-
tan el estado de la cuestión y el aparato teórico, respectivamente; 
por lo tanto, se ahonda en el cómo los estudiosos han compren-
dido el aquelarre al mismo tiempo que se contrasta con la pro-
puesta del autor; asimismo, se explican las categorías teóricas de 
las cuales se parte para constituir las hipótesis defendidas a lo 
largo del texto. Los siguientes cinco capítulos dan cuenta de cómo 
se configura el aquelarre en el imaginario europeo, así como de 
su función dentro del contexto histórico en el que surge. Los úl-
timos apartados demuestran las implicaciones del fenómeno en 
el pensamiento occidental y su constante actualización allende 
las épocas y las transformaciones culturales. Para finalizar, en el 
anexo, se recogen ocho narraciones sobre aquelarres.

La tesis central de la obra se basa en comprender el aquelarre 
no sólo como una simple anécdota de cariz mágico referida por 
la tradición, sino como una compleja estructura literaria com-
puesta por una dimensión mítica —en tanto que por medio de 
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una historia ficticia se renuevan algunos de los temores más pro-
fundos del espíritu humano y suscita tensiones de índole cos-
mogónica— y un plano maravilloso —que suscita en lectores y 
oyentes tanto la credulidad como el asombro más profundos—. 
Desde esta perspectiva, los relatos sobre el Sabbat poseen dife-
rentes niveles de significado, por lo que se prestan a múltiples 
lecturas —moral, política, social, histórica—, las cuales convergen 
en símbolos arraigados en la esfera ontológica. La narración del 
suceso mágico se columbra, entonces, como un elemento trascen-
dente, en cuanto recrea temas inherentes a los hombres occiden-
tales de todo tiempo y lugar; por lo tanto, “construir el aquelarre 
requirió de un proceso similar al de redactar un cuento, con la 
ventaja de saber que su impacto social e ideológico sería profun-
do y dejaría huellas indelebles en el imaginario colectivo” (17).

Para Ortiz, los relatos sobre el conciliábulo revelan, ante todo, 
una inversión del orden establecido, una transgresión a los de-
signios divinos observable en cada uno de sus constituyentes: los 
espacios, horas y fechas propicios para la celebración impía, los 
horribles rituales oficiados por los participantes, la figura del 
demonio presidiendo la reunión en su afán de imitar a Dios. No 
es de extrañar, entonces, que la noche se convierta en auxiliar de 
brujas y demonios, en cuanto protege y encubre los actos atroces 
realizados por los asistentes al Sabbat. Los días más propicios son 
aquellos que preceden a importantes festividades religiosas, 
como las vísperas del día de san Juan, así como los jueves y sá-
bados. De la misma manera, los lugares alejados de la civilización 
—algún emplazamiento remoto y solitario de un bosque tenebro-
so, una cueva oculta en las montañas, incluso las ruinas de algún 
monasterio o iglesia— se convierten en espacios adecuados para 
congregarse, pues su esencia agreste, salvaje y misteriosa se opo-
ne a la iglesia como lugar de culto.

En cuanto a los participantes del aquelarre, deben renegar de 
la fe cristiana y entregarse a prácticas atroces que sólo refuerzan 
lo que ya han hecho desde un inicio: entregarse en cuerpo y alma 
al demonio. Éste les indica a sus acólitos —por diversos medios, 
entre los que sobresale el sueño—, el lugar de la próxima reunión; 
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los participantes deben prepararse para la cita, aprontar el un-
güento mágico, cuyo principal ingrediente es grasa de infante, el 
cual se unta en escobas, varas o animales para darles la facultad 
del vuelo y, así, llegar puntual a la fiesta: quien se niega a asistir 
sufre graves consecuencias. Una vez en la fiesta —pues en su 
calidad de inversión el aquelarre es, en esencia, una fiesta que 
construye un mundo al revés—, brujas y brujos se entregan a 
bailes desenfrenados alrededor de una hoguera; dándose la es-
palda los danzantes mantienen oculta su identidad, niegan cual-
quier tipo de diálogo; luego, llevan a cabo a un festín compuesto 
por alimentos horrorosos, como alimañas y carne de niños; final-
mente, acontece una orgía donde humanos y demonios se entre-
gan a los excesos más perversos y ofensivos tanto para Dios como 
el orden natural.

El demonio se señorea en la reunión; puede adquirir la forma 
de un macho cabrío, un perro, un sapo, un hombre o, simplemen-
te, encarna en una figura grotesca y obliga a sus adeptos a ren-
dirle tributo con un beso negro. He aquí de nuevo la inversión: 
la boca por la cual fluye la vida se trueca en el ano, orificio de 
inmundicias que simboliza la muerte. El diablo se eleva, aunque 
sea por un fugaz momento, en una especie de deidad, en cuanto 
todo lo que acontece a su alrededor es producto de su autoría; 
sin embargo, esta breve muestra de su poder es tan sólo una 
ilusión que desaparece con el alba: las prestidigitaciones diabó-
licas están condenadas, tarde o temprano, a desaparecer. Ortiz 
señala que “el demonio se burla a sí mismo cuando promete lo 
que no está en su mano cumplir, él también firma una batalla que 
sabe que perderá, la soberbia lo sigue dominando y el fracaso, 
intento tras intento, forma parte de su castigo. El mito expresa 
conclusiones doctrinales: nada puede el demonio contra la ver-
dadera fe, no tiene los poderes que se le atribuyen porque Dios 
no lo permite […] el destino de la humanidad concluirá necesa-
riamente en la salvación del alma según la escatología cristiana” 
(93).

Se trata de los tres enemigos del alma —el mundo, la carne y 
el demonio— conjugados a la vez: el deleite sensorial y la rebeldía 
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que éste genera en el aquelarre niega la trascendencia del alma 
y, en su lugar, instaura la primacía del cuerpo, es decir, los asis-
tentes a la reunión se regodean en un acto de pura sensualidad, 
lo que pervierte, de manera irremediable, la esencia espiritual del 
hombre. De ahí la descripción detallada de la orgía, pues en ella 
ocurre la configuración del ser humano como un individuo es-
cindido entre un anhelo de trascendencia y la tentación por los 
placeres del mundo; entre la duda ante un Dios ausente e invisi-
ble y la realidad efectiva del diablo que se deja ver, sentir y oler. 
El aquelarre, por tanto, da cuenta de cómo la debilidad hace que 
los hombres pasen “del pecado mundano al espiritual, pues el 
sujeto pierde necesariamente el alma que le da sentido y relación 
de hombre e hijo de Dios” (140). 

Las reflexiones de Ortiz dilucidan tres factores importantes en 
la construcción del mito del aquelarre: la contigüidad entre lo 
sacro y lo impío, la relación ambivalente entre hombre y demonio 
y la equiparación que el primero logra con el segundo durante la 
congregación. Al trabajar con una cosmovisión maniquea, la teo-
logía cristiana permite una imbricación que no mixtura entre los 
contrarios, ya que uno se define en contraposición a los rasgos 
que caracterizan al otro, o en otras palabras, es forzoso conocer 
el bien para definir el mal y viceversa. Esta mutua dependencia 
resalta aún más si, como explica el autor, se nota que para cele-
brarse la reunión nocturna es necesario el contraste con el día, 
momento en el que no se puede llevar a cabo; asimismo, la reli-
gión pervive para enfrentar a las fuerzas del mal en la tierra y 
extender el mensaje de Dios entre los hombres. A esto puede 
añadirse, además, la facilidad con que la virtud o la santidad, por 
ejemplo, se convierten en motivo de orgullo, o cómo, en la bús-
queda de la iluminación, el místico es propenso a seguir un falso 
camino de salvación: hay una línea muy delgada entre el santo y 
el hereje. 

El hombre, por su parte, a diferencia de lo que acontece en la 
liturgia cristiana, no se presenta como un ser pasivo en el aque-
larre; se ve impelido a participar en esa mezcla comunal de sen-
saciones, asume un control sobre algo que, en principio, le es 
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censurado: su propio cuerpo. Sin embargo, como menciona Ortiz, 
el diablo no busca acólitos; son los seres humanos quienes lo 
invocan, quienes, libremente, acceden a pactar con él. Este argu-
mento revela cierta propensión humana hacia el mal, la cual pue-
de, más bien, interpretarse como un brote latente de insurgencia. 
La relación del demonio con la raza humana es ambigua, si bien 
sus esfuerzos se centran en ella —pues la batalla con el Creador, 
a fin de cuentas, se establece a partir de la salvación o corrupción 
de la humanidad—, toda acción realizada por el demonio se guía 
por su odio hacia el hombre “pero convive con él para engañarlo 
y confundirlo […] su presencia resulta cercana y aparentemente 
solidaria con los errores sociales, con la imperfección individual 
y el destino fatalista de las sociedades” (141).

Uno de los aspectos más subrayados por Ortiz es que, duran-
te la celebración del Sabbat, hombres y mujeres logran estar a la 
par de quien preside el ritual, ya que la orgía obliga a una parti-
cipación igualitaria de humanos y demonios. La unión activa de 
los asistentes los despersonaliza hasta convertirlos en partes se-
mejantes de un todo: “el acercamiento hombre-diablo acontece 
en la reunión nocturna como un acto tan estrecho que termina en 
una fusión antropológica en la cual las virtudes sociales y religio-
sas convencionales ceden bajo los embates de las pasiones indi-
viduales y hedonistas” (29). ¿Hasta dónde, entonces, la demono-
latría no encubre un culto del hombre por el hombre, justo 
ensalzando aquellas características que lo oponen a la divinidad: 
los excesos, las pasiones, la fugacidad?, ¿hasta dónde el demonio 
no es una materialización de los deseos humanos más profundos?

Ortiz afirma que el aquelarre adquiere una dimensión literaria 
a partir de cómo la narración construye e interrelaciona símbolos 
de distinta índole, los cuales complejizan el relato y lo dotan de 
una rica polisemia: no hay, entonces, como en el relato literario, 
una interpretación unívoca del fenómeno, sino que se presta a 
múltiples lecturas. Lo curioso en la hechura del aquelarre es que 
la mayoría de sus elementos procede de la mente de los doctos 
religiosos y de los propios inquisidores; son ellos quienes imagi-
nan las aberraciones más execrables realizadas en el éxtasis del 
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Sabbat y se abocan a describirlos con suma minuciosidad. Elabo-
ran, entonces, un discurso con ciertas semejanzas en contenido e 
implicaciones, los cuales, de tanto repetirse, arraigaron con cele-
ridad en el imaginario social de Occidente; durante el proceso 
inquisitorial los jueces reiteraban con tanto ahínco los crímenes 
que los acusados debían haber cometido durante la reunión, que 
éstos terminaban convencidos de su culpabilidad y confesando 
lo que ya habían memorizado por boca de sus interrogadores.

He aquí una de las aportaciones más importantes de El aque-
larre: mito, literatura y maravilla, rastrear los orígenes del mito y 
encontrarlos no como productos de raigambre popular, sino 
como fabulaciones de mentes eruditas que, con el pasar de los 
años, atraviesan por un proceso de aculturación que logra ins-
taurar el relato en el pensamiento de cultos e incultos por igual. 
Por lo tanto, en palabras de Ortiz, “hace falta leer al Sabbat como 
especialmente es, un texto literario. Las implicaciones exegéticas 
que conlleva este ejercicio pueden fluir mejor si las herramientas 
de la comprensión literaria y la teoría de la interpretación guían 
el proceso de fusión de horizontes culturales entre la trama bási-
ca del mito y el lector moderno” (29-29).

El aquelarre, entonces, es un producto construido a partir de 
las nociones estéticas de los hombres que lo conformaron y que 
vieron en la narración la posibilidad de modificar su entorno: en 
esencia, las historias sobre el conciliábulo demoniaco poseen una 
fuerte carga ideológica a manera de censura religiosa. Los relatos 
de Torquemada, Pierre de Lancre, Guazzo y Gaspar Navarro 
dejan adivinar sus propósitos: aniquilar las prácticas antiguas 
—ritos agrícolas, uso de fetiches, creencias fundadas en las reli-
giones antiguas— aún realizadas en varios sitios de Europa y 
sustituirlas por un cristianismo más ortodoxo; canalizar el temor 
hacia el otro —extranjeros y personas con costumbres ajenas a las 
bien vistas— a través de una violencia institucionalizada; crear 
un espacio de catarsis colectiva —que facilitaba la primacía reli-
giosa en la mente de los hombres— por medio de los actos de fe; 
y, en especial, asegurar un orden social fundamentado en prin-
cipios religiosos.
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Finalmente, Ortiz menciona que en su calidad de mito, el aque-
larre no puede aceptarse como una creencia antigua sin repercu-
sión en el presente, sino que constantemente se renueva en el 
imaginario social y en todas las instancias donde éste se concre-
tiza: “la fuerza antropológica del aquelarre contiene tal arraigo 
que la narrativa moderna lo recreó e integró a su temática inme-
diatamente después de los cambios de paradigmas sociales, cul-
turales, políticos y religiosos que diseñaron la modernidad a 
través de las ideas ilustradas y el liberalismo […] Lo que siglos 
atrás se consideró espeluznante y real [...] se convirtió en la fuen-
te de la creación artística en la que abrevó la novela gótica y el 
Romanticismo en general” (21). Es decir, el aquelarre se circuns-
cribió a la naturaleza de la que surge: el discurso literario.                         

Una de las principales virtudes de todo estudio académico es 
encontrar el perfecto equilibrio entre el rigor investigativo y un 
estilo ameno, es decir, convencer al lector no sólo de la veracidad 
de los argumentos desarrollados, también de que el proceso de 
enunciación es el correcto. Esto ocurre con El aquelarre. Mito, lite-
ratura y maravilla. Al revisar sus páginas no se puede sino reco-
nocer el esfuerzo del autor por brindar un texto claro, inteligente, 
propositivo y, sobre todo, envolvente. Alberto Ortiz logra estu-
pendamente lo que puntualiza desde un inicio: no sólo el enfoque, 
sino la misma construcción del texto, obedecen a criterios litera-
rios: es importante proponer nuevos derroteros de análisis sin 
descuidar el deleite de los lectores. Gracias al autor, bienvenido 
el libro.

Jair antonio aceVedo lópez
El Colegio de San Luis
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propia geografía —como Wirikuta, insisto— perpetuamente de 
nuevo por primera vez.

luisa Manero serna
unaM

María Jesús Ruiz, coord. Crónica popular del Doce. Sevilla: Alfar, 2014; 
333 pp.

Crónica popular del Doce nos lleva por las calles de Cádiz durante 
la guerra con Francia, nos acerca no sólo a los hechos históricos 
sino a la gente que camina por las páginas del libro con sus ves-
timentas propias, sus hablares populares —canciones y roman-
ces—, sus vidas privadas, su comida y su trascendencia más allá 
de los límites del tiempo hasta fijarse en las fotografías que, un 
siglo después, reflejan a esa misma sociedad que celebra el triun-
fo sobre la francesada en tiempo de sus antepasados.

De la mano de los ocho autores que componen este libro, coor-
dinado por María Jesús Ruiz, nos adentramos en diversos aspec-
tos de la cotidianeidad gaditana de las primeras décadas del siglo 
xix; el objetivo de la publicación queda perfectamente expresado 
por la coordinadora en la Introducción, “Vivir, comer y cantar en 
tiempos de guerra”, cuando nos dice que

la propuesta, en general, pasa por descifrar: a) cómo se articulan 
culturalmente la sociedad aristocrática, la sociedad burguesa y la 
popular en un momento de crisis y transformación, cuáles son los 
modos culturales que, nacidos de las clases bajas, se incorporan a 
todo el espectro social como señas de identidad; b) qué recepción 
tiene el pueblo de acontecimientos históricos en los que no decide 
y que, sin embargo, protagoniza como emblema de nuevas liber-
tades; y c) qué literatura e iconografía producen, consumen y di-
funden las clases populares, cómo se construye la identidad de lo 
andaluz, de lo gaditano. (10)
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A lo largo de los seis capítulos de Crónica popular del Doce po-
demos acercarnos, pues, a la historia (cap. 1), la cocina (cap. 2), 
la vestimenta (cap. 3), la música (cap. 4), la poesía popular (cap. 
5) y las historias de vida (cap. 6), acompañados no sólo por los 
autores, sino por los propios testimonios cronísticos, pictóricos, 
poéticos y literarios que configuran este momento histórico y que 
culminan en el Epílogo con la conmemoración del centenario. 
Este libro, por lo tanto, es en sí un testimonio de la manera de 
pensar la Independecia desde dos siglos después de los hechos, 
intentando —y logrando— reconstruir un momento y una socie-
dad que, no por encontrarse distante en el tiempo, nos es ajena.

Con el primer capítulo, “El pueblo soberano en la ciudad de 
las Cortes” de Lola Lozano Salado entramos en materia con un 
recuento histórico de los hechos sucedidos durante los cuatro 
años del asedio por parte de los franceses a Cádiz. El ambiente 
político y su impacto social, así como notas sobre las actividades 
de la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad durante la 
guerra, nos trasladan al momento de la llegada de las tropas fran-
cesas y la resistencia gaditana, al impacto que se experimenta con 
la caída de las bombas y el alivio que derivará en burla cuando 
no explotan:

Con la bomba que tiran
los fanfarrones
se hacen las gaditanas
tirabuzones. (255)

También nos llevan al debate político entre conservadores y 
reformistas y la importancia de los periódicos que transmiten 
ambas posturas, a la espectativa de la Constitución de 1812 y el 
entusiasmo del pueblo cuando finalmente se decreta y, para ter-
minar, al final de la guerra, al regreso tan esperado de Fernando 
VII y a la decepción que inspira la inmediata abolición de la Cons-
titución y todas las legislaciones de las Cortes.

En el capítulo 2, “El bienestar de los individuos. El Cádiz cons-
titucional en el progreso a la cocina moderna”, Manuel J. Ruiz 
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Torres nos acerca al mundo de la cocina, de los recetarios y rece-
tas, pero también de las posibilidades que un pueblo asedidado 
tenía para procurarse alimentos; nos informa sobre los costos de 
los productos básicos y los salarios habituales de la gente, nos 
instruye sobre aquellos productos que se sustituyen en épocas de 
ayuno religioso o por motivos económicos o de clase. La aparición 
de la Nueva Cocina que se opone a su antecedente, la Cocina 
Barroca, es rastreada por el autor a partir de los recetarios que se 
publican o dejan de hacerlo alrededor del Trienio Liberal, gracias 
a lo que se concluye que lo “aristocrático” de una comida no 
tiene ya relación con la abundancia de ésta, sino con la calidad 
de los productos que la conforman. Nos habla, además, de las 
costumbres alimenticias, los horarios de cada una de las tres co-
midas que conformaban el patrón alimenticio, así como de los 
productos que se consumían; relata costumbres asociadas con los 
alimentos, como la de comprar pescado frito para cenar a la sali-
da del teatro en puestos callejeros, de lo que queda testimonio en 
libros de viajes y crónicas de extranjeros sorprendidos por las 
costumbres locales. Finalmente, el autor establece la importancia 
de la alfabetización, especialmente de las mujeres, en la difusión 
y reproducción de recetarios de cocina, y la importancia, por lo 
tanto, de éstos como reflejo de los platillos más comunes, así como 
de remedios caseros para algunas enfermedades o accidentes de 
cocina —que también contienen— y que nos ilustran sobre las 
condiciones de vida y hábitos de la sociedad a la que van dirigi-
dos. Este capítulo concluye mencionando la base ideológica de 
esta Nueva Cocina que consiste en mantener un equilibrio entre 
comer sano y comer como placer y signo de refinamiento cultural, 
defendiendo los beneficios de una alimentación sana para conse-
guir una sociedad más feliz y próspera.

Marcos León Fernández en “De sayas, monillos y mantillas: la 
indumentaria del Doce”, capítulo 3, intenta hacer una reconstruc-
ción de los verdaderos atuendos del pueblo, aquéllos que no se 
encuentran matizados por la ficcionalización del teatro o grupos 
corales que muestran una forma de vestir propia para el espectá-
culo y pocas veces histórica; sus fuentes son: la memoria colectiva, 
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poco fiable debido al paso del tiempo pero acertada —dice el 
autor— sobre todo para el rescate de la terminología de algunas 
prendas; los testimonios pictóricos —que, como lectores, pode-
mos observar en el ilustrativo apéndice fotográfico que se inclu-
ye tras este capítulo—, en especial los exvotos que muestran con 
mayor fidelidad la realidad cotidiana; los testimonios escritos 
como relatos de campaña y, principalmente, protocolos notaria-
les (inventarios, tasaciones, cartas de dote y testamentos). El au-
tor explica que a finales del siglo xViii se eliminan varillas y en-
cañados en el busto, faldas con desmesurados vuelos y las 
estructuras arquitectónicas que los sostenían, las pelucas y em-
polvados, lo que da como resultado el llamado “estilo imperio”, 
que durará unas tres décadas, de 1790 a 1820. El autor nos habla 
extensamente de los peinados de las mujeres; y, en cuanto a su 
vestido, del tipo, nombre, uso, testimonios, materiales, colores y, 
en ocasiones, manera de confeccionar diversas prendas: camisas, 
monillos y corpiños, pañuelos o muselinas, toquillas, enaguas, 
zagalejos y guardapiés, delantales, faltriqueras, medias y calcetas, 
zapatos y chinelas, mantillas, saya y manto, sin dejar de lado 
joyas —zarcillos muy variados y escasos collares—, ni los prin-
cipales accesorios —abanicos y rosarios—. Se dedica un apartado 
especial a la vestimenta de petrimetas y majas: grupos minorita-
rios que configuran la imagen que tenemos actualmente del atuen-
do andaluz. Ambos grupos se encuentran sujetos a los dictados 
de la moda y conceden mucha importancia a su vestimenta; se 
enfatiza el uso exagerado que las petrimeras —mujeres de clase 
media a alta— hacen de accesorios y joyas, además de la introduc-
ción del vestido (pieza completa), siguiendo la moda parisina. Las 
majas, de clase baja, son las representantes de un estilo más cas-
tizo con fuertes contrastes cromáticos. En cuanto al vestido de los 
hombres se menciona, de manera más sucinta, el estilo de traer 
el cabello, en ocasiones largo, con patillas pero sin barba y bigo-
te, y las prendas habituales que consisten en una transición al 
traje de tres piezas moderno: montera, sombrero, camisa, calzo-
nes, chaleco, chaqueta y chupa, ceñidor o faja, medias y calcetas, 
polainas, calzado, capa, capote y capotón, manta de muestra ca-
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racterística del rústico, zamarras y botonaduras. El capítulo con-
cluye con una breve nota sobre la indumentaria del nacimiento 
y la muerte: en el caso de la infancia, se habla sobre todo de 
amuletos protectores; para la mortaja se mencionan las peticiones 
de entierro con el hábito de devoción del difunto, y el contraste 
con las clases bajas en las que se utilizaba, como mucho, una 
sábana para el velatorio. 

Lo flamenco, los flamencos y su materia musical en el espacio 
geográfico que va de Chiclana a Sanlúcar pasando por Cádiz 
llega a nosotros en el capítulo 4, “Los primeros de la fiesta: aires 
flamencos del Doce”, en el que Manuel Naranjo Loreto presenta 
lo flamenco como una construcción social y cultural, de la que se 
tiene noticia en gran medida gracias a las descripciones de viaje-
ros que pasaban por Andalucía, principalmente franceses e in-
gleses.

El arte flamenco es pues el resultado de un largo proceso que 
cristaliza en el momento en el que el antiguo majismo del xViii 
sirve de puente al “nacionalismo españolizado” y, en su conse-
cuencia, al casticismo. Es el xix el siglo del flamenco, […] se dice 
que el flamenco es un arte gitanizado, un arte a principios del xix 
en el que convergerán diferentes elementos vectores de distinta 
naturaleza que denotan al edificio sobre el que se soportan sus 
primeros cimientos. (214)

El autor comenta, a continuación, la importancia que posee la 
tauromaquia y su relación con los cantaores. De acuerdo con Na-
ranjo Loreto, el flamenco es una de las imágenes sonoras patri-
moniales que representa a los andaluces, aunque en su origen 
muchos de los cantes flamencos pertenecieron a otros géneros 
musicales y “danzarinos” anteriores a la segunda mitad del xViii; 
el autor menciona, también, las diversas terminologías que se 
utilizan para diferentes tipos de cantes, acompañadas, en algunos 
casos, con los versos que las ejemplifican: cañas, polos, playeras, 
seguiriyas, martinetes, carceleras, livianas, soledades, tonás, ja-
leos, soleares, boleros, fandangos, apolás, mirabrás, caracoles, 
cantiñas, alegrías, seguidillas, peteneras y tangos; comentando la 
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influencia indiana o de bailes de negros que existe en algunas 
ocasiones. Se incluyen ejemplos, además, de cantes que reflejan 
acontecimientos históricos importantes o sorprendentes. El capí-
tulo incluye una relación de los primeros cantaores de los que se 
disponen datos, encabezados por Antonio Monge Rivero, el Pla-
neta, así como los principales guitarristas que los acompañaban. 
El texto se complementa con imágenes que ilustran las voces del 
flamenco.

Al margen de la oficialidad, el pueblo comenzó a cantar su 
visión de las cosas, según nos dice María Jesús Ruiz en el capítu-
lo 5, “La memoria del francés: romances y canciones en la tradi-
ción oral hispánica”. La autora nos habla de las canciones sobre 
la guerra de Independencia que han sobrevivido con el soporte 
de la memoria y la voz, y a través de las cuales el pueblo crea una 
ficción de sí mismo. Entre los temas más comunes se encuentran 
los relacionados con soldados, modas y burlas francesas: destacan 
la pena por la ausencia del que se va a la guerra, la felicidad de 
su regreso y el reconocimiento de la amada, la presencia del ador-
no francés llamado escarapela que portan muchos soldados, re-
flejo de un pueblo español seducido por ademanes, gustos y 
modo de vestir del enemigo, que se combinan con los improperios 
contra el invasor y la defensa de la propia nación frente al ene-
migo. Aparecen, además, conjuros, ensalmos e invocaciones que 
conservan la marca de “lo francés” como un mal del que hay que 
protegerse; en general, desplantes, imporperios y burlas son las 
notas predominantes. En muchos casos, aparece un afán noticie-
ro con pretensiones históricas, marcado por un deseo de asombrar 
y dejar huella en el ánimo, de manera que lo histórico se va difu-
minando y ganan la ficción, los ejemplos poéticos de índole uni-
versal y los arquetipos. Resaltan las coplas protagonizadas por 
los tres personajes principales del enfrentamiento: Napoleón, José 
Bonaparte y Fernando VII. La autora explica, además, la pervi-
vencia de muchos elementos propios de la tradición de la france-
sada en la literatura infantil: 
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Al transmisor infantil no le interesa nunca el himno patriótico o 
la ideología que destilan ciertas canciones de sus mayores. Éstas, 
al entrar en el territorio del niño —el territorio del juego— se con-
vierten en juguetes rítmicos, en pedacerías rimadas, en retahílas 
en las que importa, por encima de todo, la rima, el uso lúdico, las 
posibilidades de movimiento y de gestualidad (286-287).

Este capítulo se encuentra salpicado de textos que ejemplifican, 
lo escrito y que nos introducen en el mundo de la canción y el 
romance popular aún vivo en la actualidad.

En el capítulo 6, “La memoria del francés: historias de vida”, 
Juan Ignacio Pérez y Ana María Martínez explican la pervivencia 
de los hechos históricos debido, por un lado, a vestigios, huellas 
de armas de fuego, inscripciones desgastadas, hitos conmemora-
tivos (lápidas, estatuas y monumentos), objetos representativos, 
usos y costumbres, y por otro, a la memoria de la gente, en testi-
monios verbales transmitidos de generación en generación con 
el objeto de perpetuar acciones valerosas o curiosas de los ante-
pasados de la propia familia. Este capítulo nos da una selección 
fascinante de anécdotas que, gracias al sentido de pertenencia e 
identidad de cada familia, han superado el paso implacable del 
tiempo; en ocasiones, los relatos consisten en una especie de rito 
iniciático, pues sólo cuando es el momento adecuado se puede 
hacer al familiar conocedor del secreto; incluso, se encuentra una 
familia que, aún temerosa de la censura pública, se rehúsa a ha-
blar con desconocidos de que sus antepasados acogieron a los 
franceses. Los autores dejan hablar, en este capítulo, a los infor-
mantes, permitiéndonos escuchar de viva voz los relatos que, en 
ocasiones, han cruzado el Atlántico y que desde América cuentan 
los hechos de la sociedad en guerra de principios del siglo xix, 
según la tradición contada de padres a hijos durante generacio-
nes. 

El libro cierra con el Epílogo “Pueblo, plazas y calles de Cádiz 
cien años después: 1912 en la fotografías de Ramón Muñoz” de 
Julián Oslé Muñoz; en él se resume la situación de pobreza y 
crisis social de Cádiz alrededor de 1912, momento en que se de-
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sarrollan los parámetros que van a codificar la figura del “anda-
luz”; todo esto con base en una serie de fotografías de Ramón 
Muñoz Blanco que retratan a la sociedad gaditana de principios 
del siglo xx: los niños, el carbonero, el limpiabotas, el carnaval…

En Cádiz, en estas primeras décadas del siglo xx, se asiste a una 
exaltación sin mesura de lo local. De 1908 a 1912 el principal factor 
de orgullo es rememorar la gesta del heroísmo del pueblo de Cá-
diz durante el cerco francés (332).

En Sevilla, en 2014, se imprime Crónica popular del Doce, libro 
en que se guarda al pueblo gaditano que vivió la guerra de Inde-
pendencia; con letras, imágenes y cantos se recrea un mundo 
lejano pero no perdido, un pueblo que se conserva en la memoria 
de la tradición que lo contiene y en las páginas del libro que te-
nemos ahora entre las manos.

María luisa castro rodríguez
unaM

Valentín Rincón. Acertijero. México: Editorial Nostra, 2013; 286 pp.

¿Qué es un acertijo? Quizá ésta sea, dentro de las 285 páginas del 
libro de Valentín Rincón, la única pregunta que no tiene una 
respuesta unívoca. En Acertijero se recopilan varios ejemplos de 
lo que puede ser considerado un acertijo bajo criterios más bien 
laxos. Eso no responde a una falta de rigor en la conformación 
del corpus del libro, sino a la conciencia de que los límites de los 
géneros populares son difusos. Lo anterior no es pretexto para 
abandonar la tarea de hacer un libro con una selección de acerti-
jos, es una invitación a explorar las fronteras del género. Así, en 
este libro encuentran espacio tanto los más tradicionales acertijos 
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David Mañero Lozano y David González Ramírez. Los paisajes de la voz. 
Literatura oral e investigaciones de campo Número extraordinario 1 del 
Boletín de Literatura Oral. Jaén: Universidad de Jaén, 2017; 767 pp.

La publicación de este primer volumen extraordinario del Boletín 
de Literatura Oral, una revista de publicación anual de la Univer-
sidad de Jaén, dirigida por el profesor David Mañero Lozano, 
representa un gran interés para la comunidad científica, pues, 
por una parte, plantea un estado de la cuestión sobre los estudios 
de literatura oral que se han ido realizando en las distintas regio-
nes de España, mientras que, por otra parte, propone cuáles son 
las zonas que quedan aún por investigar. Estos estudios, en su 
conjunto, exponen las perspectivas, en ocasiones diferentes, pero 
siempre complementarias, con las que se ha trabajado al abordar 
ese gran y diverso material que concentra la tradición oral en 
España. Todo ello demuestra, en gran medida, el carácter inter-
disciplinar que aquilata este volumen, en el que se han reunido 
alrededor de cuarenta especialistas para tratar diferentes aspectos 
de la literatura popular en relación con la religión, la narrativa, 
etcétera.

Junto con el Boletín de Literatura Oral, cuya primera publicación 
fue en 2011, el compromiso que ha mostrado el profesor Mañero 
por el patrimonio de la literatura oral se muestra igualmente en 
otro proyecto que también dirige, el Corpus de Literatura Oral 
(clo). El clo se inició en 2015 y actualmente cuenta con el respal-
do y asesoramiento de académicos y expertos en las áreas de 
antropología, musicología, lingüística y literatura oral. Las líneas 
de trabajo de esta gran empresa se basan en registrar y difundir 
la literatura de transmisión oral en el ámbito hispánico. Además 
de contar con la colaboración de numerosos investigadores inte-
resados en el rescate de la tradición oral, en el clo participan 
activamente alumnos de la Universidad de Jaén (de grado y de 
posgrado), de manera que esto garantiza la preservación de la 
literatura oral en lengua española y le augura un futuro próspe-
ro al proyecto. 
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Este volumen parte del propósito de querer abarcar todos los 
géneros pertenecientes a la literatura oral presentes en el ámbito 
español. No obstante, esta labor de recopilación y atención no se 
ha podido completar en su totalidad por las grandes dimensiones 
del proyecto, lo que deja abierta una puerta para que en el futuro 
aparezcan otras obras complementarias. A grandes rasgos, se 
aprecia un volumen de gran valía, pues a pesar de no poder cum-
plir ese ideal totalizador, los colaboradores de este proyecto es-
tudian en profundidad diversos géneros de la literatura oral en 
regiones concretas de España. De alguna forma, al contar con el 
apoyo de un gran especialista en este campo como es J. M. Pe-
drosa, el propósito abarcador de este volumen ha seguido un 
camino concreto que le ha garantizado ofrecer un rico y variado 
estudio del patrimonio oral español. En este volumen se pueden 
encontrar tanto trabajos de carácter más general (el estudio de 
Ana Acuña Trabazo y José Luis Garrosa Gude sobre la lírica oral 
en Galicia, la labor de Asier Astigarraga Zelaia centrado en la 
literatura oral vasca o de José Luis Puerto y Carlos Porro sobre 
la tradición oral en León y en Palencia, respectivamente), como 
también otros en los que se profundiza sobre un aspecto deter-
minado (la monografía de Ángel Gari Lacruz sobre la religiosidad 
popular en Aragón, por ejemplo). Además de centrarse en la li-
teratura oral española, esta obra concede también importancia al 
estudio de la tradición sefardí. La autora del trabajo dedicado a 
este tema, Paloma Díaz Mas, presenta un completísimo panorama 
sobre cómo se ha llevado a cabo la investigación sobre el corpus 
de la literatura oral sefardí desde sus inicios hasta la actualidad.

La calidad científica y la labor divulgativa que cuenta ahora la 
literatura oral gracias a empresas como la del Boletín de Literatura 
Oral y el Corpus de Literatura Oral, así como el Atlas etnográfico de 
Vasconia o equipos de investigación de universidades, como el 
de Pedro M. Piñero junto con sus colaboradores en la Fundación 
Machado de Sevilla, entre otros muchos, muestra ese reconoci-
miento que se le ha devuelto a la literatura oral y a la cultura 
popular después de vivir al margen del ámbito académico du-
rante el siglo xx. Esta marginalidad ha traído como consecuencia, 
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evidentemente, un lamentable retraso en el trabajo de campo del 
patrimonio oral; y todo pese a contar con figuras de renombre 
como la de Antonio Machado y Álvarez, Demófilo, uno de los 
mejores folcloristas de todos los tiempos y una de las personas 
que más se preocupó por la recuperación de la tradición oral. 

Las ambiciones del proyecto con el que Demófilo pretendía 
recuperar y divulgar la literatura oral a la sociedad española no 
se correspondían con los intereses y propósitos del ámbito aca-
démico, como demuestra en su artículo J. M. Pedrosa. Durante 
su vida tuvo que hacer frente a la falta de apoyo institucional, así 
como a las críticas de intelectuales, por lo que, desafortunada-
mente, su ideal de devolver al pueblo español su cultura y lite-
ratura oral no pudo verse proyectado. El modelo y los principios 
metodológicos con los que Demófilo trabajó para recopilar todos 
los géneros pertenecientes de la literatura oral presentan, en gran 
medida, una modernidad de la que carecían por aquellas fechas 
los de Menéndez Pidal, quien sí gozó, en cambio, de gran popu-
laridad y contó con el apoyo académico. 

A pesar de las críticas que recibió en su época, en el trabajo que 
ha redactado J. M. Pedrosa para este volumen se reconoce su 
originalidad y esfuerzo. En gran medida, la metodología de De-
mófilo se encuentra aún presente en los trabajos de campo que 
se están haciendo actualmente. Por esta razón, se puede suponer 
que si la sociedad de aquel momento hubiera apostado por el 
proyecto de Demófilo, el conocimiento y la transmisión de la li-
teratura oral hubiera experimentado un gran avance en su estudio 
y recuperación (como se estaba realizando fuera de España), y 
por tanto hubiera gozado de un justo reconocimiento y prestigio. 
A pesar del mal rumbo con el que empezó el estudio de la litera-
tura oral, se puede decir que hoy en día la curiosidad y entusias-
mo que caracterizaban a Demófilo se encuentran presentes en 
muchos estudiosos de muy diferentes universidades que se están 
dedicando a abonar un campo que durante años fue un erial.

La importancia de la literatura oral radica en que recoge la fi-
losofía popular de un lugar, o lo que es igual, configura la iden-
tidad y la idiosincrasia del pueblo. De alguna forma, los mitos, 
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leyendas, canciones, cuentos y otros géneros conforman el carác-
ter y la personalidad de un pueblo. Todo ello fue lo que motivó, 
en un principio, a Demófilo a interesarse por los diferentes modos 
de ser, vivir y hablar, y actualmente son los estímulos que hacen 
que numerosos estudiosos se dediquen a recuperar la literatura 
oral. Los métodos y técnicas que se han desarrollado han permi-
tido que se comience a recuperar sistemáticamente esta tradición 
oral en muchas zonas de España; una tradición que hoy está prác-
ticamente reducida a los contextos rurales, que pese a ciertas di-
ficultades están siendo atendidos por muchos investigadores, 
proyectos surgidos en universidades y algunos (pocos, a decir 
verdad) programas de recuperación auspiciados por ayuntamien-
tos o diputaciones.

El Boletín de Literatura Oral ampara y mantiene el compromiso 
con la tradición popular recopilando testimonios orales de dife-
rentes regiones del ámbito español gracias al esfuerzo de cada 
uno de los estudiosos que han formado parte de esta empresa 
colectiva. Además, hay que poner de relieve el empeño que el 
profesor Mañero ha puesto en este magno proyecto por conocer 
y difundir nuestro patrimonio oral. En relación con el propósito 
de preservar y difundir la cultura popular, gracias a este volumen 
extraordinario de la revista se pone a disposición del lector o 
futuro investigador el trazado de nuevos caminos por los que 
emprender su carrera filológica. En gran medida, los trabajos 
aglutinados en este libro brillan por la interdisciplinariedad y el 
afán de recopilar, preservar y divulgar la tradición oral y la cul-
tura popular. Quedan aún ámbitos de este campo sin abordar, 
pero este volumen precisamente quiere apuntar hacia ellos para 
que los lectores se impliquen en un trabajo que no puede enten-
derse si no es de forma colectiva.

María ángeles gonzález luque
Universidad de Jaén
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Juan Diego Razo Oliva y el estudio del corrido mexicano

raúl eduardo gonzález

Facultad de Letras, uMsnh

Juan Diego Razo Oliva nació en Salamanca, Guanajuato, el 31 de 
julio de 1941, donde pasó su infancia y su primera juventud. En 
1961 se graduó como bachiller por la Escuela Preparatoria Pemex 
de Salamanca, incorporada a la Universidad de Guanajuato. Se 
trasladó luego a la Ciudad de México, para inscribirse a la licen-
ciatura en Economía en la Universidad Nacional Autónoma de 
México, donde obtendría el título en 1970. Su carrera universita-
ria no había transcurrido sin contratiempos, pues siendo estu-
diante en la unaM había vivido y participado, como tantos otros 
jóvenes de su generación, en el movimiento de protesta que se 
desarrolló en la capital del país durante 1968; de hecho, la noche 
del 2 de octubre de ese año se encontraba en la Plaza de las Tres 
Culturas de Tlatelolco participando en el tristemente célebre mi-
tin en que varios asistentes perdieron la vida por el artero ataque 
del que fueron víctimas. Razo Oliva fue detenido esa noche, y 
dado que su participación en el movimiento estudiantil había 
sido, si no protagónica, al menos sostenida, sería encarcelado 
durante un mes en la prisión de Lecumberri; al cabo de este tiem-
po, y gracias a las gestiones de Ifigenia Martínez, directora de la 
Escuela de Economía de la unaM, pudo salir libre como otros 
jóvenes, y continuar con sus estudios profesionales.

Durante poco más de una década ejercería la profesión de eco-
nomista, en la administración pública y en empresas de asesoría, 
labor que combinó con la docencia, en la Escuela Nacional de 
Economía de la unaM y en la Escuela Superior de Economía del 
Instituto Politécnico Nacional. A partir de 1982, se incorporaría 
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a la División de Posgrado de la Escuela Nacional de Artes Plás-
ticas de la unaM (enap, Antigua Academia de San Carlos), origi-
nalmente como profesor de medio tiempo, para promoverse con 
los años a profesor de tiempo completo, impartiendo cursos de 
Metodología de la Investigación, Seminario de Titulación y Aná-
lisis de Textos y Redacción. En el periodo de 1996 a 2002 sería 
comisionado como cronista de esa dependencia, cargo del que 
sería destituido por una directora de la Escuela, con argumentos 
poco claros, según lo describiría él mismo: 

El plan de trabajo que propuse desarrollar —no exclusivamente 
sustentado en aportaciones historiográficas que yo pudiera reali-
zar, sino convocando a otros interesados— comenzaba a dar frutos 
cuando fue abruptamente frenado por una decisión nunca expli-
cada por la directora de la Escuela que esto determinó hacer, ar-
guyendo nada más (nunca por escrito) que ese encargo me había 
sido conferido igual por el solo criterio particular de otro director.1

Años después, en 2008, como fruto de sus investigaciones como 
cronista de la Escuela, aparecería el volumen que incluye sus 
ensayos De cuando San Carlos ganó la Lotería y hasta casa compró e 
Informe sobre ciegos, publicado por la enap.

Durante los años de 1986 a 1988 se desempeñó como cronista 
de su ciudad natal, una labor sobre la que recordaría: “entre otros 
trabajos, coordiné la elaboración y edición de la Gaceta de la Cró-
nica e Historia de Salamanca, Gto., que apareció publicada por nue-
ve números, recogiendo no sólo escritos de mi autoría sino de 
otros cronistas e historiadores locales y del estado de Guanajua-

1 La cita, como buena parte de la información biográfica que consigno, proviene del 
curriculum vitae que el propio Juan Diego Razo elaboró y reelaboró en distintas versiones, 
actualizado, aparentemente, hasta 2011 (Razo Oliva, s/f). El documento me fue cedido 
gentilmente por Linda Elwes, su viuda, así como por sus hijos Guillermo y Gonzalo. 
Agradezco a los tres por su generosidad. Asimismo, agradezco a Luis Omar Montoya 
Arias, quien me invitara a presentar una versión preliminar de este trabajo en el Segundo 
Congreso Internacional de Música Norteña Mexicana, celebrado en St. Lawrence Univer-
sity, en Canton, Nueva York, el 12 de septiembre de 2015.
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to”. Dadas las dificultades que implicaban desplazarse de la Ciu-
dad de México a Salamanca, abandonaría el cargo, pero, como él 
mismo lo señalaría, “como investigador independiente, con re-
cursos personales y aprovechando mis tiempos vacantes, he ve-
nido dedicando más de 15 años a estudiar y escribir acerca de 
temas relativos a la historia y la cultura popular tradicional del 
estado de Guanajuato y, más ampliamente, de la región del Bajío” 
(Razo Oliva, s/f.).

Curiosamente, o no tanto, como lo expongo adelante, si bien 
su interés por el estudio de la cultura abajeña y su formación 
como humanista y folclorista no se darían en las aulas universi-
tarias, muchas puertas se le abrirían, de manera un tanto fortuita, 
gracias a su tesis de licenciatura, que versaba “sobre eficiencia 
económica comparada en el uso de los recursos agrarios en el 
sector ejidal y en el de la pequeña propiedad, en el contexto geo-
gráfico y social de varios municipios de la región del Bajío gua-
najuatense, uno de ellos, Salamanca” (Razo Oliva, 2012a: 10-11). 
A partir de este trabajo académico, el joven economista preparó 
lo que en sus palabras sería “una especie de compendio mono-
gráfico” centrado en su ciudad natal, que aparecería publicado 
en 1971. En la antesala de la publicación, el presidente municipal 
de Salamanca recomendó al autor que solicitara al sabio acadé-
mico, escritor, funcionario y abogado salmantino, José Rojas Gar-
cidueñas (1912-1981), la redacción de un prólogo para el libro.

El contacto con este ilustre maestro e investigador universita-
rio, quien en breve elaboraría gustoso el prólogo, sería decisivo 
en el desarrollo vital y profesional de Razo Oliva; a lo largo de 
la década que duraría el trato con quien llegaría a ser su mentor 
y amigo, Juan Diego iría fortaleciendo su formación intelectual 
y su convicción acerca del trabajo de investigación que de hecho 
llevaría a cabo a lo largo de más de treinta años. Paralelamente, 
el joven estudioso, dispuesto a recabar los testimonios orales de 
sus paisanos, fue descubriendo y resguardando luego “el aporte 
esencial que han hecho y hacen (y ojalá sigan haciendo) los co-
municadores generosos, fundamentales en el acopio de acervos 
de corridos y cantos relativos a la tradición local y regional aba-
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jeña, [que] desde que los han puesto bajo mi custodia […] asumo 
con toda responsabilidad social y de ética individual” (Razo Oli-
va, 2007: 6).

En un sabroso trabajo acerca de las contribuciones de José Ro-
jas Garcidueñas (Pepe, como él lo llamaba cariñosamente) al es-
tudio de Salamanca y el Bajío, Juan Diego Razo describe cuán 
enriquecedor sería para él el trato con el humanista oriundo de 
su tierra:

Recién casado, hacia 1972, y con dos hijos que nacieron de mi 
primera esposa Carlota Botey, el departamento que habitábamos 
en la calle de Dolores, en el centro de la ciudad de México queda-
ba a no más de siete cuadras del espacioso y muy bien arreglado 
departamento que en el número 8 de la calle de Bolívar (edificio 
Santa Clara, [de] estilo florentino), también del centro citadino, 
Pepe Rojas Garcidueñas rentaba y ocupaba con su esposa, Marga-
rita Mendoza López, mujer de méritos intelectuales reconocidos, 
admirada y querida en los círculos de escritores y artistas de la 
entonces ya algo grandota pero aún segura y tranquila metrópoli 
mexicana. Como matrimonio bien fincado en mutuo respeto y 
seguramente en un gran amor, cultivaban Pepe y Margarita la 
notoriamente bella y noble costumbre de recibir ahí, los martes de 
19 a 23 horas (horario estricto) a amigos escritores y artistas, com-
pañeros y alumnos de la Universidad, periodistas e intelectuales 
y toda persona conocida o que deseara conocerlos acompañándo-
los en sus animadas y siempre ilustrativas tertulias […] Se me 
abrió entonces una espléndida oportunidad de asistir, al menos 
una o dos veces cada mes […] Conocí entonces a algunos de sus 
contertulios de llamativa personalidad, como Francisco Liguori, 
Armando Jiménez, Xavier Rojas, […] María Rosa Palazón, Andrés 
Henestrosa, entre otros que no nombro para no alargar la lista y 
cometer pecados de olvido (Razo Oliva, 2012: 13).
 
Amén de las gustosas anécdotas que Juan Diego viviría con 

algunos de los asistentes a las tertulias —en particular narra en 
el texto referido algunas de las que pasó con el poeta, periodista 
y epigramista Francisco Liguori (1917-2003)—, el contacto con el 
anfitrión y con una de los asistentes, la musicóloga y literata gua-
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najuatense Gloria Carmona González (1936-), sería decisivo, se-
gún él lo reconocía:

otra de las personalidades que conocí en tan inolvidables tertulias 
fue la maestra pianista y musicóloga Gloria Carmona [… a quien] 
pedí que hiciera una valoración de los aspectos estilísticos, músi-
co-literarios, con que yo venía apreciando algunos de los corridos 
históricos que los humildes juglares apodados Los Hermanos Ca-
dena (sólo conocidos en calles, cantinas, mercados y plazoletas de 
Salamanca) ya me habían permitido grabar en su ambiente de 
trabajo. Escuchó mis cintas en su casa y generosa me entregó sen-
dos análisis de musicóloga experta del Corrido de Ramón Ortiz y 
del Corrido de Juan García, en hojas pautadas y con textos explica-
tivos. Así, aunque me reconozco como apenas un folklorista for-
mado a la troche y moche sobre la tradición músico-literaria del 
Bajío, de estos antecedentes que pude asimilar vía las tertulias de 
que hago memoria, con relativo aplomo y no poca audacia he 
llegado a escribir y publicar artículos, ensayos, fonogramas y has-
ta voluminosos libros donde presento y enaltezco como verdade-
ro arte juglar esos y otros corridos de la tradición regional […] 
Cada vez que en mis textos he hecho mención a esto, registro el 
mérito que a la maestra Carmona y al erudito Rojas Garcidueñas 
les debe mi trabajo, como referentes claves o fuentes de consulta. 
Soy aventado y pretencioso, pero no plagiario (Razo Oliva, 2012a: 
16-17).

Coincidentemente con la muerte de Rojas Garcidueñas y a par-
tir de su ingreso a la enap, desde inicios de la década de los 
ochenta Juan Diego Razo comienza a ordenar y a publicar el acer-
vo de canciones populares de su región natal, el Bajío, que había 
empezado a reunir de manera formal ya desde finales de los años 
setenta: “A partir de 1978, […] con orden e ideas a futuro inicié 
la recopilación con informantes más allá de las paredes de la casa 
familiar en Salamanca” (Razo Oliva, 2007: 6). Aún sin claridad 
sobre los alcances que dicha actividad podría tener, Juan Diego 
vislumbra muy pronto la posibilidad de realizar estudios acerca 
de los textos, a la vez que publicar éstos, así en impresos como 
en fonogramas.
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Cabe señalar que, amén de provenir de un entorno familiar 
rural donde la tradición oral tenía un papel decisivo en la vida 
cotidiana,2 desde su juventud Razo Oliva disfrutaba de la música. 
Luego de radicarse en la ciudad de México, a fines de los años 
sesenta y durante la década de los setenta, vivió los tiempos del 
auge de las canciones latinoamericanas folclóricas y de protesta, 
y en conjunto con amigos suyos que cultivaban las artes plásticas 
y el canto —entre quienes se encontraban Cornelio García, José 
de Santiago y Federico Ávila—, realizaban reuniones de guita-
rreada, donde, además de cantar y beber uno que otro tequila, el 
joven Juan Diego llegó a realizar grabaciones de las zambas y 
cuecas, y de las viejas canciones mexicanas, de los sones y de los 
corridos que hacían las delicias de aquellos amigos, “cuando en 
la chorcha nos amanecía y a nadie nada le dolía”, como él lo re-
cordaba.3 

Su gusto por la música iba parejo con su espíritu recopilador, 
según lo señalara él mismo con ánimo de autocrítica:

Cuando inicié la recolección más sistemática, ya eran populares y 
baratos los equipos de registro y reproducción de sonido, como 
las caseteras. De modo que las muestras capturadas con este medio 
(después con una grabadora de carrete, alemana), aunque algunas 
tienen deficiente calidad técnica-auditiva (por no ser profesional 
ni de la música ni de la audio-electrónica), constituyen cierto valor 
como documentos de registro, de salvamento para estudio de un 

2 Como él mismo lo recordaría, su “niñez y adolescencia y primeros años de mi juven-
tud [transcurrieron] en la casa paterna salamantina, en un ranchito y luego en la ciudad; 
siempre estuve en contacto con eso que llaman la fuente oral, viva, de la historia y las 
tradiciones del centro del Bajío. Casi cotidianamente escuchaba lo que platicaban mis 
padres, tíos y otros parientes, amigos, conocidos y visitantes que a granel o en grupos 
con aquellos concurrían y discurrían echando mano a sus vivencias pasadas y recién 
pasadas, todo de memoria, en algunos de ellos muy despejada, como era la de mi padre” 
(Razo Oliva, 2007: 21n.).

3 Así tituló Razo Oliva un disco que editaría al final de su vida para hacerlo circular 
entre sus amigos, donde reúne grabaciones de 23 de aquellas canciones; además de los 
mencionados, cantan A. Ceballos, Francisco Ávila y el propio Juan Diego quien hace 
segunda voz en “Margarita, Margarita”.
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repertorio regional que acaso nadie, nunca, hubiese ido a compilar, 
ni con la técnica que usé ni con ninguna otra. 

Así, aunque son producto de un trabajo imperfecto, mis cintas, 
casettes y apuntes no he querido ni quiero tirarlos a la basura (Razo 
Oliva, 2010: 3-4).

La recopilación que Razo emprendiera desde su juventud co-
menzó a rendir frutos, pues, a comienzos de la década de los 
años ochenta; probablemente, el primer trabajo que publicaría 
sobre el tema fue, justamente, un estudio panorámico sobre el 
género del corrido en la región abajeña, que con el título de “El 
corrido histórico regional de Guanajuato” aparecería en el volu-
men Guanajuato. Cerros y bajíos testigos de la historia, libro mono-
gráfico destinado a lectura en planteles escolares de educación 
básica y secundaria (México: sep, 1982). Al año siguiente, publi-
caría dos obras que resultan de gran importancia para el estudio 
de la tradición corridera del Bajío —hoy, por desgracia, agotadas 
ambas—. Se trata del libro Rebeldes populares del Bajío (hazañas, 
tragedias y corridos, 1910-1927), en el cual, en sus propias palabras, 
reseñaba “los sucesos […] en que participaron muy destacada-
mente Valentín Mancera, […] Carlos Coronado, […] los conjura-
dos maderistas de la cantina El Limón, […] y Benito Canales, 
Refugio Aguilar, Juan Torres y otros anarco-agraristas del suroes-
te de Guanajuato” (Razo Oliva, 1983a: 9-10).

Sobre este libro se expresaría más de veinte años después, para 
resaltar sus características fundamentales, y para declarar cómo 
la experiencia de redacción del mismo influiría en sus hábitos de 
recopilación:

Con parte del material que a partir de entonces comencé a reunir 
con cierto orden en apuntes al vuelo o grabaciones en casetes, 
escribí el primer texto, Rebeldes populares del Bajío (hazañas, tragedias 
y corridos, 1910-1927) […] que a mí mismo me sorprendió ya pu-
blicado por su coherencia como conjunto de informes testimonia-
les acerca de hechos y personajes de la microhistoria del entorno 
salmantino en tiempo de la Revolución y años precursores. Orga-
nicé luego un poco mejor mi sistema de recolección, a fin de que 
al menos en cuanto a ejemplos de corridos y versos testimoniales, 
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ninguno que me saliera al paso quedase sin registro, o en un apun-
te o en una grabación (Razo Oliva, 2007: 22n.).

La otra publicación importante de ese año es el primer fono-
grama de una serie que llegaría a editar a lo largo de su vida. En 
el título de éste forjaría una hermosa metáfora que habría de 
emplear luego en una recopilación de cuatro estudios publicada 
en 1987: se trata del álbum con dos discos de larga duración titu-
lado Testimonios del viento; en el folleto que acompaña al fonogra-
ma, Razo Oliva incluye el artículo “El corrido histórico del Bajío 
guanajuatense”. Sobre el contenido de este álbum, el estudioso 
señala: “la presente selección [consta] de 16 corridos históricos 
abajeños, la mayoría inéditos, que he podido recolectar en gra-
baciones de campo entre 1978 y 1982” (Razo Oliva, 1983b: 4).

Aquel fonograma, aparecido con el sello de Discos Tlalli, lleva 
la impronta de quien se puede considerar otro importante maes-
tro y a la postre colega de Juan Diego Razo: el antropólogo y et-
nomusicólogo Gabriel Moedano Navarro (1939-2005) —quien 
fuera asistente del importante folclorista mexicano Vicente T. 
Mendoza (1894-1964)—, quien realizó importantes investigacio-
nes sobre el corrido afromestizo mexicano y sobre las danzas de 
concheros. El folleto del referido fonograma lleva una “Presen-
tación” de la autoría de Gabriel Moedano, a quien Razo Oliva 
considerara “amigo mío, muy querido, y mi maestro en varios 
temas de cultura popular abajeña” (2012b: 22).

Moedano sería jefe del Departamento de Investigación de las 
Tradiciones Populares de la Secretaría de Educación Pública en el 
sexenio del presidente Luis Echeverría Álvarez (1970-1976); en 
dicha dependencia publicaría un Boletín en el que se darían a co-
nocer importantes trabajos de etnología y folclor (1975-1977). Lue-
go, ya como investigador de la Fonoteca del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, Moedano colaboraría en varios fono-
gramas de la prestigiosa serie Testimonio Musical de México, 
tales como: Música de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca (núm. 
21), Soy el negro de la costa. Música y poesía afromestiza de la Costa 
Chica (núm. 33) y Atención pongan, señores... El corrido afromexica-
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no de la Costa Chica (núm. 38), en cuya presentación, realizada el 
30 de noviembre de 2001, Juan Diego Razo haría comentarios.

De manera póstuma, y dedicado a su memoria, con grabaciones 
de Moedano Navarro, se realizaría el fonograma Buenas noches, 
Cruz bendita… Música ritual del Bajío (2012b), en cuyo extenso fo-
lleto Juan Diego Razo Oliva publicaría el interesante estudio “El 
Cerro de Culiacán en el Bajío guanajuatense. Ritual sincrético de 
una mesa de concheros (dos grabaciones de campo de Gabriel 
Moedano Navarro)”, en el que el folclorista realiza un profundo 
análisis sobre el ritual de la velación en el referido cerro guana-
juatense.

Regresando a las colecciones realizadas por Razo Oliva, hay 
que decir que este tipo de publicaciones, con el texto de las can-
ciones seguidas de un estudio y en ocasiones del registro fono-
gráfico, se pueden considerar una constante en su labor; más allá 
de la fidelidad de los registros aquellos que Juan Diego no quiso 
tirar a la basura, la vastedad y singularidad de los mismos otorga 
a su archivo sonoro un valor testimonial fuera de serie. En cuan-
to a los corridos, destacan las recopilaciones Cantares y corridos 
campesinos del Bajío (1988) y Presencia del zapatismo en El Bajío. 
Corridos testimoniales de Benito Canales a Gervasio Mendoza (1910-
1929), casette con ocho ejemplos musicales que acompañaba al 
libro De Benito Canales a Gervasio Mendoza. Presencia del zapatismo 
en el Bajío de 1910 a 1929, publicado en 1991 por la Confederación 
Nacional Campesina. En este volumen, centrado en las figuras 
de Benito Canales, Gervasio Mendoza y Cándido Navarro, el 
autor destaca el valor del corrido como documento histórico, y 
en apego a este postulado, él mismo habría de echar mano en su 
obra de estos cantos populares para ahondar en los personajes y 
los hechos de la historia abajeña:

como fuente documental (no única ni principal, pero sí preferen-
ciada para trazar las respectivas semblanzas históricas de estos 
tres personajes, y de otros que participaron en los hechos aquí 
narrados), he empleado una pequeña muestra de once corridos, 
de corte netamente testimonial. Fueron seleccionados de la ya muy 
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numerosa colección de cantos de este género épico-narrativo con 
los cuales, como cronista local, desde que comencé a apuntarlos, 
he pretendido no suplir sino enriquecer y complementar los esca-
sos y deficientes archivos e informes que poseemos sobre la mi-
crohistoria abajeña, en particular la que corresponde al porfiriato, 
la Revolución y la Posrevolución (Razo Oliva, 1991: 15).
 
Como él mismo lo señalara más de una vez, los testimonios 

que fue procurando y reuniendo a lo largo de su vida le permi-
tirían hacer acopio de un amplio repertorio de cantos abajeños, 
un conjunto cuya extensión y variedad, según sentía, llegarían a 
rebasarlo:

Justamente me aconteció que motivado por la curiosidad y un 
impulso de coleccionista, intentando realizar un rescate en este 
campo del folclor regional que ningún especialista atendía hace 
30 años, tomé por mi cuenta y riesgo el asunto de los corridos y 
las canciones que por dondequiera y desde la infancia oía cantar 
y comentar con peculiar manera a trovadores y gente de la región 
donde nací y pasé mi niñez y juventud. Y me propuse realizar el 
mayor y mejor acopio posible, sin reparar en las eventuales com-
plicaciones. Hasta que de repente me encontré abrumado por la 
inmensa cantidad de ejemplos de estos géneros que logré reunir 
en grabaciones de campo, copias de fonogramas y de impresos, 
apuntes tomados al vuelo, etcétera […] se acumularon en fólders, 
cintas y cassetes que de repente ya casi no supe ni dónde ni cómo 
guardar, sintiéndome además obviamente limitado en conceptos 
o esquemas analíticos para su tratamiento (Razo Oliva, 2006: 12-
13).

A principios de la década de los noventa, luego de más de diez 
años de recopilación y de haber publicado ya tres libros y varios 
artículos sobre el corrido, las perspectivas de Juan Diego Razo 
sobre las posibilidades de su labor como folclorista se enriquece-
rían gracias a su asistencia a los 

Congresos Internacionales del Corrido, [que fueron realizados] en 
cinco sedes sucesivas: en la Universidad Autónoma de Nuevo 
León, Monterrey (1992); luego en la Universidad de Texas, Austin 
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(1996); después en la Universidad de California, Los Ángeles, ucla 
(1998); posteriormente, en el Museo Nacional de Culturas Popu-
lares, Coyoacán, D.F. (2000); y […] en la Universidad Autónoma 
de Sinaloa, uas, Culiacán (2003) (Razo Oliva, 2010: 1).

En estos congresos Razo Oliva conocería al estudioso mexico-
estadounidense Guillermo E. Hernández (1940-2006), en quien 
encontraría 

una voluntad entusiasta, animadora y de vanguardia en este re-
novado interés por llevar adelante dichos congresos […] Hasta el 
último día de su fructífera vida —dicho esto literalmente— dedi-
có gran parte de sus energías y su tiempo a fomentarlos y darles 
continuidad, con la idea de que han sido y deben seguir siendo 
un marco adecuado —no el único pero sí relevante— para estimu-
lar el conocimiento cada vez más profundo, riguroso y con varia-
dos enfoques sobre dicho campo del folclor nacional, de enorme 
importancia entre las muchas y muy bellas formaciones culturales 
del pueblo mexicano del que Guillermo se sentía hijo orgulloso 
aunque sin renegar de su ciudadanía estadounidense (Razo Oliva, 
2010: 1).

En el primero de estos congresos, llevado a cabo en Monterrey 
en 1992, Juan Diego Razo presentaría una ponencia que, con un 
título análogo al de un trabajo suyo anterior, “Corridos históricos 
del Bajío guanajuatense, 1847 a 1990”, continuaba la línea de in-
vestigación del devenir de los acontecimientos locales que en los 
corridos aparece representado, con valor de verdad para la comu-
nidad que los canta y los escucha. Así evocaba en su ponencia esta 
dimensión fundamental para su propia concepción del género:

desde un principio y aún hoy, me propuse centrar mi atención y 
lo mejor de mis esfuerzos de que soy capaz, antes que todo en el 
contenido informativo o mensaje más o menos factual de los can-
tos y versos que determiné reunir, debido a que, desde cuando 
aún siendo niño rural escuché los primeros ejemplos del género, 
específicamente, los que narraban sucesos de mi pueblo, los oí 
convencido de que merecían ser atendidos como verídicas y muy 
sentidas descripciones de hechos reales que habían conmovido 
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profundamente la vida lugareña  […] Varias veces constaté ahí 
mismo, en las concretas condiciones del grupo que oíamos embe-
bidos las narraciones trovadas, que nunca faltaba el viejo o vieja 
de clara memoria y hablar vivaracho que ratificaba o rectificaba, 
como testigo de ojo o de oreja, los datos vertidos en el canto, agre-
gaba alguno más y enriquecía las implicaciones de las circunstan-
cias en que aquella historia había tenido lugar. De manera que 
desde siempre conté con lo que ahora sé que se denominan “texto” 
y “contexto”, elementos tan esenciales cuando se desea entender 
y comprender una historia transmitida (Razo Oliva, 1997: 12-13).

En este artículo establece además su definición de los “corridos 
épico-históricos”, que “narran o describen hechos y asuntos ne-
tamente factuales, es decir, que en efecto sucedieron en circuns-
tancias estrictamente concretas y reales” (Razo Oliva, 1997: 14). 
Asimismo, propone una “periodización de la historia nacional 
para contextualizar la historia del Bajío y sus corridos” en nueve 
periodos. Esta clasificación sería reformulada y finalmente divi-
dida en diez periodos para la organización de su obra magna 
Corridos históricos de la tradición del Bajío (2010); tal como hace en 
ésta, finalmente en su artículo ubica una serie de ciclos corridís-
ticos correspondientes a cada periodo (Razo Oliva, 1997: 14-15; 
18-23).

Razo Oliva emprende un primer acercamiento de conjunto a 
su esquema organizativo en el volumen Corridos históricos de la 
tradición del Bajío. La gesta de los primeros insurgentes: 1817-1817 y 
los embriones del género (2007), donde presenta 47 ejemplos de 
“letras y tonadas que brotaron naturalmente del impulso expre-
sivo y la intención testimonial de trovadores populares compro-
metidos con la causa de la independencia nacional” (Razo Oliva, 
2007: 10).

Su obra cumbre, que de algún modo representa la concreción 
de sus concepciones sobre el género y de su labor de investigador 
de campo, es Corridos históricos de la tradición del Bajío. El otro bi-
centenario: desde la gesta histórica del Cura Hidalgo hasta la democra-
cia de saliva de Vicente Fox. A la luz de lo aquí expuesto, se puede 
decir que se trata del fruto de muchos años de esfuerzo y acopio 
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de experiencias, lecturas, grabaciones y estudios que darían como 
resultado, a comienzos de 2008, el original de lo que él llamaría 
coloquialmente “un auténtico mamotreto que no imagino siquie-
ra que alguien en México pudiera lanzarse a publicarlo”.

Por fortuna, ese alguien estaba y está en Morelia; se trata de José 
Mendoza Lara y su esposa, Laura Solís, quienes al frente de su 
editorial, Jitanjáfora, emprenderían la tarea de publicar en los dos 
volúmenes aparecidos en 2010 (con un total de 1355 apretadas 
páginas en tamaño carta) esta magna recopilación e investigación 
del que es, en la definición de Razo Oliva, “el género paradigmá-
tico del folclor literario épico-lírico-narrativo que trovan los ha-
bitantes de esta nación” (Razo Oliva, 2010: 6); de tal manera, se 
encuentra en esta colección ante todo una sensibilidad popular 
respecto de los hechos y personajes históricos de los dos siglos 
que abarcan el devenir del México independiente. 

A lo largo de más de medio millar de textos del género, el com-
pilador busca mostrar tanto la filiación regional de una buena 
cantidad de ellos, como su carácter de documentos históricos de 
la tradición oral. El corrido queda enmarcado así como un autén-
tico instrumento literario y musical que ha sido a la vez un testi-
monio popular tanto del corridero como de su público, hoy en día 
ampliamente extendido, pues no es ya sólo el auditorio que en 
un aquí y ahora puede escuchar directamente al cantor, sino, 
sobre todo, el de los escuchas de los fonogramas.

La publicación coincidió, de manera intencional, con la con-
memoración de los doscientos años del estallido de la guerra de 
Independencia, como resultado de muchas voces, ecos y caracte-
res de imprenta vertidos en sucesivas gestas de grandes y peque-
ñas dimensiones, propiamente, en la fragua de la épica popular. 
Al considerar el esfuerzo de recopilación del autor a la luz del 
momento histórico en que apareciera, el del bicentenario de la 
Independencia y del centenario de la Revolución, se distingue 
cómo Razo Oliva procura, como en toda su obra, que prevalezca 
la sensibilidad popular acerca de la historia por encima de la 
versión oficial, o, incluso de la del especialista, acaso pensando 
en el gran público al que su libro accedería, y que, en su opinión, 
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habría de encontrar en los corridos un sonoro venero de su pro-
pia sensibilidad, vertida en este género, centenaria creación y 
herencia de nuestra literatura popular.

Así, con un criterio que apunta más hacia la estética y la fun-
ción social que hacia las caracterizaciones formales, Juan Diego 
Razo Oliva presenta en esta colección su visión del género al cual 
consagraría muchas líneas a lo largo de cerca de treinta años: 

Ni la forma y menos el nombre, según se ve, son factores que 
imponen determinantemente al género tal rejuvenecer de su vi-
gencia y popularidad; es la función social y el fondo de ideas y 
valores significativos (significativos en el contexto del hoy y el 
aquí históricos) lo que determina el impulso del verdadero juglar 
a cantar y expresar lo que la colectividad requiere imbuir en su 
mente y en su corazón para no ver enajenadas ni sus raíces socio-
históricas ni sus manifestaciones artísticas de identidad, menos 
aún sus esperanzas en un México descolonizado, libre y democrá-
tico (Razo Oliva, 2010: 18).

En el valioso estudio introductorio del libro, Juan Diego Razo 
ensaya una caracterización socio-literaria del género estudiado, 
resaltando su fuerte carácter identitario, su tradición como ins-
trumento cultural de resistencia, que refleja no sólo acciones 
heroicas, sino, sobre todo, el sentir de comunidades y grupos 
marginados, cuyos compositores y cantores han expresado en 
verso “la historia combativa de la tradición madre originaria que 
aún pervive en la voz del viento, trovando conflictos, reproches 
rabiosos o irónicos, desacuerdos y discrepancias” (Razo Oliva, 
2010: 18). 

Con la mira centrada en lo que llamara “el Gran Bajío”, Razo 
Oliva describe cómo esta región, por él considerada como fértil 
sementera del mestizaje que caracteriza al país y, por supuesto, 
cuna de la guerra de Independencia, va a presentar desde la épo-
ca colonial un vasto panorama cultural que guarda correspon-
dencia con su riqueza natural, agrícola, ganadera y minera, que 
convocaría gente de muchas regiones del virreinato, de variado 
origen étnico y de diverso caudal y linaje, que en su momento se 
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convertiría asimismo en el origen de muchas empresas de pobla-
miento lanzadas hacia otras regiones:

Las actividades mercantiles altamente lucrativas, leitmotiv del pro-
ceso colonizador, alcanzaron gran fuerza expansiva y dieron a la 
economía abajeña en cierto momento el carácter de submetrópoli 
colonial interna, vigorosa para impulsar y a la vez hacer depen-
diente el desarrollo en el dilatado Norte y en varios puertos tanto 
del Pacífico occidental como del Golfo de México norteño. De he-
cho, por ejemplo, las grandes empresas colonizadoras de Chihua-
hua y Nuevo México, de las Californias, Sonora y otros territorios 
por la costa del Pacífico, y de Nuevo Santander por la del Golfo, 
se organizaron con gente, dinero y otros recursos del Bajío. Sus 
formas culturales iban aunadas con la gente de aquellas avanza-
das, y, cada que hubo retorno, regresaban de algún modo enri-
quecidas y cambiadas aunque fuese sólo por experiencias ante los 
paisajes recorridos en cada viaje (Razo Oliva, 2010: 23).

Razo Oliva aquilata ese vasto crisol, y lo presenta en su obra 
en términos de los cantos populares que ahí se han forjado y que 
por distintos medios se han proyectado por vastas regiones de 
nuestro país y —por qué no decirlo— del mundo hispánico. Así, 
su recopilación parte de los archivos inquisitoriales de la Colonia 
y llega hasta las poesías y valonas del trovador Guillermo Veláz-
quez (1948- ), pasando por los testimonios poéticos de la Inde-
pendencia y, por supuesto, por las canciones rancheras de José 
Alfredo Jiménez (1926-1973). El folclorista muestra con este pa-
norama que en el Bajío se encuentra una sensibilidad musical y 
poética de innegable raíz tradicional, cuya impronta se ha dejado 
sentir en el gusto de los mexicanos, forjando en un proceso cen-
tenario lo que podemos llamar el estilo tradicional del corrido y 
de otros géneros de canción popular.

La colección está abocada a los corridos abajeños de tema pa-
triótico, llamados por el compilador cantares de gesta del pueblo 
mexicano, toda vez que, bajo moldes hispánicos y con innegables 
influencias tanto de los pueblos indígenas de nuestro país como 
de los africanos y asiáticos llegados durante la Colonia, a partir 
de la lucha revolucionaria de 1810 los simpatizantes de la causa 
independentista deberían dar cuenta del sentimiento de emanci-
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pación que la iba insuflando, y esta actividad poética se iría for-
taleciendo a lo largo del siglo xix, con los puntos de vista de unos 
y otros bandos, para conformar, al cabo de casi dos siglos, el 
género del corrido —que, por supuesto, tuvo un momento cum-
bre durante la Revolución de 1910 y en los años posteriores a 
esta—. 

Como lo he señalado, Razo organiza el material cronológica-
mente en diez periodos históricos (antecedidos por una nota in-
troductoria), agrupados en ciclos referidos a héroes, a bandos o 
a sucesos característicos de cada periodo. Siguiendo dicha orga-
nización, el lector puede ubicar los textos en su propio momento, 
conocer el título o la designación de la nomenclatura popular con 
que fueron conocidos, y tener noticias sobre el contexto histórico 
referido, así como datos que sobre el texto han vertido otros es-
pecialistas. Con toda esta información correspondiente a cada uno 
de los 527 cantos incluidos —algunos, con variantes—, que va 
antecedida por el amplio estudio en el que el compilador da cuen-
ta de su visión histórica y estética del género, la colección tuvo 
que dividirse en dos tomos: el inicial incluye el estudio preliminar 
y los cuatro primeros periodos; en el segundo aparecen los últimos 
seis, así como los índices general y por ciclo, la bibliografía y las 
fuentes del corpus. Hay que agregar a este vasto cuerpo textual 
la inclusión de alrededor de trescientas cincuenta imágenes se-
leccionadas por el propio autor.

Tanto por la organización de la obra, como por el acercamien-
to que el autor realiza de cada texto, la colección representa el 
fruto de la visión y las reflexiones de Razo Oliva en torno al gé-
nero y a diversos textos en particular. El estudio introductorio 
(de 91 páginas) representa una detallada presentación de la obra, 
en el que el folclorista expone alegóricamente su visión de la 
región abajeña como una comarca fundamental en lo que toca al 
mestizaje en la cultura mexicana y a la insurgencia contra la co-
rona española, lo que, desde su punto de vista, se trasluce en la 
conformación del cancionero regional:
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El Gran Bajío de inicios del siglo XIX fue el ámbito donde históri-
camente se perfiló la formación híbrida integradora de culturas 
nativas precortesianas y culturas europeas —dicho en general, sin 
distingos—, y constituyó la matriz cultural mestiza de la cual tomó 
nutrientes la placenta donde vino envuelto el nuevo producto. Si 
el parto resultó violentado por urgencias del conflicto que en hora 
buena se le ocurrió hacer estallar al cura inconforme de Dolores, 
el domingo 15 de septiembre de 1810, eso es el otro problema del 
cual dieron cuenta precisamente los cantos y versos que atestigua-
ron la gesta echada a caminar (Razo Oliva, 2010: 47).

Asimismo, plantea un estado de la cuestión sobre el estudio 
del género del corrido mexicano, para llegar a su propia concep-
ción incluyente de los cantares de gesta del pueblo mexicano —a 
la cual me he referido ya—, y a exponer la periodización que 
sirve de base para la organización de los textos. El diseño editorial 
y la disposición de las imágenes supone un esfuerzo considerable, 
considerando además que la edición se hizo contra reloj para que 
apareciera durante el año 2010, en ocasión del bicentenario de la 
Independencia y del centenario del estallido de la Revolución 
mexicana.

Palabras finales

No quisiera terminar estas breves líneas sin señalar que la visión 
humanista, comprometida y poliédrica que Juan Diego Razo Oli-
va tuvo hacia el corrido guardó correspondencia con su actuación 
en la vida. Supo adaptarse al ambiente citadino y universitario, 
alcanzando notoriedad y reconocimiento por su trabajo, pero 
siempre llevó consigo el orgullo por su origen abajeño, que tra-
dujo en el interés por el estudio de Salamanca y su región. Fue 
un hombre dotado de gran generosidad, en particular con los 
jóvenes estudiosos; siempre tenía el tiempo y la disposición para 
conversar con un buen café o con un tequila de por medio, y 
siempre pagaba la cuenta. Esto habla no sólo de su desprendi-
miento, sino, sobre todo, de su sensibilidad, de la capacidad ma-
ravillosa para estar y vivir intensamente cada momento.
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En relación con su labor investigativa, resulta claro que el foco 
de su labor estuvo en la región del Bajío, la que supo apreciar con 
la óptica del economista y del cronista que fue, pero que se enca-
minó con el tiempo al estudio de la épica popular, terreno en el 
que su contacto temprano con la tradición oral, así como su sen-
sibilidad y tacto para intimar con los cantores populares se su-
marían a su visión de conjunto y a su amplia y variada cultura 
para perfilar, en el lapso de poco más de tres décadas, una obra 
folclorística singular y profunda, que hoy por hoy resulta funda-
mental para el conocimiento del corrido mexicano —incluyo al 
final una lista de las publicaciones que dedicó al género del co-
rrido, así de las que he consultado directamente, como otras que 
él consigna en su curriculum vitae—.

Razo Oliva fue siempre muy respetuoso con sus informantes; 
procuró el registro de sus datos, y cada vez que pudo mantuvo 
trato con ellos. Pagaba por su ejecución a los cantantes callejeros 
con los que trabajó, y hasta donde pudo, organizó y publicó el 
resultado de sus recopilaciones. En este sentido, vale la pena des-
tacar el amplísimo corpus de cantos y manifestaciones de litera-
tura oral que recopiló en los campamentos que se establecieron 
en el Centro Histórico y en la avenida Reforma de la Ciudad de 
México luego del fraude electoral del año 2006, y que se quedó 
inédito contra la voluntad de Juan Diego, quien murió por una 
afección cardíaca el 6 de octubre de 2014, luego de una larga y 
fructífera vida familiar, de docencia e investigación.
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El pensamiento mítico acompaña a la humanidad desde hace 
mucho tiempo, lo ha hecho en distintos momentos de la historia 
y en las más diversas geografías. No sólo fue importante en el 
pasado, en la actualidad todavía da fundamento a las concepcio-
nes de muchos seres humanos alrededor del mundo. Esta aseve-
ración es uno de los primeros planteamientos formulados por 
Alfredo López Austin y Luis Millones en Los mitos y sus tiempos. 
Creencias y narraciones de Mesoamérica y los Andes, como una ma-
nera de responder a una pregunta que se plantea desde el inicio: 
¿por qué el estudio del mito? La respuesta, o parte de ella, sería: 
porque es vigente… sigue vivo.

Ambos autores han trabajado en años recientes en la elabora-
ción y edición de obras concernientes a diversos aspectos de las 
culturas indígenas de Mesoamérica y los Andes Centrales; nos 
referimos, por supuesto, a Dioses del norte, dioses del sur. Religión 
y cosmovisión en Mesoamérica y los Andes (2008), Fauna fantástica de 
Mesoamérica y los Andes (2013) y Cuernos y colas. Reflexiones en 
torno al demonio en los Andes y Mesoamérica (2013). Con los Mitos 
y sus tiempos se suma un cuarto trabajo que abona a la promoción 
de los estudios comparativos entre ambas regiones, objetivo ex-
plícito que ha motivado a López Austin y Millones a llevar a cabo 
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estos proyectos. La organización de Los mitos y sus tiempos es si-
milar a la de Dioses del norte, dioses del sur: primero una introduc-
ción o palabras previas redactadas por ambos autores en donde 
explican los pormenores del libro, en este caso, algunas conside-
raciones generales en torno al mito; posteriormente dos partes, 
una dedicada a Mesoamérica escrita por López Austin y otra a la 
región andina redactada por Millones. Es decir, cada uno explo-
ra el tema de la mitología en el ámbito del área cultural de la que 
es especialista; esto permite que el tratamiento de ambas partes 
sea independiente y, por ende, que cada autor imprima su propio 
estilo y organización a su respectiva sección. En este sentido, cabe 
señalar que son muy distintos en términos de su estructura inter-
na e incluso en la extensión, dado que el texto de López Austin 
es de mayor amplitud.

En la presentación a dos voces, los autores señalan algunas 
generalidades del mito, quizá la más importante —además de la 
pervivencia ya señalada— es su papel como expresión metafóri-
ca de cosmovisiones y, por ende, su relevancia como “pieza im-
prescindible para la construcción de las culturas” (10). En este 
sentido dicen que “los mitos andinos y mesoamericanos forman 
parte de sistemas creados por las sociedades indígenas en la 
cotidianeidad de su existencia; pertenecen a ordenaciones que 
permiten a los hombres enfrentarse a su entorno físico e inte-
rrelacionarse en el contexto social en que están inmersos” (10). 
En otras palabras, nos recuerdan el carácter normativo y articu-
lador del mito, así como la recreación constante en la que se ve 
inmerso, particularmente en la oralidad y la expresión que la 
acompaña. Este último aspecto es destacado más adelante por 
López Austin, quien enfatiza en su prólogo el carácter vivencial 
del mito: contarlo, repetirlo, escucharlo, compartirlo y emocio-
narse ante él, dialogarlo incluso. Esta oralidad del mito es parte 
fundamental en su construcción como experiencia estética, la cual 
también forma parte de la persuasión que ejerce sobre quienes lo 
aceptan no sólo como un relato fascinante y seductor, sino como 
una “verdad antigua”.
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Otra idea que subyace a lo largo del libro es la del relato míti-
co como algo cambiante y diverso, capaz de adecuarse y aceptar 
ajustes si es necesario. De esto son varios los ejemplos que pode-
mos encontrar en la obra, sobre todo aquellos que muestran cla-
ras evidencias de incorporación en las tradiciones indígenas de 
elementos europeos, particularmente cristianos, presentes a par-
tir de los procesos de conquista y evangelización.

Por otra parte, cabe destacar una “confesión” importante que 
hacen los autores, quienes se refieren al hedonismo como un co-
mún denominador presente en sus textos: “Penetramos en las 
aguas de la mitología indígena con el placer de sumergirnos en 
la belleza creativa de los pueblos constructores” (13). Esta expre-
sión resulta clave, pues parece explicar la esencia misma de la 
obra. No se trata de un tratado de mitos o de mitología hecho 
para eruditos, no contiene una discusión teórica sobre el mito ni 
propone una estricta tipología y análisis; no son esos sus objeti-
vos. Se trata de una obra dirigida al gran público —en donde 
caben los especialistas y los que no lo son— con la intención de 
adentrarlo en la cosmovisión de mesoamericanos y andinos por 
medio del disfrute de sus principales relatos míticos; en efecto, 
es una invitación al goce estético de estas mitologías. Como es de 
esperar, estos universos míticos se exponen con una serie de co-
mentarios de López Austin y Millones que facilitan la compren-
sión de diversos contextos históricos, geográficos, semánticos y 
lingüísticos.

Alfredo López Austin titula su parte “Los brotes de la milpa: 
mitología mesoamericana”, la cual está dividida en doce seccio-
nes. Las primeras ocho están dedicadas a temas relativos a los 
orígenes, ya sea del sol, del mundo, del tiempo, de las distintas 
eras, de los hombres, del alimento, de los pueblos y de los ani-
males; es decir, al establecimiento y orden de las cosas. De las 
últimas cuatro secciones, dos constituyen miradas a las mitolo-
gías de pueblos vivos, mazatecos y zoques, mientras que las 
últimas dos muestran casos en donde se hace patente la proble-
mática relación entre mito e historia en las tradiciones indígenas 
del centro de México.
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El modelo seguido por el autor en cada uno de los apartados 
es el mismo: primero ofrece una breve explicación del contexto 
del mito y posteriormente presenta el relato. Cabe señalar que 
todos los relatos son contados en la propia versión del autor, por 
supuesto apegándose a las fuentes por él consultadas y elegidas. 
No se trata, por lo tanto, de una compilación de mitos en su 
versión “original” —esta noción incluso pierde sentido cuando 
hablamos de mito—, sino de un esfuerzo de “traducción que 
pretende ser fiel y en lengua llana” (20). No obstante, quien quie-
ra dirigirse a las fuentes primarias encontrará las referencias 
necesarias para llegar a ellas.

El trabajo de López Austin reúne algunos de los mitos más re-
presentativos del mundo mesoamericano y los presenta en nuevas 
versiones que tienen la cualidad de estar escritas en un lenguaje 
sencillo y con una narración fluida, en ocasiones con esclarecedo-
ras anotaciones y comentarios. El conjunto de relatos ofrecido 
permite identificar temas fundamentales como la estructura del 
cosmos mesoamericano, el compromiso de reciprocidad entre 
hombres y dioses, la influencia de estos últimos en el tiempo y 
en el espacio, el devenir cíclico del tiempo, el origen y recorrido 
de los astros, las connotaciones sagradas del maíz, entre otros 
más. Estas narraciones míticas son retomadas de tradiciones de 
distintos pueblos mesoamericanos, algunas recogidas en el siglo 
xVi y otras por la etnografía moderna; con esto se ofrece una 
perspectiva de continuidad, aunque sin descartar los importantes 
cambios suscitados, particularmente por el cristianismo.

Por su parte, Luis Millones dio a su escrito el título de “Los 
Andes en la voz de sus mitos”. Divide este trabajo en dos partes, 
la primera dedicada al “Espacio mítico del mar” y la segunda al 
“Espacio mítico de la piedra”, cada una dividida a su vez en 
varios subapartados en los que se organiza la exposición de epi-
sodios míticos relativos a los dos ámbitos espaciales fundamen-
tales para las culturas del antiguo Perú: el mar y, por ende, la 
costa, y las montañas de los Andes con sus lagos, cuevas y altas 
cumbres. A partir de estos dos ejes el autor desarolla una explo-
ración de varios tópicos: algunos personajes del panteón andino 
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—Con, Inti Taytacha, Vichama, Pachacamac, Viracocha, entre 
otros—; la dicotomía entre dioses de la costa y de la sierra, o 
dioses lunares y solares; la concepciones en torno al océano y 
algunos de sus componentes, tales como las islas, el lobo marino, 
la ballena o el spondylus. En la segunda parte, además, suma al-
gunos aspectos referentes a los mitos oficiales de los incas, el 
origen de las familias reales o panacas, así como de los humanos 
en general o runas; los lugares de creación, entre los que destacan 
el lago Titicaca y Tiwanaku; así como la existencia de otros sitios 
sagrados como las pacarinas, los apus y las huacas, y ciertos árboles 
como el queñual y el algarrobo.

Millones nos presenta un ensayo en donde se tejen la geografía 
sagrada, los dioses, los animales, los humanos y su sociedad, todo 
en un estilo que oscila entre lo antropológico y lo historiográfico. 
A diferencia de López Austin, él prefiere llevarnos de manera 
textual a las fuentes, ponernos delante de las evidencias, a veces 
incluso de forma reiterada, como es el caso de los testimonios de 
los testigos del Taki Onqoy, mito y ritual mesiánicos acerca del 
resurgimiento de la hegemonía de las huacas sobre los españoles. 
Procede como un historiador que muestra las piezas que posee 
del rompecabezas, mientras que el estudioso mexicano prefiere 
actuar como un narrador ávido de recrearnos el mito en sus pro-
pias palabras.

Cabe señalar que ambas partes cuentan con sus respectivos 
glosarios y referencias bibliográficas, los cuales permiten al lector 
aclarar en cualquier momento un término o identificar las fuentes 
en donde están registrados los relatos. A propósito de las fuentes, 
cabe recalcar que ambos autores recurren tanto a documentaciones 
tempranas de siglo xVi, como a la etnografía moderna. También 
cabe destacar las ilustraciones que acompañan al texto, elaboradas 
por Renata Mayer para la sección andina y por el propio López 
Austin para la mesoamericana. Ambas dialogan con el texto y nos 
recuerdan la relevancia de la imagen como otro complemento del 
mito; además, sin pretender ser copias, nos traen a la memoria el 
rico corpus de la imaginería prehispánica e indígena, con lo cual 
parecen marcarnos una ruta futura que los autores exploran poco 
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en este texto, aunque se acercan a ella: el papel de lo visual en el 
mito. 

La obra tiene todas las características para convertirse en un 
material de amplia difusión que sirva para divulgar y fomentar 
el conocimiento de los mitos indígenas de los Andes y Mesoamé-
rica. Constituye una herramienta útil para los estudiantes de li-
teratura, historia, antropología y otras disciplinas humanísticas 
y sociales, además de servir de apoyo al docente. Al respecto de 
su difusión, cabe mencionar que aparecieron dos ediciones, una 
para México (Editorial era) y otra para Perú (Editorial ceques).

Los autores son cautos respecto a la existencia de posibles re-
laciones y paralelismos entre las mitologías de Mesoamérica y 
los Andes, pese a que el lector puede llegar a encontrar intere-
santes similitudes, los autores parecieran mirarlas disimulada-
mente. Tanto Millones como López Austin deciden desarrollar, 
cada uno por su cuenta, un proyecto bien afianzado en sus res-
pectivas áreas de estudio y miran poco a la parcela del vecino; a 
veces se antoja un diálogo más activo entre ambas partes. En el 
mejor de los casos, esas interpretaciones, esos puentes entre am-
bos mundos, acontecerán en la mente del lector, quien al terminar 
la lectura —el disfrute— tendrá no sólo importantes referencias 
de ambas mitologías, sino la posiblilidad de seguir —si así lo 
decide y con apoyo en las orientaciones que dan los autores— su 
propio camino en la profundización del conocimiento de los mi-
tos andinos y mesoamericanos. Es de celebrar este continuado 
esfuerzo de Alfredo López Austin y Luis Millones por provocar 
el estudio conjunto de ambas regiones. 

Félix aleJandro lerMa rodríguez
enes, unaM Morelia
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Johannes Neurath. La vida de las imágenes. Arte huichol. México: Artes de 
México / Conaculta, 2013; 152 pp.

El mundo huichol es un mundo voraz. Los dioses son antropó-
fagos y autófagos. Las personas, mientras caminan hacia un orden 
de luz, amenazan con destruir lo que van encontrando en su 
peregrinaje. Ancestros y dioses crean y destrozan lo creado, y los 
iniciados, al tiempo que convocan a las deidades para asegurar 
la vida, se protegen de que la vida propia no sea arrebatada por 
ellos. Al igual que las entidades de este universo turbulento, el 
arte que surge de él pone en peligro a quien lo mira —natural-
mente, pues los grabados, pinturas y telares devienen ancestros 
y dioses—. Johannes Neurath, en su libro La vida de las imágenes, 
coloca la mirada en estas expresiones que, según el pueblo wixa-
rika (como los huicholes se llaman a sí mismos), no deberían de 
ser miradas. Con sus ojos busca un pacto, una alianza, y a la vez 
se expone a los peligros de lo sagrado.

Cualquier texto, de forma implícita o evidente, traza su propia 
cartografía: va grabando en sus hojas los terrenos en los que fue 
gestado, los espacios, tiempos y circunstancias en los que se mue-
ve. Construye su constelación: da voz a las voces con las que 
dialoga, con las que comparte y a las que se enfrenta. El libro de 
Neurath dibuja con fuerza el entorno que le dio origen y sentido. 
Se coloca, en primer término, como discurso enfrentado al indi-
genismo espiritualista, aquel que busca alimentarse del conoci-
miento “ancestral” que emerge de los soñados manantiales de 
Wirikuta. Responde, además, a la necesidad de replantear la 
noción de cosmogonía y de cuestionar lo que entendemos como 
tradición y aculturación. Problematiza las correspondencias e 
identidades que el estudio de cosmologías comparadas ha esta-
blecido entre culturas diferentes. Ante un mundo ávido de algo, 
de algo que cree encontrar en el universo wixarika, busca romper 
los estereotipos que lo arrastran aún más lejos de aquello que 
cree estar encontrando. Quiere liberar de la cárcel de sus propios 
prejuicios al mestizo o europeo ávido de peyote y experiencias 
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visionarias. No libera al huichol de estos prejuicios, pues, como 
se ve en el libro, el huichol no lo necesita.

La vida de las imágenes es un texto que, línea tras línea, continúa 
generando ideas nuevas. No redunda y no se detiene hasta que 
se le acaban las páginas. Puedo esbozar una lista de sus propues-
tas principales. La primera es la aplicación del concepto de “con-
densación ritual” para aproximarnos al arte huichol. Este es un 
término que refiere a la coexistencia de vínculos e intenciones 
rituales que se contradicen, e implica que la unidad de sentido 
mítico y ritual se construye de nociones paradójicas y perspecti-
vas múltiples en tensión. Dicho punto de vista abre un nuevo 
universo, vastísimo, de modos de entender las imágenes creadas 
por los huicholes. Éstas se convierten en una condensación de 
fases distintas de procesos diferenciados, en puntos de máxima 
tensión entre perspectivas encontradas, en objetos ubicados entre 
el símbolo y el poder sagrado. Dentro de esta propuesta, Neurath 
atiende a la materialidad del objeto y no sólo a la forma de sus 
trazos: el hilo, el telar y la mujer que lo carga en su cintura, así 
como la chaquira y la cera que la fija, adquieren un sentido cos-
mogónico. Se muestra que la materia es lo que permite las visio-
nes fundadoras y la que soporta el peso anímico del dios. En el 
capítulo titulado “Entre la representación y la revelación”, el au-
tor utiliza esta base teórica para tocar cada hilo del telar llamado 
La visión de Tatutsi Xuweri Timaiweme, realizado por José Benítez 
Sánchez. Nos permite distinguir cada color, cada textura y forma 
de la obra entendida como materia condensada. Nos sumerge en 
las aguas de una manera de interpretar que congela de sorpresa 
y que nos sabe completamente nueva.

La segunda propuesta es una perspectiva teórica que busca 
transcender el antagonismo entre la interpretación simbolista y 
la pragmática basada en la agentividad. La primera, identificada 
con los estudios de Lumholtz, busca significados y aborda ritos 
e imágenes en cuanto representación. La segunda, relacionada 
con las ideas de Preuss, los interpreta según su poder, los trata 
como la revelación misma de deidades y aborda su transmutación 
en elementos mágicos o sagrados. Es éste el conflicto entre mirar 
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el rito y sus objetos como signo o como presencia. La propuesta 
de Neurath, posibilitada por su sensibilidad frente a contradic-
ciones y paradojas, es una crítica orientada al análisis de formas 
intermedias entre arte y encarnación, teatro y rito, y de las tran-
siciones entre uno y otro extremo. Esta visión se sustenta en la 
comprobación de dos cosmovisiones diferenciadas en la cultura 
wixarika —rompe así con la idea de cosmovisión única, total y 
armónica—, y es también posibilitada por la observación de una 
postura crítica frente a la propia tradición de parte de los huicho-
les. Neurath se percata de que la identificación con el ritual, en 
la experiencia de sus participantes, nunca es completa y que esto 
permite la consideración simultánea de un objeto o una acción 
como símbolo y como revelación. Las imágenes, entonces, son 
entendidas por el autor como una dialéctica sin síntesis. Dentro 
de esta propuesta teórica, Neurath considera necesario crear un 
campo común que conjunte cosmogonía y estética, objeto y rito, 
arte y vida; con ello, realiza un tejido que unifica la forma de ver 
el mundo, las partes de una imagen y la pluralidad de sentidos 
que, sustentados en la cosmovisión, el objeto artístico puede con-
tener. Junto con este punto de vista nacen nuevas líneas de inves-
tigación, como la relación entre mitología y orden político. Su 
propuesta es una “institución cero” que logra contener las dico-
tomías y paradojas que constituyen el mundo huichol, pero que 
el autor no agota con su libro: él corta ramas con machete y abre 
camino para quien quiera cruzarlo.

Su tercera propuesta es una respuesta al “paradigma de acul-
turación” con el que se mira a los pueblos indígenas, dentro del 
cual la pérdida de identidad y la asimilación es lo esperado. Dis-
cute con aquello que nos hace aproximarnos al mundo indígena 
desde la nostalgia. Neurath explica que la artesanía, con la que 
los huicholes han entrado a las lógicas del mercado y que parece 
una banalización de su religiosidad, es todo lo contrario a lo que 
aparenta: es una táctica subversiva de resistencia cultural, una 
táctica que, como dice Michel de Certeau, implica una agentivi-
dad del sujeto (el individuo no es un ente pasivo y completamen-
te vulnerable) que se opone a la estrategia de la industria cultural. 
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El análisis de Neurath se centra en uno de estos objetos comer-
ciales: la máscara. Con ella muestra que jícaras, telares, pinturas 
y esculturas son todas máscaras, máscaras de máscaras, que re-
gresan al consumidor su propia imagen deformada. Los huicho-
les saben cómo son vistos por los mestizos, y a este mestizo lo 
disfrazan del mismo estereotipo que él creó. Lo revisten de sus 
fantasías. Con esta intensión realizan objetos paródicos que, al 
revelar ciertos aspectos de su tradición, la protegen. Esto llega 
aún más lejos: el objeto comercial es una alianza con personas 
que son una amenaza potencial, pero también es un escudo que 
protege a mestizos y huicholes por igual de la voracidad de los 
dioses y sus fuerzas destructivas. Neurath afirma que la entrada 
al mercado de “espiritualidad” no está en contraposición con la 
cosmogonía wixarika y que no hay negación entre imagen ritual 
y artesanía. El autor muestra a los huicholes como personas mo-
dernas que han resultado exitosas en su mediación con una cul-
tura aglutinante, que tiende a borrar diferencias y que es casi tan 
devoradora como sus dioses. Lo anterior cuestiona la idea de 
tradición como una cosa antigua, cerrada, que se protege de los 
cambios del mundo y presenta la noción de una tradición táctica, 
que genera acuerdos y que se vivifica de sus movimientos. 

Todo lo anterior lo lleva al esbozo de una estética huichola, ba-
sada en las tensiones y en los conflictos no resueltos. Una estética 
de la ruptura, en que la ruptura es tradición. Esto le permite com-
parar las expresiones wixaritari (plural) con el arte contemporáneo, 
pues ambos se sustentan en la misma grieta que nace de dos ele-
mentos: la visión autocrítica y la consciencia de que no existe una 
estructura psíquica fija. La unión entre campos de estudio que 
propone Neurath nos permite ver que estética —europea, ilustra-
da, indígena, huichola— es también mito y cosmogonía, y en últi-
ma instancia, introspección.

Al hablar de culturas distintas a la propia, siempre emerge lo 
problemático del diálogo con la alteridad. El conflicto va flotando 
por las mareas del discurso. Por esta inquietud, que es el punto 
de unión de diversas empresas etnográficas y antropológicas, 
misma con la que yo leo estas propuestas, tiendo a buscar vasos 
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comunicantes, puntos de encuentro entre la voz y el mundo que 
pretende describir. Observar los hilos que unen a la teoría con su 
objeto de estudio nos permite percibir que la escisión entre el 
discurso y su materia nunca es definitiva. Podemos preguntarnos, 
lectores y autores, qué es lo que obtenemos en este encuentro con 
las sombras de lo otro, y buscar en qué sentido nos conmueve y 
de qué manera, si lo permitimos, nos puede transformar. En el 
caso de este texto, el tránsito entre realidades que describe como 
parte fundamental de la vida huichola es también lo que experi-
mentamos como receptores. El libro es un viaje que nos lleva al 
terreno de los portales. El autor se asimila a una de las nociones 
que sostienen la cosmovisión wixarika: el multiperspectivismo o 
la multiempatía —término inaugurado en uno de los talleres que 
impartió en el Museo del Quai Branly, en París—. Su discurso va 
y viene entre propuestas teóricas y una emoción primaria, subte-
rránea pero vibrante, que le permite ser sensible a formas distintas 
de crear sentido, conocimiento y vida. Transita entre distintos mun-
dos imaginativos y cognoscitivos; dicha sensibilidad lo lleva a 
mantenerse abierto a su influencia y a verse conmovido por todos 
ellos.

De su viaje a la perspectiva huichola del orden y sentido de las 
cosas obtiene una visión de la inestabilidad de nuestra propia 
ontología. Ésta se vuelve constructo y movimiento. ¿Sobrevive? 
Tan sólo ocasionalmente. Ante el universo wixarika, el autor cues-
tiona también nuestra forma de entender el tiempo y la historia. 
La cosmovisión huichola, afirma Neurath, considera el conoci-
miento como algo transitorio y es la consciencia de su dinamismo 
lo que lleva al autor a proponer una crítica que, al centrarse en la 
imagen paradójica, se asume ella misma como múltiple y cons-
truida por fuerzas inestables en tensión.

Según el autor, arte y ritual huicholes se mueven entre la me-
moria y la creación del origen, entre una visión del pasado y la 
vivencia de la fundación primera. Los ritos nunca se repiten, 
siempre se realizan de nuevo por primera vez. En términos de 
Walter Benjamin, retomado por Neurath, el rito configura un 
origen que es devenir. La acción ritual crea un mundo que ya 
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existe, pero si ésta no se sigue llevando a cabo, el mundo nunca 
habría existido. Las visiones iniciáticas fundan una y otra vez el 
mundo solar, el Wirikuta al que el iniciado se dirige. Es éste un 
punto de vista doble —con una cara al frente y una detrás— que 
permite mirar el pasado de una realidad que, según el ojo con-
trario, es completamente nueva. ¿Qué mejor perspectiva para la 
crítica, para la etnografía, para el enfrentamiento a cualquier obra 
de arte? Podemos ver el pasado pero mirar siempre con unos ojos 
recién fundados.

Ya mencionamos que los huicholes mantienen una visión crí-
tica de su propia tradición. Para Neurath, esto gesta una tensión 
epistemológica que es necesaria para transmitir esta visión. Por 
supuesto, lo anterior aplica a otras tradiciones, no necesariamen-
te religiosas. Las formas de conocimiento con las que —nosotros, 
ellos, cualquiera— buscamos aprehender el mundo nacen de la 
misma tensión, constante, entre la fe y la duda. Esta tensión re-
nueva nuestro modo de ver y, en el caso de este texto en parti-
cular, configura los nuevos ojos del crítico, del etnógrafo y del 
lector. ¿Cuál es la relación entre la mirada del crítico y el mundo 
wixarika? ¿A través de él logramos entrar a éste? ¿Su presencia 
resulta incómoda o estorbosa para los huicholes (Neurath admi-
te que no debería estar hablando de estos dioses e imágenes)? 
Al comentar las obras wixaritari presentadas en el Museo de An-
tropología, menciona que son entendidas como un préstamo de 
ciertos dioses al museo. En este caso, las obras y los ritos huicho-
les son un préstamo de las deidades a la palabra y al discurso 
del escritor. La palabra es una irrupción en la geografía de la 
alteridad, pero al igual que Wirikuta y el mundo solar, irrumpe 
aunque nunca está realmente ahí; sólo nos acerca a una realidad 
que al ser contenida dentro de sus límites —al ser nombrada— se 
nos escapa, como el venado azul de la ensoñación visionaria. La 
palabra nos hace imaginar rito, vida y arte wixaritari, y con este 
acto moldea una imagen de sus imágenes. Ésta deconstruye 
nuestros ojos, que se nos presentan ahora extraños. Ojos que, si 
son sensibles a su propia inestabilidad, irrumpen en nuestra 
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propia geografía —como Wirikuta, insisto— perpetuamente de 
nuevo por primera vez.

luisa Manero serna
unaM

María Jesús Ruiz, coord. Crónica popular del Doce. Sevilla: Alfar, 2014; 
333 pp.

Crónica popular del Doce nos lleva por las calles de Cádiz durante 
la guerra con Francia, nos acerca no sólo a los hechos históricos 
sino a la gente que camina por las páginas del libro con sus ves-
timentas propias, sus hablares populares —canciones y roman-
ces—, sus vidas privadas, su comida y su trascendencia más allá 
de los límites del tiempo hasta fijarse en las fotografías que, un 
siglo después, reflejan a esa misma sociedad que celebra el triun-
fo sobre la francesada en tiempo de sus antepasados.

De la mano de los ocho autores que componen este libro, coor-
dinado por María Jesús Ruiz, nos adentramos en diversos aspec-
tos de la cotidianeidad gaditana de las primeras décadas del siglo 
xix; el objetivo de la publicación queda perfectamente expresado 
por la coordinadora en la Introducción, “Vivir, comer y cantar en 
tiempos de guerra”, cuando nos dice que

la propuesta, en general, pasa por descifrar: a) cómo se articulan 
culturalmente la sociedad aristocrática, la sociedad burguesa y la 
popular en un momento de crisis y transformación, cuáles son los 
modos culturales que, nacidos de las clases bajas, se incorporan a 
todo el espectro social como señas de identidad; b) qué recepción 
tiene el pueblo de acontecimientos históricos en los que no decide 
y que, sin embargo, protagoniza como emblema de nuevas liber-
tades; y c) qué literatura e iconografía producen, consumen y di-
funden las clases populares, cómo se construye la identidad de lo 
andaluz, de lo gaditano. (10)
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sarrollan los parámetros que van a codificar la figura del “anda-
luz”; todo esto con base en una serie de fotografías de Ramón 
Muñoz Blanco que retratan a la sociedad gaditana de principios 
del siglo xx: los niños, el carbonero, el limpiabotas, el carnaval…

En Cádiz, en estas primeras décadas del siglo xx, se asiste a una 
exaltación sin mesura de lo local. De 1908 a 1912 el principal factor 
de orgullo es rememorar la gesta del heroísmo del pueblo de Cá-
diz durante el cerco francés (332).

En Sevilla, en 2014, se imprime Crónica popular del Doce, libro 
en que se guarda al pueblo gaditano que vivió la guerra de Inde-
pendencia; con letras, imágenes y cantos se recrea un mundo 
lejano pero no perdido, un pueblo que se conserva en la memoria 
de la tradición que lo contiene y en las páginas del libro que te-
nemos ahora entre las manos.

María luisa castro rodríguez
unaM

Valentín Rincón. Acertijero. México: Editorial Nostra, 2013; 286 pp.

¿Qué es un acertijo? Quizá ésta sea, dentro de las 285 páginas del 
libro de Valentín Rincón, la única pregunta que no tiene una 
respuesta unívoca. En Acertijero se recopilan varios ejemplos de 
lo que puede ser considerado un acertijo bajo criterios más bien 
laxos. Eso no responde a una falta de rigor en la conformación 
del corpus del libro, sino a la conciencia de que los límites de los 
géneros populares son difusos. Lo anterior no es pretexto para 
abandonar la tarea de hacer un libro con una selección de acerti-
jos, es una invitación a explorar las fronteras del género. Así, en 
este libro encuentran espacio tanto los más tradicionales acertijos 
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populares como los acertijos visuales en los que la palabra juega 
un papel menor. Por esto, es importante tener en cuenta el papel 
del ilustrador Alejandro Magallanes, ya que sobre él recae la labor 
de ponerlos en la página. Acertijero se inserta en una colección de 
libros dedicada a juegos, principalmente con el lenguaje, como 
se puede inferir de los demás títulos: Sinonimero, Palindromero y 
Trabalengüero, entre otros. Al igual que la mayoría de las publi-
caciones de Nostra Ediciones, el libro está dirigido al público 
infantil, por lo que nos encontramos con una obra más compro-
metida con el entretenimiento que con el estudio del género.

En las primeras páginas de Acertijero se encuentra una intro-
ducción en la que el autor expone brevemente cómo se enfrenta 
ante el género del acertijo y qué directrices subyacen a la presen-
tación del corpus. Señala que la palabra acertijo designa un nú-
mero amplio de entidades que caen en dos grandes categorías 
dentro de este libro: 1) lingüístico-humorísticos, que describe 
como “muy populares” y 2) problemas, conformada por los acer-
tijos que plantean un problema lógico o matemático. Los acertijos 
populares, dice, son breves, mientras que los cultos “son más 
amplios y con un entorno lingüístico y sociocultural mucho más 
complejo” (7), y advierte que no hay una división clara entre ellos.

En cuanto a la definición del acertijo, se critica la del Diccionario 
de la Real Academia Española: “especie de enigma para entretenerse 
en acertarlo”, ya que no da cuenta de su relevancia dentro de la 
cultura. La definición además adolece de utilizar un género para 
explicar otro sin aclarar las diferencias, lo que pone de manifiesto 
involuntariamente la cercanía de los mismos. No encontramos 
definición precisa de lo que es un acertijo en esta introducción, 
se anuncia explícitamente que tampoco se pretende dar una. En 
todo caso se apunta, de manera similar a como lo hace el drae, 
que un acertijo “puede ser una adivinanza” y declara, sin más, 
que los problemas (la segunda categoría ya mencionada) “son 
enigmas”. Como dije anteriormente, se incluyen dibujos dentro 
de los límites del acertijo, dibujos que son representaciones oscu-
ras y se invita a adivinar el referente. Incluso más allá de lo pic-
tórico, hay ejemplos que, para poder disfrutarse plenamente, 
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requieren de objetos para recrear una situación específica en la 
que se propone un problema: los acertijos de las páginas 140-144 
utilizan cerillos y monedas, se muestra una situación inicial y 
después se desafía a lograr un acomodo distinto de los elementos, 
ya sea limitando los movimientos y/o el número de cerillos a 
mover. Lo que se ofrece finalmente como definición no exhaus-
tiva de acertijo es el corpus mismo.

Posteriormente se señalan las características del acertijo. Se dice 
que son capciosos, requieren de ingenio para ser resueltos, algu-
nos son bromas y admiten varias soluciones, mientras que otros 
son más serios y normalmente sólo admiten una respuesta. Se 
resalta que participar de los acertijos pretende ser divertido ante 
todo, pero que a la vez mantiene la mente activa y ágil. Se invita 
al lector a no acudir inmediatamente a leer la respuesta, sino a 
disfrutar el acertijo y tomarse un momento para intentar resol-
verlo. Si el ingenio es aquello que nos separa de los animales, 
divertirse con acertijos parece algo natural para el ser humano, 
esgrime el autor.

Existen en el libro dos clasificaciones de los acertijos. Por un 
lado en el índice podemos encontrar las siguientes categorías: 1) 
lingüístico-humorísticos, 2) representaciones gráficas humorísti-
cas, 3) problemas fáciles, 4) problemas no tan fáciles, 5) ilusiones 
ópticas, 6) imágenes y figuras “imposibles”. Estas divisiones a la 
vez son atravesadas por acotaciones que son de cinco tipos y que 
sirven como orientadores para que el lector sepa cómo resolver el 
acertijo: 1) pensamiento lateral, 2) capcioso, 3) humorísticos o en 
broma, 4) de cultura general y 5) relacionados con la Biblia o la 
religión católica. No todos los acertijos tienen este tipo de acota-
ción (ninguno dentro de los lingüístico-humorísticos por ejemplo), 
mientras que algunos tienen dos, por lo que se entiende que los 
acertijos incluidos y los acertijos en general ofrecen una multipli-
cidad de maneras para que nos relacionemos con ellos.

Por último, es importante destacar que en Acertijero vamos a 
encontrar tanto textos recopilados de la tradición o quizá de otros 
libros, como acertijos del autor. En ningún lugar se señala la pro-
veniencia de éstos ni se incluye bibliografía alguna. 
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Abordamos ahora el corpus. Es importante destacar que el li-
bro debe su efectividad en buena medida al trabajo de Alejandro 
Magallanes. En la primera sección, lingüístico-humorísticos, se 
agrupa a los acertijos según su fórmula inicial. Así, los acertijos 
que inician con “¿En qué se parece…?” aparecen en la página sin 
la fórmula dado que ese inicio es tema común de todos ellos, a 
veces apareciendo como fondo de las páginas, en el medio, arri-
ba, etcétera. Esto logra, a través de la disposición de los elemen-
tos de la página, que los acertijos sean asimilados como conjunto. 
Fórmulas de inicio como: “¿Qué le dijo..?”, “¿cuál es el colmo…?”, 
“¿cuál es el pan más…?”, etcétera, son elementos de los acertijos 
que funcionan como orientadores, ya que para el lector/escucha 
familiarizado con el género, estas fórmulas acotan el corpus posi-
ble a la vez que sugieren de qué manera se debe pensar la solución 
del acertijo. Un ejemplo es “¿Cuál es el pan más fúnebre?”, cuya 
respuesta es “El panteón”. Cuando llega el turno de responder, 
quienquiera que conozca este tipo de acertijos pensará en pala-
bras que se encuentren en el campo semántico de la pregunta y 
que incluyan la partícula “pan”. 

Dentro de esta sección encontramos los retruécanos que quizá 
no vendrían a la mente como acertijos prototípicos. Todos los 
textos que tienen la fórmula “No es lo mismo…” como inicio, no 
implican una pregunta, sin embargo se puede entablar una rela-
ción dialógica si un emisor A dice: “No es lo mismo la gimnasia 
que…” y un emisor B responde: “…la magnesia”. Esto está indi-
cado tipográficamente por el color de las palabras en el libro, sin 
embargo es cuestionable la pertinencia de su inclusión en el Acer-
tijero.

Sigue una sección breve con dibujos que representan de ma-
nera poco transparente su referente. Aquí se depende completa-
mente del libro o de la posibilidad de trazarlos para entablar el 
juego del acertijo. Le siguen dos partes en que encontramos “pro-
blemas” y que se dividen en “fáciles” y “no tan fáciles”. En la 
primera sección de los problemas hay ejemplos de razonamiento 
matemático y lógico, por lo que llama la atención que en las pá-
ginas 196-197 encontremos adivinanzas típicas acompañadas de 
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fórmulas propias del género: “Adivina adivinador, adivina”, 
“Qué es, qué es”, “Qué cosa será la cosa” y “Adivina, adivinan-
za”. Dentro de esta sección cuyos elementos son muy variados 
—encontramos sin más un palíndromo y un número capicúa—, 
se incluyen preguntas catalogadas como de “cultura general” que 
difícilmente se puede decir que son acertijos. Ejemplos de lo an-
terior son: “¿Cómo se llamaban los caballos del Cid Campeador 
y de don Quijote de la Mancha?” (158), “¿Cómo se llaman las 
células del tejido nervioso?” (172), o bien, “¿Cuál es el alimento 
de mayor consumo en el mundo?” (184). Responder a estas pre-
guntas no requiere el ejercicio del ingenio, y no se pone en duda 
que sea importante saber responderlas, pero resultan anómalas 
en el marco de una colección de acertijos. 

A pesar de que catalogar los “problemas” por su grado de di-
ficultad parezca sumamente subjetivo, los ejemplos de la segunda 
parte sí parecen ser más complejos; sin embargo, se pueden dis-
tinguir de los de la primera sección gracias a una característica 
esencial: sus respuestas son mucho más largas. La mayoría de las 
respuestas de los acertijos de la primera sección están contenidas 
en una palabra o en una oración corta, por ejemplo: “Un agricul-
tor tiene tres montones de paja en el prado y cuatro montones en 
el pajar. Si los juntara todos, ¿cuántos montones tendría?”, cuya 
respuesta es: “Uno” (187), o bien, “Subí a un árbol que tenía man-
zanas; comí una y el árbol ya no tenía manzanas. ¿Cuántas tenía 
cuando subí?”, cuya respuesta es “Dos (quedó una sola manzana 
en el árbol)” (188), en el que el juego reside en distinguir singular 
y plural. En oposición a estos acertijos, los de la segunda parte 
requieren una explicación más elaborada, por lo que en vez de 
incluir acertijo y respuesta en la misma página (ésta al revés para 
impedir su inmediata lectura), se le dedica una sección al final 
del capítulo en la que se encuentran todas las respuestas. Así, la 
página no se satura con bloques de texto al revés y se puede ex-
plicar la solución al problema claramente.

Dentro de esta sección también hay excepciones, por ejemplo, 
el caso de “En una granja de cría de conejos y guajolotes, hay en 
total 25 cabezas y 70 patas de estos animales. ¿Cuántos conejos y 
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guajolotes hay?”, (226) cuya respuesta es: “10 conejos y 15 gua-
jolotes” (255).1 Es cierto que la mayoría de problemas de esta 
sección son de índole matemático, sin embargo, se pudo incluir 
en la sección anterior ya que ahí también los había de este tipo 
como ya se ha apuntado. Se incluye también un dibujo en el que 
se reta al receptor a unir todos los puntos de la imagen restrin-
giendo los trazos posibles (232). Llama la atención el número 
trece, “Original manera medieval de multiplicar”, en el que se 
explica cómo algunos mercaderes usaban sus dedos para resolver 
operaciones simples. Digo que llama la atención porque aquí no 
hay pregunta ni respuesta: “Incluimos este acertijo que no plan-
tea un problema específico a resolver”, y al final de la página 
encontramos: “No busques solución” (223) en letras blancas que 
sólo son usadas en esta instancia de toda la sección. Si bien se 
puede acusar una falta de rigidez en los criterios que guían lo que 
se incluye en Acertijero, reconocemos que se prioriza el entrete-
nimiento antes que la precisión de las categorías.

La penúltima sección pertenece a la ilusiones ópticas en las que 
encontramos diversos trazos que intentan engañar a los sentidos. 
En la página 270 hay un error pues se hace referencia a un trazo 
rojo que no existe. Esta sección es un buen síntoma de que la 
concepción de lo que es un acertijo no se constriñe exclusivamen-
te a la oralidad y que permea distintos medios. Por último, la 
sección “Imágenes y figuras ‘imposibles’” consta sólo de tres imá-
genes; en ella el ingenio está reservado para el autor, ya que el 
espectador no tiene más que entretenerse con estas figuras que 
recuerdan a los dibujos de Escher y ponen de manifiesto cómo el 
arte rebasa lo que puede existir en la realidad.

Acertijero de Valentín Rincón es un libro que garantiza el en-
tretenimiento del público. En compañía de varios acertijos encon-

1 Este acertijo recuerda al más tradicional “Tengo veinte patos metidos en un cajón, 
¿cuántas patas y picos son?”, por lo que su inclusión dentro de los problemas más difíciles 
también es síntoma de la gradual separación de los géneros tradicionales. En el pasado, 
difícilmente se le habría catalogado como un “problema no tan fácil” dado que pertenece 
al universo de todos los acertijos patrimonio de la comunidad.
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tramos adivinanzas, palíndromos, retruécanos, problemas mate-
máticos, dibujos e ilusiones ópticas, que servirán para ejercitar la 
mente o maravillarnos ante cosas que desafían la vista. Gracias 
al trabajo de Alejandro Magallanes, Acertijero combina el gusto 
por la tradición oral y por el diseño editorial para mostrarnos las 
posibilidades de la diversidad de un género como el acertijo.

adaM a. Vázquez cruz
University of Saskatchewan

 

Alberto Ortiz. Aquelarre: mito, literatura y maravilla. Barcelona: Ediciones 
Oblicuas, 2015; 238 pp.

En noviembre de 1862, luego de sortear varios obstáculos rela-
cionados con la censura de la época, Jules Michelet, uno de los 
historiadores franceses más reconocidos de mediados del siglo 
xix, logra publicar La bruja, texto donde se recogen casos judicia-
les resueltos por la Inquisición, pero vitalizados con una narra-
ción amena que lo aleja de la llana reconstrucción histórica. Este 
libro representa un paradigma en los estudios sobre las supers-
ticiones occidentales, pues inaugura un interés cada vez mayor 
por saber cómo fue el proceso de su conformación en la tradición 
europea y el papel que jugaron en el imaginario colectivo; para 
José Emilio Pacheco, la gran contribución de Michelet radica jus-
to en esto, en rescatar del oprobio el mundo de la brujería y trans-
mitir su historia como la narración de una realidad viva. Alberto 
Ortiz, desde la primera página de El Aquelarre: mito, literatura y 
maravilla, se confiesa deudor de la obra de Michelet, a quien re-
conoce como la base inspiradora del trabajo, si bien aclara de 
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