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Los aires de Zumpahuacan

Del conjunto de relatos colectados en Zumpahuacan, Estado de
México, en tres periodos (2008, 2010-11 y 2016), mostramos los
que tratan de los “aires” o “aigres”.

El municipio de Zumpahuacan' se ubica al sur del Estado de
México, en la colindancia con los estados de Morelos y Guerrero,
a una altura promedio de 2000 msnm. Segtin el Censo general de
poblacién y vivienda (2010) cuenta con 16 149 habitantes distri-
buidos en 30 rancherias y comunidades. E1 25% de la poblacion
econémicamente activa se dedica a labores agropecuarias y a ellas
se orienta el 60% del territorio del municipio de 200.3 kms. De
esta superficie, el 68% no cuenta con riego y se siembra con tec-
nologia incipiente maiz, calabaza y frijol para el autoabasteci-
miento. En las tierras de regadio se cultivan hortalizas y frutas,
destinadas a la casa y al mercado local y regional. Sobre todo se
cultiva flor, producto de exportaciéon que ha impulsado la econo-
mia local de manera significativa, al igual que la fresa. Alrededor
del 25% del territorio municipal es de agostadero y los productos
(carne, lacteos) se destinan al consumo familiar y al mercado

! En el territorio de este municipio existen vestigios de asentamientos seminomadas 2500
afos a. C. y de comunidades urbanizadas alrededor del afio 600 a. C. Se ha fijado la presen-
cia de los tecuanipantlecas de origen chichimeca y lengua nahua tras el derrumbe de Tula
(1156), asi como el posterior arribo de los matlazincas y, a principios del siglo xv, el de los
mexicas, quienes finalmente dominaron la zona. Hacia 1530 el pueblo fue encomendado
a Alonso de la Serna con la obligacién de prestar servicios a las minas de Zacualpan.
Pronto decay¢ debido las devastadoras epidemias y su poblacién sélo se recuper6 hasta
principios del siglo xv1iL. La participacion del pueblo en la revuelta vida politica del siglo
XIX al parecer fue escasa, no asi en el siglo XX, pues la comunidad se mostré afin a los
grupos zapatistas (1910-1920) y manifest6 cierta adhesion a la cruzada cristera (1926-1929)
(cf. Hernandez Rodriguez, 1997: 9-16; Casanova, 1999: 23-77).
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local. De las zonas accidentadas se extrae el agave silvestre para
elaborar mezcal en pequefios y rudimentarios alambiques, asi
como hojas de palma, materia prima de diversos objetos artesa-
nales de consumo regional. Como sucede en la mayoria de este
tipo de comunidades rurales de México, los indicadores socioeco-
némicos muestran un grado de marginacién alto para el municipio.
Esta penuria econémica es el detonante del paulatino movimiento
migratorio —en forma temporal o periddica— hacia la Ciudad de
Meéxico y otras poblaciones grandes y medianas del Estado de Mé-
xico y Morelos, y, a partir de los afios noventa, también a Estados
Unidos.

La creencia en los aires, figuras de matriz indigena mesoame-
ricana, esta muy extendida entre los grupos indigenas y las comu-
nidades rurales del centro y sur del pais. Las variantes regionales
entre estas entidades son notables pero la caracteristica definitoria
es que se configuran como seres sobrenaturales que agreden a los
humanos.

Los aires se encuentran en constante interaccién con el ser hu-
mano y sus actos no son sino una parte del vasto proceso de
generacion y regeneraciéon del cosmos, afirma Lopez Austin
(1990: 476-478). En este movimiento actian para obtener la ma-
teria vital, como cualquier ser vivo. Su principal sustento es el ser
humano; de él sélo toma la “fuerza animica”, acto que provoca
que enferme y a la postre cause la muerte de la persona. De ahi
que generalmente sean considerados como seres nocivos que se
adhieren o penetran el cuerpo y lo dafian con enfermedades vin-
culadas en la medicina tradicional al humor frio y la humedad.

Casi siempre a la “enfermedad” propiciada por los aires se le
denomina “susto” o “espanto” y se le define como la “pérdida
del alma” en las comunidades mestizas o también como la pér-
dida de alguna de las “entidades animicas” en las comunidades
que mantienen la cosmovisién mesoamericana. En ambos casos,
esta pérdida tiene su origen en una impresioén fuerte y repentina,
un “shock emotivo”.

En los relatos de Zumpahucan los aires obran fundamental-
mente como causantes de enfermedades pues no aparecen vin-
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culados al ciclo del maiz o a los cultivos tradicionales, aunque
permanecen ligados al campo simbolico del agua porque habitan
rios, pozas, manantiales y se manifiestan en forma de fenémenos
meteoroldgicos como la lluvia, el granizo, el arcoiris, el viento,
“colas de agua” y torbellinos o como seres vinculados al agua,
como la serpiente. Los aires atacan al ser humano cuando éste se
introduce en su territorio.

Con frecuencia el ataque de los aires asume la figura del “ena-
moramiento”, pues son sexuados (hay “aires macho” y “aires
hembra”). Desean apropiarse de una persona de otro sexo sedu-
ciéndola, “enamorandola”. En este acto de “enamoramiento” las
personas enferman y, cuando los aires las retienen, se casan con
ellas y éstas mueren. Pero también es posible que procreen con los
humanos sin enfermarlos.

El ataque de los aires se desarrolla no sélo por la seduccién.
También castigan a quienes no acatan su voluntad. Cuando las
personas entran en su territorio —el espacio donde el aire se os-
tenta como duefio del lugar— deben comportarse de manera
apropiada para evitar que su intrusién dé lugar al “enojo” y al
consecuente castigo de los aires. Es preciso, en el marco de rela-
ciones de reciprocidad, obtener ritualmente su favor mediante
suplicas, ofrecimientos, promesas, donaciones, permisos y préc-
ticas sanatorias y preventivas de cardcter ritual. Los aires, por
otro lado, también explican la riqueza de ciertas personas. Se
hacen pactos con los aires a cambio del alma.

Por dltimo, la narrativa de Zumpahuacan tiene un especial
relieve y un aire proteico y al mismo tiempo parcialmente indi-
vidualizado que se ostenta como el rey y protector del poblado.
Sus hechos han dado lugar a una variada gama de relatos con
multiples versiones.

MARCO URDAPILLETA MUNOZ
Universidad Auténoma del
Estado de México
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1. [El aire enamorado]

Creo que sucedi6 por San Pablo, ya tiene un buen de afios, cuan-
do la gente lavaba su ropa en los rios, arroyos. Antis estaban bien
limpios, no como ora; antis todos lavaban en el rio.

Una muchacha taba lavando, cuando que ve que por el cerro
viene un aguacero y ella pensé: “jAy!, me voy apurar, porque ya
viene el agua y me va a mojar la ropa que ya tengo seca”. Y siguio
lavando, pero mas rapido, la poquita que le hacia falta. Entonces
llovié pero si hasta como que el cerro se oscurecié de lo fuerte
que estaba, pero donde estaba ella, en la poza del rio, nada mas
llovizné poquito, de esa agua que nomas refresca pero no moja.
Bueno, sigui6 lavando y como que se alegrd, porque asi iba aca-
bar rapido de lavar... bueno... paso, ;no? Pero después de un
ratito que oye cémo alguien se avent6 a la poza de abajo del rio
(estaba otra poza mas abajito de donde estaba ella), entonces,
voltig, le dio curiosidad, pienso. Vio que un muchacho bien bo-
nito la veia, le hablaba, le decia que se fuera a bafiar con €él. La
muchacha le dijo que no, pero él le insistia. Bueno, a la muchacha
le dio miedo porque estaba solita, y junté su ropa y se fue. El
muchacho le decia que fuera a verlo, le insistia mucho, pero ella
ni le hacia caso. Junté su ropa y se jue, pero al subir una lomita
que estaba en el rio, de ahi se venia el rio, la muchacha volti¢ y
vio que el muchacho se convirtié en un culebrén grandisimo, pero
sefor culebrén, y después se hizo en arcoiris con unos colores
bien bonitos y olia harto a zoquiaqui.? La muchacha como pudo
se fue a su casa, lleg6 la pobre muchacha a su casa. Si, la mucha-
cha se espant6, porque le agarré la temblorina, y después ya no
pudo hablar ni moverse, se qued6 asi espantada. Sus gentes pen-
saron luego luego que le agarrarian los aires, porque venia de
lavar, y otra cosa que le pasara en el camino que no, porque

2 Es el acortamiento de la palabra ndhuatl xoquializtli que significa “olor fétido”. En
particular se hace alusién al olor del azufre o del huevo.
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preguntaron, averiguaron y pues no estaba lastimada ni nada,
nada mds taba espantada, pues. Todos dijeron que a lo mejor
fueron los aires que le agarraron porque vieron que el arcoiris
sali6 de onde taba ella, ;no? Bueno, paso y su gente la empez6 a
curar de espanto, con las hierbas, pues. Después la muchacha
empez0 hablar y a ser como antis. Ya cuando pudo hablar esta
muchacha les conté a sus gentes que el muchacho que vio en la
poza la venia a ver ahi donde taba ella. Que cuando la curaban
él lloraba porque le decia que se juera con él, que era unrey y que
le iba a dar todo lo que quisiera pero que se fuera con él. Dici ella
que le rogaba que se fuera con él, le suplicaba y que a él no le
gustaba que la curaran que porque entre mas la curaran, él se
sentia mal y, que cuando se curara, él ya no iba a poder venir a
verla y que cuando ella se curd, él ya no vino.

Si la muchacha aceptaba irse con él se iba a morir y vivir como
reina, pero airecito, no se iba a ir con Diosito. Siquiera la mucha-
cha no acepto, si no se hubiera muerto. Son muy peligrosos los
airecitos: se llevan a las gentes cuando se enamoran de ellos. Si,
pero esa muchacha no se jue, se curd.

Anonimo, ama de casa, 44 arios.
30 de noviembre de 2011.

2. [El hijo de la airecita]

Les voy a decir una historia, a mi me la conté mi papa. Habia una
vez un muchacho que comenzaba la adolescencia, se empezaba a
enamorar, a tener gusto por las mujeres, atraccion. Ese muchacho
anda buscado una mujer. Se cuenta que antes de utilizar drenaje,
servicios publicos, se iban a bafar a los arroyos, a los lagos, a los
pequeiios arroyitos, donde hubiera una poza. El muchacho pensé:
“a ver qué me encuentro”, y se fue por un rio. Caminando, empe-
z0 a oir como cuando se estan bafiando. Se oye como que brota el
agua, como se la avientan, juegan: “Aqui habra algo”.
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Vio unas muchachas y él, como todo ser humano y hombre, se
le arrimé a una, le empez6 a platicar, hablar, la quiso hacer su
novia; le coment6 eso y, bueno, le entré:

—Pero vas a venir a recoger tu hijo dentro de un afio.

El muchacho se sorprendio:

—jAh chiguagua! ;Qué pas6 aqui?

Paso el afo y se llego la fecha en que lo cité aquella muchacha
misteriosa, porque no sabia quién era ni de dénde era. Fue a la
cita. Lleg6 a la poza del afio pasado, aparecié la muchacha y
llevaba su pequeto hijo en sus brazos, casi recién nacido:

—Ten, te encargo a tu hijo, es tu hijo, cuidalo bien.

En aquel momento el muchacho como que despertoé o reaccio-
no cuando se iba la muchacha. Al voltear ya no era una mucha-
cha, sino que era una serpiente o culebra, pero no una serpiente
ordinaria, sino que muy grande, espantosa; la serpiente se fue
entre el agua. Entonces aquel muchacho acabé sorprendido. El
la vio como una mujer muy bonita, pero al regresar la mirada ya
no era una mujer, sino que una serpiente moustrosa. El muchacho
vio como se alejo esa serpiente y él también se fue. El nifio no era
un nifio ordinario, era sobrenatural, tenia poderes.

Pasaron los afios y pues el nifio se convirtié en un gran hombre.
Tuvola inclinacién por las fuerza armadas, por el ejército. Ahi tuvo
muchos méritos, lo ascendieron a rango de general, es el maximo
rango. En las guerras que habia con quien estuviera obstruyendo
la ley, en las balaceras, era como un poder muy misterioso: sin
utilizar ningtn chaleco antibalas no le traspasaban las balas; su
piel era impenetrable como si estuviera blindada. Fue muy miste-
rioso, se cree que si fue producto de una mujer airecita.

Estas personas, los airecitos, pues, se podria decir que son al-
mas en pena, que tal vez nunca tuvieron descanso, tal vez porque
no se sabe la manera en que murieron o algunos otros creen que
no los manda ni Dios ni el diablo, sino que estan en un intervalo
de Bien y el Mal, porque a veces pueden ser buenos o malos,
segln el tiempo y el lugar en el que se encuentren.

Alberto Medina Mérida, 16 arios, estudiante.
2 de noviembre de 2008.
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3. [La banda de viento de los aires]

Se oye como una banda que empieza como a tocar asi a lo lejos,
y yo hasta me he puesto asi, como atencién: “bueno, ja dénde se
oye?, ;qué banda?”. Pero es ahi en el arroyo, y se oye ahi en eso
de Acamilpa y del otro arroyo, del que viene de aqui del terrén,
hasta donde hace la vueltita. De ahi para abajo se escucha esa
musica cuando van a ser las doce, como cuarto para las doce.
Habia yo puesto como atencion en esos dias cuando iba yo a lavar,
que por ahi se empezaba a escuchar. Y después, més al ratito, se
oye como gente hablar; como cuando estd uno en una fiesta, asi
se oye: la gente como que habla, y yo hasta decia: “si, sin duda
alguna éstos son los airecitos”.

Y me apuraba yo a lavar, y se ofa bien, de ahi de esa piedra
lisita de donde lavo, a esa piedra lisita de ese lado, del lado iz-
quierdo, de a donde esta esa piedra lisa, ahi se oye, pero adentro,
asi como para dentro se oye; de la poza, para dentro, asi en el
agua se oye qué cosa hablan... y hablan y hablan. No se entiende
bien qué cosa hablan, pero se oye un habladero asi adentro, como
voces; pero haga de cuenta asi como cuando esta uno en una
fiesta: que hablan y hablan y uno comenta una cosa, otra comen-
ta otra y que ya no se escuchan ni qué cosa estan hablando pero
asi se oye, como una fiesta, pero como a las doce o como cuarto
para las doce [del dia] y tarda harto rato.

Y, después, yo ya no me daba cuenta, como ya no se oia nada,
pero bien me hacia yo lavando como dos horas. Cuando me iba
yo al cuarto... como once y media, me iba yo a las doce. Y luego,
asi se empezaba a escuchar, asi, como ese ruido que hablaban,
pero luego a veces llegaba otra gente a lavar, o nomas asi se que-
daba, asi, como que se me olvidaba, asi como en un ratito que se
me olvida y ya, ya no se oia nada. Pero es porque, segiin se co-
menta, que de ahi de ese arroyito para arriba, que ahi son las
meras oficinas de los meros grandotes de los aires. Y para mi que
si es eso porque ahi en ese arroyito hay muchos lugarcitos muy
misteriosos. Todo ese arroyito hasta alla donde empieza el mero
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mero arroyito, es muy misterioso, como sombroso; pero es agtii-
ta bien buena, bien buena que esta esa agiiita y cémo limpia de
bonito esa agitiita.

Adela Mérida Salinas, 44 afios, ama de casa.
7 de agosto de 2011.

4. [La sefiora a la que se llevaron los aires]

La mamé de Domingo y de Timotea que se fue llorando a lavar,
y cuando regresd con su ropa ya regresoé llena de fiebre y convul-
siones, ataques... Y después que no se aliviaba y no se aliviaba,
y le buscaron un curandero que se llamaba don José, y que ese
don José dijo que lo que tenia eran aires, que ya la habian encon-
trado llorando los aires... el aire que se la llevé. Entonces dice
que después les tomo la opinion, que si querian verla y que si
tenian valor que se fueran con él pa que la vieran. Y después dice
que ya se fue. Pero le llevaban dinero, llevaban dinero muy pe-
queio; llevaron los tamales bien pequetios; llevaron hasta el mole
en una olla bien pequefia; llevaron, creo, tortillas también. Pero
las cosas dicen que las hicieron bien pequenas las tortillas, y des-
pués... jah!, y que les advirti6 el curandero que tenian que ser
rodeados. El que se metiera, que tenia que ser rodeado de viboras,
de culebras, pero que dijo que haga de cuenta que eran lombrices
y que no se fueran a defender y que ni discutieran, ;por qué?:
porque dicen que se iban a quedar alla también encantados por
discutir, por no estar de acuerdo. Aunque la vieran difunta que
alla estaba viva y todo, que no le dijeran nada, no le hablaran,
que alla la dejaran, que solamente el curandero sabia con quién
la iba a pedir.

Y después dice que la fueron a pedir y que ya no la dieron, que
era demasiado tarde porque dicen que ya no la querian all4, en
su casa de ella no la querian. Pero el curandero fue a lucharle para
que la regresaran, porque tenia todavia sus nifios pequefos y
estaba sufriendo mucho ella también por el dolor de los ataques
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y la fiebre que le agarré. Entonces dice que ya no le regresaron,
y dice que sali6 el sefior José y mi tio Nicolds. El que lo estaba
contando bien es mi tio Nicolas porque él se meti6. El curandero
se muri6, la sefiora se muri¢ también, ya no la regresaron, ya no
la dej6 el hombre... el aire, que porque habia muchisimo hombre
bien... bien parecidos, muy giieros giieros los hombres y las mu-
jeres sefioritas también. Por eso dice que el sefior de esta vida que
iba ir alld a que se metiera, que no discutiera porque ellos son
aires. Ellos no son personas, que estaban ahi como personas; que
alli estaba como una feria de alegria, alld; que habia mucha alegria
all4; que habia en el agua como el mundo: habia ancianitos, habia
jovenes, habia nifias, nifios, pero todo eso eran a este mundo eran
las viboras, pues... los aires.

Después dicen que ya se regresé bien triste el curandero con
mi tio Nicolas, y se murié la sefiora, ya no la regresaron, y el
curandero también se muri6. Pero esas cosas de aires son bien...
(como te dijera yo? Esas... Dicen que al final de los tiempos, el
aire entrega las almas también; asi dicen los antepasados. Asi me
decia mi tio:

—Esa alma, no creas de veras que se va a quedar alli, con el
aire; porque también el aire depende de la obra de Dios, y el aire
tiene que también dar cuentas de las almas que ¢l avanzé. El
también las va a entregar, porque son almas, son cristianos.

Y ;por qué?, yo le decia, yo pregunto:

—Bueno, tio, jésas son perdidas ya desde aqui?, o ;c6mo?

Dice:

—No, esas almas dice la Sagrada...

Porque él tenfa un libro que dice que se llamaba la Sagrada
Historia y que alli lo veia; y que el que aguantaba leer ese libro
que entonces alli se tenia, pero dice que cudnta cosa que exage-
radamente triste de esta vida que esta pasando.

Reyna Estrada Garcia, 45, ama de casa.
24 de septiembre de 2011.
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5. [Las mujeres airecitas]

Les voy a contar un caso que a mi me pas6 personalmente en un
paraje que se llama Molonca, que es el barrio de La Ascension,
municipio de Zumpahuacéan. Fue una tarde en que fui a juntar
un poco de pastura alla en ese terreno que colinda con un arroyo,
y fui a juntar un poco de pastura para los animales que tenemos.
Entonces yo andaba juntando la pastura para que me la llevara
y después ya me regresara. En eso, cuando ya me iba casi a re-
gresar, yo senti como una sombra que me seguia por donde iba
y, después, en ese rato yo dije: “;qué sera?”

Entonces, yo dije:

—iNo me asustes!, jyo ya sé que andas ahi!

Pero al decir eso como que senti si se hubiera enojado mas.
Entonces ya habia ajustado la pastura que yo me iba a llevar y la
eché al hombro y me subi para arriba, porque en el terreno que
estaba yo era més abajo, tenia yo que salir por el lado de arriba.
Me subi y después, ya cuando iba llegando cerca, como a mitad
del terreno, més sentia yo que me seguia mas, més cerquita. En-
tonces, yo le dije:

—Ya me voy, no te enojes, no creas que me voy a quedar aqui,
ya me voy para mi casa, ahi quédate, cuida.

Ya después, cuando iba yo a llegar a la tranca para salir del
terreno, bien senti que se quedo6 esa sombra, pero no era de una
persona nada mas. Yo bien siento que eran como tres mujeres; yo
senti su sombra como que eran de tres mujeres y hasta como que
si las hubiera visto o presentido. No sé como explicar, que eran
de color, morenas asi como que las vi o las presenti o no sé cémo
explicar esto; pero esas mujeres, segin se dice por ahi, que en
esos arroyos que pasan cerca del terreno — porque son dos arro-
yos que se juntan ahi en nuestro terreno — que segtin esos arroyos
son como lugares donde se encuentran esos seres que fueron en
un tiempo personas y que ahora después de muertas se convir-
tieron en airecitos que cuidan el arroyo.

Y pues ahi yo pienso que eso tal vez haiga sido: que esas per-
sonas cuidan ahi en ese terreno donde pues es nuestra propiedad.
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De ahi donde yo dije que me siguieron hasta sacarme, pues, del
terreno, yo bien senti que de ahi se regresaron y yo me fui para
el otro terreno donde tenemos los animales. Pues eso es todo lo
que senti, lo que percibi, pues.

Adela Mérida Salinas, 44 arios, ama de casa.
7 de agosto de 2011.

6. [Los aires y las tormentas]

Bueno, y el mismo sefior era muy historiador, ora ya fallecié pero
yo lo conoci muy bien. Era muy historiador y él me contaba otras
historias mas que me dejaban bien admirado y con simpatia; el
sefior Luciano, el difunto Luciano Brito Olivares. En una ocasién
me estaba platicando por ahi, estdbamos trabajando ahi en la
milpa, anddbamos beneficidndola, y me iba platicando y plati-
cando tocante a los aires, que por qué en veces todos nos damos
cuenta que cae el agua con hartos truenos, harto viento, si es
posible hasta granizo o aguaceros muy fuertes. Y él me dijo que
cae asi el agua que porque los que andan trabajando, los que
andan regando, los que andan formando las nubes, los aigres,
que andan bien enojados que porque son jovenes y que se la
pasan parrandeando toda la noche, por ahi tomando y se embria-
gan y todo eso, y hasta con chamacas andan por ahi en la noche.

Entonces, cuando llegan a su casa, ya bien desvelados y bria-
gos, sus papds los regafian y los corren a trabajar, y ya cuando
ellos se van, pero de mucho coraje, se ponen a trabajar y ahi estén,
forman las nubes, hasta se van arrastrando en los cerros, y unos
tronidazos, unos aguaceros, unos ventarrones. Y ahi andan ellos
trabajando pero completamente enojados y desvelados, y todavia
briagos. Y, entonces, él me dijo:

— Asi son. También alla en su reino de los aires hay de todo.

Y, entonces, pues yo como no sé, pues nomdas me daba qué
admirar y me simpatizaba; pero dice que asi es. Bueno, esté4 bien,
si es asi, pues estd bien. Y, la mera verdad, como que si lo creo
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porque de todas maneras todos como seres humanos y como
también los espiritus tienen su trabajo y asi jue.

Donato Medina Torres, 73, campesino.
23 de julio de 2011.

7. [El sefior que enmudeci6 por los aires]

Bueno, voy a contar lo que le pas6 a mi abuelito, que ya tiene
mucho tiempo, pero si le sucedié. De que fue una manana que se
levanté y que iba al bafio; bueno, fue y llegando nadien lo vio y
se fue a acostar, pero que dijo mi papa:

—QOigan, ;y su abuelito?

—Fue al bafio.

Segtin vieron que sali6 al bafio, pero nadien se enteré de que
ya habia regresado y que se habia ido a acostar, sino que a déonde
iria. Que después alguien dijo:

—Vayan a ver.

Entonces se fueron a asomar alld donde dormia y van viendo
que esta acostado. Se arrimaron y le hablaron, y él no se movia,
no se movia y nomas se nos quedaba mirando. Después dijeron:
“¢Qué es lo que tiene?”. Y le hablaban, le gritaban que qué le
habia pasado y no nos contestaba. Ya después a mi abuelita le
gritaron y le dijeron que lo fuera a ver que qué era lo que le esta-
ba sucediendo, y lo mismo. También ella le decia:

—¢Qué eslo que tienes? ;Qué es lo que sientes? ; Qué te duele?

Y no le contestaba, nomas se le quedaba viendo. Entonces ahi
nos dimos cuenta que estaba mal. ;Qué es lo que le habia pasado?
Pasaron unos dias asi, después ella penso:

—¢Qué no le agarraria el aigre?

Después, en ese tiempo estaba una sefiora que segtin curaba
de eso de los aigres. Después decidieron ir a ver a la sefiora para
ver qué le podia hacer a mi abuelito. Entonces llegé y le dijo que
qué le pasaba, y lo mismo: nada mas se le quedaba mirando y no
le podia contestar. Entonces dijo ella:
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— (Saben qué? A este sefior le agarré el aigre, pero necesito ir
a hablar con los aigres para ver si todavia lo dejan, o qué es lo
que quieren, qué es lo que piden para que lo puedan dejar, porque
él ya no estd aqui; aparentemente esta su cuerpo, pero ya no, ya
estd alla con ellos, por eso ya no nos oye, ya no nos habla; ya esta
mudo, ahorita estd mudo, por eso no puede hablarnos, a él ya se
lo llevaron; pero si todavia no lo casan [los aires] tal vez me lo
regresen.

Y que, segtn ellos, que los casan alla con una aigrecita que le
gusto el sefior. Entonces fue la sefiora a hablar y dijo:

—Espérenme, ahorita voy a hablar con ellos para ver qué es lo
que arreglo con ellos.

Se fue, y estd una poza muy grande también aqui en Zum-
pahuacén, que en esa poza en ese tiempo existia porque ahora ya
no esta como antes estaba, porque ya con el paso del tiempo ya
no se ve como en aquel tiempo. Era una poza muy... hasta oscu-
ra se veia, grande, y decian, pues, de que a esa poza le habian
puesto por nombre La Tragalona, que porque se tragaba las cosas
y esa poza esta en el barrio de Ascension, aqui en Zumpahuacén.

Entonces esa sefiora fue a preguntar en esa poza y les dijo que
qué es lo que querian, qué es lo que podia ella darles para que le
regresaran al sefior. Entonces dijo que, segtn ella nos contd, que
les dijo los aigrecitos qué, pues, ellos querian, que si lo regresaban,
porque todavia no lo casaban; pero [los airecitos] que lo querian
casar con una muchacha que estaba ahi, pues, yo creo. Se supone
que también son de las que se llevan asi a base de que las enfer-
man de aigre y se mueren, no los cuidan, no los curan, se mueren;
y se van, seglin se cuenta, se van para alla con ellos. Esa mucha-
cha querian casarla con ese sefior. Tons, como dijo que todavia
no estaban casados, que si se lo iban a regresar, pero que ellos
querian que les pagaran, y que ellos querian una fiesta. Tons ya
regreso la sefiora y nos dijo qué es lo que pasaba, que querian
fiesta y que les pagaran, y les dijo:

—Pues ahora ése es el trato y eso lo vamos a hacer mafana. Lo
vamos ir a dejar a las doce del dia. Quiero que, por favor, se apu-
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ren, que hagan... Quieren [los aires] mole, tamales, tortillas ca-
lientes.

Y que quieren también doce —en aquel tiempo eran jarras—
unas jarritas que era de barro, que querian cantaros, les decian
en aquel tiempo “céntaros de tepache”. Y entonces también asi
es lo que nos dijo la sefiora, que querian también eso que les
diéramos. Entonces al otro dia después la sefiora llegé y nos dijo
que si ya estaba todo hecho.

—Si.

Que querian mole, tamales, tortilla. Todo hicimos, pero todo
miniatura, chiquito, los tamales también asi chiquitos les hacia-
mos. Las tortillas nada més se hacian con las yemas de los dedos.
Ella trajo los cantaritos que dijo que de tepache. Y el tepache se
prepara de piloncillo y con naranja, es lo que se le echa, y miel, y
el que quiere le pone pulque. En aquel tiempo esa era la bebida
que daban cuando pedian una muchacha. Entonces en esa vez
que eso paso, que eso pedian. Y la sefiora ya lleg6 con todo, con
los cantaritos que se tenian que preparar y que pues querian, ellos
querian seis cantaritos de tepache; y trajo una tapaderita chiqui-
ta, también asi pura miniatura, para los tamales. Y también trajo
para las tortillas, también ya sus platitos de barro que trajeron
que porque querian una fiesta para que lo dejaran al sefior, y
dinero también trajeron, pero de monedas antiguas. Tenian que
darle, pagarle al aigre para que lo dejaran al sefior, y queria la
fiesta.

Ya estaba todo, el mole y todo, y fuimos a ayudarle a la sefiora
a que lo llevara a esa mentada poza Tragalona, que porque eso
querian. Se fue la sefiora y ya nosotros nos quedamos lejecitos y
nos dijo:

— Ahora aqui me esperan, yo voy a dejar lo que piden los ai-
gres. Les voy ir a pagar. Ya me dijieron que me lo van a entregar,
que ya no lo van a casar con la muchacha, que me lo van a dar.

Y para esto ya lo habia curado ella desde el dia anterior, y
desde ese dia que fuimos a dejar la comida también ya lo habia
pasado a curar, porque le dijieron que ellos querian a las doce del
dia la comida. Y entonces también ese dia que le fuimos a dejar



RLP, XVIII-1 Los aires de Zumpahuacin

la comida, se quedé mi abuelita cuidando a mi abuelito, porque
no lo podiamos dejar solito, y le fuimos a dejar la comida y asi
nos quedamos lejos, y la sefiora se fue a dejarle la comida a los
aigrecitos. Ya que se regreso, ya que salié de ahi de ese lugar
donde estaba la poza, nos dijo:

— Ahora si, vamonos. Ya hablé con ellos, ya dijeron que si, que
lo van a dejar, que ya no se lo van a llevar, que ya no lo van a
casar. Asi es que el sefhor va a vivir, sélo que le vamos a tener que
hacer unas cuantas limpias por lo mismo de lo que le paso.

Pero eso fue cierto porque ya después, fueron tres dias después
de que fuimos a dejar la comida; vino todavia tres dias la sefiora
a curarlo, a mi abuelito. Y tenia su boca chueca, se la hicieron su
boca chueca por un lado. Le habian hecho su boca y no podia
hablar, su boca estaba muy chueca, no podia hablar, mudo se
habia quedado de aquel dia y no podia contestar, ni se movia.
Taba tieso tieso, no se podia mover y con todos los remedios que
trajo la sefiora, que supuestamente eran para eso, para librarlo
de los aigres, pues si, si dio resultado porque después ya paso de
que se alivié como a los tres dias de que le estuvo curando.

Ya su voz... empezo6 a hablar, ya nos empezo6 a platicar que
cémo le habia sucedido. De que también él nomas se acuerda
que fue al bafio, y que de ahi del bafio cuando él regresé ya no
podia hablar, ya no podia escuchar. Empez6 de que ya también
asi de lo de la vista que le empez6 a fallar, ya no veia bien. Y que
después de eso ya no se acuerda nada... ;Qué es lo que le suce-
di6?, ;qué es lo que le pasaba? Dijo que ya no se acuerda qué es
lo que le paso, pero si se alivié ya después de lo de su boca. Pasé
muchos dias para que le hubiera regresado al lugar normal don-
de tenia que regresar su boca. Pero si, se alivio. Y eso fue de que
le agarr¢ el aigre.

Adela Mérida Salinas, 44 afios, ama de casa.
7 de agosto de 2011.
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8. [El espiritu de las grutas]

Hay un nifio en mi escuela que se llama Samuel y se dice que su
papd murié, murié cuando estaba chico Samuel; pero su espiritu
se lo llevaron los aires a las grutas de Cacahuamilpa. Entonces se
dice que el sefior se aparece con un caballo blanco y alto, y se dice
que hay muchos, muchos espiritus empautados.’ Entonces, en su
cuarto, antes de morir les dijo que nunca abrieran su cuarto, y
una vez alguien, por curiosidad, le abri6 su cuarto, pues se dice
que en la mesa estaba una culebra enredada en un atatad, enton-
ces, al abrir la puerta, la culebra se desaparecié. Entonces se dice
que hasta ahora tienen una culebra que les echa dinero.

German Visquez Herndndez, 12 arios, estudiante.
23 de febrero de 2008.

9. [Atanasio y el Rey]

Yo si hablé con su hermana. Estabamos en los cacahuates cuando
empezamos a platicar y le pregunto:

—Oiga, justed es la hermana de Atanasio, el difuntito?

—5i, yo soy.

—Oiga, ;por qué no me platica un poco de eso de que tamos
comentando el dia de hoy?

Y si, de veras tuve la ilusion de estar... En ese ratito pasaron a
llegar los compafieros que estaban cerca y le dijimos que nos
platicara si no ese dia, otro, pero queriamos que nos contara. Ese
dia ya era tarde, pero al otro dia nos conté:

Mi hermano Atanasio era el sacristan de la iglesia y donde se
quedaba escuchaba una voz. El decia que le hablaba una persona,

® Este adjetivo se refiere a la persona que ha hecho pacto con el diablo. Esta registrado
en el DRAE como palabra hondurena.
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pero nunca veia nada; él buscaba por dentro y fuera del cuarto,
pero no encontraba a nadie. La voz que ofa le decia:

— Atanasio, soy yo, no te vayas a espantar, ;no me ves a déonde
estoy?, aqui estoy arriba de ti, jsabes quién soy? Soy el Rey, quie-
ro hablar contigo: yo... mi pueblo, es el Pueblo Viejo y mi esposa,
mi reina, la tengo en La Malinche. Mira, lo que yo quiero es que
le digas a tu pueblo que necesito un nifio de doce afios que no esté
bautizado porque me quiero renovar.

El le platicaba al padre y a sus amigos que ofa una voz:

—Yo escucho una voz aqui en esta pared, que dice ser el Rey.
Esa voz me dice: “no te vayas a espantar, a las cinco de la mafiana
cuando subas td a tocar las campanas alli voy a estar, quiero una
repuesta”.

Atanasio subi6 al campanario a las cinco de la mafiana para
tocar las campanas y por el camino se iba acordando de la voz que
escucho, llegd, y al tocarlas no sonaron, el Rey estaba en ellas y le
dijo:

—Mira, Atanasio, soy yo el Rey de aqui de Zumpahuacan;
estoy convertido en una culebra y las campanas no suenan por-
que estoy enroscado en ellas. Quiero que mafiana retnas a tu
pueblo y les platiques, te van a tomar a loco, que les voy a entregar
la campana que esta en Pueblo Viejo y a cambio quiero un nifio
de doce afos, porque me quiero renovar. No vayas a mirarme
porque te vas a asustar.

Atanasio por curiosidad volteé y vio un semejante culebrén,
pero sefior culebrén; era culebrota, y dice que vio como empez6
asi, asi [con el dedo indice hace un espiral simulando el movimien-
to de la culebra al desenredarse de la campana] y se desparecio,
se fue al aire en forma de remolino, se fue... se fue [levanta el dedo
pulgar de abajo hacia arriba para dar a entender que la culebra se
alejabal.

Atanasio era un sefior humilde, sin pleitos, no tomaba. Les pla-
tico las 6rdenes del Rey al padre, a su familia y a sus amigos, pero
todos lo tomaban a loco. Ante tanta insistencia el pueblo lo escuch6
y se fueron al Pueblo Viejo. Mucha gente crey6 en él, mi papa fue,
tu abuelo, todos fueron aqui, hartos dan fe.

Rascaron un agujero cerca del guaje y fue entonces cuando lle-
g6 un remolino y se meti6 en el agujero. Atanasio oy6 una voz que
le decia:

—Escuchen a Atanasio y escichenme a mi, les pongo las cam-
panas de oro en el campanario a cambio de un nifio de doce afios,
porque me quiero renovar, reencarnar; ademas les doy toda la
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riqueza que quieran: agua, tesoros, se los pongo encima para que
los encuentren. Ora, si quieren ayuda, les puede auxiliar mi reina
que estd en La Malinche, sélo haganme ese favor tan grande que
le pido al pueblo y tendran todo lo que quieran.

Ya se veian las orejas de la campana, entonces empezaron las
envidias con Tonatico, porque las tierras pertenecian a un sefior
de all4, pero las campanas, por mandato del Rey, deberian ser para
Zumpahuacan. Por esta envidia se hundi6 la campana y los po-
bladores se desesperaron y se vinieron.

Dias después, Atanasio volvié a escuchar la voz:

—Hermana, oigo la voz que me dice: “Atanasio, esctichame,
quiero que trabajes por mi, consigue, por favor, el nifio sin bauti-
zar, si no lo haces te voy a llevar en cuerpo y alma”.

Mi hermano Atanasio a fin de todo falleci6, porque lo molesta-
ban en el campanario. Lo veldbamos cuando se oyeron unas ca-
denas, después pasé un remolino y se vio un perro grande, como
nunca se ven, con los ojos grandes y con una cadena, en ese mo-
mento el Rey se llevé a mi hermano en cuerpo y alma, s6lo desa-
parecio.

Y sifue cierto todo eso porque lo manifiesta su mera hermana.

Benito Silvano Mendiola Mérida, 54 afios, campesino.
13 de abril de 2008.
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