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Pancho Madrigal: [a oralidad en fuga o el corrido
que permanece

RAUL CASAMADRID
ENES, UNAM Morelia

El corrido como forma de trascendencia

Francisco Pancho Madrigal (Guadalajara, México, 1945) es un
compositor y cantante del género del corrido —si bien su activi-
dad como compilador y cuentista es fecunda y ha incursionado,
también, en el campo de las artes visuales. Como performista, el
abordaje que realiza del género resulta sui generis, pues sus can-
ciones contienen partes narradas que se intercalan con las partes
propiamente cantadas; ademads, sus personajes, mas que hampo-
nes o forajidos, resultan trashumantes venidos a menos; simples
borrachos de cantina o mujeres con escasas cualidades fisicas y
morales, por ejemplo. En ellos, efectivamente, permanece un sen-
tido de fuga o huida, aunque no tratan de escaparse de la repre-
sion de la justicia o la ley, ni de evadirse de la venganza punitiva
de aquellos afectados por sus injurias sino, mas bien, ellos hu-
yen de la accién de otro tipo de perseguidores. En ese sentido, su
cardcter no cuadra con el de las canciones que presentan a cau-
dillos luchadores y a bandidos sociales transformados en héroes
que alcanzan trascendencia al permanecer en la memoria colec-
tiva. En todo caso, los personajes de Madrigal entran mds en la
categoria de antihéroes representados en corridos donde abun-
dan, alternativamente, los giros coloquiales, la permanencia re-
sidual de un tradicionalismo de exaltacién nacionalista, el humor,
la satira, la ironia, lo paradéjico y lo burlesco.

En la lirica mexicana —apunta Maria Teresa Ruiz a propdsito
del estudio elaborado por Enrique Flores Forajidos: historia y poe-
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sia en siete corridos mexicanos —, los corridos muestran historias
“sobre héroes populares reales o ficticios que son perseguidos
por la justicia”. El género en cuestion —afiade— ha sido trans-
mitido por tradicion oral, en hojas sueltas o cancioneros popu-
lares y consiste en “relatos en verso, divididos en estrofas de
cuatro o seis versos octosilabos” (Ruiz, 2006: 207). Surgidos del
romancero vulgar, los corridos representan una manifestacion
épica colectiva y —en opiniéon de Magdalena Altamirano— en
ellos se recrea al arquetipo del bandolero y del valentén, ya que
“el mundo del corrido tradicional gira en torno al varén” (Alta-

mirano, 2010: 452).

Jacinto Cenobio: 1a huida que escapa de su presencia

En su cancion Jacinto Cenobio, el abordaje que Madrigal realiza
del género resulta sui generis, dado que el personaje en cuestion,
mas que ser un hampoén o un forajido, resulta un trashumante
venido a menos; que huye —si—, pero mas de su pasado que de
la accién represiva o punitiva de la justicia y la ley. En ese senti-
do, su carécter no cuadra con el de las canciones que presentan
a caudillos luchadores y bandidos transformados en lo que el
investigador Aurelio Gonzalez llama héroes quienes, en su carac-
terizacion, alcanzan “trascendencia al permanecer en la memoria
colectiva” (1999: 96).

En todo caso, el personaje que representa Jacinto Cenobio es
mas un antihéroe que un héroe. Ni siquiera es un bandido gene-
roso, porque no roba ni burla a las autoridades —a la manera de
los capos que hoy en dia construyen escuelas, iglesias, campos
deportivos y reparten dinero a manos llenas entre el “pueblo”
que les teme e idolatra. Para Enrique Flores, “los forajidos son los
que estan fuera de la ley, los fugitivos de la justicia, los bandole-
ros, los proscritos, los rebeldes, los criminales. A veces, la imagi-
nacion popular los convierte en justicieros generosos que [...]
roban al rico para darle al pobre” (2005: 3). Mas el personaje que
transita por las estrofas de Jacinto Cenobio es un triste viejo alco-
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hélico, casi indigente, a quien su ahijado encuentra en un tianguis
de la ciudad de México:

En la capital

lo hallé en un mercado,
con su mecapal,
descargando un carro.

Le dije: “Padrino,

lo andaba buscando”.

Se ech¢ un trago de vino
y se quedd pensando.

En su periplo, Jacinto ha perdido cuanto le otorgaba valor a su
vida. El huye, en efecto, pero no —a la manera tipica del corrido
bandolero— de la accién de la justicia o de la mano vengativa de
quien lo busca para cobrarse injurias, ultrajes y agravios, sino que
huye para rescatar la dignidad que radica en el recuerdo que de
él queda en sus conocidos, en la gente de su pueblo. Esta migra-
cién le da a su trashumancia el sentido nostalgico del tiempo
perdido y de una juventud extraviada para siempre.

Cabe sefialar que, en las construcciones estréficas de Madrigal,
si bien existe un nimero considerable de composiciones cuya
estructura alterna el verso blanco con la rima tnica asonante (ca-
racteristica del romance, género reputado —con buenas razo-
nes— como ancestro del corrido), en la préctica, algunos de sus
corridos se fracturan en érdenes estréficos menores:

Me dijo: “Un favor
vo’a pedirle, ahijado:
que a naiden le cuente
que me ha encontrado.

“Que yo ya no quiero
volver pa’lla,

al fin yo no tengo

ni “6nde llegar.

ITI
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”Muri6 tu madrina,
la Trenid4,

los hijos crecieron,
y ’6nde estan.

"Perdi la cosecha,
quemé el jacal;

sin lo que mas quero,
nada es igual.

”Sin lo que mas quero,
qué mas me da;

cobija y sombrero
serdn mi hogar”.

Contrario a los envalentonados personajes que aparecen en el
corrido tradicional, quienes —sin duda— transitan en un espacio
marcado por la sed de figurar, protagénicamente, en un mundo
coloreado por bravas acciones de machos y signado por sus pro-
pias hazanas delincuenciales, Jacinto Cenobio lo que desea es
desaparecer, esfumarse en la miseria de su destino y de su dolo-
roso desarraigo:

“Por eso, mi ahijado,
regrese en paz,

y anaiden le cuente
que estoy aca”

La cancion trastoca los valores del género: si en el corrido tra-
dicional los personajes “funcionan como vengadores: amenazan
a la poblacion mas desamparada; roban, violan, atormentan y
asesinan a los inermes; pero, al mismo tiempo, rompen el orden
del Estado y desafian su autoridad” (Flores, 2005: 3), en Jacinto
Cenobio el propio protagonista (quien funge al mismo tiempo
como padrino del narrador) resulta un antihéroe consumado y
consumido por su propia vida; él personifica y encarna, precisa-
mente, a una victima de si mismo y de las circunstancias que lo
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rodearon durante su juventud y madurez. Asi, le hace prometer
a su ahijado que guardara el secreto de su decadente indigencia:

Quedamos de acuerdo:
lo dejé tomando;

yo encendi un recuerdo
y me lo fui fumando.

Para Raul Eduardo Gonzalez, Pancho Madrigal “ha forjado su
voz con las voces del campo jalisciense” y, en Jacinto Cenobio, “ha
trascendido generaciones y coyunturas politicas, para revivir en
cada entonacion el eterno drama del campo olvidado y de la
migracion a la gran ciudad, con la acogida inclemente de su vas-
tisimo infierno” (Gonzalez, 2013: 38):

Jacinto Cenobio,
Jacinto Adéan,

si en tu paraiso
solo habia paz,

Yo no sé qué culpa
quieres pagar

aqui en el infierno
de la ciudad.!

Albanil de oficio —ahi esta su libro de cuentos Olor a mezcla:
relatos de andamio (1985)— y con nombramiento de mozo en el

! Francisco Javier Madrigal Toribio (conocido artisticamente como Pancho Madrigal)
es un canta-autor que interpreta sus propias composiciones acompafiado por un cuarte-
to o en solitario; composiciones suyas, como Jacinto Cenobio, forman parte del repertorio
infaltable de los trovadores latinoamericanistas: la cancién ha sido grabada por intérpre-
tes y compositores de la talla del uruguayo Alfredo Zitarrosa, Amparo Ochoa, Oscar
Chéavez, Guadalupe Pineda y la peruana Tania Libertad, entre otros. Es posible acceder
a la version del artista uruguayo (amigo personal — por cierto— del propio autor jalis-
ciense) en el siguiente enlace: [https:/ /youtu.be/I3n39KJOhvVE]. La transcripcién que se
presenta fue tomada directo de esta interpretacion.
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campus universitario, Madrigal fue objeto, por parte de El Cole-
gio de Jalisco, en 1998, y de la Universidad de Guadalajara, en el
afio 2005, de sendos homenajes. Para el catedratico Dante Medi-
na, especialista en Letras Roménicas, Madrigal “pertenece a esa
rara especie de artistas totales que nos dio la época renacentista:
es un artista completo” (2013: 36). El académico sefiala la impor-
tancia de los volimenes de investigacion —recopilaciones de
coplas tradicionales — que Madrigal ha editado: Ariles de una pa-
sion (1997a) y Borrachos, fanfarrones, piropos, versillos y picardias
(2001), asi como la de sus textos como fabulista: Guasanas. Fabu-
lario de la abuela (2014). Otras obras sobresalientes del autor son:
Romancero (1997b), Los corridos pendencieros de Pancho Madrigal
(2002); Corridos bandoleros (2007) y Una bebida llamada tequila (1998).

Enrique Flores, en Forajidos: historia y poesia en siete corridos
mexicanos, nos recuerda que durante el siglo XVvIil, en Espafia, los
ciegos cantaban historias y comerciaban hojas con sus impresos;
seflala que —al igual que Hollywood con sus filmes de ganste-
res—, durante el siglo xX, los corridistas mexicanos también se
dedicaron a cantar y contar historias, y que “hoy en dia, cuando
apenas comienza el siglo xxi, los corridos se siguen escribiendo
en México y, por supuesto, la gente los escucha y los canta” (2005:
5). Ciertamente —durante el VII Congreso Internacional Lyra
minima—, en su revision del amplio repertorio de la imprenta
de Vanegas Arroyo, Mariana Masera encuentra canciones que
datan de principios del siglo XX y que aparecen en distintos con-
textos y formatos dentro del cancionero de cordel, “aquellas que
se ofrecen en las hojas volantes que pueden aparecer fuera de
coleccion [...] como los corridos” (2013: 184). En ese mismo en-
cuentro de investigadores, Verénica Stedile Luna, al revisar los
nuevos modos de escribir la identidad popular, ubica que Viole-
ta Parra —entre 1950 y 1953 — inicia su trabajo como recolectora
de cantos tradicionales “luego de haber cantado rancheras, corri-
dos mexicanos, boleros [y] guarachas, junto a su hermana Hilda,
en boliches de barrios santiaguinos” (en prensa).
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La veraz ficcion en fuga del “Corrido de lo que andaba pasando...”

Ya José Vizcaino Pérez, por su lado, ubicaba al corrido como un
género mexicanisimo, cuyo antecedente, el romance, fue traido
a México por “los soldados espafioles que conquistaron el Ana-
huac”; éste, que calé muy hondo en el alma del pueblo que se
formaba, “derivé hacia una variante mexicana, poseedora de sig-
nos distintivos, que habria de convertirse en la manifestaciéon
popular por excelencia de la musica y la poesia de nuestra tierra:
el corrido mexicano” (1967: 28). Asi, Pancho Madrigal, en los
albores del siglo xX1, contintia cantando y componiendo coplas
que se integran al género. En sus Corridos pendencieros (2002) po-
demos encontrar largos relatos en los cuales fusiona —a los ele-
mentos clasicos del género— la parodia como una modalidad
intertextual, propiciando (a la manera que sefiala Linda Hut-
cheon) una superposicién, en donde “un texto parédico es la
articulacion de una sintesis, una incorporacién de un texto paro-
diado (de segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de
lo nuevo y lo viejo” (Hutcheon, 1992: 177). En su “Corrido de lo
que andaba pasando la vez que no pasé nada, pero que... qué tal
si pasa”,? Madrigal parodia el propio género del corrido:

Ese dia desde temprano
yo presenti una tragedia.
El dia se fue calentando,
la desgracia andaba cerca.

Como era fin de semana,
‘tabamos en la piquera;

yo, asomado a la ventana,
viendo de adentro pa’fuera.

2 Una version en linea de este corrido esta disponible en Spotify. Se trata de una gra-
bacién hecha en estudio por el propio compositor. La transcripcién fue tomada de esta

version.
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Tambaleante y tembloroso,
vi venir por la banqueta

a don Facundo EI Rabioso
con tamana guarapeta.

Como tantiando el ambiente,
lleg6 y se quedd ahi, por fuera;
traiba fruncida la frente,

y una mirada muy fiera.

El corrido comienza de la manera tradicional, con la clasica
férmula de inicio o saludo que ubica al escucha en un plano
espacio-temporal determinado; pero, en este caso, en vez de re-
ferirse al afio de una batalla o al lugar de una gesta heroica, el
autor ubica las acciones en un antro de baja estofa, una cantina
pueblerina, una piquera. Ya Moisés L. Jiménez Alarcén en su
Vocabulario técnico definia el corrido como un poema popular
mexicano con profundas raices en la temaética literaria aborigen,
y lo catalogaba no como una imitacién del romance, sino como
una forma anéloga: “los temas son novelescos, aunque los hay
coémicos, liricos, histéricos, satiricos, picantes, sobre animales...”
(1967: 452).

En su aproximacién al corrido, Ratul Eduardo Gonzélez apun-
ta que: “se ha visto con preeminencia el caracter narrativo del
género, y en términos de su contenido lirico, se ha destacado en
su lenguaje la combinacion de topicos y formulas” (2014: 46). Pancho
Madrigal, en la performancia de sus corridos, combina una par-
te propiamente cantada, en versos octosilabos, con otra parte
narrada —mas suelta— que aparece en medio de las estrofas y
donde le brinda al escucha un panorama situacional, de corte
muy cuentistico, en el que abundan los detalles y gracias al cual
la propia narracién de la historia del corrido crece en suspense,
creando expectacion ante el desarrollo de la trama y propiciando
en el espectador un clima de ansiedad ante lo que va a ocurrir:
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Don Facundo era un viején muy mosongo,’ de carapter bastante
muy sulfuroso; cara de chicle mascado, como si una estampida de
reses le hubiera pasado dos veces por encima, envuelto en pensa-
mientos negros, con un sombrero del mismo color. Y aunque no
muy esperto asesino — pero si muy buen aficionado—, siempre
anda buscando pleito, y muncho se aprovecha de que estd medio
tapiado de un 6ido, pa echar brava inmunemente. Un suponer:
usté le pasa por enfrente y lo saluda: “Buenas noches, don Facun-
do”; pos él aprovecha pa salirle con que: “Mas hijo de la tiznada
serd usté; y jpongale, desdichado!; si trae con qué, jsaquela!”... Y
eso, en su juicio; afigtireselo ya emborrachecido. No por nada le
dicen EI Rabioso.

Asi, mediante versos cantados y partes narradas, Madrigal va
hilando las historias de sus corridos ante un ptublico receptor que
conviene con él, ticitamente, en concederle veracidad a una na-
rraciéon burlesca cuyo desarrollo implica la conjuncién de un len-
guaje cuentistico cohesionado y coherente que resulta irénico. De
tal forma, en apego a lo que define Catherine Kerbrat-Orecchio-
ni: “ironizar es siempre, en cierta forma, bromear, descalificar,
volver irrisorio, burlarse de alguien o de algo” (1992: 211), Ma-
drigal se burla no solamente de sus personajes estereotipados,
sino que convierte el propio corrido en una parodia de si mismo
al subvertir en sincera precaucion la valentia caracteristica de los
personajes del género:

Valiente es el valedor

que se mata con cualquiera
Pero no cuando el valor
nace de la borrachera.

Yo salté por la ventana
sospechando un mal encuentro,
y todavia me asomaba,

pero de afuera hacia dentro.

% mosongo: “serio, de pocas palabras” (Sandoval Godoy, 2004, s..).
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El corrido contintia con otra parte narrada:

Tengo fama de loco, no de otra cosa. Pos, por fin se decidi6 a en-
trar; venia tan incréspido que abri6 la patada de una puerta.* Y al
grito de: “Andensen con cuidao: no le pisen la cola al tigre”, le
anuncié al mundo que andaba en estado de beodez. Dandoles
testeriones a las mesas y recargones a los parroquianos, lleg6 has-
ta el mostrador, y ahi se acod6 sin saludar. Pidié un trago, pero
luego lo pensé bien y mejor dijo: “Ultimadamadre, me importa
mente, mejor déjame la botella; al cabo ni borrando acho todavia”.
“Mmmbhh... mala sefial”, dije yo.

Para Aurelio Gonzélez, el corrido mexicano es una manifesta-
cion creativa y vital de la cultura de tradicién oral, y se inserta,
“como texto épico-lirico que es, en la gran tradiciéon de la balada
internacional. Es claro que su antecedente inmediato es el ro-
mance, expresion privilegiada de la poesia narrativa en todo el
mundo cultural hispanico” (2001: 94). El propésito original al
entonar un corrido —nos dice Raquel Iglesias Plaza— es el de
“tener la intencion expresa de contar un hecho, de informar sobre
él, porque la historia (el hecho o la anécdota), por su importancia,
merece ser cantada/contada” (2013: 69). Sin embargo, en la lirica
de sus Corridos pendencieros, Pancho Madrigal no trata de mostrar
épicas historias, sino de contar anécdotas de cantina y chismes
pueblerinos:

Luego, lueguito se siente
cuando la cosa anda fea:
se pone tieso el ambiente,
se presiente la pelea.

* Esta inversién de términos: “abri6 la patada de una puerta”, por “abri6 la puerta de
una patada; y “ni borrando acho todavia”, por “ni borracho ando todavia”, es un recurso
utilizado por el autor para imitar la atropellada manera de hablar de los alcoholizados y

mover a la risa.
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La historia contintia hilvanandose por la via de una prosa flui-
da y salpicada de coloquialismos:

En la otra punta de la barra estaba don Mariano Rojas, hombre
de edad ya venérea, entre los sesenta y cien —dicen los que saben
calcular (que no son muchos, pero si muy esaptos)—. Don Ma-
riano... chimuelo de un ojo, él; con la boca casi desocupada de
dientes. Usa la cara muy seria, asi como muy priocupado; pero
es de esos que saben mas por diablos que por viejos. Nunca le
hace mal a nadien (a menos que sea mucha la de malas, la del
perjudicao); siempre que le pide usté un favor, él selo hace —sélo
cuando no quiere, pos entonces, no—. El habia llegado nomas de
pasadita, a tomarse unas ocho cervezas. Apenas pa tener derecho
de miar...

Ciertamente, en México, al término de la Revolucién de 1910
y de sus secuelas (como lo fue el levantamiento Cristero, aniqui-
lado a finales de 1929), la forma del corrido empez6 a volverse
artificiosa y perdi6 su espontaneidad. Comenzaron a escribirse
corridos por encargo; primero, para las producciones cinemato-
graficas de la Epoca de Oro y, después, para celebrar a cumplea-
fieros o hasta para cantar las victorias electorales de los candida-
tos del partido en el poder. No fue sino hasta el auge del
contrabando y el narcotrafico, durante la segunda mitad del siglo
pasado, que el corrido retom¢ su fuerza para loar a confirmados
maleantes devenidos en figuras publicas (como lo son los jefes
de los carteles y de las familias mafiosas), o a supuestos delin-
cuentes convertidos en santones (como el caso de Malverde):

Los corridos que cuentan la historia de Malverde —los més cerca-
nos al corrido tradicional — no tienen nada que ver, aparentemen-
te, con los corridos de narcotraficantes. Podria extrafnar su inclu-
sién en el &mbito de los narcocorridos, si no fuera porque Malverde,
que no fue un narcotraficante, se convirti6 en el santén no sola-
mente de algunos narcotraficantes, sino de mucha gente ligada a
la cultura del narcotrafico, y de los emigrantes a Estados Unidos
(Flores, 2007).
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En el caso de los Corridos pendencieros y los Corridos bandoleros
de Pancho Madrigal, los personajes no son ni politicos encum-
brados ni jefes mafiosos o sus secuaces, sino que en ellos se retra-
tan personajes tipicos (o atipicos) de los pueblos del Bajio. Con-
tinda el “Corrido de lo que andaba pasando...”:

Don Mariano andaba solo
y con nadie se metia,

pero era amigo de todos
y a ninguno le debia.

Habia sido caporal

de la hacienda La Escondida,
pero lo venci6 la edad

y se le amargo la vida.

Entr6 con todo y perro; siempre andan juntos porque son muy
unidos: él y el Tuétano. Don Mariano dice que es su chucho par-
ticular, y que él es el dueno. Pero yo tengo mis dudas y pienso que
nomas son amigos, porque cuando lo llama, el perro en lugar de
ir adonde le dicen, voltea a verlo a uno como diciendo: “Ahi te
hablan”. Total que ahi estaban los dos: don Mariano en la barra,
con su cerveza, como esperando el dia del juicio, y el chucho por
alla, mosquedndose en un rincén, sin tomar nada. Y no es que sea
astemio; cuando alguien lo invita, nunca se niega. Es un perro muy
voluntario y hasta algo educado. Rara vez se le acerca a uno para
mearle el pantaléon o pa abrazarsele de las pantorrillas. Han de
pensar que qué carambas importa el pulguiento del Tuétano. Pero
es que, si ya di pormenores de los otros, pa qué hacer menos al
perro, si también le sé su vida. Ademas, él también es parte de esta
historia; ya lo veran...

La jacara, como género satirico representado en el entreacto de
las comedias del Siglo de Oro, podria considerarse, junto con los
romances (por su formalidad narrativa), antecedente del corrido.
Comenta Camilo Lépez Garcia que la palabra jicara (derivada de
jaque, “malhechor”) designa, en su origen, “el romance cantado
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sobre la vida y andanzas de un rufian o valentén [...] que por lo
general termina recibiendo su castigo” (2013: § 1). El Diccionario de
autoridades, por su parte, sefiala que la voz xdcara es una “compo-
sicion poética, que se forma en el que llaman romance, y regular-
mente se refiere en ella algtin suceso particular o extrafio”. Desta-
can —afiade Lopez Garcia— dos aspectos en ella: por un lado, el
hecho de que presente, como asunto a tratar, el “universo marginal
de la delincuencia” y, por el otro, “que se valga de ese llamativo
dialecto que forma el lenguaje de germania o jeringonza” (2013: §
14). En ese sentido, el lenguaje de los corridos de Madrigal, con sus
abundantes giros coloquiales, emparenta mas con la jacara que con
la tradicién de los corridos revolucionarios o de narcotraficantes
mexicanos, y destaca por su humor provocativo al causar hilaridad
mediante la critica a distintos aspectos sociales establecidos:

Aunque era un perro corriente
cruzado de callejero,

nunca hablaba de la gente

ni andaba de mitotero.

Pero dejemos al Tuétano y volvamos con don Facundo, que era el
mas priocupante de los tres. Asegtin recuerdo, lo dejamos en la
barra, haciendo visajes. Y ahi estaba todavia; sintiéndose pistolero
de los ambientes peliculares.

Con la mano en la pistola
volteaba a verlos a todos,

para ver si algin malora

le hacia algunos malos modos.

En un rincén se encontrd
con unos ojos muy fieros,
pero nunca se fij6

que eran los ojos del perro.

Para Walter J. Ong, “la condicién oral basica del lenguaje es
permanente”, pues, en realidad, “las reglas gramaticales de los len-
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guajes humanos naturales se emplean primero y sélo pueden ser
formuladas a partir del uso y establecidas explicitamente en pala-
bras” (2004: 17). De manera que todos los discursos escritos, por
fuerza, estan relacionados con el orbe del sonido (que es el ambien-
te natural del lenguaje), asi: “leer un texto quiere decir convertirlo
en sonidos, en voz alta o en la imaginacién [ya que] la escritura
nunca puede prescindir de la oralidad” (2004: 17). Por ello, los
fragmentos en prosa que combina Madrigal con las estrofas, aun-
que no son cantados, si forman parte de la lirica de sus corridos:

Y es que lo estaba mirando por el espejo que estd detrads de la
barra, y desde ese lado encandilaba un poco (aparte de lo encan-
dilado que ya él andaba). Buen rato se estuvo sosteniéndole la
mirada a aquellos ojos fieros, hasta que el chucho sinti6é necesidad
de salir a la calle a desconocidos asuntos. Se levantoé y enfil6 por
enfrente del borracho porque, pus por ahi estaba la salida. Don
Facundo, al darse cuenta que habia estado cambiando miradas de
rencor con un chucho, se sintié medio mosqueadoén, y dijo: “Ah,
conque eras ti”, y le solt6 un patadén. Pero con tan mala punteria
que el chutazo le pasé como una cuarta encima del lomo al Tuéta-
no. El viejo, al fallar la patada, se destanted todito; primero, se
quedoé un buen rato abanicando el aigre con los brazos, y luego
se fue, se fue, se fue pa tras, hasta que peg6 el guardafangazo por
alla, perjudicandose la parte opcipital de la cabeza contra una mesa
y el sur de la rabadilla en una bota picuda, de esas, casquillo de
tierro, de alguno que tenia la pata estirada. Toda la concurrencia
se lo celebro con carcajadas. Tonces, él, hecho un chamuco, brincé
como un resorte con la matona en la mano, y al grito de: “Por eso,
pues, no le buigan”,® atajo todas las risas. Solamente el Tuétano,
que se habia detenido a ver qué pasaba, seguia moviendo la cola,

5 La expresion “no le buigan” [cf: http:/ / www.oem.com.mx/lavozdelafrontera/notas/
n3069749.htm] es una manera coloquial para decir “no le busquen tres pies al gato”,
paremia que, segn José Maria Iribarren, es un dicho corrompido, ya que el verdadero
es buscar cinco pies al gato. Asi lo explica Covarrubias en su Tesoro de la Lengua Castella-
na: “Buscar cinco pies al gato se dice de los que con sofisterias y embustes nos quieren
hacer entender lo imposible; nacié de que uno quiso probar que la cola del gato era pie”
(Iribarren, 1996: 111).
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como festejando todavia. Don Facundo le ech6 sus ojones encima
y le grit6: “Ves lo que provocates, animal; ves lo que hicites”. El
chucho se negé a dar explicaciones; arriscando las narices y pe-
lando las encias, le ensefi6 su sonrisa Colgate, como viendo a ver
si queria una mordida gratis. El otro, bien engarbanzado, le dice:
“Ah, todavia me retas, hijo de perra”, y le solt6 otro patadon con
todos sus rifiones (que no eran muchos: nomas tenia dos). Pero
ora si, con toda la intencién, el chucho se peg6 una pandeada. Y
otra vez el borracho fall6. Y otra vez se dio el sentén en el suelo
que noméds tembl6 todito; y hasta se le oyeron chacualear los sesos.
Pero ora gano la prudencia, porque no hubo quién se riera. Nomas
se oy6 una voz media pinche, que dijo: “No se vaiga usté a cer”.
Toditos voltearon a ver sosprendidos, y se encontraron con el ojo
de don Mariano brillando burlonamente...

Alvaro Custodio apunta que las casas de los impresores Vane-
gas Arroyo y Eduardo Guerrero fueron, durante el tltimo tercio
del siglo x1x, las mas conocidas por editar, en hojas sueltas y a
bajo precio, las transcripciones que, de manera avispada, se rea-
lizaban de los corridos que surgian de forma esponténea y que
eran cantados por trovadores anénimos —a veces — improvisa-
dos, quienes “asi manifestaban su entusiasmo, su dolor o su
asombro, ante el tema que decidian comentar liricamente porque
lo hubieran presenciado, vivido, o fueran familiares del o los
protagonistas del corrido” (1975: 37-40). En la entrevista que con-
cediera a Jorge A. Gémez Trevifio, Pancho Madrigal recuerda que
en su infancia no habia nifios de la calle, sino que la calle era de los
nirios: “la calle estaba tomada por los nifios, a todas horas, desde
las primeras horas hasta las Gltimas horas de la noche estaba
tomada por los nifios. Tt veias nifios jugando, nifios trabajando,
haciendo cosas en la calle siempre” (Gémez Trevino, 2011: 341).
El compositor rememora que era menester “manejar todos los
términos que se necesitaban para los diferentes juegos”; conocer
las distintas clases de canicas y sus modalidades, por ejemplo:
“cada juego tenia su propio argot, su propio lenguaje, su habla
popular; entonces, ta practicamente aprendias diferentes idiomas
[...] el vivir en comunidad enriquecia mucho tu intelecto, tu ma-
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nera de ser, los modismos” (2011: 242). Asi, Madrigal, quien a lo
largo de su vida ha desempefiado varios oficios, lleg6 al conoci-
miento de las distintas jergas que se reflejan en la lirica de sus
corridos. Continda el “Corrido de lo que andaba pasando...”:

Se hizo un silencio profundo,
se oyeron volar las moscas
don Mariano y don Facundo
se echaban miradas joscas.

Con la pistola en la mano,
el borracho se encrespaba,
y el ojo de don Mariano

le sostenia la mirada.

Mientras lo miraba, el borracho se le fue acercando a don Mariano;
ya cuando lo tenia de aqui a alli, le ladré: “;Qué me decia?”; y don
Mariano, muy calmado, le contesta: “Que ese perro no es de la calle:
viene conmigo”. “; Como refiriéndose a qué o qué?”, dijo el borracho.
“Que no estad aqui pa que lo patié el primer desdichado al que se le
antoje”, contest6 don Mariano. Y el borracho, hablando recio, con
voz de jarro rajado, le grit6: “Pos délo por pateao, y jahora, qué?”;
y hasta le son6é un manazo en la barra, queriéndolo azorrilar. Don
Mariano, sin perder la calma, maraque6 fuerte la botella de cerveza
para alborotarle el gas, y le solt6 un chorrazo en la mera cara al bo-
rracho, diciéndole: “Béjele tantito la voz; soy tuerto, no sordo”. El
otro, al verse incestosamente bafiado, se qued6 con tamafia cara y
muy estrafiado de los ojos. Pos ahi no podia parar la cosa...

Gilberto Vélez comenta que ciertos episodios son recogidos por
los trovadores para conservar el caracter esencial de crénica que
caracteriza a los corridos donde se registran —ahora como en el
pasado— hechos, gestas sucesos y acontecimientos de especial
relevancia: “En 1957, un terremoto sacudio6 al Distrito Federal y a
buena parte del pais. Pocas horas después, ya estaba a la venta,
en una hoja suelta, un corrido que daba cuenta del dramatico
suceso” (1994: 101). Por otro lado, tanto inmigrantes como chica-
nos (ciudadanos norteamericanos de origen mexicano nacidos en
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Estados Unidos) han hallado en los corridos “una forma de ex-
presion musical y literaria a través de la cual reflejan algunos de
los aspectos mas agudos de su problematica” (1994: 59). Aunque
nativo de Guadalajara, Pancho Madrigal vivié varios afios con su
madre en Ciudad Obregén, Sonora, donde “la bola de muchachos
vagos nos haciamos la pinta cada rato, nos ibamos lejos, por alla
fuera de la ciudad a robarnos los melones y las sandias y hacernos
la pinta por alla” (Gémez Trevifio, 2011: 341). Por otro lado, el
adolescente Madrigal pizcaba algodén: “me iba a las pizcas de
algodon cada zafra [...] y enlos campos convives con gente mayor,
con gente de todas las edades [...] y te vefan como un trabajador
mas. Entonces te trataban de ta a ta, podias hablar con los adultos
con la mayor libertad” (2011: 342-343). En aquellos dias, también
se ganaba “sus centavos” ayudando a un vendedor ambulante de
nieves y helados; de esta manera, el joven Pancho tenia acceso a
distintos establecimientos populares, entre ellos, las infaltables
cantinas que abundan en los suburbios de las poblaciones:

Esto es lo que temia yo,
como habia dicho, senores:
ya la pelea se amarro,
fuera los apostadores.

Don Facundo amartill6

con la intencién de hacer fuego,
don Mariano le alvirti6:

“Se asosiega o lo asosiego”.

Ahf se sinti6 el cantinero
obligado a intervenir,

y les ensefi6 un letrero
que tenia colgado ahi.

Decia en una hoja de lata
escrito con letras negras:

“Ta prohibido echar bravatas
que terminen en balaceras”.
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Don Facundo se contuvo
de soltar la tracatera,

le dijo: “Aca no se pudo,
pero alla lo espero afuera”.

Luego, ya nomds mir¢ feo un ratito a don Mariano y se fue, muy
resentido del entrecejo, a esperarlo alld afuera en la calle. El, que
sale pa fuera y yo que le brinco pa dentro, otra vez, por la ventana.
Acd, adentro, don Mariano se tom¢ su tiempo pa cabarse lo que le
quedaba de cerveza; pago, y se fue saliendo sin ninguna prisa. Ape-
nas m’iba a acomodar en la ventana pa espiar el suceso de los acon-
tecimientos que estaban por pasar alla afuera, cuando una manada
de ochenta gafianes me atropell6 y me pas6 por encima. Cuando
por fin logré levantarme, ochenta cabezas estaban taponiando la
ventana. Ochenta y una —con la del cantinero—, y no quedaba ni
un milimetro para asomarme yo. Tuve que ver todo por debajo de
la puerta, entre las patas del Tuétano, que andaba por ahi...

Casi cualquier hecho —afirma Vélez— puede servir como tema
de un corrido: “la crénica de un acontecimiento popular, el rela-
to de un asalto, la narraciéon de un viaje a California, la entrada
del ferrocarril a Guadalajara” (1995: 221). El corrido es el género
popular por antonomasia tanto en la literatura como dentro de
la muisica mexicana. Desde la perspectiva de Marco Antonio Cal-
derén “el corrido tiende a ser percibido como una constante maés
que homogénea en la cultura popular [...] un continuum estilisti-
co y estructural” (2001: § 1).

Anénimo —en principio—, el corrido deviene en patrimonio
indiscutible de la literatura oral, dado que “la misma oralidad es
su maximo elemento de supervivencia [y] eso no excluye que
cada una de las piezas consideradas como tales sea singular,
que posea una marca de identidad inconfundible més alla de lo
estrictamente musical” (Calderdn, 2001: § 3). Asi lo sentian los
narradores y novelistas de la Revolucion. Rafael Torres Sanchez,
al hablar de las canciones y de la lirica revolucionaria, comenta
cémo con un corrido “cierra Mariano Azuela la obra fundadora
del ciclo” (2008: 316). Al respecto, conviene citar el apremio con
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que —al final de Los de abajo— Demetrio solicitaba a Valderrama:
“iVenga a cantarme EI Enterrador!” (Azuela, 1973: 130). Canciones
que “integran musicos civiles, moviéndose detras de quien los
ha contratado, como el general Juan Carrasco, en El dguila y la
serpiente” (Torres Sanchez, 2008: 317). O la evocaciéon de Nellie
Campobello, en su cuento “Abelardo Prieto” de Cartucho: “Son
asi las deudas de los hombres; se pagan con canciones y balas”
(Campobello, 2009: 151). La lirica de Pancho Madrigal no esté
exenta de balazos y hombres armados:

Cual si fuera pistolero

de pelicula de texanos
taba el borracho bravero
esperando a don Mariano.

Don Mariano a paso lento
fue saliendo del changarro
y se detuvo un momento
para encender un cigarro.

Luego sigui6 su camino
pasandole por un lado

y el candidato a asesino
nomads se quedo parado.

Por otra parte, el guifio que hace Madrigal a la tradicién que
imbrica las armas de fuego con los corridos es méas que evidente;
cierto es que existe una relacién muy clara entre el héroe épico
del corrido (ya sea el valiente bandolero con ideas sociales o el
macho bravo, desbordado y borracho) con las pistolas y los re-
vOlveres: “Las armas pueden ser mas e incluir el rifle o la ya
mencionada carabina revolucionaria. La pistola puede no apare-
cer y reducirse al genérico ‘armas’, aunque se sobreentiende que
ésta es el arma por antonomasia” (Gonzalez, 2001: 108). La pis-
tola (la matona o el cuete) siempre va ligada —en el interior del
texto del corrido— a la condicion rebelde del héroe. En las can-
ciones nortefas, apunta Aurelio Gonzalez, “el corrido retrata la
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vision de una comunidad que se siente oprimida y es absoluta-
mente radical en sus opiniones y por eso caracteriza a su perso-
naje emblematico con su pistola en la mano” (2001: 109).

Sin embargo, en opiniéon de Guillermo Tovar Vazquez, los anti-
héroes que presenta la lirica de Madrigal corresponden al “antico-
rrido, por llamarlo de alguna manera: la historia de la gente comun,
trabajadora y que sortea con esfuerzo las dificultades de la vida
cotidiana, posicionando a esta gente en el lugar del héroe del corri-
do” (2014: § 3). Este seria, por ejemplo, también el caso de su com-
posicion Roberto, el albariil. Asi, el autor pareceria alejarse de los
temas comunes del corrido tradicional, en los cuales se exalta y
celebra a figuras excéntricas como las del tahtr, el truhan, el ban-
dido, el vicioso, el contrabandista y el mujeriego, entre otras. Sin
embargo, en estas figuras se plantean temas a los que —al menos
tangencialmente y con el tamiz de la burla, la parodia, la satira y la
ironia— el autor, efectivamente, se refiere. Finaliza luego el corrido:

Desconcertao, pues: €l no se esperaba que pasara lo que paso, y
cuando pasé no supo qué hacer, nomas se quedé pelando los ojos.
Trotando de ladito, rasgufiando la banqueta y medio untado a la
pared pa garrar sombrita, el Tuétano se fue detras de don Mariano
por toda la calle, que nomas tronaba de caliente. Mientras, aca, el
borracho, todavia con las patas separadas, las rodillas dobladas,
la mano en la cacha de la pistola y la boca asi de abierta, nomas se
quedo viendo como se fueron don Mariano y el chucho. Hasta que
dieron vuelta por alld en una esquina. Ya nomas les hizo asi con
la mano: que “adidés”. Luego, como se dio cuenta que lo estdbamos
mirando, seguro pa salir de apuro, seguro, sumio el ombligo y se
puso a degomitar. Al rato, ya que se le pasaron las nupcias [sic],
agarré rumbo pa su casa. También se fue. Y pos dhi acab6 todo.
Yo sé que hubiera sido més bonito que se mataran; total, de ahi no
podia pasar; y a mi hasta me hubiera salido un corrido més de-
cente. Pero asi fue como paso, y asi lo cuento. También sé que al
principio les dije que presentia yo una tragedia, pero ya otras ve-
ces he presentido, y también me ha fallado.

El hecho de que el autor —en la voz narrativa del cantor —
metatextualice su discurso permite al ptblico receptor establecer
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una especie de complicidad con el propio cantautor, otorgando-
le un grado extra de veracidad al desarrollo tematico de la histo-
ria en cuestion. Lauro Zavala define el metatexto de una manera
muy sucinta: se trata de un “texto acerca de un texto” (2007: 75).
Para Gerard Genette, la metatextualidad es el tercer tipo de tras-
cendencia textual: “es la relacion — generalmente denominada
‘comentario’ — que une un texto a otro texto que habla de él sin
citarlo (convocarlo), e incluso, en el limite, sin nombrarlo” (1989:
13). Al comentar su propio texto y establecer una relacion critica
con él, Madrigal nutre su literatura de literatura, haciéndola con
ello mas rica y expresiva.

Los personajes del “Corrido de lo que andaba pasando la vez
que no pasé nada, pero que... qué tal si pasa”, finalmente, huyen
de la propia persecuciéon que entre ellos han entablado. Amarran
navajas, se enfrentan verbalmente y, sin embargo, no llegan a las
manos. Salen a relucir las armas y las malas palabras, ellos mis-
mos se marchan de la cantina con la supuesta intencioén de en-
frentarse; pero todo queda en dichos y en las bravatas propias de
pendencieros alcoholizados. Si en el corrido tradicional los per-
sonajes se enfrentan a sus persecutores y pagan sus crimenes con
la vida, en este corrido don Facundo EI Rabioso y don Mariano
(junto con su fiel escudero, el can Tuétano) deciden huir sin pre-
sentar pelea: estos tltimos se fugan al doblar la esquina, y don
Facundo, luego de vomitar las cervezas que ha ingerido, se va
derecho a su casa. Permanece, sin embargo, la voz narrativa: el
cantor que narra paso a paso y con detalle los acontecimientos. El
se critica y toma conciencia de que la tragedia que prometi6 con-
tar nunca se materializ6: “Yo sé que hubiera sido mas bonito que
se mataran [...] y a mi hasta me hubiera salido un corrido maés
decente”; sin embargo, al contrario de sus personajes, el cantor
enfrenta su responsabilidad y, de una manera un tanto heroica o
protagonica, acepta su fracaso como contador o cuentista: “Tam-
bién sé que al principio les dije que presentia yo una tragedia,
pero ya otras veces he presentido, y también me ha fallado”. Asi,
es el propio corridista, el mismo Pancho Madrigal, en su calidad
de testigo presencial y de trovador, quien afronta a su puablico
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valientemente (aceptando que ha fallado) para luego despedirse
de la forma tradicional:

Dicen que soy soflamero

con algo de exagerado,
porque este no es el primero,
ya otros casos me han fallado.

Tres por ocho, veinticuatro;
tres por siete son veintiuna.
No hubo tiro, volé el pato,
jvamonos a otra laguna!

Ya con ésta me despido,

voy a echarme unas heladas;
aqui se acaba el corrido

del dia que no pas6 nada.

“Corrido de La Saxofona”: el vano escape del cazador cazado

En el “Corrido de La Saxofona” o “El rapto de las villanas”,®* Ma-
drigal incursiona en el género con un dnimo sexista muy “de
machos”, del cual, posteriormente y dentro la propia narracion,
el mismo cantor se burla. Este corrido corresponde —como el
anterior — a los de su serie de Corridos pendencieros:

Quiero cantar un corrido,

si me prestan su atencion,

pero si no me la prestan,
véndanme aunque sea un toston.

Mil novecientos catorce,
afios de Revolucién,

¢ Una version de este corrido, en linea, estd disponible en Spotify. Aunque la versién
es de estudio, la transcripcion resulta précticamente igual a las versiones que hay de la

misma en vivo.
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tiempos de rio revuelto
y ganancias pa’l pescador.

Pueblo remoto y distante:
Villa Purificacién;

una banda de asaltantes
asolaba la region.

Dizque revolucionarios,
pero eran puros maloras,
matones muy sanguinarios,
gente de Pedro Zamora.

El dia veintid6s de abril
entran a la poblacién
gritando “jViva Zamora!
iViva la Robolucion!”

La pieza da comienzo con la férmula clasica del corrido tradi-
cional: la voz narrativa anuncia que va a cantar un corrido y so-
licita, luego, la atencion del respetable publico; acto seguido, da
noticia puntual del afio y del lugar donde se desarrollan los he-
chos. Se trata de un relato que data del 22 de abril del afio de 1914
y se ubica en Villa Purificacién, cuyo pueblo (fundado por espa-
noles) es la cabecera del municipio del mismo nombre, en la
region Costa Sur del estado de Jalisco, y el cual —registra la His-
toria— precisamente fue tomado ese dia, a sangre y fuego, por
las tropas del general Pedro Zamora.

Durante la Revoluciéon menudeaban, a lo largo y ancho de la
Republica Mexicana, bandas de pseudorevolucionarios que se
dedicaban a asolar las poblaciones que caian en sus manos, co-
metiendo todo tipo de desmanes y crimenes contra la ciudadania
inerme y desprotegida. De ahi que el cantor integre en dos versos
(“tiempos de rio revuelto” y “ganancias pa’l pescador”) el cono-
cidorefrdn —muy extendido en Espafia y América— A rio revuelto,
ganancia de pescadores, que se refiere a aquellas personas que sue-
len sacar provecho de las situaciones de caos o desorden, pues
—en el paralelismo que establece la paremia— cuando las aguas
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de un rio se encuentran revueltas es cuando més pesca se puede
obtener: los momentos de confusiéon, cambios o desavenencias
propician que ciertas personas oportunistas tiendan a aprove-
charse al sacar beneficios de los males ajenos.

Julia Sevilla nos dice que los refranes los ha utilizado el pueblo
de un modo continuo “y los ha ido transmitiendo durante siglos
por tradiciéon oral” (2008: 13). Raul Eduardo Gonzalez, en su es-
tudio “Refranes y frases proverbiales en el corrido”, comenta,
siguiendo a Herdon Pérez Martinez, que los refranes son “esas
‘pequeiias verdades del habla’ [...], que encierran una sentencia
buena para ser traida a cuento ante una situaciéon dada de la vida
cotidiana, sea para aderezar una platica o para zanjar una discu-
sion con la autoridad del saber tradicional” (Gonzalez, 2014: 69).
En los corridos de Madrigal es posible apreciar el uso corriente
de frases hechas, proverbios y refranes, asi como el de algunas
picardias. Continda (alternando estrofas y versos con la narracién
en prosa) el “Corrido de la Saxofona”:

Entraron aqui a la Villa como a las tres de la tarde; los del resguar-
do decian: “Ya nos partieron la... siesta”. Venian todos en parva-
da gritando malas razones: “Echenos a la acordada pa bajarle los. ..
humos’n”. Fueron directo a la plaza sin desviarse de su ruta, gri-
tandole a la defensa: “ Asémense hijos de... la Villa”. Pa quedarse
con sus mulas, mataron a unos muleros, gritindole a la defensa:
“Entrenle, no sean... indecisos, hombre”. Los del resguardo eran
pocos, no pudieron hacer nada. Se decian unos a otros: “Ya nos
llevé la... chingada” (si se me permite el coloquialismo; ademas,
pos asi estd escrito, qué le voy a hacer...).

Este tipo de bandoleros, escudados tras la mascara de revolu-
cionarios, abundé en aquella época. Baste recordar al infame José
Inés Garcia Chévez,” El Atila de Michoacdn, cuyas tropelias en el

7 Cabe sefialar que a este personaje, nacido en la localidad de Godino, municipio de
Puruandiro, Michoacén, en 1889, se le conoce indistintamente como José Inés Garcia
Chéavez (su nombre real), como Inés Chavez, o como Inés Chévez Garcia.
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pueblo de Tacdmbaro fueran narradas por José Rubén Romero
en su novela Desbandada (1934). Héctor Ceballos Garibay abunda
sobre el tema tratado por Romero: “habria que mencionar sus
amargas experiencias como victima de las hordas de Inés Chéavez
Garcia, asi como su creciente decepcion al atestiguar la manera
facil y rapida como se corrompian los lideres revolucionarios
cuando tenian a su alcance poder y riqueza” (2010: 13). El inves-
tigador Alvaro Ochoa Serrano, por su parte, sefiala: “El resentido
Inés Garcia Chavez descargd su ira en gran parte del estado, al
centro, norcentro, noreste, oeste, suroeste, mas en vecindades de
Jalisco y Guanajuato” (2003: 159). Si este bandolero fue objeto
protagénico de una muy nutrida cantidad de corridos —como
demuestra Ochoa en su articulo: “El intrépido y desalmado José
Inés Garcia Chavez en una hoja suelta de papel volando” —, Pe-
dro Zamora, por su lado, no se queda atras, pues se convirti6 en
leyenda gracias a los relatos de Juan Rulfo.

El general Zamora, nacido en El Limoén, Jalisco, en 1890, y
conocido como EIl Zorro de Jalisco, era un bandido “revoluciona-
rio” que asol6 una amplia region del suroeste del estado al inicio
de la Revolucién maderista. Madrigal, en su corrido, visualiza
la doble moral de sus acciones y, con un juego de palabras, ex-
presa como mudaron los ideales de la verdadera Revolucion en
una Robolucion:

Ya que tomaron la plaza,

les dice Pedro Zamora:

— Vamos a saquear las casas
y a cargar con las sefioras.

Dijo Jests La Coneja,

gritando y haciendo bulla:

— Vieja el que no agarre vieja:
busque cada quién la suya.

Se riegan por todo el pueblo
las huestes de los maloras,
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correteando a las gallinas,
los puercos y a las sefioras.

En el corrido mexicano tradicional las representaciones feme-
ninas aparecen tanto de manera positiva como negativa, y en
papeles protagénicos o secundarios; en ocasiones, sus acciones
son vistas como un agravio al varén, aunque —muchas veces — la
mujer es valiente como el hombre y lucha con todas sus fuerzas
(ya sea sola, o codo a codo) junto a su “Juan”.

Por cierto, Maria Enriqueta Morales de la Mora sefiala que el
término performance no presenta una traduccion exacta al caste-
llano, pero puede entenderse “como una actividad integradora
de musica, musicos y audiencia, en un contexto social determi-
nado, donde es importante no sélo el analisis de la musica en si
misma sino todo aquello que la rodea como parte de la cultura
de una comunidad” (2010: 146). Es un hecho, entonces, que las
mujeres han participado también como cantoras o corridistas a lo
largo de la historia del género. Por otro lado, en cuanto toca a la
performancia, de manera inveterada —apunta Ratl Eduardo Gon-
zélez— “fueron mujeres las principales transmisoras de esta li-
teratura tradicional” (2014: 104). Este traslado se manifestaba de
boca en boca o a través de manuscritos, y su legado era difundi-
do “por hechiceras, esposas maltratadas, prostitutas, mulatas,
mendigas, [...] para tener noticias del amado ausente, detener la
violencia del marido, provocar el amor del varén que las recha-
zaba, obtener la salud, etcétera” (2014: 104).

En su estudio “Representaciones femeninas en el corrido mexi-
cano tradicional”, Magdalena Altamirano decide concentrarse
“en el andlisis de las heroinas y antiheroinas de un grupo de
corridos tradicionales o en vias de tradicionalizacion” (2010: 449),
y presenta varios tipos de mujeres que surgen de un género que,
de suyo, se ha inclinado a “tratar a los personajes femeninos con
escasa simpatia [pues] la mujer juega un papel secundario, su-
bordinado a la actuacién del varén; el cambio de estatus, es decir,
el incremento del protagonismo mujeril, tiende a conseguirse a
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través de una imagen negativa” (2010: 449); es el caso de “El co-
rrido de la Saxofona”:

Pos se armo¢ la cuchipanda de la desmadrinacioén, que parecia el
dia del juicio. Todas las mujeres corrieron a esconderse pa poner-
se a salvo, menos una, que salié a caminar por media calle como
viendo a ver quién le hacia el dijale. Y hasta se les atravesaba a
los maloras y les bailaba por enfrente, pero nila pelaban. Los que
dan razén de todo (que nunca faltan) dicen que le decian La Sa-
xofona. Unos dicen que por hoérrida; otros, que por ronca y trom-
puda; otros, que por chueca y contrecha; y, pos... parece que
todos tenian razén. Porque, asegin se dice, parece que era bas-
tante muy feicita la mujer, dientuda y narizona... Tan bizca que
parecia que tenia los dos ojos del mismo lado, y quesque hasta
un poco encalvecida y con algo de bigote. No, pos ni quién le ti-
rara un lazo...

La mujer como personaje secundario —dice Altamirano—
puede pertenecer o no al circulo cercano al varén protagoénico, y
sus lazos de uniéon pueden ser amorosos o consanguineos. Su fun-
cion —muchas veces — es la de ayudar (aconsejando, advirtiendo
o apoyando al hombre de manera adyacente), pero también pue-
de cumplir una funcién antagoénica, como delatora, como co-
queta infiel, como chica desobediente o, simplemente, como una
mujer pretensa que se niega a aceptar los avances del varén
(2010: 450-459).

Continta el corrido:

Gritos, balazos, pujidos,
carreras y arrempujones,
con uno que otro quejido
y bastantes maldiciones.

Por las calles, un reguero

de opcisos y otras cuestiones:
chanclas, sarapes, sombreros,
guaraches y hasta calzones.
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El tratamiento del tema de la mujer y su sexualidad aparece
en los corridos no sélo en el Bajio, sino en otras regiones. Asi lo
registra Gonzalo Aguirre Beltran en el capitulo “La lengua y el
corrido”, de su obra Cuijla: esbozo etnogrifico de un pueblo negro,
donde estudia a la sociedad afroamericana de Cuajuinicuilapa,
en la Costa Chica del estado de Oaxaca. El investigador hace
hincapié en la importancia que el corrido regional reviste como
instrumento de control social “y, por tanto, como artificio desti-
nado a reforzar los valores que dan su perfil al ethos de la cultura
local. ‘Muchachas cuidense bien / pa’ que salgan sefioritas’, acon-
seja el trovero al narrar el mal suceso de un matrimonio” (1985:
213). Y es que, en su trova, el corridista exalta o condena a los
participantes de los hechos que narra, y emite juicios de valor,
“normas o principios que impone al auditorio a través de la rei-
teracion del canto y de la expresion estética del verso” (1985: 213).
Continta la voz narrativa del “Corrido de la Saxofona”:

Por ahi entre el infelizaje de las huestes perjudiciosas andaba uno
que le decian EI Quiubolequé, por coqueto y por malora. Ejemplo
de mal ejemplo, nata de lo pior. En tratdndose de mujeres, estan-
dola cerca doble, su caballo la brincaba. Tenia muy arraigao el feo
vicio de la lujuria. Siempre andaba como caballo alborotao; cuan-
do él se acercaba, hasta el ganado se ponia inquieto. Pos andale,
que se qued6 mascando plumas, porque no alcanzé mujer. Ese dia
seguro traiba la suerte de lado. jAh, qué picor le entr6!

Siguiendo la tradicion de la jacara, que pasé “de los antros a
los teatros, de las callejuelas a los palacios, de los burdeles a las
catedrales [...] manteniendo siempre el fono jacaro” (Lopez Garcia,
2013: § 57), también el corrido evoluciona y sabe acomodarse a
distintos ambientes manteniendo su propio tono:

A una senal del cuerno
salieron en retirada,

y atras quedo hecha un infierno
la Villa, desmantelada.
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Los diablos no respetaron
rejas, candados ni trancas,
y cuando ya se largaron,

todos con mujer en ancas.

Junto con la Adelita, el personaje que representa Rosita Alvirez
también se ha convertido en un icono femenino nacional. En el
abordaje de su historia —real o imaginaria— la situacién narrada
ocurre en un baile (posiblemente, en Saltillo) a principios del siglo
xX, donde Rosita es muerta a tiros por no salir a bailar, por des-
airar a un hombre. En su obra Para leer de corrido. Interacciones
simbolicas y emociones sociales: el “Corrido de Rosita Alvirez”, Felipe
Mora se ocupa de re-conocer la realidad pasada o imaginada que
se encapsula en esta pieza. Desde su particular 6ptica, es posible
(en éste y en otros corridos) revisar el complejo entramado de
significados personales de la accién narrada “en virtud de que en
el corrido quedaron estampados significados subjetivos que dan
cuenta de facticidades objetivas” (2012: 11), hechos entre los que
se hallan — por supuesto — las caracteristicas interactivas del con-
texto cultural en que surge y se desarrolla cada pieza.

Si bien la mujer en los corridos —segtin apunta Magdalena
Altamirano— funciona a veces como ayudante y a veces como
antagonista del sujeto masculino, también es cierto que otras ve-
ces resulta —como en el caso de La Saxofona— una “mujer de
armas tomar” . En efecto, existe en el corrido mexicano tradicional
“una parcela donde la mujer si ha podido desarrollar un prota-
gonismo de signo positivo: la lucha armada. Al igual que las
desdefiosas, coquetas o infieles, las mujeres que destacan en la
lucha guerrera adquieren caracteristicas masculinas” (Altamira-
no, 2010: 459). En su caso, La Saxofona (aunque no toma las armas
precisamente para luchar por la Revolucién) no se queda atras:

Cuando EI Quiubolequé que se dio pridmbulo que todos iban ajua-
riados menos él, le entré una cierta reconcona: “Pero, jhombre,
qué mi suerte tan chaparra!”, se decia. “Cémo vo’a creer que no
haya quedado pa mi ni una triste fémina”. No se quiso dar por
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desfalcao, y que se regresa al pueblo a seguir buscando. Llega y
ahi anda pululando, sustentablemente, por las calles. De repente
hizo asi, y olfate6 que, como a unas tres cuadras, andaba una
mujer —jah, no!, si ya quedamos que era guzgo—;® volti6 alld y
alcanz6 a ver unas naguas (dije: naguas), que caminaban movien-
do el solomillo de manera fangosa: con un cierto meneado lateral,
tal y como a él le cuachalangaba. Ese dia el maldito rufidn andaba
abordo del Alcanfor, un cierto caballito cuarro’ al que ya tenia muy
ensefiado a rejonear mujeres; galopiaba sin ruido ni polvareda.
Pos nomas le dijo: “Cuchila”, y le solt6 la rienda. No..., de tres
zancadas ya estaba junto a ella. Le ech6 una cobija en la cabeza; la
antecogi6 del costillar derecho, la alevant6 y salié pitando por
lontananza con todo y ella. Pos, jandale!, que le atinaron: era nada
menos que la meritita Saxofona. Pero él, de lo urgido que andaba,
ni se apercartd de sus cualidades. Cuando llega al campamento
—donde la runfla de maloras se reunia después de sus berreaquea-
das—, que va destapando su paquete delante de todos, con sus
susecuentes consecuencias y efectos. jCudl no va siendo su famé-
lica sospresa! Pero antes de que pudiera gritar, ni correr, La Saxo-
fona se le apergoll6 del cogote, le puso una pistola en el ombligo
y le hizo asi con las cejas: que “jQuiébole!; lo caido caido: ya me
raptates y ora me cumples”. Y, pos, dizque le cumpli6. Eso dicen
que paso, y yo les creo. “La venganza de las villanas”, dicen algu-
nos. Ah, porque, segtin eso, dhi no paro la cosa. Asegun se dice,
con el tiempo, La Saxofona le dio su repasadita a todos y cada uno
de los insurreptos; y hasta ahi la cosa...

Es curioso, en este corrido, como se invierten los papeles y, en
vez de ser la mujer quien intenta huir del varén, resulta al revés:
es El Quiubolequé quien pretende escapar de La Saxofona. Madrigal
logra, primero, alterar y, luego, trasponer los roles tradicionales
en el corrido, pero sin variar ni mudar la constante de la perse-

8 Guzgo es un adjetivo arcaico utilizado en el area rural del Bajio mexicano; “glotén”
(RAE).

? cuarro: costefiismo guerrerense y de otras partes del occidente mexicano; significa

)

“rengo”’. En linea:
https:/ /mx.answers.yahoo.com/question/index?qid=20100409141340A AxutfT



RLP, XVII-1 Pancho Madrigal: la oralidad en fuga o el corrido que permanece

cucioén que existe, proverbialmente, en muchos de ellos: el inten-
to de fuga del personaje masculino resulta burlesco y paradéjico
en la medida en que es el cazador quien resulta atrapado.

En esta pieza es posible observar la estructura clasica del co-
rrido mexicano que, de manera casi regular, comprende los siguien-
tes aspectos (aunque no necesariamente en el mismo orden):

a) Solicitud de permiso para iniciar el canto

b) Ubicacion de lugar y fecha

c) Presentacion del, o los personajes (o, en todo caso, del mo-
tivo del corrido)

d) Desarrollo

e) Desenlace

f) Moraleja

g) Despedida

7.

Y asi finaliza el “Corrido de La Saxofona”:

Por aqui pas6 un perico
volando de loma en loma;
ahi otro dia les explico
qué fue de la Saxofona.

Vuela, vuela, palomita,
parate en aquel ciprés;
si les gusto este corrido,
ahi se los canto otra vez.

La viva vida del corrido que no muere

El corrido es un género vivo y permanente. Aurelio Gonzélez
critica el articulo de Laurent Aubague, “El corrido a partir de los
afios 40: naturaleza y significacion de una crisis”,'” donde el autor

1" Laurent Aubague vierte esta opinion en la revista Controversia, en su articulo: “El
corrido a partir de los ahos 40: naturaleza y significacion de una crisis”, editada por el
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galo plantea que, luego del periodo presidencial de Lazaro Car-
denas, “la forma literaria habia degenerado y se habia desinte-
grado” (Gonzélez, 2003: 135) debido —entre otras causas— a
factores como la subcultura de masas y la enajenacion de la so-
ciedad de consumo. El afamado musicélogo poblano Vicente
Teddulo Mendoza —contintia Gonzélez —, autor de importantes
titulos (entre los que destaca, especialmente, El romance espariol
y el corrido mexicano), sehialaba que el género, luego de dos im-
portantes etapas (la porfiriana y la revolucionaria), habia caido
“de manera artificiosa y decadente, al grado de augurar la muer-
te del corrido como género popular” (2003: 135). Finalmente,
Gonzalez cita un articulo escrito en 1967 por José Agustin,' don-
de al autor de “la onda” da por fenecido al tradicional género y
lo sepulta. Gonzalez descalifica el articulo por estar escrito “con
el desparpajo que tienen todos aquellos que consideran [...] que
se puede opinar, sin mayor estudio, sin riesgo” (2003: 135). “Al
parecer —concluye Aurelio Gonzalez, lacénicamente — el corrido
lo Ginico que tendria que haber hecho era morir dignamente, pero
no fue asi” (2003: 136).

En su articulo: “Pancho Madrigal, del tejedor de recuerdos al
tiempo recobrado”, Eduardo Pérez Arroyo revisa la trayectoria
del compositor y califica su obra como la de “un artesano verbal,
rescatador y tejedor de la narrativa agrafa del pueblo”. Conclu-
ye luego que, independientemente de su valor intrinseco, Pan-
cho “sabe que hay miles de historias mas alla de sus historias”
(Pérez Arroyo, 2014: 34). Finalmente, es posible concluir que el
corrido es un género vivo —como vivos estan sus exponentes —
y permanece.

Centro Regional de Investigaciones Socioeconémicas (Guadalajara, Jalisco, 1976; afio I,
nam. 1: 32-41).

'L El articulo en cuestién lleva por titulo: “Apogeo y decadencia del corrido”, y fue
publicado por José Agustin en el periédico El Dia, el jueves 2 de febrero de 1967. En linea:
http:/ /www.oem.com.mx/lavozdelafrontera/notas/n3069749.htm
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