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Repertorio oral del narrador hojalatero escocés

Alec John Williamson

Los relatos que presento forman parte del extensisimo repertorio
oral —mucho de él atin por documentar — del narrador hojalatero
escocés Alec John Williamson.! A través de sus relatos se pueden
hallar ecos de una cultura oral desgastada por los procesos de
sedentarizacién y de asimilacion cultural a los que Alec se ha
visto sometido. Y es que, como tantos otros hojalateros escoceses,
Alec John vivié en su juventud en tiendas de campafia; en prima-
vera solia abandonar su alojamiento invernal para recorrer las
carreteras de Wester Ross, Sutherland, Caithness y Skye con su
carro tirado por un caballo, se ganaba la vida con el comercio
de la hojalata (el padre de Alec era hojalatero), la compraventa de
caballos, la venta ambulante, el trabajo como temporero para los
granjeros y la pesca de perlas. Durante ese periodo aprendi6é mu-
chas de sus historias, la mayor parte en gaélico escocés, su primer
idioma y en el que se expresa con total fluidez. Alec pudo man-
tener ese modo de vida hasta entrada la veintena, cuando se
establecié en Edderton, lo que fue erosionando su conocimiento
de la tradicién oral:

En 1966 nos llego la oferta de una casa del ayuntamiento aqui, en
Edderton, jy nos mudamos a la civilizacién! Ese fue el final para
los viajeros de Rhigoule y el fin de nuestros dias némadas... Aun
asi, durante el verano atin me gusta acercarme a Birchwood a
pasar alli la noche. Me llevo a uno o dos de mis hijos y a mi nieto

! Las historias y leyendas que aparecen aqui fueron narradas por Williamson, de 76
anos de edad, el 20 de noviembre de 2010 en Everton, Escocia, y registradas por Javier
Cardena Contreras, quien también se encargé de su transcripcion al inglés y de la traduc-
cién al espafiol.
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Jake. Hacemos una hoguera y una fritada. A ellos les gusta que les
cuente las viejas historias (Neat, 2000: 199).2

Contar historias era un fenémeno corriente para los hojalateros
pero, para Alec John, la sedentarizacion ha cambiado el orden de
las cosas, arrinconando el relato a un dia de excursion con sus
nietos. La entrevista que mantuve con Linda Williamson, folclo-
rista y recopiladora de la narrativa oral de otro narrador hojala-
tero, Duncan Williamson, pone de relieve cémo los relatos esta-
ban estrechamente ligados a su modo de vida trashumante:

JAVIER CARDENA: Y en cuanto a los viajeros, ;como sucedian sus
encuentros? ;Cuando contaban sus historias y cantaban sus bala-
das? ;Cuando tenfan lugar esos encuentros?

LiNDA WILLIAMSON: Era durante las veinticuatro horas del dia.
Era su forma de vida, las historias y las canciones eran su forma
de vida, ;sabes? Su prioridad méxima, asi que a todas horas. Me
refiero a que trabajaban para poder comer, para cuidar de sus
familias, y obviamente para tener un refugio que les protegiera
del frio, del mal tiempo y de la lluvia. Pero lo siguiente para ellos
era cantar y contar historias. Ese era su modo de vida, ese era; lo
que quiero decir es que ahora tenemos television, radio, ordena-
dores y cosas asi. Pero ellos no tenfan nada de eso, me refiero a
que las canciones y las historias eran su modo de vida. Sucedia
ininterrumpidamente.

JAVIER CARDENA: Pero no cuando estaban trabajando.

LiNDA WILLIAMSON: Cuando el trabajo paraba.

JAVIER CARDENA: Por la noche.

LiNDA WILLIAMSON: En el momento en el que el trabajo paraba
ya empezaban. Lo que quiero decir es que no hay fin para las
historias y para las canciones.?

La transmision de los relatos de los hojalateros escoceses tam-
bién sufri6 con los cambios de profesion a los que se vieron obli-

2 La traduccion es mia.
* Transcripcion y traduccién de la entrevista que mantuve con Linda Williamson en
Edimburgo, el 10 de noviembre de 2010.
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gados. Y es que su perfil sociocultural ha sido en gran medida
modelado sobre las relaciones de otredad (pacto o conflicto, in-
tercambio y rivalidad) que han mantenido con la cultura seden-
taria dominante.* Una relaciéon que, a grandes rasgos, ha estado
histéricamente llena de prejuicios y de desprecios (cuando no de
persecuciones y de represiones) de parte de la sociedad sedenta-
ria hacia la viajera. Alec John Williamson sufrié en carne propia
esta erosion en su estilo de vida:

Antes de la hojalata el gran comercio estaba en el cuerno, en la
queratina. El comercio de la hojalata apareci6 en el siglo xix con
el método que se seguia para platear o niquelar algo.

Antes de todo eso, el negocio consistia en fabricar cucharas con
queratina, cuernos para guardar la pélvora o cebadores, cuernos
para beber, tabaqueras... Y antes de eso, existia el antiguo trabajo
con el metal. Se hacian cosas con cobre, bronce, peltre, hierro for-
jado, acero de espadas...

Cuando trabajdbamos con el cuerno nuestra gente conseguia la
queratina en Abattoir, Elgin. Y una cosa es cierta: nos suministra-
ban buenos cuernos. Y no sélo a nosotros, también a muchos otros.
En mi caso, yo nunca trabajé con el cuerno; pero mi padre, mi
hermanastro y mi hermano Lindsay, todos ellos trabajaron con la
hojalata, con laminas de hojalata.

La queratina se manufacturaba en algtn sitio del Sur y la traian
aqui en tren. Cuando era muchacho trabajé con la hojalata, pero a
los dieciocho afios, cuando entré en el ejército, el negocio ya esta-
ba muerto. Pero, te diré una cosa... jUna cuchara de cuero es to-
davia el mejor modo de comer un huevo duro! (Neat, 1996: 48-56).

Es en este contexto sociocultural tan dificil y cambiante en el
que se encuadran los relatos que registré a Alec John Williamson.
A pesar de la variedad tipolégica de sus relatos, mas cercanos
a la leyenda folclérica que al cuento tradicional, he podido clasi-
ficar dos de sus narraciones en el catdlogo del cuento folclérico

* Quien més ha profundizado en la cuestion ha sido Thomas Acton (1997; 2000).
°La traduccién es mia.
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realizado por Aarne y Thompson, y continuado en 2004 por
Uther.® Los relatos de Williamson que no estan localizados en
este catalogo se aproximan maés al género de la leyenda folcldrica.
La transformacion que el narrador lleva a cabo del espacio y de
los personajes es minima, y tanto el lugar como el tiempo del
relato estan determinados. Asimismo, el lector de estas narracio-
nes podrd apreciar otra caracteristica que las acerca al género de
la leyenda, como es el hecho de que el narrador presente como
verosimil los hechos que describe.

Un ejemplo de esta practica es la de incluirse a si mismo en el
propio relato, tal y como lo hace Alec John Williamson en el se-
gundo relato de esta coleccion: “Nunca mates a un cerdo en luna
menguante”:

No he escuchado esto, pero os contaré lo que he escuchado aqui.
Una vez estuve en Tain. Yo era joven por aquel entonces, joveny
apuesto. Fui a la carniceria... Por aquel entonces estaba casado...
Pero, bueno, fui a la carniceria.”

Los relatos que cont6é Alec John Williamson esa tarde se pre-
sentan en el orden en que los narré. Las dos primeras historias
tienen que ver con la supersticién, y en ellas Alec John incluye
detalles geograficos e informacion sobre los protagonistas (en la
primera, cita el nombre y los apellidos de los personajes, y en la
segunda, se incluye a si mismo y a su abuelo en la historia).

Las dos siguientes narraciones tienen en comdn la extincién
de algo (la del altimo lobo y la de la dltima bruja de Escocia).
Williamson explica estas desapariciones a través de la leyenda,
y en las dos narraciones se alude a una poblacién real, Brora,
como emplazamiento mitico en el que se extinguen dos figuras

¢ Las siglas de este catalogo son ATU, y las traducciones de los dos tipos cuentisticos
se presentan al final de este articulo para que el lector pueda cotejarlos con los cuentos
recopilados.

7 Grabado el 20 de noviembre del 2010 en Everton, Escocia. Transcrito y traducido por
Javier Cardena.
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tan cercanas al acervo popular como son las brujas y los lobos.
En la primera, Williamson reformula una narracién popular, Ca-
perucita Roja, para explicar la desapariciéon del daltimo lobo de
Escocia. En la segunda, la protagonista es una mujer que por
falta de entendederas fue quemada como bruja.

Las dos ultimas historias tienen en comun el no estar empla-
zadas geograficamente. El narrador tampoco menciona el nombre
de ningtn personaje y, tanto por su extensién como por sus mo-
tivos, mas tradicionales y distinguibles, las podriamos catalogar
en el género del cuento maravilloso.

En la extensa entrevista que realicé estuvo presente Timothy
Neat, folclorista y director de documentales que me puso en con-
tacto con Alec John Williamson y que interpela al informante.
También aparecen en la entrevista Dawn y Tina, hijas de Alec
John Williamson.

Cuando llegamos al domicilio de Williamson, Timothy Neat
me indic6 que para establecer un vinculo con los narradores ho-
jalateros se debia efectuar un trueque; asi que después de inter-
cambiar miel y whiskey, recibimos carne de ciervo y estas histo-
rias que reproduzco a continuacion.

JAVIER CARDENA CONTRERAS

1. [La apuesta sobre quién se morira primero]

Habia una vez dos hombres. Te diré de donde eran: eran de Alt-
bain. De los dos hombres, uno de ellos se llamaba Tom Miller,
quizés el patriarca de todos los Millers que andan ahora por ahi.
El otro muchacho era Mike MacMullon. Regresaban juntos a casa,
a sus tiendas, y cuando entraron en la tienda de Mike MacMullon,
este le dijo a Tom:

—¢Qué piensas que sucedera cuando nos toque entrar en el
atatid y después nos metan en una tumba? —le dijo—. ;Qué crees
que ocurrira?
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—Nada —le dijo—, nada de nada hasta el dia de la resurrec-
cién. ;Qué opinas ta? —le pregunto.

—Bueno, Tom —Ile dijo—, ;me lo jurarias estrechandome la
mano?

Tom dijo:

—Vale. Lo haré —le dijo—. Y si me muero antes de ti, volveré
a contartelo.

Y Mike le dijo:

— Entonces, cuando te mueras ta primero, jvendras a verme
y me lo contards?

—Si —le dijo—, cerremos el trato.

El mismo Tom Miller fue el que me cont¢ la historia. Y cuando
Tom Miller se levant6 por la mafana, jpoom, boom...! Su cabeza
era como un campo de minas. Y bueno, aunque se sentia mal,
recordaba el trato, asi que se fue a la tienda de Mike MacMullon
y le dijo:

— ¢Coémo estas hoy, viejo Mike? jQue me aspen! Creo que me
tomaré otra copita de whisky.

—Si, pero no deberias prometer nada en una noche de fiesta.
Me dijiste que cuando te murieras antes que yo, me contarias lo
que ocurre después.

—Oh! jPor amor de Dios! No me vengas con esto o con aque-
llo. Me doy por vencido.

Ya sabéis lo que queria: salirse del trato.

— Lo retiro. Dame tu mano —le dijo—, y lo retiro.

—iOh! iNi lo suefies! No voy a aceptar eso.

—Mike, jpor el amor de Dios!

—Vale, lo retiro.

Y se tomaron una copita, y muy probablemente otra mas. Y
bueno, fue Tom el que me dijo:

—Habia escuchado historias sobre él. Habia intentado suici-
darse dos veces, asi que me dije a mi mismo que no podia aceptar
el trato.

No sé lo que sucedié. Ya sabes como era la gente en aquellos
tiempos: no iban mucho a la escuela si es que iban algo, y claro,
a Tom le preocupd la apuesta. Y bueno, ;qué es lo que sucedi6
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con la apuesta? El trato se rompid, y nadie supo nunca si Tom
regres6 o no de la muerte. Yo no sé quién muri6 antes de los dos.
Tina, es sin duda una supersticién. Hay supersticiones en todas
las naciones. Todo es supersticion.

2. [Nunca mates a un cerdo en luna menguante]

TIMOTHY NEAT: Javi, escuché algo bueno por Dartmoor. Los gran-
jeros alli arriba solian decir: “Nunca mates a un cerdo en luna
menguante”.

ALEC JOHN: En luna menguante...

TIMOTHY NEAT: Cuando la luna se hace mas pequena no se
matan a los animales, porque la sangre no es buena para la carne.
Cuando la luna crece es cuando matas a las criaturas.

ALEC JOHN [susurrando]: No he escuchado esto, pero os con-
taré lo que he escuchado aqui. Una vez estuve en Tain. Yo era
joven por aquel entonces, joven y apuesto. Fui a la carniceria...
Por aquel entonces estaba casado... Pero, bueno, fui a la carnice-
ria. Era una buena carniceria y el carnicero me dijo:

— ¢(Atn hace tu padre los bastones?

—Si —le dije—, pero lamento decirte que mi padre ha muerto.

—iOh, no! jOh, no! Yo queria los bastones, me gustaban los
cromachs.®

—Puedo cortarlos para ti —le dije—. Y creo que mi hermano
puede ayudarme.

El carnicero dijo:

—Si vas a cortarlos —me dijo—, a lo mejor hay algo que no
sabes —dijo—, pero que tu padre si que sabia. Cértalos —me
dijo—, cértalos cuando haya luna menguante.

—De acuerdo, cuando haya luna menguante. Pero, ;qué dife-
rencia hay?

8 cromach: ‘bastén escocés con empufiadura curvada. Similar al shillelagh irlandés’.
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— Una gran diferencia, porque puedes darle al bastén la forma
que quieras. Ahora bien —me dijo—, si los cortas con luna cre-
ciente, ese palo, ya sabes, se convertird en un baston.

—Pues eso no lo sabia —le dije.

Y el carnicero me dijo:

—¢Como es que solo mi padre lo sabia? ;Cémo es que no lo
aprendi?

—Me ensefi6 solo algunas cosas —le dije.

Y me despedi de él agitando la mano.

TIMOTHY NEAT: Quizas, con luna creciente, la savia va subien-
do por el palo y cuando la luna mengua no sube, y entonces es
mas flacida y se hace mas dificil trabajar con ella.

ALEC JOHN: Ese hombre tenia razén, ;sabéis? Mi abuelo siem-
pre tenia dos palos entre las manos, y en un dia de mercado todo
el mundo solia comprarle los cromachs y los bastones. Siempre
fue muy bueno con las manos. Muri6¢ quince dias antes de que
yo naciera. Antes de morir sus manos se movian [agitdndose], y
uno de mis tios dijo:

—Mirale, sus manos jamas se detienen.

Era muy bueno en eso, increiblemente bueno.

3. [Historia del dltimo lobo de Escocia] (ATU 333)

Sucedi6 una vez que una chica se dirigia a pedir prestada una
plancha. Iba a hacer unos bollos, ya sabéis qué es lo que quiero
decir. Hay unas cuantas versiones de esta historia, pero creo que
os voy a dar la original. Se marcho a conseguir la plancha y cuan-
do volvié lo hizo atravesando un bosque... Quizés haya algo de
Caperucita Roja por aqui. Y, de repente, vio a un lobo que iba di-
recto hacia ella. Ella se asusté como cualquier persona haria. Y,
como llevaba la plancha en la mano, se la tiré y le dio en la fren-
te. Me temo que le dio en el cerebro y lo dej6 sin conocimiento.
La chica volvi6 a casa y no mir6 atras para ver silo habia matado
ono. Y esta es la historia del tltimo lobo en Escocia. Esto ocurrié
arriba en Brora, al lado de Doll.
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4. [Historia de la altima bruja de Escocia]

ALEC JOHN: La dltima bruja en Escocia. ..

DAWN y TINA: Y atin quedan muchas rondando.

ALEC JOHN: Bueno, la dltima bruja fue quemada en Dornoch.
Hay un ayuntamiento ahora en el lugar donde fue quemada. En
aquel mismo lugar, en el jardin, hay un pequefio monumento
conmemorativo. Si le preguntas [a Mary, su esposa], ella te lo
confirmard. Un dia fui al Eagle, que es un hotel que siempre esta
lleno en Dornoch. Fuimos Mary y yo a tomarnos una copita. El
dia era frio, y yo comencé a hablar sobre la altima bruja de Esco-
cia con un hombre al que conoci alli.

—Si quieres saberlo, esctichame —me dijo.

Asi que le escuché.

—Se trataba de una mujer con dificultades de aprendizaje. No
tenia muchas luces por aqui arriba, y tenfa un gato negro. Y claro,
ya solo por eso tenia que ser una bruja. La llevaron a juicio casi
desnuda y montada en un burro, y la condujeron aqui, a Brora.
Y ;sabes qué? —me dijo—, que el fuego estaba ya encendido. La
acercaron alli y empez6 a sentir calor. Y ;jsabes una cosa? —me
dijo—, pues que aquellos bastardos la quemaron viva.

Me dijo:

—La quemaron viva. Y era solo una chica inocente con proble-
mas de aprendizaje.

Tenia un gato negro, eso era todo. Yo aprendo una historia en
cualquier sitio al que voy, y eso fue lo que sucedié. Escocia y
Alemania fueron los peores paises en la quema de brujas.

5. [La vieja que pidi6 ser enterrada con un costal de nueces]

Habia una mujer que vivia en una parte muy remota de la comar-
ca, debido a que los nifios y algunas mujeres pensaban que era
una bruja. Te contaré lo que ella poseia: tenfa un gran conoci-
miento sobre... En donde vivia debia de haber muchos arbustos
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con castafas, y ella era una mujer a la que le gustaban sus nueces.’
Siempre se la encontraba recogiendo nueces. Y, cuando estaba a
punto de morir, llamé al pastor de la iglesia.

Cuando el sacerdote vino, le dijo:

—Ya sabes que me encantan las avellanas.

—Si, lo sé. Lo sé.

—Bueno —Ile dijo—, cuando me muera, ;pondras un saco de
avellanas debajo de mi cabeza?

—Me ocuparé de ello y asi se hara. No sé si podré hacerlo yo
mismo, pero me encargaré de que asi sea. Y asi cuando te mueras
—le dijo— podras descansar en paz.

Y aquella mujer murio, Javi, esa mujer muri6; y se le colocé la
bolsa de nueces debajo de su cabeza. Ahora bien, justo en aquel
momento, y en aquella misma parroquia, se encontraban dos
ladrones de ovejas. Eran hermanos y robaban ovejas, ya sabes.
Como eran pobres y se morian de hambre, tenian que robar, jen-
tiendes? Y bueno, a ella la enterraron en el cementerio de la igle-
sia y alli se qued6é mucho tiempo. El sacerdote no se creia que
fuera una bruja, asi que la habia enterrado en suelo sagrado. Y lo
que sucedi6 fue que los ladrones de ganado salieron de casa y se
dirigieron al lado del cementerio de la iglesia. Y, como habia un
campo cerca de alli, uno le dijo a otro:

—Baja ahi e intenta arrinconar a las ovejas, porque si vamos
los dos, las ovejas se pondran nerviosas. Ya sabes lo esttipidas
que son las ovejas.

—Bien, me acercaré.

El que se qued¢ junto al muro del camposanto dijo:

—jDios mio! -dijo—. Me acabo de dar cuenta ahora: la vieja
comadre de las nueces esta aqui con su saco de nueces. Y por lo
que he oido, tendrd un saco de nueces debajo de su cabeza.

Asi que se dirigi6 al cobertizo del cementerio en el que se guar-
daban las herramientas y cogié una pala, o un azadon, y se puso
a cavar la tumba. Al abrirla encontré alli el saco de nueces.

? Alec John utiliza el doble significado de nuts, “nueces” y “testiculos”.
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—jAh! ;Dios mio! Ya estaran maduras.

De modo que las sacé de alli.

—Bueno —dijo—, no es el momento més apropiado, pero rom-
peré una nuez. Y alli, sentado junto al muro se puso... crack, crack,
crack.®

Y cuando el hermano volvié y se puso a escuchar... “jOh! jQue
Dios me ampare!” se dijo. Escuchaba: “crack, crack, crack”. “Es
ella” se dijo. “La vieja de las nueces. Debe de ser su fantasma”.

Ella habia vuelto y él corrié para salvar su vida. Se dijo: “He
de acabar con ella”. Y en la parroquia habia un sastre al que le
solian dar trozos de carne de oveja. Cualquier cosa que robaban
se la daban al sastre. Siempre que le visitaban el sastre les recibia
con los brazos abiertos. Y bueno, se acercé a la casa del sastre y
le dijo:

—Tienes que venir conmigo.

Y ;sabéis una cosa?, el sastre estaba lisiado, no podia caminar.

— Acompaname de vuelta al cementerio —le dijo.

—¢Cémo voy a poder acompaniarte si no pudo andar? —le
pregunto el sastre.

—Te llevaré sobre mi espalda —Ile dijo.

—:Coémo...?

—iVamos! jArriba!

Y alla fueron, Javi, hasta el muro de la iglesia, y tal y como te
estaba diciendo, se oia el “crack, crack” de las nueces.

—iQue Dios me ampare! ;Has escuchado eso?

—Jests, estaré lisiado pero no estoy sordo.

—DPor lo que oigo debe ser la vieja de las nueces en persona
—dijo el hermano.

Y bueno, su hermano crey6 que habia regresado ya con la ove-
ja, pero como ya sabéis, era al sastre al que llevaba a sus espaldas.
Asi que le pregunto:

—¢Es gorda?

10 Uso cursivas para enfatizar el cambio de tono y de volumen en el discurso de Alec
John Williamson.
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—Gorda o delgada, jahi la tienes!

Y arrojo6 al sastre contra él. Y el sastre, al aterrizar, tenia tal
susto que, jsabéis qué hizo?, lleg6 a casa antes que todos los de-
mas, y ya nunca més fue un lisiado, nunca maés.

6. [La historia de la castracion] (ATU 844%)

TIMOTHY NEAT: Ese cuento trataba de la mujer de las nueces. ;Qué
hay acerca de la consejera o sanadora? ;Cémo describirias a una
consejera?

ALEC JOHN: La comadre se suponia que era una ayuda. Se su-
ponia que tenia algo aqui arriba [se da un golpecito en la cabeza].
Solia contar algo sobre el futuro, y tanto la reina como el rey de
Escocia, de Irlanda, y quizas también de Inglaterra tenian conse-
jeras. Las consejeras eran, ya sabes, eran shennachies.' Te contaré
una historia sobre los shennachies. Los shennachies, ya sabes, co-
nocian muy bien los modales de la corte. Y hace mucho tiempo,
en una isla lejana... No puedo decir el nombre de la isla porque
la gente de la isla podria ofenderse... Existié un tirano. Goberna-
ba la isla y su palabra era la Biblia. Nadie podia desobedecerle:
era un tirano, un ogro. Tenia una esposa, una bella esposa y un
hijo que iba a convertirse en su heredero, su heredero, ya sabes
a lo que me refiero. Y un buen dia envié un barco a las islas mas
cercanas e invité a todos los duques y a todos los caciques de
alrededor a que vinieran a su isla. Su isla era la mejor, y el rey
queria celebrar una gran caceria con ellos. Este tirano trataba a
sus stbditos como si fueran perros. Lleg6 el dia de la caceria, y
llegaron de todas partes: del Oeste, del Norte... de todas partes
de Escocia. Llegaron jefes, caciques, quizas se llevaron también
a sus esposas, eso ya no lo sé... Y bien, se fueron de caceria. El

! sheannachie: “narrador tradicional que preservaba la historia y la genealogia de una
familia. Actualmente el término se refiere a un narrador de epopeyas en gaélico. De al-
gunos se decfa que podian ver el futuro. Vocablo procedente del gaélico escocés e irlandés
seanachaidh” (The Concise Scots Dictionary, s.v.).
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rey aparecié armado de la cabeza a los pies: con flechas, arcos,
un cuchillo... Y cuando marchaban por las montanas, por las
colinas, por donde el ciervo solia estar, vieron un venado. Debia
de tener diez puntas, quizas era un venado real, no lo sé. Y cuan-
do lo avistaron, dijeron:

—jAcercaos! jAcercaos!

Gritaba a sus stibditos como si estuviera gritando a sus perros.

—jAcercaos! jRodeadle!

Cuando le rodearon, el rey les dijo a los otros jefes:

— Voy a matarlo. Voy a matar a este venado solo con el cuchillo.

Y sus stubditos pensaron: “iMaldito canalla!”. Y bien, Javi, Ti-
mothy, la razén de por qué le odiaban era porque de lo que le
cazaban no se podian llevar nada para alimentarse. El rey les
reunié y todos se arremolinaron en torno al venado, como hacian
de costumbre. Y entre ellos habia un hombre enfermo. Estaba
enfermo, tenfa tuberculosis. Esto sucedié en un tiempo en el que
habia mucha tuberculosis. Y el animal se dirigi6 hacia él y le
arrollé. No era un animal doméstico, era salvaje, e hizo lo que
cualquier otro animal habria hecho. El venado rompi¢ el circulo
por la parte del hombre que estaba enfermo y se marché.

—Prended a ese hombre —djijo el rey.

Y claro, el pobre hombre al que el ciervo habia derribado no
era mas que un pobre hombre inocente, alguien débil.

—Cogedle —dijo el rey.

Lo colocaron sobre una roca, el rey sacé su cuchillo y le dijo a
uno de sus guardaespaldas:

— Castrale.

Ya sabéis lo que es la castracion. Y el pobre hombre alli. El
guardaespaldas dijo:

—¢Qué es lo que le vamos a hacer a este hombre?

Y el hombre fue torturado. La tortura fue un infierno y perdio
su virilidad. Fue un castigo del diablo. Grit6, chill, lo intenté
todo, pero nada. Y bueno, ayudado por la providencia, sobrevi-
vi6, y como pudo lleg6 hasta el castillo del rey. Alli, a las afueras,
se encontrd con el hijo del rey: un muchachito de tan solo tres
afios de edad. Lo levantd, se lo puso bajo el brazo y le dijo:
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— Tt te vas a venir conmigo.

Pero, segtn salia, la esposa del rey le vio. Y no pudo hacer otra
cosa mas que saltar desde un precipicio. Y era un acantilado. En
el acantilado habia un serbal, y el hombre y el muchacho cayeron
alli y quedaron atrapados, en un serbal que crecia veinte pies por
debajo de la cima, que se encontraba a doscientos pies del mar.
El acantilado era una pared hecha entera de roca. Y en el momen-
to en que el hombre recuper6 el sentido, se encontr6 con que el
jefe estaba en la cima del acantilado. El rey le grit6 al hombre:

—ijAguanta, aguanta! jTe ayudaremos! jPor favor! Devuélve-
me a mi hijo! jEs mi tnico hijo! jMi tinico hijo!

Y el hombre le grit6:

—iTe devolveré a tu hijo si pasas por lo mismo que yo he pa-
sado! jDe lo contrario, los dos nos tiraremos al mar!

¢Qué podia hacer el jefe? Tenia que acceder. Sin embargo, el
shennachie, su consejero le dijo:

— Alli hay un carnero, una oveja, el macho de una oveja.

Asi que el rey envi6 a dos de sus hombres a que trajeran un
joven carnero, y con un estilete le cort6 los testiculos. Después,
vendandose y cubierto en sangre, se aproximo al borde del acan-
tilado, y le mostro6 los testiculos al hombre y al muchacho que
estaban debajo.

—Tendras que bajarlos con una cuerda para que pueda com-
probarlos —le dijo el hombre.

At6 los testiculos con una cuerda, se los bajé al hombre que,
después de examinarlos, grit6:

—Doénde sientes el dolor?

—En mis entrafias, en mis intestinos, en mi estémago —dijo el
jefe.

—Eres un mentiroso —le dijo el hombre del acantilado —. jEres
un maldito mentiroso! {Hazlo! {Mentiroso!

Y asi, tir6 los testiculos del carnero al fondo del mar. Y bien, el
jefe cogié uno de sus sabuesos, un sabueso que tuviera los testi-
culos del tamafio de un hombre. Hizo que sus hombres sujetaran
al sabueso muy firmemente y le quité los testiculos de un solo
golpe. El rey emiti6 un gran alarido y se dirigié al acantilado
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tambaleandose. Gimiendo le bajo los testiculos al hombre. El
hombre los examiné muy cuidadosamente y le dijo con un grito:

—Doénde sientes el dolor?

Pregunto a sus hombres para que le aconsejaran y le dijo:

—En mi ingle, en mis piernas y jjusto debajo, en mis pies!

—jEres un cochino embustero! jUn mentiroso que no merece
ni darle una patada a un perro! jHazlo! {Hazlo!

Trajeron hierro fundido al acantilado. El jefe hizo que dos de
sus cazadores le agarraran y el herrero le cort6 los testiculos.
Después de eso, apenas pudo llegar al acantilado. Lleg6 tamba-
leandose y le bajé los testiculos con una cuerda.

—¢Doénde sientes el dolor?

—iOh, Dios mio! jOh, Dios! — grit6 el jefe—. Los siento en las
axilas y en las cuencas de mis ojos.

— Ahora —le dijo el hombre —, me temo que te he mentido, jy
que nunca vas a volver a ver ni a tu hijo ni a mi!

Y le dijo:

—Tu, t4, ogro, t4, sucio animal, ya nunca més tendras otro hijo
(aque no? jDile adiés a tu hijo!

Y salto. Y aterrizo abajo, quizés a unos cien pies de altitud, y
se rompio las piernas. Alguna persona bajé hasta alli y encontré
los cadaveres. Y eso fue todo, el pecado del hombre fue pagado
con su propio hijo, y el hombre al que le habian hecho esa injus-
ticia consiguio su venganza.

Concordancias con el catalogo universal de tipos de cuentos

ATU 333 Caperucita Roja (antes EI Gloton). (Petit Chaperon Rouge, Cappuc-
cetto rosso, Rotkippchen).

Una chica pequefia, llamada Caperucita Roja por su roja cape-
ruza, es enviada a visitar a su abuela que vive en el bosque. Se

2 Incluye el tipo cuentistico anteriormente conocido como 333A.
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la advierte de que no ha de dejar el camino [J21.5]. En su camino
se encuentra con un lobo. El lobo se entera de adénde se dirige
la chica, se adelanta y devora a su abuela (coloca su sangre en
un vaso y su carne en una olla). Se pone su ropa y se tumba en
la cama.

Caperucita Roja llega a la casa de su abuela. Tiene que beberse
la sangre, comerse su carne y tumbarse en la cama. Caperucita
Roja tiene dudas sobre si el lobo es su abuela y le pregunta por
sus grandes y extrafias orejas [Z18.1], por sus 0jos, sus manos y
su boca. Finalmente el lobo se come a Caperucita Roja [K2011].

Un cazador mata al lobo y le abre la tripa. Tanto Caperucita
Roja como su abuela son rescatadas vivas [F913]. Rellenan el bu-
che del lobo con piedras [Q426] y el lobo se ahoga o se cae y se
muere. Cfr. los tipos cuentisticos 123, 208.

En algunas variantes, Caperucita Roja llega a la casa de su
madre antes que el lobo. El lobo trepa por el tejado y espera hasta
que Caperucita Roja se marcha. La abuela, que habia estado hir-
viendo unas salchichas, le pide a Caperucita Roja que rellene el
caldo en un abrevadero que hay delante de la casa. Atraido por
el olor, el lobo se cae del tejado y se ahoga dentro del abrevadero.

En una version italiana, una mujer que va a cocinar unos pas-
teles envia a su hija (Caterinella, Caterina, Cattarinetta) que vaya
a pedir prestado algo de pan. El prestamista, un ogro, una bruja
o un lobo, pide a la chica que le dé a cambio algunos pasteles y
algo de vino. Durante el trayecto ella se come los pasteles, se bebe
el vino y los sustituye con estiércol de caballo y orina. Enfadado
por esa artimania, el ogro persigue a la chica hasta casa y la devo-
ra. Existen variantes diferentes en las que él no puede entrar en la
casa o0 es engafiado por la madre de la chica que no le deja entrar.

ATU 844* La venganza del hombre castrado

Un esclavo (un criado o un jornalero), que habia sido castigado
por un delito grave (adulterio) y sometido a castracién (o a ce-
guera), chantajea a su amo para que se mutile a si mismo. Le
amenaza con matar a sus nifios (a sus hijos o a su mujer). Cuando
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el hombre ha obedecido, el esclavo mata a los nifios de todos
modos [K1465].
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].a controversia del sigo:
Yeray y Pimienta a ritmo de arribefio

La topadayy el festival del huapango: a modo de introduccién

El Festival del Huapango Arribefio y de la Cultura de la Sierra
Gorda es una fiesta que se realiza cada afio, desde 1983, en los
altimos dias de diciembre en Xicht, Guanajuato. La emision Xxx
del Festival se realiz6 los dias 29, 30, 31 de diciembre de 2012,
terminando el 1° de enero de 2013. El Festival da cabida a varias
expresiones originarias de la Sierra Gorda y dialoga con otras
tradiciones. Regularmente, el primer dia se presentan grupos de
huapango arribefio originarios de Xichd; el segundo, se presentan
grupos de reggae, rock, rap de la Sierra Gorda y se abre espacio
para expresiones musicales de otras regiones;' el tercero, inicia
con un programa especial como antesala de la topada que inicia
minutos antes de las doce de la noche y termina el dia primero
alrededor de las once de la mafana.

En 2012 el Festival tuvo un toque especial, pues para cubrir el
programa musical que antecede a la topada acudieron al encuen-
tro varios trovadores del mundo. Los invitados fueron: Marta
Suint, de Argentina; José Curbelo, de Uruguay; Luis Orttzar, el
Chincolito, de Chile; el grupo Mapeyé, con el trovador Roberto
Silvay el cuatrista Edwin Colon Zayas, de Puerto Rico; el cantador
Pedro Alfonso, el templetista Domingo, el Colorado y el verseador
Yeray Rodriguez Quintana, de Islas Canarias; asi como Alexis y
Adriana Diaz-Pimienta como parte de la delegacién cubana.

Hay dos caracteristicas principales que unen a las diferentes
tradiciones: la décima y la improvisaciéon. Como explica Maxi-

! Por ejemplo, se han presentado Soraima Galindo o el grupo Tayer de Monterrey.
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miano Trapero: “La décima popular es, seguramente, el fenéme-
no folklérico y cultural mas importante de Hispanoamérica, por
lo que tiene alli de comtn y de general” (1996: 41). Uno de los
elementos que se ha hecho comun en todas las expresiones es la
controversia poética que en cada regién tiene un nombre diferen-
te: “payada”, “pico a pico”, “tira-tira”, o como en el caso del
huapango arribefio: “topada”.

La topada tiene cuatro partes fundamentales. La primera secciéon
es saludo o presentacion, en ella los trovadores agradecen a quienes
los invitaron a participar en la fiesta y se disculpan por su falta de
ingenio para hacer versos. En algunas ocasiones, la gente del pu-
blico se acerca a los trovadores para pedirles que les dediquen
algunos versos y agradecer su presencia. En la segunda seccion se
aborda el tema de la fiesta, se conoce como fundamento o argumen-
to. La tercera seccion es conocida como bravata o confrontacion, la
tradiciéon marca que debe empezar después de la media noche y
antes de las cuatro de la mafiana. En esta parte los poetas cambian
de actitud: ya no muestran la misma humildad que al inicio cuando
se disculpaban por si cometian algtn error en sus décimas; ahora
intentan mostrar su habilidad e ingenio de los cuales se sirven para
vencer a su oponente. La cuarta seccién es la despedida, en ella se
agradece a los asistentes, se exhorta a volver a encontrarse en al-
guna otra fiesta y los trovadores se despiden reconociendo el valor
de su contrincante. Sin embargo, si la contienda fue muy dura, no
hay despedida amistosa entre los trovadores.

En el huapango arribefio quien inicia la controversia “lleva la
mano” de la topada. Es decir, es quien decide en qué tono se va
a tocar, en qué momento se pasa del saludo a la bravata y de la
bravata a la despedida. En ocasiones se puede “robar la mano”
al otro trovador. Si el contrincante ve dubitativo al trovador o sin
la preparacion necesaria para contestar las décimas, toma la ini-
ciativa y se impone frente a su rival y el auditorio lo reconoce
como ganador de la contienda.

Uno de los factores que diferencian al huapango arribefio de
las otras expresiones latinoamericanas de la controversia es que
no hay un juez o jurado que pueda decidir si gana uno u otro
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contendiente.? Asi que el mayor “termémetro” es el ptblico quien
aplaude y apoya al poeta que cuida el verso, pero también gusta
de la musica de los vareros, el vihuelista y el guitarrero. Incluso
cuando los poetas empiezan el ritual de despedida, el publico
asistente puede impulsar y exhortar a que la topada dure unos
minutos mas para seguir bailando.

La forma mas utilizada de la décima por los trovadores en la
Sierra Gorda es la glosa de cuarteta en décimas. Se trata de una
cuarteta octosildbica que se “despliega” a lo largo de la décima;
el primer verso de la cuarteta es con el que termina el primer
bloque de décimas, el segundo verso remata el segundo bloque
de décimas y asi sucesivamente. Este esquema le da una estruc-
tura fija a la cancién, no se puede tener més de cuatro décimas,
pues, ya no habria versos de la cuarteta que las remataran y ade-
mas determina la rima con la que terminaran cada una de las
décimas. Cuando los trovadores quieren extenderse en el nime-
ro de décimas, lo mas comtn es que utilicen la glosa de linea que,
a diferencia de la glosa de cuarteta, solo utiliza un verso, regu-
larmente el primero, para hacer el remate de las décimas.

La glosa de cuarteta en décimas es muy utilizada, sobre todo,
al momento de la improvisaciéon. Sin embargo, esto es algo que
solo sucede en el huapango arribefio, ya que los decimistas de
otros paises usan la décima como estrofa individual para sus
composiciones, sin extenderse ellos mismos en sus intervencio-
nes. Es decir, en el huapango arribefio la exigencia es diferente
debido a la estructura que se utiliza.

La controversia en el huapango se da, regularmente, por algin
tema propuesto para la fiesta, ya sea que tenga que ver con el san-
to que se venera, con los ciclos de la tierra o algtin otro que pueda
ser importante para la comunidad, por ejemplo, sobre geografia,
astronomia, Historia Sagrada, o algtin aspecto de la historia reciente,

2 Eljurado se utiliza sobre todo en contiendas o campeonatos de pie forzado para ver
el ingenio y la creatividad de los repentistas, esto es algo muy comtn en el punto cubano
que se canta en la isla caribefia. Aunque hay que mencionar que cuando se trata de una
fiesta popular, al igual que en el huapango arribefio, no existe jurado sino que el ptiblico
decide quién ha sido su favorito.
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los llamados temas de fundamento. Se dice que el poeta que inicia
la controversia “lleva la mano” y es quien propone el tema que se
va a discutir y el que marca los momentos en los que se ha de cam-
biar de un aspecto a otro de la controversia. Por ejemplo, cudndo
pasar del saludo al aporreén y cudndo finalizar la topada.

El cierre del xxx Festival del Huapango Arribefio

La mafiana del 1° de enero de 2013, hacia el final de la topada del
Festival, el Comité Comunitario que organiza la fiesta pidio a
Yeray Rodriguez y a Alexis Diaz-Pimienta que subieran a los
tablados con los trovadores que se habian presentado en la topa-
da. Esa noche se enfrentaron don Guillermo Veldzquez y los Leo-
nes de la Sierra de Xicht contra Claro Gonzalez y sus musicos de
San Luis Potosi. Alexis subi6 del lado de don Guillermo Velaz-
quez y Yeray subi6 al lado de Claro Gonzalez.

Ambos trovadores se habian presentado como parte del pro-
grama especial que antecede a la topada. Es decir, tuvieron pre-
sencia escénica dentro de los tres dias del festival. Ademas, los
dos se enfrentaron en una controversia poética como antesala de
la topada entre los dos huapangueros. Ese momento fue particu-
larmente especial pues no se habia presentado antes la oportuni-
dad de que dos trovadores de tradiciones diferentes al huapango
arribefio se enfrentaran subidos en los tarangos y en el cierre de
la topada.

Las intervenciones de los trovadores se vieron “interrumpidas”
por los sones que se tocaron entre turno y turno. Yeray Rodriguez
y Alexis Diaz-Pimientan son de la tradicién del punto cubano,
que se canta en las Islas Canarias y en Cuba. En el punto cubano
no hay enfrentamiento con décima glosada, se utiliza una sola
estrofa para atacar y responder al reto del contrincante. Los tro-
vadores se adaptan a una estructura musical a la que no estan
acostumbrados y el auditorio hace lo propio en lo que corespon-
de a la estructura literaria, pues no hay canciones largas, ni tam-
poco largos sones para el baile, pues se acortan con la intencién
de que el reto entre los poetas tenga un tiempo similar al acos-
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tumbrado en su tradicion de origen, donde un poeta tiene mas
prestigio si es capaz de idear con rapidez su siguiente décima.
Al principio, la musica de Claro Gonzalez parece dubitativa y
llega a tener el apoyo de los musicos que acompafian a don Gui-
llermo Veldzquez. Es hasta la segunda ronda donde la musica
entra con fuerza. Esto muestra la extrafieza inicial y luego la adap-
tacion al ritmo distinto, tanto por parte del trovador como por
parte del publico que los habia escuchado en controversia y aho-
ra bailaba también a ritmo de las décimas de estos dos poetas.
A continuacién se reproduce la controversia entre los improvi-
sadores. Solo en la primera décima aparece el nombre completo
de los decimistas, en las subsecuentes se utiliza la abreviacién: Y. R.
para referirse a Yeray Rodriguez, y D. P. para aludir a Alexis Diaz-
Pimienta. Las décimas estan colocadas una frente a otra segin se
hizo el reto y la contestacién; se espera que de este modo se pueda
apreciar mejor cada una de las respuestas y como se desarroll6 el
discurso de los poetas. Cuando no hay una décima enfrente de otra
quiere decir que esa décima ya no se respondié. Esto sucede al final
de la primera parte y, también, al cierre de la segunda. La dltima dé-
cima estd hecha por ambos trovadores, a este tipo de décima se le
conoce como “décima de dos razones” por estar construida por los
dos poetas que se enfrentan. Lo mas comiin es que se termine con el
nombre de quienes se enfrentaron en controversia, 0 a manera de
despedida y agradecimiento al auditorio, como en el caso de la que
se presenta aqui. Es una costumbre del Festival del Huapango
Arribefio que haya mojigangas representando a los artistas que se
presentan a lo largo de los tres dias. En el caso del Festival de 2012,
estas fueron de los trovadores del mundo y se alude a ellas en las
décimas. Al final de la primera parte de la controversia interviene
don Guillermo Veldzquez improvisando una cuarteta y también se
asientan sus versos. El intermedio fue un pretexto para una interven-
cién musical mas larga, y asi, el auditorio tuvo oportunidad de bai-
lar mas tiempo que en los intercambios de turno de los trovadores.

AGUSTIN RODRIGUEZ HERNANDEZ
El Colegio de México
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1. PRIMERA PARTE DE LA CONTROVERSIA

DiAz PIMIENTA
Tengo rota la garganta
con mi noche en el mend
pero el que llega a Xicht
hasta estando mudo canta.
Mi cuerpo bailando aguanta
danzaria literatura
y aunque esta no es mi cultura
subido al tarango estoy
ahora si es verdad que soy
un repentista de altura.

D.P.
Gracias Guillermo, mi hermano
por esta oportunidad
ya me siento de verdad
un huapanguero serrano.
Mi cuerpo, un cuerpo cubano
de vivir hoy no se cansa
y mientras el dia avanza
para hacer un huapanguero
si me prestas el sombrero
ya soy hijo de Esperanza.’

D.P.
En una forma grosera
esa que a decirme vienes
ta el talento no lo tienes
ni por dentro ni por fuera.
Te pasas la vida entera
esperando el desafio.
Y te digo amigo mio,
sin que la voz se me ablande,
tienes la cabeza grande
pero el cerebro vacio.

YERAY RODRIGUEZ
Hoy le han concedido el rango
serrano a una voz distinta
de un huapanguero sin quinta
pero que ama el huapango,
encima de este tarango
se quita cualquier desvelo
porque estar en este suelo
en un tarango subido
creo que es lo més parecido
a estar entrando en el cielo.

Y.R.
Viendo la plaza encendida
encima de este peldafio
parece que en vez de un afio
empieza una nueva vida.
Veo que Alexis enseguida
pidio6 el sombrero al momento
pero ahora mismo presiento,
aunque te cause sorpresa,
que es dentro de la cabeza
donde se encuentra el talento.

Y.R.
Puedo decirle a esta grey
al ritmo de la valona
que creo que esa corona
no la merece ese rey.
Quitatela ya es de ley
porque tanto no has subido
y si te ves impedido
para responderme o enfermo
puedes decirle a Guillermo
que te susurre al oido.*

* Nombre de la mama de don Guillermo Velazquez Benavides.

*En la tradicion de Islas Canarias se da el caso de que si alguien es bueno para hacer
versos pero no tiene buena voz, le pide a un amigo que si la tenga, un cantador, que
ejecute sus versos mientras él se los susurra al oido.
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D.P.
Parece cierto descaro
que me hables hoy del oido,
si los versos te han salido
porque estés cerca de Claro,
ta eres un poeta avaro
tacafio en la canturia
y como tu poesia
me parece poco agreste
le diré que te conteste
a la mojiganga mia.

D.P.
Amigos de Potosi
vaya patético error:
han buscado a un rimador
habiendo un poeta aqui,
pero la vida es asi,
eso no tiene futuro,
esta mafiana yo juro,
esta mafiana declaro
que el propio poeta Claro
va a salir de ahi hoy oscuro.

D.P.
Yeray, hagamos las paces.
Sin un espiritu vago
ta respetas lo que hago,
yo respeto lo que haces,
juntemos todas las frases®
de manera inteligente.

Viendo que hay tan sano ambiente,

los magos de este rincon
vamos a tocar un son
para que baile la gente.

Guillermo Velazquez

Y ahi va la segunda cuenta,
y ahi va la segunda cuenta,
porque talento lo hay,
ahora comienza Yeray

y contesta Diaz Pimienta.

RLP, XV-2

Y.R.
Voy a ponerte una queja
para aplacar tu descaro,
hoy entre Guillermo y Claro
la cosa qued6 pareja
pero la gente perpleja.
Y ahora un cambio de destino
pues como ustedes opino,
aunque Alexis no lo piense,
que ahora pierde el Xichulense
porque gana el potosino.

Y. R.
Viendo ahora el poco nivel
con el que tu estéds versando,
Guillermo estard pensando
por qué no subi con él.
Y no es que quiera ser cruel
—porque yo no soy asi—:
pierdes frente a Potosi.
Yo estaria preocupado
viendo lo mal que ha empezado
dos mil trece para ti.

5 Esta parece una invitacion de Alexis Diaz-Pimienta para hacer una décima de dos

razones junto con Yeray, que finalmente no logra concretarse.
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La controversia del siglo: Yeray y Pimienta a ritmo de arriberio

2. SEGUNDA PARTE DE LA CONTROVERSIA

Y.R.
Tienes la suerte crecida,
te apreté en el aporredn,
y Guillermo pidié un son
para salvarte la vida,
no es que sea un homicida
peor te veo en el fango,
y como que en el huapango
no cumpliste la demanda,
aprovecha la bufanda
y ahorcate en el tarango

Y.R.
Si yo te he invitado a ahorcarte,
no es por enfrentarme asi
a un muerto que dice aqui
que hasta muerto tiene arte.
Piensas que eres un baluarte
pero a otro suefio me aferro:
entre mis versos te encierro.
Mejor muere de repente
y aprovecha que aqui hay gente
para acompafiar tu entierro.

Y.R.
(Piensas que la gente es boba
o te anda nuestra aventura?
Saben quién es la basura
y quién maneja la escoba.
Alexis esto me arroba,
mejor dicho me anonada,
pues la gente congregada
ahora va a pegar un grito
en honor a aquél negrito
que ha perdido la topada

¢ portezuela: ‘gorda’.

D.P.
No, yo no me voy a ahorcar
con este atuendo de frio,
porque hasta el cadaver mio
te pudiera derrotar.
Yo muerto puedo cantar
igual que canto despierto
y en medio de este concierto,
aunque yo me encuentre ahorcado,
Yeray sera derrotado
por la palabra del muerto.

D.P.
Como hay cierto protocolo
que tenemos que cumplir,
ta intentas sobrevivir.
Qué triste morirse solo,
yo al publico lo controlo,
y me quieren con locura,
y si hoy tu voz pierde altura
no es que mi voz te la roba:
iqué culpa tiene la escoba
de que exista la basura!

D.P.
Su décima se atropella,
su cerebro se joroba.
Cierto, él maneja la escoba
porque va montado en ella:
una bruja que descuella,
una bruja portezuela,®
una bruja que es sincera
con un nefasto proceder.
La bruja se va a caer
porque conmigo ni vuela.
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Y.R.
Cuando improvisar le toca,
dice que soy una bruja,
voy a enhebrar una aguja
para coserle la boca.
El piensa que me provoca
pero no es mi parecer.
Vale, bruja voy a ser,
pero ve considerando
que en Xichdt te estd ganando
ademads, una mujer.

Y.R.
No cumple con sus deberes
el que cree que es un portento
y en el dltimo momento
hoy defiende a las mujeres.
Ve guardando los enseres
que te estoy poniendo a gatas
porque td no me maltratas
improvisando el huapango,
y bajaras del tarango
con el rabo entre las patas.

Y. R.
Yo también voy a contar
todo lo que aqui he vivido.
Este tiempo transcurrido
nunca lo voy a olvidar,
la campana al repicar
dice que el tiempo ligero
se va, pero considero
que en el suelo mexicano
yo me marcho mas serrano
y mucho mas huapanguero.

RLP, XV-2

D. P.
Se preocupa este negrito
ante un hecho tan convexo,
veo que el cambio de sexo
en Xicht sale gratuito,
[hoy] has hecho trizas el mito,”
has roto amigo el tabd,
pero Yeray en Xichd,
aunque tu cuerpo se parta,
la mojiganga Marta
improvisa mas que tu.

D.P.
Gracias Xichu por bailar
esta controversia loca.
Me pongo un beso en la boca
y lo empiezo a regalar,
me ha encantado disfrutar
esta fiesta del huapango,
ahora si subi de rango,
ahora si yo soy poeta
y le contaré a mi nieta
que yo canté en un tarango

D.P.
Nunca olvidaré este dia
de velazquefio sombrero.

Y.R.
Yo tampoco, compafiero,
olvidaré esta alegria.

D.P.
No olvidaré esta energfa,
el corazén me traspasa.

Y.R.
No olvidaré cuanto amasa
la plaza, como ves tu.

D.P.
Gracias, mil gracias Xichd,
y ahora, jqué tiemble la plaza!

7 Diaz Pimienta rectifica la décima: al inicio habia empezado con “hoy”, pero se arre-

piente y opta por “has”.
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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XV-2 (2015)

]_eyendas de montafas, cuevas y cerros misteriosos!

Los siguientes relatos me fueron narrados por el sefior Gerardo
Gomez Villagémez, originario de Yuriria, Guanajuato. Al igual
que muchos los habitantes de la ciudad de México emigré de su
pueblo natal a causa de la pobreza y las pocas oportunidades de
trabajo que prevalecen en el campo mexicano. Lleg6 a esta ciudad
a los 17 afos; actualmente tiene 59 afios y es jardinero en una
escuela preparatoria de la UNAM.?

En sus relatos podemos apreciar cémo cada una de las etapas
de su vida ha dejado huella en su vocabulario, pues al lado de
vocablos regionales encontramos formas coloquiales propias
de los adolescentes con los cuales ha convivido en los tltimos
afos. También sus narraciones dan cuenta de sus raices campi-
ranas y del carifio hacia su profesion.

La entrevista se llevé a cabo hace diez afios, en la huerta de la
escuela, entre el canto de los pajaros, arboles frutales y plantas
de ornato que muestran el interés que les han prodigado sus
jardineros, fruto de su amor por el trabajo y por la naturaleza.

Los siete relatos que me cont¢ el sefior Gerardo versan sobre
acontecimientos extraordinarios; salvo uno, los demaés se contex-
tualizan en las inmediaciones de un cerro o en una cueva. El
hecho de que la mayoria de los relatos se ubiquen en tales lugares
no es fortuito; considero que no solo es un recurso que los am-
bienta, sino que también revela la concepcién mitico-religiosa que

! La realizacién de este trabajo formé parte de las actividades del curso Mitos y Le-
yendas Tradicionales, que imparti6 la Dra. Araceli Campos Moreno en el Posgrado en
Letras de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

2 La escuela es el Colegio de Ciencias y Humanidades de Naucalpan.
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tuvieron los cerros, las montafias y las cuevas en las culturas
precolombinas. “El templo mismo era considerado como un cerro
sagrado que cubria las aguas subterrdneas como una cueva”
(Montero, 2001: 35).

Tanto la montafia como la cueva estan relacionadas con Tlaloc,
y, por ende, con la fertilidad y la abundancia. De ahi que el Tla-
locan se concibiera como un paraiso, “un espacio debajo de la
tierra lleno de agua que comunicaba a los cerros y las cuevas con
el mar” (Montero, 2001: 35), y que el xopan fuera la “estacion del
verdor perenne que imperaba en el Tlalocan (Inframundo)” (Mo-
rante, 2001; 60), un lugar de permanente abundancia agricola,
prosperidad y felicidad, parecido al que ingresa el personaje del
primer relato.

En general las montafias se relacionan con las pirdmides, mer-
ced a su semejanza geométrica. Sin embargo, en la primera na-
rracioén esta concepcion se invierte. El narrador asegura que el
promontorio al que hace referencia (el Cerro Culiacdn) “no es
natural”, sino una piramide fabricada en la montafia dado que
su forma es muy regular. Es decir, el lugar ritual primitivo, la
montafa, ha cedido su importancia a la piramide.

En el segundo relato se habla de una cueva, solo que en este
caso la abundancia no se relaciona con el agua y la fertilidad, sino
con un elemento mas material y mundano: el oro. El personaje
principal es un hacendado, que se convierte en ladrén para robar
oro, el cual oculta en una cueva. Después de muerto, se aparece
en espiritu, montado a caballo y en traje de charro.

En otro relato, en los alrededores de un cerro (al que el narra-
dor insistentemente sefiala como un lugar misterioso), un perso-
naje encuentra un cadaver, salvajemente asesinado. Dada la re-
lacién montafa-pirdmide-templo a la que nos hemos referido, tal
vez el encuentro macabro no sea tnicamente un relato de terror,
sino que también se pueda asociar a los sacrificios humanos que
se practicaban en tiempos prehispanicos.

En el dltimo relato, un borracho que camina de noche recoge
a una guajolota y a sus crias. Al llegar a su casa, los animales se
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an convertido en piedras. En la narrativa tradicional es comtn
h tid dras. En tiva trad 1

que extrafnos seres nocturnos intercepten a este tipo de persona-
jes a fin de asustarlos y castigar su beodez.

MARTHA ELENA BOJORQUEZ
ccH Naucalpan, UNAM

1. [Un paraiso en la montaiia]

Esto viene de la, de los ancestros, ;no?, de mi abuelita. Mis abue-
litos comentaban que en el Cerro Culiacan, que esta entre Sabino
y Victoria de Cortazar, Guanajuato, que habia ciertos misterios
que resultaban inexplicables.

Ah, mi abuelito platicaba que habia un sefior que tenia mucho
ganado, y era tiempo muy seco; tonces habia un, un becerro que
tenia, que siempre se mantenia muy gordo, este, y cuando, este,
hacia del bafio, sus heces eran verdes en tiempo completamente
seco. Y le comentaba el sefior a su sefiora y decia:

—Bueno, de donde, de donde comeré este animal: siempre
hace verde y ahorita est4 todo seco, no hay pasto verde para que
coma, dice; lo voy a seguir a ver dénde se va.

Si, ya se llev6 los animales al campo. Dice que el novillo este
se empez0 a apartar, a apartar, a apartar y se fue. Y el sefior se
fue siguiéndolo a ver adénde va. Y lleg6 a la cueva, y que se mete.

— A ver adénde canijos se meti6 este animal.

Se meti6 también el sefior siguiéndolo. Dice que, increible, por-
que al entrar en la cueva, pues una cueva normal, pero para aden-
tro se fue, este, una vez que entraron habia, este, grandes campos
dentro, o sea, alfalfares, y, muy verde, era un, un edén adentro
y, dice, y, este, el animal, pus, ahi se iba a refugiar, se alimentaba
y posteriormente salia.

Ah, dice que entre todo eso, este, habia una ciudad donde ven-
dian, pues mucho comercio, habia mucho comercio, y dice que
pasé mucho rato ahi caminando de un lado a otro y, este, cuando,
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antes de que se saliera, y todo él se divirtié mucho, porque [habia]
muchos puestos, muchas cosas, dice.

— Ay, le voy a llevar unos panes a mi sefiora.

Y que se compré unos panotes de esos que venden ahi en las
ferias, y que le dijo a su sefiora:

—Mira, qué crees, ah, pues que le dice, qué crees, que ya vi
dénde se mete el animal: hay unos campos enormes y verdes,
todo muy bonito arriba, dice, y una ciudad; voy a creer que esta-
mos tan cerquita y no nos biamos dado cuenta que hay una ciu-
dad alla arriba.

— Ay, tt estas loco, como va “ber una ciudad alla arriba.

—Si, dice, yo me fui adentro, hay una ciudad, dice, hasta te
compré unos panes.

Ya le saca sus panes. jCuéles panes!, dice que era excremento
de vaca, seca ya. Le llaman cagarrutas por alla.

—Pero cémo es posible, dice, si yo te compré unos panes.

Son de las cosas curiosas que se dicen al respecto de ese cerro.
Segtin lo que cuentan que ese cerro no fue, no es natural, que fue
hecho. Y si es cierto: de donde, de cualquier d&ngulo que lo vea,
se veigual. Es una pirdmide, se ve como de una forma piramidal.

Otra de las cosas que se manejan ahi, ya por otros medios,
dicen que es un, un, una entrada a otra dimension. Que eso quién
sabe, yo creo que es muy dificil que eso, que una cosa de esas se
pueda investigar, ;verdad? Ora si que, como dicen una cosa, y
luego puede resultar otra.

2. [La cueva con oro]

Me acuerdo un poquito de las historias que me comentaba el sefior
Pablo de este sefior Tomas Pantoja. El sefior Tomds Pantoja era un
hacendado, que yo creo que nunca se conformaba con lo que tenia
porque siempre queria mas. Tonces, era, se hizo como una especie
de bandolero o algo asi, ;no? Y siempre andaba bien vestido, con
su caballo y su pistola con cachas de oro, plata, y asi, sus, siempre
muchas cosas asi, de llamativas ;no?, de la riqueza, los metales.
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Entonces, este, mencionaban que tenia una cueva donde se
reunia con todos sus ladrones, por decirlo, como una gavilla de
maleantes, gente que se dedicaba a atracar. Y en ese tiempo, que
eran tiempos de los arrieros, habia mucha gente que caminaba
mucho, desde distintos lugares, porque iban desde aqui, de Real
del Oro, desde Michoacan, y llevaban oro, mucho oro, cargas de
oro, y los asaltaban.

Dicen que en su cueva hay muchisimas cargas de, este, de
mula, que en ese tiempo los transportaban en mula o en caballo,
de oro en barras. Pero la cuestién es que nadie se puede acercar,
porque el sefor, este, se les hace presente y no, este, con, asi muy
normal se presenta.

Pero depende a quién se las quiera [dar], porque en este caso
hubo un sefior que se le aparecid, una persona muy humilde que
andaba trabajando en su tierra, le dice, este, se le acerca un sefior
en un caballo, pus muy un caballo muy bonito, asi, y el sefior bien
vestido con su ropa de charro, muy, muy gariboleada,’ ;no?, den-
tadura de oroy, y, bien vestido el sefior. Y le dice, le habla por su
nombre al sefior ese.

— ¢A poco me conoces?

—S1, cémo no te voy a conocer. Siempre te he conocido, desde
chamagquito te conozco.

—Pus ;quién eres?

—Yo soy Tomas Pantoja.

— Nooo, como Tomas Pantoja, si Tomas Pantoja ya se murio,
dice.

—No, no, cémo se va a morir. Qué no me estds viendo. Yo soy
Tomas Pantoja, dice. A propésito, dice, este, te quiero ayudar.
Mira, en la cueva hay mucho oro. Aqui esta la cueva, mira.

¢No?,y... lollevé hasta onde estaba la cueva, y dijo:

— Aqui esta la cueva. Puedes tomar todo lo que quieras, lo que
necesites, dndale.* Agarra y 1lévatelo, no hay problema, dice.

* gariboleada: ‘adornada en exceso’.
* dndale: "ve'.
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Entonces el sefior, dice, no ya que le hizo que viera todo, lo vio
y dice, no, pues muchisimo. Entonces, este, la tinica condicion
que le puso, dice, que no, dice que:

— Cuando me vaya, ti no vayas a ver para tras, dice; eso te
recomiendo, no voltiés cuando yo me vaya.

Pero, como luego dicen, la curiosidad mat6 al gato. El sefior
agarra y se va, dice:

—Bueno, yo ya me voy. Ya sabes, ahi tienes riqueza para los
dias de tu vida, para lo que tt quieras.

Y si, agarray se va. Y el sefior, como le digo, la curiosidad mat6
al gato. Entons, agarra y pas6 un ratito y voltea para atras, y lo
ve como iba en su caballo, pero volando asi en el aire y envuelto
en llamas. Se asust6 tanto que el sefior se enfermo; no tardé mu-
cho y se murié.

MARTHA: ;Y dénde esté esa cueva?

GERARDO: Se supone que ese lugar esta aqui, por el Xoconocht-
le, por ahi, por esos lugares. Con certeza yo no sé, ni quiero in-
vestigar tampoco.

3. [El muerto del cerro]

Frente al Cerro Capulin hay otro cerro. Ese cerro se llama el Cerro
Santiago, y en ese cerro hay otra leyenda que es, es un tanto es-
peluznante, porque alli, este, es un, también les pasa a los caza-
dores que iban en la noche. Pero incluso en pleno dia se hace
aparecido ese sefior, que yo creo que fue sacrificado en tiempos
de la Revolucién, o no sé de cuando seria, porque es, es feo. O
sea, en esa ocasion, este, en que se les apareci6 a las personas,
también andaban [por ahi], porque la gente caza conejos por ese
lugar; son mayormente conejos, que van a buscar conejos. Y ese
lugar onde, el paraje donde se hace el aparecido, le llaman EI
Varal, y ese es en el Cerro Santiago, es enfrente del Cerro Capulin.

Y esta bastante alejado, y alli, no sé, pero en pleno dia como
que se palpa algo que yo nunca entendi. Y es més, en ese tiempo
yo ni sabia nada. Cuando era yo nifio todavia, tendria yo unos
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doce afios, y andabamos por all4, y entonces, este, y se daba el
caso que yo tenia que caminar por all4, por de aquel lado, por
cuestiones del ganado, porque a veces el ganado es muy anda-
riego y camina. Por all4, entonces, le digo, como que se siente uno
intranquilo, y jamas entendia. Se siente una especie de miedo,
como que siente uno, no sé explicarle: como vigilado, vélgame
la..., como que algo acecha, jno?

Y, este, en esa ocasion iba el sefor, este, un sefior que se llama
José Alfaro y mi papd y un tio que se llama Dario. Y no mas,
este, ni bian cazado nada, nada mas de repente empez6 a correr
como loco.

—¢Y qué pasa?, jno?

Y ya corrid, y ellos lo siguieron.

—¢Qué pasa?, ;qué pasa?

Nooo, se fue corriendo, corriendo, corriendo; ya caminé yo
creo como unos tres kilémetros adelante y se para, a lo mejor
menos, seria un buen trecho, bastante retiradito 4hi, como quiera.
Y, este, se pard. Y no podia hablar el sefior; tardé mucho, hasta
que lo empezaron a estimular ahi:

—¢Qué tienes?, ;o0 qué?, ;qué?, ;qué es lo que pasd?

— Ay, hermano, fue horrible.

—Pero jqué?, ;qué?, ;qué es lo que viste?, ;0 qué pasé?, ;qué?

—No, dice, estaba alli un sefior hecho pedazos.

—¢Como?, dice.

—Si, todo lleno de sangre, bafiado, con una chamarra de ga-
muza. Su cara practicamente desfigurada, y los brazos todos,
todos, estaba todo tasajeado, dice.

— Ay, pero, ;como es posible?

—Si, dice.

— ¢Nos regresamos?

—No, no, eso era algo malo, dice.

Y posteriormente, les paso a otras personas también. Pero son
cosas que si le llegan, porque son cosas muy fuertes que se dan
en el momento, asi, y es como un impacto que no espera ver la
persona, y de repente se encuentra con eso, y en la noche.
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4. [Piedras al acecho]

En pleno dia y en ese mismo lugar, eso le pas6é a un amigo y a
mucha gente le lleg6 a pasar, pero voy a hacer latente el caso de
este, de este, se llama, por cierto, Gerardo; él era muy cuate con-
migo, es mayor que yo, ;eh?

Dice que estaba, hay un fruto por alla que es una trepadora,
una enredadera que da un frutito 4cido, que es muy rico, por
cierto, se llaman talayotas,” ahi. No sé en otros lugares cémo le
llamen, son como una especie de borreguitos. Y, este, dice que
estaba trepado en un nopal toda la trepadora, y él se acerco para
cortarlos, y alli estaban bajito. Dice que apenas iba a estirar el
brazo para cortarlos, y un piedrazo, pero fuerte en el nopal, que
casile pegaba a él, que tir6 una penca. Piedra grande. Y se qued6
él: “jAh, caray!”. Revis6 todo, habia buen espacio abierto alrede-
dor. Nadie. Dio la vuelta a checar todo ahi alrededor, donde po-
dia haber estado una persona escondida que estuviera observando.
Nada. Dijo: “jVa!”.

Y agarra otra vez a tirar el, a cortar el, los talayotes, y otra pie-
dra y rompe las pencas del, del nopal. Y dice que le pasé bien
cerquita de la cabeza, asi, las piedras. Dice: “Yo senti que casi me
golpiaba”.

Entonces tres intentos hizo y los tres intentos de cortarlos tira-
ron piedras.

— Entonces mejor los dejé.

Y este se fue, pero se quedod con la incertidumbre. Después
preguntaba a la gente que podia haber trabajado alli alrededor.

—Oye, ¢no andabas ta por alli?

—No, ora no, no, no, fui para alla para nada. Y les platico la
anécdota.

5 talayota: “planta mexicana de la familia de las asclepiadaceas. El fruto se llama tala-

”

yote (del ndhuatl tlalli, tierra, y avotli, calabaza)” (enciclopedia-universal.esacademic.
com/198034/talayote).

203



204

Martha Elena Bojorquez RLP, XV-2

—No, dice, eso ya es viejo, dice, aqui ya nos han pasado cosas
semejantes; atite pasc’) con eso, a nosotros ya nos ha pasado de
otra manera, pero siempre hay eso, como que algo anda mal
por alli.

Yo creo que es como la ambicién de una persona, que ha de
[ha]ber sido muy ambiciosa y se posesiona de las fuerzas malas,
o quién sabe. La verdad yo, uno puede imaginar muchas cosas;
la realidad puede ser otra. Quién sabe.

5. [El caballo negro]

Unos amigos de mi hermano siempre iban a cazar de noche alli
mismo, en Yuriria; a la orilla del lago hay un cerrito que le llaman
Coyontle, el Coyontle, este, y les gustaba mucho ir a cazar alli,
porque alli habia mapaches, y luego los mapaches son bastantita
carne. Entonces, este, y ese dia no fue él, dice que fue dos de sus
amigos, ya no me acuerdo, ah, uno se llama Pedro y el otro, este,
le dicen el Chote, ya no, Silvestre creo se llama el otro.

Y, este, dicen que andaban all4 en la noche. Ah, para esto,
aclaro que en ese cerrito hay muchas cactaceas. Hay una que le
llaman coyotillo, otros le llaman mangacoyote, que es una espe-
cie de cactacea, Chaparrita, pero sus bracitos apenas los toca uno,
se desprenden y quedan inmersos en la ropa, en la carne, y se
meten quién sabe como, pero es que tienen inmensas espinas y
para sacarlas es un cuete,® o sea, es muy doloroso; me imagino
que han de tener como las flechitas que entran, pero ya no quie-
ren salir. Diferentes cacticeas, esa es una de ellas.

Pero dicen que les sali6 un caballo negro y que los empez6 a
agredir, se les aventaba a agredirlos. Y, este, uno de ellos que era
muy especial, los chavos, ya sabe como son, que es muy especial
la juventud, y que dice:

—iAy, este animal, jijo de quién sabe qué tanto!

®es un cuete: ‘es un problema’.
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Agarr6, ;no?, y con palabrotas y con su escopetilla que traia
le tiré un plomazo al caballo. Peor se enfureci6 el animal, pero
ya mas feo, porque ora si que se presenté como lo que era, yo
creo que fuerzas del mal, y se les vino encima, pero asi, arrojan-
do asi, chorros de lumbre por boca y nariz. Y ellos a correr, y el
animal sobre de ellos a matarles, a darles, a pisarlos, pero enoja-
disimo, dice.

— Corrimos, dice, jvas a creer que se volaba los nopales por
arriba?

— Ah, cOmo crees.

—Si, se volaba los nopales por encima de €], asi: el animal [sal-
taba] las cercas, lo que se encontraba, dice, y nosotros corriendo.

Llegaron a la carretera, esta cerca de alli la carretera, y el chavo
este, el Pedro, cuando llegaron a la carretera, pues dice que asus-
tadisimos y jadiantes ahi. Platicaba el otro chavo que se habia
hecho del bafio, completamente del susto que se llevaron, porque
yo creo que es una impresion muy fuerte, a raiz de un susto.

6. [El caballo volador]

En ese mismo tramo habia un sefior; en el mismo camino, yendo
rumbo al Puerto, dice que se encontré a un sehor que le dice:

—Oye, Guadalupe, stbete al caballo, ;pa qué vas caminando?

—No, pero no.

— Anda, ta stibete.

Ya que se sube en las ancas del caballo y se va. Pero dice que
el sefior, este, que él no sentia, que el caballo no pisaba el piso,
que iba volando, y, efectivamente, dice que llegé a un determi-
nado lugar, ah, porque él le decia a este que no.

—Oye, pero por aqui no es el camino, dice.

—Si, dice, c6mo no.

—No, no, no, ti no sé donde me llevas; este no es el camino.

— Ah, cémo no va ser, si yo camino por aqui diario.

— Este camino no es el que yo debo agarrar siempre. Mira como
estd. Aqui yo no conozco nada.
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Siguié. Entonces lleg6 el momento que dice, porque voltié ha-
cia abajo, que vio alto que dice:

—iJestis, Maria y José!, ;qué es esto?

(No?, dice que cay6 y como que, que quedo inconsciente alli.
Dice que cuando despert6 estaba en un lugar donde no se expli-
c6 jaméas como se pudo meter, porque era un mundo de cactaceas,
grandes, asi, de nopales. Hay una especie de nopal blanco, que
le llaman all&, que es de lo mas espinoso, su tuna es muy rica pero
muy espinosa. Era como si fuera un circulo de nopales y sin nin-
guna entrada.

—Coémo es posible que yo me haiga’ metido aqui, dice. No, no;
otra explicacion, pues no la puedo encontrar.

Y platicaba él, asi, asustado, porque decia que iba a dejar el
vino, pero como que el vino siempre le gano y nunca lo dejo.

7. [La guajolota que se apareci6 en el camino]

Hay un sefior, este, que siempre vivié en el mundo del alcohol,
de ahi mismo, de Yuriria, Guanajuato. De ahi tenia que caminar
a un lugar que se llama El Puerto. El sefior iba en la noche cami-
nando; dice que encontré a una guajolota con muchos guajoloti-
tos. Que dijo:

—Pero cémo es posible que ande una guajolota con tantos gua-
jolotitos aqui, en la noche.

Dice que los agarré todos y a un, y traia un morral, y se los
echo6 todos los pollitos en el morral, todos los guajolotitos se
los meti6 en su morral y se los llevé. Y cuando lleg6 a su casa,
este, le dice a su mujer:

—Mira, mujer, ahi te traigo, este, unos pollos y una guajolota
que me encontré ahi en el camino.

Y si, su mujer agarra y destapa el morral donde bia puesto él
todos los animalitos. Y dice que no habia tales animalitos, que
eran puras piedras.

7 haiga: por ‘haya’.
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O sea, en ese tramo de camino hay muchas historias de..., esa
guajolota se les apareci6 a varios, y este, a otros les pasaba algo
semejante, pero en diferente forma, por decirlo, porque se les
presentaba como un perro negro, y eso como que los agredia y
tenian que correr. Entonces, este, como que son cierto, ciertas
cosas se quedan como encanto, no sé, o espantos mas bien, ;no?
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Cantos petitorios: filiacién tardoantigua de la poesia oral

JOsE MANUEL GONZALEZ MATELLAN
1ESO Los Salados

1. Practica poética en un marco festivo peculiar

Hablamos de un repertorio poético singular. Las piezas que lo
forman aparecieron colateralmente al rastrear un determinado
marco festivo tradicional en pos de los testimonios mas antiguos
sobre la cultura coreografica espafiola. Efectivamente, durante la
compilacién del volumen Mapa hispano de bailes y danzas de tradi-
cion oral, 1I: aspectos festivos y coreogrificos (Gonzalez Matellan,
2015) se planteaba con fuerza creciente la posibilidad de que la
cultura coreo-musical de la tradiciéon espafiola constituyera una
vigencia de la correspondiente cultura coreo-musical de la pro-
vincia Hispania del Imperio Romano. En otras palabras, se hacia
evidente que la idiosincrasia de la cultura coreo-musical espano-
la debia proceder del legado patrimonial romano, al modo que
el legado del latin se proyecta en las lenguas romances. Precisa-
mente este tltimo legado nos remitia a una misma etapa de for-
macion: la realidad cultural latina de los tiempos finales, que fue
concretandose en el periodo tardoimperial ya cristiano (siglo 1v)
prolongado al interin “administrativo” que supuso la Iglesia Mar-
tirial (siglos 1v al vI).

Para confirmar estas hipdtesis, era preciso seguir un orden en
el estudio de las vigencias tradicionales, siendo oportuno co-
menzar por la cultura festiva tradicional, en tanto contexto et-
noldgico en el que encuadrar histéricamente las manifestaciones
coreo-musicales. Fue asi como aparecieron aleatoriamente los
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recitados y cantilenas que aqui se abordan. Respecto a ellas, de
su misma presencia se deduce que el valor etnohistérico del
contexto festivo tradicional se ha de presuponer para el reper-
torio poético en él cobijado. Radical historicidad, pues, de la
poética de tradicién oral. Incluso bajo una doble perspectiva:
tanto la que atafie al historiador, como la propuesta por H. Mes-
chonnic sobre el quehacer poético: la historicidad como perma-
nente actualizacion del discurso.! El primer acercamiento es de
rigor. El segundo, de lo mas oportuno, dada la indiscutible
“viveza” que contienen estas obritas. Porque todas y cada una
actualizan hoy con éxito el mundo de la oralidad, y porque al-
gunas, incluso, revelan el parentesco de la poesia tradicional con
la poética popular latina; un parentesco acaso mas de “leyes”
generativas que de moldes formalistas.

Contexto festivo tardoimperial: las calendas de enero

Los datos concretos han de comenzar, pues, por el marco etnolé-
gico. El contexto festivo de la tradicién oral que aqui interesa se
circunscribe mayoritariamente a un conglomerado que transcurre
entre inicios de afio y carnavales, en el que convergen mascaradas
y advocaciones martiriales. Es precisamente esta convergencia la
que apunta a un marco cultural y cronolégico concreto: el de las
calendas de enero bajo su configuracién tardoimperial; la gran
fiesta universal, oficial y popular, del Imperio ya cristiano. El
estudio fundamental de esta celebraciéon sigue siendo el de Michel
Meslin (1970), pero es parco en sefialar vestigios; apenas el de la
Silvesterklausen (fiesta de san Silvestre, la vispera de Afilo Nuevo)
en Urndsch (Cantén de Appenzell, Suiza), o la denominaciéon

! “L’historicité est un rapport. L'historicisme est un transport: dans les conditions de
production du sens, c’est-a-dire une réduction du sens a ses conditions de production.
L’historicisme est le fini, le révolu du sens. L’historicité est la rencontré indéfiniment
renouvelée de I'historique et de I'a-historique, des passés et des présents du sens” (Mes-
chonnic, 2012: 72).
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festiva bereber Yennar, para el uno de enero del calendario julia-
no. Por su parte, Julio Caro Baroja (1965) al tratar el carnaval,
atinod en la trayectoria de bisqueda de vestigios, al poner en re-
lacion los materiales del carnaval con el de las mascaradas, pero,
contrariamente a Meslin, minusvalor6 las evidencias de su pre-
cedente concreto, la fiesta tardoimperial.? Y, sin embargo, los
testimonios contempordneos no pueden ser mas clarividentes,
como los del rétor Libanio (muerto en 393)° (fiesta de todo el
Imperio), los del obispo Asterio (m. 410)* (el ir casa por casa pi-
diendo; un cortejo burlesco llevado a cabo por los soldados del
Imperio) y los de escritores cristianos como Cesareo de Arlés (m.
542)> (el uso de disfraces monstruosos), entre otros. La panora-
mica cultural se completa cuando al legado de las calendas tar-
doimperiales se suman el legado de la Iglesia Martirial y el de la
cultura de ofrendas (agricolas, nupciales), con su convergencia
de elementos festivos (cf. Gonzalez Matellan, 2015). Habiendo
identificado un particular contexto festivo tradicional como vi-
gencia del correspondiente contexto tardolatino, se abre el cami-
no para estudiar sus componentes, con la atenciéon puesta en cada
validacién de esa procedencia.

Rastreo de elementos en las vigencias de calendas

En la basqueda de testimonios coreo-musicales para el citado
Mapa hispano... (Gonzélez Matellan, 2015) aparecié una vigencia
excepcional, la celebracion de san Esteban en la aldea de Sanzoles
(Zamora): contiene personaje mascarado, perseguidor y fustiga-
dor (Zangarrén); contiene estruendo de cencerros (accion apotro-

2“En todo caso, condenas como la de la fiesta de las Kalendae Januariae, en los siglos
IV, V y VI, son mas abundantes y ‘generales” que condenas de fiestas dionisiacas propia-
mente dichas” (Caro Baroja, 1965: 272).

® Descriptio kalendarum.

* Adversus kalendarum festum.

® De Kalendis Ianuariis.
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paica); contiene salutacién casa por casa (sin cuestacion explicita
pero si con agasajo); contiene un baile de sesgo militar, basado en
la realizacion de venias a la autoridad (salida individual al frente
y vuelta a su posicion sin dar la espalda al homenajeado). Musi-
calmente contiene tres aspectos de interés: escala modal, plantilla
ritmica e instrumento musical. Ofrece una destacada advocaciéon
de la Iglesia Martirial: san Esteban. Y finalmente, conserva un
recitado para un peculiar momento de la celebracion. Aborde-
mos brevemente estos aspectos para encuadrar fehacientemente
el mencionado recitado, de modo que las conclusiones puedan
exportarse a los recitados ofrecidos por otras realizaciones de esta
vigencia festiva.

a) Coreografia

La tesis de que las venias rememoran un saludo militar romano
(genuflexion y brinco) se constata en la vigencia de otro Zangarron,
en Montamarta (Zamora) en el primer dia del afio y en la fiesta de
Reyes, cuando el personaje saluda por dos veces a la autoridad
municipal (ante la ermita a la ida, ante la plaza a la vuelta). Una
vez identificada esta especifica coreografia de El Baile en Sanzoles,
se revelan numerosas variantes por la Peninsula Ibérica: asi, las
dos variantes (realizadas, respectivamente, por los Danzantes
—y Madama— y por los Pecados) del Corpus Christi de Camu-
fias (Toledo); la Endiablada conquense (Saelices, Almonacid del
Marquesado, Hito); la venia intercalada en la “suite” que cons-
tituye la danza riojana, en La Rioja Alta;® su presencia bajo otras
variantes en la tradicion onubense (los Cirochos de El Almendro

¢ Véase, como ejemplo del estilo riojano, la traida de la Virgen de la Junquera a Tre-
viana: “La coreografia que nos ocupa es conocida como E! Saludo. Es la primera danza
con la que se da inicio a la procesién, y la realiza el grupo de ‘danzadores’ y ‘el cachi-
burrio” del modo siguiente: colocados en dos filas de cara a la imagen de la Virgen, su-
jetas las castafiuelas en alto con los brazos estirados, y repiquetedndolas sin cesar se
inclinan hacia delante a modo de reverencia. Tras regresar a la posicién inicial, repiten
el ejercicio arrodilldndose. La tercera vez, la coreografia concluye con un salto vertical.
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y Villanueva de los Castillejos; Los Lanzaores de san Sebastidn en
Villanueva de las Cruces; los Cascabeleros en Alosno; etc.); la tras-
cendental version portuguesa de la Danga dos Mourisqueiros en
Sobrado (Valongo, distrito de Porto); etcétera.

En resumen, tenemos ya un género coreografico que no con-
traria sino confirma una procedencia imperial, y tardia: 1°) la
venia a la autoridad es ahora al martir local, en el mas estricto
concepto del evergetismo romano; y 2°) acompana a la coreogra-
fia un personaje enmascarado (personajes que surgieron en la
fiesta de calendas, en la segunda mitad del siglo 1v) (cf. Gonzélez
Matellan, 2015).

b) Sistema melédico

En la celebracién coreogréfica de Sanzoles la masica es interpre-
tada con flauta y tamboril. Del instrumento se hablard después,
ahora baste decir que la escala ofrecida es modal. Toca reflexionar
sobre la sonoridad modal en la misica vocal. Su sola presencia
otorga al canto una notable antigiiedad. ; Cudnta?, algunas de las
hipétesis lanzadas sobre la procedencia de la musica en el marco
de la oralidad deben desestimarse. En primer lugar, la pretendi-
da deuda con el mundo modal gregoriano. Téngase presente que
este tiene su propia razén de ser (la de solemnizar la prosodia
latina a fin de declamar el texto sagrado) y su propia técnica
(basarse en una cuerda de recitacién para puntuar los acentos al
agudo y los finales al grave), por lo que también ha de tener su
propia historia, que se resume en cinco pasos: 1) su genética me-
l6dica proviene de la declamacion sinagogal; 2) se perpettia en
las comunidades cristianas orientales, antioquenas, alejandrinas,
sirio-mesopotamicas, donde parece acontecer una primera acul-
turacion (Madrashe de san Efrén de Siria, m. 373); 3) llega a occi-
dente a finales del Imperio, si se tiene en cuenta el testimonio de

[...] El salto que culmina este baile da paso a la puesta en movimiento de la procesién”
(Quijera, 1994: 60).
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san Agustin, obispo de Hipona en 395-430, dando a entender que
en su Iglesia Africana no se practicaba;” 4) una vez introducida
en occidente sigue un camino evolutivo enteramente clerical,® con
una primera etapa identificada como “modalidad arcaica”;’ 5) y
alcanza su plenitud bajo intereses littrgico-papales, politico-im-
periales, y pedagogico-tedricos, dando lugar al repertorio del
octoechos ya para finales del siglo viit (Tonario de Saint-Riquier,
copiado en el noroeste de Francia).

Observando esta trayectoria histérica, la distancia cultural en-
tre el mundo letrado del gregoriano y el mundo agrafo de la

7 “Esta manera de recitar los textos sagrados esta testimoniada ya por san Agustin
en sus Confesiones (1, X, cap. 33). El santo de Hipona dudaba sobre la emocién que le
producian ‘las dulces melodias con las que se suelen acompafiar los salmos de David’.
Por ello mejor serfa ‘seguir la costumbre del obispo de Alejandria Atanasio que hacia
recitar los salmos con tan débil inflexién de la voz que més parecia decirlos que cantar-
los’. En esa “débil inflexion de la voz’ podemos reconocer la cantilacién” (Asensio Pala-
cios, 2003: 171).

8 “La liturgia desde el siglo Iv pierde la participacién colaboracional de los fieles, por
razones diversas” (Diaz y Diaz, 2000). Este estudioso sefiala mas adelante como a aquella
inicial etapa improvisatoria le sigue un periodo de gran aportacién creativa por parte del
estamento eclesial: “Mds que ninguna otra liturgia, es casi ocioso decirlo, la hispana ha
disfrutado del esfuerzo de excelentes escritores, que pusieron su empefio en enriquecer
las formas littrgicas con lo que entendian que era una preciosa colaboracién de sus men-
tes y su fervor al servicio de la oracién de la Iglesia [...]. Hay que decir que ha sido pre-
cisamente la calidad literaria de los textos littrgicos hispanos, su uncion, su aire a la vez
fresco y de resonancias antiguas, lo que ha favorecido su imitacién por otras liturgias”
(Diaz y Diaz, 2000). Una aportacién literaria pero también musical, segtn los diversos
testimonios contemporaneos.

? “Los grados que servian para acentuar o para puntuar al grave servian de referencia
para conocer las distintas estructuras correspondientes a dichos modos. Asi, si por enci-
ma de la cuerda el adorno tenia en su estructura un tono y por debajo un semitono y una
tercera menor, se producia una sonoridad caracteristica que los music6logos han llamado
C (modo arcaico de Do). Si el adorno era de un tono en ambos sentidos, se encontraba la
sonoridad de D (modo arcaico de Re) y si el medio tono adornaba la cuerda al agudo y
al grave figuraba un tono, la sonoridad creada era la de E (modo arcaico de Mi). En la
escala estructural en la que se ha desarrollado la monodia medieval, estos tres modelos
bastaban para justificar todas las sonoridades posibles generadas por los modos arcaicos”
(Asensio Palacios, 2003: 302).
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oralidad tradicional deviene abismal. Tomemos el caso del modo
de mi (cuyo atributo es el de ser esta la nota base del modo), y
ello porque aparece de forma destacada en el ambito hispanico,
tanto del repertorio eclesidstico como del oral tradicional (y en
El Baile de Sanzoles). Sin embargo, su diferente planteamiento
generador, y en consecuencia su diferente desarrollo melédico,
dibujan dmbitos culturales y musicales disimiles. Es precisamen-
te a raiz de tan destacado uso del modo de mi en la tradicién
oral que se ha propuesto otra filiacién: la drabe. Sin embargo, la
presencia de este modo en los cantos mas arcaizantes de la Pe-
ninsula no es favorable a una accién fundacional de la musica
arabe sobre la parte mas arcaica romance; aiin més cuando un
lexicégrafo como el tunecino Al-Tifasi (m. 1253), dibujando
un panorama coherente de la musica andalusi, enfatiza un pro-
ceso vernaculo de mixtura musical culminado por Ibn Bayyah
(Avempace, m. 1139).1°

En el panorama actual, las escalas modales han despertado el
interés de recopiladores y etnomusicélogos, desde José Antonio
Donostia (1946) a Miguel Manzano (1988-1991; 2001-2007; 2006)
quien ha sostenido pertinentemente la independencia de la mo-
dalidad oral per se, y, en consecuencia, frente a las propuestas de
procedencia gregoriana o griega clasica. Descartados, pues, los
entornos gregoriano y andalusi, queda por abordar la hipétesis
de los modos griegos. La primera evidencia es determinante:
tales modos resultan lejanos, cultural, cronolégica y musicalmen-
te. Sencillamente no puede obviarse que ninguna faceta de la
cultura romance europea ha escapado del implacable filtro ro-
mano. Es mas, como bien ejemplifican las lenguas post-latinas,
la base cultural romance hubo de gestarse concretamente en el
periodo final del Imperio. Este postulado ha de ser igualmente
aplicable a la sonoridad musical, solo que, ante el gran descono-

10 “Chapter 11. [...] Ahmad al-Tifasi said: [...] until Ibn Bajja [...] combined the songs
of the Christians with of the East, thereby inventing a style found only in Alandalus,
toward which the temperament of its people inclined, so that they rejected all others”
(Liu y Monroe, 1989: 42).
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cimiento de la musica de este periodo romano es preciso encon-
trar un rasgo musical que pueda servir de puente entre dos tiem-
pos histéricos. Ese puente es el ritmo.

¢) Plantilla ritmica

En la cultura musical latina el juego ritmico era un componente
de primera importancia. Desde el inicio de la comedia latina, los
cantica, que en ocasiones daban rienda suelta al juego polimétrico,
eran subrayados meldédicamente por la tibia. Después, los géneros
del mimo y la pantomima, cuya preeminencia popular abarca toda
la etapa imperial hasta el final, eran ocasion para el despliegue de
los instrumentistas que subrayaban mel6édico-ritmicamente la ac-
cion: es el tibicen quien da los ritmos, melodias y variadas cadencias
al mimo que danza —comenta Aulus Gellius," en oportuna cita
de V. Peché (2001: 45) —. Precisamente, esa aficion al juego ritmico
continda entre los varios quehaceres de la cultura oral.

A pesar de las reticencias, es de la mayor trascendencia poner
en relacién los campos de la ritmica musical y de la formulacién
métrica. Entre los lingtiistas, Navarro Tomaés (1991) defendio que
verso y canto contienen el mismo principio ritmico. Tal relaciéon
no es mera cuestion tedrica (aunque, sin duda, el planteamiento
se resiente si la comprension de la ritmica musical no sobrepasa
la visién solfeistica de la cultura musical occidental). Muy al con-
trario, tal correspondencia puede esclarecer el decurso histérico
de la musica propia de la oralidad. Entre los metric6logos, West
(1994) ha postulado servirse de la métrica en los textos con musi-
ca para informarse de esta.'? Entre los musicos, un firme defensor
de la relacién entre musica y métrica (concretamente, entre musica
vulgar —entiéndase tradicional — y métrica latina) fue Francisco

1 “Numeros et modos et frequentamenta uaria tibicen incineret” (Noctes Atticae, 1,11,12).

12“We can claim knowledge of the rhythms of ancient music because there is good
reason to believe that they are reflected with reasonable fidelity in the metres of those
verse texts which we know to have been sung (and in many cases danced)” (West, 1994:
130).
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Salinas.” No se trata de un apriorismo tedrico entre dos artes
siempre paralelas y de origen indiviso, como se constata por
dudas de los metricélogos antiguos recogidas por West (1994:
141). Concretamente en torno a la percepcioén alternante entre el
crético (larga-breve-larga, compas quinario) y el trocaico (larga-
breve-larga-breve, compés binario compuesto). Percepcion alter-
nante que (joh, fortuna!) no solo se detecta en EI Baile de Sanzoles,
sino que se expresa por conjuncién del quinario en la percusién
(tamboril, castafiuelas) y del binario compuesto en el ritmo co-
réutico (el de los apoyos del peso corporal en un pie, y adornos
en el otro). El enlace entre dos campos artisticos para alcanzar tal
sutileza ritmica descarta la creatividad “espontanea” y atemporal
postulada en el Romanticismo.

d) Instrumentacion musical

La parte musical de EI Baile de Sanzoles corre a cargo de un solo
musico que interpreta simultdneamente flauta — gaita— y tam-
boril. Varios rasgos merecen atencién. El instrumento aeréfono
es de bisel y solo cuenta con tres orificios, ofreciendo un sistema
melddico de notable arcaismo (conforme al modelo fijado por
Miguel Manzano)." El término flauta es tardio, entrando como
provenzalismo no antes del Arcipreste de Hita (CORDE). Por el
contrario, el término ‘gaita’ es definitivamente visigodo, y su ex-
tensién semantica como término genérico para aeréfonos® debié

3 “No pensemos, pues, que es inttil, sino muy ventajoso para el musico, conocer el
acento y la cantidad de las silabas y saber el arte de medir y versificar, para que, en la
medida de lo posible, se guarde al cantar la cantidad de las silabas y el acento de las
palabras. Y al mismo tiempo, para que gracias a la medida de los versos latinos pueda
conocerse su musica, y gracias a la miisica de las canciones vulgares pueda conocerse también
a qué verso o metros latinos corresponden” (Salinas, 1983: 417).

4 Con la serie (de la2 a re5): la- bsit-do-re-la-bsiT-do-re-mi-fat-sol-la-bsi?
- do - re, indicando las flechas un sonido ambiguo, por intervalos de cuarto-de-tono-en-mas
que dan lugar a un supersemitono o intervalo de segunda ambigua (Manzano, 2006: 191).

15 Gaita de fole o de boto = gaita por antonomasia; gaita = flauta de 3 agujeros; gaita
(en Cancionero burgalés de F. Olmeda, 1903) = dulzaina; gaita de Estella = dulzaina; gaita
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acontecer durante el breve periodo temporal en el que la voz
estuvo viva, lo que razonablemente apunta a la etapa de la Spania
visigotica.

La pieza que se interpreta presenta un tema breve, de ambito
hexacordal, sonoridad del modo de mi (con 111° grado fluctuante),
y de un caracter mel6édico-ritmico que resulta idéneo para dirigir
el repetitivo desarrollo coreografico. Como ya se vio, la simbiosis
ritmica de masica y coreografia alcanza a entrelazar sus respec-
tivos pies métricos.

Crucial es un tltimo rasgo, de interés para la etnomusicologia
histérica. El musico que interpreta simultdaneamente ambos ins-
trumentos recibe la denominacién de tamboritero, resultando cu-
rioso que se elija para ello al instrumento ritmico, y no al mel6-
dico. Es precisamente esta doble caracteristica, la interpretativa
y la denominativa, la que entronca con la cultura musical roma-
na. Hablaremos, entonces, de tres fases. En la escena popular de
época imperial (mimo y pantomima), el subrayado sonoro a cargo
de los instrumentistas nos ilustra sobre el destacado papel escé-
nico jugado por la musica. Las sutilezas ritmicas corrian a cargo
del grupo de percusiones (crotala, tintinabula, tympana, scabelli).
Los musicos escénicos, incluidos los tibicinii, eran denominados
bajo el término genérico de symphoniaci, como expresa san Agus-
tin: “cuando los symphoniacos hieren scabella y cimbalos con los
pies” (Aug. De mus., Lib 3, 1). A todos los dirigia un tibicen, con
la particularidad de que al tocar la tibia también percutia con un
pedal sonoro (scabellum). Como resultado de esta duplicidad, el
tibicen terminé siendo denominado scabillarius (instrumentista de
tibia-scabellum). Este acople instrumental (aer6fono-percusion) y
la curiosa denominacién del instrumentista por el segundo, es el
proceso ethomusicolégico que hay que destacar.

La segunda fase da cuenta de este proceso en la etapa del co-
lapso imperial, aunque con dificultad. Partimos de una equivoca

de castellote (Bajo Aragon turolense) = dulzaina; gaita zamorana (< zambrana) = dulzai-
na; gayta marroqui = dulzaina; gaita serrana = albogue; gaita gastorena = albogue; gaita
de Segtienco (Cangas de Onis) = aeréfono de lengiieta.
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clasificacion (y redaccion) de Isidoro de Sevilla (m. 636) en su
némina de instrumentos percutidos.'® Propone que tympanum
(nuestro pandero), con una sola piel, es como media symphoniae,
con dos pieles, y percutidos ambos por baqueta (por tanto nues-
tro tambor, solo que era desconocido en Roma; la suya es una
primera descripcién). En la edicién Lorenzana (1798) de Isidoro,
el anotador, Faustino Arévalo, se atiene a la opinién del eruditi-
simo Mazochius (1752, Spicil. Bibl. t. 1, part. 2) cuando dice que
la symphonia isidoriana es un género de tympanum, pero que mu-
chos ejemplos antiguos le asignaban el significado de tuba, mas
frecuentemente el de tibia y atn fistula; que el vocablo es de origen
caldeo y que entre los latinos no significaba ningtin instrumento
peculiar. Isidoro anota la procedencia del nuevo significado al
sefalar que symphonia es denominacién del pueblo (vulgo appe-
llatur), lo que confirma que carece de antecedente clasico y que
en su tiempo era ya uso consolidado. Si se considera que en la
misica escénica imperial la voz symphoniaci englobaba al conjun-
to de instrumentistas, puede deducirse que el pueblo ampli6 la
voz symphonia para cierto instrumento novedoso (hasta el punto
que Isidro precisa identificarlo por equiparacion a tympanum).
Como remate a la descripcion de symphonia Isidoro afiade una
confusa frase que, sin embargo, resultara esclarecedora: “y de la
concordia de graves y agudos se forma un suavisimo canto”.
Evidentemente estd hablando de dos instrumentos interpretados
simultaneamente. Como el symphonia membranéfono (y grave,
por lo demds) no puede hacer melodia, precisa de la conjuncién

16 Etymologiarum libri XX, Liber III: De quatuor disciplinis mathematicis: De musica, Caput
XXII: De tertia divisione, quae rythmica nuncupatur.

[10] Tympanum est pellis vel corium ligno ex una parte extentum. Est enim pars
media symphoniae in similitudinem cribri. Tympanum autem dictum quod medium est,
unde et margaritum medium tympanum dicitur; et ipsud, ut symphonia, ad virgulam
percutitur.

[14] Symphonia vulgo appellatur lignum cavum ex utraque parte pelle extenta, quam
virgulis hinc et inde musici feriunt, fitque in ea ex concordia gravis et acuti suavissimus
cantus (Isidori Hispalensis, 1798).
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con un instrumento melédico (y agudo) que Isidoro no cita. La
conjuncién ha de cumplir el requisito de que ambos tengan in-
tensidad suave. Es este un nuevo aspecto esclarecedor, por el que
hemos de dar por hecho que la antigua y estruendosa pareja:
aerofono de lengtieta (tibia) + percusion metalica (scabellum) ha
sido desplazada por una nueva pareja, cuya dulce sonoridad exige
ser necesariamente un aeréfono de bisel (desafortunadamente
innominado) + percusién de membrana (symphonia). Tampoco
menciona Isidoro al instrumentista daplice, pero sabiendo que
el antiguo scabillarius tomaba su nombre del instrumento percu-
sivo y no del aeré6fono, y que el posterior tamboritero también lo
hace asi, cabe deducir que, en época de Isidoro, tal conjunciéon
instrumental y la denominacién del misico por el instrumento
percusivo acontecian igualmente.

De la tercera fase, medieval, nos informa Egidius de Zamora
(m. ca. 1318), que sigue a Isidoro en su clasificacién. Pero al no
compartir la rareza de symphonia “percusion” da una nueva so-
lucién, conforme a su entorno medieval; también aporta nombre
y tipologia del aer6fono que Isidoro olvidé, y finalmente corro-
bora la practica del toque conjuntado. Dice, resumido: tympanum,
instrumento de piel sobre bastidor...; es pues como media sym-
phonia... que dijo Isidoro; “y si se junta con la fistula produce una
dulce melodia”."” Esta curiosa frase final es paralela a la del obis-
po en su mencion a la suavidad. Isidoro la dictaba al hablar de
symphonia, Egidio de tympanum. En ambos la idea es la misma:
hay un instrumentista daplice. Dada la comtn mencién a la sua-
vidad del canto, con ese fistula de Egidio se confirma que Isidoro
necesariamente pensaba en un aeréfono de bisel. Fistula en Egidio
es, claro, la flauta de su entorno romance. Pero ;hasta cuando
retrotraer su presencia? Considérese al respecto que la voz tradi-
cional gaita remitia al periodo visigodo. Consideramos, pues,

7 “Tympanum est pellis siue corium ligno ex una parte extentum. Est enim pars media
symphoniae in similitudinem cribri, et ungul percutitur quemadmodum percutitur sym-
phonia, ut dicit Isidorus. Cui si iuncta fuerit fistula dulciorem reddit melodiam” (Egidius,
1983).
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documentada la continuidad del citado proceso etnomusicolégi-
co (un musico que interpreta simultdneamente aeréfono y per-
cusién, y que recibe su nombre del segundo instrumento) y su
cronologia: desde la época imperial (tibia-scabellum) pasa a la
época visigoda (donde hablamos con seguridad del tambor, sym-
phonia, y, por los indicios medievales, de una flauta de tres agu-
jeros) y pervive en la tradicion oral (flauta o gaita y tamboril).
Solo queda una dltima constatacion: la posibilidad nunca acep-
tada de una préctica interpretativa musical ininterrumpida, ya
ha sido defendida razonadamente por K. Tsapakidis (2002),'
precisamente a partir de la pervivencia constructiva de ciertos
instrumentos musicales.

e) Componente poético

La celebracién de San Esteban se cierra, en Sanzoles, con una
comida comunitaria en la que participan los que han protagoni-
zado la fiesta. Pero es condicion que ha de transcurrir en un si-
lencio absoluto, siendo el musico quien sefiala el inicio con este
recitado: La bendicion del quito pecao: A comer venimos, a comer nos
sentamos; que no vengan mds, que nosotros bastamos. Mutis. La parte
central parece consistir en dos versos cuyos rasgos (computo si-
labico: 6 | 7+6 | 7; acentuacion “insistente”: 2 | 2+2 | 2; paralelismos;
rima...) evocan testimonios antiguos de la poesia romance. El
texto puede ser de antesdeayer, pero sus rasgos no. Cabe pensar,
entonces, que si los anteriores elementos de El Baile giraban en
torno a un determinado periodo histérico, este jugar de versos o
de prosa poética esté apuntando a una cronologia equiparable.
(Se repetird esta presencia poética en otras vigencias de calendas?
Ciertamente, y repartidas por los confines europeos del Imperio.
A continuacion sigue la copia del epigrafe a ellas dedicado en
Mapa hispano... (Gonzalez Matellan, 2015).

18 “ Aer6fonos dobles: Mds que una comparacion de instrumentos”. Apartado 8.1 de
su tesis doctoral.
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2. Evidencias de versificacion: cantilenas polirritmicas

Los anteriores acercamientos al marco cultural de calendas han
mostrado un importante proceso de continuidad, proceso por el
que las pautas festivas de las calendas tardorromanas se ven pro-
longadas en el contexto de la tradicion oral europea. Que la per-
vivencia de pautas conlleva pervivencia de précticas puede pa-
recer una redundancia en relaciéon al marco festivo, pero la
posibilidad de aceptar tal hecho en el terreno coreo-musical tiene
implicaciones de trascendencia incalculable. Contemplarlo supo-
ne un cambio radical en los planteamientos de estudio de las
humanidades donde, con gran nostalgia, se plantea como incon-
cebible una continuidad de la practica musical antigua. Es el caso
de Luque Moreno (2002) quien, incluso en su reivindicacién de
la cultura musical romana dentro de la historia de la musica oc-
cidental, se aviene a la indefensién que acompana al estudioso
cuando aborda los diferentes planos musicales (teorias, técnicas,
instrumentos y formas). Solo conjuntados “se podran, por fin,
sacar conclusiones sobre sociologia de la musica romana y llegar
en ultimo extremo a poder hablar con cierta seguridad sobre el
mayor o menor grado de musicalidad de los romanos” (Luque,
2002: 95). Pero, ante tan loable empefio:

A nadie se le ocultan las dificultades que conlleva un estudio de
esta indole. Dificultades ante todo de tipo metodolégico; falta, en
efecto, en muchos aspectos una documentaciéon suficiente. Pero,
aun asi, no es lo mas grave dicha falta, sino el hecho de que, por
mucha documentacién que se tenga, un estudio sobre la musica
romana antigua siempre adolecera de la imposibilidad de acceso
directo a la propia realidad musical (Luque, 2002: 95).

Y sin embargo, la doble constatacién de pautas y practicas fes-
tivas mantenidas abre la puerta a la consideracién de un posible
proceso de continuidad en lo relativo a la practica poética, musi-
cal y coreografica. Cabe preguntar: ;como es posible que toda
préctica viva y tangible referida a estos campos haya podido
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pasar inadvertida? Basicamente porque estas practicas han estado
confinadas al contexto de la oralidad. Y este contexto oral, a pesar
del vendaval del romanticismo decimonénico y de su epigono, el
folclorismo del siglo XX, no ha sido adecuadamente valorado por
el entorno intelectual del siglo XX en su conjunto; y en el caso de
la tradicién europea no lo ha sido sino de rebote, tras el afronta-
miento de la tradicién oral en otras latitudes. Oralidad y practicas
que, en el contexto europeo, se han desarrollado secularmente en
capas iletradas de la poblacién rural. En ese espacio, y desde un
punto de vista técnico, se ha de tener en cuenta que la posibilidad
de continuidad de modelos y précticas se corresponde perfecta-
mente con el plan de trabajo de la oralidad, caracterizado por
aquel concepto de vivir en variantes que Menéndez Pidal funda-
mento a propdsito del romancero. Parece que la prevencion ideo-
l6gica y el polimorfismo del material de estudio se han sumado
para volver opaco un mundo cultural que ha estado vivo aqui
mismo y hasta nuestros dias.

Esa “imposibilidad de acceso directo” a la realidad musical
romana no es tal. El campo de trabajo es patente: la continuidad de
practicas festivas en el contexto de las vigencias de calendas con-
lleva la continuidad de practicas interpretativas coreo-musicales,
que se hallan presentes en algunos vestigios, y en un namero de
casos suficientemente representativo. Con rotundidad, la viven-
cia en variantes es para el investigador un “acceso directo”.
¢Como documentar que alguna variante sea la originaria tras un
milenio y medio? ;Es verdaderamente inviable una arqueologia
cientifica de lo sonoro, o pueden establecerse elementos objetivos
de datacion? La relacién entre musica y métrica es aqui sustancial.
Tomemos el caso de unas pequenas piezas de versificacion pre-
sentes en algunas vigencias de calendas. La utilizacién de un marco
ritmico sobre el que poesia y musica construyen sus obras cons-
tituye un proceso que comparten, y puede fundamentar un ana-
lisis comparativo, entre cuyas conclusiones estarian las de orden
cronolégico. La declamacion de unos versos puede alcanzar el
grado de prueba fehaciente si converge un minimo de parametros
objetivos: un contexto especifico de realizacién, una configuraciéon
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filolégica, una formulacién métrico-ritmica. Es precisamente
atendiendo al campo de la versificacion donde Luque Moreno
concibe la bisqueda de documentacion sobre el legado del mun-
do romano; en la estructura musical de cantos e himnos, y abar-
cando, segun él, una cronologia que puede alcanzar desde la
Roma pagana al contexto musical cristiano: “asi lo demuestran,
por ejemplo, los versos liricos y, sobre todo, el uersus quadratus”.
Incluso, cree posible extender esa bisqueda al contexto popular:
“Pero también hay una pervivencia similar de formas y elemen-
tos de musica popular, por via absolutamente popular, al margen
incluso de la Iglesia” (Luque, 2002: 106).

Asi pues, la continuidad musical que Luque Moreno veria fac-
tible esta claramente relacionada con aspectos métricos, apuntan-
do primordialmente al campo del gregoriano. Efectivamente, si
bien en el contexto cristiano inicial, pregregoriano, la prioridad
litargica no era tanto la de una realizacién musical sino mas bien
la de una cantilacion o declamacién solemne de textos sagrados
y oraciones, el hecho no impidi6 un particular interés por el can-
to de himnos.” Y sin duda, esa primitiva himnodia estaba inser-

19 “Los himnos se hicieron presentes en la liturgia occidental en los primeros tiempos.
Ya en el siglo Iv tenemos constancia de la existencia de un Liber Hymnorum atribuido a
Hilario de Poitiers (ca. 367). Por las noticias de san Agustin en sus Confesiones, sabemos
que Ambrosio instd a sus fieles a cantar himnos, a la manera que él habia aprendido en
la iglesia de Oriente. Aunque nada conocemos de las melodias de los himnos de la época
de Ambrosio (s. 1v), algunos de los textos a él atribuidos si que han sobrevivido. La criti-
ca actual admite como propios Splendor paterne gloriae, Agnes beatae virginis, Victor, Nabor,
Felix, Pii y Grates tibi lesu. [...]

Las liturgias pregregorianas cultivaron con interés el canto de los himnos. Los ritos
gallicano e hispano cuentan con ellos en sus respectivos Ordines; con la aparicién de las
ordenes mondsticas, el canto de los mismos se convirtié en una pieza clave de las distin-
tas horas. Isidoro de Sevilla en su descripcion del oficio monastico hispano menciona el
canto de estas poesias. El repertorio romano no conoce el canto de los himnos hasta muy
tardfamente (s. X11), cuando son transmitidos por el antifonario romano. En el siglo v, las
Reglas de Cesareo y de Aureliano de Arlés especifican el canto de los himnos en las reu-
niones corales monadsticas; sin embargo, no se observa rastro de su practica en las reglas
redactadas en Italia hasta la Regula de san Benito (ca. 530). Benito de Nursia, ademds de
prescribir el canto de los himnos en todas las horas, especifica los textos de algunos
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ta en el contexto cultural contemporaneo. Trabajar con los ma-
nuscritos es un horizonte viable que puede ejemplificarse en el
trabajo ofrecido por Biittner (2006) sobre las relaciones ritmicas
entre verso y melodia en el contexto de los himnos gregorianos.
En su resumen introductorio, Fred Biittner justifica el estudio de
los himnos como un anélisis de las relaciones entre la métrica del
texto y la escritura musical:

Como ha demostrado Thrasybulos Georgiades en su libro Music
and Language, la “cuestioén de la constante preocupacién de la ma-
sica por el lenguaje” representa uno de los elementos més impor-
tantes en la historia de la Msica en Occidente. Para poder abordar
adecuadamente el problema, es necesario, por encima de todo,
plantearse la cuestiéon del ritmo en los planos lingiiistico y musi-
cal. En el Himno latino, el género mas antiguo de cancién en la
historia de la Miusica Occidental, el ritmo se materializa en el
plano lingtiistico a través de la estructura de los versos, que se
construyen originalmente por yuxtaposicién de silabas largas y
cortas en una estructura predefinida. Dado que la distribucién de
los acentos del texto puede apartarse considerablemente de esta
estructura, el ritmo musical —si es que éste existe— debe elegir
entre seguir la estructura de los versos o la de los acentos del
texto. Si tomamos como ejemplos las melodias espafiolas de los
Himnos, resultan evidentes las consecuencias que para el ritmo
de la musica suponen estas posibilidades, y las perspectivas que
se abren para el desarrollo de la historia de la Mtsica en Occidente
(Buttner, 2006: 3).

La cita de autoridad de Th. Georgiades, que publicé su obra
en 1954, resulta altamente significativa. En otra obra, Georgiades
(1973) justificard un cabal entendimiento de la métrica, la ritmica,
la masica y la danza griega antiguas a partir de las vigencias en
la tradicion popular griega actual. jSorpresa!: un musicélogo y
metric6logo abriendo la puerta del folklore; o sea, la puerta de

de ellos llaméndolos ‘ambrosianos’: Aeterne rerum conditor para maitines, Splendor paterne
gloriae para laudes y Deus creator omnium para visperas” (Asensio Palacios, 2003: 288).
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la musica popular mencionada por Luque Moreno. Hay, por
tanto, otro horizonte de trabajo: el de las pervivencias en la tra-
dicion oral. Sila pervivencia estd correctamente contextualizada
conllevara el ansiado “acceso directo”, porque los documentos
de la tradicién oral son, por definicion, destrezas, es decir, mu-
sica practica (y versificacion, y coreografia). El horizonte esté4
ahora en las vigencias europeas de la celebraciéon tardorromana
de calendas.

El testimonio del obispo Asterio recoge la practica de una cues-
tacion al vecindario realizada por grupos callejeros en las Kalen-
dis lanuarii. Sobre la acciéon concreta no da més detalle que la
insistencia con que era llevada a cabo. Pero el léxico de la tradi-
cion europea (kalanda, colinda, carols) deja patente que el canto
estd ligado a nuestra peticiéon de aguinaldo, y hace sospechar que
cierta practica musical hubo de estar asociada desde un principio
al contexto festivo de calendas. La amplitud del repertorio general
torna imposible asignar una pieza que se halle expresamente li-
gada a la accion festiva, salvo casos puntuales. Partir de una gra-
baciéon sonora permite determinar el ritmo acentual de la pieza
con una matizaciéon no equiparable en la escritura. Este enfoque,
como puede apreciarse sobre un canto asturiano de aguilandu en
Ronderos, del Concejo de Quirds, permite descubrir una singular
caracteristica de la ritmica hispana como es el juego entre la acen-
tuacion textual y la musical. Al transcribir el ejemplo sonoro se
ha optado por indicar las marcas musicales en negrita y las
vocales largas con linea de subrayado, de este modo puede apre-
ciarse el juego sutil entre los valores de intensidad y cantidad. La
primera parte lleva cuatro marcas por verso que, exceptuando la
primera, son reforzadas en duracién. Esa primera parte ofrece
una sensacion de ritmo dactilo. La segunda parte arranca con
silaba marcada en intensidad lo que parece proponer un ritmo
troqueo, pero su larga duracion se retarda hasta dejar la silaba
sola de modo que la sensacién ritmica parece ambiguamente
yambica: El | dia | los Reis... (negrita: silabas acentuadas; subra-
yado: silabas largas).
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En cualquier caso, presenta una acentuacién que se sobrepone
ala prosédica del habla originando una dislocaciéon acentual bien
conocida en el repertorio tradicional mas arcaico:

Dadame el aguinaldo, sefiora por Dios,
por el nacimjento del hijo de Djos;
angelinos somos, del cielo venimos
bolsillos traemos, dinero pedimos.

El dia los Reis sefiores, la primer fiesta del ano

todas damas y doncellas, al Rey piden l'aguilando

qué quiere dama Maria, qué quiere de mi reinado

no quiero plata ni oro, ni nada de tu reinado

s6lo pido la cabeza, de nuestro Sefior Santiago
L'aguilandu (Ambas, 2008: num. 7).%

De la cabecera de este romance también habla Martinez Torner
(1986: num. 11) indicando que esta ligada a la fiesta del gallo, y
realizada por los nifios el primer domingo de enero en Aller (As-
turias).

Otro caso de practica versificatoria, donde la “irregular” ver-
sificacion hispana refleja el ancestral gusto por el juego ritmico,
proviene de la vigencia de calendas del Zangarrén (Sanzoles, Za-
mora). El acto final de la fiesta retine a los miembros de EI Baile
en una comida que han de llevar en absoluto silencio. El punto
de arranque lo constituye un pequefo recitado: el mutis, una mi-
nima estrofa con la que el tamborilero que ha dirigido la celebra-
cion da paso a este acto final de la fiesta. La breve férmula mues-
tra una interesante polimetria, marchamo genuino de la lirica

2 “1’aguilandu. Cantar d’aguilandu de los lugares de Ronderos y Rodiles recochiu a
Celia Alvarez Garcia, vecina de Bueida, el dia 22 de febreiru de 2002. En Quirés pidese
I'aguilandu pel tiempu la Navida. Los nenos salian el dia Notsebona, el de Navida ol dia
postreiru I'afu, y las nenas en el dia Reis. Isti cantar ye’l de las nenas. Estrémanse dos
partes distintas: la primera, con cantares pa la pidia, y la segunda con un fragmentu del
‘Romance de la muerte del maestre de Santiago”” (Ambas, 2008: num. 7).
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popular hispana.?! El texto concreto de la retahila puede ser de
cualquier época, pero el planteamiento poético de la polimetria
apunta hacia tiempos antiguos:

La bendicién del quito pecao:
A comer venimos, a comer nos sentamos;
que no vengan mas, que nosotros bastamos. Mutis.

En Rumania, y en la mafiana del uno de enero, dia de san Ba-
silio, los nifios recorren el vecindario deseando buen afio bajo un
modelo festivo denominado Sorcova que se corresponde plena-
mente con el contexto petitorio de calendas. Parece que la voz
Sorcova constituye un préstamo de la cultura bulgara:

Sorcova viene del btilgaro cypsakam [survakam], otra super-idio-
sincrésica palabra que significa, literalmente, “para desear un feliz
Ao Nuevo tocando la espalda de alguien con una ramita de cor-
nejo decorada”, que es exactamente lo que el verbo rumano sorco-
vi significa (Hanganu-Bresch, 2007).2

En cuanto al objeto que materializa la acciéon festiva: “sorcova
es un ramo compuesto por ramitas florecidas de varios drboles
frutales (manzano, peral, cerezo, ciruelo), que han sido puestas
en agua el 30 de noviembre, con el fin de que broten en la vispera
de Afio Nuevo” (Focsani, 2009). Se trata, por tanto, de un claro
vestigio de calendas. En ese contexto sorcova corresponde también
a la pieza poética que se recita al tiempo de la accion festiva. Co-
rresponde a un repertorio especifico, cuya tematica propiciatoria
se aviene a la accién de golpear con la rama florida. También su
estructura lingtiistica resulta especifica. Cristina Hanganu-Bresch

2 “En conjunto, la versificacién espanola sorprende por el extraordinario nimero y
diversidad de los metros y estrofas que ha cultivado. Parece que ninguna otra lengua de
la misma familia roménica ha desarrollado una métrica tan rica y variada” (Navarro
Tomas, 1991: 30).

2 La traduccion del inglés es mia.
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(2007), en su interés como traductora, sefiala: “La cancion es for-
mulista, con rimas internas y similes impenetrables (“tare ca pia-
tra”, etc.), reforzada por el empleo de unidades léxicas auténomas
que no se abren facilmente a su traduccién o comprensién”.?

Sorcova, Vesela, Sorcova, alegre,

Sa trditi, si-mbdtrdniti,  que vivas largo, que puedas envejecer,
Peste vard, primdvard, tras verano y primavera,

Ca un pdr, ca un mar, como un peral, como un manzano,

Ca un fir de trandafir como un tallo del rosal,

Tare ca piatra, fuerte cual la piedra,

lute ca sigeata, raudo cual saeta,

Tare ca fierul, fuerte como el hierro,

Tute ca otelul; veloz como acero.

La anul si la multi ani!  {Feliz Ano Nuevo!

Mas casos de practica versificatoria ligada al contexto de calen-
das pueden observarse en areas culturales que abarcan toda la
extension geografica que alcanzo el Imperio romano. Ya se men-
ciono el caso de la Isla de Guernsey, en la costa bretona del Canal
de La Mancha, donde MacCulloch (1903: 37) recogia la tradicién
de Afio Nuevo en la que los nifos visitaban las casas para recibir
los regalos (denominados oguindne o hirvieres), cantando enlo que
consideraba un “rudo ritmo”: “Oguinani! Oguinano! / Ouvre ta
pouque, et pis la recllios”.

Por su parte, Cortet (1867) da noticia en Normandia de una
duplicidad de la celebracion:

En Normandjia, los regalos que se daban el primer dia del afio se

denominaban érivieres. El 31 de diciembre, se cantaban estrofas

denominadas hoguignettes:* Deme el hoc in anno, también este afio.
He aqui una estrofa que se ha conservado de una hoguignette:

» La traduccion del inglés es mia.
# Aligual que la accion festiva.
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Si vous veniez a la dépense,
Ala dépense de chez nous,
Vous mangeriez de bons choux,
On vous servirait du rost.
Hogquinano (hoc in anno).

De hoquinano vino a darse popularmente hoguignettes, que sig-
nifica: regalos de fin de afio. En algunas provincias se canta:

Donnez-moi mes hoguignettes
Dans un panier que voicy.
Je I'achetai samedy
D’un bon homme de dehors;
Mais il est encore a payer.
Hoguinano

(Cortet, 1867: 18).»

En la cercana Escocia y en idéntico marco festivo de calendas,
Chambers (1870: 165) ofrece la copla que los muchachos cantaban
en el altimo dia del ano:

Get up, goodwife, and shake your feathers,
And dinna think that we are beggars;

For we are bairns come out to play,

Get up and gie’s our hogmanay!

(Levantate, buena mujer, y sacude las plumas,
Y no pienses que somos mendigos;

porque somos nifios, sal a cantar,

levantate, y danos nuestra noche vieja).

En el carnaval tradicional de Samugheo (Cerdefa) recoge Co-

rrias (2007) el dictado con el que los muchachos perseguian la
figura del Ocru (oso) gritdndole:

% La traduccion del francés es mia.
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S'Ocru mannu piludu, non timet a nissunu,
solu su Deus Mannu, S’Ocru Mannu corrudu.

(E1 Oso magno peludo, no teme a ninguno
solo el dios magno, el Oso magno cornudo).

En la vecina aldea de Gavoi, la comitiva hace referencia al fan-
toche que representa al carnaval con el siguiente recitado (Man-
nu, 2007: 70):

Suni harribande, sos de su harrasehare,

itte l'amus a dare, itte l'amus a dare

a su harrasehare.

Lardu sartizza e pane, e binu po imbriagare.

En la villa portuguesa de Moncorvo salia, en la vispera de
Reyes, la Danga dos Pretos. Uno de los danzantes, el preto da caixa,
era perseguido por los rapaces con los siguientes dichos (Mou-
rinho y Dos Santos, 1980: 24):

O chourica,

Mata a mde

Com batatas fritas

(bis)

O esfola gatos,

o) esfola cdes,

O esfola tudo quanto tens.

En Almazan (Soria), y en la fiesta de San Pascual Bail6n, el 17
de mayo, también era provocado el Zarrén (Martinez Laseca,

1985):

Tio zarrén,

tio barrigoén,

las sopas de leche
qué buenas que son.
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Y en Figueres (Alt Emporda), el Berruga de las Festes de la
Santa Creu es increpado con esta breve retahila (Carrera i Escudé,
2007):

El berruga del capgros,
menja faves amb arros.

(El verruga del cabezudo,
come habas con arroz).

En el cantén suizo del Tesino los cantos infantiles de Navidad
aluden a la gaita que antafio fuera instrumento obligado del
periodo festivo (Svampa, 1980: 344):

Piva, piva

Uoli d'uliva

I’é ' Bambin

che porta i belée,
I’é la mamma

che spend i danée.

Finalmente, en Orio (Guiptizcoa) el martes de carnaval se can-
taba al Zanpanzart (del gascon Saint-Pansart “San Panzudo”), los
siguientes versos (Estornés, 2002):

Gaur dala Maria kale
biar dala Zanpantzart,
egin dezagun arte
tripan narruak zart.

(Que hoy es Maria calle
que manana es

hasta que la piel

estalle en la tripa).

Puede verse, en definitiva, el nexo que estas pautas festivas
guardan en relacién al espiritu de calendas. Ciertamente la tema-
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tica se ha diversificado, pero el tono general expresa una intere-
sante coincidencia del tratamiento recitativo: la de mostrar siem-
pre un rasgo de polimetria, de ritmica saltarina, en unos textos
caracteristicamente breves.

3. Conexiones y ampliacién del campo de estudio

No cabe entender que las practicas festivas, coreomusicales y
poéticas hayan llegado al presente transmitiéndose morfolégica
y antropolégicamente inalteradas a través de los siglos. Precisa-
mente, la cultura tradicional vive en variantes. Pero a la vez, bajo
el requisito de absoluta fidelidad a unos rasgos esenciales, defi-
nitorios. Es por la consideraciéon de estos rasgos que puede ha-
blarse de linea de continuidad, y de precedentes. Para la cultura
romance ese precedente es la cultura latina. Por tanto, a ella de-
berdn remitir los rasgos bésicos de la tradicién oral. Cada rasgo
es un enlace, y sumados todos deberian confluir en ese mismo
precedente.

Del contexto poético de calendas al de tradicion oral

Cuando Paul Zumthor (1989) reflexiona sobre los inicios de la
oralidad propone retrasar su existencia a los tiempos iniciales
de la Edad Media, a tenor de condenas eclesidsticas como las de
Cesareo de Arlés o el Concilio de Roma del 853, referentes a una
poesia “salvaje” (cantica diabolica, luxuriosa, amatoria, obscaena,
turbia, de cantationes sive saltationes, de cantilenae rusticorum).?® Pero

% “Lo que retengo de ella principalmente es esta imagen asi suscitada; en el comienzo
de la sociedad surgida de la disgregacién de las culturas grecorromanas y durante los
siglos en que se reestablecié poco a poco el equilibrio de las formas civilizadoras, se
mantuvo y se desarrollé un arte vocal original. Las reacciones indignadas del alto clero
no menos que la utilizacién folklérica que hicieron, a partir del siglo xi1, los poetas de
corte, demuestran su irreductibilidad y su larga fecundidad. Las obras de arte se han
perdido irremediablemente. De ellas, no percibimos sino reflejos. Pero existieron; se
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queda por resolver hasta qué punto esa persistente y madura
poesia no hundiria sus raices en época anterior: “Lo que los de-
fensores del orden rechazan es, a sus o0jos, una persistencia paga-
na: es a nosotros a quien corresponde deducir de ello la existen-
cia de tradiciones largas” (Zumthor, 1989: 58). Pues bien, un
primer criterio es el de conocer las ocasiones para esas practicas
segin tales condenas, y resultan ser dos: en las celebraciones
martiriales®” y en la fiesta de las calendas de enero.”® De esta ul-
tima es el corpus aqui presentado. Y cabe decir que sus piezas
entrarian de lleno en la oralidad que Zumthor denomina como
“primaria e inmediata, o pura, sin contacto con la ‘escritura’: en-
tiendo por esta tltima palabra todo sistema visual de simboliza-
cion exactamente codificado y capaz de ser expresado en una
lengua” (Zumthor, 1991: 37), aunque él era pesimista de encontrar
algtin resto.” Ciertamente, el corpus entresacado de las vigencias
de calendas esta ya anquilosado, pero cabe la fortuna de contar
con una vigencia de calendas que ha mantenido viva la préctica
poética de tradicion oral,® por lo menos hasta poderla documen-
tar. Es el caso de las freguesias de Marmelete y Monchique en la
comarca lusitana del Algarve (distrito de Faro) que fueron pronto

sucedieron, en el seno de una tradicién viva, durante toda la etapa merovingia, la época
carolingia, la Alta Edad Media feudal” (Zumthor, 1989: 60).

¥ Sunt et alii, qui pro hoc solo desiderant ad natalicia martyrum convenire, ut inebriando,
ballando, verba turpia decantando, choros ducendo et diabolico more saltando... (Caesarius Are-
latensis, Sermo LV, 2)

% Capt. Ut nullus Calendas lanuarias et bromas ritu paganorum colere praesumat. Si quis
Calendas lanuarias et bromas colere praesumpserit aut mensas cum dapibus in domibus
praeparare et per vicos et per plateas cantationes et choros ducere, quod maxima iniqui-
tas est coram Deo, anathemata sit. (Concilium Romanum a. 743, c. VIIII).

¥ “La oralidad pura solo se ha desarrollado en las comunidades arcaicas, desapareci-
das desde hace tiempo; los restos fosilizados que los etnélogos descubren aqui'y alla sélo
tienen valor como testimonios parciales y problematicos” (Zumthor, 1991: 38).

Y que ademas cumple con todas las condiciones que Zumthor (1991: 33-34) observa
en el proceso comunicativo de la performance: tanto la transmision oral como la tradicion
oral, que respectivamente conllevan las operaciones 2 y 3 —transmisién, recepcién—, y
las operaciones 1,4 y 5 — produccién, conservacién, repeticion—.
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documentadas por José Anténio Guerreiro Gascon: en 1917 Mon-
chique, y en 1921 Marmelete.®" Hay incluso documentacién
audiovisual, gracias al trabajo de campo de Michel Giacometti
(1970). Tenemos asi en Monchique las janeiras “canticos que por
aqui se ouvem na noite de S. Silvestre (31 de Dezembro) e ja-
neireiros os individuos (homens, mulheres e criancas) que com-
pdem os grupos, sempre numerosos, que cantam as janeiras”
(Guerreiro Gascon, 1917: 175). Y tenemos que al dia siguiente,
primero del afio, “numerosos grupos de rapazinhos (de ambos
0s sexo0s) percorrem as casas da villa e campo, quési todos muni-
dos d’'uma alcofinha, a pedir as janeiras, o que fazem batendo as
portas e dizendo”:

Janeiras, janeiras,
Nosso Senhor dard boas sementeiras!?

No cabe pensar que dos aldeas vecinas, Monchique y Marme-
lete, no compartan contexto cultural, y por tanto poético. Sobre
las janeiras de la primera localidad aporta Guerreiro Gascon dos
rasgos de interés: su realizacion responsorial® y la posibilidad

% Es cierto que aqui se trata de la fiesta del Espirito Santo. Pero esta advocacion en
Pentecostés, patrocinada por la reina Santa Isabel en la primera mitad del siglo x1v, hace
suyas précticas populares anteriores ligadas a celebraciones de cosechas, como ocurre de
forma inequivoca con la versién del Concelho de Tomar: la Festa dos Tabuleiros. Que la
fiesta de Marmelete del Santo Espirito sea “também conhecida pero nome de folia” (Gue-
rreiro Gascon, 1955: 349), es significativo. Los folions gallego-portugueses son personajes
mascarados cuyo ascendente festivo ya ha sido suficientemente mencionado. Finalmen-
te, el rasgo de la visita casa por casa, novedad absoluta del cortejo de calendas a finales
del siglo 1v, parece definitivo. Y no deja de ser curioso que en el grupo de misicos se
halle la voz “gaita’, aludiendo a la moderna arménica, que evidentemente no se ha de leer
como anacronismo sino como pervivencia de aquel valor genérico “aeréfono” en época
visigoda.

%2 Guerreiro Gascon (1917: 180). Interesante piececita: 3 miembros, 6/7/6 silabas,
¢2/3/202/2/2 acentos?

* “Em todos os grupos indistinctamente ha um janeiro que desempenha as funccdes
de tesoureiro e cujo distinctivo é um saco em que guarda as esmolas, e ha tambem um
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de improvisacion.* El primero de los rasgos, ademas de apuntar
a un contexto arcaico —“Llamédbanse los refranes en lo antiguo
retraheres, porque se retraen y repiten como frases hechas que
vuelan de boca en boca” (Cejador, 1987: 1, 26) — entra en conexiéon
con algo que sorprende a M. Frenk en las cantigas de la segunda
localidad:

El estribillo forma la armazoén de las estrofas glosadoras; los versos
nuevos, una especie de afiadido circunstancial. Veintidés de las
cantigas “do Santo Espirito” se ajustan al mismo esquema, como
si ritualmente hubiera estado conectado con la fiesta portuguesa
esa arcaica forma [...] (Frenk, 2006: 152).

Es observando temas y formas que M. Frenk deduce: “Estas
‘cantigas dos folides” se remontarian, pues, por lo menos al siglo
xi1”. Pero, sin duda, el contexto festivo que las arropa va mas
atras, y tira de ellas. Cabe preguntarse, entonces, si las estructuras
poéticas podran rastrearse hasta esos tiempos anteriores que pro-
pugnan los datos etnogréficos.

Remonte de la tradicion oral hasta la poesia popular latina

En el otro confin de lo que fue el Imperio Romano de Occidente,
el musico rumano Constantin Brdiloiu (1893-1958), atento a la
riqueza musical del pueblo, realiz6é un ingente trabajo de campo
en el primer tercio del siglo XX.* Su trabajo reflexivo sobre el
corpus lo convierte en un etnomusicélogo y un estructuralista
adelantado a su tiempo. Entre sus varias publicaciones, “The sy-
llabic giusto” (1984), titulo que ofrece “como el menos malo”,

outro que aponta, esto é, que canta ‘a solo’ dois versos que o coro repete a seguir” (Gue-
rreiro Gascon, 1917: 176).
* “Dos versos que damos a seguir ha muitas variantes, conforme o gosto dos cantores
que muitas vezes tambem improvisam as suas quadras” (Guerreiro Gascon, 1917: 177).
* Coincidi6 en esa labor con los htingaros Béla Bartok (1881-1945) y Zoltan Kodaly
(1882-1967).
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trata sobre un género especifico de la tradicién popular. El térmi-
no musical giusto, en oposicién a rubato, pretende resaltar la pre-
cisa regularidad en la secuencia de tiempos marcados. Este reper-
torio interesa aqui porque es mayoritariamente el de las colinde,
las cantilenas de aguinaldo casa por casa al inicio de afio. Estamos,
pues, ante el legado etnoldgico de las calendas tardoimperiales,
en un pueblo de fortisima tradicién oral (lo recogido entonces por
Bréiloiu era a la vez tradicional y popular). Un género poético-
musical arcaico al que indaga por sus reglas precisas.

Considerando la importancia de su estudio resumimos los ras-
gos que ofrece Brailoiu. Las duraciones se reducen a la relacién
2:1. Las silabas se agrupan de forma binaria, siendo la primera
tonica y la segunda atona, y esto independientemente de su du-
racién larga o breve (la falta de correspondencia entre intensidad
y cantidad la simboliza con el ejemplo: 60 = 6o = 60 = 60).* Las
piezas se organizan en dipticos de 8 silabas, o de 6 con menor
frecuencia, asi pues en octosilabos y hexasilabos “trocaicos”, de
manera que los tiempos marcados caen en la primera, tercera,
quinta y, en su caso, séptima silaba del verso. Ofrece los modelos:
Stabat madter dolorosa, y Ave miris stélla, respectivamente: 60 | 60
| 60 | 60,y 60 | 60 | 60. Las rimas internas dividen el hexasila-
bo en 2+2+2, 0 4+2 0 2+4 y de manera equivalente lo hace el oc-
tosilabo, pero en este la combinacion mas favorecida es la de 4+4.
Los versos pueden presentar ligero aumento o disminucién del
computo sildbico a causa de resoluciones de largas (— = UU) o
contracciones de breves (UU = —). Los finales de verso juegan a
ser catalécticos / acatalécticos pero no en lo musical donde siem-
pre se completa el tiempo melddico (con silencio del valor que
corresponda).

% Utilizamos esta tipografia (0-o, larga-breve) por su disponibilidad. Brailoiu opt6 por
los signos de la métrica (— U) junto con la tilde ortografica. Salvo este ejemplo puntual,
Brailoiu utilizé por sistema tinicamente el signo de la breve con o sin tilde (aqui repro-
ducidas como 60) para indicar la férmula silabica fuera del pentagrama, al tiempo que
en él si utilizaba los valores distintivos de negra y corchea.
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Interesante es que en los estribillos aparece la posibilidad de
trisilabos, alternando con bisilabos. Distingue asi tres tipos: “pseu-
do-estribillos” (hexasilabos u octosilabos continuando el diptico),
“regulares” (de 2, 4, 6, 8, 10 0 12 silabas), e “irregulares” (de 3, 5,
7,8,9,10, 11 o 12 silabas) en los que se ve la combinacién de bi/
trisilabos. Ademas, los estribillos pueden presentar unas vocali-
zaciones (ler, hailer, hoileler) cuyo interés es multiple: “los fil6logos
las derivan de alleluia”, y esto en el contexto de las colinde (del lat.
kalendae) es indicio de un uso léxico arcaico;” el cantor las utiliza
para incidir en la duracién /computo siladbico del verso; y, por
altimo, cuando la vocalizacion ocupa la totalidad del verso se hace
patente la inseguridad de lectura ritmica (una ambigtiedad que
evoca muy oportunamente la percepcion polirritmica de la prac-
tica musical romana a cargo de los symphoniaci):

Moreover, this uncertain accent prevents us from finding the exact
position of tribrachs in irregular series:

\5V:E\:‘,UVE\:)\J < UJU\'IVU‘\: “ 2
o wdaulad o or even v o viduiduid v g
Le-rui-& le-rui Doam~ne Hoi-le-rui~dn le-ru-mi Doam-ne

(Brailoiu, 1984: 185).

La fundamentacion de esta poética se destaca, pues, por un
encadenamiento de grupos ritmicos; dicho de otra forma, por la
estructuracioén del verso en torno a unos acentos preeminentes,
reiterativos. Es una poética definitivamente acentual, antes que
métrico-silabica. Y es por este cardcter ritmico que estas colinde
suscitan el interés por la poética del latin vulgar, y por la posibi-
lidad de una filiacién directa.

En la consecucién de este empefio contamos con una publicaciéon
de Jestis Luque (2009) definitiva para el estudio de la practica poé-
tica popular en la tradicion romana, la de las canciones de nifios,
las coplas satiricas, inscripciones funerarias, cantos de los soldados,

7 ;Habré conexion con la tradicién castellana?: “El [villancico] més sencillo es el de
dos versos o pareados o aleluyas” (Cejador, 1987: 1, 30).
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etcétera. J. Luque resume, con una oportuna cita de Sedgwick™® las
caracteristicas del verso popular en casi todas las lenguas: “la pri-
mera, que es ritmico antes que métrico [...]; la segunda caracteris-
tica es que, hallandose de ordinario conectado con la danza, la
marcha u otro tipo de movimientos ritmicos, tiende a ser fuerte-
mente acentual; la tercera, que en él el niimero de acentos es mas
importante que el nimero de silabas”, a lo que el propio autor
afade otro rasgo no menos importante: “su intima vinculacién con
la musica, en el mas amplio sentido de la antigua mousiké, es decir
con el canto, el acompafiamiento instrumental y la danza” (Luque,
2009: 14-15). Este verso popular romano, ritmico y fuertemente
acentual se ofrece a lo largo de la historia bajo una articulacion
cuatripartita, versus quadratus, caracteristica del septenario trocaico:

El septenario por antonomasia, el trocaico, es una de las formas
mas difundidas en la versificacion latina tardia y medieval: lo es
en la poesia culta y, sobre todo, como desde siempre, en la popu-
lar; lo es, lo era desde tiempo inmemorial, en la métrica
cuantitativa:®

—U—x| -U—=-2+_-U-—x| -=Uq|
y lo es en la nueva métrica silabico-acentual:

QQ QQ|QQ QL QQ QQ|QQQ

en la que constituye uno de los pilares basicos (Luque, 2009: 17).

Poesia ritmica (que no estructura métrica) acogida en el &mbi-
to culto por los poetae novelli del siglo 11, y de fuerte uso en el latin

% Sedgwick, W. B., 1932: “The trochaic tetrameter and the versus popularis in Latin”,
Greece & Rome 1 (1931-32), 96-106.

"

% Seala el autor: con “x” se representa la triple posibilidad de una silaba breve o una

larga o dos breves; con “Q” 1a indiferencia cuantitativa, que puede realizarse, por tanto,
como silaba breve o como larga.
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familiar de la dltima etapa, camino ya del protorromance, como
acertadamente sefala el autor. En la época tardia presenta un
“verso largo de quince silabas, divididas siempre en dos hemis-
tiquios de ocho y siete, con cadencia llana y esdrajula (8s, + 7s5)”
(Luque, 2009: 183). Un género al que citan tratadistas como Beda
(m. 735), y es prolificamente usado en la poesia religiosa, desde
el Psalmus contra partem Donati de san Agustin, para acercarse al
estilo del pueblo (y bajo una forma peculiar: 8+8), en el 393, has-
ta el Pange lingua gloriosi de santo Tomas (para la nueva festividad
del Corpus Christi), en 1264.

Finalmente, el septenario como modelo reconocible en lengua
romance. Menéndez Pelayo remitia, para los romances, al ritmo
trocaico.’ Y para el género lirico J. Luque anota: “Y no son solo
estos octosilabos estiquicos de los romances los que, mas o menos
indirectamente, apuntan al mundo del septenario; lo hacen asi-
mismo y mds abiertamente, si cabe, canciones como esta, cuyos
octosilabos llanos y heptasilabos agudos responden a las combi-
naciones estréficas que hemos venido viendo: ;Por qué me beso
Perico,...” (Luque, 2009: 224). A esta reflexion afiade la opinién
autorizada de Francisco Salinas (cap. VI): “a propésito del septe-
nario (tetrametrum catalecticum, a base de dos dimetros, el segun-
do cataléctico) escribird: quo metri genere plurimae apud Hispanos
cantilenae panguntur ut illa: Tango vos yo el mi pandero, tango vos
yoy pienso en al” (Luque, 2009: 228, n. 28).

La lengua latina es, pues, tan ancestro de la poesia como
de la propia lengua romance.*’ Hay que entender una filiacién

40 “El tipo del romance tiene que ser un ritmo trocaico, es decir, un ritmo en que el
acento carga en las silabas impares, y da por resultado un verso de niimero par de silabas.
Tales ritmos son muy antiguos en latin, y prescindiendo del verso de los poetas comicos,
que por su especial cardcter nada tiene que hacer aqui, basta recordar los cantos de los
soldados romanos...” (Menéndez Pelayo, 2009: 109). Ya hemos visto que justamente el
clima poético y musical de la escena han de ser tomados muy en cuenta.

# Decia Cejador, con razonamiento peculiar pero certera intuicion: “El idioma no
consta s6lo de palabras y maneras de trabarlas entre si, sino ademas de frases. Una de las
clases de frases es el villancico, el cual, por consiguiente, es parte del mismo idioma y
germen de la literatura popular. Segtin esto, la literatura popular no puede apartarse del
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patrimonial antes que erudita; sin cobijar la duda que expresa J.
Luque: “aun cuando en la lengua espafiola se reconozca como
patrén basico de articulacion prosddica la secuencia de ocho
silabas con acento en la pentultima, dicho octosilabo tiene, en mi
opinioén, detras de si el septenario trocaico latino, sea como as-
cendente genético, sea como referente literario o cultural” (Lu-
que, 2009: 222-223). Interesante dicotomia, pero en lo que toca a
la tradicion oral se impone, segtin todo lo visto, que la ascenden-
cia genética remonta a la tradiciéon vulgar latina. El género de
las cantilaciones festivas lo respalda con fuerza. Por su presencia
y su consideracion de elemento estructural en el contexto festivo
no cabe valorarlas solo como “lirica de tipo tradicional”, segtn
la prevenciéon de J. M. Blecua, sino como versos constitutivos
de la tradicion oral.

Poesia de naturaleza ritmica: rigor acentual, oscilacion silabica

Establecida la filiacién, se evidencia que la naturaleza de la poesia
de tradicion oral deberé ser heredera de la naturaleza que funda-
mentaba a la poesia popular latina. Dado que también se ha con-
siderado la relacién con la musica, no se ha de olvidar que la mu-
sica romana de época imperial era tan ritmica como da a entender
la plantilla instrumental de los symphoniaci; su tarea consistia en
jugar con la sincronia y los matices ritmicos de ritmos, con la am-
bigtiedad de lecturas simultaneas. Es decir, jugar consciente e in-
teligentemente con la percepcion sonora, y sus limites y equivocos.
Jugaron, pues, avant la lettre con la percepcion gestéltica.
Trasvasados estos valores a la cultura poética significa que no
solo ha de aceptarse su naturaleza ritmica como en general se
propugna,* también se ha de considerar ese juego sutil sobre la

idioma: es el mismo idioma que se manifiesta en pleno desenvolvimiento artistico” (Ce-
jador, 1987: 1, 23).

42 Recuérdese la defensa de la naturaleza musical de la poesia por T. Navarro Tomads:
“El ritmo del verso es considerado sobre el mismo principio que el de la musica o el
canto. En todo verso se reconoce la presencia de un periodo ritmico equivalente al compas
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percepcion del ritmo. De entrada, no hay una sucesién cargante
de esquemas (digamos) trocaicos, ydmbicos, anfibracos..., sino
alternancia, mejor atn: hay modulaciones, y por tanto hay una
intencionada ambigtiedad de lectura, mediante todos los recur-
sos: tiempos marcados o no, con resoluciones / contracciones,
interviniendo la sintaxis, los limites de palabra y sintagma, la
reiteraciéon consondntica o vocal..., y la mezcla confrontada de
unos y otros. ;Cémo que irregular? Ni siquiera “fluctuante” la
define. Es la ancestral cultura ritmica del &rea mediterranea. Tie-
ne la virtud de no cansar, y atin més: con una ritmica tal no hay
bailador malo, cada cual se acoge al ritmo que le apetece, a su
discernimiento gestaltico de la oferta ritmica que estd oyendo.

La sutileza de asociaciones ritmicas precisa de dos constantes:
pulsacion y acentuacién claramente definidas.** Se abre asi la
posibilidad del juego ritmico, la polivalencia de lectura, la rique-
za de las indeterminaciones. Los resultados del juego combina-
torio dependen de la inteligencia cognitiva y estética del jugador.
Sorprendentemente, esa inteligencia no faltd, durante siglos, en
el pueblo llano iletrado. A ello contribuye, sin duda, el tratarse
de una cultura poética en la que verso y mdasica, pero también
lengua, formaban un mismo ntcleo. Una cantilena acumulativa,
De donde vienes ganso (Manzano, 2010), con abundante ntimero
de variantes* a un lado y otro del océano, ejemplifica bien esta
confluencia entre verso, musica y lengua.

musical. El elemento que marca periodos o compases es el apoyo dindmico de intensidad”
(Navarro Tomads, 1991: 27).

* Hay quien lo detect6 pragmaticamente por via popular: “La base de la acentuacién
ritmica la busca D* Carolina Michaelis de Vasconcellos, principalmente en torno a la
distribucién de cuatro golpes que se descubre en la musica popular y en metros portugue-
ses y espafioles. ...Cuanto mds veo y 0igo las danzas y la miisica peninsulares — donde el ritmo
es todo —, tanto mds me persuado de que los gallegos, astures, cantabros y lusitanos, de antario y
de hoy, no cuentan las silabas, contentindose con un niimero fijo de altas o levas (cuatro en el
verso de arte mayor) (Mme. Vasconcellos, Cancioneiro de Ajuda, vol. 11, p. 93)”; en Henriquez
Urena (1920: 49).

# Cf. Espinosa (1987-1988).
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(Manzano, 2010).

Puede achacarse que como cancién acumulativa no constituya
un ejemplo exhaustivo del oficio poético de la lirica tradicional,*
pero es un género de importante presencia,*® y los pardmetros

# M. Frenk (2013: 14) nos respalda con otro acumulativo: “En otros textos infantiles
se combina un pasaje que rima en los versos pares con tres versos monorrimos y uno sin
rima. Recordemos este otro cantar: —; Adé las yeguas? / —En el prado estan / —;Quién
las guarda? —El mal villan [...]"

“ Por ejemplo, este soniquete infantil numérico que procedia del juego de la rayuela
ala pata coja. El ejemplo interesa ademads por estar en valon (walon), la mas septentrional
de las lenguas romances, con importante herencia de un latin conservador. (Versién de
Villers-la-Bonne-Eau [B 31], Enfantines et chansons de jeux, disque face D, plage 3, n° 166,
fascicule pp. 38-39), en Lempereur (2003: 199):

Ok et dets

Trwas ét quate - dj’é vu seés pates
Cing et chij - dj’é vu sa tch’mije
Set’ et at’

Notf et dij

- dj’é vu sa flate

- ‘le astot tote grise

- djévul letp en fr.:

1-2j'ai vu le loup
3-4jai vu ses pattes
5-6j'ai vu sa chemise
7-8 j’ai vu sa flate

9-10 elle était toute grise
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que utiliza resultan caracteristicos de esa poética, y sobre ello
incide M. Manzano al comentarla:

Aqui, sin embargo, existe un texto ritmico, con una cierta medida
temporal, que casi siempre se estructura en bloques de dos hemis-
tiquios [...]. De ello resulta una especie de balanceo binario que
empareja las frases, unidas por el sentido gramatical. Hay que
destacar, sin embargo, un detalle importante: no se trata en estos
textos de una versificacion regular, en la que el nimero de silabas
juegue un papel determinante, como lo juega en la poesia versifi-
cada. Nos encontramos mas bien ante un texto ordenado sobre la
estructura de dos acentos principales por cada frase, el segundo
mas fuerte que el primero, con un ntmero variable de silabas
de uno a otro. Esta formula permite igualar ritmicamente grupos de
palabras con un desigual ntimero de silabas, que pueden llegar
desde tres hasta siete u ocho. Las silabas van acaparando valores
mas o menos largos, segtin lo pide la alternancia binaria que se
apoya sobre los acentos secundario y principal. [Esto] parece re-
velar una especie de esquema o categoria mental transmitido por
tradicion y por herencia entre los pueblos de habla castellana y de
otras lenguas romances. Serfa esclarecedor estudiar a fondo, con
la amplitud que merece, la tradicién oral en este campo tan des-
conocido (Manzano, 2010: 129).

Ensayemos otra manera de mirar la pieza. La plantilla se atie-
ne a la subdivision del compas (por corchea, o), por tanto: reso-
lucién en semicorcheas (00) y contraccién en negra (O); atende-
mos a las notas graves (0), que estan presentes en todos los cierres
de verso y abren la mitad de ellos; se diferencia la separacién en
limite de silaba (/) o de palabra (|). A la derecha, en columnas,
figuran las silabas por verso (s), los tiempos minimos en el verso

Onze et doze - il avot la tos’ 11-12 il toussait

Traze et quatorze - il avot la rose 13-14 il avait I'érysipele
Quinze ét saze - il alot al dicace 15-16 il allait a la féte
Di-set’ et dij-at’ - il djouwot dol flate 17-18 il jouait de la flate
Dij-noaf et vint’ - ilavot mal vinte 19-20 il avait mal au ventre

Etil querot one cwade po s’ pinde et il cherchait une corde pour se pendre.
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(k), idem entre 1°y 2° acento incluidos (ki-11), y entre 2° y 1° acen-
to incluidos del verso siguiente (kiI-1). Se observa que las silabas
entre si fluctdan mucho, de 3 a 8, pero los tiempos entre si poco,
de 6 a 10 (4 semicorcheas, una parte de compas), un salto que
ocurre tres veces (en los pasajes de las preguntas):

1 ;De dénde vienes, ganso? 060 | oo | 6o s7 k8 Ki-I-I 6 6
De tierra de garbanzo. 060 |oo /60 s7 k9 67
(Qué traes en el pico? 60 |oo |60 s6 k8 65

4 Un cuchillito. 6 |oo /6o sb5 k8 66
;Qué traes en el ala? 60 |oo |60 s6 k8 65
Una cuchillada. 60 |oo [/6o s6 k8 65
;Quién te la dio? 6 |oo |6 s4 k7 75

8 Elrey que paso. 06 |oo /O s5 k9 87
¢(Donde esta el rey? 6 /oo |6 s4 k7 75
Debajo del agua. 06 /oo |60 s6 k9 67
(El agua? o | | 6o s6 kb 56

12 La bebieron los bueyes. 006 /00 |60 s7 k10 6 8
;Los bueyes? o | | 60 s3 k6 66
A trillar la paja. 006 |o |60 s6 k10 68
;Lapaja? o | | 60 s3 ko6 56
16 La escarbaron las gallinas. 0060o| oo /éo s8 k10 6 6
¢Las gallinas? 6o / /60 s4 ko 6 4
A poner el tuto. 006 |0 |60 s6 k8 68
JEl tuto? o | |60 s3 k6 56
20 Lo comieron los frailes. 006 /oo |60 s7 k10 6 8
¢Los frailes? o | | 60 s3 ko6 66
A decir misa. 00 0] | 60 s5 k8 58
iCorre, Maria Luisa, 60 |oo /60 s6 kb6 53
que te quitan la camisa! 0060|000 /60. s8 Kkl4 5—

Lo que se evidencia es la regularidad acentual. Los tiempos
minimos (k) desde el primer acento hasta el segundo excluido
son siempre 4 k. Pero la regularidad acentual esta lejos de ser un
desfile ordenado de ténicas y atonas, de corcheas y semicorcheas.
La distribucién de los bloques acentuales es variada, evocando
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troqueos, yambos, anfibracos... cuya valoraciéon deberia ser la de
sutiles matices fruto de un juego ritmico ancestral. Por supuesto
que esta variedad de esquemas ritmicos, en el interior de versos
y estrofas, o la alternancia de esquemas binarios/ternarios y todo
tipo de contrastes ritmicos ha sido objeto de atencién continua,*
pero nunca se han puesto claramente en relacién con la cultura
ritmica-musical romana.

Procuremos un ejemplo ilustrativo (Lempereur, 2003), en el
que, ademés, se aprecie como las sutiles distribuciones del “pe-
riodo ritmico” (segun la terminologia de Navarro Tomas) solo
florecen bajo la melodia acompafiante. Se trata de un mismo can-
to bajo dos transcripciones musicales; una con anacrusa inicial,
la otra no.** Frangoise Lempereur expone la trascripciéon de un
musico de formacién cldsica, Charles Radoux-Rogier, que con-
templa dos silabas previas al primer tiempo marcado:

¥ Toda la reflexion de M. Frenk en “Constantes ritmicas en las canciones populares
antiguas” es interesante:

“El fenémeno del ritmo de esa lirica no ha sido atin abordado sistematicamente, pese
al admirable libro de Henriquez Urefia. Aqui quisiera contribuir con un grano de arena
al amplio estudio que haria falta y llamar la atencion sobre ciertas constantes ritmicas que
en gran nimero de cantares ‘organizan’ formalmente la materia poética. [...]”

“Del mismo modo, las combinaciones de ritmos dentro de la estrofa son también muy
variadas e interesantes. En ellas observamos analogias, sin duda no casuales, con las
combinaciones de metros. Por una parte, existe un nimero considerable de estrofas iso-
rritmicas, como las hay isométricas; por otra, hay ‘esquemas’ ritmicos, combinaciones
muy frecuentes de un verso de determinado ritmo con uno de otro ritmo, que en cierto
modo nos recuerdan, mutatis mutandis, las combinaciones de versos de determinada
medida con versos de otra. [...]”

“Contrastes ritmicos como los que hemos estudiado aqui son parte importante de lo
que Sanchez Romeralo llamaba la “intensificacion expresiva’ y deberian estudiarse como
elementos fundamentales del estilo de la antigua lirica popular, lo mismo que los otros
fenémenos ritmicos que he tratado de exponer. Una tarea mas para el futuro” (Frenk,
2006: 497, 506 y 515).

* No se olvide que el concepto musical de anacrusa fue propuesto por Hugo Riemann
(m. 1919).
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L - geat', qui n'd - relt vl - qeal’

Y una trascripcion conforme a la etnomusicologia; con tiempo
marcado en la 1° silaba:

(Lempereur, 2003: 204-205).

La primera transcripcion, como muestra el compas 3°, ofrece
dactilos (—UU); la segunda, en ese mismo compas, anapestos
(UU—). Comparados, el ritmo en la primera es pesado, en la
segunda saltarin. Pero atin hay mas: el acento musical (<) puesto
en el compas 1°, pero sobre todo en el 3° relanzan la fuerza de la
primera silaba (breve) a las siguientes (breve-larga) produciendo
un eco de yambo (U—). Cuando uno llega cantando (e igual
recitando) al tercer compés reconocemos, feed back, lo que ya
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sucedia en el 1°, predisponiendo nuestra mente a mantenernos
en ese ritmo, que efectivamente volvera, pero no antes de haber-
nos llevado a otro derivado por simple resolucion del valor largo
del yambo. Ni “irregulares” ni “fluctuantes”, mejor polirritmicos.
Los versos de la tradiciéon oral gustan de las sutilezas ritmicas,
esa es su idiosincrasia, y su precedente se encuentra inequivoca-
mente en la cultura ritmica popular de la Antigtiedad.

Asi pues, el juego perceptivo con el ritmo define por igual la
cultura popular antigua y la tradicién oral posterior, indepen-
dientemente de las férmulas que perviven y las que caen en el
olvido. Y juego ritmico en todos los niveles de la pieza poética.
Los contrastes ritmicos son, pues, una constante, que Margit
Frenk ha sentido la necesidad de etiquetar convenientemente:

En general, en las canciones que hemos venido viendo, y en otras
muchas, opera algo que yo llamaria la ley del contraste, que, por
medio del ritmo, determina el estilo caracteristico de numerosos
cantares. Y esta ley es tan poderosa en si misma, que suele funcio-
nar igualmente en disticos en que el verso enfatico tiene ritmo
binario, mientras el otro, de tono mas neutral, tiene ritmo ternario;
un buen ejemplo:

Aguardan a mi,
ijnunca tales guardas vi!
(NC 153).

Creo que es un buen principio de trabajo. Aqui hemos visto
que, dentro del hemistiquio, las columnas del edificio (los acentos,
los tiempos marcados) permiten la movilidad de los tabiques (los
“periodos ritmicos”). Es un juego muy antiguo (el secular del
troqueo/yambo, etc.), un juego sobre la percepcién; la version
sonora del “fondo-forma” de la Gestalt. Y hay otros, como el ofre-
cido por la musica baluche-uzbeco (cf. During, 1997), que juega
con la sutil duracién de los valores temporales; asi pues, nada de
la ratio 2:1 (negra, corchea, semicorchea) que hoy utilizamos. Si
algo queda claro es la ritmica contrastante de la vieja cultura
mediterrdnea, y que ese legado es el de la tradicién oral.
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Una expedicion arqueoldgica fracasada (1871) y una coleccion
de cuentos plagiada (1883)

Entre los afios 1875 y 1907 la Revista contempordnea fue una de las
publicaciones de orientacién cultural y cientifica, aparte de social
y politica, mas importantes de las que salian de las prensas de
Madrid. Su relevancia y su prestigio fueron mas notorios duran-
te sus primeros afios, cuando enarbolé una decidida ideologia
progresista y europeista, proxima a los postulados de la Institu-
cion Libre de Ensefianza, y puso gran empefo en introducir en
Espafia, mediante traducciones, a no pocos autores y obras de
la literatura, el pensamiento y la ciencia de Francia, Inglaterra,
Alemania, Rusia... Pero en 1879 hubo un cambio de propietarios
que trajo consigo una reorientacion ideolégica radical que con-
virti6 la revista en un 6rgano de difusién de las ideas, las politicas
y los autores mds conservadores. En cualquier caso, y hasta su
cierre, la Revista contemporinea no bloque6 sus paginas a la di-
fusion de las literaturas extranjeras, ni perdié por completo sus
pretensiones de publicaciéon periédica con cierta vocacién de
divulgacion cultural y cientifica.
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En el tomo 48 (afio IX), el correspondiente a noviembre-diciem-
bre de 1883, pp. 385-403, vio la luz un articulo titulado “Los
tchinghianés de Turquia”, que estaba firmado por “J. de Dios de
la Rada y Delgado”: un buen ejemplo de los ambiciosos horizon-
tes culturales, y también, como enseguida veremos, de las graves
limitaciones cientificas, metodolégicas, incluso éticas, que ani-
maban y al mismo tiempo constrefiian en ocasiones a la revista.
También da cuenta, de algin modo, de las disciplinas como la
literatura comparada y la investigacion folcldrica que se practi-
caban en la Espafa de entonces. Aunque, para ser justos, habria
que especificar que, por aquellos mismos afios, no todos los fol-
cloristas que habia en nuestro pais fueron unos oportunistas y
plagiarios como fue el Rada y Delgado al que nos estamos refi-
riendo. Aquellos tiempos fueron también los de mayor produc-
tividad de intelectuales tan s6lidos, competentes y honestos como
el gran Antonio Machado y Alvarez, “Demofilo” (1846-1893), el
visionario fundador de la etnografia cientifica espafiola; si no se
prolongaron aquellos afios de enormes ilusion y creatividad fue,
de hecho, por causa de la muerte, muy a destiempo, de aquel
excepcional precursor.

El firmante del articulo de 1883, Juan de Dios de la Rada y
Delgado (Almeria, 1827-Madrid, 1901), fue un historiador y ar-
quedlogo que alcanzé cierta relevancia, mas funcionarial y po-
litica que propiamente cientifica, en la época. Llego6 a ser, de
hecho, director del Museo Arqueoldgico Nacional y del Museo
de Reproducciones Artisticas, y también de la Escuela Superior
de Diplomética; y desempené puestos politicos de relevancia,
como el de senador. Entre los meses de julio y septiembre del
afio 1871 habia sido el presidente de la expedicion cientifica a
Oriente que condujo, a bordo de la fragata Arapiles, a un grupo
de intelectuales espafioles hasta diversos puertos de los actuales
Italia, Grecia, Turquia, Chipre, Libano, Israel, Egipto y Malta, con
el objetivo de hacer estudios cientificos y de adquirir antigtieda-
des para los museos espafioles. Una expedicion rocambolesca,
que qued6 malograda por la precipitacion, la deficiente planifi-
cacion, la falta de fondos (llegaron a faltar hasta para comer) y la
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escasa preparacion cientifica de sus integrantes. Baste decir que
aquellos (in)dignos profesores se jactaron hasta de haber llegado
a inscribir grafitis con vivas a Espafia y recordatorios de su expe-
dicién sobre las piedras del mismisimo Partenén, en la Acrépolis
de Atenas.

La muy publicitada (aunque en realidad muy superficial) cua-
lificacién como orientalista de Juan de Dios de la Rada y Delgado,
y el hecho de que llegara a pisar, con sus colegas de aquella es-
trafalaria expedicion, las tierras turcas, incitaba a albergar, al me-
nos a priori, esperanzas de que su articulo acerca de “Los
tchinghianés de Turquia” que vio la luz en la Revista contempora-
nea de 1883 fuese un trabajo serio y responsable, basado en una
metodologia acreditadamente cientifica, en un trabajo de campo
directo y presencial, y en un sistema riguroso de transcripcion,
traduccién y edicion de los textos. Nada més lejos de la realidad.
El articulo de Rada y Delgado fue un simple plagio de algunas
partes de un libro que el expedicionario espafiol habria compra-
do, posiblemente, en alguna libreria o zoco de alguno de los puer-
tos turcos, casi seguro que en el de Estambul, en los que la fraga-
ta Arapiles habia atracado en el verano de 1871.

El rastreo de la pista de tal libro, cuyo titulo se abstuvo el pla-
giario de declarar, nos ha conducido hasta el raro y hermoso
volumen de Etudes sur les Tchinghianés, ou Bohémiens de I'empire
ottoman que habia publicado, en francés, el médico “Alexandre
G. Paspati” (o Alexandros Paspatis) en la “impr. de A. Koroméla
(Constantinople)” en 1870. Paspati (1814-1891) aparece mencio-
nado, aunque de modo oblicuo y sin ser reconocido como fuente
directisima, en el articulo de Rada y Delgado: “esta conjetura,
propuesta por el diligente y erudito orientalista Alejandro G.
Paspati...”. Ese es el anico y muy parco crédito que el espafiol
concedi6 a su modelo turco, quien si habia hecho un trabajo de
campo continuado y riguroso, si habia tratado de manera perso-
nal a los tchinghianés o grupo gitano de Turquia, y si se habia
interesado de manera sincera y empatica por su lengua y por su
cultura. Para que nos podamos hacer una idea del rigor y la ori-
ginalidad de la obra de Paspati, diremos que en las pp. 34-35 de
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su libro publicado en francés, tuvo el escripulo de sefialar, por
ejemplo (la traduccién es nuestra), que

el logro mas importante fue entrar en contacto con un tchinghiané,
Léon Zafiri, un hombre de mediana edad, cuyo oficio era el de
segador, musico y contador de historias. Este hombre venia
de lejos y estaba dotado de una memoria prodigiosa. El me cont6
un gran namero de cuentos fabulosos. Una parte los he incluido
dentro del texto de mi Vocabulario. Para poner a prueba su me-
moria, le hice repetir de nuevo algunos cuentos, y él los repiti6
palabra por palabra, haciendo solo algunas ligeras modificaciones.
Durante las largas noches del invierno, sus conocidos le invitaban
a contar sus cuentos, que €l traducia al turco con inusitada faci-
lidad. Yo poseo uno cuyo recitado ocuparia unas dos horas. Estos
cuentos son muy viejos: él los habia escuchado de varios indivi-
duos de su raza, y pudo retenerlos gracias a que tenia una me-
moria asombrosa. Yo escribi estos cuentos conforme él me los
dictaba. Acumulé, entre mis papeles, varios volimenes. Muchos
le habian sido contados por su abuelo, que habia muerto hacia
mucho tiempo y que habia sido también narrador. En estos cuen-
tos, en los que hay una mezcla de lo verdadero y de lo fabuloso,
yo no he encontrado, hasta ahora, ningtn indicio de origen indio
ni de fe antigua alguna.

Para decir que estos cuentos son viejos me baso en que en ellos
se encuentran voces como manghin, shéhi, etc., que hoy se hallan
ya completamente olvidadas por los gitanos. Este hombre era ile-
trado, y conocia no solo la lengua de los sedentarios, sino también
la de los némadas, en medio de los cuales cantaba sus canciones
y relataba sus cuentos. Es una lastima ver a un hombre con tan
gran inteligencia, tan superior a la de las otras gentes de su raza,
llevar una existencia tan penosa y andar cubierto de harapos.

He incorporado algunos de sus cuentos, junto con otros reco-
gidos a otros tchinghianés, después del Vocabulario.

La lengua de los tchinghianés es un batiburrillo de una gran
cantidad de voces turcas, griegas y btilgaras. Las voces del valaco
son raras. Los tchinghianés, menos numerosos, que viven en la alta
Albania y entre los serbios, han tomado muchos préstamos de la
lengua de estos pueblos...
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Los alcances del plagio perpetrado por Rada y Delgado a cos-
ta de Paspati quedan al desnudo si se compara esta frase del
folclorista turco que acabamos de leer,

en estos cuentos, en los que hay una mezcla de lo verdadero y de
lo fabuloso, yo no he encontrado, hasta ahora, ningtn indicio
de origen indio ni de fe antigua alguna,

con esta otra frase, plagiada (enseguida la veremos inserta en el
contexto del articulo completo), del traductor espafiol:

Su literatura esta reducida a algunos cuentos que suelen relatar
sus musicos y cantores, cuentos en los que se nota la influencia de
la fantasia oriental, pero en los que no se halla ningtin indicio
de sus origenes indicos ni de su antigua religion.

Los tres cuentos en tchinghianés anotados en Turquia por Paspati
y publicados en Espafia por Rada y Delgado

Seis fueron los cuentos maravillosos que “ Alexandre G. Paspati”
(o Alexandros Paspatis) editd, en escrupulosa y muy meritoria
edicién bilingtie (con el original en tchinghianés y la traduccién al
francés), en su volumen de Etudes sur les Tchinghianés, ou Bohé-
miens de l'empire ottoman de 1870. Por desgracia, son una repre-
sentacion muy parca de los muchisimos y muy extensos que el
propio Paspati decia haber recogido y anotado en cuadernos que
es muy probable que se hayan perdido para siempre. Del prodi-
gioso arte juglaresco de Léon Zafiri, que a tantos oyentes asombro
en las décadas centrales del siglo xix, han quedado, pues, solo
ecos muy limitados.

He aqui, puesto que Paspati no les dio titulo, los incipits en
francés, y las indicaciones acerca de los narradores, de los seis
cuentos que si lleg6 a traducir y a publicar:
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—"”En ce temps-13, il y avait un richard...” (contado por Léon
Zafiri, en el estilo de los sedentarios);

—“Un roi avait trois garcons, il donna au cadet cent mille pias-
tres...” (contado por una vieja de las cercanias de Andrinépolis,
en el estilo de los sedentarios);

—“Dans ce temps-13, il y avait une personne, il fit un galion...”
(contado por Léon Zafiri, en el estilo de los sedentarios);

—“Il y avait, dans ces jours-la, un vieillard, sa maison était de
sel...” (contado por los cristianos, en estilo mixto);

—”Dans des jours passés, il y avait douze fréeres...” (contado
en estilo de los némadas);

—“(A) un ancien roi, il y avait cinq gargons...” (contado por un
zapari, que es un grupo especifico de la clase de los némadas).

Los tres primeros de estos cuentos fueron los que tradujo al
espafiol Rada y Delgado en su articulo de 1883. Como pértico de
aquellos tres relatos, el espafiol hizo un esbozo de etnografia del
pueblo tchinghianés que se limité a resumir, sin citarlo, los in-
formes de Paspati.

Antes de pasar al anélisis tipologico de los tres cuentos que
fueron traducidos al espafiol, reproduciremos, en su integridad,
el articulo de Rada y Delgado:

Los tchinghianés de Turquia

Entre las muchas razas que pueblan el Imperio turco, la tltima y
mas original es la india a que pertenecen los tchinghianés, exten-
sa familia oriental de las cuales se ven algunas ramas némadas en
Occidente, conocidas con el nombre de bohemios en Francia, de
gipsies en Inglaterra y de gitanos en Espafia. Extranjeros en medio
de los pueblos donde residen, huyen de su sociedad y su civiliza-
cién y no presentan rastro alguno de historia politica o literaria,
fuera del que ofrece el estudio de su idioma. Religiosos por con-
veniencia, sometidos a las leyes por su misma debilidad y por el
temor de los castigos, hacen verdadera vida de salvajes, explotan
a los pueblos donde residen o ganan con lo poco que les producen
sus rudimentarias industrias, lo poco que también necesitan para
su subsistencia.
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Sin jefe, excepcion hecha del que algunas veces les fija el gobier-
no turco para reglamentar sus impuestos anuales, se pasean con
sus tiendas y sus caballos extenuados, de uno a otro extremo de
aquel vasto imperio, acampando en los alrededores de las pobla-
ciones, donde encuentran facil despacho para los utensilios de co-
cina y algunos instrumentos de labranza, que hacen de hierro, cuya
primera materia suelen tomar donde quiera que la encuentran, sin
consideracién alguna a los sagrados derechos de propiedad. En
esto, como en otros muchos detalles de la vida de aquellas gentes,
se parecen a sus hermanos de Espafia. Las mujeres, y principalmen-
te las viejas, se pasean por las ciudades o pueblos diciendo la buena
ventura, y los nifios, en camisa (cuando la tienen), sucios y asque-
rosos, juegan delante de las tiendas de sus padres o piden limosna
alos pasajeros. A pesar de tan extrema pobreza, el tchinghiané, bajo
su tienda, y en la intimidad de los suyos, se burla de todos los
hombires civilizados, y reniega de cuantos no pertenecen a su raza.
Contribuye a este alejamiento, preciso es confesarlo, el desprecio
con que en todas partes son tratados, si bien se observa, que a pesar
de estar establecidos muchos de ellos con domicilio fijo en las po-
blaciones, apenas han variado las condiciones que les distinguen.

Esta familia excepcional, cuyo origen es la India, segin lo ha
demostrado el estudio de la filologia comparada, rechaza el nom-
bre de tchinghianés que se da a sus individuos, y se denominan
romies o hijos de la mujer (romni), pues asi como nosotros nos
llamamos hijos de Adan, ellos se llaman hijos de Eva. El origen de
este nombre acaso se encuentre en el Dios indico, Rama, cuyo
culto tendrian en el Indostan, tomando de él dicha denominacién
para distinguirse, después de su salida de la India, de los demés
pueblos y de las demaés religiones. Esta conjetura, propuesta por
el diligente y erudito orientalista Alejandro G. Paspati, tiene mas
visos de verosimilitud que la que supone proviene aquel nombre
de rumi, dado por arabes y turcos a los romanos o cristianos, y
con el cual por ampliacién designan también los indios a los turcos
en general, aplicandoles el antiguo nombre romaioi de los bizanti-
nos. El nombre de tchinghianés, que les dan los turcos, tiene su
raiz en zenghi, sustantivo y adjetivo pérsico, que significa en eti6-
pico, negro o negra, asi como zungée, de donde ha nacido el aleman
zigeimer, el valaco zigano y zingano, el bulgaro tchiganin y el zingaro
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o zingano italiano. Los griegos los llaman gyphtos, palabra con
que designan a toda persona despreciable y avara, derivada de
agyptios, de donde procede el espafiol gitano y el inglés gipsy, sien-
do probable que el color de su piel les haya hecho dar aquel nom-
bre mas bien que su pretendido origen del Egipto, porque todo
induce a creer que los tchinghianés se introdujeron en Turquia y
de ella en Europa por tierra. Los griegos llamaron también a los
tchinghianés catzibelos, mercaderes de toda clase de utensilios, de
tejidos de mimbre, hierro, lata y sus analogos.

No es nuestro propésito referir en este lugar la historia de las
emigraciones de aquel pueblo, sobre lo cual puede consultarse el
gran trabajo de Grelmén y sus continuadores. Apuntaremos, sin
embargo, que este autor, después de haber expuesto de una mane-
ra clara y precisa su primera aparicién en Alemania en 1447, las
costumbres y los habitos némadas de tan extrafias gentes, determi-
no su afinidad con los pueblos indicos por la comparacion de la
lengua de los tchinghianés con las indias, y principalmente la in-
dostéanica. Sobre la época de su llegada al Imperio turco, se cree que
entraron por la Tracia poco antes de la conquista turca, puesto que
los historiadores bizantinos Crisoloras, Khaleocondylis, Juan Ducas,
Juan Cantacuceno, y Phrantzes, no hacen la menor mencién de ellos.

Aunque numerosos en todas las comarcas de la Turquia, asi de
la Rumelia y de la Anatolia como del Asia menor, puede asegu-
rarse que, en la antigua Tracia, propiamente dicha, es donde se
encuentran en mayor ntimero; y aun cuando se carece de datos
estadisticos acerca de tan extrafios seres, se cree pasan de 200000
los que hay en Turquia. Obedeciendo a su cardcter némada, hacia
la mitad de abril o mas tarde, si se atrasa la florida estacién, dejan
sus gyshlas, o cuarteles de invierno, y se dispersan por todos las
comarcas cercanas, bajando algunos por el Norte de los Balkanes,
hasta el Asia menor, mientras suben otros hacia el Norte de aque-
llas célebres cordilleras, para bajar de nuevo a la mitad de octubre.
Muchas familias hay que jamas salen de una provincia, la cual
recorren, conociendo hasta en sus menores detalles todo el terri-
torio, y lo que pueden necesitar sus labradores e industriales, que
procuran proporcionarles, valiéndose de cualquier clase de me-
dios; pues para ellos es un axioma aquella inicua frase: de que
todos son buenos si conducen al fin.
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Los tchinghianés que, abandonando su vida errante, viven en
las ciudades, son muy poco numerosos en relacién con los néma-
das, existiendo entre unos y otros tal antagonismo y tal desprecio
mutuo, que los sedentarios o de las ciudades llaman barbaros a
los némadas y se burlan de su pronunciacién ininteligible, ruda y
aspera, de su desnudez y de su crasa ignorancia, mientras los
némadas a su vez llaman a los sedentarios kalbtchinghianés, o sea
falsos romies, vasallos o esclavos, y otras frases no menos despre-
ciativas. Este antagonismo no es solo debido al cambio de vida de
los sedentarios, sino principalmente a la diferencia de religién,
porque los némadas son en su mayor parte musulmanes, y los
sedentarios cristianos, aunque ni unos ni otros tienen gran fe en
su respectiva creencia, porque la verdad es que apenas practican
ni menos comprenden sus ceremonias y dogmas, aceptando tanto
unos como otros tnicamente los principios de una u otra religion,
cuando creen que de ello pueden sacar algtun partido.

Como no hay regla general sin excepcién, algunas veces se
encuentran tchinghianés cristianos entre los némadas, que viven
en mejor armonia que sus compafieros con los sedentarios, y que
hasta llegan a contraer matrimonio con las mujeres de estos; pero,
aunque errantes, viven separados de los otros némadas. Entre
estos forman un grupo especial los llamados zapari, que son las
gentes mas feroces de su raza, los cuales siguen la religiéon mu-
sulmana, y son toscos herreros durante el invierno, y saltimban-
quis que ensefian 0sos y monos en las ferias y en las grandes
ciudades. También de ellos salen la mayor parte de los verdugos
que hay en el Imperio. Se les distingue entre todos los demas, por
sus enormes tocados y sus anchos pantalones, que recuerdan los
de sus congéneres de Andalucia. A los caracteres fisicos de todos
los tchinghianés, delgados, de negros cabellos, de color moreno,
casi verdoso, de ojos negros y brillantes, agregan los zaparis mi-
rada salvaje, andar provocativo y fiero, y la mds completa ausen-
cia de todo sentimiento de moral, siquiera sea la que el Supremo
Hacedor marcé con indelebles caracteres en la conciencia huma-
na. Hay entre sus sanguinarias costumbres, una sobre la cual
deben meditar los arquedlogos, pues se encuentran, en nuestro
pais sobre todo, muchos craneos humanos que revelan la misma
préactica. Los zaparis, después de arrojar a sus victimas en tierra,
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les atraviesan la cabeza con un clavo, generalmente de madera,
si no lo tienen a mano de hierro. Los tchinghianés sedentarios,
mas civilizados, son los que viven en Constantinopla, donde hay
cerca de 140 familias que viven repartidas en Teni-Baghtche, Tchi-
var, Tchechuse, cerca de la iglesia de los Claquernos, en Scutari,
y en Kassiun-Pacha.

Hallanse también otros muchos en poblaciones cercanas a la
capital y en las diversas provincias del Imperio; pero como ya
indicamos, los némadas abundan mucho més, teniendo, por de-
cirlo asi, su cuartel general en la Rumelia. Algunos sedentarios de
las cercanias de Constantinopla suelen casarse con mujeres del
pais, lo cual también se observa entre los gitanos de Andalucia;
pero sus casas presentan el mismo aspecto que las tiendas de los
némadas, en cuanto al escasisimo mobiliario. Bien es verdad que
no les hace gran falta otra cosa, puesto que los inquilinos de aque-
llas pobres moradas, con el amor al aire y a la vida libre que les
distingue, viven en medio de la calle con sus mujeres, de flexibles
caderas, abigarrados trajes de colores vivos, principalmente rojo
y amarillo, y negras y rizadas cabelleras, adornadas ordinariamen-
te con flores, siendo lo més comun verlas sentadas, aun en los
momentos de reposo, a la puerta de la casa, como si esta no tuvie-
ra otro objeto que el de darles abrigo durante la noche. Poco afi-
cionados a la cultura, apenas envian sus hijos a la escuela, méas
para desembarazarse de ellos que por deseo de que cultiven su
inteligencia; y los hombres, por punto general, viven dedicados a
la vida de saltimbanquis, recorriendo las aldeas, tocando y can-
tando, sobre todo en las festividades ptblicas y en las ferias, al
compds de cuya musica bailan sus mujeres lujuriosas danzas, sien-
do los menos los que se dedican al oficio de herreros o al comercio
de paja, carbén y lefa, a trabajos de vendimia u otros del cultivo
de la vid, y muchos los que ejercen el repugnante trafico de zur-
cidores de voluntades. En parte alguna se les permite ejercer nin-
guna clase de cargo, por modesto que sea en las iglesias, a no ser
por rara excepcion el de cantores, y aunque fueran cristianos, has-
ta hace algunos afios, no se les enterraba en los cementerios de
estos; costumbre que todavia contintia para los tchinghianés que
no estan casados con mujeres griegas, si bien los que han contraido
con ellas matrimonio, o los que proceden de estas uniones, que ya
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forman una raza mestiza, se entierran al lado de sus compafieros
de comunioén religiosa.

Pero el tipo de verdadero tchinghiané es el némada, aunque no
pertenezca al grupo de los zaparis. Familiarizado con la vida de
las poblaciones, sufre, sin embargo, las inclemencias de los ele-
mentos bajo su tienda, antes que avenirse a encerrarse entre las
paredes y bajo los techos de las casas, dentro de las cuales parece
que no encuentran sus pulmones y sus ojos aire que respirar y
espacio por donde dilatar sus miradas. Aunque vea tiritando de
frio a sus pobres hijos, casi desnudos o desnudos completamente;
aunque el calor sofocante del estio les abrase bajo la fragil y con
frecuencia agujereada lona, preferira morir con ellos bajo su tien-
da, a vivir mas comodamente en las moradas con que le brindan
las cercanas ciudades. Algunos suelen labrarse una especie de
cabafa con ruedas, cubierta con cortezas de arboles, la cual con-
ducen de un lado a otro tirada por bueyes, mientras la familia va
detras de su ambulante morada; y otros son tan pobres, que ni
para esto ni para tiendas tienen, y acampan a la sombra de un
arbol o de una casa. jCuantas veces al verlos agrupados de este
modo recordaba los gitanos pobres de mi patria, que de la misma
manera van recorriendo diferentes lugares, formando el rancho a
la luz de las estrellas o bajo los ardores del sol canicular!

Lalengua hablada por estos tchinghianés némadas, difiere tam-
bién de la de los sedentarios, que olvidandose de muchas palabras,
las sustituyen con otras turcas o griegas, pudiendo considerarse
la que hablan los tchinghianés de la Rumelia como la lengua ma-
dre de las que usan las diferentes familias de estas gentes, espar-
cidas por Europa y por América.

A pesar de que ciertas précticas parecen indicar entre ellos el
recuerdo de una religién indosténica, no puede decirse que los
tchinghianés profesan més religiéon que la musulmana o la cristia-
na, aun cuando en realidad, mas de nombre que realmente, pues
los que se llaman cristianos mueren sin haber sido bautizados, y
sin haber sufrido la circuncision los musulmanes, cambiando de
religién con tanta facilidad como de domicilio, y burlandose con
frecuencia de ella, como se burlan de todo lo que les es extrafio. Es
probable que en un principio conservaran el recuerdo de su reli-
gion indica al venir a la Tracia, que se convirtieran bien pronto al
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cristianismo, religion imperante en aquella comarca a la época de
su inmigracién, y que después de la conquista del Imperio por los
musulmanes, muchos abrazasen el mahometismo; pero repetimos
que ni unos ni otros sienten el menor interés por el conocimiento
ni la practica de sus respectivos dogmas, mirando todo esto con
una glacial indiferencia. Solo durante los meses de primavera,
cuando los tchinghianés salen de sus cuarteles de invierno, se re-
tnen en medio de un prado o de un campo, procurando que haya
cerca una fuente, para celebrar, lejos de los griegos y de los turcos,
la fiesta caracteristica de su raza, su kdkkava o fiesta de los caldeos.
En ella, y durante tres dias consecutivos, se entregan en medio de
sus tiendas a festines, regocijos, danzas y cantos, teniendo obliga-
cién cada uno de ellos de inmolar un cordero y de invitar a todos
los pasajeros a su mesa, cubierta de flores y bien provista de vinos.
Toda discordia, toda contienda, les esta severamente prohibida
durante esta festividad. Los bailes, los gritos, los cantos, constitu-
yen su sola ocupacién en aquellos tres dias de verdadero vértigo
y delirio, al terminar los cuales pagan su impuesto anual, o tcharé-
bachi, arreglan sus litigios y se marchan a recorrer el pais en diver-
sas direcciones, con sus tiendas y sus animales. Semejante festivi-
dad, sin embargo, es mas propia de los némadas que de los
sedentarios, muchos de los cuales apenas la conocen, y aun hasta
entre los primeros de las cercanias de Constantinopla, va cayendo
en desuso, desde que la percepcién de su impuesto se cobra ya por
los agentes del Gobierno de una manera mas ordenada. La época
en que comienza dicha festividad generalmente es el 23 de abril.

Los tchinghianés no tienen la més pequefia nocién de ciencias,
de artes ni de letras; se curan cuando estan enfermos con algunos
remedios empiricos que conservan las viejas de su raza, y llega a
tanto su avaricia o su pobreza, que entre los némadas es practica
muy seguida la de enterrar sus muertos durante la noche, ocultan-
do cuidadosamente el lugar del sepelio, para no pagar a los imanes
o alos sacerdotes. Su literatura estd reducida a algunos cuentos que
suelen relatar sus musicos y cantores, cuentos en los que se nota la
influencia de la fantasia oriental, pero en los que no se halla ningtin
indicio de sus origenes indicos ni de su antigua religion.

Como muestra de estos cuentos, trascribimos a continuacién
los siguientes, narrados por ellos mismos:
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Cuento narrado por el tchinghiané Léon Zafiri

En aquel tiempo vivia un hombre rico que tenia un hijo a quien
su madre y su padre amaban mucho: fue a la escuela y aprendi6
cuanto habia que aprender. Un dia se levant6, tomé tres o cuatro
bolsas de dinero y por aqui y por alla las gasto.

Al dia siguiente, muy temprano, acudié a su padre y le pidi6
mas dinero; lo tomd, se levanto, salié y en la noche del mismo dia
lo gasto.

Poco a poco fue gastandolo todo.

Volvié nuevamente a su padre y le dijo:

—Yo quiero dinero.

— Hijo mio, no me queda mas; ;quieres las cacerolas? Témalas,
véndelas y gasta.

Las vendid, en efecto, y en uno o dos dias gast6 el dinero.

—Quiero dinero.

— Hijo mio, no tenemos; toma los vestidos y véndelos.

En uno o dos dias gast6 lo que le dieron por ellos.

Acudi6 otra vez a su padre:

—Quiero dinero.

— Hijo mio, no nos queda mas; si quieres, vende la casa.

El mancebo vendié la casa y en un mes gast6 lo que dieron.

—iOh, padre mio, quiero dinero!

— Hijo mio, no nos queda dinero, ni nos queda casa; si quieres,
llévanos al mercado de esclavos y véndenos.

El joven los llevé a vender y los vendid.

Y el padre y la madre le dijeron:

—Que vengas por aqui para que te veamos.

El Rey compr6 a la madre y al padre.

El mancebo con el dinero de la madre se compro vestidos y con
el del padre un caballo.

Los servidores del Rey vieron que los padres lloraban y fueron
a decirle al Rey:

—Los que comprasteis estan llorando muy afligidos.

— Conddcelos a mi presencia.

El Rey les pregunto:

— ¢Por qué llorais?

—Tenemos un hijo: lloramos por él.
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El Rey les pregunt6 de nuevo:

—¢Qué gentes sois?

—Nosotros no éramos de esta condicién joh nuestro Rey! Te-
niamos un hijo: vendié nuestras riquezas, nos vendié a nosotros
mismos y lloramos por él. {Que venga para que le veamos!

Mientras estaban hablando con el Rey llegé el hijo.

El rey se puso a escribir una carta y se la dio al mancebo:

—Lleva esta carta a su destino.

Dentro de ella el Rey habia escrito: “En cuanto recibdis esta
carta cortad el cuello a su portador”.

El mancebo tomé sus vestidos, monto en su caballo, guardé la
carta en su seno y se puso en marcha.

Atraves6 una provincia. Le abrasaba la sed y vio un pozo.

— ¢Coémo me compondré para beber el agua de este pozo?

Ataré esta carta, la bajaré al pozo y luego refrescaré siquiera mi
boca con el agua que coja.

La dej6 caer, tir6 de ella y la estrujé sobre su boca.

—Quiero ver lo que esta carta tiene dentro. jQué veo!

“En cuanto recibais esta carta cortad el cuello a su portador”.

El mancebo se qued6 inmovil.

En cierto paraje vivia la hija de un Rey. Si proponiéndola un
enigma lo resolvia, cortarfan la cabeza al proponente; pero si no
podia resolverlo, tendria que casarse con él.

El mancebo se levant6 y se dirigi6 al palacio del Rey.

— ¢A qué has venido, mi mancebo?

—Quiero hablar a Ia hija del Rey.

—Le hablarés. Si resuelve tu enigma, cortara tu cuello; pero si
no lo explica, te casaras con ella.

— A eso he venido.

Y se present6 a la hija del Rey. Esta le dijo:

—Di tu enigma.

El mancebo dijo:

—Yo me he puesto a mi madre, monté sobre mi padre y he
bebido agua de mi muerte.

La joven acudi6 a su libro y no pudo descifrar el enigma.

—Dame un plazo de tres dias.

—Te lo doy, dijo el mancebo.

Después se fue a una posada donde se acosto.
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La joven se convencié de que no podia descifrar el enigma.

Y a seguida hizo un subterraneo por donde lleg6 a la habitacién
en que el mancebo dormia.

A media noche se levantd, se dirigi6 a él y le abrazé.

—Yo soy, le dijo: yo soy para ti y ta para mi. ;Me lo dices?

—No puedo decirtelo. Quitate tu ttnica interior.

—¢Y me lo diras?

Después que fue duefio de la hija del Rey le explicé el enigma.

La joven empez6 a dar palmadas, llegaron sus servidores y se
marché con ellos. Pero al tomar la ttnica se puso la del mancebo
por la suya.

Lleg6 el dia. Llamaron al mancebo.

El mancebo monté a caballo y lleg6 al palacio. Los hombres le
miraban.

—Es triste —se decian—; le van a matar.

Lleg6 frente a frente del Rey.

—Mi hija ha descifrado tu enigma.

—¢Cémo lo ha explicado, Rey mio? Cuando yo dormia esta
pasada noche, un péjaro llegé a mi, a mi seno, le cogi, le mat¢, le
mandé cocer y cuando iba a comérmelo se marchd.

El Rey dijo:

—Le mataran. Habla fuera de tino, se pierde.

—No: yo no desatino joh Rey mio! Yo he sido el que ha expli-
cado el enigma a tu hija. Tu hija ha hecho un subterrdneo y ha
llegado por él hasta mi habitacién mientras yo dormia. Se arrojé
en mis brazos. La estreché entre ellos, la hice dejar su ttnica y la
expliqué el enigma. Dio entonces palmadas, acudieron sus servi-
dores y se volvid con ellos. Si no me crees, yo llevo su ttinica inte-
rior y ella lleva la mia.

El Rey vio que decia la verdad.

Y celebraron bodas que duraron cuarenta dias y cuarenta no-
ches. Y casado el mancebo con la Princesa, rescaté a su padre y a
su madre.

Cuento narrado por una tchinghiané vieja de las cercanias
de Andrinépolis

Un Rey tenia tres hijos. Dio al menor cien mil piastras y otro tanto
al mayor y al segundo. El menor se levant6 y anduvo por donde
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quiso; pero donde quiera que encontraba pobres los socorria, y asi
de aca para all4 gast6 el dinero.

Su hermano mayor hizo barcos para buscar ganancia.

El segundo puso tiendas.

Vinieron cerca del padre.

— ¢Qué has hecho, hijo mio?

Yo he hecho barcos.

Al menor:

—Y ta, ;qué has hecho?

—Yo, a todos los pobres que he encontrado les he dado limos-
nas, y a las doncellas pobres dotes para casarse.

El Rey dijo:

—Mi hijo menor cuidaréd bien de los pobres. Toma otras cien
mil piastras.

El mancebo se fue. De aca para alld gasté el dinero. Solo le
quedaban doce piastras.

Los judios desenterraron un muerto.

—¢Qué queréis por é1? ;Por qué le maltratéis?

—Queremos doce piastras por éL

—Tomad las doce piastras y dejadle.

Dio el dinero, los judios lo dejaron y el mancebo se alejé.

Pero el muerto le seguia, y le dijo:

—:;Doénde vas?

— A pasearme.

—Yo iré contigo, nos pasearemos, seremos comparfieros.

—Bueno.

—Ven, te llevaré a cierto paraje.

Y le condujo a una poblacién donde habia una joven que se
casaba, y a la mafana siguiente amanecian los maridos muertos
en el lecho.

—Espérame —le dijo el muerto—; buscaré para ti una joven;
pero estaremos reunidos siempre.

Y buscé a la joven.

— Cuando a la noche os acostéis, yo me acostaré también en el
mismo sitio.

Tomoé su espada y se coloco cerca de ellos; pero el mancebo dijo:

—Eso no es posible. Si quieres toma para ti la joven.

— ¢No estamos asociados? Duerme td con ella, que yo me que-
daré por aqui.
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A media noche observé que la joven abria la boca y que un
dragoén salia por ella.

Tir6 de la espada, le cortd las tres cabezas, se las guardé en el
seno, se acostd y se qued6 dormido.

A la mafiana siguiente, la joven se levanté y vio que su compa-
fiero estaba vivo a su lado. Y le dijeron al padre de la joven:

—Tu hija ha visto amanecer el dia con su marido.

—Ese serd mi yerno —dijo el padre.

El mancebo fue con la joven en casa de este.

—Ven —le dijo el muerto—; partamos las riquezas.

Y se pusieron a partirlas.

— ¢/No hemos repartido los bienes? Repartamos también la mujer.

El muerto la cogid, até cada uno de sus pies, y dijo al mancebo:

—Ten ta el uno; yo tendré el otro.

Levanto la espada para dividir a la joven, que aterrada abri6 la
boca, dio un grito, y de ella cay6 el dragon.

El muerto dijo al mancebo:

— Yo no existo ni para la mujer ni para las riquezas. Estas cabe-
zas de dragoén eran las que devoraban a los hombres. Témalo todo.
Que la joven sea para ti, que los tesoros sean para ti. Me has dis-
pensado un beneficio, y te he correspondido con otro.

— /Qué beneficio te he dispensado? —dijo el mancebo.

—Me libraste de manos de los judios.

El muerto se volvi6 a su sepultura, y el mancebo con su mujer
y sus riquezas volvié a casa de su padre.

Cuento narrado por Léon Zafiri

En aquel tiempo habia un hombre que hizo un galeén y embarcé
gente que le tripulase, e iba del mar Blanco al mar Negro.

Llegé a una aldea para hacer aguada, y vio cuatro o cinco jove-
nes, que jugaban, y entre ellos uno que era calvo.

Llamo al calvo.

—iDénde esta el agua? —le pregunto.

El calvo se la mostrd, y el hombre hizo su aguada.

— Vente conmigo.

—Yo me iria, pero tengo a mi madre.

—Vamos a casa de tu madre.
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Y fueron a su casa.

— ¢Me dejas a tu hijo?

—Te lo dejo.

El marino le dio algtin dinero para vivir y se llevé al joven.

Se dieron a la vela y fueron a otra gran poblacién, donde tam-
bién desembarcaron para hacer aguada.

El hijo del Rey salia a pasear y vio un derviche que vendia un
retrato.

El hijo del Rey lo compré. Era de una mujer muy hermosa. Su
padre trabajaba en el retrato hacia siete afios. El joven lo colocé
sobre la fuente y dijo: “De los que vengan a beber agua, alguno
habréa que diga: Yo he visto a esta doncella”.

Sali6 el marino, fue a beber agua, levant6 los ojos, y vio el re-
trato. jQué hermosural!

Volvié al barco y dijo a su gente:

—Hay en tierra una belleza, que igual no la he visto nunca.

El calvo dijo:

—Quiero verla.

El calvo bajo a tierra, y asi que la vio se echo a reir.

—Es la hija del derviche. ;De dénde ha venido este retrato?

Apenas habia dicho estas palabras, cogieron al calvo y le con-
dujeron al palacio. El calvo no sabia lo que le pasaba.

Dos dias después otros hombres llegaron a él y le dijeron:

—¢Conoces a esa doncella?

—Si la conozco, somos paisanos; su madre murié y nos dio de
mamar a ambos.

—Si te presentan ante el Rey, no temas.

Y lleg6 delante del Rey.

—¢Conoces a esta joven?

—La conozco; somos paisanos.

— ¢Puedes traerla aqui?

—Puedo. Hacedme un galeén adornado con oro; dadme vein-
te cantores y musicos que toquen; dejadme que me acomparie
vuestro hijo, y que nadie me hable de lo que yo haga.

Asi iré por ella, pero tardaré siete afios en ir y volver.

Tomaron viveres para siete afios y se hicieron a la mar.

Y llegaron al pais de la doncella.

363
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Y al rayar el dia dio fondo el galedn cerca de su casa, porque la
casa de la doncella estaba cerca del mar.

El calvo dijo:

—Yo saldré a pasearme sobre cubierta. Que ninguna otra per-
sona se presente en ella.

Subi6 y se pased sobre el galeon.

La hija del derviche se desperto. El sol alumbraba el galeén y
la casa.

La doncella sali6 y se lavo los ojos. Un hombre se paseaba, la
doncella se incliné mucho y vio a nuestro calvo, reconociéndole.
¢Qué buscara aqui? —se dijo.

— ¢Qué buscas aqui?

—He venido por ti. Hace muchos afios que no te veia, he veni-
do a verte. Vistete y ven al galeén. ;Dénde esta tu padre?

— ¢No sabes que mi padre estaba haciendo mi retrato? Ha ido
a venderlo, y le estoy esperando.

—Ven ac4, y hablaremos un rato.

La doncella fue a vestirse y adornarse.

El calvo dijo a su gente:

—Ocultaos, que no se vea a nadie, y asi que la tenga en un ca-
marote, cortad los cables mientras hablo con ella.

Lajoven entr6 en el camarote. Se sentaron; hablaron; el galeén
parti6, y el calvo hizo que entrase al instante el hijo del Rey.

La doncella dijo:

— ¢Quién es este hombre? Yo me voy.

— ¢Estas loca, hermana mia? Tomemos un poco de dulce.

Lo dio a la doncella, y la doncella se mared.

El calvo dijo:

—Que venga musica a tocar para ti.

Entonces los misicos principiaron a tocar.

La doncella, levantandose, dijo:

—Me voy, mi padre viene.

—Siéntate un poco, y que los musicos toquen para ti.

Los musicos tocaron, y la doncella no comprendié que el galeén
partia.

—Me voy —dijo nuevamente la doncella.

Sali6 de la cdmara y vio donde quedaba su casa.

—jAh, hermano mio! ;Qué has hecho?
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— ¢Qué quieres hacer? El que se sienta a tu lado es el hijo del
Rey y he venido a llevarte para él.

La doncella lloré.

—¢Qué haré? —decia—. ;Me arrojaré al mar?

Se sento cerca del hijo del Rey y tuvieron en abundancia musi-
ca, alimentos y bebidas.

El calvo iba sentado arriba en el puente, solo, como capitan.

Aquellos comian y bebian, pero él no abandonaba su puesto.

Faltaban solo dos o tres dias de viaje.

Al amanecer de uno de ellos, tres pajaros se posaron sobre el
galedn. Nadie habia cerca del calvo.

Los péjaros empezaron a hablar.

—iOh, pédjaro, pajaro! ;Qué hay de nuevo?

— La hija del derviche come y bebe con el hijo del Rey, y no sabe
lo que la espera.

—¢Qué la espera? —dijeron los otros péjaros.

—En cuanto llegue, una pequefia embarcacién saldrd para con-
ducirlos a tierra. La embarcacion zozobrar4, y la hija del derviche
y el hijo del Rey se sumergiran. Y si alguno lo sabe y lo dice, se
vera convertido en piedra hasta las rodillas.

El calvo lo entendié. Estaba solo.

Al dia siguiente, por la mafiana, los pajaros volvieron de nuevo
y empezaron a hablar entre si.

—iOh, péjaro, pajaro! ;Qué hay de nuevo?

— La hija del derviche y el hijo del Rey comen, beben y no saben
lo que les espera. En cuanto salgan y entren por la puerta, la puer-
ta se hundira, los aplastara y los matara. Y si alguno lo sabe y lo
dice, se vera convertido en piedra hasta la espalda.

Al nuevo dia los péjaros volvieron.

—iOh, pédjaro, pajaro! ;Qué hay de nuevo?

—La hija del derviche come y bebe y no sabe lo que la espera.

— ¢Qué sucedera? —dijeron los otros pajaros.

—En lanoche de su boda, un dragén de siete cabezas devorara
al hijo del Rey y a la hija del derviche. Y si alguno lo sabe y lo dice,
quedaré convertido en piedra hasta la cabeza.

El calvo dijo para si:

—No dejaré acercarse embarcacion alguna.

Y lleg6 con su galeén frente por frente del palacio.
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Llegaron embarcaciones para conducir a la joven a tierra.

—Yo no quiero embarcaciones. Atrés.

Y desplegd sus velas y pasé de largo. Los que miraban decian:

— iPor qué se alejara el galeon?

El Rey dijo:

—Que se detenga.

El calvo dijo al Rey:

— Cuando fui a buscar a esta joven, ;no te dije que haria lo que
me pareciese? Que nadie me hable de este asunto.

Condujo a la doncella y al Principe a la puerta, y al llegar ante
ella dijo:

—Demoled esa puerta.
— Y por qué demolerla?
— ¢No se dijo que nadie me hablaria de cuanto se refiera a este
asunto?
La demolieron, subieron, se sentaron, comieron, bebieron, rie-
ron y hablaron.
El gusano del temor consumia al calvo.
Lleg6 la noche. Se casaron. El calvo dijo:
—Tengo que dormir cerca de ellos.
— Tt no puedes dormir con los recién casados.
—¢Qué fue lo convenido?
—Haz lo que quieras.
Fueron, se acostaron, el calvo tomo su espada y se acosto.
Se tap6 la cabeza. A media noche sinti6 que un dragén se acer-
caba, le cort6 las cabezas y las puso bajo su almohada.
El hijo del Rey se desperto, lo vio con la espada en la mano y
grito:
—El calvo va a matarnos.
Vino el padre, preguntéle por qué gritaba, y el Principe insisti¢:
—El calvo iba a matarnos.
Le ataron los brazos.
Cuando fue de dia el Rey le llamé.
— ¢Por qué has hecho eso? ;En siete afios has ido, has vuelto,
has traido a la joven y ahora quieres matarlos?
—No podia hacer otra cosa que la que hacia.
—Ibas a matar a mi hijo y yo te mataré.
Le apretaron las cuerdas de los brazos y se lo llevaron para
cortarle la cabeza. Conforme iban andando, el calvo iba diciendo:
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—Me van a cortar la cabeza, y si lo digo me veré trasformado
en piedra. Vamos, conducidme de nuevo ante el Rey: tengo que
decirle dos palabras.

Le condujeron ante el Rey.

— ¢Por qué lo habéis traido?

—Tiene dos palabras que decirte.

—Dilas, mancebo.

— Cuando fui a buscar la hija del derviche estaba solo, sentado
sobre el puente del galeén. Tu hijo con la doncella comia en tanto,
y bebia. Una mafiana vinieron tres pajaros y empezaron a hablar
entre ellos. “jOh, pdjaro, péjaro! ;Qué hay de nuevo? La hija del
derviche come y bebe con el hijo del rey, y no sabe este lo que les
espera. Y si alguno lo sabe y lo dice, se vera convertido en piedra
hasta las rodillas”. Nadie mas que yo lo entendid.

Cuando el calvo acabé estas palabras, quedé convertido en pie-
dra hasta las rodillas. El Rey, al ver esto, le dijo:

—No digas mas.

—Si lo diré —continud el joven.

Dijo también lo de la puerta, y quedé convertido en piedra
hasta la espalda.

— A la tercera vez llegaron los pajaros y hablaron entre ellos, y
por lo que les of fue por lo que quise dormir cerca de los desposa-
dos. Un dragén de siete cabezas debia salir y devorarlos, y si no
lo crees, mira debajo de mi almohada.

Fueron y hallaron, en efecto, las cabezas.

—Yo fui quien lo maté. Tu hijo vio la espada en mis manos y
crey6 iba a matarlos. No puedo decirte mas.

Qued6 convertido en piedra hasta la cabeza.

Le hicieron un sepulcro.

El hijo del Rey se levantd, se puso en camino y marché.

—Por espacio de siete afios él anduvo por mi'y debo hacer otro
tanto por él.

Y marchaba. En cierto paraje encontré agua, bebi6 y se acosto.
El calvo se le aparecié en suefios.

—Toma ahora un poco de esta tierra y ve y arréjala inmediata-
mente sobre mi sepulcro.

Durmié mucho. Cuando se levantd, tomo la tierra y la arroj6
sobre el sepulcro.
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El calvo se levanté.

—jCuanto he dormido! —djijo.

— Tt anduviste por mi siete afios y siete afios he andado yo
por ti.

Le tom¢ de la mano, le condujo a palacio, y le hizo un gran
personaje.

J. DE DIOS DE LA RADA Y DELGADO

El cuento primero: ATU 930 (La profecia) + ATU 851
(La princesa que no pudo resolver la adivinanza)

Es el momento, ahora, de elaborar algunos breves comentarios
acerca de los tres cuentos que Rada y Delgado tradujo al espatiol
en 1883 a partir de la version que Paspati habia traducido del
tchinghianés al francés en 1870.

El primero de los relatos, el que en la versién de Paspati comen-
zaba “En ce temps-1a, il y avait un richard...”, y en la version de
Rada y Delgado se iniciaba “En aquel tiempo vivia un hombre
rico...”, habia sido narrado por el fabuloso juglar tchinghianés
Léon Zafiri, cuya oratoria habia dejado tan maravillado a Paspa-
ti. Se trata de una hermosisima, muy inventiva y muy bien tra-
bada version, contaminada, de los dos tipos narrativos que tienen
los ntimeros ATU 930 (The Prophecy) y ATU 851 (The Princess Who
Cannot Solve the Riddle) en el catalogo internacional de cuentos de
Uther (2004), en el que aparecen resumidos de esta manera:

ATU 930 (The Prophecy): La profecia

Este tipo misceldneo integra varios tipos que hablan acerca de un
joven pobre al que le es predicho un futuro grandioso o el matri-
monio con una joven muy rica.

Un hombre rico (un rey, un mercader, un terrateniente) se entera
de la profecia (o la suefia) de que un joven pobre se convertird en
su yerno (o heredero). Entonces el joven debe llevar una carta que
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encarga su propia muerte. Pero la carta es cambiada (o modificada)
por un auxiliar, de modo que el joven se casa al final con la hija de
su adversario y llega a compartir su posicién y sus riquezas.

ATU 851 (The Princess Who Cannot Solve the Riddle): La princesa
que no pudo resolver la adivinanza

Una princesa es ofrecida en matrimonio a quien pueda proponer
una adivinanza que ella no pueda resolver. Un hombre (un prin-
cipe, un joven estiipido, un pastor) elabora una adivinanza basa-
da en circunstancias inusuales de las que él ha sido testigo (o que
él ha experimentado). Ella se casa con él en ese momento y el
cuento termina ahi.

Ella envia a su criada y luego ella misma acude por la noche
adonde esta él, para enterarse de la respuesta. El se queda con la
ropa interior de ella (o con su trenza). En la corte, ella responde
a la adivinanza, pero permite que él proponga una mas. La que
él propone alude a su visita nocturna, y antes que responder, ella
prefiere [para no quedar en vergiienza] casarse con él.

Diferentes adivinanzas son empleadas. Por ejemplo: (1) Yo
cabalgué sobre mi padre y usé (o llevé) a mi madre (él habia ven-
dido a sus padres y comprado un caballo y vestidos, o una pisto-
la). (2) Yo comi a (o yo soy) un no nacido (un feto de un animal,
o alguien que fue arrancado del vientre de su madre). (3) Yo bebi
agua que no era ni del cielo ni de la tierra (era sudor de un caballo,
o condensacion de una lampara). (4) Uno mat6 a tres, y tres mataron
a doce (su caballo habia sido envenenado, los péjaros se lo com-
ieron, y los ladrones se comieron a los péjaros y murieron).

En Turandot la princesa misma es la que propone las adivinan-
zas que deben resolver sus pretendientes: la adivinanza del cielo,
la del océano o la del afio. Si ellos no son capaces de encontrar la
solucidn, seran condenados a muerte.?

2 Sobre las versiones espafolas de este cuento ATU 851, véanse Lorenzo Vélez, 1992;
Camarena y Chevalier, 2003, num. 851; y Gutiérrez Barajas, 2006.
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El cuento segundo: ATU 505 (EI muerto agradecido)

El segundo de los relatos, el que en la versién de Paspati comen-
zaba “Un roi avait trois garcons, il donna au cadet cent mille
piastres...”, y en la version de Rada y Delgado se iniciaba “Un
Rey tenia tres hijos. Dio al menor cien mil piastras y otro tanto al
mayor y al segundo...”, habia sido narrado por “una tchinghiané
vieja de las cercanias de Andrinépolis”. Se trata de una version
muy rica e interesante del cuento que tiene el namero ATU 505
(The Grateful Dead) en el catdlogo internacional de cuentos de
Aarne-Thompson-Uther (Uther, 2004). He aqui el resumen tipico
que establece tal catdlogo:

ATU 505 (The Grateful Dead): El muerto agradecido

Un episodio introductorio es combinado con varias partes prin-
cipales en las que un hombre conquista a una princesa y un cas-
tillo. El final suele ser también muy similar.

Episodio introductorio:

Durante un viaje, un hombre ve un cadaver que no se habia
permitido que fuese enterrado, o que es maltratado por sus
acreedores. Emplea su dinero para pagar las deudas del hombre
muerto y su funeral. Después se encontrara con el hombre muer-
to, que asume la forma de un viajero acompafiante (un viejo, un
criado) que desea ayudarle, con la condiciéon de que ellos dividan
lo que ganen.

Partes principales:

(1). Elhombre rescata de la esclavitud a una princesa que habia
sido secuestrada, y se casa con ella. Mientras el hombre esta en
otro pais, el padre de la princesa reconoce las velas del barco, ya
que estdn bordadas con el escudo de ella, y se da cuenta de que
su hija estd viva. Cuando el hombre regresa para reunirse con su
esposa, se encuentra con que esta ha sido raptada. El hombre
busca a su esposa, y el viajero acompanante le ayuda a regresar
a la corte de su suegro. Alli el hombre revela su identidad de
esposo de la princesa, y recibe alguna prenda de su ropa.
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(2) El hombre rescata a una joven que estaba en manos de unos
ladrones. Durante el regreso a su pais en barco, el hombre es
arrojado al mar por un rival, pero luego es rescatado por el via-
jero acompanante, y conducido junto a la princesa. Es reconocido
gracias a un anillo o a algtin otro objeto. El rival es desenmascara-
do y castigado.

(3) El viajero acompafiante provee al hombre de un caballo
magnifico. Un torneo decidird quién seréd el que conquiste la mano
de la princesa. El hombre es el vencedor.

Final:

El viajero acompafante reclama su parte de las ganancias y
quiere partir en dos a la princesa (o a su criatura). Cuando el hom-
bre, en su intento de salvar a la princesa, le ofrece todo el reino, el
viajero acompanante se revela a si mismo como el muerto agra-
decido, y explica que sus demandas eran solo para poner a prueba
la fidelidad del hombre, y a continuacién se desvanece.

En algunas variantes, el muerto agradecido es un santo que
ayuda al héroe porque él habia impedido que una imagen del
santo fuera maltratada.’

La version de los tchinghianés de Turquia que fue anotada por
Paspati y traducida al espafiol por Rada y Delgado presenta una
particularidad muy notable: que introduce en la trama el motivo
de la mujer poseida por los demonios que matan por las noches
a los esposos con los que ella se acuesta. Se trata de un tépico
muy viejo, uno de cuyos avatares informaba ya — por ejemplo—
el libro biblico de Tobias, el cual debi6 ser puesto por escrito entre
los siglos 1v y 1 a. C. En aquel antecedente tan viejo, era el arcan-
gel san Rafael, y no un muerto agradecido por haber sido objeto
de piadoso enterramiento, el que asumia la apariencia del viajero
acompafiante que ayudaba al atribulado esposo a librarse de los
demonios que poseian a la mujer a la que desposaba. Es motivo

® Sobre las versiones espafiolas de este cuento, véase Camarena y Chevalier, 1995: nam.
505.
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enormemente dramatico, que no se asocia a todos los del tipo
narrativo ATU 505 (The Grateful Dead), lo cual realza el valor de
nuestra version.

El cuento tercero: ATU 516 (E fiel Juan)

El tercero de los relatos publicados por Paspati comenzaba “Dans
ce temps-la, il y avait une personne, il fit un galion...”, y en la
version de Rada y Delgado se iniciaba “En aquel tiempo habia
un hombre que hizo un galeén...”. El narrador habia sido, de
nuevo, el grandisimo juglar Léon Zafiri. El relato es un avatar
realmente magistral del tipo cuentistico ATU 516 (Faithful John),
que el catalogo de Aarne-Thompson-Uther (Uther, 2004) resume
de este modo:

ATU 516 (Faithful John): El fiel Juan

Un principe quiere casarse con una hermosa princesa de un pais
lejano, porque ha escuchado su nombre, la ha visto en una pintu-
ra, o la ha contemplado en un suefio. Un criado fiel (0 hermano
adoptivo, o un hombre muerto al que él habia redimido) le ayuda
a cumplir su propésito. El criado se convierte en mercader, y mete
a la princesa en un barco, o entra en su habitacién escondiéndose
dentro de la estatua de un animal (o de un modo maégico). La
princesa es secuestrada o marcha alli de manera voluntaria.

En el camino de regreso, el ayudante escucha a ciertas criaturas
(pajaros) que profetizan el futuro. Afirman que ciertos peligros
que amenazan a la pareja de novios pueden ser evitados mediante
ciertas acciones, pero también que si alguien los revela sera con-
vertido en piedra. Los peligros son un caballo (u otro animal) que
se escapard con (o que matard a) la novia, algtin alimento en-
venenado (o comida, o algtn vestido), y un dragén que matara
a la novia durante la noche de bodas.

Cuando el ayudante se pone a conjurar los peligros, sus ac-
ciones parecen a los demds excesivas e irracionales. Cuando mata
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al dragén, algunas gotas de su sangre caen sobre el pecho de la
novia. El las quita (con su boca, o las succiona del cuerpo de ella,
mientras ella estd inconsciente). El principe confunde aquel acto
con una agresion sexual, y condena al ayudante a muerte. Antes
de que la sentencia pueda ser cumplida, €l justifica lo que ha
hecho, y es convertido, gradualmente, en piedra.

El principe y su esposa guardan luto por su ayudante. El prin-
cipe descubre (en un suefio) que él puede devolver a su amigo a
la vida sacrificando a su propio hijo. Le mata (o le hiere), y con
su sangre unta la piedra en la que se ha convertido su amigo. El
criado es devuelto a la vida, y resucita al nifio.*

En resumen: los cuentos que Alexandre G. Paspati publicé en
1870 en sus beneméritos Etudes sur les Tchinghianés, ou Bohémiens
de I’empire ottoman, algunos de los cuales tradujo al espafiol Juan
de Dios de la Rada y Delgado en 1883, son de riqueza e interés
tales que merecerian un estudio mucho mas profundo y detalla-
do que el que hemos podido dedicarles en estas paginas. Otra
tarea que queda pendiente es la de traducir al espafiol, catalogar
y comentar los relatos de aquella colecciéon que siguen inéditos,
hasta hoy, en nuestra lengua, y también las informaciones etno-
graficas acerca del ars narrandi de los gitanos de Turquia que
quedaron dispersas en aquellas paginas.

Mientras llega el dia en que podamos cumplir con esos com-
promisos, lo que hasta aqui hemos podido apreciar, aunque haya
sido de manera tan apresurada, es la riqueza insdlita de la tradi-
cion oral de los gitanos de Turquia; el esfuerzo y el compromiso
personal que el folclorista turco Paspati puso en recuperar y rei-
vindicar el exético tesoro cultural de aquel pueblo; y las deficien-
cias del método cientifico de Juan de Dios de la Rada y Delgado,
un académico que en la Espafia decimonoénica lleg6, en la carrera
funcionarial y politica, a lo mas alto, pero cuyos cualificacion

* Sobre las versiones espafiolas de este cuento, véase Camarena y Chevalier, 1995:
nam. 516.
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intelectual y escrapulo cientifico dejaban muchisimo que desear.
El desvelamiento de su plagio —adapt6 y tradujo, sin citarlo ni
reconocerlo, el libro de Paspati— interesa, en cualquier caso, por
cuanto ha sido y sigue siendo ilustrativo de una actitud frivola,
inconsistente, poco respetuosa en el acercamiento a la tradiciéon
oral y a la cultura popular, que ha contado con numerosisimos
contribuyentes en nuestro pais. Y que ha ayudado, por desgracia,
a la generacion de tantos topicos, clichés, incoherencias, falseda-
des, que ensombrecen los estudios de folclore que entre nosotros
han sido cultivados.
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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XV-2 (2015)

El cuento tradicional de La comadrona en el otro mundo
a la luz de nuevas versiones ibéricas y saharianas!

OSCAR ABENOJAR
Instituto Cervantes de Argel

No es esta la primera vez que el relato tradicional conocido como
La comadrona en el otro mundo suscita un analisis comparativo.
Hace ya varias décadas que esta narracion de titulo tan sugeren-
te —que versa sobre una mujer generosamente retribuida por
asistir a un hada durante el parto— se ha situado en el punto
de mira de los investigadores europeos, cuando menos desde
1969, fecha en que el eminente folclorista noruego Reidar Tho-
ralf Christiansen le consagré un estudio pionero a la cuestion.?
De hecho, algunos articulos acerca de La partera de las hadas — que
es el otro titulo con el cual se conoce este argumento— ya for-
man parte de la bibliografia cldsica en los estudios de literatura
oral. La mayoria de ellos coincide en que se trata de un relato
bastante extendido por las regiones mas septentrionales de Eu-
ropa, muy escasamente documentado en Oriente y —hasta la
fecha— atin no registrado en otras regiones del planeta. Como
vemos, el objeto de estudio que vamos a tratar en estas paginas
no es, en ningun caso, reciente ni novedoso; en cambio son ab-
solutamente novedosos los nuevos horizontes que abren los
paralelos vasco-navarros, portugueses y saharianos que aqui
quedan expuestos, pues obligan a replantear muchas teorias al
uso acerca del origen y la distribucion del relato de la matrona
recompensada.

! Agradezco la ayuda y orientacion de José Manuel Pedrosa y José Luis Garrosa.
2 Véase Reidar Thoralf Christiansen, 1974.
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Desde que Thoralf Christiansen publicé su monografia “Mid-
wife to the Hidden People”, han sido los investigadores escandina-
vos —y en menor medida también los britanicos e irlandeses —
quienes con mds entusiasmo han seguido el rastro de La partera
de las hadas por el folclore de sus naciones. Fruto de sus sondeos
por tierras de Noruega, Suecia, Dinamarca, Inglaterra e Irlanda
es el gran nimero de paralelos nérdicos de los que disponemos
en la actualidad. Precisamente, tal abundancia de testimonios
septentrionales ha dado pie a algunos a interpretar que la narra-
cion de la matrona fue originada en Escandinavia y que desde
alli irradié mas tarde a otras regiones de Europa; deduccion que,
a nuestro juicio, resulta del todo desacertada, pues no toma en
consideracién numerosas versiones que existen tanto en el sur
del continente como fuera de sus fronteras.

El folclorista aleman Hans-Jorg Uther incluy6 el relato de La
comadrona en el otro mundo en su revision del catdlogo The Types
of International Folktales, donde aparece etiquetado con el nimero
476** (Midwife in the Underworld) y resumido en los siguientes
términos:

La comadrona en el otro mundo. Un ser humano (un animal so-
brenatural) busca a una comadrona para que asista durante el
parto a un ser sobrenatural (una enana, un espiritu acuatico, una
elfa, un espiritu del bosque o una humana que ha sido raptada por
las hadas).

Como pago por sus servicios, la comadrona recibe algo que
aparentemente no tiene ningtn valor (carbén, hojas, basura, ce-
bollas o ajo). Casi todos los objetos que recibe como recompensa
se le caen por el camino, porque la comadrona no les presta nin-
guna atencion.

Mas tarde se da cuenta de que los restos que le han quedado
del regalo se han convertido en oro. Regresa para intentar recu-
perar lo que ha perdido, pero entonces no logra encontrarlo (o el
regalo la conduce a un peligro de muerte).?

% Todas las traducciones que aparecen en este articulo son mias.
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En el catdlogo de Uther se mencionan veintiséis versiones en
total: dos laponas, una sueca, otra danesa, otra inglesa, otra fran-
cesa, otra holandesa, tres frisonas, trece alemanas, una austriaca,
otra ladina y otra palestina. Vemos — por tanto— que, segtn el
indice internacional, la mayoria de las variantes se aglutina en el
centroy en el norte de Europa. No obstante, y por mucho que The
Types of International Folktales tnicamente mencione un testimonio
fuera de ese ndcleo nérdico, en realidad, como deciamos, La par-
tera de las hadas es también muy frecuente en otras regiones del
planeta. Su area de dispersion se extiende incluso mucho mas alla
de los confines meridionales y orientales del continente europeo
y abarca, como minimo, desde el Kurdistan iraqui hasta el extre-
mo sur del Sahara, como tendremos oportunidad de demostrar
unas paginas mas abajo.

Aunque el tipo ATU 476** fue incluido en las dos ediciones mas
recientes de The Types of International Folktales, lo cierto es que —al
menos en las areas vasco-navarra y portuguesa, que son las dos
Unicas regiones en que ha sido localizada la narracién en la penin-
sula ibérica— el relato de La comadrona en el otro mundo parece que
asume mas bien los perfiles de la leyenda y no los del cuento. En
este articulo no terciaré en la polémica —que ha ocupado ya a al-
gunos autores — de si estamos ante una leyenda o ante un cuento,*
pues nuestro objetivo aqui sera inicamente dejar constancia de su
presencia en regiones muy alejadas del drea de difusién que han
venido manejando los investigadores hasta la actualidad.

Conviene que iniciemos nuestro periplo sin mas demora. Y lo
haremos en la vizcaina aldea de Cortézubi, de donde proviene
esta version que fue narrada, en euskera, hace ahora casi un siglo:

Una mujer gentil vivia en la cueva de Santimamifie y, como estaba
proxima a dar a luz, trajo a una mujer de la casa vecina llamada
Lezika para que la asistiese en el parto y la sirviese.

* Varios autores han insistido en que La comadrona en el otro mundo ha de ser conside-
rada como una leyenda migratoria y no como un cuento. Véanse, al respecto, Christiansen,
1974 (especialmente la p. 105) y Mac Carthaighs, 1991.
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Terminado felizmente el parto, la familia de la mujer gentil
convidé a aquella vecina a que comiese con ellos.

Y le dieron una espléndida comida, como premio a este su ser-
vicio.

Lo que mas asombré a esa mujer fue el pan tan blanco que le
sirvieron en la comida.

Se guard6 un trozo en el bolsillo para llevarlo a su casa y ense-
narlo a la familia.

Pero, llegado el momento de levantarse de la mesa, no podia
levantarse por més que se esforzara.

Entonces los gentiles le preguntaron si habia cogido y guarda-
do algo de la cueva.

Primero hizo como que lo negaba; pero después lo confesé y
devolvié lo robado.

Después los gentiles le dieron un pan entero para la familia y,
sin mas, volvié a Lezika (Barandiaran, 1958: 204-205).

Por lo menos hasta mediados del siglo xx, los relatos acerca de
lamias que requerian los servicios de una partera fueron muy
frecuentes en ambas vertientes de los Pirineos occidentales. De
la cara norte de las montafas, concretamente de la provincia vas-
cofrancesa de Soule, procede esta otra version:

Las gentes de la region de Arberua localizan en la célebre caverna
llamada Laminazilo (cueva de Isttriz) los hechos que se refieren
en esta leyenda. Mi amigo el abate Moulier (Oxobi) publicé una
version de la misma en “Gure Alamanaka” de 1930. Y en el afio
1955 me la conto la senora del caserio Otsozelai —Jeanette Duhar-
te— con pequehas variantes.

Una lamia de Laminazilo estaba enferma. Se trataba de un par-
to dificil. Las lamias solicitaron los servicios de la sefiora del veci-
no caserio Otsozelai. Tras algunas vacilaciones, la sefiora fue a la
caverna y ayudo a la parturienta. Habiendo terminado su labor
con feliz resultado, las lamias la obsequiaron con un banquete.

Ella guardé un trozo de pan para llevarlo a su casa. Como re-
compensa de su trabajo, las lamias le presentaron dos cedazos, de
los que uno estaba lleno de piezas de oro y el otro contenia carbén,
y le dijeron que escogiese uno para llevarlo a su casa. Unas lamias
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jovenes, que estaban apostadas detras de ella le dijeron que esco-
giera el cedazo que contenia carbén.

Asi lo hizo. Y saliendo de la caverna, volvia a Otsozelai. Al
pasar por el puente de Harixtoi, le salieron las lamias y le dijeron:

—Bilinchi, balancha, eso del bolsillo échalo, de otro modo te
echaremos.

La segunda vez hicieron la misma amenaza. Entonces la de
Otsozelai dejo caer al rio Arberua el trozo de pan que llevaba en
su bolsillo. Las lamias no volvieron a molestarla.

Cuando hubo llegado a Otsozelai, el carbon de su cedazo se
habia convertido en oro (Barandiaran, 1958: 205-206).

Esta otra version fue registrada, en euskera, en la comarca
vasco-navarra de La Barranca:

Una lamia, que vivia en una cueva, tuvo necesidad de partera. La
partera no queria ir donde tales gentes. Dijéronle que también
aquellas eran personas y que fuese. Cuando fue le dijeron:

—Luego de alli no saques nada.

Muy bien se desembarazé la lamia. La partera cogié un trozo
de pan para probarlo en casa. No podia salir de aquel antro, por-
que tenia tal pan. Luego le dijeron que tenia algo. Ella negaba:

—Que no, que no.

—¢Coémo no puedes salir de aqui?

Entonces dijo que tenia pan. Luego le dieron un pan entero. Y
mostrandole muchos hermosos objetos le dijeron:

—Elige lo que quieras.

Y escogié una carda de oro. Tenfan que pasar por un rio. La
lamia, yendo por delante, al llegar al rio, golpe6 el agua, jplast!,
con una ramilla, y quedo seco.

—Luego no mires atras.

La tal sefiora (la partera) por ver si estaba seco el rio, mir6 atras
y se le fue la mitad de la carda de oro a aquella vivienda de lamias
(Azkue, 1942: II, nam. 193).

En estas leyendas del area cultural vasco-navarra, las recom-
pensas que ofrecen las lamifiak parturientas pueden ser de muy
diverso tipo: desde el pan, el carbén o las cenizas de las narracio-
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nes que acabamos de leer hasta la carda que recibe —pongamos
por caso— la comadrona de esta version del valle navarro de
Aézcoa:

En Abaurrea Baja fue una lamia en busca de partera y la llevé con-
sigo. Segtin iban andando, en el camino la lamia dijo a la partera:

—Mira: por retribucién no pidas otra cosa que carda. Cualquier
otra cosa que pidieras, se convertiria en carbén.

Al volver a casa, ni mires hacia atras. Al llegar a la antépara del
molino, la lamia separ6 el agua y sec6 el camino y las dos entraron,
se metieron en el agujero del manantial. La partera volvi a casa
con su carda y al entrar en ella tuvo que volver la cara para cerrar
el portal; y entonces alguien le lanz6 una pedrada, y la piedra hizo
un gran agujero en el portal. Por aquel agujero muchos afios des-
pués andaban mafana y tarde, sin miedo de lamias, gatos y perri-
llos (Azkue, 1942: 11, nam. 160).

También en esta otra narracién recogida en 1930 en el munici-
pio de Aizpuru —en el concejo navarro de Iuren — la protagonis-
ta recibe una carda como pago por sus servicios:

En las pefias de Aizpuru habia lamias, y una sentia dolores de
parto y trajeron como partera a la sefiora de Yoane. En la casa de las
lamias todas las cosas eran de oro. En cuanto terminé su faena le
preguntaron cuanto era su jornal. Aquella dijo a ellas que queria
una carda. Le dieron carda de oro, diciendo que no mirara atras
mientras regresaba a casa. Las lamias la acompafiaron con musica.

Al entrar en casa, teniendo una pierna fuera y la otra dentro,
mir6 atras, y entonces las lamias le quitaron violentamente la mi-
tad de la carda. Dicen que con la otra mitad fue edificado Yoanea®
(Barandiaran, 1958: 201-202).

® En una nota al pie Barandiardn afiadié que la leyenda de la lamia y la comadrona
era también conocida en las localidades de Guizaburuaga, Ogofio, Esquiule y Zugarra-
murdi.
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En esta otra variante — también recogida en el Pirineo navarro
y en euskera— la retribucién de la matrona consiste en una rue-
ca 'y un huso de oro:

Cerca de Lekuberri de Zugarramurdi hay una caverna, la caverna
de Akelarre. En aquella caverna se hallaba una mujer —lamia—
parturienta. El hombre fue a Lekuberri en busca de partera. La
mujer de Lekuberri fue a la caverna a hacer de partera. Nacido el
nifo, la lamia dio a la partera, como recompensa, rueca y huso de
oro. La lamia dijo a la partera que, al regresar a casa, no mirase
atrds. Aquella partera, cuando volvia a casa, sentia atrds grandes
ruidos. No queria mirar atrds. Como era curiosa, al introducir un
pie en casa, antes de introducir el otro, mir6 atras. Y le arrebataron
la mitad de sus cosas (Barandiaran, 1958: 200-201).

Resulta sorprendente que, desde las costas atlanticas del Pais
Vasco hasta la peninsula escandinava y de alli hasta las montafas
del Kurdistdn iraqui, muchas versiones de La partera de las hadas
estén protagonizadas por un pariente del narrador, que a veces
puede ser incluso su propia abuela. Y buen ejemplo es este testi-
monio documentado en la aldea vascofrancesa de Béborléguy:

La abuela de mi madre fue comadrona en Ahaxe. Una noche, a las
tantas, un hombre lamifa acudi6 a ella para que ayudase a dar a
luz a su mujer. Mi bisabuela tenfa mucho miedo y fue a pedirle
consejo a su marido. Este no supo qué contestar. Entonces el lami-
fla insistié tanto que acabé convenciéndola. Después se la llevo
cargandola en su espalda sin que ella se diera cuenta de cémo lo
hacia hasta el borde del Remous. El atravesé el arroyo sin que mi
bisabuela se mojara, y a continuacion la condujo hasta una habi-
tacion, que era la mas brillante que ella hubiera visto jamas. Esta-
ba toda hecha de piedras labradas.

Mi bisabuela se puso manos a la obra. Dej6 el nifio en la cuna
después de haberle puesto los pafiales. Le dieron comida y bebida
en abundancia, y le ofrecieron una buena suma como pago por
sus servicios. Pero, aparte de lo que le habian ofrecido, le pro-
hibieron que se llevara cualquier otra cosa que estuviera en la
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habitacién. Sin embargo, como ella nunca habia visto un pan tan
hermoso como aquel, le entraron ganas de llevarselo a su casa para
ensefidrselo a su familia. Asi que se metié unos cuantos pedazos en
la boca y se marché.

Cuando mi bisabuela lleg6 a la orilla del riachuelo, el hombre
lamifia le dijo que no podria ayudarla a atravesarlo, pues se habia
llevado algo de su casa. Entonces ella confes6 que, efectivamente,
se habia llevado un pedazo de pan metido en la boca para ensefar
en su casa lo que le habfan dado de comer. El lamifia la obligé a
que lo echara al agua, y a continuacién la ayudo a atravesarlo como
habia hecho antes, sin que se mojara los pies, hasta el corral.

Una vez que la hubo dejado en tierra, mi bisabuela gir6 la ca-
beza, y entonces el hombre lamifia le sacé un ojo de una cuchilla-
da como castigo por haberle robado a pesar de que se lo habia
prohibido (Cerquand, 1876: nam. 44).

También en otras versiones vascas es habitual que la coma-
drona arrebate a las lamias un mendrugo de pan, de aspecto muy
apetitoso, con el pretexto de ensefidrselo a sus familiares y tes-
timoniar asi su experiencia en el otro mundo. Pero en la mayoria
de las variantes el robo de la comadrona queda frustrado en el
altimo momento, justo antes de que ella abandone la caverna.
Asi ocurre, por ejemplo, en este otro paralelo del Pais Vasco
francés:

Una noche de San Juan, una hermosa joven fue a visitar a la due-
fia del caserio Gorritepe justo antes de que amaneciera:

—Buenos dias, Marguerite. Tienes que venir al bosque. Hay
una mujer que estd a punto de dar a luz, y deberias ir a asistirla.

—Pero, jquién es usted? No la conozco de nada.

—Ya se enterard después de quién soy yo. Pero ahora, se lo
suplico, venga conmigo enseguida.

—Es que ahora mismo no puedo salir de casa. Tengo que pre-
parar la comida de los segadores.

—iSigame, por favor! Le aseguro que, si hace lo que le digo, se
pondrad muy contenta. Sinos ayuda a traer al mundo a ese mucha-
cho, le entregaremos una gran fortuna.
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Al final la mujer acabé accediendo, y las dos se fueron al bosque.
Entonces la muchacha le dio una varita a Marguerite y le dijo:

—Dé un golpe en el suelo!

La mujer obedeci6, y al instante se abrié un hermoso portal ante
sus o0jos. Una vez dentro, se encontré en un hermoso castillo que
brillaba por dentro y por fuera como si fuera de oro:

—No tenga miedo, Marguerite. Ya hemos llegado.

Entonces las dos mujeres entraron en una gran habitacién, que
era la mas hermosa de todas. Allf habfa una lamifia acostada y a
punto de dar a luz. Alrededor de la habitacién habia unos simpa-
ticos seres. Estaban todos sentados, y no se movieron en ningtin
momento.

Marguerite se puso manos a la obra e hizo su trabajo. Los demaés
la mimaron todo cuanto les fue posible. Después le entregaron un
pan que era blanco como la nieve.

Como ya empezaba a hacerse tarde, Marguerite decidi6 volver a
casa. La misma joven que la habia conducido hasta alli la acompaii6
hasta la entrada. Pero entonces no consiguieron abrir la puerta:

— Estoy segura de que usted se ha llevado algo de aqui —le dijo
su acompanante.

—¢Yo? jYo no me he llevado nada de nada! Solo este pedacito
de pan, para ensenarles a los demas lo bonito que es.

—Pues tiene que dejarlo aqui.

Y en cuanto lo dejo, la puerta se abrio.

— Aqui tiene su pago, Marguerite. Le doy una pera de oro. No
se lo diga a nadie nunca. Escéndala bien en su armario, y cada
mafiana encontrard una moneda de oro al lado de la pera.

Asi lo hizo ella, y a la mafiana siguiente, efectivamente, se en-
contré una moneda de oro. Lo mismo ocurrié todos los dias, nada
mas levantarse, durante mucho tiempo. Por muchas deudas que
tuviera aquel caserio, consiguieron pagarlas todas y se hicieron
con un gran patrimonio.

El marido empez6 a tener envidia de ella, y Marguerite, acab6
revelandole su secreto para evitar los problemas. Aquella misma
noche la pera desaparecid, y el marido no volvié a encontrar ni
rastro de ella. En aquel lugar todavia se conservan unos agujeros
que la gente conoce como “agujeros de las laminak” (Vinson, 1883:
nam. 8).
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Aunque en las versiones que acabamos de leer la figura del
marido de la comadrona es solo anecdética, segtin otros paralelos,
también procedentes del area cultural vasca, la figura del esposo
de la partera si que tiene cierto peso en la trama. Y como caso
ilustrativo de su protagonismo expondremos esta versién del Pais
Vaco francés:

Una casa de Lakarry, llamada Buztanoguia, solian frecuentar las
lamias. Cierta noche se le fue una a la sefiora: que una lamia se
hallaba en dificultad para parir; a ver si queria ir a ayudarla. Le
contestd que si; pero que tenia que decirselo al marido. Y el mari-
do dijo a la lamia:

—Devuélvemela después esa mujer al sitio de donde la toma.

Y toméndola al hombro, la lamia llevé a esa mujer por una sima
abajo. Y esa mujer ayudé en el parto. Y después las lamias dieron
de comer a la mujer y le dijeron que nada tomase de alli (para
conservarlo). Y como era tan blanco y hermoso el pan, oculté un
trozo en el seno, a fin de ensefiarlo en casa.

Después las lamias le preguntaron qué queria como paga, un
bote de manteca o un bote de miel. La mujer les dijo que preferia
la manteca, que la haria mejor servicio que la miel. Las lamias le
dijeron que tomara la miel, que esta era mejor. La mujer les dijo
que no la queria; que preferia la manteca. Las lamias le dijeron:

—La paga la tendra mafiana en el armario.

Y la lamia tom¢ al hombro a la mujer, y no la podia sacar. Y la
lamia le dice:

— Algo ha tomado aqui.

—No he tomado nada —le dijo la mujer.

—iOh! Si, si —le dice la lamia.

Entonces la mujer le mostré que era un trozo de pan. La lamia
le dijo que lo dejara alli: de otro modo, no podia llevarla. Entonces
la mujer lo dej6 y la lamia la tomé al hombro y la llevé a casa.

Al dia siguiente hall6 el bote de manteca lleno de plata. Si hu-
biera dicho (escogido), la miel, lo hubiese tenido lleno de oro (Ba-
randiaran, 1958: 202-204).

En la version que leeremos a continuaciéon —que proviene
del Pais Vasco francés y que fue recogida, en euskera, por el
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folclorista y parroco labortano Jean Barbier en el primer tercio
del siglo xx— también interviene un hombre; aunque en esta
ocasion no se trata del marido de la partera sino de un heraldo
enviado por las lamias:

Habia una vez una laminha que estaba a punto de tener un nifio.
Entonces envi6 a uno de sus compafieros a buscar a una mujer del
pueblo que hacia de comadrona.

Y mientras la comadrona y ella iban caminando, la lamifia le
dijo a la mujer:

—Pues, en cuanto hayas terminado tu trabajo, te daremos a
escoger entre dos pucheros; uno de ellos estara lleno a rebosar de
oro, y el otro estara lleno de ceniza. Tt deberas elegir aquel que
esté lleno de ceniza, porque el otro solo tiene oro en la superficie.

—iPor supuesto! jEso haré!

La comadrona hizo tal y como habia dicho. Y, efectivamente,
todo ocurri6 tal y como le habia dicho la lamifia (Barbier, 1931: 25).

En la portuguesa provincia de Tras-os-Montes e Alto Douro
abundan, asimismo, las narraciones acerca de comadronas que
asisten en los partos de seres del otro mundo. Eso si, a diferencia
de la tradicion vasca, en estas versiones lusas las embarazadas
no son las montaraces lamias de las cuevas, sino moras que se
cree encantadas en suntuosos palacios y castillos.

Aligual que sucede en el paralelo vascuence que acabamos de
leer, en este testimonio procedente del extremo norte de Portugal,
también interviene un mensajero enviado por las moras:

Una noche un hombre fue a llamar a una partera a la villa de
Montalegre. Entonces se la llev6 al castillo. Y una vez alli levant6
una losa debajo de la cual habia un hermoso edificio, y en el inte-
rior habfa dos muchachas muy hermosas. La mayor de las dos
estaba tumbada en una cama de oro con dolores de parto.

Al cabo de un rato nacié una nifia, que la partera entregé a la
compafiera de la muchacha. Después el hombre abrié un cajon
repleto de riquezas, y le dijo a la partera que se llevase lo que
quisiera. Pero ella no se llevé nada (Parafita, 2006: ntm. 140).
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Y un desenlace muy similar al de algunas versiones vascas
es el de este otro paralelo portugués, en el cual la matrona
recibe una (solo aparentemente) exigua retribuciéon por sus
servicios:

Enla orilla del rio Tamega, donde hoy existe la famosa Quinta dos
Machados, dice la tradicion que habitaba una mora muy rica en
su palacio encantado. Y cuando estaba punto de dar a luz, mandé
a uno de sus criados a que llamara a la partera de Chaves, y le
ordend que se la llevara con ojos vendados.

La partera fue al palacio y le ayudé a la mora a dar a luz a una
hermosa morita. Muy grande fue la alegria en el palacio, y la mora,
para pagar los servicios de la partera, le entreg6 un cofre y se lo
puso en las manos.

Le dijjo:

— Aqui tienes el pago por el servicio que me hiciste. Pero ten-
dras que esperar hasta mafiana para poder abrir el cofre.

Entonces la partera, al ver la riqueza que habia en el palacio,
regreso a su casa bien contenta, pues pensaba que lo que habia en
el cofre podria ser algo muy valioso. Asi que, como tenia tanta
curiosidad por saber lo que habia en el interior del cofre, no pudo
esperar hasta el dia siguiente. En cuanto lleg6 a casa trat6 de abrir-
lo.Y cual no fue su sorpresa al descubrir que el cofre solo contenia
unos trozos de carbon.

Irritada con el desplante de la mora, cogié los carbones y los
dejé tirados en el corral. Al dia siguiente volvié a coger el cofre
para ver si le encontraba alguna utilidad. Y entonces ;qué fue lo
que se encontré? En el fondo relucfan unos pedazos de oro. Se arre-
pintié de haber dejado fuera los demas carbones y se fue al corral
para saber qué habia sido de ellos. Pero entonces ya no se encontré6
nada de nada (Parafita, 2006: nam. 64).

En esta otra variante se dirfa que el episodio final de la re-
compensa de las moras y la decepcién de la partera ha sido
escamoteado:

Vivié en nuestras tierras una vieja partera a la que siempre llama-
ban para asistir en los partos de las moras. Una vez la llamaron
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para que fuera a un lugar que hoy es conocido como Outeiro da
Moura. Le indicaron el lugar, pero cuando lleg6, lo que se encon-
tr6 fue un rio con una cascada en frente de ella. Asi que, por eso,
se quedo pasmada mirando hacia aquel lugar, sin saber qué hacer.

—Y ;ahora qué hago? —dijo en alto, preguntdndose a si misma.

Y justo en aquel momento las aguas se retiraron para dejarla
pasar. La partera entrd, y dentro de la cascada encontré un palacio
de oro y piedras preciosas. En el interior vivia una mora que es-
taba a punto de dar a luz. Cuentan que la partera cumplié su
misiéon con la misma practica y la pericia que habia adquirido
durante tantos afios. Y al regresar a casa, el rio y la queda de agua
se volvieron a calmar (Parafita, 2006: nim. 194).

En el catdlogo de cuentos The Types of International Folktales no
se cita ninguna de las versiones vascas o portuguesas que hemos
leido hasta el momento; como tampoco aparecen registrados los
testimonios de los cuales nos vamos a ocupar de ahora en ade-
lante. El primero de ellos es esta versién bereber procedente del
oasis argelino del Mzab:

Habia una vez una mujer que estaba regando las flores de su jar-
din. De repente, paso¢ por alli una gata prefiada que estaba a pun-
to de parir, y como le dio mucha pena ver que el animal estaba
sufriendo los dolores del parto, se giré y le dijo a la gata:

—iQue Dios te ayude cuando te llegue el momento de parir! Yo
misma retiraré la placenta de tus crias.

La mujer no lo sabia, pero la gata se habia enterado de todo lo
que le habia dicho.

Unas horas mas tarde, al caer la noche, llegaron a su casa dos
mujeres y llamaron a la puerta. Ella les abri6, y una de ellas le dijo:

—La gata estd a punto de parir. Por favor, ven a retirar la pla-
centa de las crias. Ella te estd esperando.

La mujer se quedé con la boca abierta. ;Cémo habia podido
entender la gata lo que le habia dicho? Estaba un poco confusa,
pero acepto y las acompano.

Cuando llegaron y abrieron la puerta, la comadrona vio que alli
habfa otra mujer que estaba dando a luz. Entonces les pregunté a
las dos mensajeras:
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—No veo a la gata por ninguna parte. ; Dénde se ha metido?

—Estamos en su casa —respondieron ellas—. ; Ves a esa mujer
que estd dando a luz ahora mismo? Pues esa es la gata que viste
esta manana.

La mujer se quedé de piedra. Pero luego reaccioné enseguida,
porque la parturienta necesitaba su ayuda urgentemente. Asi
que dej6 de darle vueltas y fue a retirar la placenta del recién
nacido.

Cuando hubo terminado, una de las dos mujeres le dijo a su
companera:

— Ahora ve a poner la placenta en una olla que no esté cubier-
ta. Luego trdeme la grasa del tarro que no esta tapado y dame
también la sémola sosa, que voy a preparar la comida a la coma-
drona que ha venido a ayudarnos. jAh! Y que no se te olvide la
lana que usamos para tejer alfombras, que voy a cubrir con ella al
recién nacido.

En aquel momento la comadrona se dio cuenta de que las tres
mujeres eran, en realidad, ogresas. Lo dedujo porque, de repente,
se acord6 de que, cuando era pequefia, su madre le habia dicho
que solo las ogresas y los seres del otro mundo dejaban las ollas y
los tarros sin cerrar por la noche.

Su madre le habia contado también que las ogresas se comian
la sémola sin sal. Ademas, era martes por la noche, y ella ya habia
escuchado antes que solo las ogresas cardaban la lana las noches
de los martes.

Como la mujer empez6 a tener mucho miedo, les dijo:

—No os molestéis en prepararme comida, que no tengo nada
de apetito. Ademaés, tengo mucha prisa por volver a casa. Me estan
esperando...

Y en aquel momento una de las ogresas le lanzé un pufiado de
brasas. Al instante la mujer sali6 corriendo. Se escapé de la casa 'y
empez6 a correr y a correr con todas sus fuerzas mientras se sa-
cudia la ropa para evitar que se quemara.

Cuando por fin lleg6 a su casa, eché un vistazo al vestido para
ver si las ascuas atn seguian alli. Y entonces vio que habia un
diamante prendido de su ropa, justo en el lugar donde la ogresa
le habia lanzado las brasas.
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Y es que las ascuas se habian convertido en un diamante, que
era, en realidad, un regalo de aquellas ogresas como agradecimien-
to por haberles ayudado a retirar la placenta de la gata.

Esta que acabamos de leer es la primera version del presente
articulo en la cual la embarazada es un animal; pero no se trata
ni mucho menos de un avatar aislado. La presencia de estas sin-
gulares embarazadas se debe, probablemente, a una contamina-
cién con un tipo cuentistico muy similar, el 476* (In the Frog's
House), del cual ofrece The Types of International Folktales la si-
guiente sintesis:

En casa de la rana. Una mujer le promete a una rana que seran
amigas y asiste como comadrona en el parto de la mujer de larana.
Luego se lleva al hijo de la rana a que sea bautizado, limpia el
polvo de la casa de la rana y se lleva la basura. Entonces se da
cuenta de que la basura se ha convertido en oro (o en dinero).

De hecho, varios batracios embarazados deambulan por las
versiones del norte y del este de Europa, y buena prueba de ello
es este relato irlandés que Sean O’Sullivan incluy6 en su libro
Folktales of Ireland:

Habia una vez, hace mucho tiempo, una muchacha que habia lle-
vado su rebafio a pastar. Al cabo de un rato eché un vistazo a su
alrededor y entonces descubri6é una rana enorme que estaba dan-
do saltos en la entrada de una cueva.

La muchacha se qued6 un rato mirdndola. Estaba asombrada
de su tamafio. Nunca habia visto una tan grande.

—Espero que no se te ocurra ponerte de parto cuando yo no
esté presente —le dijo ella de broma.

Al caer la noche regreso a casa.

Y ya muy tarde, en plena madrugada, un hombre montado a
caballo se present6 en casa de la muchacha. En cuanto hubo

¢ Traduzco la version, en bereber mozabi, registrada el quince de mayo de 2014 por
Messaouda Khirennas a Z. O., oriunda de la ciudad de Guerrara.
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llegado, se bajoé del caballo, llamé a la puerta y pregunto si ella
estaba en casa.

—Bueno, la verdad es que solo la necesito durante un rato esta
noche. Luego yo mismo la acompanaré a su casa. Me encargaré
de que vuelva sana y salva —djijo él.

La muchacha aceptd y lo acompafié. El la ayudé a montar en el
caballo y luego empez6 a cabalgar. Le dijo que no tuviera miedo.

Estuvieron cabalgando un rato hasta que llegaron al palacio de
las hadas. Entonces desmontaron y entraron en la casa...

Una vez dentro la llevé a una habitacién donde habia una lum-
bre y una cama. Tumbada en aquella cama habia una mujer que,
precisamente en aquel momento, estaba dando a luz.

La pobre muchacha estaba muy asustada, porque no tenia ni
idea de dénde se habia metido...

Luego descubrié que alli habia otras dos mujeres que estaban
cuidando a la que estaba en la cama. Cuando el nifio naci6, las dos
mujeres hicieron un hueco en las brasas de la lumbre y alli colo-
caron al nifo.

La muchacha se quedé observando fijamente todo lo que ha-
cfan. Vio que las mujeres cogian las brasas y que las colocaban en
una especie de plato que habia en la habitacion.

Cuando la embarazada terminé de dar a luz, el hombre fue a
ver a la muchacha y le dijo:

—Ya te puedes ir. Yo mismo te llevaré a casa.

Y después le dijo a la mujer que acababa de dar a luz:

— Deberias darle un regalo antes de que se marchara.

— Esta bien. Pues voy a hacerle un regalo —respondi¢ la mujer.

Y entonces le entreg6 un mantén y un saquito lleno de dinero.

Antes de marcharse del palacio de las hadas, la mujer vio que
de la habitacién empezaban a salir otras personas. En aquel mo-
mento ella se puso a remover las ascuas del plato donde habian
dejado al nifio y dijo:

—iPor todos los cielos! Voy a restregarme estas ascuas en uno
de los ojos.

Y se frot6 uno de los ojos con un tizén.

Luego el hombre la acompaii6 afuera, la ayudé a montar en el
caballo y emprendieron el camino de vuelta a su casa.



RLP, XV-2 El cuento tradicional de La comadrona en el otro mundo 301

Y cuando pasaron por un lugar donde habia un arbol enorme,
el hombre le pregunto:

— Se puede saber donde has puesto el mantén que te ha rega-
lado la mujer?

—Lo llevo aqui mismo —respondio ella.

Y el hombre le ordené:

—Pues vete hasta ese drbol grande y déjalo alli atado.

La muchacha se acercé al arbol y se puso a atar el mantén. Y
nada mas atarlo, el arbol se parti6 en dos.

—Que sepas que, si se te ocurre ponerte el manton, a ti también
te partird en dos, como ha hecho con el arbol —le dijo el hombre —.
Y mafana por la mafiana, en cuanto te levantes, ve a llamar a la
puerta de varias casas. Ve llamando a las puertas y ponte a pedir
que te cambien el dinero que te dio la mujer. Que no te quede més
de un penique mafana por la noche; o de lo contrario sufriras...

Después llegaron a la casa de la muchacha.

— Ahora béjate del caballo —dijo el hombre—, y que no se te
olvide hacer lo que te he dicho.

El se alej6 a todo galope. En cuanto ella alz6 la mirada, ya no
quedaba ni rastro de él.

A la mafiana siguiente cogi6 el saquito de dinero y fue llaman-
do a todas las puertas y pidiendo que se lo cambiaran. [...] Cuan-
do hubo terminado se dirigi6 a una feria que estaba a unas cinco
o seis millas de su casa.

Al llegar alli se dio cuenta de que era capaz de ver a unas per-
sonas que los demés no podian ver... Se puso a dar una vuelta por
la feria, y entonces se cruzé con el mismo hombre que habia ido a
buscarla la noche anterior.

Se acerco a él y le dijo:

—ijQué alegria verte! ; Como estés?

El se quedé mirdndola, muy asombrado, y le pregunto:

— ¢Coémo es posible que hayas podido verme?

—Pues te estoy viendo con este ojo —le dijo mientras sefialaba
el ojo que se habia restregado con las ascuas.

—Bueno, pues, si es asi, que sepas que no volveras a verme
nunca mas —le respondié.

Y al momento acerc6 un dedo en el ojo de la muchacha, lo em-
pujo y la dejo tuerta. Y desde aquel dia la muchacha se quedé con
un solo ojo (O’Sullivan, 1966: 169-171).
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En 1969 el insigne folclorista Dov Noy, en su libro Folktales of
Israel, publicé una interesantisima variante que él mismo habia
registrado a una mujer judia del extremo septentrional del Kur-
distan iraqui. Lo asombroso de ese relato kurdo es que el animal
que se encuentra a punto de parir es —como en el cuento saha-
riano— una gata, y no una rana ni un ser sobrenatural. El encuen-
tro con la comadrona, ademés, tiene lugar en unas circunstancias
muy similares a las de la version del Mzab.

En un principio, tales coincidencias nos tentarian a agrupar las
dos versiones en la misma subfamilia de este tipo narrativo. Aho-
ra bien, como tendremos ocasioén de constatar en la traducciéon
del relato judeo-kurdo que ofreceremos bajo estas lineas, las di-
vergencias respecto de nuestra version bereber son mas que evi-
dentes; tanto que —salvando alguna semejanza episodica, como
es la clase del animal o la similitud de la escena del encuentro
entre la gata y la mujer — se puede afirmar que el paralelo del
Mzab se halla mucho més préximo a los testimonios europeos
que a esta variante del Kurdistan:

Un dia mi abuela se quedé sentada en el porche de su casa y se
puso a bordar. Habia tenido una jornada de trabajo muy dura y
estaba agotada.

De repente vio una gata muy bonita que estaba rondando a
hurtadillas por toda la casa... Vio que estaba olisqueando por todos
los rincones, como si estuviera buscando comida...

Entonces mi abuela quiso hacerle un favor a la gata y le dio de
comer. Luego se acerc6 un poco a ella y se dio cuenta de que es-
taba prefiada. Al ver aquella escena mi abuela pensé: “jOjala pu-
diera ser yo la comadrona de esa gata!”.

Al cabo de unos dias, durante una oscura noche de tormenta,
el ruido de unos pasos despert6 a mi abuela. En mitad de la noche
alguien llamé a la puerta. Mi abuela se levanté rdpidamente, se
visti6 enseguida y fue a preguntar quién era.

Vio que en el descansillo habfa un hombre que no paraba de
sudar. Parecia agotado. Y al ver a mi abuela se puso a hablar ace-
leradamente:
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— Abuela, si viene conmigo, le prometo que ganara mucho di-
nero. Mi esposa estd a punto de dar a luz. Ya ha empezado a tener
las contracciones del parto, y no conoce a nadie que le pueda echar
una mano.

Mi abuela acept6é acompanarlo para asistir a su mujer.

[...] Los dos empezaron a caminar por la calle a paso ligero.
Cuando se le ocurrié echar un vistazo hacia atras, se dio cuenta
de que ya habia dejado atras la tltima casa de la ciudad. Iba ca-
minando por el campo abierto. Y al verse en aquel lugar despo-
blado le entr6 un escalofrio por todo el cuerpo.

En aquel momento comprendié que quien habia ido a buscarla
no era, en realidad, un hombre sino un demonio. Entonces se dijo
para sus adentros: “jQue Dios se apiade de mi!”

Al cabo de un rato de caminata llegé al puente de piedra. Se
meti6 en una gran cueva y, una vez que estuvo alli dentro, oy6 la
voz de un hombre que le decia:

—jAbuela! j{Sigame, que es por aqui!

Ella se qued¢ aterrorizada. En el interior de la cueva habia mu-
chos demonios y diablillos que tenfan unos cuernecitos en las ca-
bezas. Todos estaban gritando y maullando como si fueran gatos.

Entonces el demonio que tenia los cuernos de mayor tamafio
se la llev6 a un lugar apartado y le dijo:

—Si el recién nacido es un nifio, te daré todo lo que quieras.
Pero jque Dios nos libre de una nifa!

Mi abuela se qued¢ palida y no respondié ni una palabra. Se
meti6 en la habitacién donde la mujer estaba dando a luz. Y ;qué
fue lo que vio? Pues que la gata que le habia visitado hacia un rato
estaba alli, tumbada en la cama.

Y en cuanto la vio llegar, la gata le hizo un gesto para que se
acercara y le susurr6 al oido:

—Querida abuela, no se te ocurra comer aqui, o de lo contrario
te convertirds en un demonio més y te uniras a esa caterva de
diablos.

Mi abuela hizo caso de aquella advertencia de la gata y no pro-
bé bocado mientras estuvo en la cueva. No comié nada de nada
en toda la noche, a pesar de que le ofrecieron unas comidas y unas
bebidas suculentas.
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Y luego, cuando llegé el momento del parto, se remango6 la
blusa y se puso manos a la obra. Al final la gata parié un macho.

Después el jefe de la cuadrilla de demonios fue a buscar a mi
abuela y le dijo:

—Te daré todo lo que quieras, incluso si lo que me pides es la
mitad de mi reino.

—No quiero nada —respondi6é mi abuela—. La recompensa
por una buena accién es la accién en si misma.

—Pero jeso es imposible! [Tienes que llevarte algo! Esa es nues-
tra costumbre, y ti no puedes oponerte —dijo el jefe de la caterva
de diablillos con voz amenazante.

Mi abuela sabia de sobra que aquel monstruo no estaba hablan-
do en broma, asi que dirigi6 la mirada hacia una ristra de ajos que
habfa colgada en uno de los rincones de la habitacién y se le ocu-
rri6 pedirle que le regalara unos cuantos. Lo hizo solo por obliga-
cion, porque el otro la habia amenazado. Entonces se meti6 todos
los ajos en el vestido y después la acompanaron a casa.

Estaba completamente agotada. Cuando llegé a la puerta dej6
uno de los ajos tirado en el suelo, antes de abrirla. Luego entr6 y
cay6 rendida en la cama.

A la mafnana siguiente su nieto se levant6 y fue corriendo a
preguntarle a su abuela:

—¢De donde has sacado tanto oro, abuela?

Entonces ella eché un vistazo fuera de la puerta y vio que el ajo
se habia convertido en oro puro. Luego reparti6 el oro entre sus
hijos, sus nietos y toda su familia.

Ya han pasado muchos afios desde que ocurrié aquello, y todos
sus hijos han ido dispersandose por todo el mundo. Mi hermana y
yo hemos tenido el privilegio de vivir en Israel, en la tierra sagrada,
y, como recuerdo de nuestra abuela, las dos hemos conservado un
pedazo de aquel ajo que se convirtié en oro (Noy, 1969: 24-27).

La variante hiingara que aqui abajo exponemos resulta muy
significativa, porque recoge muchos de los personajes, motivos
y episodios a los cuales hemos ido haciendo mencién a lo largo
de paginas anteriores. Entre las semejanzas respecto de algunas
versiones vascas que hemos leido anteriormente, destacaremos, por
ejemplo, que también este testimonio magiar est4 protagonizado
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por la propia abuela del narrador. Como sucedia en el paralelo
irlandés, la partera de esta versiéon hingara asiste a una rana en
el momento del parto. Un poco mds adelante, hacia la mitad del
relato, constataremos que —como ya leimos en otras variantes
del 4rea vasco-navarra— uno de los emisarios es el esposo de la
parturienta. Y ya en las tltimas lineas descubriremos que el pago
por los servicios de la comadrona es muy similar al de otros pa-
ralelos que hemos presentado unas paginas antes:

Una noche alguien fue a buscar a mi bisabuela para que asistiera
a un parto. Enseguida se dirigi6¢ hacia la casa y, por el camino, se
encontré con una gran rana. Como las ranas le daban mucho mie-
do, mi bisabuela se puso a gritar:

—jFuera de mi camino, horrible criatura! ;Qué demonios se
supone que estds haciendo pegando saltos alrededor de mi? ; Aca-
so estds buscando una comadrona?

De vuelta a casa, se meti6¢ directamente en la cama. Pero justo
en aquel instante, de repente oy6 el ruido de un carrito en el patio...
A continuacién vio que la puerta se abria y que entraban dos hom-
bres; los dos de piel muy oscura. Tenian unas piernas tan flacas y
largas que parecian un par de boquillas de pipa, y tenian unas
cabezas enormes, del tamafo de una fanega cada una.

La saludaron:

—Buenas noches.

Luego afiadieron:

—Queremos que nos acompafies. Tienes que venir con nosotros
y prestar tus servicios en un parto.

Uno de los hombres dijo:

—Recuerda que por el camino le prometiste a mi esposa que la
ayudarias a dar a luz cuando llegara el momento.

Al escuchar aquello mi bisabuela se puso a darle vueltas a la
cabeza. No recordaba haberse encontrado con nadie por el camino
de vuelta, a excepcién de la rana. “Es cierto”, se dijo a si misma.
Yo le dije de broma: “; Es una comadrona lo que estas buscando?”.
Y luego le dije: “Si es asi, podria acompanarte y echarte una mano”.

Entonces le respondio:

—Bueno, puesto que insiste tanto en que les acompatie, voy con
ustedes.

39§
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Entonces se vistié con cuidado, y cuando estuvo lista, les pre-
gunto6 a los hombres:

— ¢Sera un viaje largo? ; Deberia llevar ropa mas caliente?

—No vamos lejos. Estaremos de vuelta en una hora y media
mas o menos. Pero date prisa, porque mi esposa no se encontraba
nada bien cuando me marché.

La subieron en su carruaje negro y al momento empezaron a
ascender por una gran montafa... De repente, en mitad del cami-
no, la montafia se abri6 ante sus ojos, y entonces se introdujeron
por la brecha, directos hacia el centro de la montana.

Al cabo de un rato se detuvieron frente una casa, y entonces
uno de los hombres le abrié la puerta a mi bisabuela. En cuanto
atraves6 el umbral, vio a una pequefia mujer que estaba tendida
en el suelo. Ella también tenia una cabeza del tamafio de una fa-
nega. Parecfa que estaba enferma, y daba unos gritos terribles.

En un abrir y cerrar de ojos dio a luz a un nifio. Tenia el aspec-
to de un pequetio huso, con aquellas piernas tan flacuchas, que
parecian unas boquillas de pipa y una cabeza tan grande como
una olla.

Entonces la extrafia mujer dijo:

—Bueno, supongo que ya te habras dado cuenta de quién soy
yo. Soy la rana a la que apartaste de tu camino de una patada. La
rana a la cual le diste un pisotén.

A continuacién el marido de la rana insisti6 en que cogiera un
delantal lleno de oro. En cuanto hubo terminado de colocar todo
el oro en su delantal, la acompafiaron a la cima de la montafa
Magyaroés en el mismo carruaje negro en que habia llegado.

Justo en aquel instante empezaba a amanecer. El gallo se puso
a cacarear. Y entonces los hombres le dieron un empujoén y la
echaron del carruaje.

Ella se puso de pie y ech6 un vistazo a su delantal para asegu-
rarse de que seguia teniendo el oro. Pero ya no quedaba nada de
nada. Todo el montén de oro se habia esfumado (Dégh, 1965: 296-
299).

Como colofén a nuestro recorrido por los paralelos internacio-
nales del tipo narrativo ATU 476**, hemos reservado un testimonio
fascinante, que no proviene de la fria taiga escandinava ni de las
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lluviosas tierras irlandesas ni del naciente europeo; ni siquiera
fue registrado en tierras proximas al Kurdistan. No procede,
como decimos, de ninguna de las areas que han sido tenidas por
los investigadores como cuna del tipo narrativo de la matrona
que asiste a los seres del otro mundo; sino que fue documentado,
en lengua tuareg, en las muy remotas y aisladas montafias del
Air nigerino. He aqui la variante sahariana en cuestion:

Un dia tres mujeres volvian de los pastos con sus cabras. [...] De
repente, Binta, que era una de ellas, se detuvo y grité:

—jMirad all4 arriba, encima de la roca! jEs un tafaka!

El tafaka es un lagarto de belleza extraordinaria, y en ocasiones
es posible verlo cuando esta tomando el sol en una roca. En aque-
lla ocasién se trataba de una hembra joven, que tenfa unas finas
rayas rojas en el lomo. Se notaba, por el volumen de su vientre,
que estaba prefiada.

Las tres pastoras eran ya de edad avanzada, asi que tenian cier-
ta experiencia en lo que se refiere a embarazos. Se quedaron un
rato observandola, y a Binta le dio pena de la hermosa tafaka, por-
que le hizo recordar a su propia hija, que en aquella época se en-
contraba en el mismo estado. Asi que, antes de alejarse y dejarla
sola, se acerco a ella y le dijo de broma:

—iEscucha, hermosa tafaka! jQue no se te olvide ir a llamarme
cuando vayas a parir, porque me gustaria prestarte mi ayuda como
comadrona!

La tafaka asintié con la cabeza, pero, como ese es un gesto fre-
cuente entre los lagartos, no le dieron importancia. Las tres muje-
res se rieron y se marcharon.

Durante las semanas siguientes Binta sigui¢ dedicdndose a sus
ocupaciones cotidianas mientras cuidaba con ternura de su hija,
que estaba embarazada.

Un buen dia se presenté ante ella un joven, la saludé y le pre-
gunto si era ella Binta. Ella asinti6, y entonces el hombre le anun-
ci6 que una tal Tafaka estaba a punto de dar a luz. Después le
pidi6 que cogiera rapidamente sus enseres y que lo acompafiara.

Aunque a veces las gentes del Air tienen apodos inimaginables,
Binta no habia escuchado jamas que alguien de los alrededores
fuera conocido como “Tafaka”. Al ver que el hombre iba vestido

397



308 Oscar Abendjar RLP, XV-2

con mucha elegancia, se imaginé que la tal Tafaka seria una mujer
importante y adinerada. Entonces se preparo a toda prisa; recogi6
todo lo necesario, les dijo a sus vecinas que se ocuparan de su hija
y se marché con el desconocido.

Por el camino Binta le pidi6 a su acompafante que le hablara
un poco de aquella Tafaka, pues no recordaba haberla visto nun-
ca antes. Y el hombre le respondié que en breve tendria ocasién
de conocerla en persona.

Estuvieron caminando durante mucho tiempo, hasta que por fin
llegaron justo en frente de las madrigueras de los gatos salvajes.
Una vez alli se detuvieron y el joven le ordené a Binta que cerrara
los ojos. Ella obedeci6 enseguida, y en cuanto él le dijo que ya podia
volver a abrirlos, se dio cuenta de que se encontraba en una hermo-
sa tienda, muy grande y decorada con mucho gusto. Frente a ella
habia una mujer muy hermosa, que estaba a punto de dar a luz.

— iMe reconoces? —le pregunt6 la mujer.

—Pues la verdad es que no recuerdo haberte visto jamds —le
respondi6 Binta.

—Soy Tafaka, la hembra de lagarto que estaba encima de una
roca. Una tarde me visteis td y tus amigas. Yo estaba embarazada,
y aquello os dio mucha risa. Vosotros, los humanos, siempre tenéis
algo que decir sobre lo que veis, y no queréis entender que la
naturaleza ha engendrado a otras criaturas diferentes de vosotros.
Pues bien, ahora ha llegado el momento de que cumplas la pro-
mesa que me hiciste cuando te dio tanta pena de mi estado. No te
haremos dafio, porque sabemos que eres una buena mujer. Harés
tu trabajo, y nosotros te recompensaremos. Luego seras la emba-
jadora de los djinns entre los humanos.

En cuanto terminé de decir aquello, la mujer empez6 a quejarse
de dolor, y Binta la ayudé a dar a luz, tal y como habia prometido.

Luego se quedoé cuarenta dias con los djinns, durante los cuales
se encargo de cuidar a la joven madre.

La trataron muy bien. Aprendi¢ los secretos de las plantas y
todas las practicas misteriosas que ayudan a curar las enfermeda-
des de los hombres. Binta fue colmada de regalos.

Y un dia, por fin, el hombre que habia ido a buscarla acomparfié
a la mujer hasta el lugar donde vivian los humanos, no sin antes
haberle vendado los ojos (Rivaillé y Decoudras, 1993: 97-99).
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Este impresionante testimonio tuareg, si se toma en conside-
racion junto con la versién mozabi que he traducido péaginas
atras, es indicio de que en Africa pueden estar latentes muchas
otras versiones y tradiciones, a la espera de nuevas prospecciones
que presumiblemente se revelaran muy fructiferas en el futuro.
Si sumamos estos testimonios norteafricanos a los vasco-nava-
rros, portugueses, hingaros o centroasiaticos que hemos alcan-
zado a documentar, y que no figuraban, hasta ahora, en la biblio-
grafia académica las conclusiones que se siguen son muy
relevantes.

Primero, porque quedan al descubierto las limitaciones de los
catalogos canénicos, incluso del excelente de Uther (2004), que
tienen un indudable sesgo eurocéntrico y que no han atendido
de manera suficiente, todavia, a otras geografias tradicionales
menos accesibles o menos trilladas. La dispersion, por tres con-
tinentes diferentes, y no solo por el europeo, de las versiones
tradicionales de nuestro cuento, apunta hacia horizontes muy
vastos, que obligan a un replanteamiento general de todo lo que
sabiamos acerca de él, y, posiblemente también, acerca de como
entendemos la tradicién del cuento folclérico internacional en
general. El dia en que pueda decirse que las tradiciones africanas
y asidticas (y todas las demads, por exéticas que parezcan) han
sido exploradas con profundidad, todo lo que hasta ahora cree-
mos bien establecido y probado acerca de estas tradiciones na-
rrativas habra cambiado de manera muy sustancial. No seria de
extrafiar, de hecho, que las versiones no europeas se nos mostra-
sen entonces superiores, en cantidad, calidad y variabilidad.

El predominio, hasta donde se conocia, de las versiones del
norte de Europa, suscitaba ademaés entre algunos criticos una
deduccién perversa: la de que las raices del cuento podrian brotar
de aquellas latitudes. La recuperaciéon que hemos acometido de
las versiones de Europa del sur (de las 4reas vasco-navarra y
portuguesa), de Hungria, del norte de Africa, del centro de Asia,
y las expectativas razonables que ahora podemos tener de que el
cuento se hallara disperso por muchos mas lugares, restan mu-
chisimo crédito a esa posibilidad. Ni siquiera las bastante gene-
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ralizadas teorias acerca de la tradicién indoeuropea de muchos
relatos folcldricos encajaria bien con las versiones africanas que
hemos logrado allegar, y que pueden ser solo la punta de un
iceberg que podria hacer del continente africano un repositorio
importante (aunque apenas explorado todavia) de nuestra fami-
lia de relatos.

La geografia tradicional del cuento folclérico, que los catdlogos
confeccionados mayoritariamente por europeos parecia que an-
claban primordialmente en el solar europeo, debe ser, sin duda,
mucho mds compleja e imprevisible de lo que los frios catdlogos
(que ademas estan siempre en construccién, y son puramente
aproximativos) pueden dar a entender. Es de desear que el futu-
ro nos depare, si nos liberamos de la rutina de escudrifiar de
manera muy preferente en el espacio europeo, la documentacién
de nuevas versiones y de nuevos horizontes del cuento de La
partera de las hadas. Ello no resolvera el interrogante de sus orige-
nes: lo complicara, mas bien. Pero si permitird que percibamos
de una manera mucho mas rica, menos parcial e interesada, su
entrafia decididamente pluricultural.
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F[orear a tarima: un espacio para la poesia, [a misica
y el baile en pricticas resignificadas de son jarocho

RAQUEL PARAISO
Instituto de Antropologia, Universidad Veracruzana

El floreo de tarima es una préctica musical que simbélicamente
prepara la tarima con décimas improvisadas antes de que expe-
rimentadas bailadoras la “adornen” con sus pasos, movimientos
y flores, después de lo cual da comienzo el fandango. La idea de
este trabajo surgi6 poco después de haber visto por primera vez
un floreo de tarima en Tuxtepec, ciudad asentada en la parte
oriental del rio Papaloapan en la regién jarocha oaxaquefa don-
de en el pasado solian hacerse floreos de tarima. En mayo de 2011,
el versador! Samuel Aguilera, quien entonces fuera director de
la Casa de la Cultura de Tuxtepec, organiz6 un taller sobre las
justicias* que imparti6 el musico y versador Patricio Hidalgo. Des-
pués de dicho taller se hizo un floreo de tarima en la explanada
de la Casa de la Cultura para dar inicio al fandango.

En este trabajo, tras hacer una breve descripciéon de lo que es
un floreo de tarima, repaso lo que es la poesia a lo divino y las
justicias para luego estudiar el floreo desde la reconstruccién que
Samuel Aguilera hace del mismo. Lo analizo dentro del marco de
revitalizaciéon del son jarocho como un espacio en el que se re-
construyen précticas resignificadas que facilitan y propician las
expresiones poéticas, musicales y dancisticas inherentes al son

! Versador se entiende aqui como “cantor o improvisador de coplas o versos”; su acti-
vidad es designada como versar, segin puede verse a lo largo del trabajo, y en algunos
de los testimonios citados [N. de la R.].

2 Como se alude a lo largo del trabajo, la justicia o justicias es es una forma poético-
musical que se utiliza en el son jarocho.
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mexicano en general y al son jarocho en particular.’ Asi, entiendo
el floreo de tarima como una préctica musical resignificada en
contextos contemporaneos que abre un nuevo espacio en las prac-
ticas performativas actuales del son jarocho. Por dltimo, planteo
posibles conexiones del floreo de tarima con el significado simbo-
lico de las flores en la estética y en el pensamiento indigena nahua.

El floreo de tarima

Como mencioné anteriormente, el floreo de tarima es una préc-
tica festiva que abre un nuevo espacio dentro del complejo de
précticas festivas y performativas del son jarocho. Este espacio
cultural es (re)producido y (re)creado por esta experiencia artis-
tica de multiples maneras: abre un espacio en el &mbito socio-
cultural de lo festivo y crea uno en el que a través de la intenciéon
y significado de lo que en €l se produce, se establece y propicia
una direccion estética y artistica fundamental para la expresion
y experiencia musico-poético-dancistica que acoge.

En el floreo, musicos, poetas y bailadores se retinen alrededor
de la tarima donde se llevaré a cabo el fandango. El ntimero de
versadores puede variar pero al menos debe haber cuatro, cada
uno de ellos situado en una de las esquinas de la tarima. También
son cuatro las bailadoras (o madrinas) elegidas para portar las
flores que colocaran en las esquinas de la tarima antes de su pri-
mer baile sobre la misma. Debe haber al menos un requintista y
un ntimero indeterminado de jaranas.

El floreo da comienzo con la ejecucién instrumental de la plan-
ta musical de la justicia a cargo de la guitarra de son (o requinto
jarocho) y el acompafiamiento armoénico de las jaranas (ver Ane-
x0 1). A esta introduccion le sigue la improvisacion de justicias o
décimas a lo divino. Entre décima y décima se repite la planta

* Aunque los sones son una expresion y experiencia masico dancistica sonora y afec-
tiva tanto de grupos indigenas como de mestizos, en este trabajo hago referencia al son
tal y como es vivido, experimentado, interpretado y recreado por grupos mestizos.
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musical, la cual no es melédicamente fija sino que puede variar
segun el gusto del requintista (ver Anexo 2). Tradicionalmente,
el versador canta los dos primeros versos de la justicia y luego
los declama y continta con el resto de la décima. Una vez que
declama el dltimo verso (o el dltimo verso menos la tltima pala-
bra, la cual es cantada de forma cadencial), el grupo lo repite
cantando. La tonalidad de las justicias es elegida por los versa-
dores dependiendo del gusto y de su registro vocal, aunque a
menudo se ejecutan en las tonalidades de Do y Fa. [Ver Video
Floreo 2011, Parte 1 en https:/ / vimeo.com/166070452].

El ntimero de vueltas para que los poetas improvisen puede
ser establecido al principio del floreo. Como es costumbre en otras
tradiciones musico-poéticas,* el primero verso comienza saludan-
do alos presentes y el tltimo da las gracias a quienes organizaron
el evento y asistieron al mismo, e invita a participar en el fandan-
go que estd a punto de iniciar (ver primera y tltima décima en
Anexo 3). Este tltimo versador es responsable de anunciar el son
con el que se iniciara el fandango y que el requinto declarara en
cuanto termine la décima. Aunque no hay sones establecidos para
comenzar el fandango, suele ser “El siquisiri” con el que se inicia
la fiesta. Las bailadoras suben a la tarima cuando escuchan las
primeras notas de su fuga e inician el zapateo con el percutir del
primer acorde de las jaranas. [Ver Video Floreo 2011, Parte 2 en
https:/ /vimeo.com/166070448].

Justicias, décimas a lo divino

Las justicias son décimas a lo divino. El canto a lo divino es una
forma lirica con gran arraigo en Latinoamérica. Llamado
“contrafactum”,’ (en plural “contrafacta”), un poema a lo divino

*En los corridos, por ejemplo.

5 El profesor estadounidense Bruce W. Wardropper, quien en 1958 llevé a cabo uno
de los primeros estudios sobre el canto a lo divino, acufi6 el término contrafactum utili-
zando la raiz latina de los términos en aleman (“die geistliche Kontrafaktur”) y castellano



RLP, XV-2 Florear la tarima

es un poema originalmente de contenido profano que es transfor-
mado en sagrado mediante la utilizacion de palabras, el afadido
de glosas religiosas o la incorporacién del poema dentro de un
contexto religioso. Wardropper (1958: 6) lo define como una re-
fundicién de un texto, la cual puede conservar del original el
metro, las rimas, e incluso, siempre que no contradiga al propo-
sito divinizador, el pensamiento. Uno de los recursos més comu-
nes en este proceso de recontextualizacién es la sustitucion de
palabras o del sujeto para quien es escrito el poema (Crosbie, 1971:
599), tal y como se puede ver en este ejemplo de un cantar viejo
que hizo suyo Sebastian de Horozco y que incluy6 en su Cancio-
nero espiritual publicado en 1549. El cantar viejo:

¢Coémo le llamaremos
al amor nuevo?
Servidor de damas,
buen caballero

Horozco lo rehizo de la siguiente manera:

¢ Como le llamaremos
al nino nuevo?
Salvador de almas,
Dios verdadero
(1874:188).

Aunque existe un reducido pero significativo repertorio de con-
trafacta divinizando la poesia culta de Petrarca y Garcilaso de la
Vega, la mayor parte de la misma fue escrita con la intencién de
ser cantada con melodias populares ya existentes y, por lo general,
bastante conocidas (Wardropper, 1958: 6-7). Casi toda la contra-
facta que se escribi6 hasta mediados del siglo XvI tuvo dicha inten-

(“vuelto a lo divino” o “contrahecho”). Antes del término contrafactum se utilizaban titu-
los tales como “villancico —o cualquier otra estrofa poética utilizada— contrahecho o

vuelto a lo divino”.
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cion, lo cual se demuestra por la predominancia de elementos
musicales en comparacién con el nimero y recursos de las técnicas
de divinacién. De hecho, el villancico es practicamente el tnico
género de contrafactum que se dio en ese periodo y no fue hasta
la segunda mitad del siglo XvI cuando comenzaron a aparecer for-
mas mas complejas de contrafactum (Crosbie, 1971: 600-601). De
esta manera, aunque las primeras poesias a lo divino aparecieron
en Francia, Inglaterra e Italia en el siglo XIiIL,* su momento algido
en estos paises, Espafia y Alemania fue en los siglos XvI y XVII.

Algunos autores afirman que los divinizadores explotaron la poe-
sia a lo divino de manera intencional con fines moralizantes, para
luchar contra la creciente literatura “inmoral” que crecia con rapidez
en las comedias y en las novelas pastoriles y de caballeria (Sanchez
Martinez, 1993: 74; Damaso Alonso en Crosbie, 1971: 599; Wardrop-
per, 1958: 151-180). Sin embargo, otros afirman que el interés de los
divinizadores no era producir obras moralizantes sino tan solo uti-
lizar sus poemas en melodias populares (Crosbie, 1971: 600).

En cualquier caso, la técnica de divinizaciéon se dio tanto en la
poesia popular como en la cortesana. Al menos desde la segunda
mitad del siglo Xvila produccién cultural europea (y especialmen-
te la espafiola) se desarrollaba simultdineamente en multiples &m-
bitos: el cortesano, el eclesidstico y entre el pueblo llano. Garcia
de Ledn nos recuerda que “toda la literatura hispanica [...] esta
atravesada por una veta popularizante, sin la cual no seria lo que
es” (2002: 195). En esa produccién amalgamada de diversas ten-
dencias y ambitos culturales del Barroco espafiol se fundian con-
tenidos y formas divinas y humanas. No era extrafio encontrar lo
divino en la poesia popular y lo humano en la religiosa.

Como ya sabemos y hemos visto en otros trabajos (Paraiso,
2011), la produccién cultural europea y americana durante la

®La cancion de Gonzalo de Berceo “Eya velar” y ciertas cantigas de Alfonso X son
consideradas a lo divino por algunos autores ya que divinizan ciertos elementos o temas
como el amor cortés. Sin embargo, las primeras contrafacta consideradas como tal se
asocian con el movimento antiescolastico de los franciscanos hacia finales de la Edad
Media (Wardropper, 1958: 91-96).
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época colonial mantuvo un constante fluir de influencias. Desde
el inicio de la Colonia, muchas tendencias culturales europeas,
y especialmente espafiolas, eran transladadas a América, donde
se transformaban y adquirian caracteristicas propias en cada pais
y localidad, y desde donde eran llevadas de vuelta al viejo con-
tinente para alli retroalimentar diferentes expresiones culturales.
Asi, la poesia popular, a la vez que la musica y otras manifesta-
ciones artisticas, se fue construyendo en un constante intercam-
bio de influencias de aqui y de alla.

Obviamente, la popularidad de la décima —y de la poesiaalo
divino— fue trasladada a América, donde florecié especialmen-
te en el siglo xvIiI cuando el Neoclasicismo impuso en Europa
una clara preferencia por expresiones cultas en detrimento de las
populares. En el Nuevo Mundo gozé de gran popularidad entre
el pueblo llano y la Iglesia, la cual encontré en ella el vehiculo
perfecto para propagar la religion catdlica, cristianizar y dar a
conocer las historias de la Biblia.”

Con el tiempo, la contrafacta tuvo diferentes suertes en las tra-
diciones musicales de varios paises.® En la actualidad, sigue sien-
do importante en expresiones populares de varios paises latino-
americanos. En México, en concreto, la poesia a lo divino fue
encapsulada en las justicias o décimas a lo divino, las cuales siguen
utilizdndose en la zona del rio Papaloapan (Veracruz y Oaxaca)
para cantar pascuas y aguinaldos durante la Navidad (Jaime Y&-
fiez, entrevista personal, Tuxtepec, Oaxaca, 20 de mayo de 2011).

Aunque existen muchos tipos de décima, la que utiliza la jus-
ticia es décima espinela, es decir, diez versos octosilabicos con

7 Como mencioné anteriormente, Wardropper (1958: 158), por ejemplo, demuestra
esta utilizacion cristianizante con esta popularisima cancién, repetida y contrahecha a lo
largo del siglo xvi: “Caminad, sefiora, / si queréis caminar, / que los gallos cantan, /
cerca estd el lugar”, que apareceria en el Auto de la huida de Egipto: “Caminad, chiquito, /
si queréis caminar, / pues que el rey Herodes / os manda matar”. Diaz-Pimienta también
menciona cémo los misioneros utilizaron las pastorelas y autos de fe para dar a conocer
las Biblia en décimas o en otras estrofas poéticas (2007: 118).

8 Ver Alvarez, 2001; Pereira, 1962; Pinckerton, 2007; y Trapero, 2008 y 2013.
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rima asonante abbaaccddc.’ Esta forma estréfica debe su nombre
a su creador, el musico, novelista y poeta Vicente Espinel (1550-
1624), quien la regularizaria en su libro Diversas rimas. La décima
en general, y la espinela en particular, fue una estrofa muy po-
pular en la Espafa del Siglo de Oro (1492-1680). No solo fue una
de las preferidas por el pueblo llano sino que grandes escritores
del momento como Lope de Vega (1562-1635), Tirso de Molina
(1571-1648) o Calderén de la Barca (1600-1681) la utilizaron ex-
tensamente. Durante el siglo Xvil alcanz6 gran popularidad y fue
la estrofa elegida por las clases populares para la improvisacion.
Ala vez que perdia el favor de los poetas cortesanos y escritores
peninsulares durante el siglo xv111, la décima florecié en el Nuevo
Mundo y se convirtié en una estrofa poética fundamental en las
expresiones musicales de muchos paises.

Hasta la fecha, una vibrante tradicion de décima escrita e im-
provisada existe en Espafa (en las Islas Canarias y en partes de
Andalucia, Murcia y Baleares),"” al igual que en tradiciones mu-
sico-poéticas de México, Puerto Rico, Panaméd, Cuba, Colombia,
Argentina, Uruguay, Chile, Venezuela, Perti y Ecuador.

Retazos de historias para la reconstruccion del floreo

El versador Samuel Aguilera Vazquez es el responsable de la re-
construccion de esta particular expresion dentro de las practicas
musicales del son jarocho o de la fiesta jarocha. Recogiendo la infor-
macién deshilvanada y las historias que le contaron los viejos jara-
neros de laregion, Aguilera Vazquez fue reconstruyendo la version
del floreo de tarima que ahora conocemos." Aguilera comenta que,

° Entre la numerosa literatura que estudia la décima, véase: Paredes, 1966; Pasmanik,
1997; Posada, 2003; y, especialmente, el estudio de la décima en la tradicién popular que
hace Garcia de Leén (2002: 193-211).

10 Ver mas en Diaz-Pimienta, 2007: 112-114.

" Aguilera hizo la investigacion con su hija Citlali Aguilera Lira a mediados de la
década de 1990. Recorrieron una ruta de la que el viejo jaranero Elias Meléndez les habia
hablado, un antiguo camino real por donde pasaba el ganado y que hacia un circuito
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en el pasado, el floreo de tarima era una mas de las varias celebra-
ciones y rituales que se llevaban a cabo durante las fiestas. Estas
fiestas se hacian en conexién con celebraciones religiosas, activida-
des laborales, celebraciones del ciclo de vida como bautismos,
comuniones o bodas, y otras actividades comunitarias. La techada
dela casa, por ejemplo, actividad colectiva, era una de las ocasio-
nes para el floreo y para improvisar décimas (Aguilera, 2009;
entrevista personal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).
Cuando se colocaba la primera palma de la techada, los versa-
dores improvisaban décimas para saludar y dar la bienvenida a
los trabajadores y a las cocineras que iban a preparar la comida
para el fandango que se haria al terminar. Tres o cuatro horas
mas tarde, cuando la techada estaba terminada, se metia la tarima
a la casa y daba comienzo el floreo que iniciaria el fandango.
También se hacian floreos cuando una mujer aceptaba al hombre
que la habia tratado de amores y a modo de bendicién cuando se
daba inicio a una casa que se iba a construir. Aguilera asi lo cuenta:

Cuando un hombre iba a pedir a una mujer o a tratarle de amores,
la mujer normalmente le preguntaba:

—;Tienes casa?

A lo cual él respondjia:

—No, pero yo te la hago.

— (Tienes petate?, ;tienes metate?, ;tienes mesa?

[...] Y solo cuando tt le asegurabas a la mujer que le tenias todo,
es cuando ella aceptaba. Se escogia un lugar, se hacian los horco-
nes, se cortaba la madera, se le pedia permiso al monte, se armaba
la casa. Y cuando la casa se armaba, no alla sino acé, se colocaban
ramos de flores en los horcones y los poetas iban bendiciendo los
horcones.

Un hombre de La Candelaria me dijo que habia un hombre
que se disfrazaba de sacerdote porque no habia sacerdotes. Y en
Corral Nuevo nos dijeron que tios de ellos se disfrazaban de sa-

desde Tuxtepec hasta Playa Vicente, pasando por Mixtan y regresando a Tuxtepec por el
Papaloapan. Cubrieron una amplia zona desde Tuxtepec a Corral Nuevo, Veracruz, pa-
sando por Nopalapan, Cujuliapan y Amapa, entre otros muchos lugares.
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cerdotes para oficiar como sacerdotes porque no habia sacerdotes.
O sea,

— Tt eres el padre.

—iSale!

Y bendito Dios y la chingada y a bendecirlos y... rastico, del
monte.

Entonces bendencian los horcones de la casa y luego colocaban
la tarima. Y al colocar la tarima las madrinas ponian las flores para
bailar. Yo nunca entendi si primero colocaban las flores y de ahi
las pegaban a los horcones, o si las amarraban en los horcones y
luego las colocaban en la tarima. Eso nunca lo entendi.

Lo que me dijeron es que cada casa llevaba una cruz en el cen-
tro, y ese era el padrino. Y que cuando t te casabas, entonces los
demas ibamos a ayudar a hacer tu casa. Y se repetia. Se repetia la
techada. Y en la techada siempre habia fandango y se mataban
animales para que la gente comiera. Hoy en dia se rechaza porque
sale méas caro darle de comer a la gente que pagarles el viaje (en-
trevista personal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

La boda era otra de las ocasiones para los floreos de tarima.
Edith Lira recuerda que

Dos dias antes de la boda se mataba al animal en casa de la novia
y se hacia la comida, los tamales. Y ahi esa noche habia fandango.
La ultima noche de la novia en su casa, esa noche era de fandan-
go. Toda la noche y hasta que terminara se les daba de tomar. Y
era para aguantar también todo el trajin. Se invitaba a todo el
pueblo. Asi se hacia. O sea, no habia invitaciones particulares. Iba
todo el pueblo. Y después los jaraneros iban enfrente de la novia
a llevar a la novia a la iglesia hasta la puerta de la iglesia (Edith
Lira, entrevista personal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

Y contintia Aguilera,

Luego llevaban a los recién casados a su nueva casa, donde los
meterian en una cama ornamentada con flores para decirles en
décima los consejos de los viejos; luego los pasaban a la mesa que
habian pintado los poetas, donde los habian enojado y desenojado,
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y finalmente, la tarima era llevada a la casa y una vez adornada
con poesia y flores, daba comienzo el fandango (entrevista perso-
nal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

Efectivamente, floreos de tarima y floreos de horcones, puesta
de medallas, cintas en las espaldas o pintadas de mesas fueron
formas de celebracién y formaron parte de las fiestas y del con-
junto de significados que estas contenian. Un sentido comunita-
rio y solidario permeaba las celebraciones:

La pareja a la que se le colocaba la medalla, era la que organizaba
el fandango en la proxima ocasion; y el padrino de la cruz [sobre
la que se construia el techo de las casas] era quien organizaba la
techada de la siguiente casa. Es decir, habia un hacer que ordena-
ba, unaritualidad a diferentes niveles (Samuel Aguilera, informa-
cién personal, Tlacotalpan, Veracruz, 2 de febrero de 2015).

Ese orden y esa ritualidad, entendida y compartida, era parte
del lugar, momento y contexto en que se vivia. Eran celebraciones
ligadas al campo, a la casa, a los oficios, al entorno.

Cuando Aguilera llev6 a cabo la investigacién sobre el floreo
de tarima, muchos de los viejos jaraneros no supieron explicarle
con claridad todo el proceso de la celebraciéon ni ofrecerle una
descripciéon completa de lo que ellos habian vivido. Sus historias
asomaban en retazos de recuerdos y hablaban de objetos, lugares
y cosas que para la joven generacién que no habia vivido direc-
tamente tales experiencias, no tenian un significado completo ya
que hacian referencia a una realidad (material o inmaterial) que
ya no existia y que los mayores no contaban de manera que el
otro pudiera entender. Aguilera comenta cémo a partir de la in-
formacion que fue recopilando comenz6 a tener una idea de cémo
pudo haber sido el floreo de tarima. Dice:

Y entonces empecé a recoger historias acerca de esto, corroboran-
do que habia un floreo de la tarima, un floreo de los horcones, una
pintada de mesa y toda una ritualidad compleja. Y en ese momento
me di cuenta yo, como experiencia personal, de que el fandango
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que estabamos viendo y viviendo lo mismo en Tlacotalpan, en
los Tuxtlas y en otros lados y que arrancaba con un Siquisiri, que
no siempre habia sido asi, que habia sido quizas de otras maneras
que no conociamos, que esto era lo actual pero que no necesaria-
mente habia sido en todos los lugares de esa manera (entrevista
personal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

Como bien podemos deducir de esta informacién (o retazos de
informacién) que legaron los viejos jaraneros a través de Agui-
lera, el amplio complejo festivo contenia muy variadas y ricas
formas de celebracién, cargadas de significados y simbolismos
que sin duda alguna tenian mucho que ver, como mencioné an-
teriormente, con el momento y la forma de vida del lugar. De
todo ese complejo festivo, en la actualidad, la recuperacion de
tradiciones se ha centrado principalmente en el fandango. Sin
embargo, hay muchos otros elementos que no se han recuperado.

Hasta el momento, el floreo permanece fuera de los procesos
mas amplios de comodificacion que el son jarocho esta experi-
mentando. Desde mi punto de vista, la ideologia que subyace tras
esta reconstruccion no estd incentivada por el deseo de crear re-
presentaciones auténticas de una tradicién musical, sino por la
visiéon de crear nuevos espacios para la inclusiéon de la poesia
dentro del complejo instrumental, vocal y dancistico intrinseco
al son jarocho y, por lo tanto, reconectar con raices y préacticas
culturales del pasado.

Este conectar de nuevo es muy importante en la visién de esta
préctica estética para la generacion nacida a principios y media-
dos de la década de los afios cincuenta, que ha vivido y ha con-
tribuido a la revitalizacion y vivencia de la mdasica tradicional
como una herramienta para reencontrar la raiz propia en una
sociedad que sufrié profundos cambios sociales a partir de la
segunda mitad del siglo xXx.

La basqueda de Aguilera se centra en la recuperacion de cele-
braciones festivas hoy casi o completamente olvidadas, al igual
que llamar la atencién sobre la necesidad de rescatar la gran va-
riedad del complejo musical, poético y dancistico que es la fiesta
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jarocha con el son jarocho como centro, ya que el fandango ha sido
casi la tnica celebracion festiva-comunitaria en la que se ha cen-
trado el rescate de lo tradicional. Mas alla de las funciones y sig-
nificados que pueda tener el son jarocho en la actualidad, en el
pasado, la musica tradicional tenia una funcién social y estaba
ligada a necesidades fundamentales. Conectada a esa realidad,
cotidianeidad y ritualidad, la musica fue perdiendo su funcién a
medida que cambi6 el espacio fisico, los oficios, las necesidades,
las creencias. A pesar de que las condiciones sociales han cambia-
do, hay una memoria y un territorio cultural significado que per-
manece, un hilo comudn con el pasado, la tierra, el lenguaje, la
comida, el espacio sonoro.

Produccién, herencia cultural y memoria

Florear la tarima crea y re-examina la produccién de préacticas
culturales. Por una parte resignifica practicas performativas
creando un espacio para la improvisacién poética como parte del
complejo musico-dancistico del son jarocho como practica colec-
tiva. Por otra parte, le confiere una direccion a tal practica y por
tanto “regula” un comportamiento apropiado en el fandango.
Ademas, abre la conversacion y el debate sobre practicas musi-
cales (relativamente) recientes que han sido renovadas y, en ciertos
casos, estandarizadas. En particular, nos permite reflexionar
acerca de los actuales fandangos jarochos construidos desde
modelos establecidos a mediados de los afios noventa por acto-
res centrales dentro del movimiento de revitalizacién del son
jarocho. El floreo no problematiza tal fandango pero reclama
atencion sobre otras practicas musicales que también existieron
en el pasado y que formaron parte de un complejo festivo mas
amplio sobre el que hace falta investigar.

Asi, el floreo representa una manera alternativa de mirar el
pasado musical y reconstruir tradiciones y précticas musicales
que sirven a necesidades estéticas contemporaneas. Encarna y
despliega la producciéon de identidad y herencia cultural. No es
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tanto un escenario para la consumicion y comodificaciéon de cul-
tura, como un medio para la producién de cultura jarocha en
general y, en particular, una expresion de la Cuenca oaxaquefia
dentro del ethos cultural jarocho.

Cuando hablo de la produccion de herencia cultural, soy cons-
ciente de las sutilezas que tal nocién conlleva. La folklorista
Barbara Kirshenblatt-Gimblett analiza el concepto de herencia cul-
tural como “una transvaloracién de lo obsoleto”. En tal transvalo-
racion, el valor del objeto se crea a través de su exposicion, ya sea
en forma de conocimiento, de performance, o de museografia
—"“the transvaluation of the obsolete”, donde el valor es creado
“through a process of exhibition (as knowledge, as performance,
as museum display)” (1995: 369) —. En el caso del floreo, la heren-
cia cultural es representada y reconstruida de tal manera que su
resignificacién mobiliza una serie de nociones que van mas alla
del concepto de herencia cultural como objeto obsoleto. Es decir,
el floreo puede ser entendido como una expresién cultural que
presenta lo que estaba destinado al olvido pero también como una
practica discursiva que busca nuevos formatos para la produccién
y ejecucion del son jarocho. Como tal, el floreo ofrece al grupo
cultural una opcién mas para recuperar practicas culturales, re-
definir identidades y significados, y alimentar la conciencia de que
el grupo que la asume y ejecuta, expresa de forma deliberada ser
duefio de su cultura propia.

El floreo de tarima resuena especialmente con la idea de heren-
cia cultural como modo de produccién cultural en el presente que
echa mano de la nocién de tradiciéon en su funcién de enlazar
pasado y presente, y colocar en primer plano nociones de conti-
nuidad. De la misma manera que la nocién de tradicion le da
validez al presente, la nocién de herencia cultural afiade valor a lo
que se produce en el presente. El nuevo producto cultural creado,
un floreo de tarima, establece una continuidad con el pasado: todos
los elementos que entran en juego en el nuevo producto cultural
son nuevos (contexto, musicos, participantes, instrumentos musi-
cales, baile e interpretacion de sones), pero la herencia cultural es
la que informa y afiade significado al todo del producto.
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Mas que buscar autenticidad, el floreo es un medio para re-
construir memorias y experiencias del pasado. Aguilera recogi6
y reconstruyo retazos de memorias que le contaron los jaraneros
de la zona para crear una version que atiende a necesidades cul-
turales y estéticas del presente:

Entonces, muchas dinamicas [de las fiestas populares del pasado]
no las conocimos directamente nosotros. Y regreso al floreo de
tarima. Yo con todos estos elementos, asumo el derecho de recons-
truir mi memoria. Y lo vuelvo a repetir: asumo el derecho que
tengo de reconstruir mi memoria, no como el espejo fiel, porque
a mi no me heredaron un espejo. A mi me heredaron un espejo
quebrado en el piso, con muchos fragmentos. Unos cayeron hacia
abajo, otros cayeron hacia arriba, otros quedaron distorsionados,
otros estrellados. Y yo tengo el derecho de construir mi memoria
histérica y empecé a pegar los fragmentitos (entrevista personal,
Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

La imagen del espejo roto que Aguilera nos da para referirse
al legado de la “tradicion” es significativa. En muchos sentidos,
esta imagen resume esa (re)construccion de tradiciones de la que
tanto se ha hablado desde la publicacién en 1983 del volumen
editado por Hobsbawm y Ranger sobre la invencién de la tradi-
cién (Hobsbawm y Ranger, 1983.1> También, en su manera de
expresar su derecho a reconstruir las memorias heredadas, Agui-
lera se convierte en actor que crea utilizando el pasado como re-
ferencia para adaptarlo a las necesidades del presente. La nocién
de tradicién establece, por una parte, una referencia de continui-
dad con el pasado y, por otra, una fuente de innovacion. En ese
punto de encuentro es donde tiene lugar el espacio para el floreo
de tarima y donde la poesia, la musica y el baile constituyen la
expresion artistica significada y vivida desde varios dngulos:
como una herramienta social de rescate cultural, como elemento
de identificacion y pertenencia a una comunidad, como puente

12 Otras lecturas significativas al respecto son Handler y Linnekin, 1984, y Bourdier y
AlSayyad, 1989.
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entre el pasado y el devenir de ese pasado en el presente, como
una forma de experimentar el presente y recuperar practicas lo-
cales contra la mercantilizacion de la cultura. En el floreo de ta-
rima, a través de la improvisacién y de la experiencia musico-
dancistica, musicos, poetas y participantes forman parte del
discurso de hacer musica y consumirla no solo como actividad
estética sino como practica social. En tal experiencia, las nociones
de tradicion e innovacion son penetrantes y fortalecen el signifi-
cado y trascendencia de esta experiencia como parte de un colec-
tivo heredero y a su vez portador de una memoria colectiva.

En cierto sentido, el floreo y el proceso de reconstruccién son
una forma de produccién colectiva de memoria (tanto en el pa-
sado como en el presente). Segtiin Halbwachs, los grupos huma-
nos reconstruyen colectivamente experiencias pasadas y la par-
ticular naturaleza de estas experiencias crean una memoria
compartida del evento en si. La naturaleza misma del grupo y su
experiencia en comun articulan esa memoria colectiva (Halbwachs
en Rusell, 2006: 796), la cual es cambiante.’

Aligual que los viejos jaraneros fueron recordando fragmentos
del pasado a través de los cuales Samuel Aguilera reconstruyo el
floreo, la reconstruccién actual estda marcada por la forma que
Aguilera tiene de entender el legado cultural, su visién artistica

3 Por ejemplo, Aguilera menciona cémo el tipo de flores que los viejos jaraneros re-
cordaban que se ponian en la tarima fue cambiando dependiendo de si se lo contaba el
padre, el hijo o el nieto de una misma familia: “la primera generacién nos decia que era
con rosa de castilla, la segunda que se adornaba con gardenias, y las nietas decian que era
con flores de papel de china” (Samuel Aguilera, informacién personal, Tlacotalpan, Ve-
racruz, 2 de febrero de 2015). De la misma manera que los recuerdos son cambiantes y los
mismos informantes (re)construyen una memoria, Aguilera ha ido reconstruyendo el
floreo de tarima y redefiniendo significados a medida que se llevaban a cabo. En el floreo
que hizo en 2011 en Tuxtepec no habl6 de “orientar” la tarima, versar a los cuatro puntos
cardinales y conectar las cuatros esquinas de la tarima con los del universo. Si lo hizo en
el de mayo del 2013 en Xalapa, Veracruz, y en el del 2 de febrero del 2015 en Tlacotalpan,
Veracruz. Las redefiniciones de estos u otros elementos también vienen dadas por los
diferentes contextos en que se lleva a cabo y quienes en ellos participan: la naturaleza de
cada lugar obliga a adaptar la actividad y los participantes imprimen su propia impronta.
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y la impronta que todas las personas implicadas en este proceso
han ido dejando en el mismo. Esta experiencia colectiva, que cam-
bia dependiendo del lugar y sus protagonistas, adquiere una di-
mension particular con cada performance y se ha ido fortaleciendo
a medida que quienes la han vivido més de cerca se han ido
apropiado de la misma. Los jaraneros con los que ha trabajado el
versador, particularmente la comunidad jarocha tuxtepecana, la
han asumido como propia. Lo que comenzé como una iniciativa
individual se ha convertido en un ejercicio colectivo de creaciéon
y vivencia. A través de este ejercicio de reconstruccién y creacion,
esta particular expresion de la tradicion musical se convierte en
algo vivo que establece un vinculo constante con el pasado y
convoca una fuerte nocién de pertenencia e identidad.

Contextos y significados

Necesitamos entender este proceso de reconstruccion del floreo
de tarima dentro del contexto de revitalizacién del son mexicano
en general, y del son jarocho en particular, que se lleva dando
desde principios de los afios ochenta. El llamado movimiento ja-
ranero busco la legitimacion del son jarocho tradicional como una
expresion cultural mexicana valida, rica y socialmente significati-
va, como reaccion a la invisibilidad creada por el son jarocho “ur-
bano” popularizado por los medios masivos de comunicacién y
los ballets folkléricos de los afios cuarenta y cincuenta, entre otros.

El movimiento de revitalizacion del son jarocho' encaja en la
teoria que Tamara Livingston hace de los renacimientos musica-
les. Para Livingston, tales renacimientos son “any social move-
ment with the goal of restoring and preserving a musical tradition
which is believed to be disappearing or completely relegated to

4 Aunque en este apartado hablo en concreto del son jarocho, el movimiento de revi-
talizacién lo entiendo como un proceso que esta teniendo lugar en el son mexicano en
general, tal y como lo planteé en Gonzélez Paraiso, 2014, y como se vera en Paraiso, 2017.
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the past” (1999: 68)."° En una revitalizacion, un sistema musical,*®
un pasado musical es recreado cuando los revitalistas se oponen
a corrientes culturales contemporaneas establecidas por medios
de comunicacién masivos u otros medios, y eligen culturas alter-
nativas cuya legitimidad se asienta en lo que es percibido como
auténtico y fiel a la cultura elegida (Livingston, 1999: 66)."”

Uno de los principales intereses del movimiento de revitaliza-
cion del son jarocho ha sido reivindicar el son y la cultura tra-
dicional como forma de descubrir valores culturales que se habian
ido perdiendo a lo largo de los afios (debido no solo a procesos
econémicos y culturales globalizantes sino a otras condiciones
sociales). La revitalizacién del son jarocho ha tenido mucho que
ver con el interés de los musicos y de una élite intelectual que ha
invertido en la construccién de tradiciones musicales resignifica-
das a nivel musical y social, y en un discurso intelectual sobre las
mismas tradiciones musicales. Tal discurso ha afectado aspectos
performativos y no performativos, musicales y contextuales de
las expresiones musicales. También ha determinado el despliegue
y reconstruccion de escenas musicales renovadas, como en el caso
del floreo de tarima desde la visiéon de Samuel Aguilera.

Algunas de las principales ideas tras esta revitalizacion han sido:
1) trabajar con viejos jaraneros para aprender y recordar las formas

15 “cualquier movimiento que tiene por objetivo restaurar y preservar una tradicién

musical que estd a punto de desaparecer o que ha sido completamente relegada al
pasado.”

1¢ Entendiendo por sistema musical lo que Rosenberg define como “contextual aggre-
gates of shared repertoire, instrumentation, and performance-style generally perceived
as being historically and culturally bounded by such factors as class, ethnicity, race, reli-
gions, commerce, and art” (Rosenberg, 1993: 177).

17 Livingston basa su teoria sobre la revitalizacion de culturas musicales en varios ejes:
1) la existencia de un grupo clave de individuos o pequefios grupos de revitalistas; 2) in-
formantes o fuentes originales (ej. grabaciones histéricas); 3) una ideologia y un discurso
de revitalizacién; 4) un grupo de seguidores que constituye la base de la comunidad
revitalista; 5) actividades revitalizadoras tales como organizaciones, festivales, compe-
tencias; y 6) actividades comerciales o actividades sin fines de lucro que alimenten el
marketing revitalista (Livingston, 1999: 69-80).
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antiguas de tocar son jarocho; 2) reestablecer el fandango como
una ocasion colectiva en la que la musica, el baile y la versada'®
sirvan como medio para la transmision de la herencia cultural;” y
3) la consolidacién de un discurso, una ideologia y una conciencia
de comunidad jarocha. Actividades tales como encuentros, festi-
vales, talleres, grabaciones, conferencias, publicaciones o construc-
cién de instrumentos también han ayudado en el proceso.

Como acabo de mencionar, una de las piezas centrales en el
proceso de revitalizacién ha sido el fandango. Para la comunidad
jarocha, el fandango encarna al son jarocho en su totalidad, es
decir, el aspecto social y el musical. El fandango lleva a un primer
plano el caracter participativo® del son jarocho y se sittia en el
centro de la tradicién. Es un espacio en el que todos pueden par-
ticipar a diferentes niveles (tocando, cantando, bailando, como
espectadores, colaborando en la preparacion, etc.). Visto de esta
manera, el fandango es un ritual integrador que conecta expe-
riencias individuales y sociales, y estructura comportamientos
sociales a través de la practica musical.

El filésofo francés Bourdieu define “habitus” como “a dispo-
sition that generates meaningful practices and meaning-giving
perceptions” (Bourdieu, 1984: 170). Practicas, significados y per-
cepciones son modelados por el pasado, o al menos por nuestra
percepcion de los mismos. En este sentido, podriamos entender
el fandango como un producto del habitus, y las normas y el com-
portamiento de los participantes como resultado de tal habitus.
El aspecto ritual de los fandangos se hace explicito a través de
convenciones que se aprenden participando en ellos.?

18 El término versada se refiere aqui al repertorio de coplas de un cantor, y, en sentido
amplio, de las que se cantan en un conjunto de canciones tradicionales [N. de la R.].

¥ Ver Alcantara Lopez y Garcia de Leon en Castro Garcia y Palafox, 2008; Barradas,
2010; Cardona, 2013; Figueroa Hernandez, 2007; Pérez Monfort, 2003, entre otros.

2 Es decir, “un tipo especial de practica artistica en la que no hay distincién entre
artistas-audiencia sino participantes reales o potenciales que desempefian distintas fun-
ciones” (Turino, 2008: 26; la traduccion es mia).

2 Hay normas importantes de las que no se habla pero que han de conocerse, como
por ejemplo: saber quién dirige la musica; como las bailadoras y bailadores van subiendo
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En la actualidad, la masificacién de los fandangos ha transfor-
mado su condicién social y musical, asi como la manera en que
la musica puede ser experimentada. El gran namero de musicos
y participantes, y el que muchos desconozcan protocolos y con-
venciones son factores que no ayudan a la realizacién de estos. El
floreo establece una direccién en el fandango y crea el tono para
un comportamiento apropiado; es decir, la percepcion de lo social,
las personas, los simbolos y los compartamientos dentro del fan-
dango que son producto de la internalizacion y organizacion de
las practicas que el habitus presupone. Hablando de este sentido o
intencién, Aguilera comenta que la direccién que el floreo le da al
fandango varia dependiendo de la ocasion y el lugar, de la comu-
nidad y de los versadores y los musicos que participen. La siguien-
te cita resume esa idea, al igual que otros puntos analizados en
esta seccion:

Nosotros en Tuxtepec empezamos a hacer floreos de tarima cada
vez que arrancamos los fandangos porque [esto] ademas le
da rumbo [al fandango], le da un cierto sentido. Y la comunidad
empieza a acomodarse. La manera de cantar es una aqui en Tux-
tepec; la manera en que los chamacos llevan, le dan mas velocidad,
o sea..., la comunidad ha ido reconstruyendo y construyendo sus
floreos de tarima. Creo que todos saben lo que es un floreo de
tarima y esta historia que te cuento es como entre muchas gentes,
pero con algunos actores centrales, se replantea la reconstruccion
de un espejo, un espejo que se nos vino fragmentado (entrevista
personal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

a la tarima; cémo los miisicos de mayor edad y con mas experiencia son quienes estan al
frente, junto a la tarima, y los mas jovenes o recién llegados se colocan detras; cémo un
cambio de parejas no debe ocurrir mientras se canta una estrofa; cémo los jaraneros deben
reconocer el son en cuanto sea declarado por el requinto, y acompaiiarlo en el compds,
tempo y tonalidad establecidos por el requintista; cémo los cantantes deben esperar a que
los bailadores terminen de zapatear antes de comenzar una nueva estrofa; como si dos
cantantes comienzan a cantar un verso al mismo tiempo, uno de ellos debe parar y espe-
rar a que el otro termine, entre otras.
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Un espacio maltiple. El espacio de la orientacion y de las flores

Como mencioné al comienzo de este trabajo y como hemos podido
ver, el floreo de tarima abre un espacio a nivel sociocultural y per-
formativo. También provee un espacio para los versadores como
respuesta al debate sobre la inclusién o exclusiéon de la versada en
los encuentros, lo que ha sido tema de debate desde mediados de
los afios noventa. Para entonces, la improvisacion poética habia
alcanzado un momento algido en los circulos jarochos y los ver-
sadores comenzaban a buscar ocasiones para versar y compartir
su arte. Los encuentros de jaraneros, tal y como habian sido es-
tablecidos siguiendo el modelo de Tlacotalpan, se habian estan-
darizado y no habia espacio para los improvisadores,” a no ser
que fuera dentro de los mismos sones cantados (décimas en “El
fandanguito” y “El zapateado”, sextillas en “El siquisiri”, etcétera).

La experiencia artistica del floreo también construye un espa-
cio cargado de ritualidad y, en cierto sentido, de espiritualidad,
que contribuye a establecer la direccion e intencién tanto del flo-
reo en si como del fandango. Este espacio se crea a través de
varios recursos: la poesia a lo divino, la orientacién de la tarima
y la presencia de las flores.

El hecho de que la poesia sea “a lo divino” dirige la improvi-
sacion a una tematica y utilizacién del lenguaje en la que no cabe
la picaresca o la ligereza que se puede dar en otras situaciones
improvisatorias. El versador Luis Antonio Rodriguez Pulido co-
menta como improvisar en justicias crea una emocién dificil de
explicar por el hecho de ser una improvisacién en un determina-
do espacio y “alo divino”? (comunicacién personal, 2 de febrero

2 Los viejos jaraneros mencionan como en el pasado los improvisadores paraban la

G

musica diciendo “jbomba!” para entonces improvisar o recitar “El fandanguito” con sus
propias décimas. Lo mismo ocurria en los huapangos huastecos, en los que también ac-
tualmente se esta buscando la manera de volver a incluir la improvisacién o declamacién
de décimas (Fernando Méndez Cantt, comunicacién personal, 26 de octubre de 2014).
3 En varios de los floreos que he podido observar, divinizar puede no referirse directa-

mente a algo o alguien en el sentido estrictamente religioso sino que puede referirse a algo
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de 2015). Algunas experiencias estéticas provocadas por ciertos
elementos en las mismas convocan emociones tinicas en espacios
fisicos y temporales determinados, con o sin otros musicos, con
o sin publico. Rodriguez Pulido (comunicacién escrita, 18 de no-
viembre de 2015) comenta de forma evocativa lo que para éI sig-
nifica versar a lo divino y florear la tarima:

Cuando aprendi a versar en el 2011 conoci a Samuel Aguilera y la
primera invitacién que me hizo fue ir a ver y participar en una
inauguracion de una palapa a la virgen, en Agua Fria, Oaxaca. Ese
dia hice décimas rodilleras en el momento,* pero fue el inicio exac-
to para que entrara al mundo del son jarocho. Aquel dia, en ese
rancho, escuché décimas, vi a las bailadoras hermosas agradecien-
do a la virgen y un paseo a caballos con un pendén. Todo lo que a
futuro veria en distintas etapas lo vivi ese dia. Asi empecé. Después
fui con el Cristo Negro del Santuario, a caballo y en una embarca-
cién cantdndole. Ahi me di cuenta, en una iglesia repleta de pere-
grinos, del sentimiento que debe tener una décima, por asi decirlo.
Nunca desde que improviso preparo décimas para las salutaciones,
y cuando floreamos la tarima todos esos sentimientos vividos se
juntan, se me hace un collage mental y me acuerdo del cielo, la
tierra, mi rio, mi hijo, mis amigos, los cantores, las bailadoras, mis
animales, y trato que a esas tres décimas o menos que se cantan en
el floreo les llegue ese sentir y empiecen el fandango, que sin duda
alguna arrastra pesares, amores, divinidades, sentimientos que
explotan en ese momento y en un mar de versos se dibujan. Y de
ahi salen las décimas. Esto diria si estuviera en el floreo, algo asi:

Florear la tarima es
acarrear los sentimientos
y hacer que me triaga el viento

o alguien a lo que se le imprime respeto y veneracion (ver por ejemplo las justicias del
floreo de tarima de mayo de 2013 en el Anexo 4: las justicias estan dedicadas a las madrinas,
al son jarocho y huasteco, al fandango, a la tarima; véase también el floreo en Video del
Festival Que viva el Son, Xalapa, 21 de junio, 2013 en https://vimeo.com/166070451).

% décimas rodilleras: escritas ‘sobre las rodillas’; como sefiala el poeta, “en el momento”
[N.delaR.].
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sentimientos otra vez.

Es esperar que los pies

esos que nunca reprochan

y que al mismo son sanconchan
con lefia del corazén

y es pedir la bendicién

para mi gente jarocha.

Por otra parte, el que la tarima sea significada como centro,
orientada hacia el norte y demarcada por los versadores en las
esquinas creando una relacién simbdlica con los puntos cardina-
les, astros y tierra, construye un espacio que cataliza todos los
elementos convocados en la experiencia artistica. Ademads, ese
espacio articula un significado que construye y retiene memoria
cultural y social, lo cual trasciende el momento de su ejecucion.

Orientar la tarima y, por consiguiente, crear un espacio en ar-
monia con un determinado centro de orientaciéon es importante,
ya que convoca una fuerza espiritual que intensifica la direcciéon
que el floreo busca para el fandango en si. Ademas, esa orienta-
cion localiza el floreo de tarima dentro de otras practicas rituales
que entran dentro de ese espacio cultural y ritual (;mesoameri-
cano?, ;prehispanico?) mas amplio antes mencionado. El versa-
dor Fernando Guadarrama, por ejemplo, comenta coémo no se
sorprendi6 las primeras veces que vio a Samuel Aguilera Vazquez
hacer el floreo de tarima, ya que esta coincidia con otras practicas
rituales que é] mismo habia experimentado:

La primera vez que yo vi a Samuel hacer esa ceremonia no se me
hizo extrafia porque ya la habia visto. No en un fandango ni nada.
La vi cuando siembran el maiz en la sierra baja del Rincén de
Mahuixtlan, en Oaxaca. Las cuatro esquinas, si, y el centro, abajo
y arriba. Son siete [puntos de orientacién]. Una vez que estaba yo
ahi hace muchos afios me invitaron a una siembra de maiz y en-
tonces hicieron una ceremonia asi, los cuatro rumbos, el centro.
Es un pedimiento, pues. Ofrecieron guajolote pero cocido, dulce,
no picoso porque es para la tierra, pues, y champurrado. Pusieron
cruces de ocote, una piedra de rio, un lirio y no flores pero regaron
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flores de liquidambar, que es una hoja muy perfumada de la que
hacen ldpices, por cierto, y hay mucha alla. Entonces perfumaron
la tierra, las esquinas, las direcciones. Y rezaron. Y yo he visto esa
ceremonia varias veces. Una vez capturaron a un jaguar vivo por-
que se comia el ganado —hasta una pelicula hicimos y presenta-
mos aqui con la ayuda de esta comunidad — y cuando lo liberaron
primero lo sentaron, lo castigaron, hicieron toda la ceremonia y
ya luego le hablaron, le dijeron, y hablaron con lo sobrenatural,
con el abuelo. Esas cosas siempre tienen un principio que es esa
ceremonia: las esquinas, las flores, el pedimento, ;no? Entonces,
no se me hizo extrafio. Cuando lo vi, lo reconoci también. Nunca
lo he hablado con Samuel, por cierto, somos amigos y todo. Yo,
mas bien, digo lo mismo que td, que hay ahi algo muy profundo,
muy viejo, muy antiguo que tiene que ver con esto y que si, efec-
tivamente es como una puerta que nos invita a pasar a otro estado
(comunicacién personal, 2 de febrero de 2015).

Por tltimo, el hecho de colocar flores en la tarima conecta este
“ritual” con un universo estético que, valga la especulacion, esta-
blece una relacién fundamenteal con una herencia ancestral, un
sedimento de creencias y haceres que ha permanecido en el espa-
cio cultural durante siglos. En su trabajo sobre la estética del pa-
raiso en la literatura devocional de los nahuas de la parte central
de México, Louise Burkhart comenta que en la cosmovision indi-
gena nahuatl, las flores y los péajaros son elementos simbolicos
importantes en el exhuberante jardin sagrado que representa tan-
to los mundos originarios de la poblacién indigena como los mun-
dos que vienen después del presente. Para los nahuas, ese jardin
sagrado era un elemento transformativo del aqui y el ahora, un
aspecto sagrado de la realidad que uno llama a la existencia a
través de la manipulaciéon de dicho jardin imaginario en contextos
rituales, particularmente a través del canto. En este jardin simbo-
lico el ser entra en contacto directo con las fuerzas que dan vida
al universo y con el mundo intemporal de deidades y antepasa-
dos. El jardin es un lugar brillante lleno de fuego divino; la luz
del sol se refleja a través de los pétalos de las flores y las plumas
iridiscentes de las aves; los seres humanos —las almas de los
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muertos o los vivos transformados ritualmente — son las flores,
los péjaros y las gemas brillantes. La persona, identidad indivi-
dual, se disuelve a medida que se convierte en parte del ecosiste-
ma sagrado (Burkhart, 1992: 89-90).

El floreo de tarima es una experiencia colectiva en la que la
emocion estética se crea a través de la participacién conjunta y el
significado interior que alimenta la experiencia artistica. Desde la
poesia improvisatoria centrada en un determinado tema y en un
espacio significado se propicia la idea de un colectivo que crea en
conjunto. La catarsis que el espacio creado y la experiencia estéti-
co-emotiva convocan — con todos los elementos visuales, sensua-
les, emocionales e intelectuales que contienen— puede ser trans-
formadora: no es finita sino renovada y renovadora, como en el
jardin donde flores, pajaros y gemas lo conforman para seguir
alimentando el lugar. Poesia, tafiido instrumental, canto y baile
son los elementos a través de los que se construye la transforma-
cién al darse cita con un determinado sentido de espiritualidad y
un profundo sentido de pertenencia cultural. Es una experiencia
bidireccional en la que la musica genera y condiciona la subjetivi-
dad humana a la vez que es constituida a través de practicas dis-
cursivas y de sus multiples sociabilidades (Born, 2011: 378).

Segtn Jane H. Hill, en las culturas de las lenguas uto-aztecas —a
la cual pertenece el nahuatl — el cantar a las flores invoca ese lugar
sagrado e iridiscente anteriormente mencionado, lugar impreg-
nado de creatividad y de un poder que anima. La invocacién a las
flores abre multiples significados y relaciona las flores con el canto,
la espiritualidad del ser humano, el fuego o el renacer, la belleza y
fertilidad femenina, la fuerza y espiritualidad masculina. Es un “cul-
to alo brillante” en el que flores, junto a coloridos péjaros, piedras
y conchas sirven para invocarlo (Hill, 1992: 117-118, 122-123).

Con esta idea en mente, podemos darnos cuenta de las multiples
conexiones que el floreo de tarima puede tener con ese culto a lo
brillante, al renacer, al florecer a través de la experiencia artistica.
Flores y canto contribuyen a ese aspecto tranformador de la expe-
riencia artistica. Corroborando esta idea, Hill y Knab estudian la
estrecha vinculacion en la poética ndhuatl entre flor y canto, xdchitl
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y cuicatl, como una expresion del complejo subyacente del “mun-
do florido”: la copla, dice Hill, evoca la inmanencia de cada ele-
mento en la creacion de mundo (1992: 123-124). El mundo de flores
es un lugar repleto de cancion; la canciéon llama a este mundo a la
existencia. Knab (1986) nota que para los nahuas las flores son el
altimo logro estético del mundo de las plantas, mientras que las
canciones son el altimo logro del mundo de los humanos, el cual
existe en una relacion metafdrica con el de las plantas. Asi, flores
y cantos son equivalentes; juntos encarnan la estética de lo sagrado
de los nahuas y la transformaciéon simbélica del mundo de los
humanos en unjardin lleno de flores y pajaros que cantan. El mundo
florido es el lugar donde se encuentran los aspectos espirituales
de lo que vive, lo que tiene fuerza vital (Hill, 1992: 127-128).

De una manera u otra podemos ver las conexiones del univer-
so que encarna el floreo de tarima con ese sedimento de creencias
y précticas culturales que tenian que ver con la tierra, la creencia
de un universo y de una transformacién constante, una recipro-
cidad, cierta espiritualidad e incluso con cuestiones practicas y
mundanas.” Las conexiones pueden ir mas alla si pensamos en
un entendimiento comudn de cédigos culturales y codigos de sig-
nificado compartido que permite a una regién (multicultural,
multiétnica, hibrida) comprender las practicas rituales de sus
pueblos vecinos. Los c6digos compartidos de conocimiento y
ritualidad son duraderos en la memoria de los pueblos.

A modo de coda

El floreo de tarima es una experiencia multifacética que puede
entenderse desde diferentes angulos. Para algunos, el floreo es
una extravagante reconstruccién. Para quienes lo organizan y
participan en él de forma directa, su significado esta determinado

% Tales como construir una casa o hacer un huerto orientandolos dependiendo de la

luz o la ventilacion.
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por como se entienda la raiz, la herencia cultural, la necesidad
de recordar y reconstruir, e incluso de experimentar la practica
musical presente. Para quienes llevan tiempo viviendo los floreos
de tarima, estos son una forma de produccién cultural que ha
sido incorporada a sus practicas musicales dentro de las expe-
riencias performativas del son jarocho. El joven musico Kevin
Leyva Trujano comenta lo que para él es el floreo de tarima y
cémo su percepcion del mismo ha ido cambiando con el tiempo:

El floreo de tarima es una responsabilidad y un ritual espiritual
que invoca a la naturaleza y al Dios mismo para darle un sentido
de orden y belleza al fandango. Es como si con una varita magica,
a través de este evento, logara poner el orden y embellecer la
musica, el canto, el baile, la poesia y la noche de fandango. Cuan-
do me ponen a improvisar en un floreo, siento una enorme res-
ponsabilidad: la responsabilidad de saber con mis palabras como
abrir las puertas al espiritu, darle la bienvenida a todos y a través
de las “oraciones divinas poéticas” bendecir el lugar en donde se
llevara a cabo el fandango. Como mdsico es algo similar. Es difi-
cil que hoy en dia existan musicos jaraneros que se sepan el son
de las justicias. Por lo tanto, es como si te dieran la prioridad y
a la vez la responsabilidad de arrancar un fandango y llevarlo
toda la noche, liderando a los demas instrumentos y participantes.
Al principio, en las primeras veces que pude estar participando
en un floreo, me parecié algo absurdo, con carencia de significado.
Me gustaba escuchar los versos improvisados, pero no veia al
floreo como algo necesario. Con el tiempo, me fui dando cuenta
que, a pesar de ser un invento de Samuel, basado en cosas real-
mente ciertas, si adquiere un simbolismo a la hora de organizar
un fandango. Aparte de que a la gente le gusta, o mas bien, le
impresiona, me parece que una fuerza extraterreste hace que al
realizar este ritual-practica en los fandangos, los vuelva especiales,
como si se celebrara una ocasiéon muy especial. Cabe mencionar
que ahora nos damos cuenta que el floreo de tarima no debe de
hacerse en todos los fandangos, sino ser mas celosos y realizarlo
en ocasiones especiales, cuando sea necesario (comunicaciéon
escrita, 18 de noviembre de 2015).
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Como en otros renacimientos musicales, considero que la
revitalizaciéon que Aguilera lleva a cabo es posible por varias
razones: la posibilidad que esta practica musical ofrece para po-
der ser restaurada, la existencia de recursos (fisicos, humanos y
artisticos) para llevarla a cabo, la predileccién de los mismos
revitalistas® y las dialécticas entre el subgrupo (la comunidad
jarocha) y el grupo dominante (culturas comerciales/no ver-
naculas), asi como entre los subgrupos dentro de la comunidad
jarocha. En general, el discurso de “lo que est4 a punto de desa-
parecer” ha tenido mucha fuerza en el movimiento de revitaliza-
cién del son jarocho y ha servido para legitimar proyectos. En el
del floreo de tarima no solo hay un rescate y una reconstruccion,
sino una necesidad por la experiencia musical. Aunque el dis-
curso de lo que se considera que va a desaparecer o ha desapa-
recido pueda darle agencia a los productores, creo que la moti-
vacion principal tras el floreo de tarima es la experiencia cultural,
la cual contiene un significado y le confiere una estructura facili-
tando la produccion cultural. Ademads, enlaza pasado y presente
para informar tanto la practica cultural como la bisqueda de
nuevas formas inclusivas para producirla.

Las estructuras de poder de la comunidad jarocha (es decir, los
sistemas de produccién y consumo, al igual que las estructuras
de participacion y valores) son desplegadas tanto en el fandango
como en el floreo de tarima. Activistas dentro del movimiento
jaranero contindan luchando para traer a la luz y devolver al
presente la riqueza de las tradiciones culturales que existieron en
el pasado, ya que estan firmemente convencidos de que tal rique-
za alimenta el sentido de pertenencia e identificacién cultural. E1
floreo de tarima es parte de esa riqueza y su guion ha sido escri-
to a través de la reconstruccién de la memoria cultural y el recla-
mo de una cultura propia.

% Ver Narvaez, 1993.
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Anexo 1

Planta musical para La justicia

Requinto

Tuxtepec, 20 de mayo, 2011
Ejecutsdo por requintista Kevin Leyva Trujano

H F (C7y F (Bb) C

I
Yo lefa-gra-dez-cofa los  vien tos  gue'es - ta no-che de fol- clor

Yo le agradezco a los vientos
que esta noche de folelor

ya se llevd la calor

¥ agqui nos tiene contentos.

Y con es0s pensamientos
empiezo por saludar

hov que vengo a improvisar
con ritmo ¥ con soltura

que 3 una casa de cultura

asi se debe [llegar)
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Anexo 2

Planta musical para La justicia

Kalaps, 21 de junio, 2013
Ejecutadn por requintista Clasdio Vege

T
S de-sa - td babe-le - za_ guefsqalha ve-ni-doda fo- rear

Ze desatd la belleza

qui squi ba venido a florear
porgue hoy viene a demosirar
del fandango su grandeza

la danza, la sutileza,

1a tabda, =0 recoveco,

vienen 8 dejar un eco

SOMGE QUE ¥ienen ¥ van

se desatd el huracdn

del som jaroche ¥ [huasteco).
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Anexo 3. Décimas improvisadas en el floreo de tarima
de Tuxtepec, Oaxaca, 20 de mayo de 2010

(Parte 1)

Patricio Hidalgo

[Yo le agradezco a los vientos
que esta noche de folclor]*
ya se llevo la calor

y aqui nos tiene contentos.
Y con esos pensamientos
empiezo por saludar

hoy que vengo a improvisar
con ritmo y con soltura,

que a una casa de cultura
[asi se debe llegar].

Juan Lépez

[Gracias a Dios por la vida
por esas cosas tan bellas]

y aqui entre cuatro doncellas
ninguna es mi preferida,
son todas muy consentidas
y al verso le saco rima,

y que mi alma dirima

de esta noche de fandango
con los sones y fandangos
[pa florear esta tarimal].

Samuel Aguilera
[Cuando la noche despena
su voz entre las congojas]
yo soy un arbol sin hojas
que al mundo le hace una sefa,
y si ven que le desgrefia

la cabeza de la aurora,

ha de ser que en esta hora
del rumbo de los oriones
hoy bajan salutaciones

pa todas las bailadoras.

% Sefialo con corchetes los versos que son cantados al comienzo y al final de la décima.
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Carlos Lépez Estrada

[He venido con jinetes
aqui a la casa de Dios]

lo digo de viva voz:

esta fe nos compromete;
ya se oyen tronar los cohetes,
que es el llamado de cita,
ya la doncella esta lista
con estas salutaciones,
entre cantos y oraciones
[todas a san Juan Bautista].

Nemesio Reyes

[Hoy me encuentro muy contento,
aunque yo no soy de rango]
que al comenzar el huapango
en el suelo Sotavento

vamos a hacer el intento

de decir una poesia,

pero con mucha alegria

quiero que tengan presente,

y saludando a la gente

me causa una algarabia,

que aunque ya se ha ido el dia,
en verso lo he de declarar:

el huapango va a empezar

[y espero traiga alegria].

(Parte 2)

Patricio Hidalgo

[Gracias, Samuel Aguilera,

mil gracias a los presentes, ]
a los cielos relucientes

que brillan de esta manera.

Con mi jarana tercera

yo agradezco por aqui

con gusto les digo asi

hoy que estamos en la cima
hay que florear la tarima

4

[cantando “El siquisiri”].

RLP, XV-2
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Anexo 4. Décimas improvisadas en el floreo de tarima que
se llevo a cabo en el marco del encuentro Que viva el son,
Xalapa, Veracruz, 21 de junio de 2013

Samuel Aguilera

[...] para bien,

a todas nuestras madrinas,

si la noche es cantarina

ante buenos cantadores,
bendigo a los versadores

que se echan la noche encima,
y quiero en esta tarima
llenarla de versos y flores.

Zenén Zeferino

Aunque la voz hoy se opaca
con lo poco que me queda,
traigo esta flor que se enreda
entre mi como una albahaca
que me santigua y me aplaca
la enmudecida garganta;
bajo esta tarima santa

a las madrinas saludo,

y Dios, como es mi escudo,

a este canto lo agiganta.

Patricio Hidalgo

Se desato la belleza

que aqui ha venido a florear,
porque hoy viene a demostrar
del fandango su grandeza;
la danza, la sutileza,

la tabla, su recoveco

vienen a dejar un eco,

sones que vieneny van,

se desato el huracan

del son jarocho y huasteco.
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Luis Antonio Rodriguez
Voy a levantar la flor
para florear la tarima,
para bendecir la rima

que trae hoy el versador,
que trae hoy el punteador
y que traen los corazones.
Y que vengan los pregones
que nacen de la ilusiéon

y que sea la bendicién

el sonar de los tacones.

Samuel Aguilera

Hoy en las cuatro regiones
no se oye ningdn reproche,
va desgranando la noche
esta mazorca de sones.
Huastecos vienen en sones
con jarochos en completo,
y por eso me prometo

a mi mismo cantar bajo

[es una flor de trabajo,

se la ofrezco con respeto].

Patricio Hidalgo

Ahora tengo una madrina,
no soy huérfano ni moro,
porque me dan el decoro
de tenerla en cada esquina;
su presencia me fascina,
me aliviana el corazoén,
son mas que una devocion:
diez estampas encendidas,
diez mujeres bien vestidas
de sublime tradicién.

Zenén Zeferino
Pajaro madrugador,
vey cantale a las personas

RLP, XV-2
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que han llenado cada zona
buscando profundidad
[que da la universidad
entre violines y violas].

Luis Antonio Rodriguez
En el nombre de Jests

y en el nombre de Marfa,
aunque ha terminado el dia
VOy a persignarme en cruz,
y en Xalapa, Veracruz,

les dejo aqui esta rima,
porque saben que se estima
al bailador y bailadora,
por[que] son bellas auroras
del tacén y la tarima.
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Nieves Rodriguez Valle. Los refranes del Quijote: poética cervantina.
México: El Colegio de México, 2014; 426 pp.

Los siglos XVI y XVII experimentaron un verdadero auge de la
utilizacion literaria del refran. El teatro, la lirica, la novela, ningan
género dej6 de aprovecharse de las formas fraseoldgicas de la
lengua. Juan de Valdés los instituyé como ejemplo de sus postu-
lados lingtiisticos. Y, tras las huellas de Erasmo, se compilaron
una larga serie de refraneros que competian en incluir colecciones
cada vez mas voluminosas. Cervantes no estuvo al margen de
este proceso incorporando refranes en sus obras teatrales y en sus
novelas. Es por eso que la utilizacién de refranes por parte del
autor del Quijote ha sido uno de los aspectos de la lengua cervan-
tina que méas ha interesado a los investigadores. Helmut Hatzfeld,
Angel Rosenblat, Monique Joly, Cecilia Colombi y una larga lista
de cervantistas han estudiado con atencién este aspecto de la obra
cervantina. La Gran enciclopedia cervantina, dirigida por Alfredo
Alvar, me encomend6 hace anos el comentario de cada uno de
los refranes de Cervantes. También los refranes han demandado
la atencién de los editores (desde los sabios comentarios de Diego
Clemencin, hasta los mas filol6gicos de Florencio Sevilla-Arroyo,
Antonio Rey Hazas y Francisco Rico) quienes no solo han expur-
gado el listado de refranes sino, también, sefialado sus paralelos
y ayudado a su interpretacion. El libro de Nieves Rodriguez Va-
lle se inserta en esta larga tradicién de estudios cervantinos de la
cual se sirve proponiendo novedosos puntos de vista.

El libro de Rodriguez Valle, compuesto de seis capitulos, se
estructura en tres partes. La primera de ellas comprende los ca-
pitulos I 'y I y concierne a aspectos generales de los refranes: su
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definicion y las reflexiones paremiolégicas de Cervantes. La se-
gunda seccién entra de lleno en el estudio de la materia en el
Quijote destacando los recursos, tanto retéricos como orales, de
que se vale Cervantes (capitulos III a V). El dltimo (capitulo VI)
se ocupa de destacar la creatividad de Cervantes frente a la tra-
diciéon. Como se ve, se trata de un libro con un objetivo claro y
bien estructurado.

Si bien la definicién de qué cosa sea un refrdn y sus relaciones
con otras formas fraseolédgicas ha sido un tema de investigaciéon
recurrente que ha llegado practicamente a su agotamiento (los
estudios revelan que por més que se ensayen definiciones nunca
se logra que ellas sirvan para la identificacion inequivoca de la
especie), es punto casi obligado de cada estudio que plantee su
posicion frente a este problema. Es necesario que cada autor tome
una postura para marcar los limites de su investigacion. Por tan-
to, también Rodriguez Valle dedica su capitulo I a definir qué
entiende por refran. Sefala la diversidad terminolégica que sufrié
la especie y que se prolong6 hasta los siglos XvI y XvII, aunque
desde siglo XV se comenzara a utilizar cada vez més la voz “re-
fran”. Retoma para ello los estudios de Fernando Garcia Romero
(1999) y de Julia Sevilla Mufioz (1988), aunque no se explica el
olvido de los clésicos trabajos de Emilio Cotarelo (1916 y 1917) y
de Eleanor O’Kane (1950; incorporado, luego, a su diccionario,
O’Kane, 1959). Lo importante es que Rodriguez Valle sefiala que
Cervantes no emplea ninguna palabra especifica para designar
al refran, aunque destaca que hace una distincién entre “antiguo
refrdn” y “antiguo adagio”. El capitulo concluye con una prise de
possition: “En el Quijote la palabra refrin es la que designa a las
sentencias sacadas de la experiencia; es el nombre vulgar, caste-
llano, el que Cervantes privilegia, por lo cual es el que utilizo”
(17). Esta toma de posicién le permite trabajar con un corpus de
224 refranes, incorporados a esta lista si cumplen con las seis
exigencias que considera deben estar presentes en la especie: ser
frases completas, expresar un dictamen en forma directa, su po-
sible aplicacion a otras situaciones, la brevedad, la estructura
bimembre y su permanencia en la memoria colectiva (27-33).
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El préximo punto es pasar revista a la tradicion paremiolégica
castellana, lo cual le sirve para indicar las fuentes con las cuales
va a confrontar los refranes del Quijote: se trata de los siete refra-
neros mds importantes del periodo y que forman el contexto de
Cervantes: los Refranes que dizen las viejas tras el fuego, del Marqués
de Santillana; el anénimo Refranes glosados; las colecciones de Pe-
dro Vallés, Hernan Nufiez, Juan de Mal Lara, Gonzalo Correas y
Juan Galindo. Todo este material le servira para estudiar los re-
franes del Quijote y confrontarlos con la tradicién.

El estudio de las “Reflexiones paremiolédgicas en el Quijote”
tiene un caracter eminentemente pragmatico: Rodriguez Valle se
ocupa de observar de qué forma Cervantes califica los refranes
en su obra y a partir de ello recomponer la teoria paremiol6gica
del autor. Este trabajo la lleva a distanciarse de la critica, en es-
pecial de los trabajos de Joly (1996), quien veia en la oposiciéon
don Quijote-Sancho un enfrentamiento entre artificio y naturali-
dad. Para Rodriguez Valle el anonimato de los refranes y la cri-
tica que se hace a Sancho de su uso es una forma de expresar
opiniones que de otro modo no habrian escapado a la censura. Si
a ello se suma su inadecuacién, la proteccién aumenta (58). Por
tanto, la autora destaca que los refranes son, para Cervantes, una
forma de libertad expresiva.

Como he dicho, los capitulos Il a V se encargan del estudio de
la aplicacion de refranes (su retérica y su oralidad). De todos ellos,
el capitulo III es uno de los mas originales: estudia el efecto de
ensartar refranes. Para su desarrollo la autora observa que don
Quijote utiliza una serie de vocablos para referirse a este proce-
dimiento: encajar, mezclar, insertar, enhilar, arrojar refranes como
llovidos y una letania. No se trata de vocablos dichos al azar
sino que responden a formas diferentes de un mismo efecto
retérico. Observa que dicho efecto no se agota en las ristras
de refranes que profiere Sancho, sino que toma otras nuevas: el
capitulo 25 de la Segunda Parte, por ejemplo, lo califica como
“un capitulo de refranes”. Sin embargo, su conclusion mas im-
portante es la de observar que la acumulaciéon de refranes por
parte de Sancho no es un dislate. Cervantes elabora una légica
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de pensamiento para cada personaje y la l6gica de Sancho no es
igual a la de los otros personajes, en especial, don Quijote.

Los capitulos IV y V prestan atencién a los recursos de la ora-
lidad que reproduce Cervantes: la personalizacion de refranes,
es decir, la adaptacion del refran al interlocutor y al contexto, y
la variacién de refranes. Todo ello es una consecuencia de la uti-
lizaciéon que hace Cervantes de los refranes como un discurso
dentro de un discurso. Para ello analizard lo que denomina el
“refran tipo”; es decir, la insercion de refranes en su forma tradi-
cional, con su estructura completa (87). Todos estos son recursos
que Rodriguez Valle estudia como una forma de cobrar mayor
peso argumentativo.

La seccion titulada “La poética de la variacién en los refranes
del Quijote” (113-150) impone el establecimiento previo de nuevos
presupuestos tedricos. ;Qué es una variante? Rodriguez Valle lo
explica de manera escueta: “Los refranes por si mismos presentan
variantes (es decir, diferencias textuales)” (113) remitiendo en
nota a los trabajos de Menéndez Pidal de variante y version en el
romancero. Las variantes son inherentes al refranero y ellas se
explican por la génesis misma de la especie. Sostiene, junto a
Wolfang Mieder (1994), que el refran vive en variantes. No obs-
tante esto, la autora destaca que Cervantes es un gran recreador
de refranes. Este capitulo estudiara los mecanismos de que se vale
Cervantes para la modificacién de los refranes (sustitucion léxica,
modificaciéon de una parte del refran, su extension, su amputacion
o surecreacion). Ello se dara en tres niveles: el lenguaje, la estruc-
tura y la semantica.

El dltimo capitulo se dedicaré al estudio de lo que denomina
los refranes “creados” por Cervantes: “A los refranes que no apa-
recen registrados ni en los refraneros ni en las obras literarias
consultadas anteriores a la publicacion del Quijote, para fines de
esta investigacion, los llamo refranes ‘creados’ (153). La autora
alude a refranes tales como “a idos de mi casa y qué queréis con
mi mujer, no hay responder”, “Quien te cubre te descubre”, “;En
priesa me veis, y virgo me demandais!” o “iPlega a Dios que
orégano sea...”. Se trata de formas no documentas con anteriori-
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dad a Cervantes y que revelan el perfecto dominio que el autor
tenia de la expresion proverbial. Se trata, sin embargo, de un
planteamiento arriesgado. ; Acaso no se le puede otorgar a Cer-
vantes el valor de documentar por primera (y a veces, por tltima
vez) un cierto nimero de expresiones proverbiales? Sobre todo
cuando ellas cumplen con los presupuestos establecidos en el
estudio de las caracteristicas de un refran o al ser introducidos
por una férmula tradicional de insercion refranistica: “Por el re-
fran que dize: jQuien te cubre te descubre!” (II, V), “Esto es como
aquello que dicen: jEn priesa me vees, y doncellez me demandas!”
(I, 41), etcétera. ;Acaso puede negarse la “proverbialidad” de
estos enunciados por no estar antes registrados? Creo que, vol-
viendo a las hipétesis de Menéndez Pidal sobre los fendmenos
lingtiisticos, hay en el refranero un estado de vida latente que Cer-
vantes, en algunos casos, da a la luz. Pero dejando de lado este
aspecto, es vélido el analisis y la conclusion de Rodriguez Valle:

Asi Cervantes se vale del género paremiolégico y del conocimien-
to de los mecanismos que lo configuran para crear refranes segin
su conveniencia con el fin de caracterizar a los personajes, generar
autoridad, argumentacién, comicidad y, j por qué no?, para expre-
sar las convicciones de los personajes como si hablara por ellos
una comunidad y una tradiciéon de la que el autor se apropia y a
la que aporta materiales que se consideraran anénimos, verdade-
ros y transmisibles para las siguientes generaciones. Asi lo perci-
bieron Correas y Galindo, y asi la comunidad lingtiistica que se
apropi6 de ellos, sellandolos con el “visto bueno” de vox dei. Del
dei de la lengua de Cervantes (165).

El libro se completa con un “Indice de refranes” (167-180) y
con un apéndice titulado “Los refranes del Quijote y su registro
en otras fuentes” (195-426) semejante al que hicieron Sevilla Mu-
noz y Cantera Ortiz de Urbina (2005).

Como en el afio 2005, el 2015 esta marcado por los festejos
cervantinos. Es buena ocasién, pues, para repensar de forma glo-
bal algunos aspectos de la magistral obra de Cervantes. Este es-
tudio de Nieves Rodriguez Valle es un ejemplo de esa tarea que
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indico. Su estudio no solo vuelve sobre cuestiones ya debatidas
acerca del saber proverbial de Cervantes, sino que abre sugeren-
tes y nuevas vias de interpretacion.

Huco O. BizZARRI
Université de Fribourg

Triumphos contra vandoleros: Romances de Patricio Lopez, cacique zapoteco,
edicién y estudio preliminar de Enrique Flores. México: El Colegio de
Meéxico, 2014 (Biblioteca Novohispana, XII); 236 pp.

En la era de los demasiados libros, sean impresos o electrénicos, lo
novedoso parece articularse de pronto en mejor forma gracias al
pasado de nuestra historia literaria o, mejor atn, de la literatura
que voluntariamente asumimos como propia. No hay nada nue-
vo bajo el sol, dirfamos con absoluta falta de originalidad, pero
inmediatamente afiadirfamos también que la mayor novedad es-
triba en volver a abrir los ojos por las mafanas: asi nos lo hace
notar el volumen preparado por Enrique Flores, quien despierta
nuestros sentidos con un trabajo de edicién donde se destaca lo
mucho que tenemos por saber a propdsito de lo escrito e impreso
en la época virreinal. No solo la materia literaria reunida produ-
ce un inmediato impulso de lectura, también (y sobre todo) re-
clama atencion el estudio con que se introduce al poeta zapoteco
Patricio Lopez en el espacio de las negociaciones culturales.
Triumphos contra vandoleros retine la obra impresa de este per-
sonaje, que merecio el encomio de Lorenzo Boturini y el comen-
tario hasta cierto punto injusto que Alfonso Méndez Plancarte
anot6 en Poetas novohispanos (1942), antologia donde incluyo a
Patricio Lopez. Fue caracterizado por José Mariano Beristain de
Souza, en su Biblioteca hispanoamericana septentrional (1816-1821)
como “erudito y curioso apreciador de las antigtiedades de su
patria”, “indio noble, cacique, originario del valle de Oaxaca”,
que poseia “una copiosa libreria” y de quien se insinuaba que
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“habia escrito muchas cosas” (xxi); pero es mejor retratado para
nuestros dias por Enrique Flores como “poeta indio e intérprete
intercultural, romancista popular, cultivador de romances de ciego
en su vertiente roja o patibularia” (xxv). A lo anterior agregaria
que, gracias al estudio preliminar de esta novedosa edicion, Pa-
tricio Lépez queda dibujado incluso como una especie de inte-
lectual organico avant la lettre, precisamente por su papel de in-
térprete de la Corona y defensor ante la justicia de ciertos reclamos
de la poblacién indiana... Pero antes de exponer algunas ideas
que surgen de la lectura, lo correcto seria referirnos al libro y su
disposicion.

Deciamos que el volumen retine la obra impresa de Patricio
Lopez; hay que precisar: se trata de toda la obra impresa conocida
hasta ahora. No hay, hasta donde se sabe, “manuscritos ni otros
ejemplares impresos” (cxvii) distintos de los empleados para
preparar esta edicion, la cual se basa en los pliegos resguardados
en la Coleccion Latinoamericana de la Universidad de Austin.
La totalidad de la que hablamos no es abundante, pero si de
importancia capital para extender nuestra visién sobre la litera-
tura impresa en la Nueva Espafia, y sobre los papeles diversos
y contradictorios que desempef6 la intelectualidad india, si se nos
permite emplear el concepto, de una forma quiza anacroénica,
pero que nos ayuda a referir lo complejo que resulta dar cuenta
dela actividad cognoscitiva implicita en la literatura de las tierras
americanas.

Son cuatro los romances, cuyos titulos necesariamente se abre-
vian aqui, como de hecho se condesan a lo largo del estudio pre-
liminar (completos ocupan las paginas cxvii y cxviii): 1] “Breve,
claro, llano, simple, narrativo y verdadero romance”; 2] “General
aclamacion de la lealtad mexicana”; 3] “Triumphos contra van-
doleros”; y 4] “Triumphos que la real justicia ha conseguido con-
tra otros 40 vandoleros”. Fueron publicados como pliegos entre
1723 y 1726; en el volumen se presentan en el orden de su com-
posicion, aunque el primero en ver la imprenta fue el tercero de
ellos. El “Breve romance (1724)”, con su titulo, declara hasta cier-
to punto la poética del cacique zapoteco y corresponde “al viejo
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género artesanal de las coplas de ajusticiados” (xli). En €l se narra
(en palabras del poeta) la “violenta muerte” que “prodictoria-
mente” (con alevosia) “execut6” don Joseph de Estrada Tufiéon
en la persona de don Gonzalo Gamez Mesia, a la cual sigue “la
punicién del homicida y degtiello que en €l se execut6 en la pla-
za publica...” (xli). La “General aclamacion de la lealtad mexica-
na” (1724), “ese pliego menor”, es un “juego constante de dobles
sentidos” que a juicio de Enrique Flores parodia o desacraliza el
lenguaje culto, y es precisamente en este “registro elevado reba-
jado para agradar al vulgo” donde se define la “posicion de “me-
diador’ o intérprete entre la alta y la baja poesia” (xlvii), lugar que
se extiende también a su accién como cacique y “secretario de
lenguas” en la burocracia de la Colonia, particularmente en el
ambito procesal (Ixxxiii y Ixxxvi). En los primeros “Triumphos”
(los de 1723) se resefian las aprehensiones y ajusticiamientos rea-
lizados por el capitdn “don Miguel Velazques Lorea, provincial
de la Santa Hermandad en este reyno” (liv) y entre ellos el poe-
ta dedica un episodio aparte a la historia del indio don Juan
Zeron, jefe de una cuadrilla de bandoleros, a quien se caracteri-
za nada menos que como un “Perceo de indianas Medusas” y
“del suelo [de] Tescoco Adonis” (lvii); se relata la proscripcion
del personaje pero también se glorifican sus delitos, con lo cual
se da cuerpo a la “figura reversible” del criminal, a la vez héroe
y antihéroe, y tan de doble cara como el intérprete o el cacique
(Ixi), como explica Enrique Flores, retomado conceptualizaciones
de Michel Foucault y Martin Lienhard. En los segundos “Trium-
phos” (los de 1726) el ladrén asume el protagonismo, tal como
ocurre “en los mds populares romances de ciego”; el argumento da
noticia de los triunfos (o de las exitosas capturas, como se dice en
boletines y periédicos actuales) “que la real justicia ha consegui-
do de otros quarenta bandoleros, con los hechos en la vida y es-
tremos en la muerte de Manuel Calderas, uno de sus principales
caudillos...” (Ixiii).

El volumen se completa con el “Inventario de los papeles y
mapas que se le secuestraron a don Lorenzo Boturini Benaduci”,
registro que le fue asignado a Patricio Lépez, unos meses después
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de la expulsién del sabio italiano, ocurrida en octubre de 1743.
En los siete afos que estuvo en la Nueva Espafia, Boturini reuni6
“la mas importante coleccién de documentos indigenas que co-
noci6 la Colonia” (Ixxxix), lo que de suyo indica la trascendencia
del encargo recibido por el cacique, tal vez no en su momento,
pues se trataba de un empleo menor, pero si a la vuelta de los
siglos. De los ocho inventarios realizados e incluidos en el volu-
men que comentamos, el tercero fue el que Patricio Lépez con-
feccion6 por entero durante 1745, “conforme a lo ordenado por
el Consejo de Indias el 20 de abril de 1744” (xc). Son estos in-
ventarios significativos para la comprensién de la obra poética
y del poeta mismo porque dan cuenta de los “temas” que Bo-
turini parece haber compilado pensando en Patricio Lépez (aun-
que nada prueba que se hubieran conocido); destaca el parale-
lo que Boturini establece entre la funcion de los caciques indianos
y los senadores de Roma, quienes, para decirlo de manera sinté-
tica, tenfan como funcién hablar por los que callan, es decir por el
pueblo o los macehuales (al respecto son ilustrativas y por demaés
interesantes las citas y consideraciones de las paginas xciii a cv).
Como se ve, semejante funcion fortalece el papel bifronte de
Patricio Lépez, a un tiempo hombre letrado a la occidental y ejem-
plo de la inteligencia zapoteca, sin que su proceder nos parezca
necesariamente colaboracionista, término empleado por Martin
Linenhard para hablar de la “ambigitiedad textual” de obras
como la de Lopez, donde la ambivalencia no niega los “valores
autéctonos” (Ixii).

Otra precision: aunque los romances forman la totalidad de la
obra impresa de Patricio Lépez también apareci6 en 2014 el Mer-
curio Yndiano, obra inédita del poeta zapoteco descubierta por
la doctora Beatriz Mariscal Hay en la Biblioteca de Bancroft, de la
Universidad de California, en Berkeley. De hecho, como se expli-
ca en la nota a la edicién de Triumphos contra vandoleros, el pro-
yecto inicial consistia en ofrecer en un solo volumen los impresos
novohispanos y el Mercurio, romance compuesto “con motivo del
‘transito’ por la ciudad de Xalapa del virrey de la Nueva Espafia,
don Pedro de Castro y Figueroa, duque de la Conquista, en 1740”
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(Ixxvi). El proyecto “fue postergdndose y tomando rumbos lige-
ramente distintos” (cxv) que concluyeron en la publicacién por
separado. No obstante, ambos trabajos forman parte de la misma
coleccion del Centro de Estudios Lingtiisticos y Literarios del
Colegio de México. Dicha coleccién es la Biblioteca Novohispana,
que desde 1981 se propone entregar a los lectores especializados
“textos confiables” (a los cuales, desde luego también tienen ac-
ceso estudiantes y publico en general). En sus treinta y seis afios
de existencia la coleccién ha dado a la luz al menos una docena de
titulos: “a la fecha”, se dice en la nota “ Al lector” con la que abre
el volumen, se han publicado diez obras; sin embargo, en la mis-
ma nota se enumeran once (la tltima mencionada es precisamen-
te el Mercurio Yndiano), y decimos que son al menos doce, porque
este es el niimero de la coleccion que corresponde a la edicién de
Triumphos contra vandoleros. En resumen: los dos altimos ntiimeros
de la Biblioteca Novohispana se complementan y ofrecen la obra
total (hasta el momento) de Patricio Lopez.

Tanto en sus romances patibularios como en el poema apolo-
gético dedicado al virrey, se configura ya no la doble sino la “tri-
ple condicién” o juego (diriamos nosotros, en alusion a las piezas
que se articulan entre si, articulan a otras piezas o las desestabi-
lizan) de un personaje que, en tanto cacique, “hereda el legado
de una tradiciéon”; como traductor, se apersona en los juzgados de
indios y funge como intérprete (de Oaxaca, si, pero sobre todo, me
parece, de la Corona y sus instituciones); y como hombre de le-
tras, “versado en el estilo y las técnicas tradicionales del roman-
cero popular” (Ixxxiv) que da paso a una forma poética mestiza o
hibrida, como la llama Enrique Flores, si bien lo que desea poner
derelieve no es la “fusién de dos c6digos culturales que producen
una expresion o un cédigo nuevo, sino la mezcla, la yuxtaposiciéon
conflictiva de tradiciones separadas atn” (xxviii). Por nuestra
parte, podriamos hablar de un proceder ecléctico que lleva una
larga cauda de adjetivos, unas veces ponderados como deseables
y otras veces marcados con el hierro de lo reprochable y punible,
pues si de un lado el eclecticismo implica seleccién de lo mejor o
lo atil e imparcialidad unida a la moderacioén, la tolerancia, la
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adaptabilidad y la conciliacion, de otra se ve al ecléctico como un
sujeto camaleonico, acomodaticio, inconsecuente, voluble, in-
deciso, indolente, pancista, convenenciero... y un largo etcétera
donde podria entrar el término ladino, que lo mismo se emplea
para nombrar variantes y lenguas, que para denominar a quien
facilmente aprende y pasa de una lengua a otra y es, quiza por
ello, considerado astuto, sagaz y siempre, en algin momento,
taimado y engafador.

De hecho, Patricio Lopez fue bien ponderado por otros hom-
bres de letras y funcionarios que dejaron por escrito sus opinio-
nes, pero desconocemos hasta cierto punto el parecer de quienes
callaban para que el poeta-funcionario pudiera hablar y repre-
sentarlos. Este binomio nos lleva a afiadir un tercer elemento, el
de cierta faceta periodistica, pues el afio en que el cacique zapote-
co comenzaba a perfilarse como poeta dedicado a dar noticia de
los ajusticiamientos es el mismo en que la Gaceta de México y No-
ticias de la Nueva Esparia entré a la imprenta por primera vez
(1722); de modo que, en efecto, cabe afirmar que “la publicacion
de los romances de Lopez coincide, en el tiempo, con el nacimien-
to de la prensa periddica novohispana” (xxxv). Gracias a sus
“vinculos con la cultura oficial, la prensa oficial y el aparato de
imparticion de justicia” el poeta se integra a otros hacedores
de “literatura de crimenes” atraidos por la “curiosidad”, conver-
tida en “interés politico” como lo apunta Enrique Flores retoman-
do a Foucault (xxxvii), pero quizd conviene ahadir que lo politico
no es aqui un modo de oposicion ni de resistencia contra el régi-
men colonial sino la expresién de una extrarieza frente a practicas
judiciales y punitivas exdégenas que se procura comprender y
terminan por ser asimiladas, sin que desaparezca el desconcierto.
A propésito de las ejecuciones y los castigos publicos, en uno de
los inventarios de los documentos y bienes que le fueron secues-
trados a Boturini, Patricio Lopez expresa el asombro local frente
a semejantes practicas foraneas: refiere que ciertos casos de poca
monta “para los yndios, en aquel tiempo, fueron de gran nove-
dad, y para los espafioles ninguna, porque ahorcar, azotar y en-
corozar fue para ellos [para los locales] de gran admiracién”; y
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en otro punto del mismo inventario insiste en que “la justizia que
se ejecuto en los primeros delinqiientes... para los yndios fue cosa
de admiraciéon” (xlii-xliii). No obstante el pasmo inicial, los ca-
ciques también resultan sefialados por la crueldad de los castigos
que infligian a quienes se retrasaban en la entrega de las “recau-
daziones”, si bien se les disculpa porque “no fueran crueles estos
caziques con sus yndios, si por los ministros de justicia y doctri-
neros no se les compeliera a hazerlo” (xliii). Deciamos al principio
de este parrafo que no sabemos cudl era el parecer de quienes
delegaban el uso de la voz en Patricio Lopez; esta referencia a la
novedad del castigo nos sugiere que los “yndios” no tenian atin
nada que decir a propésito de un sistema que, precisamente, les
parecia falto de sistema o vacio de sentido. Lo que en buena me-
dida hace Patricio Lopez es llenar ese hueco en las significaciones
y para ello emplea toda esa acumulacién de vocabulario forense,
culterano y retérico que resulta comun a los compositores de
romances en pliegos, como nos lo muestra Enrique Flores; pero
lejos de configurar un “kitsch barroco” (xlvii), intermediario en-
tre la alta y la baja cultura, esta “delectacion cultista que esmalta”
el “popularismo” de Lopez —como lo sentencia Méndez Plan-
carte— constituye para nosotros un ejercicio estético y politico
capaz de llenar el vacio empleando palabras que solo en aparien-
cia resultan igualmente vacias, pues estan llenas de novedad: a
la extrafieza ante la violencia se opone la maravilla por el lenguaje
y sus figuraciones miticas o simbolicas, foraneas sin duda, pero
quiza manejables en mayor medida que la fechoria de ahorcar o
degollar al bandolero.

Si los recursos de Lopez son los mismos que pueden verificar-
se en los romances y pliegos de la peninsula, su funcién y su
incorporacion ecléctica sin duda difieren. Varios de los estudios
citados y comentados en la edicién que nos ocupa, coinciden, de
una u otra forma, en sefialar el extrario e insistente gusto popular
“por los conceptos alambicados, las metaforas y los vocablos un
poco misteriosos de contenido” (las palabras son de Caro Baroja;
véase xlv), como si esa parafernalia fuera tinicamente el indice
de un proceder ingenuo o pretensioso cuando en realidad seme-
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jante avituallamiento, lejos de ser la expresion rebuscada y arti-
ficial del incauto, constituye la estrategia del que se lanza a la
busqueda del sentido echando mano del puro significante: Patri-
cio Lopez expresa la extrafieza frente al castigo mediante un sis-
tema simbolico también extrafio pero mas prontamente asimila-
do. En el “Breve romance”, donde, como vimos, se trata la
violenta muerte que ejecuté don Joseph de Estrada Tufién en
la persona de don Gonzalo Gamez Mesia, llama la atencién que la
voz “del vulgo”, la voz popular, que de suyo es “ciega” para el
poeta, corra “vagamente sorda” y decida dar “su arvitrio, ley y
dogmas” al “govierno”; se trata precisamente de una voz que,
incapacitada para ver y escuchar, solo puede producir un ruido
de alerta o exclamacién al presenciar que el asesino de don Gon-
zalo procura obtener la inmunidad concedida a los delincuentes
que se refugiaban en las iglesias. Pero su papel llega hasta ahi;
seran los “ardientes Cicerones/ y Demostenes” del derecho quie-
nes junto con los doctos “theojuritas” definan si Estrada contara
con el privilegio de la inmunidad. Y si el pueblo da en arriendo
su palabra para que sea llenada de sentido por la “literal palestra
/ dela sacra Athenas docta”, en lo relativo a las circunstancias y
sentencia en el caso (la cita hace referencia a los sabios y doctores
de la Universidad de México), el poeta zapoteco sera quien es-
cuche, vea y hable por el pueblo, si bien no precisamente como
hombre sino como la figuraciéon de un ave de mal agtiero. Sera
su “grasnido infausto” el que dé cuenta del suceso, pero, sobre
todo, el que lo incorpore al imaginario gracias tinicamente a la
materia verbal inmolada, pues a la expiacién inscrita en el ajusti-
ciamiento corresponde el “sacrificio” que Patricio Lépez entrega
por “olocausto” al juez que llev6 la causa (p. 26: £. 4v). El poeta
no solo da cuenta de actos judiciales que en un punto de la his-
toria produjeron extrafieza entre los suyos, sino que inserta lo
ininteligible en el discurso social novohispano gracias a una re-
torica culta que, vista como extrafia o ajena a la voz popular, en
efecto, no dice nada; nada salvo eso: el vacio que ya no puede ser
llenado por herencia de la tradiciéon romancista o culterana sino
por la inscripcién histérica del poema y por su capacidad para
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alcanzar un sentido en el futuro. Dirfamos que la voz popular se
deja entender a destiempo, y de ahi la importancia de una obra
traida a estos afios gracias al trabajo cuidadoso y siempre ltacido
de Enrique Flores.

JOSE MANUEL MATEO CALDERON
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM

Cuentos populares mexicanos. Recopilados y rescritos por Fabio Morabito.
Ilustraciones de Abraham Balcazar, Israel Barréon, Manuel Monroy, Juan
Palomino, Ricardo Pelédez, Isidro R. Esquivel, Santiago Solis y Fabricio
Vanden Broeck. México: FCE / UNAM, 2014 (Clésicos del Fondo). Madrid:
Ediciones Siruela, 2015; 595 pp.

Vuelven los cuentos populares

En las dos primeras décadas del siglo Xx1x, aparecieron los dos
volamenes de Cuentos infantiles y del hogar (1812-1822) con una
serie de relatos populares de Alemania y de otras tradiciones
europeas que habian sido recopilados y transcritos por los her-
manos Jacob y Wilhelm Grimm.

Las innumerables reediciones modernas de este y del resto de
sus libros de recopilaciones de cuentos infantiles han aparecido
como Cuentos de los hermanos Grimm, como si los relatos que aho-
ra nos resultan tan conocidos como “Blancanieves”, “Cenicienta”
o “Caperucita Roja”, fuesen de su invenciéon. No, no lo son, pero
lo cierto es que estos y otros cuentos se han hecho verdaderamen-
te populares gracias al libro que publicaron los Grimm hace mas
de doscientos afios.

En Italia, a diferencia de lo que ocurri6é en otros paises euro-
peos, no hubo unos hermanos Grimm y no fue sino hasta el siglo
xx que el laureado escritor Italo Calvino se dio a la tarea de reunir
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los cuentos de tradicién oral de las distintas regiones de su pais,
partiendo de una enorme cantidad de narraciones recopiladas
durante casi dos siglos.

Tras varios afios de trabajo, los Cuentos populares italianos fue-
ron publicados en dos volimenes. El primero consta de doscien-
tos cuentos populares seleccionados por Calvino, un extenso
prologo de su autoria y algunos cuentos anotados por él mismo.
En la presentacion en Italia de este primer volumen Calvino dijo
que, una vez terminado el libro —para lo cual tuvo que vivir
varios afios investigando sobre brujas, gnomos, bosques encan-
tados y hadas buenas y malas—, él podia afirmar “que los cuen-
tos de hadas son verdaderos”.

Pero, ;qué pasaba en México con nuestros cuentos populares?
Habian sido recopilados y estudiados desde el punto de vista
antropolégico, etnolégico o folclérico, pero nadie los habia reu-
nido con un criterio puramente literario para que fueran disfru-
tados por un publico no especializado.

Tampoco habiamos tenido en nuestro pais a unos hermanos
Grimm, pero el Fondo de Cultura Econémica (FCE) tuvo la mag-
nifica idea de publicar, en 2014, junto con la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México (UNAM), el volumen Cuentos populares
mexicanos, recopilados y reescritos por Fabio Mordbito, con atrac-
tivas ilustraciones realizadas por ocho dibujantes mexicanos es-
pecialmente para esta edicion.

Siguiendo los pasos de Italo Calvino, el escritor Fabio Morébito
—otro italiano— parti6 de lo ya recopilado en las primeras déca-
das del siglo XX por dos etnélogos extranjeros: el norteamericano
Franz Boas y el aleman Konrad Preuss, y por el lingtiista y folclo-
rista norteamericano Stanley L. Robe, a quien se debe la mas ex-
tensa coleccion de cuentos populares que hasta la fecha haya sido
recopilada. Robe trabaj6 en la década de los afios cincuenta en
tres estados de la reptblica mexicana: Jalisco, Veracruz y Nayarit,'

! Su libro, Mexican Tales and Legends from Los Altos (Cuentos y leyendas mexicanos de
Los Altos), con introduccion clasificacion y notas del propio Stanley L. Robe, fue el resul-
tado de sus investigaciones en Jalisco.
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y podemos imaginar la abundancia de cuentos populares mexi-
canos que habria encontrado si hubiese trabajado en todo el pais.

El Instituto de Investigaciones Filolégicas de la Universidad
Nacional Auténoma de México acepté el proyecto de su investi-
gador Morébito, quien desde desde hace varios afios ahi labora,
y que se dio a la tarea de reescribir los cuentos orales ya transcri-
tos, en su mayoria, con el método cientifico —consolidado por
Franz Boas en los afios veinte — consistente en apegarse tan es-
crupulosamente a la palabra proferida por los informantes y a los
sonidos del contexto en el que fue narrado el cuento para la gra-
badora del investigador (voces ajenas, ladridos de perros, risas)
que la lectura de la transcripciéon no resulta fluida y, en ocasiones,
el texto puede llegar a ser ilegible. No hace falta decir que estos
cuentos se conservan solo como documentos antropolégicos, pero
no alcanzan ninguna difusion entre los lectores no especializados.

De la gran cantidad de cuentos populares mexicanos de tradi-
cién oral que existen en nuestro pais —ya transcritos en espafiol —
Morébito seleccion6 125 cuentos elegidos por las posibilidades
literarias para su reescritura. Provienen de 16 distintos estados
de la Reptblica Mexicana y de dos de los lugares que pertenecian
al territorio mexicano hasta antes de la guerra con los Estados
Unidos (1846-1848), y debido a la cual México los perdio: se trata
de los actuales estados de Nuevo México y California. Dichos
cuentos estan en espafiol, que era la lengua oficial en aquellos
territorios antes de la intervencién norteamericana.

El resto de los cuentos que integran el volumen fueron origi-
nalmente narrados en 22 de las lenguas indigenas que, ademas
del espafiol, todavia se hablan en varios estados del pais. Todos
ellos ya habian sido traducidos y transcritos al castellano y asi se
conservan en el Instituto de Investigaciones Filol6gicas de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México y en el Instituto de An-
tropologia e Historia, donde fueron consultados por el autor de
la recopilacion.

En el prologo, el investigador italo-mexicano —nacido en Ale-
jandria, Egipto y quien desde hace 45 afios vive en la ciudad de
Meéxico— aclara que los cuentos que él reescribi6 no son infanti-
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les; no en el sentido de las adaptaciones que hizo Walt Disney de
algunos cuentos populares, como “Blanca Nieves” o “Cenicien-
ta”, sino que son cuentos que —como la mayoria de los cuentos
populares de cualquier region del mundo — nacieron para trans-
mitirse oralmente con una intencién didactica que ensefiara, por
medio de ejemplos o parabolas, ciertos valores y normas de con-
ducta a los pueblos de un determinado lugar.

Los adultos o nifios que los escuchaban se sentian advertidos,
pensando que en cualquier momento podria sucederles lo mismo.
Los cuentos populares se refieren a las equivocaciones y los
infortunios a los que estamos expuestos todos los seres huma-
nos, sin importar qué tan estructurada esté nuestra vida. Por eso
—dice Morabito en el prélogo— al revés que los mitos, que son
admirables, los cuentos son emocionantes.

Es por ello que los cuentos populares muchas veces son crue-
les y violentos —pensemos en “Hanzel y Gretel”, por ejemplo —
como en “El corazén de la muerta” que, segtn el autor de su
reescritura, es “probablemente el més escalofriante del libro”. Y
vaya que si lo es. La seleccion incluye también algunos otros re-
latos, como “La hija del rey del Sol Adorado”, con un fuerte con-
tenido sexual que requeriria un lectura acompafiada —si algan
nifio pequeto lo quisiera leer —.

El investigador italo-mexicano ley6 aproximadamente unos
mil doscientos cuentos que fue recopilando con la ayuda de la
“Base de datos de materiales orales en México”, de los cuentos
recogidos por Stanley Robe, y de valiosos materiales orales de las
comunidades afrodescendientes de la Costa Chica, en Oaxaca.

En el proceso de pasar las narraciones orales a la pagina escri-
ta el compilador se fue dando cuenta de que no es suficiente con
encender la grabadora y escuchar al narrador, sino que hay que
poseer un entrenamiento literario que permita tener conciencia
de la brecha que separa a un cuento oral, que nacié para ser con-
tado en voz alta, de un cuento escrito, que naci6 para ser leido,
quizas, en silencio.

Un cuento oral cambia cada vez que se cuenta, dependiendo
de la voz, los movimientos corporales y la memoria del narrador;
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del tipo y nimero de oyentes. El grado de atencién que el narra-
dor perciba en ellos influira para que una misma historia pueda
alargarse o acortarse, ya que entre las caracteristicas de la oralidad
estd el injerto, la divagacion, las pausas dramaticas y los saltos
para omitir detalles que no contribuyan a la tensién del relato.

Es por eso que Morébito, quien sostiene que todo escritor as-
pira secretamente a la oralidad, se dio a la tarea de reescribir de
la manera mas flexible y creativa los 125 cuentos orales que se-
lecciond, poniendo el mayor cuidado en que el resultado final
fuera lo maés literario posible.

Aunque él no trabajé directamente con cintas grabadas, sino
con cuentos que ya habian sido transcritos, siempre tuvo concien-
cia de la brecha —“la fractura”, la llama él— que separa a un
cuento oral de su “plasmacion” escrita. Afirma que es necesario
no solo suprimir las repeticiones y las frases redundantes sino que
hay que afiadir otras, sin las cuales el cuento resultaria inverosimil.

En algunas ocasiones se vio obligado a cortar la narracién en
el punto que él consideré de mayor tension narrativa, por lo cual,
después, tuvo que inventar un “cierre” adecuado al caracter del
cuento. En otras, requiri6 omitir personajes que en la version oral
tenian importancia, pero que al trasladarlos a la pagina escrita
aparecian como meras comparsas. Solo en muy pocos casos —los
de los cuentos mas breves — fue suficiente una intervencién or-
tografica o cambiar un adjetivo por otro.

Entre los 125 cuentos que aparecen en el libro Cuentos populares
mexicanos, llama particularmente la atencién “Dofa Tucha” (251),
proveniente de la peninsula de Yucatan, narrado originalmente
en maya,” porque su antecedente se encuentra en el ejemplo na-
mero VII de El Conde Lucanor: “De lo que contescié a una muger
quel’dizian dofia Truhana” (Don Juan Manuel, [1575], 1981: 27-29).

En el primer libro de EI Conde Lucanor e de Patronio, dedicado
a los “omnes non muy letrados” —o sea, el Libro de los enxien-

? Lalengua maya se habla principalmente en los estados mexicanos de Yucatan, Cam-
peche y Quintana Roo.
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plos—, el nimero VII sigue el mismo modelo o férmula de los 51
que conforman dicho libro: “Pregunta del Conde Lucanor a su
ayo, seguida de una respuesta que este presenta en forma de
cuento, el cual cierra con una moraleja en verso” (Miaja, 2015: 89).

“Dona Truhana” es la narracion que dio origen a la que se cuen-
ta en Yucatan, bajo el titulo de “Dofa Tucha”.? El tema es el enca-
denamiento de todos los acontecimientos en los negocios y coémo
en estos hay tantas maneras de obtener ganancias. Cuando el Con-
de Lucanor plantea esto a su consejero Patronio, él aconseja que
“el sentido comun recomienda atenerse a lo seguro, y no a vanas
esperanzas, porque podria acontecerle lo que a dofia Truhana”.

Y, a peticiéon del Conde, Patronio le cont6 el cuento de una
mujer, a la que asi llamaban, que va camino al mercado con una
olla de miel en la cabeza, pensando en que la venderia y con las
ganancias compraria una partida de huevos, de los cuales nace-
rian gallinas, que también venderia y compraria ovejas y asi sigui6
imaginando una cadena de compras y ventas hasta hallarse mas
rica que todas sus vecinas. Entonces casaria a sus hijos y pasearia
con sus yernos y nueras ante la admiracién de todo el pueblo. Este
pensamiento le produjo tal satisfaccién que riendo alegremente
se dio una palmada en la frente que tir6 su olla de miel al suelo.

Como toda su felicidad dependia de esa olla de miel, al verla
rota, dofia Truhana rompi6 a llorar amargamente. A don Juan
Manuel le gust6 el ejemplo y mandé ponerlo también en su libro
con estos versos al pie: “Ateneos a las cosas ciertas / y dejaos de
vanas confianzas” (Morabito, 2014: 251-255).

La estructura de este cuento maya, recogido en Yucatan, es
muy semejante a la de dofia Truhana. Me aventuro a pensar que
por la similitud fénica entre los nombres de Dofia “Truhana” y
Doria “Tucha” se haya bautizado asi al protagonista del cuento
maya, a pesar de que es un hombre y no una mujer como la del
ejemplo de Don Juan Manuel.

® Recogido por J. M. Bonilla (1996) en su libro Relatos Mayas. Maya Tsikbaloob, México,
Conaculta / Direccién General de Culturas Populares, 16, pp. 27-41. Lengua: Maya. Region:
Yucatan, Campeche y Quintana Roo.
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No obstante la semejanza en la estructura, y de que ambos
cuentos pertenecen a la serie “castillos en el aire”, el argumento
de “Dona Tucha”, difiere en lo esencial del de “Dona Truhana”.
Esta es una mujer honrada que va al mercado a vender su miel y
el encadenamiento de las causas que la hardn rica sucede sola-
mente en su cabeza. En “Dofia Tucha”, en cambio, es un embau-
cador que consigue objetos valiosos y ttiles para sus poseedores,
mediante el engafio o el robo.

Lo mas interesante es que los ejemplos que hay en el libro de
El conde Lucanor provienen de varias fuentes, como Esopo y otros
escritores clasicos y de cuentos folcléricos drabes y de la India.
“Lalechera y su cubo” —afirma el fil6logo aleman Max Miiller —
tuvo su origen en el ciclo hinda del Panchatantra. El de “Dona
Truhana” es una version del cuento de la Lechera, de Esopo, que
siglos mas tarde fue reescrito por el escritor espafiol Samaniego,
famoso por sus fabulas en el siglo xvIiI.

Pensemos en la cantidad de mediaciones por las que habra
pasado este cuento para llegar desde la tradicion oral de la India
hasta la tradicion escrita del libro de Don Juan Manuel y, de ahi,
nuevamente a la tradicion oral en la peninsula de Yucatén, para
ser narrado en maya y nuevamente a la tradicion escrita y rees-
crita de los Cuentos populares mexicanos.

Pero aunque no sepamos cémo han llegado los cuentos popu-
lares mexicanos hasta nosotros en este extraordinario libro, pode-
mos leerlos, disfrutarlos y, con suerte, hasta aprender algo de ellos.

Luz FERNANDEZ DE ALBA

Ricardo Pieretti Camara. Os contadores de causos e a poética dos Pantanais.
[lustragdes de Douglas Colombelli, prefacio de Jerusa Pires Ferreira.
Campo Grande, Ms: FcMs / Life Editora, 2012; 256 pp.

La voz ficcién, con sus resonancias académicas, es un sinénimo
elegante de la voz mentira, que estd mucho mas gastada por el
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uso y mucho mas desprestigiada. Toda literatura es ficcién, y de
ahi que sea también mentira. Y el buen fabulador literario —da
igual que opere en el plano de lo oral o en el plano de lo escrito —
es aquel que mejores ficciones es capaz de elaborar; o, si se pre-
fiere, el que miente mejor, o con mas arte, o con mayor capacidad
de conviccién o de seduccion.

Este libro acerca de Os contadores de causos e a poética dos Panta-
nais nos propone una suerte de descenso a lo més profundo de
la ficcién, o, dicho de otro modo, a la matriz de la que salen
todas las mentiras. Nos regala un repertorio muy amplio y va-
riado de lo que, de manera muy simplificada, podriamos llamar
cuentos de mentiras que se transmiten de viva voz en la inmemorial
tradicion folclérica. Pero no se trata de cuentos de mentiras cuales-
quiera, sino de aquellos cuentos de mentiras que estan —valga la
paradoja— mas préximos a la verdad: de los auténticos, los legi-
timos, los que nacen (o los que estan siempre renaciendo o reha-
ciéndose) en la voz del pueblo, los que brindan su materia prima
a quienes, tras escuchar sus ecos por ahi, componen la Odisea, o
Moby Dick, o Cien afios de soledad.

Los causos de los pescadores, cazadores y ganaderos del inmen-
so Pantanal que riega la vertiente brasilefia del Alto Paraguay —y
que linda también con Paraguay y con Bolivia— son relatos tan
salvajes como delicados, directos al tiempo que irénicos y jocosos,
pero también tan dramaticos que nos permiten casi tocar una
cruda etnografia de los trabajos y de los miedos que estan en los
genes de los trabajadores del Pantanal, pero también un muestra-
rio fascinante de sus risas, sus ensofiaciones, sus imaginaciones;
delas estrategias narrativas que emplean, en fin, para confrontar,
atenuar, sublimar las duras condiciones de sus vidas cotidianas
y para entretenerse en los ratos de ocio. Son relatos por lo general
breves, que duran unos pocos minutos —o que se pueden trans-
cribir, casi siempre, en el espacio de una pagina o de menos—, y
que nos son presentados como casos (causos) o anécdotas presun-
tamente (auto)biograficos, acaecidos —se nos dice— al narrador, o
a alguna otra persona a la que el narrador dice haber conocido,
0 que era —segln nos cuenta— de por alli cerca.
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Su esforzado compilador y estudioso, Ricardo Pieretti Camara,
justifica su relativa brevedad en que la narracién de los causos
debe ajustarse a las pausas y descansos que los trabajadores del
Pantanal hacen después del almuerzo o antes del suefio nocturno,
y a que debian dar turno para intervenir — desaforadamente— a
varios, y no solo a uno, de los oficiantes del rito. Porque los causos
no brotan aislados, sino en cadena: uno llama al siguiente, y este
a unos cuantos mas. El critico literario que se viera en la obliga-
cién de tener que encuadrarlos dentro de una casilla de género
poético convencional se veria, sin duda, en un aprieto: jcuento
fantéstico trasladado a la experiencia cotidiana? ; Leyenda local
disparatada? ;Historia de vida atravesada de improbabilidad o
de ironfa? El nombre que al final mas le conviene es, seguramen-
te, el que sabiamente tiene asignado: causo, caso. Sobre la poética
del caso, puede verse, por cierto, el clarividente articulo de Luis
Beltran Almeria, “El caso: de la oralidad a la escritura”, Revista
de Literaturas Populares, VIII-1 (2008), pp. 77-101.

Seu Perigoso, Seu Marcondes, Seu Oscar, Carlao, Seu Edson,
Seu Benjamin, Seu Chumbo, Seu Sivério, Seu Olimpido, Seu Lean-
dro, son algunos de los colosales —aunque no enormemente cé-
lebres, por ahora— homeros que regalaron a Ricardo Pieretti
Camara el tesoro de sus causos. Un arte de narrar que cultivan
preferentemente los hombres, lo cual no impide que haya habido
también oficiantes fabulosas, como Dona Helena Meireles (1924-
2005), quien fue ademas “notavel violeira”. El repertorio de los
causos esta siempre abierto, en cualquier ocasion, a la intervenciéon
de mujeres que confirman las historias de sus maridos, o que
interfieren en el relato, anaden detalles o matices, manifiestan
discrepancias. Es preciso advertir de que el predominio de la voz
masculina en el seno de este repertorio no implica ningtin demé-
rito del ars narrandi femenino, porque las mujeres del Pantanal
son especialistas en otros géneros narrativos y poéticos en que
los hombres suelen ir a la zaga de ellas.

El estudio introductorio, de un centenar de apretadas paginas,
es una exhibicién no solo de perspicacia y de erudicion, sino tam-
bién de empatia profunda con estos relatos, con sus narradores,
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con sus ritualidades. Ricardo Pieretti Camara ha convivido con
los transmisores de causos del Pantanal, ha disfrutado, ha compro-
metido su amistad y su complicidad en cada uno de los relatos
recuperados. Pero, ademas, ha propuesto una poética muy erudi-
ta del género, que parte de su (no muy profusa) documentacién
histérica, y que vira enseguida hacia su etnografia y sociologia en
el presente. Las categorias de los contadores “livres”, “modera-
dos” y “reprodutores” que establece tienen que ver con los grados
de pericia y de inventiva que caracteriza a cada voz. Y el denso
capitulo dedicado a los gestos —qué poco se ha escrito, en general,
acerca de ellos — debiera ser modelo a seguir por todo compilador,
editor o estudioso de cualquier repertorio de literatura oral.

Viene a continuacion el intento de tipologia: Pieretti distingue
entre los causos de bichos (de “onga”, “cobra”, “outros animais”,
“pescaria”), los causos enigmaticos (de “seres imaginarios”, “lu-
gares imagindrios”, “enterros de tesouros”, “pessoas perdidas”,
“agdes magicas” y “luzes misteriosas”), los “causos de perigo”
(por “riscos pessoais” y por “intempéries da naturaleza”) y los
“causos de exageros”. Bajo cada una de estas clasificaciones sue-
le abrirse una trama intrincada de lugarefios temerarios, seres
fantasticos y sucesos excepcionales. Ahi esta, por ejemplo, la zoo-
logia fabulosa que se abigarra bajo la categoria de los “seres ima-
gindrios”: “o maozao”, “o lobisomem”, “o pai-da-mata”, “a as-
sombracao”, “o saci”, “o pé-de-garrafa”, “o homem-verdo”, “o
cachorro-bezerro”, “o minhocao”, “o bicho-sem-cabega”, “o bi-
cho-da-mata”, “o come-lingua”...

Con tantos y tan perturbadores figurantes, no puede extrafiar
que la lectura de estos causos pueda provocar en el lector un terror
refinadisimo, un deleite dificil de igualar, una admiracién pro-
funda hacia sus transmisores. Magistral el relato de la “onga” (el
jaguar) que se encarama a un bote y pacta con el hombre que va
en él los términos de la convivencia a que los dos se ven obliga-
dos. Relato que tanto se asemeja al argumento de Life of Pi, la
novela de Yann Martel (2001) que fue llevada al cine por Ang Lee
(2012) y nos habla de la singladura durante meses, dentro de un
bote, de un joven indio y de un tigre de Bengala. Impresionantes
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los relatos acerca del nifio que desaparece en la floresta y que es
encontrado unos dias después, tras haber sido mantenido fuera
de peligro por el fantéstico “maozao” o por algan otro ser sobre-
natural —en alguna version el nifio recuperado acaba perdiendo
larazén—; argumento que tiene paralelos en Espafia, donde quie-
nes protegen a la criatura durante una o varias noches suelen ser
san Antonio o la Virgen Maria, en tanto que en otros lugares del
mundo hispanico la divinidad custodia suele ser algtn espiritu
de la naturaleza. Los relatos acerca del “Pé-de-garrafa” —cuyo
nombre se debe a que va dejando huellas semejantes al fondo de
una botella— estan imbricados dentro de la densa mitologia que
hay en todo el mundo acerca de seres imaginarios con patas, pies
o pezufias anémalas o monstruosas, empezando por los diablos
cojos o Cojuelos.

Muy sugerentes también son los relatos acerca del jaguar sobre
el que fue capaz de cabalgar algtin valiente, o del cerdo salvaje
que pudo montar un cazador: gesta iniciatica, la del cabalgar
temerario, que tanto se parece a la del Bucéfalo que dobleg6 Ale-
jandro Magno o a la de la escoba de quidditch que fue capaz de
dominar Harry Potter. Otra accién tipicamente (y disparatada-
mente) heroica es la del nifio que sali6é vivo de la barriga del
“sucuri” (sicuri, anaconda) que nos recuerda los renacimientos
fabulosos de Jonas, Caperucita Roja o Pinocho. O la del hombre
que fue capaz de aguantar valientemente el embate de un muer-
to en un lugar embrujado (ndms. 1.1.G y 1.5.G de la coleccion),
avatares interesantisimos del cuento ATU 326A* (Soul Released
from Torment), del catdlogo de Aarne-Thompson-Uther. El Causo
do homem que acompanhou uma assombragao até ao cemitério (nm.
1.2.E) tiene que ver con aquello que en Espafia —y en otros luga-
res— se ha transfigurado en una leyenda urbana: la del muchacho
que acompafia hasta su presunta casa a una joven que resulta ser
un fantasma. Sobre esa narracion puede leerse José Manuel Pe-
drosa, La autoestopista fantasma y otras leyendas urbanas espatiolas
(Madrid: Paginas de Espuma, 2004, pp. 9-85).

Mencién aparte merecen los causos que se acercan a los mas
convencionales e internacionales cuentos de mentiras, como el
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de la banana de dos metros, o el de la fiesta de aniversario de la
sefiora de trescientos cincuenta afios. O el que evoca mitologias
extraterrestres, como el que habla de dos hombrecillos que salie-
ron, en pleno Pantanal, de una bola de fuego. Muy llamativos
son, en fin, los que convierten a los narradores del Pantanal en
duefios y sefiores de los mas avanzados (o casi) artefactos de la
modernidad. Dentro de ellos se encuadran el fabuloso relato que
hace Seu Perigoso, mientras su esposa Dona Cida lo confirma
punto por punto, del avién supersénico que traslad6é a ambos a
pasar su luna de miel en Estados Unidos, Espafia e Inglaterra; o
los causos que hablan de las bicicletas supersénicas o de las bici-
cletas con ciento ochenta marchas que saben manejar con pericia
algunos de los pobladores del Pantanal; o, ya puestos, los del
submarino, el sombrero paracaidas o los peces eléctricos que sir-
ven para encender las luces de las casas, en cuyo uso estan muy
bien entrenados ciertos narradores notorios de aquellos lares.

Ellibro lleva un prefacio y un posfacio iluminadores de Jerusa
Pires Ferreira y de Antoni Rossell, unas conclusiones muy ajus-
tadas del autor, un glosario muy til, una bibliografia mas que
exhaustiva —con un centenar y medio de referencias, muchas de
ellas sobre teorias de la oralidad en general — y un cuaderno de
preciosas ilustraciones de Douglas Colombelli. Solo se echa en
falta el acompafiamiento de algtin material audiovisual, que con-
vertiria al lector en oyente y espectador, y le facilitaria unas claves
de la poética de estos relatos que la fria y plana hoja de papel es
incapaz, por si sola, de transmitir.

Ricardo Pieretti Cdmara es también cineasta, y ha filmado las
voces y los gestos de los grandes narradores de causos del Panta-
nal brasileiro. Es de esperar que este no sea el tinico fruto de sus
esfuerzos, y que los que nos lleguen en el futuro nos abran maés
ventanas a las sonoridades, los rostros, los cuerpos, las casas, los
pueblos, los paisajes que se hallan intimamente implicados en el
complejo ceremonial de estos causos.

JOSE MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcala
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Margarita Canio Llanquinao y Gabriel Pozo Menares. Historia y conoci-
miento oral mapuche: Sobrevivientes de la “Campaiia del Desierto” y “Ocu-
pacion de la Araucania”. Santiago de Chile: LoM Ediciones / CONACULTA
(a través de FONDART) / Regién de la Araucania / Linea Desarrollo de
las Culturas Indigenas, 2013: 730 pp.

Inche mai ta pariué kaliil uelliim tu luluel mapu tua-
lu pu pifieii. Inche mai ta mongiifiil mapu, inche mai

ta milla kaliil. Feimu mai ta puri puri ngetiin.

(Yo tengo el cuerpo [envuelto] con un pafio. En este
espacio tus hijos/hijas van a realizar una ceremonia
para despertar [a los espiritus de] la tierra. Yo soy un
ser viviente de esta tierra, tengo el cuerpo [envuelto
con] amarillo brillante, por eso estoy haciendo una y

otra vez la danza llamada “purun”).

TEXTO 18: “TAYUL: CANTO DE KAMARIKUN”,
dictado por Regina, el 23 de junio de 1903.

A'lo largo del siglo diecinueve y a principios del veinte tuvieron
lugar, en casi toda América, los procesos histéricos que se han
denominado de ocupacién. Entendamos por ello las diversas estra-
tegias politicas a través de las cuales se pretendia obtener control
total sobre tierras indigenas y “conformar un sistema de domina-
cién estable que permitiese imponer el ‘orden’ y asegurar el “pro-
greso’ de los sectores hegemonicos”. Dichas ocupaciones fueron
legitimandose en el imaginario colectivo a través de persuasivos
discursos de odio —difundidos a gran escala en peridédicos de
circulacién nacional — que oficializaban la contraposicién ideol6-
gica civilizacién-barbarie y propiciaban una visién social de jus-
tificacion del despojo y exterminio de las poblaciones indigenas.

Los procesos de ocupacion en los casos concretos de Argentina
y Chile, se conocen como “Campafia del desierto (1869-1888)” y
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“Pacificacion de la Araucania (1861-1883)”, respectivamente. En-
tre ambos, se han registrado extraoficialmente mas de quince mil
muertos, sin contar los miles de desaparecidos durante dichas
operaciones militares.

Sin embargo, y mas alld de la descripcion estadistica de los
hechos violentos que constituyen estas ocupaciones, existen es-
fuerzos rotundos por repensar no solo la herida histérica que
representan para América Latina, sino la posibilidad de recuperar
la dimensién humana que los conforma.

“¢Qué se hizo con esos hombres y mujeres mapuches, inclu-
yendo nifios y nifias?” (31). De esta dolorosa y necesaria pregun-
ta se desprende el minucioso trabajo emprendido por Margarita
Canio Llanquinao y Gabriel Pozo Menares, autores-editores del
libro Historia y conocimiento oral mapuche: Sobrevivientes de la “Cam-
paria del Desierto” y “Ocupacion de la Araucania”, publicado en 2013
como resultado de un largo proceso de investigacion que comen-
z6 en 2008, cuando los autores descubrieron en el Instituto Ibero-
Americano de Berlin las casi tres mil pdginas manuscritas en
lengua mapuche, que el etnélogo aleman Robert Lehman-Nitsche
pretendia publicar bajo el titulo: Textos Araucanos.

En el libro actual, el orden de presentacion de los textos obe-
dece a la l6gica distributiva con que el etnélogo dispuso que se
presentaran. De tal modo que se cuenta con tres grandes seccio-
nes subdivididas en capitulos: La primera parte — Textos Arauca-
nos I— retine varios cantos sueltos, didlogos en dialecto uaid-
stifche argentino, cuentos de animales y cuentos miticos. La
segunda parte — Textos Araucanos Il — presenta las cartas envia-
das por los relatores a Lehman-Nitsche, las transcripciones de los
fonogramas araucanos mas las versiones originales de dichos
fonogramas, fragmentos dispersos y cuentos histéricos. La terce-
ra seccion — Textos Araucanos III — retne cantos de amor, cantos
amigables y cantos patridticos.

Canio Llanquinao y Pozo Menares retomaron el vasto trabajo
de Lehman-Nitsche, con la intencién de completar la obra que el
investigador aleman no vio publicada en vida, y que consistia en
una serie de cantos, testimonios y conversaciones recogidas de
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indigenas mapuche sobrevivientes al periodo de ocupacién en
Chile y Argentina. Si bien la intencién original de Lehman Nits-
che era recuperar historias orales mapuche para propoésitos de
estudio cultural sobre la lengua (siguiendo el método que ante-
riormente empleara el lingtiista aleman Rodolfo Lenz),' Canio
Llanquinao y Pozo Menares bucaban, ademas, hacer visible que
los autores del libro en cuestién eran los propios indigenas ma-
puche que dictaron, transcribieron y acompafaron el proceso de
realizacién de los manuscritos.?

En ese sentido, la introduccion del libro ofrece un vasto pano-
rama critico que permite —incluso a un lector no especializado
en el tema— contar con elementos suficientes para comprender
tanto el escenario histérico en que se gestan estos relatos, como
las polémicas posturas en torno al problema de la transcripciéon
y la traduccién como estrategias de edicion que sostienen o des-
montan los paradigmas coloniales y de dominacién a nivel tex-
tual. Los autores no pasan por alto esta discusion y aclaran,
respecto a la disposicién con que presentan los textos en sus dos
versiones:

El lector y lectora podra notar que el trabajo esta organizado res-
petando los manuscritos originales, vale decir, a través de la lla-
mada “doble columna”. Incluso, la columna escrita en lengua
mapuche es mas delgada que la escrita en espaiiol, lo cual se jus-
tifica por el hecho de generar traducciones libres con la finalidad
de brindar al ptiblico una lectura mas agradable, completa y coor-
dinada entre ambas columnas, interpretacién de la cual nos hace-
mos responsables. Pero es importante destacar que esto ya ha sido
analizado y criticado por parte del mundo académico como una

! Método que se valia del concepto de “indigenas inteligentes”: “Aquéllos que eran
capaces de describir su propia lengua y pensamiento; pero sobre todo, responder a las
preguntas planteadas por el investigador” (27).

2 “El principal agradecimiento va para todas las personas que participaron en la con-
feccion de los textos que se presentan en este libro. No solo se resistieron al proceso de
ocupacién, sino que también dictaron y escribieron con mucho esfuerzo y en su propio
idioma los testimonios que permiten conocer la vida mapuche de aquélla época.” (22)
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forma de colonialismo (Pavez, 2003; Menard, 2006; Mallon, 2010).
Diferente a este estilo, se han propuesto varias otras alternativas,
tales como: textos completos en lengua mapuche, luego traduccion
literal, para culminar con una traduccién libre (Kuramochi, 1991);
transcripcion y traduccién linea por linea, proponiendo anélisis
lingtiistico (Malvestitti, 2012); transcripcion y traduccién linea por
linea, sin proponer analisis lingtiistico (Schindler, 2006 y 2013), y
lo mas novedoso, la escritura s6lo en lengua mapuche sin propo-
ner traduccion, con la intencién de motivar su aprendizaje (Quidel,
2012) (25).

Ante dicho posicionamiento editorial, cabe resaltar que este no
es un libro armado bajo el dictado de informantes y la pluma de
un recopilador de visién antropoldgica. El rol de intervencion es
tan activo que resulta imposible contemplar al etnélogo Lehman-
Nitsche como autor tinico y a los informantes como eso, portado-
res anénimos de una historia que, al ser contada, pone fin a su
intervencion.

Como lectores, podemos reconocer un estilo propio en cada
relato. Podemos seguir el hilo de los escritos registrados, en gran
parte, de manera independiente al investigador. Podemos contem-
plar sus rostros. Incluso, podemos escuchar las voces, los cantos.

Porque uno de los logros fundamentales de este libro es el
haber incorporado, en una serie de fotografias, las postales y los
retratos que muestran a las personas concretas que intervinieron
testimonialmente. Y el mostrarlos en una natural corporalidad
determinada que se corresponde, integra y vitalmente, con la
materialidad representada en los relatos. Es decir, que no solo se
exponen las fotografias en que se ve a las personas observando
directa y conscientemente a la cdmara, sino que se les presenta
con el nombre propio, con su ocupacioén, con las genealogias en-
tre ellos establecidas.

Sabemos que no son un grupo uniforme y homogéneo: conoce-
mos sus nombres, y podemos decirlos en voz alta: Alberto Rodri-
guez, Antonio Corén padre, Antonio Corén hijo, Calixto Tapal-
quen, Francisco Antepi, Ignacio Silva, Juan Catriel, Juan Cofiel,
Juan Millan, Juan Salva, Katriilaf, Koltingtir, Kuminau, Kumtiw,

469



470

Valentina Quaresma Rodriguez RLP, XV-2

Lemudeu, Martin Kolikeo, Namunkura, Nawelkir, Nawelpi, Pas-
cual Huaichakeo, Regina, Rozas, Tomas Ptichuan y Triireu Millaifi.

Se nos permite a los lectores situarnos, rostro a rostro, con cada
una de estas personas. Se nos permite, también, escucharlos. Por-
que en el proceso de recuperacion y bisqueda en el acervo del
Instituto de Berlin se encontraron unas cépsulas cilindricas que
resguardaron del desgaste y del olvido ocho grabaciones hechas
por Lehman-Nitsche alrededor del ano 1903.?

Y entonces ocurre.

Ocurre, por ejemplo, que el lector observa el rostro anguloso
y firme de Juan Salva también conocido como “Pichi Nahuel”, y
se entera que trabajo como policia en La Plata después de la Ocu-
pacion, y que acompafé a Robert Lehman-Nitsche en sus multi-
ples incursiones al campo. Y leemos sus palabras:

Amauyu anai lamgen Nos iremos juntos hermana,
Ut'apelai ta fta alazan [aqui] estd parado el gran caballo
Tayu amuam alazdin

Ka raki dsuam laiyami para llevarnos.

Inche ta ueche uentru No pienses en otras cosas [negativas],
kifie inai aimi tami yo soy un hombre joven

raki dsuam que tu pensamiento sea uno solo

[Texto 16: “Ulkantun ta fei” (“Esto es un canto”); texto
dictado por Juan Salva, La Plata, 12 de febrero de 1906].

Y escuchamos su voz. En una grabacion que tiene mas de cien
afios. Escuchamos su voz entonando cantos sobre su propia his-
toria individual. Cantos que son, al mismo tiempo, recuerdos
sobre una historia comdn; un relato mayor que los involucra a
todos, a todas.

Y leemos los textos de Nawelpi, quien escribi6 y tradujo gran
parte de sus propios testimonios. Y nos enteramos de cémo se

3 “Todos los materiales que se presentan en este capitulo 8, fueron recopilados en el
Museo Etnolégico de Berlin, Departamento de Etnomusicologia” (245).
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salvé de morir en varias ocasiones; como atestigu¢ el asesinato
de sus hermanas sin poder hacer nada para evitarlo; como volvié
a Neuquén, al pueblo Mencué, para empezar una nueva vida:

Amuan 7ii mapu meu yemean kullin.  Me voy para mi tierra, a traer animales.
Yeyan 7ii pueni fii kellu me ateu Voy a llevar a mis amigos para que me
llemelle kullin. Feumeu morieyai ii pu  ayuden a traer los animales. De esa
perien. Feumeu kiime uent’u fiean. manera mis hijos tendrdn para [comer].
Kure iie patuayu yemeli kullin... Entonces asi yo seré un hombre de bien

[Texto 53: “Nietamkan” (“Conversacién”), registrado

el 1° de mayo de 1901].

Y escuchamos a Regina, la inica mujer que presta voz y testi-
monio en este volumen. Regina...

Fei mew na pipinetui mai na, lef Por eso es que se estd diciendo [por
pipilletun na, lef yewerpuellel na. medio del canto], de manera urgente lo
Aziimalu aniimkiitralkiilepaifi na, estoy diciendo, se realiza de forma

fiirenemun mai na aziyenemun mai na  improvisada. Para que culmine

[...] Inche fei llemai na femnawkiilei na,  [correctamente] estamos sentados

pipillenellenen na, pinen. Yanomd’.  alrededor del fuego [...] Ast es como yo
estoy aqui presente, eso es lo que me
han dicho una y otra vez, me han dicho.
Ya no mds.

[Texto 92: “Canto de Machitan”. Grabacion en cilindro
de cera, No. 2, de la intérprete Regina. La Plata, 9 de
agosto de 1905].

Y en ese gesto, en la decision editorial de presentar un libro
armado con tantos perfiles se conserva la pregunta que lo detona
todo: “;Qué se hizo con esos hombres y mujeres mapuches, in-
cluyendo nifios y nifias?”

La construccién de una respuesta, como sugiere la estructura
y contenido diverso de este libro, supondra un largo proceso de
reflexion social, politica y literaria. La necesaria oralizacién de los
horrores del periodo histérico descrito; pero también, la recupe-

471



472

Valentina Quaresma Rodriguez RLP, XV-2

racion de las voces e identidades concretas que vivieron y sobre-
vivieron a esa violencia.

Margarita Canio Llanquinao y Gabriel Pozo Menares, junto
con su enorme equipo de colaboradores, hicieron su parte en
dicho proceso al aventurar una propuesta que no solo busca res-
ponder a ese cuestionamiento, sino repensar la relaciéon que pue-
de existir entre palabra y resistencia, entre memoria y justicia:

El presente libro es un homenaje a todas las personas mapuches
—jovenes, hombres y mujeres, ancianos y ancianas, nifios y ni-
flas— que vivieron y sufrieron la etapa de ocupacion territorial
ejercida por los Estados de Chile y Argentina en los siglos dieci-
nueve y veinte, cuyos descendientes tienen derecho a conocer lo
que ocurri6 segun las versiones de sus propios antepasados (23).

Digamos en voz alta los nombres, recontemos las historias,
repitamos cuantas veces sea necesario lo ocurrido. Para que nun-
ca suceda de nuevo.

Quizas, al volver a los pensamientos, emociones y relatos de
estas personas que vivieron y murieron un siglo atrds atin poda-
mMOs reconocernos.

Y construir nuestras propias esperanzas.

VALENTINA QUARESMA RODRIGUEZ

Mariana Masera Cerutti (ed.). Poéticas de la Oralidad: las voces del imagina-
rio. México: Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM, 2014; 339 pp.

Como comenta la editora del libro, Mariana Masera Cerutti en el
proélogo, este libro deriva del Diplomado Poéticas de la Oralidad. Las
voces del imaginario. Para entender la dimension de tal publicacion
es necesario recurrir a la memoria, pues el libro condensa un su-
ceso que origind toda una gama de estudios y propuestas tedricas
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y metodoldgicas en un area de investigacion poco trabajada en
Meéxico: las artes verbales.

El Diplomado referido se llev6 a cabo de agosto de 2010 a junio
de 2011 en el Instituto de Investigaciones Filolégicas y fue coor-
dinado por Mariana Masera y por la que escribe esta brevisima
resefia. Durante todo el proceso de planeacién y ejecucion tam-
bién estuvieron involucrados Santiago Cortés Hernandez y Ce-
cilia Lopez Ridaura. El evento fue una propuesta teérico meto-
dolégica muy innovadora; emané del trabajo con materiales
orales del Proyecto Literaturas y Culturas Populares de la Nueva
Esparia. Rescate Documental y Edicion Critica de Textos Marginados.
Por primera vez en la historia de los estudios de literatura oral
en México se reunia trabajo en archivo y trabajo de campo, abor-
dados desde distintos enfoques multidisciplinarios. El Diploma-
do fue planeado en tres médulos: una parte tedrica, aproxima-
ciones al estudio de la oralidad desde diferentes perspectivas
(la escuela pidaliana, la histérico-geografica de folclore, la se-
mibtica, las artes verbales, la teoria oral formuldica y la etno-
poética); un segundo médulo sobre materiales orales liricos y
narrativos (lirica popular hispanica, lirica popular infantil, ora-
ciones y conjuros, sones, adivinanzas, lirica popular religiosa,
cuento, leyenda, romance, mito, corrido, con sesiones sobre for-
mas de recopilacién, almacenamiento y procesamiento de mate-
riales orales); y por dltimo un médulo especifico para estudios
de caso (brujas, musica afromestiza, duefios de cerros, cine y narra-
tivas, titulos de tierras virreinales, etc.). Pusimos sobre la mesa
algunos temas polémicos: los géneros literarios, el papel de la
performance y el cuerpo, y la transicién entre lo que se registra
en campo y su escritura en transcripciones. En el marco del Di-
plomado también se realizaron otras actividades académicas:
cuatro cursos, una conferencia y una videoconferencia.

Por medio de este evento queriamos conocer el estado de la
cuestion: saber quién, donde y como se trabaja con materiales
orales. También queriamos proponer algunas alternativas de
acercamiento poco convencionales, pues nos interesaba abordar
estos fenémenos como actos comunicativos y contextualizar su
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produccién en un momento histérico preciso. En total tuvimos
mas de cuarenta y cinco sesiones con igual nimero de invitados y
una asistencia histdrica de noventa participantes. Las sesiones del
Diplomado fueron impartidas por investigadores de literatura,
historia, lingtiistica, antropologia y musica. Y nuestro ptblico fue
también igual de diverso: estudiantes y profesionales de literatu-
ra, antropologia, psicologia, derecho, historia y ciencias de la
comunicacién. El Diplomado marcé una pauta de trabajo y de
organizacion que derivé en dos productos distintos: por un lado,
la Licenciatura en Literatura Intercultural y, por otro, el Labora-
torio Nacional de Materiales Orales.

Una vez enterados sobre los antecedentes, podemos tratar so-
bre el libro. La portada contiene una fotografia: un sefior sentado
frente a una silla mira hacia un fonégrafo, a su lado derecho esta
un muchacho como de unos doce afios que sostiene un micro-
fono. Alrededor de ellos se concentra un grupo de personas. La
escena se ubica en el patio interior de una vieja casona, con ma-
cetas, suelo de piedra y rodeado por arcos. El jovencito de la foto
es Pablo Alcéntar y el hombre es Stanley Robe, profesor de la
universidad de California que hizo un gran trabajo de documen-
tacion de materiales orales en Veracruz, Jalisco y Nayarit, entre
los afios cincuenta y sesenta. La imagen de la fotografia pertene-
ce a su estancia en Tepatitldn de Morelos, Jalisco. [lustra la forma
en la que este investigador llevaba a cabo su trabajo de campo en
las comunidades; nos muestra algunas de sus herramientas fun-
damentales de documentacién: un fonégrafo de disco de pasta
y, sobre todo, una gran disposicién para escuchar activamente y
conversar con las personas. Su aportacioén a las artes verbales
radica en que, ademads de las excelentes recopilaciones que hizo,
cred un sistema de ordenamiento y sistematizacién de los mate-
riales orales. Es por ello que esta imagen resulta tan significativa
para nosotros como estudiosos de las artes verbales: la imagen
también fue nuestra carta de presentacion en el Diplomado y lo
ha sido de otros proyectos como la pagina web de NATOM, la base
de datos del Laboratorio de Materiales Orales.
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El libro Poéticas de la Oralidad es un ejercicio de recopilacion:
catorce de las conferencias dictadas en el Diplomado fueron trans-
formadas por sus autores en articulos, y ordenados por la edi-
tora en dos grandes apartados: lirica y narrativa. En esta resefia
me voy a limitar a abordar apenas en un parrafo unos cuantos de
los articulos presentes en la recopilacion.

Rodrigo Bazan en su texto, “Lirica popular de masas: un acer-
camiento teérico”, elabora una taxonomia de la literatura popular
de masas asociada al surgimiento de tecnologias especificas: el
libro impreso, la radio, el cine, la television, el internet. Bazan
también aborda a las traducciones como el producto de un tras-
vase de expresiones adaptadas a una forma particular de ver el
mundo en un momento histérico preciso. El autor nos muestra
transiciones de materiales diversos que se refuncionalizan y se
resignifican a través de distintos trasvases: del bolero a la litera-
tura canodnica, de la literatura candnica al cine, del cine a una
cancién de rock:

Oye Carlos

por qué tuviste

que salirte de la escuela
esta manana

Oye Carlos

por qué tuviste

que decirle que la amabas, a Mariana
en la escuela se corri6 el rumor

y en tu clase todo el mundo se enterd.

Pedro Cerrillo en su articulo “La infancia y la lirica popular
hispanica”, plantea la importancia de “rescatar” este tipo de ma-
nifestaciones literarias y nos muestra coémo acercarnos a su “re-
cogida” en momentos precisos, pues los nifios son transmisores
naturales de lo oral. El, como Bazan, también propone una clasi-
ficacion de los materiales, en su caso del cancionero popular
infantil. Toma la forma y el contenido de la textualidad como
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criterios rectores, aunque en caso de tener duda sobre la taxono-
mia adecuada recurre al contexto de produccién. Por ejemplo, la
cancioncilla:

En la puerta del cielo
venden zapatos

para los angelitos
que estan descalzos.

por sus elementos tematicos podria ser considerada una oracién,
“pero si nos atenemos al contexto en que muchas veces se inter-
preta, para apoyar los comienzos del suefio del nifio pequerio,
esta cantinela habria que etiquetarla como nana” (50). De esta
manera, la taxonomia de Cerrillo incluye: Nanas o Canciones de
cuna, Juegos mimicos, Canciones escenificadas, Oraciones, Suer-
tes, Burlas y Trabalenguas y Adivinanzas. Como el mismo Cerrillo
afirma: “El Cancionero Infantil ofrece una parte importante de la
tradicion cultural de la colectividad en que se produce y practica;
pero no olvidemos que también contribuye al conjunto de la li-
teratura con especiales elementos temaéticos y estructurales. Su
real importancia estd todavia por evaluar” (52).

Araceli Campos en el articulo “Poética de oraciones, ensal-
mos y conjuros novohispanos” nos sittia en los siglos del virrei-
nato. Ella —nos explica en el texto, a partir de la lectura de Diez
Borque — queda prendada del tema y por ello decide emprender
la hechura de su libro Oraciones, ensalmos y conjuros mdgicos del
archivo inquisitorial de la Nueva Espafia, 1600-1630. Se bas6 en esa
publicacion para el articulo que aqui presenta. Las manifestacio-
nes culturales asociadas a creencias mégicas incidieron e inciden
en la vida de las personas. Durante el virreinato fueron docu-
mentadas como parte de un proceso iniciado por delitos de fe,
segin nos dice Campos, “las personas, influidas por el demonio,
se alejaban del culto que debian dar a Dios y a los santos” (114).
Este tipo de materiales fue clasificado con dos criterios, por un
lado su funcionalidad y, por otro, por la actualizacién de su
performance.
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Respecto de su funcién, las oraciones y los ensalmos tenian
fines especificos encaminados al bien de una persona

como pedir proteccion para sortear peligros y enfermedades, evi-
tar morir sin el sacramento de la confesion, apresurar el parto de las
mujeres, etcétera [...]. Los ensalmos sirvieron a una clase de curan-
deria que se especializaba en curar enfermedades a través de la
palabra [...]. Los conjuros, en cambio, tuvieron fines menos nobles
y religiosos. Formaron parte de actos adivinatorios para saber, por
ejemplo, el paradero de una persona o un objeto perdido (114).

Respecto de situacién de la performance:

En las oraciones y los conjuros, el invocante tiene una actitud méas
sumisa y rogativa que en los conjuros. Con reverencia se imploran
a las divinidades y se enuncian las peticiones. En los ensalmos, el
ensalmador —o invocante — se sittia como un intermediario entre
Dios y el enfermo [...]. Las peticiones y las invocaciones se formu-
lan en un tono distinto en los conjuros. La actitud del invocante
es imperativa y coercitiva. No intenta convencer ni agradar los
seres que invoca, sino dirigir sus poderes para conseguir un fin
determinado (115).

Campos explica las distintas figuras retdricas presentes en es-
tos materiales para, segtin la fe del creyente, provocar a partir de
la palabra y la performance un cambio en la realidad: la utiliza-
cion del namero tres, la repeticion, la anéfora, la enumeracion, el
paralelismo, la rima. Por ejemplo:

Yo te conjuro con el diablo de la cicana.
Yo te conjuro con el diablo de la marafa.
Yo te conjuro con diablo de la guerra
(Puebla, 1629; AGN, Ramo Inquisicién,
vol. 366, exp. 14, fol. 223v.).

Tres mensajeros te quiero enbiar,
tres jalgos corrientes,
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tres liebres pacientes,

tres diablos corredores,

(Puebla, 1629; AGN, Ramo Inquisicién,
vol. 366, exp. 14, fols. 223v., 224r.) (118).

Santiago Cortés hace en su articulo, “Sobre el concepto de
género en la literatura oral”, una revisién a través del tiempo y
de las distintas disciplinas de la problematica esbozada ya en
otros articulos: la necesidad del investigador por fijar fronteras
entre los distintos materiales orales. Para el autor la etiqueta de
género es una abstraccion elaborada por alguien que poco se ha
enfrentado al material oral en circuitos de transmisién naturales
y que realiza una taxonomia en imitacion de otras literaturas
escritas: “Cualquier clasificacion genérica de la literatura oral que
no tome en cuenta la performance adolecera gravemente de con-
gruencia con la realidad, pues estara basada s6lo en la observacién
de recurrencias en las transcripciones (textos) y dejara de lado
aquéllas que se dan en su existencia como acto comunicativo
(procesos)” (186). Cortés al igual que otros estudiosos insiste en
dar a los materiales orales el tratamiento de actos comunicativos
que traten de clasificarse como fenémenos contextualizados sus-
ceptibles de ser transformados en textos:

Los nuevos marcos de referencia han puesto énfasis en el hecho
de que la performance —la ejecucioén, sus participantes, las condi-
ciones contextuales, la comunicacién no verbal, etcétera— aporta
una parte importante del significado de cualquier manifestacion
oral, incluyendo, por supuesto, cualquier tipo de literatura que se
componga, se transmita o se despliegue de forma oral (186).

Luis Diaz Viana en “Leyendas urbanas y otras paraddjicas na-
rrativas. Mitos y suefios del animal humano: de la sobremoder-
nidad” nos muestra un panorama complicado: mientras el mun-
do parece reestructurarse en nuevas propuestas donde la ciencia
se equipara a los libros sagrados y los cientificos a los profetas,
el relato popular se renueva y resurge de forma ensalmadora para
sanar los males: “El relato es la ligadura humana que ata un tiempo
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a otro tiempo, que nos anuda sobre un mismo lugar en épocas
diferentes. Y esa capacidad de narrarnos, aunque debilitada o
confusa, continda ahi, en nuestra conciencia algo vaga de perte-
necer a la humanidad” (210). La leyenda urbana es un ejemplo
claro donde se advierten los peligros de perderse en paisajes dis-
locados y en tiempos no humanos.

Alfredo Lopez Austin en “El género mitico en la tradicién me-
soamericana” expone un amplio panorama sobre el como se cons-
truye el género mitico mesoamericano como una convencién
social que tiene una funcién especifica: transmitir informacién
partiendo de una visién de mundo. Insiste en la importancia del
lenguaje, el discurso, como el vehiculo humano mas eficaz para
transmitir conocimiento. Lépez Austin nos dice:

El complejo cultural mesoamericano del mito es producto de una
accion por la cual el ser humano se enfrenta a todo su entorno con
la intencion de actuar en él, proyectando sus propias caracteristi-
cas psiquicas y sociales. El hombre imagina a los seres que lo ro-
dean como entidades no sélo receptoras de los mensajes que ex-
presan sus deseos, sino pasibles y capaces de modificar sus
acciones bajo la presion del convencimiento o la amenaza. En esta
forma humaniza y socializa su mundo, al construir todo una ar-
mazon légica que no sélo codifica los supuestos mensajes, sino
diversifica y jerarquiza a las supuestas personas, concibe pautas
especificas de conducta y explica como el cosmos se llené de in-
tencionalidades, didlogos y reciprocidades (225).

La obra en conjunto presenta visiones de lo mas diversas,
algunas centradas en la textualidad de lo oral y el anélisis de
elementos literarios especificos y otras novedosas propuestas
tedrico-metodoldgicas, donde figuran los contextos de produc-
cion y los soportes de lo oral: la voz, el cuerpo y la memoria,
incluida aqui la cosmovisién como una forma colectiva de pensar
y transmitir conocimientos del mundo. En los articulos asoma
un interés compartido: el afdn por crear una taxonomia de los
materiales de estudio.
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Las palabras tradicional, popular, alta cultura, rescate, refun-
cionalizacién, género, motivo, tipo, se reciclan una y otra vez en
las distintas posturas, escuelas e ideologias que presentan los
autores, para actualizarnos en materias diversas: canciones no-
vohispanas, corridos, adivinanzas, boleros, mitos, cuentos, leyen-
das, conjuros, oraciones, ensalmos, peliculas de cine, brujas, za-
zaniles, etcétera.

El libro es un muestrario diverso de posiciones y abordajes de
un fenémeno propuesto desde la literatura. Enhorabuena a los
autores, Rodrigo Bazan Bonfil, Pedro C. Cerrillo, Radl Eduardo
Gonzalez, Mariana Masera, Araceli Campos Moreno, Maria Te-
resa Miaja de la Pefia, Mercedes Montes de Oca Vega, Santiago
Cortés Hernandez, Luis Diaz Viana, Alfredo Lépez Austin, José
Manuel Mateo, James Ramey, Gabriel Weisz y Maria Jests Za-
mora Calvo; y enhorabuena a Mariana Masera en su faceta de
editora por llevar a cabo este trabajo de recopilacién de aquellas
conferencias del Diplomado Poéticas de la Oralidad.

Como coda, habré que decir que el titulo Poéticas de la oralidad,
con el fin de dar continuidad a ese primer esfuerzo colectivo que
fue el Diplomado, es y seguira siendo utilizado para nombrar a
otro evento académico: el Congreso Internacional Poéticas de la Ora-
lidad promovido desde la Licenciatura en Literatura Intercultural
de la Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia.

BERENICE GRANADOS
ENES, UNAM, Morelia
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