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Repertorio oral del narrador hojalatero escocés  
Alec John Williamson

Los relatos que presento forman parte del extensísimo repertorio 
oral —mucho de él aún por documentar— del narrador hojalatero 
escocés Alec John Williamson.1 A través de sus relatos se pueden 
hallar ecos de una cultura oral desgastada por los procesos de 
sedentarización y de asimilación cultural a los que Alec se ha 
visto sometido. Y es que, como tantos otros hojalateros escoceses, 
Alec John vivió en su juventud en tiendas de campaña; en prima-
vera solía abandonar su alojamiento invernal para recorrer las 
carreteras de Wester Ross, Sutherland, Caithness y Skye con su 
carro tirado por un caballo, se ganaba la vida con el comercio 
de la hojalata (el padre de Alec era hojalatero), la compraventa de 
caballos, la venta ambulante, el trabajo como temporero para los 
granjeros y la pesca de perlas. Durante ese periodo aprendió mu-
chas de sus historias, la mayor parte en gaélico escocés, su primer 
idioma y en el que se expresa con total fluidez. Alec pudo man-
tener ese modo de vida hasta entrada la veintena, cuando se 
estableció en Edderton, lo que fue erosionando su conocimiento 
de la tradición oral:

En 1966 nos llegó la oferta de una casa del ayuntamiento aquí, en 
Edderton, ¡y nos mudamos a la civilización! Ese fue el final para 
los viajeros de Rhigoule y el fin de nuestros días nómadas... Aun 
así, durante el verano aún me gusta acercarme a Birchwood a 
pasar allí la noche. Me llevo a uno o dos de mis hijos y a mi nieto 

1 Las historias y leyendas que aparecen aquí fueron narradas por Williamson, de 76 
años de edad, el 20 de noviembre de 2010 en Everton, Escocia, y registradas por Javier 
Cardeña Contreras, quien también se encargó de su transcripción al inglés y de la traduc-
ción al español.
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Jake. Hacemos una hoguera y una fritada. A ellos les gusta que les 
cuente las viejas historias (Neat, 2000: 199).2

Contar historias era un fenómeno corriente para los hojalateros 
pero, para Alec John, la sedentarización ha cambiado el orden de 
las cosas, arrinconando el relato a un día de excursión con sus 
nietos. La entrevista que mantuve con Linda Williamson, folclo-
rista y recopiladora de la narrativa oral de otro narrador hojala-
tero, Duncan Williamson, pone de relieve cómo los relatos esta-
ban estrechamente ligados a su modo de vida trashumante:

Javier Cardeña: Y en cuanto a los viajeros, ¿cómo sucedían sus 
encuentros? ¿Cuándo contaban sus historias y cantaban sus bala-
das? ¿Cuándo tenían lugar esos encuentros?

Linda Williamson: Era durante las veinticuatro horas del día. 
Era su forma de vida, las historias y las canciones eran su forma 
de vida, ¿sabes? Su prioridad máxima, así que a todas horas. Me 
refiero a que trabajaban para poder comer, para cuidar de sus 
familias, y obviamente para tener un refugio que les protegiera 
del frío, del mal tiempo y de la lluvia. Pero lo siguiente para ellos 
era cantar y contar historias. Ese era su modo de vida, ese era; lo 
que quiero decir es que ahora tenemos televisión, radio, ordena-
dores y cosas así. Pero ellos no tenían nada de eso, me refiero a 
que las canciones y las historias eran su modo de vida. Sucedía 
ininterrumpidamente.

Javier Cardeña: Pero no cuando estaban trabajando.
Linda Williamson: Cuando el trabajo paraba.
Javier Cardeña: Por la noche.
Linda Williamson: En el momento en el que el trabajo paraba 

ya empezaban. Lo que quiero decir es que no hay fin para las 
historias y para las canciones.3

La transmisión de los relatos de los hojalateros escoceses tam-
bién sufrió con los cambios de profesión a los que se vieron obli-

2 La traducción es mía.
3 Transcripción y traducción de la entrevista que mantuve con Linda Williamson en 

Edimburgo, el 10 de noviembre de 2010.

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   260 25/07/2016   05:13:52 p.m.



261rlp, xv-2 Repertorio oral del narrador hojalatero escocés Alec John Williamson 261rlp, xv-2

gados. Y es que su perfil sociocultural ha sido en gran medida 
modelado sobre las relaciones de otredad (pacto o conflicto, in-
tercambio y rivalidad) que han mantenido con la cultura seden-
taria dominante.4 Una relación que, a grandes rasgos, ha estado 
históricamente llena de prejuicios y de desprecios (cuando no de 
persecuciones y de represiones) de parte de la sociedad sedenta-
ria hacia la viajera. Alec John Williamson sufrió en carne propia 
esta erosión en su estilo de vida:

Antes de la hojalata el gran comercio estaba en el cuerno, en la 
queratina. El comercio de la hojalata apareció en el siglo xix con 
el método que se seguía para platear o niquelar algo. 

Antes de todo eso, el negocio consistía en fabricar cucharas con 
queratina, cuernos para guardar la pólvora o cebadores, cuernos 
para beber, tabaqueras... Y antes de eso, existía el antiguo trabajo 
con el metal. Se hacían cosas con cobre, bronce, peltre, hierro for-
jado, acero de espadas... 

Cuando trabajábamos con el cuerno nuestra gente conseguía la 
queratina en Abattoir, Elgin. Y una cosa es cierta: nos suministra-
ban buenos cuernos. Y no sólo a nosotros, también a muchos otros. 
En mi caso, yo nunca trabajé con el cuerno; pero mi padre, mi 
hermanastro y mi hermano Lindsay, todos ellos trabajaron con la 
hojalata, con láminas de hojalata. 

La queratina se manufacturaba en algún sitio del Sur y la traían 
aquí en tren. Cuando era muchacho trabajé con la hojalata, pero a 
los dieciocho años, cuando entré en el ejército, el negocio ya esta-
ba muerto. Pero, te diré una cosa… ¡Una cuchara de cuero es to-
davía el mejor modo de comer un huevo duro! (Neat, 1996: 48-56).5

Es en este contexto sociocultural tan difícil y cambiante en el 
que se encuadran los relatos que registré a Alec John Williamson. 

A pesar de la variedad tipológica de sus relatos, más cercanos 
a la leyenda folclórica que al cuento tradicional, he podido clasi-
ficar dos de sus narraciones en el catálogo del cuento folclórico 

4 Quien más ha profundizado en la cuestión ha sido Thomas Acton (1997; 2000).
5 La traducción es mía.
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realizado por Aarne y Thompson, y continuado en 2004 por 
Uther.6 Los relatos de Williamson que no están localizados en 
este catálogo se aproximan más al género de la leyenda folclórica. 
La transformación que el narrador lleva a cabo del espacio y de 
los personajes es mínima, y tanto el lugar como el tiempo del 
relato están determinados. Asimismo, el lector de estas narracio-
nes podrá apreciar otra característica que las acerca al género de 
la leyenda, como es el hecho de que el narrador presente como 
verosímil los hechos que describe.

Un ejemplo de esta práctica es la de incluirse a sí mismo en el 
propio relato, tal y como lo hace Alec John Williamson en el se-
gundo relato de esta colección: “Nunca mates a un cerdo en luna 
menguante”:

No he escuchado esto, pero os contaré lo que he escuchado aquí. 
Una vez estuve en Tain. Yo era joven por aquel entonces, joven y 
apuesto. Fui a la carnicería… Por aquel entonces estaba casado… 
Pero, bueno, fui a la carnicería.7 

Los relatos que contó Alec John Williamson esa tarde se pre-
sentan en el orden en que los narró. Las dos primeras historias 
tienen que ver con la superstición, y en ellas Alec John incluye 
detalles geográficos e información sobre los protagonistas (en la 
primera, cita el nombre y los apellidos de los personajes, y en la 
segunda, se incluye a sí mismo y a su abuelo en la historia).

Las dos siguientes narraciones tienen en común la extinción 
de algo (la del último lobo y la de la última bruja de Escocia). 
Williamson explica estas desapariciones a través de la leyenda, 
y en las dos narraciones se alude a una población real, Brora, 
como emplazamiento mítico en el que se extinguen dos figuras 

6 Las siglas de este catálogo son atu, y las traducciones de los dos tipos cuentísticos 
se presentan al final de este artículo para que el lector pueda cotejarlos con los cuentos 
recopilados.

7 Grabado el 20 de noviembre del 2010 en Everton, Escocia. Transcrito y traducido por 
Javier Cardeña.
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tan cercanas al acervo popular como son las brujas y los lobos. 
En la primera, Williamson reformula una narración popular, Ca-
perucita Roja, para explicar la desaparición del último lobo de 
Escocia. En la segunda, la protagonista es una mujer que por 
falta de entendederas fue quemada como bruja.

Las dos últimas historias tienen en común el no estar empla-
zadas geográficamente. El narrador tampoco menciona el nombre 
de ningún personaje y, tanto por su extensión como por sus mo-
tivos, más tradicionales y distinguibles, las podríamos catalogar 
en el género del cuento maravilloso.

En la extensa entrevista que realicé estuvo presente Timothy 
Neat, folclorista y director de documentales que me puso en con-
tacto con Alec John Williamson y que interpela al informante. 
También aparecen en la entrevista Dawn y Tina, hijas de Alec 
John Williamson. 

Cuando llegamos al domicilio de Williamson, Timothy Neat 
me indicó que para establecer un vínculo con los narradores ho-
jalateros se debía efectuar un trueque; así que después de inter-
cambiar miel y whiskey, recibimos carne de ciervo y estas histo-
rias que reproduzco a continuación. 

Javier Cardeña Contreras

1.	 [La apuesta sobre quién se morirá primero]

Había una vez dos hombres. Te diré de dónde eran: eran de Alt-
bain. De los dos hombres, uno de ellos se llamaba Tom Miller, 
quizás el patriarca de todos los Millers que andan ahora por ahí. 
El otro muchacho era Mike MacMullon. Regresaban juntos a casa, 
a sus tiendas, y cuando entraron en la tienda de Mike MacMullon, 
este le dijo a Tom: 

—¿Qué piensas que sucederá cuando nos toque entrar en el 
ataúd y después nos metan en una tumba? —le dijo—. ¿Qué crees 
que ocurrirá?
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—Nada —le dijo—, nada de nada hasta el día de la resurrec-
ción. ¿Qué opinas tú? —le preguntó.

—Bueno, Tom —le dijo—, ¿me lo jurarías estrechándome la 
mano?

Tom dijo:
—Vale. Lo haré —le dijo—. Y si me muero antes de ti, volveré 

a contártelo. 
Y Mike le dijo:
—Entonces, cuando te mueras tú primero, ¿vendrás a verme 

y me lo contarás?
—Sí —le dijo—, cerremos el trato.
El mismo Tom Miller fue el que me contó la historia. Y cuando 

Tom Miller se levantó por la mañana, ¡boom, boom…! Su cabeza 
era como un campo de minas. Y bueno, aunque se sentía mal, 
recordaba el trato, así que se fue a la tienda de Mike MacMullon 
y le dijo:

—¿Cómo estás hoy, viejo Mike? ¡Que me aspen! Creo que me 
tomaré otra copita de whisky.

—Sí, pero no deberías prometer nada en una noche de fiesta. 
Me dijiste que cuando te murieras antes que yo, me contarías lo 
que ocurre después.

—¡Oh! ¡Por amor de Dios! No me vengas con esto o con aque-
llo. Me doy por vencido.

Ya sabéis lo que quería: salirse del trato.
—Lo retiro. Dame tu mano —le dijo—, y lo retiro.
—¡Oh! ¡Ni lo sueñes! No voy a aceptar eso.
—Mike, ¡por el amor de Dios!
—Vale, lo retiro.
Y se tomaron una copita, y muy probablemente otra más. Y 

bueno, fue Tom el que me dijo:
—Había escuchado historias sobre él. Había intentado suici-

darse dos veces, así que me dije a mí mismo que no podía aceptar 
el trato.

No sé lo que sucedió. Ya sabes cómo era la gente en aquellos 
tiempos: no iban mucho a la escuela si es que iban algo, y claro, 
a Tom le preocupó la apuesta. Y bueno, ¿qué es lo que sucedió 
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con la apuesta? El trato se rompió, y nadie supo nunca si Tom 
regresó o no de la muerte. Yo no sé quién murió antes de los dos. 
Tina, es sin duda una superstición. Hay supersticiones en todas 
las naciones. Todo es superstición.

2.	 [Nunca mates a un cerdo en luna menguante]

Timothy Neat: Javi, escuché algo bueno por Dartmoor. Los gran-
jeros allí arriba solían decir: “Nunca mates a un cerdo en luna 
menguante”.

Alec John: En luna menguante…
Timothy Neat: Cuando la luna se hace más pequeña no se 

matan a los animales, porque la sangre no es buena para la carne. 
Cuando la luna crece es cuando matas a las criaturas.

Alec John [susurrando]: No he escuchado esto, pero os con-
taré lo que he escuchado aquí. Una vez estuve en Tain. Yo era 
joven por aquel entonces, joven y apuesto. Fui a la carnicería… 
Por aquel entonces estaba casado… Pero, bueno, fui a la carnice-
ría. Era una buena carnicería y el carnicero me dijo: 

—¿Aún hace tu padre los bastones?
—Sí —le dije—, pero lamento decirte que mi padre ha muerto.
—¡Oh, no! ¡Oh, no! Yo quería los bastones, me gustaban los 

cromachs.8
—Puedo cortarlos para ti —le dije—. Y creo que mi hermano 

puede ayudarme.
El carnicero dijo:
—Si vas a cortarlos —me dijo—, a lo mejor hay algo que no 

sabes —dijo—, pero que tu padre sí que sabía. Córtalos —me 
dijo—, córtalos cuando haya luna menguante. 

—De acuerdo, cuando haya luna menguante. Pero, ¿qué dife-
rencia hay?

8 cromach: ‘bastón escocés con empuñadura curvada. Similar al shillelagh irlandés’. 
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—Una gran diferencia, porque puedes darle al bastón la forma 
que quieras. Ahora bien —me dijo—, si los cortas con luna cre-
ciente, ese palo, ya sabes, se convertirá en un bastón.

—Pues eso no lo sabía —le dije.
Y el carnicero me dijo:
—¿Cómo es que solo mi padre lo sabía? ¿Cómo es que no lo 

aprendí?
—Me enseñó solo algunas cosas —le dije.
Y me despedí de él agitando la mano. 
Timothy Neat: Quizás, con luna creciente, la savia va subien-

do por el palo y cuando la luna mengua no sube, y entonces es 
más flácida y se hace más difícil trabajar con ella.

Alec John: Ese hombre tenía razón, ¿sabéis? Mi abuelo siem-
pre tenía dos palos entre las manos, y en un día de mercado todo 
el mundo solía comprarle los cromachs y los bastones. Siempre 
fue muy bueno con las manos. Murió quince días antes de que 
yo naciera. Antes de morir sus manos se movían [agitándose], y 
uno de mis tíos dijo:

—Mírale, sus manos jamás se detienen.
Era muy bueno en eso, increíblemente bueno.

3.	 [Historia del último lobo de Escocia] (atu 333)

Sucedió una vez que una chica se dirigía a pedir prestada una 
plancha. Iba a hacer unos bollos, ya sabéis qué es lo que quiero 
decir. Hay unas cuantas versiones de esta historia, pero creo que 
os voy a dar la original. Se marchó a conseguir la plancha y cuan-
do volvió lo hizo atravesando un bosque… Quizás haya algo de 
Caperucita Roja por aquí. Y, de repente, vio a un lobo que iba di-
recto hacia ella. Ella se asustó como cualquier persona haría. Y, 
como llevaba la plancha en la mano, se la tiró y le dio en la fren-
te. Me temo que le dio en el cerebro y lo dejó sin conocimiento. 
La chica volvió a casa y no miró atrás para ver si lo había matado 
o no. Y esta es la historia del último lobo en Escocia. Esto ocurrió 
arriba en Brora, al lado de Doll. 
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4.	 [Historia de la última bruja de Escocia]

Alec John: La última bruja en Escocia…
Dawn y Tina: Y aún quedan muchas rondando.
Alec John: Bueno, la última bruja fue quemada en Dornoch. 

Hay un ayuntamiento ahora en el lugar donde fue quemada. En 
aquel mismo lugar, en el jardín, hay un pequeño monumento 
conmemorativo. Si le preguntas [a Mary, su esposa], ella te lo 
confirmará. Un día fui al Eagle, que es un hotel que siempre está 
lleno en Dornoch. Fuimos Mary y yo a tomarnos una copita. El 
día era frío, y yo comencé a hablar sobre la última bruja de Esco-
cia con un hombre al que conocí allí. 

—Si quieres saberlo, escúchame —me dijo.
Así que le escuché.
—Se trataba de una mujer con dificultades de aprendizaje. No 

tenía muchas luces por aquí arriba, y tenía un gato negro. Y claro, 
ya solo por eso tenía que ser una bruja. La llevaron a juicio casi 
desnuda y montada en un burro, y la condujeron aquí, a Brora. 
Y ¿sabes qué? —me dijo—, que el fuego estaba ya encendido. La 
acercaron allí y empezó a sentir calor. Y ¿sabes una cosa? —me 
dijo—, pues que aquellos bastardos la quemaron viva. 

Me dijo:
—La quemaron viva. Y era solo una chica inocente con proble-

mas de aprendizaje. 
Tenía un gato negro, eso era todo. Yo aprendo una historia en 

cualquier sitio al que voy, y eso fue lo que sucedió. Escocia y 
Alemania fueron los peores países en la quema de brujas. 

5.	 [La vieja que pidió ser enterrada con un costal de nueces]

Había una mujer que vivía en una parte muy remota de la comar-
ca, debido a que los niños y algunas mujeres pensaban que era 
una bruja. Te contaré lo que ella poseía: tenía un gran conoci-
miento sobre… En donde vivía debía de haber muchos arbustos 
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con castañas, y ella era una mujer a la que le gustaban sus nueces.9 
Siempre se la encontraba recogiendo nueces. Y, cuando estaba a 
punto de morir, llamó al pastor de la iglesia. 

Cuando el sacerdote vino, le dijo:
—Ya sabes que me encantan las avellanas.
—Sí, lo sé. Lo sé.
—Bueno —le dijo—, cuando me muera, ¿pondrás un saco de 

avellanas debajo de mi cabeza?
—Me ocuparé de ello y así se hará. No sé si podré hacerlo yo 

mismo, pero me encargaré de que así sea. Y así cuando te mueras 
—le dijo— podrás descansar en paz.

Y aquella mujer murió, Javi, esa mujer murió; y se le colocó la 
bolsa de nueces debajo de su cabeza. Ahora bien, justo en aquel 
momento, y en aquella misma parroquia, se encontraban dos 
ladrones de ovejas. Eran hermanos y robaban ovejas, ya sabes. 
Como eran pobres y se morían de hambre, tenían que robar, ¿en-
tiendes? Y bueno, a ella la enterraron en el cementerio de la igle-
sia y allí se quedó mucho tiempo. El sacerdote no se creía que 
fuera una bruja, así que la había enterrado en suelo sagrado. Y lo 
que sucedió fue que los ladrones de ganado salieron de casa y se 
dirigieron al lado del cementerio de la iglesia. Y, como había un 
campo cerca de allí, uno le dijo a otro:

—Baja ahí e intenta arrinconar a las ovejas, porque si vamos 
los dos, las ovejas se pondrán nerviosas. Ya sabes lo estúpidas 
que son las ovejas.

—Bien, me acercaré.
El que se quedó junto al muro del camposanto dijo:
—¡Dios mío! –dijo—. Me acabo de dar cuenta ahora: la vieja 

comadre de las nueces está aquí con su saco de nueces. Y por lo 
que he oído, tendrá un saco de nueces debajo de su cabeza. 

Así que se dirigió al cobertizo del cementerio en el que se guar-
daban las herramientas y cogió una pala, o un azadón, y se puso 
a cavar la tumba. Al abrirla encontró allí el saco de nueces.

9 Alec John utiliza el doble significado de nuts, “nueces” y “testículos”.
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—¡Ah! ¡Dios mío! Ya estarán maduras.
De modo que las sacó de allí.
—Bueno —dijo—, no es el momento más apropiado, pero rom-

peré una nuez. Y allí, sentado junto al muro se puso... crack, crack, 
crack.10 

Y cuando el hermano volvió y se puso a escuchar... “¡Oh! ¡Que 
Dios me ampare!” se dijo. Escuchaba: “crack, crack, crack”. “Es 
ella” se dijo. “La vieja de las nueces. Debe de ser su fantasma”. 

Ella había vuelto y él corrió para salvar su vida. Se dijo: “He 
de acabar con ella”. Y en la parroquia había un sastre al que le 
solían dar trozos de carne de oveja. Cualquier cosa que robaban 
se la daban al sastre. Siempre que le visitaban el sastre les recibía 
con los brazos abiertos. Y bueno, se acercó a la casa del sastre y 
le dijo:

—Tienes que venir conmigo.
Y ¿sabéis una cosa?, el sastre estaba lisiado, no podía caminar. 
—Acompáñame de vuelta al cementerio —le dijo.
—¿Cómo voy a poder acompañarte si no pudo andar? —le 

preguntó el sastre.
—Te llevaré sobre mi espalda —le dijo.
—¿Cómo…?
—¡Vamos! ¡Arriba!
Y allá fueron, Javi, hasta el muro de la iglesia, y tal y como te 

estaba diciendo, se oía el “crack, crack” de las nueces.
—¡Que Dios me ampare! ¿Has escuchado eso?
—Jesús, estaré lisiado pero no estoy sordo.
—Por lo que oigo debe ser la vieja de las nueces en persona 

—dijo el hermano.
Y bueno, su hermano creyó que había regresado ya con la ove-

ja, pero como ya sabéis, era al sastre al que llevaba a sus espaldas. 
Así que le preguntó:

—¿Es gorda?

10 Uso cursivas para enfatizar el cambio de tono y de volumen en el discurso de Alec 
John Williamson.
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—Gorda o delgada, ¡ahí la tienes!
Y arrojó al sastre contra él. Y el sastre, al aterrizar, tenía tal 

susto que, ¿sabéis qué hizo?, llegó a casa antes que todos los de-
más, y ya nunca más fue un lisiado, nunca más. 

6. [La historia de la castración] (atu 844*)

Timothy Neat: Ese cuento trataba de la mujer de las nueces. ¿Qué 
hay acerca de la consejera o sanadora? ¿Cómo describirías a una 
consejera?

Alec John: La comadre se suponía que era una ayuda. Se su-
ponía que tenía algo aquí arriba [se da un golpecito en la cabeza]. 
Solía contar algo sobre el futuro, y tanto la reina como el rey de 
Escocia, de Irlanda, y quizás también de Inglaterra tenían conse-
jeras. Las consejeras eran, ya sabes, eran shennachies.11 Te contaré 
una historia sobre los shennachies. Los shennachies, ya sabes, co-
nocían muy bien los modales de la corte. Y hace mucho tiempo, 
en una isla lejana… No puedo decir el nombre de la isla porque 
la gente de la isla podría ofenderse… Existió un tirano. Goberna-
ba la isla y su palabra era la Biblia. Nadie podía desobedecerle: 
era un tirano, un ogro. Tenía una esposa, una bella esposa y un 
hijo que iba a convertirse en su heredero, su heredero, ya sabes 
a lo que me refiero. Y un buen día envió un barco a las islas más 
cercanas e invitó a todos los duques y a todos los caciques de 
alrededor a que vinieran a su isla. Su isla era la mejor, y el rey 
quería celebrar una gran cacería con ellos. Este tirano trataba a 
sus súbditos como si fueran perros. Llegó el día de la cacería, y 
llegaron de todas partes: del Oeste, del Norte… de todas partes 
de Escocia. Llegaron jefes, caciques, quizás se llevaron también 
a sus esposas, eso ya no lo sé… Y bien, se fueron de cacería. El 

11 sheannachie: “narrador tradicional que preservaba la historia y la genealogía de una 
familia. Actualmente el término se refiere a un narrador de epopeyas en gaélico. De al-
gunos se decía que podían ver el futuro. Vocablo procedente del gaélico escocés e irlandés 
seanachaidh” (The Concise Scots Dictionary, s.v.).

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   270 25/07/2016   05:13:53 p.m.



271rlp, xv-2 Repertorio oral del narrador hojalatero escocés Alec John Williamson 271rlp, xv-2

rey apareció armado de la cabeza a los pies: con flechas, arcos, 
un cuchillo… Y cuando marchaban por las montañas, por las 
colinas, por donde el ciervo solía estar, vieron un venado. Debía 
de tener diez puntas, quizás era un venado real, no lo sé. Y cuan-
do lo avistaron, dijeron:

—¡Acercaos! ¡Acercaos!
Gritaba a sus súbditos como si estuviera gritando a sus perros.
—¡Acercaos! ¡Rodeadle!
Cuando le rodearon, el rey les dijo a los otros jefes:
—Voy a matarlo. Voy a matar a este venado solo con el cuchillo.
Y sus súbditos pensaron: “¡Maldito canalla!”. Y bien, Javi, Ti-

mothy, la razón de por qué le odiaban era porque de lo que le 
cazaban no se podían llevar nada para alimentarse. El rey les 
reunió y todos se arremolinaron en torno al venado, como hacían 
de costumbre. Y entre ellos había un hombre enfermo. Estaba 
enfermo, tenía tuberculosis. Esto sucedió en un tiempo en el que 
había mucha tuberculosis. Y el animal se dirigió hacia él y le 
arrolló. No era un animal doméstico, era salvaje, e hizo lo que 
cualquier otro animal habría hecho. El venado rompió el círculo 
por la parte del hombre que estaba enfermo y se marchó.

—Prended a ese hombre —dijo el rey.
Y claro, el pobre hombre al que el ciervo había derribado no 

era más que un pobre hombre inocente, alguien débil. 
—Cogedle —dijo el rey.
Lo colocaron sobre una roca, el rey sacó su cuchillo y le dijo a 

uno de sus guardaespaldas:
—Cástrale.
Ya sabéis lo que es la castración. Y el pobre hombre allí. El 

guardaespaldas dijo:
—¿Qué es lo que le vamos a hacer a este hombre?
Y el hombre fue torturado. La tortura fue un infierno y perdió 

su virilidad. Fue un castigo del diablo. Gritó, chilló, lo intentó 
todo, pero nada. Y bueno, ayudado por la providencia, sobrevi-
vió, y como pudo llegó hasta el castillo del rey. Allí, a las afueras, 
se encontró con el hijo del rey: un muchachito de tan solo tres 
años de edad. Lo levantó, se lo puso bajo el brazo y le dijo:

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   271 25/07/2016   05:13:53 p.m.



Javier Cardeña Contreras272 rlp, xv-2

—Tú te vas a venir conmigo.
Pero, según salía, la esposa del rey le vio. Y no pudo hacer otra 

cosa más que saltar desde un precipicio. Y era un acantilado. En 
el acantilado había un serbal, y el hombre y el muchacho cayeron 
allí y quedaron atrapados, en un serbal que crecía veinte pies por 
debajo de la cima, que se encontraba a doscientos pies del mar. 
El acantilado era una pared hecha entera de roca. Y en el momen-
to en que el hombre recuperó el sentido, se encontró con que el 
jefe estaba en la cima del acantilado. El rey le gritó al hombre:

—¡Aguanta, aguanta! ¡Te ayudaremos! ¡Por favor! ¡Devuélve-
me a mi hijo! ¡Es mi único hijo! ¡Mi único hijo!

Y el hombre le gritó:
—¡Te devolveré a tu hijo si pasas por lo mismo que yo he pa-

sado! ¡De lo contrario, los dos nos tiraremos al mar! 
¿Qué podía hacer el jefe? Tenía que acceder. Sin embargo, el 

shennachie, su consejero le dijo:
—Allí hay un carnero, una oveja, el macho de una oveja.
Así que el rey envió a dos de sus hombres a que trajeran un 

joven carnero, y con un estilete le cortó los testículos. Después, 
vendándose y cubierto en sangre, se aproximó al borde del acan-
tilado, y le mostró los testículos al hombre y al muchacho que 
estaban debajo.

—Tendrás que bajarlos con una cuerda para que pueda com-
probarlos —le dijo el hombre.

Ató los testículos con una cuerda, se los bajó al hombre que, 
después de examinarlos, gritó:

—¿Dónde sientes el dolor?
—En mis entrañas, en mis intestinos, en mi estómago ─dijo el 

jefe.
—Eres un mentiroso —le dijo el hombre del acantilado—. ¡Eres 

un maldito mentiroso! ¡Hazlo! ¡Mentiroso!
Y así, tiró los testículos del carnero al fondo del mar. Y bien, el 

jefe cogió uno de sus sabuesos, un sabueso que tuviera los testí-
culos del tamaño de un hombre. Hizo que sus hombres sujetaran 
al sabueso muy firmemente y le quitó los testículos de un solo 
golpe. El rey emitió un gran alarido y se dirigió al acantilado 
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tambaleándose. Gimiendo le bajó los testículos al hombre. El 
hombre los examinó muy cuidadosamente y le dijo con un grito:

—¿Dónde sientes el dolor?
Preguntó a sus hombres para que le aconsejaran y le dijo:
—En mi ingle, en mis piernas y ¡justo debajo, en mis pies! 
—¡Eres un cochino embustero! ¡Un mentiroso que no merece 

ni darle una patada a un perro! ¡Hazlo! ¡Hazlo!
Trajeron hierro fundido al acantilado. El jefe hizo que dos de 

sus cazadores le agarraran y el herrero le cortó los testículos. 
Después de eso, apenas pudo llegar al acantilado. Llegó tamba-
leándose y le bajó los testículos con una cuerda.

—¿Dónde sientes el dolor?
—¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios! —gritó el jefe—. Los siento en las 

axilas y en las cuencas de mis ojos. 
—Ahora —le dijo el hombre—, me temo que te he mentido, ¡y 

que nunca vas a volver a ver ni a tu hijo ni a mí!
Y le dijo:
—Tú, tú, ogro, tú, sucio animal, ya nunca más tendrás otro hijo 

¿a que no? ¡Dile adiós a tu hijo!
Y saltó. Y aterrizó abajo, quizás a unos cien pies de altitud, y 

se rompió las piernas. Alguna persona bajó hasta allí y encontró 
los cadáveres. Y eso fue todo, el pecado del hombre fue pagado 
con su propio hijo, y el hombre al que le habían hecho esa injus-
ticia consiguió su venganza.

Concordancias con el catálogo universal de tipos de cuentos 

atu 333 Caperucita Roja (antes El Glotón). (Petit Chaperon Rouge, Cappuc-
cetto rosso, Rotkäppchen).12

Una chica pequeña, llamada Caperucita Roja por su roja cape-
ruza, es enviada a visitar a su abuela que vive en el bosque. Se 

12 Incluye el tipo cuentístico anteriormente conocido como 333A.

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   273 25/07/2016   05:13:53 p.m.



Javier Cardeña Contreras274 rlp, xv-2

la advierte de que no ha de dejar el camino [J21.5]. En su camino 
se encuentra con un lobo. El lobo se entera de adónde se dirige 
la chica, se adelanta y devora a su abuela (coloca su sangre en 
un vaso y su carne en una olla). Se pone su ropa y se tumba en 
la cama.

Caperucita Roja llega a la casa de su abuela. Tiene que beberse 
la sangre, comerse su carne y tumbarse en la cama. Caperucita 
Roja tiene dudas sobre si el lobo es su abuela y le pregunta por 
sus grandes y extrañas orejas [Z18.1], por sus ojos, sus manos y 
su boca. Finalmente el lobo se come a Caperucita Roja [K2011].

Un cazador mata al lobo y le abre la tripa. Tanto Caperucita 
Roja como su abuela son rescatadas vivas [F913]. Rellenan el bu-
che del lobo con piedras [Q426] y el lobo se ahoga o se cae y se 
muere. Cfr. los tipos cuentísticos 123, 208.

En algunas variantes, Caperucita Roja llega a la casa de su 
madre antes que el lobo. El lobo trepa por el tejado y espera hasta 
que Caperucita Roja se marcha. La abuela, que había estado hir-
viendo unas salchichas, le pide a Caperucita Roja que rellene el 
caldo en un abrevadero que hay delante de la casa. Atraído por 
el olor, el lobo se cae del tejado y se ahoga dentro del abrevadero.

En una versión italiana, una mujer que va a cocinar unos pas-
teles envía a su hija (Caterinella, Caterina, Cattarinetta) que vaya 
a pedir prestado algo de pan. El prestamista, un ogro, una bruja 
o un lobo, pide a la chica que le dé a cambio algunos pasteles y 
algo de vino. Durante el trayecto ella se come los pasteles, se bebe 
el vino y los sustituye con estiércol de caballo y orina. Enfadado 
por esa artimaña, el ogro persigue a la chica hasta casa y la devo-
ra. Existen variantes diferentes en las que él no puede entrar en la 
casa o es engañado por la madre de la chica que no le deja entrar.

atu 844* La venganza del hombre castrado

Un esclavo (un criado o un jornalero), que había sido castigado 
por un delito grave (adulterio) y sometido a castración (o a ce-
guera), chantajea a su amo para que se mutile a sí mismo. Le 
amenaza con matar a sus niños (a sus hijos o a su mujer). Cuando 
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el hombre ha obedecido, el esclavo mata a los niños de todos 
modos [K1465].
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La controversia del siglo:  
Yeray y Pimienta a ritmo de arribeño

La topada y el festival del huapango: a modo de introducción

El Festival del Huapango Arribeño y de la Cultura de la Sierra 
Gorda es una fiesta que se realiza cada año, desde 1983, en los 
últimos días de diciembre en Xichú, Guanajuato. La emisión xxx 
del Festival se realizó los días 29, 30, 31 de diciembre de 2012, 
terminando el 1º de enero de 2013. El Festival da cabida a varias 
expresiones originarias de la Sierra Gorda y dialoga con otras 
tradiciones. Regularmente, el primer día se presentan grupos de 
huapango arribeño originarios de Xichú; el segundo, se presentan 
grupos de reggae, rock, rap de la Sierra Gorda y se abre espacio 
para expresiones musicales de otras regiones;1 el tercero, inicia 
con un programa especial como antesala de la topada que inicia 
minutos antes de las doce de la noche y termina el día primero 
alrededor de las once de la mañana. 

En 2012 el Festival tuvo un toque especial, pues para cubrir el 
programa musical que antecede a la topada acudieron al encuen-
tro varios trovadores del mundo. Los invitados fueron: Marta 
Suint, de Argentina; José Curbelo, de Uruguay; Luis Ortúzar, el 
Chincolito, de Chile; el grupo Mapeyé, con el trovador Roberto 
Silva y el cuatrista Edwin Colón Zayas, de Puerto Rico; el cantador 
Pedro Alfonso, el templetista Domingo, el Colorado y el verseador 
Yeray Rodríguez Quintana, de Islas Canarias; así como Alexis y 
Adriana Díaz-Pimienta como parte de la delegación cubana. 

Hay dos características principales que unen a las diferentes 
tradiciones: la décima y la improvisación. Como explica Maxi-

1 Por ejemplo, se han presentado Soraima Galindo o el grupo Tayer de Monterrey.

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   276 25/07/2016   05:13:53 p.m.



277La controversia del siglo: Yeray y Pimienta a ritmo de arribeñorlp, xv-2

miano Trapero: “La décima popular es, seguramente, el fenóme-
no folklórico y cultural más importante de Hispanoamérica, por 
lo que tiene allí de común y de general” (1996: 41). Uno de los 
elementos que se ha hecho común en todas las expresiones es la 
controversia poética que en cada región tiene un nombre diferen-
te: “payada”, “pico a pico”, “tira-tira”, o como en el caso del 
huapango arribeño: “topada”. 

La topada tiene cuatro partes fundamentales. La primera sección 
es saludo o presentación, en ella los trovadores agradecen a quienes 
los invitaron a participar en la fiesta y se disculpan por su falta de 
ingenio para hacer versos. En algunas ocasiones, la gente del pú-
blico se acerca a los trovadores para pedirles que les dediquen 
algunos versos y agradecer su presencia. En la segunda sección se 
aborda el tema de la fiesta, se conoce como fundamento o argumen-
to. La tercera sección es conocida como bravata o confrontación, la 
tradición marca que debe empezar después de la media noche y 
antes de las cuatro de la mañana. En esta parte los poetas cambian 
de actitud: ya no muestran la misma humildad que al inicio cuando 
se disculpaban por si cometían algún error en sus décimas; ahora 
intentan mostrar su habilidad e ingenio de los cuales se sirven para 
vencer a su oponente. La cuarta sección es la despedida, en ella se 
agradece a los asistentes, se exhorta a volver a encontrarse en al-
guna otra fiesta y los trovadores se despiden reconociendo el valor 
de su contrincante. Sin embargo, si la contienda fue muy dura, no 
hay despedida amistosa entre los trovadores. 

En el huapango arribeño quien inicia la controversia “lleva la 
mano” de la topada. Es decir, es quien decide en qué tono se va 
a tocar, en qué momento se pasa del saludo a la bravata y de la 
bravata a la despedida. En ocasiones se puede “robar la mano” 
al otro trovador. Si el contrincante ve dubitativo al trovador o sin 
la preparación necesaria para contestar las décimas, toma la ini-
ciativa y se impone frente a su rival y el auditorio lo reconoce 
como ganador de la contienda. 

Uno de los factores que diferencian al huapango arribeño de 
las otras expresiones latinoamericanas de la controversia es que 
no hay un juez o jurado que pueda decidir si gana uno u otro 
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contendiente.2 Así que el mayor “termómetro” es el público quien 
aplaude y apoya al poeta que cuida el verso, pero también gusta 
de la música de los vareros, el vihuelista y el guitarrero. Incluso 
cuando los poetas empiezan el ritual de despedida, el público 
asistente puede impulsar y exhortar a que la topada dure unos 
minutos más para seguir bailando.

La forma más utilizada de la décima por los trovadores en la 
Sierra Gorda es la glosa de cuarteta en décimas. Se trata de una 
cuarteta octosilábica que se “despliega” a lo largo de la décima; 
el primer verso de la cuarteta es con el que termina el primer 
bloque de décimas, el segundo verso remata el segundo bloque 
de décimas y así sucesivamente. Este esquema le da una estruc-
tura fija a la canción, no se puede tener más de cuatro décimas, 
pues, ya no habría versos de la cuarteta que las remataran y ade-
más determina la rima con la que terminarán cada una de las 
décimas. Cuando los trovadores quieren extenderse en el núme-
ro de décimas, lo más común es que utilicen la glosa de línea que, 
a diferencia de la glosa de cuarteta, solo utiliza un verso, regu-
larmente el primero, para hacer el remate de las décimas.

La glosa de cuarteta en décimas es muy utilizada, sobre todo, 
al momento de la improvisación. Sin embargo, esto es algo que 
solo sucede en el huapango arribeño, ya que los decimistas de 
otros países usan la décima como estrofa individual para sus 
composiciones, sin extenderse ellos mismos en sus intervencio-
nes. Es decir, en el huapango arribeño la exigencia es diferente 
debido a la estructura que se utiliza. 

La controversia en el huapango se da, regularmente, por algún 
tema propuesto para la fiesta, ya sea que tenga que ver con el san-
to que se venera, con los ciclos de la tierra o algún otro que pueda 
ser importante para la comunidad, por ejemplo, sobre geografía, 
astronomía, Historia Sagrada, o algún aspecto de la historia reciente, 

2 El jurado se utiliza sobre todo en contiendas o campeonatos de pie forzado para ver 
el ingenio y la creatividad de los repentistas, esto es algo muy común en el punto cubano 
que se canta en la isla caribeña. Aunque hay que mencionar que cuando se trata de una 
fiesta popular, al igual que en el huapango arribeño, no existe jurado sino que el público 
decide quién ha sido su favorito.
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los llamados temas de fundamento. Se dice que el poeta que inicia 
la controversia “lleva la mano” y es quien propone el tema que se 
va a discutir y el que marca los momentos en los que se ha de cam-
biar de un aspecto a otro de la controversia. Por ejemplo, cuándo 
pasar del saludo al aporreón y cuándo finalizar la topada.

El cierre del xxx Festival del Huapango Arribeño 

La mañana del 1º de enero de 2013, hacia el final de la topada del 
Festival, el Comité Comunitario que organiza la fiesta pidió a 
Yeray Rodríguez y a Alexis Díaz-Pimienta que subieran a los 
tablados con los trovadores que se habían presentado en la topa-
da. Esa noche se enfrentaron don Guillermo Velázquez y los Leo-
nes de la Sierra de Xichú contra Claro González y sus músicos de 
San Luis Potosí. Alexis subió del lado de don Guillermo Veláz-
quez y Yeray subió al lado de Claro González.

Ambos trovadores se habían presentado como parte del pro-
grama especial que antecede a la topada. Es decir, tuvieron pre-
sencia escénica dentro de los tres días del festival. Además, los 
dos se enfrentaron en una controversia poética como antesala de 
la topada entre los dos huapangueros. Ese momento fue particu-
larmente especial pues no se había presentado antes la oportuni-
dad de que dos trovadores de tradiciones diferentes al huapango 
arribeño se enfrentaran subidos en los tarangos y en el cierre de 
la topada. 

Las intervenciones de los trovadores se vieron “interrumpidas” 
por los sones que se tocaron entre turno y turno. Yeray Rodríguez 
y Alexis Díaz-Pimientan son de la tradición del punto cubano, 
que se canta en las Islas Canarias y en Cuba. En el punto cubano 
no hay enfrentamiento con décima glosada, se utiliza una sola 
estrofa para atacar y responder al reto del contrincante. Los tro-
vadores se adaptan a una estructura musical a la que no están 
acostumbrados y el auditorio hace lo propio en lo que corespon-
de a la estructura literaria, pues no hay canciones largas, ni tam-
poco largos sones para el baile, pues se acortan con la intención 
de que el reto entre los poetas tenga un tiempo similar al acos-
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tumbrado en su tradición de origen, donde un poeta tiene más 
prestigio si es capaz de idear con rapidez su siguiente décima. 

Al principio, la música de Claro González parece dubitativa y 
llega a tener el apoyo de los músicos que acompañan a don Gui-
llermo Velázquez. Es hasta la segunda ronda donde la música 
entra con fuerza. Esto muestra la extrañeza inicial y luego la adap-
tación al ritmo distinto, tanto por parte del trovador como por 
parte del público que los había escuchado en controversia y aho-
ra bailaba también a ritmo de las décimas de estos dos poetas. 

A continuación se reproduce la controversia entre los improvi-
sadores. Solo en la primera décima aparece el nombre completo 
de los decimistas, en las subsecuentes se utiliza la abreviación: Y. R. 
para referirse a Yeray Rodríguez, y D. P. para aludir a Alexis Díaz-
Pimienta. Las décimas están colocadas una frente a otra según se 
hizo el reto y la contestación; se espera que de este modo se pueda 
apreciar mejor cada una de las respuestas y cómo se desarrolló el 
discurso de los poetas. Cuando no hay una décima enfrente de otra 
quiere decir que esa décima ya no se respondió. Esto sucede al final 
de la primera parte y, también, al cierre de la segunda. La última dé-
cima está hecha por ambos trovadores, a este tipo de décima se le 
conoce como “décima de dos razones” por estar construida por los 
dos poetas que se enfrentan. Lo más común es que se termine con el 
nombre de quienes se enfrentaron en controversia, o a manera de 
despedida y agradecimiento al auditorio, como en el caso de la que 
se presenta aquí. Es una costumbre del Festival del Huapango 
Arribeño que haya mojigangas representando a los artistas que se 
presentan a lo largo de los tres días. En el caso del Festival de 2012, 
estas fueron de los trovadores del mundo y se alude a ellas en las 
décimas. Al final de la primera parte de la controversia interviene 
don Guillermo Velázquez improvisando una cuarteta y también se 
asientan sus versos. El intermedio fue un pretexto para una interven-
ción musical más larga, y así, el auditorio tuvo oportunidad de bai-
lar más tiempo que en los intercambios de turno de los trovadores.

Agustín Rodríguez Hernández

El Colegio de México
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3 Nombre de la mamá de don Guillermo Velázquez Benavides.
4 En la tradición de Islas Canarias se da el caso de que si alguien es bueno para hacer 

versos pero no tiene buena voz, le pide a un amigo que sí la tenga, un cantador, que 
ejecute sus versos mientras él se los susurra al oído.

      Yeray Rodríguez
Hoy le han concedido el rango
serrano a una voz distinta
de un huapanguero sin quinta
pero que ama el huapango,
encima de este tarango
se quita cualquier desvelo
porque estar en este suelo
en un tarango subido
creo que es lo más parecido
a estar entrando en el cielo.

      Y. R.
Viendo la plaza encendida
encima de este peldaño
parece que en vez de un año
empieza una nueva vida.
Veo que Alexis enseguida
pidió el sombrero al momento
pero ahora mismo presiento,
aunque te cause sorpresa,
que es dentro de la cabeza
donde se encuentra el talento.

      Y. R.
Puedo decirle a esta grey
al ritmo de la valona
que creo que esa corona
no la merece ese rey.
Quítatela ya es de ley
porque tanto no has subido
y si te ves impedido
para responderme o enfermo
puedes decirle a Guillermo
que te susurre al oído.4

   D   íaz Pimienta
Tengo rota la garganta
con mi noche en el menú
pero el que llega a Xichú
hasta estando mudo canta.
Mi cuerpo bailando aguanta
danzaria literatura
y aunque esta no es mi cultura
subido al tarango estoy
ahora sí es verdad que soy
un repentista de altura.

      D. P.
Gracias Guillermo, mi hermano 
por esta oportunidad
ya me siento de verdad
un huapanguero serrano. 
Mi cuerpo, un cuerpo cubano	
de vivir hoy no se cansa 
y mientras el día avanza
para hacer un huapanguero
si me prestas el sombrero
ya soy hijo de Esperanza.3

      D. P. 
En una forma grosera
esa que a decirme vienes 
tú el talento no lo tienes
ni por dentro ni por fuera.
Te pasas la vida entera
esperando el desafío.
Y te digo amigo mío,
sin que la voz se me ablande,
tienes la cabeza grande
pero el cerebro vacío.

1. PRIMERA PARTE DE LA CONTROVERSIA
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5 Esta parece una invitación de Alexis Díaz-Pimienta para hacer una décima de dos 
razones junto con Yeray, que finalmente no logra concretarse. 

      D. P.
Parece cierto descaro
que me hables hoy del oído,
si los versos te han salido
porque estás cerca de Claro,
tú eres un poeta avaro
tacaño en la canturía
y como tu poesía
me parece poco agreste
le diré que te conteste
a la mojiganga mía.

      D. P. 
Amigos de Potosí
vaya patético error:
han buscado a un rimador
habiendo un poeta aquí,
pero la vida es así,
eso no tiene futuro,
esta mañana yo juro,
esta mañana declaro
que el propio poeta Claro
va a salir de ahí hoy oscuro. 

      D. P.
Yeray, hagamos las paces.
Sin un espíritu vago
tú respetas lo que hago,
yo respeto lo que haces,
juntemos todas las frases5

de manera inteligente.
Viendo que hay tan sano ambiente,
los magos de este rincón
vamos a tocar un son
para que baile la gente.

Guillermo Velázquez
Y ahí va la segunda cuenta, 
y ahí va la segunda cuenta, 
porque talento lo hay,
ahora comienza Yeray
y contesta Díaz Pimienta.

      Y. R.
Voy a ponerte una queja
para aplacar tu descaro,
hoy entre Guillermo y Claro
la cosa quedó pareja
pero la gente perpleja.
Y ahora un cambio de destino
pues como ustedes opino,
aunque Alexis no lo piense,
que ahora pierde el Xichulense
porque gana el potosino.

      Y. R.
Viendo ahora el poco nivel
con el que tú estás versando,
Guillermo estará pensando
por qué no subí con él.
Y no es que quiera ser cruel
—porque yo no soy así—:
pierdes frente a Potosí.
Yo estaría preocupado
viendo lo mal que ha empezado
dos mil trece para ti.
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6 portezuela: ‘gorda’.

      Y. R.
Tienes la suerte crecida,
te apreté en el aporreón,
y Guillermo pidió un son
para salvarte la vida,
no es que sea un homicida
peor te veo en el fango,
y como que en el huapango
no cumpliste la demanda,
aprovecha la bufanda
y ahórcate en el tarango

      Y. R. 
Si yo te he invitado a ahorcarte,
no es por enfrentarme así
a un muerto que dice aquí
que hasta muerto tiene arte.
Piensas que eres un baluarte
pero a otro sueño me aferro:
entre mis versos te encierro.
Mejor muere de repente
y aprovecha que aquí hay gente
para acompañar tu entierro.

      Y. R. 
¿Piensas que la gente es boba 
o te anda nuestra aventura?
Saben quién es la basura
y quién maneja la escoba.
Alexis esto me arroba,
mejor dicho me anonada,
pues la gente congregada
ahora va a pegar un grito
en honor a aquél negrito
que ha perdido la topada

      D. P.
No, yo no me voy a ahorcar
con este atuendo de frío,
porque hasta el cadáver mío
te pudiera derrotar.
Yo muerto puedo cantar
igual que canto despierto
y en medio de este concierto,
aunque yo me encuentre ahorcado,
Yeray será derrotado
por la palabra del muerto.

      D. P.
Como hay cierto protocolo
que tenemos que cumplir,
tú intentas sobrevivir.
Qué triste morirse solo,
yo al público lo controlo,
y me quieren con locura,
y si hoy tu voz pierde altura
no es que mi voz te la roba:
¡qué culpa tiene la escoba
de que exista la basura!

      D. P.
Su décima se atropella,
su cerebro se joroba.
Cierto, él maneja la escoba
porque va montado en ella:
una bruja que descuella,
una bruja portezuela,6  
una bruja que es sincera
con un nefasto proceder.
La bruja se va a caer
porque conmigo ni vuela.

2. SEGUNDA PARTE DE LA CONTROVERSIA
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      Y. R.
Cuando improvisar le toca,
dice que soy una bruja,
voy a enhebrar una aguja
para coserle la boca.
Él piensa que me provoca
pero no es mi parecer.
Vale, bruja voy a ser,
pero ve considerando
que en Xichú te está ganando
además, una mujer.

      Y. R.
No cumple con sus deberes
el que cree que es un portento
y en el último momento
hoy defiende a las mujeres.
Ve guardando los enseres
que te estoy poniendo a gatas
porque tú no me maltratas
improvisando el huapango,
y bajarás del tarango
con el rabo entre las patas.

      Y. R.
Yo también voy a contar
todo lo que aquí he vivido.
Este tiempo transcurrido
nunca lo voy a olvidar,
la campana al repicar
dice que el tiempo ligero
se va, pero considero
que en el suelo mexicano
yo me marcho más serrano
y mucho más huapanguero.

      D. P. 
Se preocupa este negrito
ante un hecho tan convexo,
veo que el cambio de sexo
en Xichú sale gratuito,
[hoy] has hecho trizas el mito,7 

has roto amigo el tabú,
pero Yeray en Xichú,
aunque tu cuerpo se parta,
la mojiganga Marta
improvisa más que tú.

      D. P.
Gracias Xichú por bailar
esta controversia loca.
Me pongo un beso en la boca
y lo empiezo a regalar,
me ha encantado disfrutar
esta fiesta del huapango,
ahora sí subí de rango,
ahora sí yo soy poeta
y le contaré a mi nieta
que yo canté en un tarango

      D. P.
Nunca olvidaré este día
de velazqueño sombrero.

      Y.R.
Yo tampoco, compañero,
olvidaré esta alegría.

      D. P. 
No olvidaré esta energía,
el corazón me traspasa.

      Y.R.
No olvidaré cuanto amasa
la plaza, como ves tú.

      D. P.
Gracias, mil gracias Xichú,
y ahora, ¡qué tiemble la plaza!

7 Díaz Pimienta rectifica la décima: al inicio había empezado con “hoy”, pero se arre-
piente y opta por “has”.
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revista de literaturas populares xV-2 (2015)

Leyendas de montañas, cuevas y cerros misteriosos1

Los siguientes relatos me fueron narrados por el señor Gerardo 
Gómez Villagómez, originario de Yuriria, Guanajuato. Al igual 
que muchos los habitantes de la ciudad de México emigró de su 
pueblo natal a causa de la pobreza y las pocas oportunidades de 
trabajo que prevalecen en el campo mexicano. Llegó a esta ciudad 
a los 17 años; actualmente tiene 59 años y es jardinero en una 
escuela preparatoria de la unam.2

En sus relatos podemos apreciar cómo cada una de las etapas 
de su vida ha dejado huella en su vocabulario, pues al lado de 
vocablos regionales encontramos formas coloquiales propias  
de los adolescentes con los cuales ha convivido en los últimos 
años. También sus narraciones dan cuenta de sus raíces campi-
ranas y del cariño hacia su profesión. 

La entrevista se llevó a cabo hace diez años, en la huerta de la 
escuela, entre el canto de los pájaros, árboles frutales y plantas 
de ornato que muestran el interés que les han prodigado sus 
jardineros, fruto de su amor por el trabajo y por la naturaleza. 

Los siete relatos que me contó el señor Gerardo versan sobre 
acontecimientos extraordinarios; salvo uno, los demás se contex-
tualizan en las inmediaciones de un cerro o en una cueva. El 
hecho de que la mayoría de los relatos se ubiquen en tales lugares 
no es fortuito; considero que no solo es un recurso que los am-
bienta, sino que también revela la concepción mítico-religiosa que 

1 La realización de este trabajo formó parte de las actividades del curso Mitos y Le-
yendas Tradicionales, que impartió la Dra. Araceli Campos Moreno en el Posgrado en 
Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam.

2 La escuela es el Colegio de Ciencias y Humanidades de Naucalpan.
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tuvieron los cerros, las montañas y las cuevas en las culturas 
precolombinas. “El templo mismo era considerado como un cerro 
sagrado que cubría las aguas subterráneas como una cueva” 
(Montero, 2001: 35). 

Tanto la montaña como la cueva están relacionadas con Tláloc, 
y, por ende, con la fertilidad y la abundancia. De ahí que el Tla-
locan se concibiera como un paraíso, “un espacio debajo de la 
tierra lleno de agua que comunicaba a los cerros y las cuevas con 
el mar” (Montero, 2001: 35), y que el xopan fuera la “estación del 
verdor perenne que imperaba en el Tlalocan (Inframundo)” (Mo-
rante, 2001; 60), un lugar de permanente abundancia agrícola, 
prosperidad y felicidad, parecido al que ingresa el personaje del 
primer relato.

En general las montañas se relacionan con las pirámides, mer-
ced a su semejanza geométrica. Sin embargo, en la primera na-
rración esta concepción se invierte. El narrador asegura que el 
promontorio al que hace referencia (el Cerro Culiacán) “no es 
natural”, sino una pirámide fabricada en la montaña dado que 
su forma es muy regular. Es decir, el lugar ritual primitivo, la 
montaña, ha cedido su importancia a la pirámide. 

En el segundo relato se habla de una cueva, solo que en este 
caso la abundancia no se relaciona con el agua y la fertilidad, sino 
con un elemento más material y mundano: el oro. El personaje 
principal es un hacendado, que se convierte en ladrón para robar 
oro, el cual oculta en una cueva. Después de muerto, se aparece 
en espíritu, montado a caballo y en traje de charro.

En otro relato, en los alrededores de un cerro (al que el narra-
dor insistentemente señala como un lugar misterioso), un perso-
naje encuentra un cadáver, salvajemente asesinado. Dada la re-
lación montaña-pirámide-templo a la que nos hemos referido, tal 
vez el encuentro macabro no sea únicamente un relato de terror, 
sino que también se pueda asociar a los sacrificios humanos que 
se practicaban en tiempos prehispánicos. 

En el último relato, un borracho que camina de noche recoge 
a una guajolota y a sus crías. Al llegar a su casa, los animales se 
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han convertido en piedras. En la narrativa tradicional es común 
que extraños seres nocturnos intercepten a este tipo de persona-
jes a fin de asustarlos y castigar su beodez. 

Martha Elena Bojórquez

cch Naucalpan, unam

1. [Un paraíso en la montaña]

Esto viene de la, de los ancestros, ¿no?, de mi abuelita. Mis abue-
litos comentaban que en el Cerro Culiacán, que está entre Sabino 
y Victoria de Cortázar, Guanajuato, que había ciertos misterios 
que resultaban inexplicables.

Ah, mi abuelito platicaba que había un señor que tenía mucho 
ganado, y era tiempo muy seco; tonces había un, un becerro que 
tenía, que siempre se mantenía muy gordo, este, y cuando, este, 
hacía del baño, sus heces eran verdes en tiempo completamente 
seco. Y le comentaba el señor a su señora y decía:

—Bueno, de dónde, de dónde comerá este animal: siempre 
hace verde y ahorita está todo seco, no hay pasto verde para que 
coma, dice; lo voy a seguir a ver dónde se va.

Sí, ya se llevó los animales al campo. Dice que el novillo este 
se empezó a apartar, a apartar, a apartar y se fue. Y el señor se 
fue siguiéndolo a ver adónde va. Y llegó a la cueva, y que se mete. 

—A ver adónde canijos se metió este animal.
Se metió también el señor siguiéndolo. Dice que, increíble, por-

que al entrar en la cueva, pues una cueva normal, pero para aden-
tro se fue, este, una vez que entraron había, este, grandes campos 
dentro, o sea, alfalfares, y, muy verde, era un, un edén adentro 
y, dice, y, este, el animal, pus, ahí se iba a refugiar, se alimentaba 
y posteriormente salía.

Ah, dice que entre todo eso, este, había una ciudad donde ven-
dían, pues mucho comercio, había mucho comercio, y dice que 
pasó mucho rato ahí caminando de un lado a otro y, este, cuando, 
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antes de que se saliera, y todo él se divirtió mucho, porque [había] 
muchos puestos, muchas cosas, dice.

—Ay, le voy a llevar unos panes a mi señora.
Y que se compró unos panotes de esos que venden ahí en las 

ferias, y que le dijo a su señora:
—Mira, qué crees, ah, pues que le dice, qué crees, que ya vi 

dónde se mete el animal: hay unos campos enormes y verdes, 
todo muy bonito arriba, dice, y una ciudad; voy a creer que esta-
mos tan cerquita y no nos bíamos dado cuenta que hay una ciu-
dad allá arriba.

—Ay, tú estás loco, cómo va ‘ber una ciudad allá arriba.
—Sí, dice, yo me fui adentro, hay una ciudad, dice, hasta te 

compré unos panes.
Ya le saca sus panes. ¡Cuáles panes!, dice que era excremento 

de vaca, seca ya. Le llaman cagarrutas por allá.
—Pero cómo es posible, dice, si yo te compré unos panes.
Son de las cosas curiosas que se dicen al respecto de ese cerro. 

Según lo que cuentan que ese cerro no fue, no es natural, que fue 
hecho. Y sí es cierto: de donde, de cualquier ángulo que lo vea, 
se ve igual. Es una pirámide, se ve como de una forma piramidal.

Otra de las cosas que se manejan ahí, ya por otros medios, 
dicen que es un, un, una entrada a otra dimensión. Que eso quién 
sabe, yo creo que es muy difícil que eso, que una cosa de esas se 
pueda investigar, ¿verdad? Ora sí que, como dicen una cosa, y 
luego puede resultar otra.

2. [La cueva con oro]

Me acuerdo un poquito de las historias que me comentaba el señor 
Pablo de este señor Tomás Pantoja. El señor Tomás Pantoja era un 
hacendado, que yo creo que nunca se conformaba con lo que tenía 
porque siempre quería más. Tonces, era, se hizo como una especie 
de bandolero o algo así, ¿no? Y siempre andaba bien vestido, con 
su caballo y su pistola con cachas de oro, plata, y así, sus, siempre 
muchas cosas así, de llamativas ¿no?, de la riqueza, los metales. 
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Entonces, este, mencionaban que tenía una cueva donde se 
reunía con todos sus ladrones, por decirlo, como una gavilla de 
maleantes, gente que se dedicaba a atracar. Y en ese tiempo, que 
eran tiempos de los arrieros, había mucha gente que caminaba 
mucho, desde distintos lugares, porque iban desde aquí, de Real 
del Oro, desde Michoacán, y llevaban oro, mucho oro, cargas de 
oro, y los asaltaban.

Dicen que en su cueva hay muchísimas cargas de, este, de 
mula, que en ese tiempo los transportaban en mula o en caballo, 
de oro en barras. Pero la cuestión es que nadie se puede acercar, 
porque el señor, este, se les hace presente y no, este, con, así muy 
normal se presenta. 

Pero depende a quién se las quiera [dar], porque en este caso 
hubo un señor que se le apareció, una persona muy humilde que 
andaba trabajando en su tierra, le dice, este, se le acerca un señor 
en un caballo, pus muy un caballo muy bonito, así, y el señor bien 
vestido con su ropa de charro, muy, muy gariboleada,3 ¿no?, den-
tadura de oro y, y, bien vestido el señor. Y le dice, le habla por su 
nombre al señor ese.

—¿A poco me conoces?
—Sí, cómo no te voy a conocer. Siempre te he conocido, desde 

chamaquito te conozco. 
—Pus ¿quién eres?
—Yo soy Tomás Pantoja.
— Nooo, cómo Tomás Pantoja, si Tomás Pantoja ya se murió, 

dice.
—No, no, cómo se va a morir. Qué no me estás viendo. Yo soy 

Tomás Pantoja, dice. A propósito, dice, este, te quiero ayudar. 
Mira, en la cueva hay mucho oro. Aquí está la cueva, mira.

¿No?, y… lo llevó hasta onde estaba la cueva, y dijo:
—Aquí está la cueva. Puedes tomar todo lo que quieras, lo que 

necesites, ándale.4 Agarra y llévatelo, no hay problema, dice.

3 gariboleada: ‘adornada en exceso’.
4 ándale: ‘ve’.
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Entonces el señor, dice, no ya que le hizo que viera todo, lo vio 
y dice, no, pues muchísimo. Entonces, este, la única condición 
que le puso, dice, que no, dice que: 

—Cuando me vaya, tú no vayas a ver para trás, dice; eso te 
recomiendo, no voltiés cuando yo me vaya.

Pero, como luego dicen, la curiosidad mató al gato. El señor 
agarra y se va, dice:

—Bueno, yo ya me voy. Ya sabes, áhi tienes riqueza para los 
días de tu vida, para lo que tú quieras.

Y sí, agarra y se va. Y el señor, como le digo, la curiosidad mató 
al gato. Entons, agarra y pasó un ratito y voltea para atrás, y lo 
ve cómo iba en su caballo, pero volando así en el aire y envuelto 
en llamas. Se asustó tanto que el señor se enfermó; no tardó mu-
cho y se murió.

Martha: ¿Y dónde está esa cueva?
Gerardo: Se supone que ese lugar está aquí, por el Xoconocht-

le, por ahí, por esos lugares. Con certeza yo no sé, ni quiero in-
vestigar tampoco.

3. [El muerto del cerro]

Frente al Cerro Capulín hay otro cerro. Ese cerro se llama el Cerro 
Santiago, y en ese cerro hay otra leyenda que es, es un tanto es-
peluznante, porque allí, este, es un, también les pasa a los caza-
dores que iban en la noche. Pero incluso en pleno día se hace 
aparecido ese señor, que yo creo que fue sacrificado en tiempos 
de la Revolución, o no sé de cuándo sería, porque es, es feo. O 
sea, en esa ocasión, este, en que se les apareció a las personas, 
también andaban [por ahí], porque la gente caza conejos por ese 
lugar; son mayormente conejos, que van a buscar conejos. Y ese 
lugar onde, el paraje donde se hace el aparecido, le llaman El 
Varal, y ese es en el Cerro Santiago, es enfrente del Cerro Capulín.

Y está bastante alejado, y allí, no sé, pero en pleno día como 
que se palpa algo que yo nunca entendí. Y es más, en ese tiempo 
yo ni sabía nada. Cuando era yo niño todavía, tendría yo unos 
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doce años, y andábamos por allá, y entonces, este, y se daba el 
caso que yo tenía que caminar por allá, por de aquel lado, por 
cuestiones del ganado, porque a veces el ganado es muy anda-
riego y camina. Por allá, entonces, le digo, como que se siente uno 
intranquilo, y jamás entendía. Se siente una especie de miedo, 
como que siente uno, no sé explicarle: como vigilado, válgame 
la…, como que algo acecha, ¿no?

Y, este, en esa ocasión iba el señor, este, un señor que se llama 
José Alfaro y mi papá y un tío que se llama Darío. Y no más, 
este, ni bían cazado nada, nada más de repente empezó a correr 
como loco. 

—¿Y qué pasa?, ¿no?
Y ya corrió, y ellos lo siguieron.
—¿Qué pasa?, ¿qué pasa?
Nooo, se fue corriendo, corriendo, corriendo; ya caminó yo 

creo como unos tres kilómetros adelante y se para, a lo mejor 
menos, sería un buen trecho, bastante retiradito áhi, como quiera. 
Y, este, se paró. Y no podía hablar el señor; tardó mucho, hasta 
que lo empezaron a estimular ahí:

—¿Qué tienes?, ¿o qué?, ¿qué?, ¿qué es lo que pasó?
—Ay, hermano, fue horrible.
—Pero ¿qué?, ¿qué?, ¿qué es lo que viste?, ¿o qué pasó?, ¿qué?
—No, dice, estaba allí un señor hecho pedazos.
—¿Cómo?, dice.
—Sí, todo lleno de sangre, bañado, con una chamarra de ga-

muza. Su cara prácticamente desfigurada, y los brazos todos, 
todos, estaba todo tasajeado, dice.

—Ay, pero, ¿cómo es posible?
—Sí, dice.
— ¿Nos regresamos?
—No, no, eso era algo malo, dice.
Y posteriormente, les pasó a otras personas también. Pero son 

cosas que sí le llegan, porque son cosas muy fuertes que se dan 
en el momento, así, y es como un impacto que no espera ver la 
persona, y de repente se encuentra con eso, y en la noche. 
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4. [Piedras al acecho]

En pleno día y en ese mismo lugar, eso le pasó a un amigo y a 
mucha gente le llegó a pasar, pero voy a hacer latente el caso de 
este, de este, se llama, por cierto, Gerardo; él era muy cuate con-
migo, es mayor que yo, ¿eh?

Dice que estaba, hay un fruto por allá que es una trepadora, 
una enredadera que da un frutito ácido, que es muy rico, por 
cierto, se llaman talayotas,5 ahí. No sé en otros lugares cómo le 
llamen, son como una especie de borreguitos. Y, este, dice que 
estaba trepado en un nopal toda la trepadora, y él se acercó para 
cortarlos, y allí estaban bajito. Dice que apenas iba a estirar el 
brazo para cortarlos, y un piedrazo, pero fuerte en el nopal, que 
casi le pegaba a él, que tiró una penca. Piedra grande. Y se quedó 
él: “¡Ah, caray!”. Revisó todo, había buen espacio abierto alrede-
dor. Nadie. Dio la vuelta a checar todo ahí alrededor, donde po-
día haber estado una persona escondida que estuviera observando. 
Nada. Dijo: “¡Va!”.

Y agarra otra vez a tirar el, a cortar el, los talayotes, y otra pie-
dra y rompe las pencas del, del nopal. Y dice que le pasó bien 
cerquita de la cabeza, así, las piedras. Dice: “Yo sentí que casi me 
golpiaba”. 

Entonces tres intentos hizo y los tres intentos de cortarlos tira-
ron piedras.

—Entonces mejor los dejé. 
Y este se fue, pero se quedó con la incertidumbre. Después 

preguntaba a la gente que podía haber trabajado allí alrededor. 
—Oye, ¿no andabas tú por allí? 
—No, ora no, no, no, fui para allá para nada. Y les platicó la 

anécdota. 

5 talayota: “planta mexicana de la familia de las asclepiadáceas. El fruto se llama tala-
yote (del náhuatl tlalli, tierra, y avotli, calabaza)” (enciclopedia-universal.esacademic.
com/198034/talayote). 
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—No, dice, eso ya es viejo, dice, aquí ya nos han pasado cosas 
semejantes; a ti te pasó con eso, a nosotros ya nos ha pasado de 
otra manera, pero siempre hay eso, como que algo anda mal 
por allí.

Yo creo que es como la ambición de una persona, que ha de 
[ha]ber sido muy ambiciosa y se posesiona de las fuerzas malas, 
o quién sabe. La verdad yo, uno puede imaginar muchas cosas; 
la realidad puede ser otra. Quién sabe.

5. [El caballo negro]

Unos amigos de mi hermano siempre iban a cazar de noche allí 
mismo, en Yuriria; a la orilla del lago hay un cerrito que le llaman 
Coyontle, el Coyontle, este, y les gustaba mucho ir a cazar allí, 
porque allí había mapaches, y luego los mapaches son bastantita 
carne. Entonces, este, y ese día no fue él, dice que fue dos de sus 
amigos, ya no me acuerdo, ah, uno se llama Pedro y el otro, este, 
le dicen el Chote, ya no, Silvestre creo se llama el otro. 

Y, este, dicen que andaban allá en la noche. Ah, para esto, 
aclaro que en ese cerrito hay muchas cactáceas. Hay una que le 
llaman coyotillo, otros le llaman mangacoyote, que es una espe-
cie de cactácea, chaparrita, pero sus bracitos apenas los toca uno, 
se desprenden y quedan inmersos en la ropa, en la carne, y se 
meten quién sabe cómo, pero es que tienen inmensas espinas y 
para sacarlas es un cuete,6 o sea, es muy doloroso; me imagino 
que han de tener como las flechitas que entran, pero ya no quie-
ren salir. Diferentes cactáceas, esa es una de ellas. 

Pero dicen que les salió un caballo negro y que los empezó a 
agredir, se les aventaba a agredirlos. Y, este, uno de ellos que era 
muy especial, los chavos, ya sabe cómo son, que es muy especial 
la juventud, y que dice: 

—¡Ay, este animal, jijo de quién sabe qué tanto! 

6 es un cuete: ‘es un problema’.
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Agarró, ¿no?, y con palabrotas y con su escopetilla que traía 
le tiró un plomazo al caballo. Peor se enfureció el animal, pero 
ya más feo, porque ora sí que se presentó como lo que era, yo 
creo que fuerzas del mal, y se les vino encima, pero así, arrojan-
do así, chorros de lumbre por boca y nariz. Y ellos a correr, y el 
animal sobre de ellos a matarles, a darles, a pisarlos, pero enoja-
dísimo, dice. 

—Corrimos, dice, ¿vas a creer que se volaba los nopales por 
arriba? 

—Ah, cómo crees. 
—Sí, se volaba los nopales por encima de él, así: el animal [sal-

taba] las cercas, lo que se encontraba, dice, y nosotros corriendo. 
Llegaron a la carretera, está cerca de allí la carretera, y el chavo 

este, el Pedro, cuando llegaron a la carretera, pues dice que asus-
tadísimos y jadiantes ahí. Platicaba el otro chavo que se había 
hecho del baño, completamente del susto que se llevaron, porque 
yo creo que es una impresión muy fuerte, a raíz de un susto.

6. [El caballo volador]

En ese mismo tramo había un señor; en el mismo camino, yendo 
rumbo al Puerto, dice que se encontró a un señor que le dice: 

—Oye, Guadalupe, súbete al caballo, ¿pa qué vas caminando?
—No, pero no.
—Anda, tú súbete.
Ya que se sube en las ancas del caballo y se va. Pero dice que 

el señor, este, que él no sentía, que el caballo no pisaba el piso, 
que iba volando, y, efectivamente, dice que llegó a un determi-
nado lugar, ah, porque él le decía a este que no.

—Oye, pero por aquí no es el camino, dice.
—Sí, dice, cómo no. 
—No, no, no, tú no sé dónde me llevas; este no es el camino. 
—Ah, cómo no va ser, si yo camino por aquí diario.
—Este camino no es el que yo debo agarrar siempre. Mira cómo 

está. Aquí yo no conozco nada. 
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Siguió. Entonces llegó el momento que dice, porque voltió ha-
cia abajo, que vio alto que dice:

—¡Jesús, María y José!, ¿qué es esto?
¿No?, dice que cayó y como que, que quedó inconsciente allí. 

Dice que cuando despertó estaba en un lugar donde no se expli-
có jamás cómo se pudo meter, porque era un mundo de cactáceas, 
grandes, así, de nopales. Hay una especie de nopal blanco, que 
le llaman allá, que es de lo más espinoso, su tuna es muy rica pero 
muy espinosa. Era como si fuera un círculo de nopales y sin nin-
guna entrada.

—Cómo es posible que yo me haiga7 metido aquí, dice. No, no; 
otra explicación, pues no la puedo encontrar.

Y platicaba él, así, asustado, porque decía que iba a dejar el 
vino, pero como que el vino siempre le ganó y nunca lo dejó.

7. [La guajolota que se apareció en el camino]

Hay un señor, este, que siempre vivió en el mundo del alcohol, 
de ahí mismo, de Yuriria, Guanajuato. De ahí tenía que caminar 
a un lugar que se llama El Puerto. El señor iba en la noche cami-
nando; dice que encontró a una guajolota con muchos guajoloti-
tos. Que dijo:

—Pero cómo es posible que ande una guajolota con tantos gua-
jolotitos aquí, en la noche.

Dice que los agarró todos y a un, y traía un morral, y se los 
echó todos los pollitos en el morral, todos los guajolotitos se 
los metió en su morral y se los llevó. Y cuando llegó a su casa, 
este, le dice a su mujer:

—Mira, mujer, ahí te traigo, este, unos pollos y una guajolota 
que me encontré ahí en el camino.

Y sí, su mujer agarra y destapa el morral donde bía puesto él 
todos los animalitos. Y dice que no había tales animalitos, que 
eran puras piedras. 

7 haiga: por ‘haya’.
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O sea, en ese tramo de camino hay muchas historias de…, esa 
guajolota se les apareció a varios, y este, a otros les pasaba algo 
semejante, pero en diferente forma, por decirlo, porque se les 
presentaba como un perro negro, y eso como que los agredía y 
tenían que correr. Entonces, este, como que son cierto, ciertas 
cosas se quedan como encanto, no sé, o espantos más bien, ¿no?
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Cantos petitorios: filiación tardoantigua de la poesía oral

José Manuel González Matellán

ieso Los Salados

1.	 Práctica poética en un marco festivo peculiar

Hablamos de un repertorio poético singular. Las piezas que lo 
forman aparecieron colateralmente al rastrear un determinado 
marco festivo tradicional en pos de los testimonios más antiguos 
sobre la cultura coreográfica española. Efectivamente, durante la 
compilación del volumen Mapa hispano de bailes y danzas de tradi-
ción oral, II: aspectos festivos y coreográficos (González Matellán, 
2015) se planteaba con fuerza creciente la posibilidad de que la 
cultura coreo-musical de la tradición española constituyera una 
vigencia de la correspondiente cultura coreo-musical de la pro-
vincia Hispania del Imperio Romano. En otras palabras, se hacía 
evidente que la idiosincrasia de la cultura coreo-musical españo-
la debía proceder del legado patrimonial romano, al modo que 
el legado del latín se proyecta en las lenguas romances. Precisa-
mente este último legado nos remitía a una misma etapa de for-
mación: la realidad cultural latina de los tiempos finales, que fue 
concretándose en el periodo tardoimperial ya cristiano (siglo iv) 
prolongado al ínterin “administrativo” que supuso la Iglesia Mar-
tirial (siglos iv al vi).

Para confirmar estas hipótesis, era preciso seguir un orden en 
el estudio de las vigencias tradicionales, siendo oportuno co-
menzar por la cultura festiva tradicional, en tanto contexto et-
nológico en el que encuadrar históricamente las manifestaciones 
coreo-musicales. Fue así como aparecieron aleatoriamente los 
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recitados y cantilenas que aquí se abordan. Respecto a ellas, de 
su misma presencia se deduce que el valor etnohistórico del 
contexto festivo tradicional se ha de presuponer para el reper-
torio poético en él cobijado. Radical historicidad, pues, de la 
poética de tradición oral. Incluso bajo una doble perspectiva: 
tanto la que atañe al historiador, como la propuesta por H. Mes-
chonnic sobre el quehacer poético: la historicidad como perma-
nente actualización del discurso.1 El primer acercamiento es de 
rigor. El segundo, de lo más oportuno, dada la indiscutible 
“viveza” que contienen estas obritas. Porque todas y cada una 
actualizan hoy con éxito el mundo de la oralidad, y porque al-
gunas, incluso, revelan el parentesco de la poesía tradicional con 
la poética popular latina; un parentesco acaso más de “leyes” 
generativas que de moldes formalistas.

Contexto festivo tardoimperial: las calendas de enero

Los datos concretos han de comenzar, pues, por el marco etnoló-
gico. El contexto festivo de la tradición oral que aquí interesa se 
circunscribe mayoritariamente a un conglomerado que transcurre 
entre inicios de año y carnavales, en el que convergen mascaradas 
y advocaciones martiriales. Es precisamente esta convergencia la 
que apunta a un marco cultural y cronológico concreto: el de las 
calendas de enero bajo su configuración tardoimperial; la gran 
fiesta universal, oficial y popular, del Imperio ya cristiano. El 
estudio fundamental de esta celebración sigue siendo el de Michel 
Meslin (1970), pero es parco en señalar vestigios; apenas el de la 
Silvesterklausen (fiesta de san Silvestre, la víspera de Año Nuevo) 
en Urnäsch (Cantón de Appenzell, Suiza), o la denominación 

1 “L’historicité est un rapport. L’historicisme est un transport: dans les conditions de 
production du sens, c’est-à-dire une réduction du sens à ses conditions de production. 
L’historicisme est le fini, le révolu du sens. L’historicité est la rencontré indéfiniment 
renouvelée de l’historique et de l’a-historique, des passés et des présents du sens” (Mes-
chonnic, 2012: 72).
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festiva bereber Yennar, para el uno de enero del calendario julia-
no. Por su parte, Julio Caro Baroja (1965) al tratar el carnaval, 
atinó en la trayectoria de búsqueda de vestigios, al poner en re-
lación los materiales del carnaval con el de las mascaradas, pero, 
contrariamente a Meslin, minusvaloró las evidencias de su pre-
cedente concreto, la fiesta tardoimperial.2 Y, sin embargo, los 
testimonios contemporáneos no pueden ser más clarividentes, 
como los del rétor Libanio (muerto en 393)3 (fiesta de todo el 
Imperio), los del obispo Asterio (m. 410)4 (el ir casa por casa pi-
diendo; un cortejo burlesco llevado a cabo por los soldados del 
Imperio) y los de escritores cristianos como Cesáreo de Arlés (m. 
542)5 (el uso de disfraces monstruosos), entre otros. La panorá-
mica cultural se completa cuando al legado de las calendas tar-
doimperiales se suman el legado de la Iglesia Martirial y el de la 
cultura de ofrendas (agrícolas, nupciales), con su convergencia 
de elementos festivos (cf. González Matellán, 2015). Habiendo 
identificado un particular contexto festivo tradicional como vi-
gencia del correspondiente contexto tardolatino, se abre el cami-
no para estudiar sus componentes, con la atención puesta en cada 
validación de esa procedencia.

Rastreo de elementos en las vigencias de calendas

En la búsqueda de testimonios coreo-musicales para el citado 
Mapa hispano… (González Matellán, 2015) apareció una vigencia 
excepcional, la celebración de san Esteban en la aldea de Sanzoles 
(Zamora): contiene personaje mascarado, perseguidor y fustiga-
dor (Zangarrón); contiene estruendo de cencerros (acción apotro-

2 “En todo caso, condenas como la de la fiesta de las Kalendae Januariae, en los siglos 
iv, v y vi, son más abundantes y ‘generales’ que condenas de fiestas dionisiacas propia-
mente dichas” (Caro Baroja, 1965: 272).

3 Descriptio kalendarum.
4 Adversus kalendarum festum.
5 De Kalendis Ianuariis.
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paica); contiene salutación casa por casa (sin cuestación explícita 
pero sí con agasajo); contiene un baile de sesgo militar, basado en 
la realización de venias a la autoridad (salida individual al frente 
y vuelta a su posición sin dar la espalda al homenajeado). Musi-
calmente contiene tres aspectos de interés: escala modal, plantilla 
rítmica e instrumento musical. Ofrece una destacada advocación 
de la Iglesia Martirial: san Esteban. Y finalmente, conserva un 
recitado para un peculiar momento de la celebración. Aborde-
mos brevemente estos aspectos para encuadrar fehacientemente 
el mencionado recitado, de modo que las conclusiones puedan 
exportarse a los recitados ofrecidos por otras realizaciones de esta 
vigencia festiva. 

a) Coreografía

La tesis de que las venias rememoran un saludo militar romano 
(genuflexión y brinco) se constata en la vigencia de otro Zangarrón, 
en Montamarta (Zamora) en el primer día del año y en la fiesta de 
Reyes, cuando el personaje saluda por dos veces a la autoridad 
municipal (ante la ermita a la ida, ante la plaza a la vuelta). Una 
vez identificada esta específica coreografía de El Baile en Sanzoles, 
se revelan numerosas variantes por la Península Ibérica: así, las 
dos variantes (realizadas, respectivamente, por los Danzantes 
—y Madama— y por los Pecados) del Corpus Christi de Camu-
ñas (Toledo); la Endiablada conquense (Saelices, Almonacid del 
Marquesado, Hito); la venia intercalada en la “suite” que cons-
tituye la danza riojana, en La Rioja Alta;6 su presencia bajo otras 
variantes en la tradición onubense (los Cirochos de El Almendro 

6 Véase, como ejemplo del estilo riojano, la traída de la Virgen de la Junquera a Tre-
viana: “La coreografía que nos ocupa es conocida como El Saludo. Es la primera danza 
con la que se da inicio a la procesión, y la realiza el grupo de ‘danzadores’ y ‘el cachi-
burrio’ del modo siguiente: colocados en dos filas de cara a la imagen de la Virgen, su-
jetas las castañuelas en alto con los brazos estirados, y repiqueteándolas sin cesar se 
inclinan hacia delante a modo de reverencia. Tras regresar a la posición inicial, repiten 
el ejercicio arrodillándose. La tercera vez, la coreografía concluye con un salto vertical. 
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y Villanueva de los Castillejos; Los Lanzaores de san Sebastián en 
Villanueva de las Cruces; los Cascabeleros en Alosno; etc.); la tras-
cendental versión portuguesa de la Dança dos Mourisqueiros en 
Sobrado (Valongo, distrito de Porto); etcétera.

En resumen, tenemos ya un género coreográfico que no con-
traría sino confirma una procedencia imperial, y tardía: 1º) la 
venia a la autoridad es ahora al mártir local, en el más estricto 
concepto del evergetismo romano; y 2º) acompaña a la coreogra-
fía un personaje enmascarado (personajes que surgieron en la 
fiesta de calendas, en la segunda mitad del siglo iv) (cf. González 
Matellán, 2015).

b) Sistema melódico 

En la celebración coreográfica de Sanzoles la música es interpre-
tada con flauta y tamboril. Del instrumento se hablará después, 
ahora baste decir que la escala ofrecida es modal. Toca reflexionar 
sobre la sonoridad modal en la música vocal. Su sola presencia 
otorga al canto una notable antigüedad. ¿Cuánta?, algunas de las 
hipótesis lanzadas sobre la procedencia de la música en el marco 
de la oralidad deben desestimarse. En primer lugar, la pretendi-
da deuda con el mundo modal gregoriano. Téngase presente que 
este tiene su propia razón de ser (la de solemnizar la prosodia 
latina a fin de declamar el texto sagrado) y su propia técnica 
(basarse en una cuerda de recitación para puntuar los acentos al 
agudo y los finales al grave), por lo que también ha de tener su 
propia historia, que se resume en cinco pasos: 1) su genética me-
lódica proviene de la declamación sinagogal; 2) se perpetúa en 
las comunidades cristianas orientales, antioquenas, alejandrinas, 
sirio-mesopotámicas, donde parece acontecer una primera acul-
turación (Madrashe de san Efrén de Siria, m. 373); 3) llega a occi-
dente a finales del Imperio, si se tiene en cuenta el testimonio de 

[…] El salto que culmina este baile da paso a la puesta en movimiento de la procesión” 
(Quijera, 1994: 60).
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san Agustín, obispo de Hipona en 395-430, dando a entender que 
en su Iglesia Africana no se practicaba;7 4) una vez introducida 
en occidente sigue un camino evolutivo enteramente clerical,8 con 
una primera etapa identificada como “modalidad arcaica”;9 5) y 
alcanza su plenitud bajo intereses litúrgico-papales, político-im-
periales, y pedagógico-teóricos, dando lugar al repertorio del 
octoechos ya para finales del siglo viii (Tonario de Saint-Riquier, 
copiado en el noroeste de Francia). 

Observando esta trayectoria histórica, la distancia cultural en-
tre el mundo letrado del gregoriano y el mundo ágrafo de la 

7 “Esta manera de recitar los textos sagrados está testimoniada ya por san Agustín 
en sus Confesiones (1, X, cap. 33). El santo de Hipona dudaba sobre la emoción que le 
producían ‘las dulces melodías con las que se suelen acompañar los salmos de David’. 
Por ello mejor sería ‘seguir la costumbre del obispo de Alejandría Atanasio que hacía 
recitar los salmos con tan débil inflexión de la voz que más parecía decirlos que cantar-
los’. En esa ‘débil inflexión de la voz’ podemos reconocer la cantilación” (Asensio Pala-
cios, 2003: 171).

8 “La liturgia desde el siglo iv pierde la participación colaboracional de los fieles, por 
razones diversas” (Díaz y Díaz, 2000). Este estudioso señala más adelante cómo a aquella 
inicial etapa improvisatoria le sigue un periodo de gran aportación creativa por parte del 
estamento eclesial: “Más que ninguna otra liturgia, es casi ocioso decirlo, la hispana ha 
disfrutado del esfuerzo de excelentes escritores, que pusieron su empeño en enriquecer 
las formas litúrgicas con lo que entendían que era una preciosa colaboración de sus men-
tes y su fervor al servicio de la oración de la Iglesia […]. Hay que decir que ha sido pre-
cisamente la calidad literaria de los textos litúrgicos hispanos, su unción, su aire a la vez 
fresco y de resonancias antiguas, lo que ha favorecido su imitación por otras liturgias” 
(Díaz y Díaz, 2000). Una aportación literaria pero también musical, según los diversos 
testimonios contemporáneos.

9 “Los grados que servían para acentuar o para puntuar al grave servían de referencia 
para conocer las distintas estructuras correspondientes a dichos modos. Así, si por enci-
ma de la cuerda el adorno tenía en su estructura un tono y por debajo un semitono y una 
tercera menor, se producía una sonoridad característica que los musicólogos han llamado 
C (modo arcaico de Do). Si el adorno era de un tono en ambos sentidos, se encontraba la 
sonoridad de D (modo arcaico de Re) y si el medio tono adornaba la cuerda al agudo y 
al grave figuraba un tono, la sonoridad creada era la de E (modo arcaico de Mi). En la 
escala estructural en la que se ha desarrollado la monodia medieval, estos tres modelos 
bastaban para justificar todas las sonoridades posibles generadas por los modos arcaicos” 
(Asensio Palacios, 2003: 302).
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oralidad tradicional deviene abismal. Tomemos el caso del modo 
de mi (cuyo atributo es el de ser esta la nota base del modo), y 
ello porque aparece de forma destacada en el ámbito hispánico, 
tanto del repertorio eclesiástico como del oral tradicional (y en 
El Baile de Sanzoles). Sin embargo, su diferente planteamiento 
generador, y en consecuencia su diferente desarrollo melódico, 
dibujan ámbitos culturales y musicales disímiles. Es precisamen-
te a raíz de tan destacado uso del modo de mi en la tradición 
oral que se ha propuesto otra filiación: la árabe. Sin embargo, la 
presencia de este modo en los cantos más arcaizantes de la Pe-
nínsula no es favorable a una acción fundacional de la música 
árabe sobre la parte más arcaica romance; aún más cuando un 
lexicógrafo como el tunecino Al-Tifāši (m. 1253), dibujando 
un panorama coherente de la música andalusí, enfatiza un pro-
ceso vernáculo de mixtura musical culminado por Ibn Bāyyah 
(Avempace, m. 1139).10 

En el panorama actual, las escalas modales han despertado el 
interés de recopiladores y etnomusicólogos, desde José Antonio 
Donostia (1946) a Miguel Manzano (1988-1991; 2001-2007; 2006) 
quien ha sostenido pertinentemente la independencia de la mo-
dalidad oral per se, y, en consecuencia, frente a las propuestas de 
procedencia gregoriana o griega clásica. Descartados, pues, los 
entornos gregoriano y andalusí, queda por abordar la hipótesis 
de los modos griegos. La primera evidencia es determinante: 
tales modos resultan lejanos, cultural, cronológica y musicalmen-
te. Sencillamente no puede obviarse que ninguna faceta de la 
cultura romance europea ha escapado del implacable filtro ro-
mano. Es más, como bien ejemplifican las lenguas post-latinas, 
la base cultural romance hubo de gestarse concretamente en el 
periodo final del Imperio. Este postulado ha de ser igualmente 
aplicable a la sonoridad musical, solo que, ante el gran descono-

10 “Chapter 11. […] Aḥmad al-Tīfāšī said: […] until Ibn Bājja […] combined the songs 
of the Christians with of the East, thereby inventing a style found only in Alandalus, 
toward which the temperament of its people inclined, so that they rejected all others” 
(Liu y Monroe, 1989: 42).
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cimiento de la música de este periodo romano es preciso encon-
trar un rasgo musical que pueda servir de puente entre dos tiem-
pos históricos. Ese puente es el ritmo. 

c) Plantilla rítmica

En la cultura musical latina el juego rítmico era un componente 
de primera importancia. Desde el inicio de la comedia latina, los 
cantica, que en ocasiones daban rienda suelta al juego polimétrico, 
eran subrayados melódicamente por la tibia. Después, los géneros 
del mimo y la pantomima, cuya preeminencia popular abarca toda 
la etapa imperial hasta el final, eran ocasión para el despliegue de 
los instrumentistas que subrayaban melódico-rítmicamente la ac-
ción: es el tibicen quien da los ritmos, melodías y variadas cadencias 
al mimo que danza —comenta Aulus Gellius,11 en oportuna cita 
de V. Peché (2001: 45)—. Precisamente, esa afición al juego rítmico 
continúa entre los varios quehaceres de la cultura oral.

A pesar de las reticencias, es de la mayor trascendencia poner 
en relación los campos de la rítmica musical y de la formulación 
métrica. Entre los lingüistas, Navarro Tomás (1991) defendió que 
verso y canto contienen el mismo principio rítmico. Tal relación 
no es mera cuestión teórica (aunque, sin duda, el planteamiento 
se resiente si la comprensión de la rítmica musical no sobrepasa 
la visión solfeística de la cultura musical occidental). Muy al con-
trario, tal correspondencia puede esclarecer el decurso histórico 
de la música propia de la oralidad. Entre los metricólogos, West 
(1994) ha postulado servirse de la métrica en los textos con músi-
ca para informarse de esta.12 Entre los músicos, un firme defensor 
de la relación entre música y métrica (concretamente, entre música 
vulgar —entiéndase tradicional— y métrica latina) fue Francisco 

11 “Numeros et modos et frequentamenta uaria tibicen incineret” (Noctes Atticae, I, 11,12). 
12 “We can claim knowledge of the rhythms of ancient music because there is good 

reason to believe that they are reflected with reasonable fidelity in the metres of those 
verse texts which we know to have been sung (and in many cases danced)” (West, 1994: 
130).
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Salinas.13 No se trata de un apriorismo teórico entre dos artes 
siempre paralelas y de origen indiviso, como se constata por 
dudas de los metricólogos antiguos recogidas por West (1994: 
141). Concretamente en torno a la percepción alternante entre el 
crético (larga-breve-larga, compás quinario) y el trocaico (larga-
breve-larga-breve, compás binario compuesto). Percepción alter-
nante que (¡oh, fortuna!) no solo se detecta en El Baile de Sanzoles, 
sino que se expresa por conjunción del quinario en la percusión 
(tamboril, castañuelas) y del binario compuesto en el ritmo co-
réutico (el de los apoyos del peso corporal en un pie, y adornos 
en el otro). El enlace entre dos campos artísticos para alcanzar tal 
sutileza rítmica descarta la creatividad “espontánea” y atemporal 
postulada en el Romanticismo.

d) Instrumentación musical

La parte musical de El Baile de Sanzoles corre a cargo de un solo 
músico que interpreta simultáneamente flauta —gaita— y tam-
boril. Varios rasgos merecen atención. El instrumento aerófono 
es de bisel y solo cuenta con tres orificios, ofreciendo un sistema 
melódico de notable arcaísmo (conforme al modelo fijado por 
Miguel Manzano).14 El término flauta es tardío, entrando como 
provenzalismo no antes del Arcipreste de Hita (corde). Por el 
contrario, el término ‘gaita’ es definitivamente visigodo, y su ex-
tensión semántica como término genérico para aerófonos15 debió 

13 “No pensemos, pues, que es inútil, sino muy ventajoso para el músico, conocer el 
acento y la cantidad de las sílabas y saber el arte de medir y versificar, para que, en la 
medida de lo posible, se guarde al cantar la cantidad de las sílabas y el acento de las 
palabras. Y al mismo tiempo, para que gracias a la medida de los versos latinos pueda 
conocerse su música, y gracias a la música de las canciones vulgares pueda conocerse también 
a qué verso o metros latinos corresponden” (Salinas, 1983: 417).

14 Con la serie (de la2 a re5): la -♭si - do - re - la -♭si - do - re - mi - fa - sol - la -♭si 
- do - re, indicando las flechas un sonido ambiguo, por intervalos de cuarto-de-tono-en-más 
que dan lugar a un supersemitono o intervalo de segunda ambigua (Manzano, 2006: 191).

15 Gaita de fole o de boto = gaita por antonomasia; gaita = flauta de 3 agujeros; gaita 
(en Cancionero burgalés de F. Olmeda, 1903) = dulzaina; gaita de Estella = dulzaina; gaita 
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acontecer durante el breve periodo temporal en el que la voz 
estuvo viva, lo que razonablemente apunta a la etapa de la Spania 
visigótica.

La pieza que se interpreta presenta un tema breve, de ámbito 
hexacordal, sonoridad del modo de mi (con iii º grado fluctuante), 
y de un carácter melódico-rítmico que resulta idóneo para dirigir 
el repetitivo desarrollo coreográfico. Como ya se vio, la simbiosis 
rítmica de música y coreografía alcanza a entrelazar sus respec-
tivos pies métricos.

Crucial es un último rasgo, de interés para la etnomusicología 
histórica. El músico que interpreta simultáneamente ambos ins-
trumentos recibe la denominación de tamboritero, resultando cu-
rioso que se elija para ello al instrumento rítmico, y no al meló-
dico. Es precisamente esta doble característica, la interpretativa 
y la denominativa, la que entronca con la cultura musical roma-
na. Hablaremos, entonces, de tres fases. En la escena popular de 
época imperial (mimo y pantomima), el subrayado sonoro a cargo 
de los instrumentistas nos ilustra sobre el destacado papel escé-
nico jugado por la música. Las sutilezas rítmicas corrían a cargo 
del grupo de percusiones (crotala, tintinabula, tympana, scabelli). 
Los músicos escénicos, incluidos los tibicinii, eran denominados 
bajo el término genérico de symphoniaci, como expresa san Agus-
tín: “cuando los symphoniacos hieren scabella y címbalos con los 
pies” (Aug. De mus., Lib 3, 1). A todos los dirigía un tibicen, con 
la particularidad de que al tocar la tibia también percutía con un 
pedal sonoro (scabellum). Como resultado de esta duplicidad, el 
tibicen terminó siendo denominado scabillarius (instrumentista de 
tibia-scabellum). Este acople instrumental (aerófono-percusión) y 
la curiosa denominación del instrumentista por el segundo, es el 
proceso etnomusicológico que hay que destacar. 

La segunda fase da cuenta de este proceso en la etapa del co-
lapso imperial, aunque con dificultad. Partimos de una equívoca 

de castellote (Bajo Aragón turolense) = dulzaina; gaita zamorana (< zambrana) = dulzai-
na; gayta marroquí = dulzaina; gaita serrana = albogue; gaita gastoreña = albogue; gaita 
de Següenco (Cangas de Onís) = aerófono de lengüeta.
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clasificación (y redacción) de Isidoro de Sevilla (m. 636) en su 
nómina de instrumentos percutidos.16 Propone que tympanum 
(nuestro pandero), con una sola piel, es como media symphoniae, 
con dos pieles, y percutidos ambos por baqueta (por tanto nues-
tro tambor, solo que era desconocido en Roma; la suya es una 
primera descripción). En la edición Lorenzana (1798) de Isidoro, 
el anotador, Faustino Arévalo, se atiene a la opinión del erudití-
simo Mazochius (1752, Spicil. Bibl. t. 1, part. 2) cuando dice que 
la symphonia isidoriana es un género de tympanum, pero que mu-
chos ejemplos antiguos le asignaban el significado de tuba, más 
frecuentemente el de tibia y aún fistula; que el vocablo es de origen 
caldeo y que entre los latinos no significaba ningún instrumento 
peculiar. Isidoro anota la procedencia del nuevo significado al 
señalar que symphonia es denominación del pueblo (vulgo appe-
llatur), lo que confirma que carece de antecedente clásico y que 
en su tiempo era ya uso consolidado. Si se considera que en la 
música escénica imperial la voz symphoniaci englobaba al conjun-
to de instrumentistas, puede deducirse que el pueblo amplió la 
voz symphonia para cierto instrumento novedoso (hasta el punto 
que Isidro precisa identificarlo por equiparación a tympanum). 
Como remate a la descripción de symphonia Isidoro añade una 
confusa frase que, sin embargo, resultará esclarecedora: “y de la 
concordia de graves y agudos se forma un suavísimo canto”. 
Evidentemente está hablando de dos instrumentos interpretados 
simultáneamente. Como el symphonia membranófono (y grave, 
por lo demás) no puede hacer melodía, precisa de la conjunción 

16 Etymologiarum libri xx, Liber iii: De quatuor disciplinis mathematicis: De musica, Caput 
xxii: De tertia divisione, quae rythmica nuncupatur.

 [10] Tympanum est pellis vel corium ligno ex una parte extentum. Est enim pars 
media symphoniae in similitudinem cribri. Tympanum autem dictum quod medium est, 
unde et margaritum medium tympanum dicitur; et ipsud, ut symphonia, ad virgulam 
percutitur.

 [14] Symphonia vulgo appellatur lignum cavum ex utraque parte pelle extenta, quam 
virgulis hinc et inde musici feriunt, fitque in ea ex concordia gravis et acuti suavissimus 
cantus (Isidori Hispalensis, 1798).
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con un instrumento melódico (y agudo) que Isidoro no cita. La 
conjunción ha de cumplir el requisito de que ambos tengan in-
tensidad suave. Es este un nuevo aspecto esclarecedor, por el que 
hemos de dar por hecho que la antigua y estruendosa pareja: 
aerófono de lengüeta (tibia) + percusión metálica (scabellum) ha 
sido desplazada por una nueva pareja, cuya dulce sonoridad exige 
ser necesariamente un aerófono de bisel (desafortunadamente 
innominado) + percusión de membrana (symphonia). Tampoco 
menciona Isidoro al instrumentista dúplice, pero sabiendo que 
el antiguo scabillarius tomaba su nombre del instrumento percu-
sivo y no del aerófono, y que el posterior tamboritero también lo 
hace así, cabe deducir que, en época de Isidoro, tal conjunción 
instrumental y la denominación del músico por el instrumento 
percusivo acontecían igualmente.

De la tercera fase, medieval, nos informa Egidius de Zamora 
(m. ca. 1318), que sigue a Isidoro en su clasificación. Pero al no 
compartir la rareza de symphonia “percusión” da una nueva so-
lución, conforme a su entorno medieval; también aporta nombre 
y tipología del aerófono que Isidoro olvidó, y finalmente corro-
bora la práctica del toque conjuntado. Dice, resumido: tympanum, 
instrumento de piel sobre bastidor…; es pues como media sym-
phonia… que dijo Isidoro; “y si se junta con la fistula produce una 
dulce melodía”.17 Esta curiosa frase final es paralela a la del obis-
po en su mención a la suavidad. Isidoro la dictaba al hablar de 
symphonia, Egidio de tympanum. En ambos la idea es la misma: 
hay un instrumentista dúplice. Dada la común mención a la sua-
vidad del canto, con ese fistula de Egidio se confirma que Isidoro 
necesariamente pensaba en un aerófono de bisel. Fistula en Egidio 
es, claro, la flauta de su entorno romance. Pero ¿hasta cuándo 
retrotraer su presencia? Considérese al respecto que la voz tradi-
cional gaita remitía al periodo visigodo. Consideramos, pues, 

17 “Tympanum est pellis siue corium ligno ex una parte extentum. Est enim pars media 
symphoniae in similitudinem cribri, et ungul percutitur quemadmodum percutitur sym-
phonia, ut dicit Isidorus. Cui si iuncta fuerit fistula dulciorem reddit melodiam” (Egidius, 
1983).
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documentada la continuidad del citado proceso etnomusicológi-
co (un músico que interpreta simultáneamente aerófono y per-
cusión, y que recibe su nombre del segundo instrumento) y su 
cronología: desde la época imperial (tibia-scabellum) pasa a la 
época visigoda (donde hablamos con seguridad del tambor, sym-
phonia, y, por los indicios medievales, de una flauta de tres agu-
jeros) y pervive en la tradición oral (flauta o gaita y tamboril). 
Solo queda una última constatación: la posibilidad nunca acep-
tada de una práctica interpretativa musical ininterrumpida, ya 
ha sido defendida razonadamente por K. Tsapakidis (2002),18 
precisamente a partir de la pervivencia constructiva de ciertos 
instrumentos musicales.

e) Componente poético

La celebración de San Esteban se cierra, en Sanzoles, con una 
comida comunitaria en la que participan los que han protagoni-
zado la fiesta. Pero es condición que ha de transcurrir en un si-
lencio absoluto, siendo el músico quien señala el inicio con este 
recitado: La bendición del quito pecao: A comer venimos, a comer nos 
sentamos; que no vengan más, que nosotros bastamos. Mutis. La parte 
central parece consistir en dos versos cuyos rasgos (cómputo si-
lábico: 6|7+6|7; acentuación “insistente”: 2|2+2|2; paralelismos; 
rima…) evocan testimonios antiguos de la poesía romance. El 
texto puede ser de antesdeayer, pero sus rasgos no. Cabe pensar, 
entonces, que si los anteriores elementos de El Baile giraban en 
torno a un determinado periodo histórico, este jugar de versos o 
de prosa poética esté apuntando a una cronología equiparable. 
¿Se repetirá esta presencia poética en otras vigencias de calendas? 
Ciertamente, y repartidas por los confines europeos del Imperio. 
A continuación sigue la copia del epígrafe a ellas dedicado en 
Mapa hispano… (González Matellán, 2015).

18 “Aerófonos dobles: Más que una comparación de instrumentos”. Apartado 8.1 de 
su tesis doctoral.

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   313 25/07/2016   05:13:58 p.m.



314 José Manuel González Matellán rlp, xv-2

2. Evidencias de versificación: cantilenas polirrítmicas 

Los anteriores acercamientos al marco cultural de calendas han 
mostrado un importante proceso de continuidad, proceso por el 
que las pautas festivas de las calendas tardorromanas se ven pro-
longadas en el contexto de la tradición oral europea. Que la per-
vivencia de pautas conlleva pervivencia de prácticas puede pa-
recer una redundancia en relación al marco festivo, pero la 
posibilidad de aceptar tal hecho en el terreno coreo-musical tiene 
implicaciones de trascendencia incalculable. Contemplarlo supo-
ne un cambio radical en los planteamientos de estudio de las 
humanidades donde, con gran nostalgia, se plantea como incon-
cebible una continuidad de la práctica musical antigua. Es el caso 
de Luque Moreno (2002) quien, incluso en su reivindicación de 
la cultura musical romana dentro de la historia de la música oc-
cidental, se aviene a la indefensión que acompaña al estudioso 
cuando aborda los diferentes planos musicales (teorías, técnicas, 
instrumentos y formas). Solo conjuntados “se podrán, por fin, 
sacar conclusiones sobre sociología de la música romana y llegar 
en último extremo a poder hablar con cierta seguridad sobre el 
mayor o menor grado de musicalidad de los romanos” (Luque, 
2002: 95). Pero, ante tan loable empeño:

A nadie se le ocultan las dificultades que conlleva un estudio de 
esta índole. Dificultades ante todo de tipo metodológico; falta, en 
efecto, en muchos aspectos una documentación suficiente. Pero, 
aun así, no es lo más grave dicha falta, sino el hecho de que, por 
mucha documentación que se tenga, un estudio sobre la música 
romana antigua siempre adolecerá de la imposibilidad de acceso 
directo a la propia realidad musical (Luque, 2002: 95).

Y sin embargo, la doble constatación de pautas y prácticas fes-
tivas mantenidas abre la puerta a la consideración de un posible 
proceso de continuidad en lo relativo a la práctica poética, musi-
cal y coreográfica. Cabe preguntar: ¿cómo es posible que toda 
práctica viva y tangible referida a estos campos haya podido 
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pasar inadvertida? Básicamente porque estas prácticas han estado 
confinadas al contexto de la oralidad. Y este contexto oral, a pesar 
del vendaval del romanticismo decimonónico y de su epígono, el 
folclorismo del siglo xx, no ha sido adecuadamente valorado por 
el entorno intelectual del siglo xx en su conjunto; y en el caso de 
la tradición europea no lo ha sido sino de rebote, tras el afronta-
miento de la tradición oral en otras latitudes. Oralidad y prácticas 
que, en el contexto europeo, se han desarrollado secularmente en 
capas iletradas de la población rural. En ese espacio, y desde un 
punto de vista técnico, se ha de tener en cuenta que la posibilidad 
de continuidad de modelos y prácticas se corresponde perfecta-
mente con el plan de trabajo de la oralidad, caracterizado por 
aquel concepto de vivir en variantes que Menéndez Pidal funda-
mentó a propósito del romancero. Parece que la prevención ideo-
lógica y el polimorfismo del material de estudio se han sumado 
para volver opaco un mundo cultural que ha estado vivo aquí 
mismo y hasta nuestros días. 

Esa “imposibilidad de acceso directo” a la realidad musical 
romana no es tal. El campo de trabajo es patente: la continuidad de 
prácticas festivas en el contexto de las vigencias de calendas con-
lleva la continuidad de prácticas interpretativas coreo-musicales, 
que se hallan presentes en algunos vestigios, y en un número de 
casos suficientemente representativo. Con rotundidad, la viven-
cia en variantes es para el investigador un “acceso directo”. 
¿Cómo documentar que alguna variante sea la originaria tras un 
milenio y medio? ¿Es verdaderamente inviable una arqueología 
científica de lo sonoro, o pueden establecerse elementos objetivos 
de datación? La relación entre música y métrica es aquí sustancial. 
Tomemos el caso de unas pequeñas piezas de versificación pre-
sentes en algunas vigencias de calendas. La utilización de un marco 
rítmico sobre el que poesía y música construyen sus obras cons-
tituye un proceso que comparten, y puede fundamentar un aná-
lisis comparativo, entre cuyas conclusiones estarían las de orden 
cronológico. La declamación de unos versos puede alcanzar el 
grado de prueba fehaciente si converge un mínimo de parámetros 
objetivos: un contexto específico de realización, una configuración 
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filológica, una formulación métrico-rítmica. Es precisamente 
atendiendo al campo de la versificación donde Luque Moreno 
concibe la búsqueda de documentación sobre el legado del mun-
do romano; en la estructura musical de cantos e himnos, y abar-
cando, según él, una cronología que puede alcanzar desde la 
Roma pagana al contexto musical cristiano: “así lo demuestran, 
por ejemplo, los versos líricos y, sobre todo, el uersus quadratus”. 
Incluso, cree posible extender esa búsqueda al contexto popular: 
“Pero también hay una pervivencia similar de formas y elemen-
tos de música popular, por vía absolutamente popular, al margen 
incluso de la Iglesia” (Luque, 2002: 106). 

Así pues, la continuidad musical que Luque Moreno vería fac-
tible está claramente relacionada con aspectos métricos, apuntan-
do primordialmente al campo del gregoriano. Efectivamente, si 
bien en el contexto cristiano inicial, pregregoriano, la prioridad 
litúrgica no era tanto la de una realización musical sino más bien 
la de una cantilación o declamación solemne de textos sagrados 
y oraciones, el hecho no impidió un particular interés por el can-
to de himnos.19 Y sin duda, esa primitiva himnodia estaba inser-

19 “Los himnos se hicieron presentes en la liturgia occidental en los primeros tiempos. 
Ya en el siglo iv tenemos constancia de la existencia de un Liber Hymnorum atribuido a 
Hilario de Poitiers (ca. 367). Por las noticias de san Agustín en sus Confesiones, sabemos 
que Ambrosio instó a sus fieles a cantar himnos, a la manera que él había aprendido en 
la iglesia de Oriente. Aunque nada conocemos de las melodías de los himnos de la época 
de Ambrosio (s. iv), algunos de los textos a él atribuidos sí que han sobrevivido. La críti-
ca actual admite como propios Splendor paterne gloriae, Agnes beatae virginis, Victor, Nabor, 
Felix, Pii y Grates tibi Iesu. […]

 Las liturgias pregregorianas cultivaron con interés el canto de los himnos. Los ritos 
gallicano e hispano cuentan con ellos en sus respectivos Ordines; con la aparición de las 
órdenes monásticas, el canto de los mismos se convirtió en una pieza clave de las distin-
tas horas. Isidoro de Sevilla en su descripción del oficio monástico hispano menciona el 
canto de estas poesías. El repertorio romano no conoce el canto de los himnos hasta muy 
tardíamente (s. xii), cuando son transmitidos por el antifonario romano. En el siglo vi, las 
Reglas de Cesáreo y de Aureliano de Arlés especifican el canto de los himnos en las reu-
niones corales monásticas; sin embargo, no se observa rastro de su práctica en las reglas 
redactadas en Italia hasta la Regula de san Benito (ca. 530). Benito de Nursia, además de 
prescribir el canto de los himnos en todas las horas, especifica los textos de algunos 

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   316 25/07/2016   05:13:58 p.m.



317Cantos petitorios: filiación tardoantigua de la poesía oralrlp, xv-2

ta en el contexto cultural contemporáneo. Trabajar con los ma-
nuscritos es un horizonte viable que puede ejemplificarse en el 
trabajo ofrecido por Büttner (2006) sobre las relaciones rítmicas 
entre verso y melodía en el contexto de los himnos gregorianos. 
En su resumen introductorio, Fred Büttner justifica el estudio de 
los himnos como un análisis de las relaciones entre la métrica del 
texto y la escritura musical:

Como ha demostrado Thrasybulos Georgiades en su libro Music 
and Language, la “cuestión de la constante preocupación de la mú-
sica por el lenguaje” representa uno de los elementos más impor-
tantes en la historia de la Música en Occidente. Para poder abordar 
adecuadamente el problema, es necesario, por encima de todo, 
plantearse la cuestión del ritmo en los planos lingüístico y musi-
cal. En el Himno latino, el género más antiguo de canción en la 
historia de la Música Occidental, el ritmo se materializa en el 
plano lingüístico a través de la estructura de los versos, que se 
construyen originalmente por yuxtaposición de sílabas largas y 
cortas en una estructura predefinida. Dado que la distribución de 
los acentos del texto puede apartarse considerablemente de esta 
estructura, el ritmo musical —si es que éste existe— debe elegir 
entre seguir la estructura de los versos o la de los acentos del 
texto. Si tomamos como ejemplos las melodías españolas de los 
Himnos, resultan evidentes las consecuencias que para el ritmo 
de la música suponen estas posibilidades, y las perspectivas que 
se abren para el desarrollo de la historia de la Música en Occidente 
(Büttner, 2006: 3).

La cita de autoridad de Th. Georgiades, que publicó su obra 
en 1954, resulta altamente significativa. En otra obra, Georgiades 
(1973) justificará un cabal entendimiento de la métrica, la rítmica, 
la música y la danza griega antiguas a partir de las vigencias en 
la tradición popular griega actual. ¡Sorpresa!: un musicólogo y 
metricólogo abriendo la puerta del folklore; o sea, la puerta de 

de ellos llamándolos ‘ambrosianos’: Aeterne rerum conditor para maitines, Splendor paterne 
gloriae para laudes y Deus creator omnium para vísperas” (Asensio Palacios, 2003: 288).
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la música popular mencionada por Luque Moreno. Hay, por 
tanto, otro horizonte de trabajo: el de las pervivencias en la tra-
dición oral. Si la pervivencia está correctamente contextualizada 
conllevará el ansiado “acceso directo”, porque los documentos 
de la tradición oral son, por definición, destrezas, es decir, mú-
sica práctica (y versificación, y coreografía). El horizonte está 
ahora en las vigencias europeas de la celebración tardorromana 
de calendas. 

El testimonio del obispo Asterio recoge la práctica de una cues-
tación al vecindario realizada por grupos callejeros en las Kalen-
dis Ianuarii. Sobre la acción concreta no da más detalle que la 
insistencia con que era llevada a cabo. Pero el léxico de la tradi-
ción europea (kalanda, colinda, carols) deja patente que el canto 
está ligado a nuestra petición de aguinaldo, y hace sospechar que 
cierta práctica musical hubo de estar asociada desde un principio 
al contexto festivo de calendas. La amplitud del repertorio general 
torna imposible asignar una pieza que se halle expresamente li-
gada a la acción festiva, salvo casos puntuales. Partir de una gra-
bación sonora permite determinar el ritmo acentual de la pieza 
con una matización no equiparable en la escritura. Este enfoque, 
como puede apreciarse sobre un canto asturiano de aguilandu en 
Ronderos, del Concejo de Quirós, permite descubrir una singular 
característica de la rítmica hispana como es el juego entre la acen-
tuación textual y la musical. Al transcribir el ejemplo sonoro se 
ha optado por indicar las marcas musicales en negrita y las 
vocales largas con línea de subrayado, de este modo puede apre-
ciarse el juego sutil entre los valores de intensidad y cantidad. La 
primera parte lleva cuatro marcas por verso que, exceptuando la 
primera, son reforzadas en duración. Esa primera parte ofrece 
una sensación de ritmo dáctilo. La segunda parte arranca con 
sílaba marcada en intensidad lo que parece proponer un ritmo 
troqueo, pero su larga duración se retarda hasta dejar la sílaba 
sola de modo que la sensación rítmica parece ambiguamente 
yámbica: El | día | los Reis… (negrita: sílabas acentuadas; subra-
yado: sílabas largas). 
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En cualquier caso, presenta una acentuación que se sobrepone 
a la prosódica del habla originando una dislocación acentual bien 
conocida en el repertorio tradicional más arcaico: 

Dadame el aguinaldo, señora por Dios,
por el nacimiento del hijo de Dios;
angelinos somos, del cielo venimos
bolsillos traemos, dinero pedimos.

El día los Reis señores, la primer fiesta del año
todas damas y doncellas, al Rey piden l’aguilando
qué quiere dama María, qué quiere de mi reinado
no quiero plata ni oro, ni nada de tu reinado
sólo pido la cabeza, de nuestro Señor Santiago
              L’aguilandu (Ambás, 2008: núm. 7).20 

De la cabecera de este romance también habla Martínez Torner 
(1986: núm. 11) indicando que está ligada a la fiesta del gallo, y 
realizada por los niños el primer domingo de enero en Aller (As-
turias). 

Otro caso de práctica versificatoria, donde la “irregular” ver-
sificación hispana refleja el ancestral gusto por el juego rítmico, 
proviene de la vigencia de calendas del Zangarrón (Sanzoles, Za-
mora). El acto final de la fiesta reúne a los miembros de El Baile 
en una comida que han de llevar en absoluto silencio. El punto 
de arranque lo constituye un pequeño recitado: el mutis, una mí-
nima estrofa con la que el tamborilero que ha dirigido la celebra-
ción da paso a este acto final de la fiesta. La breve fórmula mues-
tra una interesante polimetría, marchamo genuino de la lírica 

20 “L’aguilandu. Cantar d’aguilandu de los lugares de Ronderos y Rodiles recochíu a 
Celia Álvarez García, vecina de Bueida, el día 22 de febreiru de 2002. En Quirós pídese 
l’aguilandu pel tiempu la Navidá. Los nenos salían el día Notsebona, el de Navidá o’l día 
postreiru l’añu, y las nenas en el día Reis. Isti cantar ye’l de las nenas. Estrémanse dos 
partes distintas: la primera, con cantares pa la pidía, y la segunda con un fragmentu del 
‘Romance de la muerte del maestre de Santiago’” (Ambás, 2008: núm. 7).
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popular hispana.21 El texto concreto de la retahíla puede ser de 
cualquier época, pero el planteamiento poético de la polimetría 
apunta hacia tiempos antiguos: 

La bendición del quito pecao: 
A comer venimos, a comer nos sentamos; 
que no vengan más, que nosotros bastamos. Mutis. 

En Rumanía, y en la mañana del uno de enero, día de san Ba-
silio, los niños recorren el vecindario deseando buen año bajo un 
modelo festivo denominado Sorcova que se corresponde plena-
mente con el contexto petitorio de calendas. Parece que la voz 
Sorcova constituye un préstamo de la cultura búlgara: 

Sorcova viene del búlgaro сурвàкам [survàkam], otra super-idio-
sincrásica palabra que significa, literalmente, “para desear un feliz 
Año Nuevo tocando la espalda de alguien con una ramita de cor-
nejo decorada”, que es exactamente lo que el verbo rumano sorco-
vi significa (Hanganu-Bresch, 2007).22 

En cuanto al objeto que materializa la acción festiva: “sorcova 
es un ramo compuesto por ramitas florecidas de varios árboles 
frutales (manzano, peral, cerezo, ciruelo), que han sido puestas 
en agua el 30 de noviembre, con el fin de que broten en la víspera 
de Año Nuevo” (Focsani, 2009). Se trata, por tanto, de un claro 
vestigio de calendas. En ese contexto sorcova corresponde también 
a la pieza poética que se recita al tiempo de la acción festiva. Co-
rresponde a un repertorio específico, cuya temática propiciatoria 
se aviene a la acción de golpear con la rama florida. También su 
estructura lingüística resulta específica. Cristina Hanganu-Bresch 

21 “En conjunto, la versificación española sorprende por el extraordinario número y 
diversidad de los metros y estrofas que ha cultivado. Parece que ninguna otra lengua de 
la misma familia románica ha desarrollado una métrica tan rica y variada” (Navarro 
Tomás, 1991: 30).

22 La traducción del inglés es mía. 
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(2007), en su interés como traductora, señala: “La canción es for-
mulista, con rimas internas y símiles impenetrables (“tare ca pia-
tra”, etc.), reforzada por el empleo de unidades léxicas autónomas 
que no se abren fácilmente a su traducción o comprensión”.23

Sorcova, Vesela, 	 Sorcova, alegre,
Să trăiţi, să-mbătrâniţi,	 que vivas largo, que puedas envejecer,
Peste vară, primăvară,	 tras verano y primavera,
Ca un păr, ca un măr,	 como un peral, como un manzano,
Ca un fir de trandafir	 como un tallo del rosal,
Tare ca piatra, 	 fuerte cual la piedra,
Iute ca săgeata,	 raudo cual saeta,
Tare ca fierul,	 fuerte como el hierro,
Iute ca oţelul; 	 veloz como acero.
La anul şi la mulţi ani!	 ¡Feliz Año Nuevo!

Más casos de práctica versificatoria ligada al contexto de calen-
das pueden observarse en áreas culturales que abarcan toda la 
extensión geográfica que alcanzó el Imperio romano. Ya se men-
cionó el caso de la Isla de Guernsey, en la costa bretona del Canal 
de La Mancha, donde MacCulloch (1903: 37) recogía la tradición 
de Año Nuevo en la que los niños visitaban las casas para recibir 
los regalos (denominados oguinâne o hirvières), cantando en lo que 
consideraba un “rudo ritmo”: “Oguinâni! Oguinâno! / Ouvre ta 
pouque, et pis la recllios”.

Por su parte, Cortet (1867) da noticia en Normandía de una 
duplicidad de la celebración: 

En Normandía, los regalos que se daban el primer día del año se 
denominaban érivières. El 31 de diciembre, se cantaban estrofas 
denominadas hoguignettes:24 Deme el hoc in anno, también este año. 

He aquí una estrofa que se ha conservado de una hoguignette:

23 La traducción del inglés es mía. 
24 Al igual que la acción festiva.
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Si vous veniez à la dépense,
À la dépense de chez nous,
Vous mangeriez de bons choux,
On vous servirait du rost.
Hoquinano (hoc in anno).

De hoquinano vino a darse popularmente hoguignettes, que sig-
nifica: regalos de fin de año. En algunas provincias se canta:

Donnez-moi mes hoguignettes
Dans un panier que voicy.
Je l’achetai samedy
D’un bon homme de dehors;
Mais il est encore à payer.
Hoguinano
            (Cortet, 1867: 18).25

En la cercana Escocia y en idéntico marco festivo de calendas, 
Chambers (1870: 165) ofrece la copla que los muchachos cantaban 
en el último día del año:

Get up, goodwife, and shake your feathers,
And dinna think that we are beggars;
For we are bairns come out to play,
Get up and gie’s our hogmanay!

(Levántate, buena mujer, y sacude las plumas, 
Y no pienses que somos mendigos; 
porque somos niños, sal a cantar, 
levántate, y danos nuestra noche vieja).

En el carnaval tradicional de Samugheo (Cerdeña) recoge Co-
rrias (2007) el dictado con el que los muchachos perseguían la 
figura del Ocru (oso) gritándole:

25 La traducción del francés es mía.
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S’Ocru mannu piludu, non timet a nissunu, 
solu su Deus Mannu, S’Ocru Mannu corrudu.

(El Oso magno peludo, no teme a ninguno
solo el dios magno, el Oso magno cornudo). 

En la vecina aldea de Gavoi, la comitiva hace referencia al fan-
toche que representa al carnaval con el siguiente recitado (Man-
nu, 2007: 70):

Suni harribande, sos de su harrasehàre, 
itte l’amus a dare, itte l’amus a dare 
a su harrasehàre.
Lardu sartizza e pane, e binu po imbriagare.

En la villa portuguesa de Moncorvo salía, en la víspera de 
Reyes, la Dança dos Pretos. Uno de los danzantes, el preto da caixa, 
era perseguido por los rapaces con los siguientes dichos (Mou-
rinho y Dos Santos, 1980: 24):

Ó chouriça,
Mata à mãe
Com batatas fritas
(bis)
Ó esfola gatos,
Ó esfola cães,
Ó esfola tudo quanto tens.

En Almazán (Soria), y en la fiesta de San Pascual Bailón, el 17 
de mayo, también era provocado el Zarrón (Martínez Laseca, 
1985): 

Tío zarrón, 
tío barrigón, 
las sopas de leche 
qué buenas que son.

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   323 25/07/2016   05:13:59 p.m.



324 José Manuel González Matellán rlp, xv-2

Y en Figueres (Alt Empordà), el Berruga de las Festes de la 
Santa Creu es increpado con esta breve retahíla (Carrera i Escudé, 
2007):

El berrugà del capgròs, 
menja faves amb arròs. 

(El verruga del cabezudo, 
come habas con arroz).

En el cantón suizo del Tesino los cantos infantiles de Navidad 
aluden a la gaita que antaño fuera instrumento obligado del 
periodo festivo (Svampa, 1980: 344):

Piva, piva
l’oli d’uliva
l’è ’l Bambin
che porta i belée,
l’è la mamma
che spend i danée.

Finalmente, en Orio (Guipúzcoa) el martes de carnaval se can-
taba al Zanpanzart (del gascón Saint-Pansart “San Panzudo”), los 
siguientes versos (Estornés, 2002): 

Gaur dala Maria kale 
biar dala Zanpantzart, 
egin dezagun arte 
tripan narruak zart. 

(Que hoy es María calle
que mañana es
hasta que la piel
estalle en la tripa). 

Puede verse, en definitiva, el nexo que estas pautas festivas 
guardan en relación al espíritu de calendas. Ciertamente la temá-
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tica se ha diversificado, pero el tono general expresa una intere-
sante coincidencia del tratamiento recitativo: la de mostrar siem-
pre un rasgo de polimetría, de rítmica saltarina, en unos textos 
característicamente breves.

3. Conexiones y ampliación del campo de estudio

No cabe entender que las prácticas festivas, coreomusicales y 
poéticas hayan llegado al presente transmitiéndose morfológica 
y antropológicamente inalteradas a través de los siglos. Precisa-
mente, la cultura tradicional vive en variantes. Pero a la vez, bajo 
el requisito de absoluta fidelidad a unos rasgos esenciales, defi-
nitorios. Es por la consideración de estos rasgos que puede ha-
blarse de línea de continuidad, y de precedentes. Para la cultura 
romance ese precedente es la cultura latina. Por tanto, a ella de-
berán remitir los rasgos básicos de la tradición oral. Cada rasgo 
es un enlace, y sumados todos deberían confluir en ese mismo 
precedente. 

Del contexto poético de calendas al de tradición oral 

Cuando Paul Zumthor (1989) reflexiona sobre los inicios de la 
oralidad propone retrasar su existencia a los tiempos iniciales 
de la Edad Media, a tenor de condenas eclesiásticas como las de 
Cesáreo de Arlés o el Concilio de Roma del 853, referentes a una 
poesía “salvaje” (cantica diabolica, luxuriosa, amatoria, obscaena, 
turbia, de cantationes sive saltationes, de cantilenae rusticorum).26 Pero 

26 “Lo que retengo de ella principalmente es esta imagen así suscitada; en el comienzo 
de la sociedad surgida de la disgregación de las culturas grecorromanas y durante los 
siglos en que se reestableció poco a poco el equilibrio de las formas civilizadoras, se 
mantuvo y se desarrolló un arte vocal original. Las reacciones indignadas del alto clero 
no menos que la utilización folklórica que hicieron, a partir del siglo xiii, los poetas de 
corte, demuestran su irreductibilidad y su larga fecundidad. Las obras de arte se han 
perdido irremediablemente. De ellas, no percibimos sino reflejos. Pero existieron; se 
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queda por resolver hasta qué punto esa persistente y madura 
poesía no hundiría sus raíces en época anterior: “Lo que los de-
fensores del orden rechazan es, a sus ojos, una persistencia paga-
na: es a nosotros a quien corresponde deducir de ello la existen-
cia de tradiciones largas” (Zumthor, 1989: 58). Pues bien, un 
primer criterio es el de conocer las ocasiones para esas prácticas 
según tales condenas, y resultan ser dos: en las celebraciones 
martiriales27 y en la fiesta de las calendas de enero.28 De esta úl-
tima es el corpus aquí presentado. Y cabe decir que sus piezas 
entrarían de lleno en la oralidad que Zumthor denomina como 
“primaria e inmediata, o pura, sin contacto con la ‘escritura’: en-
tiendo por esta última palabra todo sistema visual de simboliza-
ción exactamente codificado y capaz de ser expresado en una 
lengua” (Zumthor, 1991: 37), aunque él era pesimista de encontrar 
algún resto.29 Ciertamente, el corpus entresacado de las vigencias 
de calendas está ya anquilosado, pero cabe la fortuna de contar 
con una vigencia de calendas que ha mantenido viva la práctica 
poética de tradición oral,30 por lo menos hasta poderla documen-
tar. Es el caso de las freguesías de Marmelete y Monchique en la 
comarca lusitana del Algarve (distrito de Faro) que fueron pronto 

sucedieron, en el seno de una tradición viva, durante toda la etapa merovingia, la época 
carolingia, la Alta Edad Media feudal” (Zumthor, 1989: 60).

27 Sunt et alii, qui pro hoc solo desiderant ad natalicia martyrum convenire, ut inebriando, 
ballando, verba turpia decantando, choros ducendo et diabolico more saltando… (Caesarius Are-
latensis, Sermo lv, 2)

28 Capt. Ut nullus Calendas Ianuarias et bromas ritu paganorum colere praesumat. Si quis 
Calendas Ianuarias et bromas colere praesumpserit aut mensas cum dapibus in domibus 
praeparare et per vicos et per plateas cantationes et choros ducere, quod maxima iniqui-
tas est coram Deo, anathemata sit. (Concilium Romanum a. 743, c. VIIII).

29 “La oralidad pura sólo se ha desarrollado en las comunidades arcaicas, desapareci-
das desde hace tiempo; los restos fosilizados que los etnólogos descubren aquí y allá sólo 
tienen valor como testimonios parciales y problemáticos” (Zumthor, 1991: 38).

30 Y que además cumple con todas las condiciones que Zumthor (1991: 33-34) observa 
en el proceso comunicativo de la performance: tanto la transmisión oral como la tradición 
oral, que respectivamente conllevan las operaciones 2 y 3 —transmisión, recepción—, y 
las operaciones 1, 4 y 5 —producción, conservación, repetición—.
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documentadas por José António Guerreiro Gascon: en 1917 Mon-
chique, y en 1921 Marmelete.31 Hay incluso documentación  
audiovisual, gracias al trabajo de campo de Michel Giacometti 
(1970). Tenemos así en Monchique las janeiras “canticos que por 
aqui se ouvem na noite de S. Silvestre (31 de Dezembro) e ja-
neireiros os individuos (homens, mulheres e crianças) que com-
põem os grupos, sempre numerosos, que cantam as janeiras” 
(Guerreiro Gascon, 1917: 175). Y tenemos que al día siguiente, 
primero del año, “numerosos grupos de rapazinhos (de ambos 
os sexos) percorrem as casas da villa e campo, quási todos muni-
dos d’uma alcofinha, a pedir as janeiras, o que fazem batendo ás 
portas e dizendo”:

Janeiras, janeiras,
Nosso Senhor dará boas sementeiras!32

No cabe pensar que dos aldeas vecinas, Monchique y Marme-
lete, no compartan contexto cultural, y por tanto poético. Sobre 
las janeiras de la primera localidad aporta Guerreiro Gascon dos 
rasgos de interés: su realización responsorial33 y la posibilidad 

31 Es cierto que aquí se trata de la fiesta del Espirito Santo. Pero esta advocación en 
Pentecostés, patrocinada por la reina Santa Isabel en la primera mitad del siglo xiv, hace 
suyas prácticas populares anteriores ligadas a celebraciones de cosechas, como ocurre de 
forma inequívoca con la versión del Concelho de Tomar: la Festa dos Tabuleiros. Que la 
fiesta de Marmelete del Santo Espirito sea “também conhecida pero nome de folia” (Gue-
rreiro Gascon, 1955: 349), es significativo. Los folions gallego-portugueses son personajes 
mascarados cuyo ascendente festivo ya ha sido suficientemente mencionado. Finalmen-
te, el rasgo de la visita casa por casa, novedad absoluta del cortejo de calendas a finales 
del siglo iv, parece definitivo. Y no deja de ser curioso que en el grupo de músicos se 
halle la voz ‘gaita’, aludiendo a la moderna armónica, que evidentemente no se ha de leer 
como anacronismo sino como pervivencia de aquel valor genérico “aerófono” en época 
visigoda.

32 Guerreiro Gascon (1917: 180). Interesante piececita: 3 miembros, 6/7/6 sílabas, 
¿2/3/2 o 2/2/2 acentos?

33 “Em todos os grupos indistinctamente ha um janeiro que desempenha as funcções 
de tesoureiro e cujo distinctivo é um saco em que guarda as esmolas, e ha tambem um 
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de improvisación.34 El primero de los rasgos, además de apuntar 
a un contexto arcaico —“Llamábanse los refranes en lo antiguo 
retraheres, porque se retraen y repiten como frases hechas que 
vuelan de boca en boca” (Cejador, 1987: i, 26)— entra en conexión 
con algo que sorprende a M. Frenk en las cantigas de la segunda 
localidad: 

El estribillo forma la armazón de las estrofas glosadoras; los versos 
nuevos, una especie de añadido circunstancial. Veintidós de las 
cantigas “do Santo Espirito” se ajustan al mismo esquema, como 
si ritualmente hubiera estado conectado con la fiesta portuguesa 
esa arcaica forma […] (Frenk, 2006: 152). 

Es observando temas y formas que M. Frenk deduce: “Estas 
‘cantigas dos foliões’ se remontarían, pues, por lo menos al siglo 
xiii”. Pero, sin duda, el contexto festivo que las arropa va más 
atrás, y tira de ellas. Cabe preguntarse, entonces, si las estructuras 
poéticas podrán rastrearse hasta esos tiempos anteriores que pro-
pugnan los datos etnográficos. 

Remonte de la tradición oral hasta la poesía popular latina

En el otro confín de lo que fue el Imperio Romano de Occidente, 
el músico rumano Constantin Brăiloiu (1893-1958), atento a la 
riqueza musical del pueblo, realizó un ingente trabajo de campo 
en el primer tercio del siglo xx.35 Su trabajo reflexivo sobre el 
corpus lo convierte en un etnomusicólogo y un estructuralista 
adelantado a su tiempo. Entre sus varias publicaciones, “The sy-
llabic giusto” (1984), título que ofrece “como el menos malo”, 

outro que aponta, esto é, que canta ‘a solo’ dois versos que o coro repete a seguir” (Gue-
rreiro Gascon, 1917: 176).

34 “Dos versos que damos a seguir ha muitas variantes, conforme o gôsto dos cantores 
que muitas vezes tambem improvisam as suas quadras” (Guerreiro Gascon, 1917: 177).

35 Coincidió en esa labor con los húngaros Béla Bartók (1881-1945) y Zoltán Kodály 
(1882-1967).
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trata sobre un género específico de la tradición popular. El térmi-
no musical giusto, en oposición a rubato, pretende resaltar la pre-
cisa regularidad en la secuencia de tiempos marcados. Este reper-
torio interesa aquí porque es mayoritariamente el de las colinde, 
las cantilenas de aguinaldo casa por casa al inicio de año. Estamos, 
pues, ante el legado etnológico de las calendas tardoimperiales, 
en un pueblo de fortísima tradición oral (lo recogido entonces por 
Brăiloiu era a la vez tradicional y popular). Un género poético-
musical arcaico al que indaga por sus reglas precisas. 

Considerando la importancia de su estudio resumimos los ras-
gos que ofrece Brăiloiu. Las duraciones se reducen a la relación 
2:1. Las sílabas se agrupan de forma binaria, siendo la primera 
tónica y la segunda átona, y esto independientemente de su du-
ración larga o breve (la falta de correspondencia entre intensidad 
y cantidad la simboliza con el ejemplo: óo = óo = óo = óo).36 Las 
piezas se organizan en dípticos de 8 sílabas, o de 6 con menor 
frecuencia, así pues en octosílabos y hexasílabos “trocaicos”, de 
manera que los tiempos marcados caen en la primera, tercera, 
quinta y, en su caso, séptima sílaba del verso. Ofrece los modelos: 
Stábat máter dólorósa, y Áve máris stélla, respectivamente: óo | óo 
| óo | óo, y óo | óo | óo. Las rimas internas dividen el hexasíla-
bo en 2+2+2, o 4+2 o 2+4 y de manera equivalente lo hace el oc-
tosílabo, pero en este la combinación más favorecida es la de 4+4. 
Los versos pueden presentar ligero aumento o disminución del 
cómputo silábico a causa de resoluciones de largas (— = UU) o 
contracciones de breves (UU = —). Los finales de verso juegan a 
ser catalécticos / acatalécticos pero no en lo musical donde siem-
pre se completa el tiempo melódico (con silencio del valor que 
corresponda). 

36 Utilizamos esta tipografía (o-o, larga-breve) por su disponibilidad. Brăiloiu optó por 
los signos de la métrica (—U) junto con la tilde ortográfica. Salvo este ejemplo puntual, 
Brăiloiu utilizó por sistema únicamente el signo de la breve con o sin tilde (aquí repro-
ducidas como óo) para indicar la fórmula silábica fuera del pentagrama, al tiempo que 
en él sí utilizaba los valores distintivos de negra y corchea.
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Interesante es que en los estribillos aparece la posibilidad de 
trisílabos, alternando con bisílabos. Distingue así tres tipos: “pseu-
do-estribillos” (hexasílabos u octosílabos continuando el díptico), 
“regulares” (de 2, 4, 6, 8, 10 o 12 sílabas), e “irregulares” (de 3, 5, 
7, 8, 9, 10, 11 o 12 sílabas) en los que se ve la combinación de bi/
trisílabos. Además, los estribillos pueden presentar unas vocali-
zaciones (ler, hailer, hoileler) cuyo interés es múltiple: “los filólogos 
las derivan de alleluia”, y esto en el contexto de las colinde (del lat. 
kalendae) es indicio de un uso léxico arcaico;37 el cantor las utiliza 
para incidir en la duración /computo silábico del verso; y, por 
último, cuando la vocalización ocupa la totalidad del verso se hace 
patente la inseguridad de lectura rítmica (una ambigüedad que 
evoca muy oportunamente la percepción polirrítmica de la prác-
tica musical romana a cargo de los symphoniaci): 

Moreover, this uncertain accent prevents us from finding the exact 
position of tribrachs in irregular series:

 
 

                                      (Brăiloiu, 1984: 185).

La fundamentación de esta poética se destaca, pues, por un 
encadenamiento de grupos rítmicos; dicho de otra forma, por la 
estructuración del verso en torno a unos acentos preeminentes, 
reiterativos. Es una poética definitivamente acentual, antes que 
métrico-silábica. Y es por este carácter rítmico que estas colinde 
suscitan el interés por la poética del latín vulgar, y por la posibi-
lidad de una filiación directa.

En la consecución de este empeño contamos con una publicación 
de Jesús Luque (2009) definitiva para el estudio de la práctica poé-
tica popular en la tradición romana, la de las canciones de niños, 
las coplas satíricas, inscripciones funerarias, cantos de los soldados, 

37 ¿Habrá conexión con la tradición castellana?: “El [villancico] más sencillo es el de 
dos versos o pareados o aleluyas” (Cejador, 1987: i, 30).
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etcétera. J. Luque resume, con una oportuna cita de Sedgwick38 las 
características del verso popular en casi todas las lenguas: “la pri-
mera, que es rítmico antes que métrico […]; la segunda caracterís-
tica es que, hallándose de ordinario conectado con la danza, la 
marcha u otro tipo de movimientos rítmicos, tiende a ser fuerte-
mente acentual; la tercera, que en él el número de acentos es más 
importante que el número de sílabas”, a lo que el propio autor 
añade otro rasgo no menos importante: “su íntima vinculación con 
la música, en el más amplio sentido de la antigua mousiké, es decir 
con el canto, el acompañamiento instrumental y la danza” (Luque, 
2009: 14-15). Este verso popular romano, rítmico y fuertemente 
acentual se ofrece a lo largo de la historia bajo una articulación 
cuatripartita, versus quadratus, característica del septenario trocaico:

El septenario por antonomasia, el trocaico, es una de las formas 
más difundidas en la versificación latina tardía y medieval: lo es 
en la poesía culta y, sobre todo, como desde siempre, en la popu-
lar; lo es, lo era desde tiempo inmemorial, en la métrica 
cuantitativa:39 

—U —x | —U — o̴  + —U —x | —U o̴  ||

y lo es en la nueva métrica silábico-acentual:

ó̴ o̴  ó̴ o̴ | ó̴ o̴  ó̴ o̴ + ó̴ o̴  ó̴ o̴ | ó̴ o̴ o̴ ̀ ||

en la que constituye uno de los pilares básicos (Luque, 2009: 17). 

Poesía rítmica (que no estructura métrica) acogida en el ámbi-
to culto por los poetae novelli del siglo ii, y de fuerte uso en el latín 

38 Sedgwick, W. B., 1932: “The trochaic tetrameter and the versus popularis in Latin”, 
Greece & Rome 1 (1931-32), 96-106. 

39 Señala el autor: con “x” se representa la triple posibilidad de una sílaba breve o una 

larga o dos breves; con “o̴ ” la indiferencia cuantitativa, que puede realizarse, por tanto, 
como sílaba breve o como larga.
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familiar de la última etapa, camino ya del protorromance, como 
acertadamente señala el autor. En la época tardía presenta un 
“verso largo de quince sílabas, divididas siempre en dos hemis-
tiquios de ocho y siete, con cadencia llana y esdrújula (8s7 + 7s5)” 
(Luque, 2009: 183). Un género al que citan tratadistas como Beda 
(m. 735), y es prolíficamente usado en la poesía religiosa, desde 
el Psalmus contra partem Donati de san Agustín, para acercarse al 
estilo del pueblo (y bajo una forma peculiar: 8+8), en el 393, has-
ta el Pange lingua gloriosi de santo Tomás (para la nueva festividad 
del Corpus Christi), en 1264.

Finalmente, el septenario como modelo reconocible en lengua 
romance. Menéndez Pelayo remitía, para los romances, al ritmo 
trocaico.40 Y para el género lírico J. Luque anota: “Y no son solo 
estos octosílabos estíquicos de los romances los que, más o menos 
indirectamente, apuntan al mundo del septenario; lo hacen asi-
mismo y más abiertamente, si cabe, canciones como esta, cuyos 
octosílabos llanos y heptasílabos agudos responden a las combi-
naciones estróficas que hemos venido viendo: ¿Por qué me besó 
Perico,…” (Luque, 2009: 224). A esta reflexión añade la opinión 
autorizada de Francisco Salinas (cap. vi): “a propósito del septe-
nario (tetrametrum catalecticum, a base de dos dímetros, el segun-
do cataléctico) escribirá: quo metri genere plurimae apud Hispanos 
cantilenae panguntur ut illa: Tango vos yo el mi pandero, tango vos 
yo y pienso en al” (Luque, 2009: 228, n. 28).

La lengua latina es, pues, tan ancestro de la poesía como 
de la propia lengua romance.41 Hay que entender una filiación 

40 “El tipo del romance tiene que ser un ritmo trocaico, es decir, un ritmo en que el 
acento carga en las sílabas impares, y da por resultado un verso de número par de sílabas. 
Tales ritmos son muy antiguos en latín, y prescindiendo del verso de los poetas cómicos, 
que por su especial carácter nada tiene que hacer aquí, basta recordar los cantos de los 
soldados romanos…” (Menéndez Pelayo, 2009: 109). Ya hemos visto que justamente el 
clima poético y musical de la escena han de ser tomados muy en cuenta.

41 Decía Cejador, con razonamiento peculiar pero certera intuición: “El idioma no 
consta sólo de palabras y maneras de trabarlas entre sí, sino además de frases. Una de las 
clases de frases es el villancico, el cual, por consiguiente, es parte del mismo idioma y 
germen de la literatura popular. Según esto, la literatura popular no puede apartarse del 
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patrimonial antes que erudita; sin cobijar la duda que expresa J. 
Luque: “aun cuando en la lengua española se reconozca como 
patrón básico de articulación prosódica la secuencia de ocho 
sílabas con acento en la penúltima, dicho octosílabo tiene, en mi 
opinión, detrás de sí el septenario trocaico latino, sea como as-
cendente genético, sea como referente literario o cultural” (Lu-
que, 2009: 222-223). Interesante dicotomía, pero en lo que toca a 
la tradición oral se impone, según todo lo visto, que la ascenden-
cia genética remonta a la tradición vulgar latina. El género de 
las cantilaciones festivas lo respalda con fuerza. Por su presencia 
y su consideración de elemento estructural en el contexto festivo 
no cabe valorarlas solo como “lírica de tipo tradicional”, según 
la prevención de J. M. Blecua, sino como versos constitutivos 
de la tradición oral. 

Poesía de naturaleza rítmica: rigor acentual, oscilación silábica

Establecida la filiación, se evidencia que la naturaleza de la poesía 
de tradición oral deberá ser heredera de la naturaleza que funda-
mentaba a la poesía popular latina. Dado que también se ha con-
siderado la relación con la música, no se ha de olvidar que la mú-
sica romana de época imperial era tan rítmica como da a entender 
la plantilla instrumental de los symphoniaci; su tarea consistía en 
jugar con la sincronía y los matices rítmicos de ritmos, con la am-
bigüedad de lecturas simultáneas. Es decir, jugar consciente e in-
teligentemente con la percepción sonora, y sus límites y equívocos. 
Jugaron, pues, avant la lettre con la percepción gestáltica.

Trasvasados estos valores a la cultura poética significa que no 
solo ha de aceptarse su naturaleza rítmica como en general se 
propugna,42 también se ha de considerar ese juego sutil sobre la 

idioma: es el mismo idioma que se manifiesta en pleno desenvolvimiento artístico” (Ce-
jador, 1987: i, 23).

42 Recuérdese la defensa de la naturaleza musical de la poesía por T. Navarro Tomás: 
“El ritmo del verso es considerado sobre el mismo principio que el de la música o el 
canto. En todo verso se reconoce la presencia de un período rítmico equivalente al compás 
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percepción del ritmo. De entrada, no hay una sucesión cargante 
de esquemas (digamos) trocaicos, yámbicos, anfíbracos…, sino 
alternancia, mejor aún: hay modulaciones, y por tanto hay una 
intencionada ambigüedad de lectura, mediante todos los recur-
sos: tiempos marcados o no, con resoluciones / contracciones, 
interviniendo la sintaxis, los límites de palabra y sintagma, la 
reiteración consonántica o vocal…, y la mezcla confrontada de 
unos y otros. ¿Cómo que irregular? Ni siquiera “fluctuante” la 
define. Es la ancestral cultura rítmica del área mediterránea. Tie-
ne la virtud de no cansar, y aún más: con una rítmica tal no hay 
bailador malo, cada cual se acoge al ritmo que le apetece, a su 
discernimiento gestáltico de la oferta rítmica que está oyendo.

La sutileza de asociaciones rítmicas precisa de dos constantes: 
pulsación y acentuación claramente definidas.43 Se abre así la 
posibilidad del juego rítmico, la polivalencia de lectura, la rique-
za de las indeterminaciones. Los resultados del juego combina-
torio dependen de la inteligencia cognitiva y estética del jugador. 
Sorprendentemente, esa inteligencia no faltó, durante siglos, en 
el pueblo llano iletrado. A ello contribuye, sin duda, el tratarse 
de una cultura poética en la que verso y música, pero también 
lengua, formaban un mismo núcleo. Una cantilena acumulativa, 
De dónde vienes ganso (Manzano, 2010), con abundante número 
de variantes44 a un lado y otro del océano, ejemplifica bien esta 
confluencia entre verso, música y lengua. 

musical. El elemento que marca períodos o compases es el apoyo dinámico de intensidad” 
(Navarro Tomás, 1991: 27).

43 Hay quien lo detectó pragmáticamente por vía popular: “La base de la acentuación 
rítmica la busca Dª Carolina Michaelis de Vasconcellos, principalmente en torno a la 
distribución de cuatro golpes que se descubre en la música popular y en metros portugue-
ses y españoles. …Cuanto más veo y oigo las danzas y la música peninsulares —donde el ritmo 
es todo—, tanto más me persuado de que los gallegos, astures, cántabros y lusitanos, de antaño y 
de hoy, no cuentan las sílabas, contentándose con un número fijo de altas o levas (cuatro en el 
verso de arte mayor) (Mme. Vasconcellos, Cancioneiro de Ajuda, vol. ii, p. 93)”; en Henríquez 
Ureña (1920: 49).

44 Cf. Espinosa (1987-1988).

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   334 25/07/2016   05:14:00 p.m.



335Cantos petitorios: filiación tardoantigua de la poesía oralrlp, xv-2

                              (Manzano, 2010). 

Puede achacarse que como canción acumulativa no constituya 
un ejemplo exhaustivo del oficio poético de la lírica tradicional,45 
pero es un género de importante presencia,46 y los parámetros 

45 M. Frenk (2013: 14) nos respalda con otro acumulativo: “En otros textos infantiles 
se combina un pasaje que rima en los versos pares con tres versos monorrimos y uno sin 
rima. Recordemos este otro cantar: —¿Adó las yeguas? / —En el prado están / —¿Quién 
las guarda? —El mal villán […]”

46 Por ejemplo, este soniquete infantil numérico que procedía del juego de la rayuela 
a la pata coja. El ejemplo interesa además por estar en valón (walon), la más septentrional 
de las lenguas romances, con importante herencia de un latín conservador. (Versión de 
Villers-la-Bonne-Eau [B 31], Enfantines et chansons de jeux, disque face D, plage 3, nº 166, 
fascicule pp. 38-39), en Lempereur (2003: 199):

Ôk èt deûs	 -	 dj’ê vu l’ leûp 	 en fr.:	 1-2 j’ai vu le loup

Trwas èt quate	 -	 dj’ê vu sès pates		  3-4 j’ai vu ses pattes

Cinq èt chîj	 -	 dj’ê vu sa tch’mîje		  5-6 j’ai vu sa chemise

Sèt’ èt ût’	 -	 dj’ê vu sa flûte		  7-8 j’ai vu sa flûte

Noûf èt dîj	 -	 ‘le astot tote grîse 		  9-10 elle était toute grise
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que utiliza resultan característicos de esa poética, y sobre ello 
incide M. Manzano al comentarla: 

Aquí, sin embargo, existe un texto rítmico, con una cierta medida 
temporal, que casi siempre se estructura en bloques de dos hemis-
tiquios […]. De ello resulta una especie de balanceo binario que 
empareja las frases, unidas por el sentido gramatical. Hay que 
destacar, sin embargo, un detalle importante: no se trata en estos 
textos de una versificación regular, en la que el número de sílabas 
juegue un papel determinante, como lo juega en la poesía versifi-
cada. Nos encontramos más bien ante un texto ordenado sobre la 
estructura de dos acentos principales por cada frase, el segundo 
más fuerte que el primero, con un número variable de sílabas  
de uno a otro. Esta fórmula permite igualar rítmicamente grupos de 
palabras con un desigual número de sílabas, que pueden llegar 
desde tres hasta siete u ocho. Las sílabas van acaparando valores 
más o menos largos, según lo pide la alternancia binaria que se 
apoya sobre los acentos secundario y principal. [Esto] parece re-
velar una especie de esquema o categoría mental transmitido por 
tradición y por herencia entre los pueblos de habla castellana y de 
otras lenguas romances. Sería esclarecedor estudiar a fondo, con 
la amplitud que merece, la tradición oral en este campo tan des-
conocido (Manzano, 2010: 129). 

Ensayemos otra manera de mirar la pieza. La plantilla se atie-
ne a la subdivisión del compás (por corchea, o), por tanto: reso-
lución en semicorcheas (oo) y contracción en negra (O); atende-
mos a las notas graves (o), que están presentes en todos los cierres 
de verso y abren la mitad de ellos; se diferencia la separación en 
límite de sílaba (/) o de palabra (|). A la derecha, en columnas, 
figuran las sílabas por verso (s), los tiempos mínimos en el verso 

Onze èt doze	 -	 il avot la tos’		  11-12 il toussait

Trâze èt quatôrze	 -	 il avot la rôse		  13-14 il avait l’érysipèle

Quinze èt sâze	 -	 il alot al dicâce		  15-16 il allait à la fête

Dî-sèt’ èt dîj-ût’	 -	 il djouwot dol flûte		 17-18 il jouait de la flûte

Dîj-noûf èt vint’	 -	 il avot mâ l’ vinte		  19-20 il avait mal au ventre

Èt il quèrot one cwade po s’ pinde 	 et il cherchait une corde pour se pendre.
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(k), ídem entre 1º y 2º acento incluidos (ki-ii), y entre 2º y 1º acen-
to incluidos del verso siguiente (kii-i). Se observa que las sílabas 
entre sí fluctúan mucho, de 3 a 8, pero los tiempos entre sí poco, 
de 6 a 10 (4 semicorcheas, una parte de compás), un salto que 
ocurre tres veces (en los pasajes de las preguntas):

  1	 ¿De dónde vienes, ganso?	 o óo	| oo	 | óo	 s 7	 k 8	 ki-ii-i	 6	 6
	 De tierra de garbanzo.	 o óo	| oo	 / óo	 s 7	 k 9		  6 	7
	 ¿Qué traes en el pico?	 óo	 | oo	 | óo	 s 6	 k 8		  6 	5

  4 	 Un cuchillito.	   ó	 | oo	 / óo 	 s 5	 k 8		  6 	6
 	 ¿Qué traes en el ala?	 óo 	 | oo	 | óo 	 s 6	 k 8		  6	 5
	 Una cuchillada.	 óo	 | oo	 / óo 	 s 6	 k 8		  6 	5
 	 ¿Quién te la dio?	   ó	 | oo	 | ó.	 s 4	 k 7		  7 	5

  8	 El rey que pasó.	 o ó	 | oo	 / Ó	 s 5	 k 9		  8 	7
 	 ¿Dónde está el rey?	   ó	 / oo	 | ó. 	 s 4	 k 7		  7 	5
	 Debajo del agua.	 o ó	 / oo	 | óo 	 s 6	 k 9		  6 	7
	 ¿El agua?	 Ó	 |	 | óo 	 s 6	 k 6		  5 	6

12	 La bebieron los bueyes.	 oo ó	/ oo	 | óo 	 s 7	 k 10		 6 	8
	 ¿Los bueyes?	   Ó 	 |	 | óo 	 s 3	 k 6		  6 	6
	 A trillar la paja.	 oo ó	| o	 | óo 	 s 6	 k 10		 6	 8
 	 ¿La paja?	   Ó	 |	 | óo 	 s 3	 k 6		  5	 6

16	 La escarbaron las gallinas.	 ooóo	| oo	 /óo 	 s 8	 k 10		 6	 6
	 ¿Las gallinas?	 óo	 /	 /óo 	 s 4	 k 6		  6	 4
	 A poner el tuto.	 ooó	 | o	 | óo 	 s 6	 k 8		  6	 8
	 ¿El tuto?	   Ó	 |	 | óo 	 s 3	 k 6		  5	 6

20	 Lo comieron los frailes.	 ooó	 / oo	 | óo 	 s 7	 k 10		 6	 8 
	 ¿Los frailes?	   Ó	 |	 | óo 	 s 3	 k 6		  6	 6
	 A decir misa.	 oo Ó	|	 | óo 	 s 5	 k 8		  5	 8
	 ¡Corre, María Luisa,	 óo	 | oo	 / óo	 s 6	 k 6		  5 	3
	 que te quitan la camisa!	 oo óo| oo	 / óO..	 s 8	 k 14		 5 —

Lo que se evidencia es la regularidad acentual. Los tiempos 
mínimos (k) desde el primer acento hasta el segundo excluido 
son siempre 4 k. Pero la regularidad acentual está lejos de ser un 
desfile ordenado de tónicas y átonas, de corcheas y semicorcheas. 
La distribución de los bloques acentuales es variada, evocando 
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troqueos, yambos, anfíbracos… cuya valoración debería ser la de 
sutiles matices fruto de un juego rítmico ancestral. Por supuesto 
que esta variedad de esquemas rítmicos, en el interior de versos 
y estrofas, o la alternancia de esquemas binarios/ternarios y todo 
tipo de contrastes rítmicos ha sido objeto de atención continua,47 
pero nunca se han puesto claramente en relación con la cultura 
rítmica-musical romana. 

Procuremos un ejemplo ilustrativo (Lempereur, 2003), en el 
que, además, se aprecie cómo las sutiles distribuciones del “pe-
riodo rítmico” (según la terminología de Navarro Tomás) solo 
florecen bajo la melodía acompañante. Se trata de un mismo can-
to bajo dos transcripciones musicales; una con anacrusa inicial, 
la otra no.48 Françoise Lempereur expone la trascripción de un 
músico de formación clásica, Charles Radoux-Rogier, que con-
templa dos sílabas previas al primer tiempo marcado:

47 Toda la reflexión de M. Frenk en “Constantes rítmicas en las canciones populares 
antiguas” es interesante:

“El fenómeno del ritmo de esa lírica no ha sido aún abordado sistemáticamente, pese 
al admirable libro de Henríquez Ureña. Aquí quisiera contribuir con un grano de arena 
al amplio estudio que haría falta y llamar la atención sobre ciertas constantes rítmicas que 
en gran número de cantares ‘organizan’ formalmente la materia poética. […]”

“Del mismo modo, las combinaciones de ritmos dentro de la estrofa son también muy 
variadas e interesantes. En ellas observamos analogías, sin duda no casuales, con las 
combinaciones de metros. Por una parte, existe un número considerable de estrofas iso-
rrítmicas, como las hay isométricas; por otra, hay ‘esquemas’ rítmicos, combinaciones 
muy frecuentes de un verso de determinado ritmo con uno de otro ritmo, que en cierto 
modo nos recuerdan, mutatis mutandis, las combinaciones de versos de determinada 
medida con versos de otra. […]”

“Contrastes rítmicos como los que hemos estudiado aquí son parte importante de lo 
que Sánchez Romeralo llamaba la ‘intensificación expresiva’ y deberían estudiarse como 
elementos fundamentales del estilo de la antigua lírica popular, lo mismo que los otros 
fenómenos rítmicos que he tratado de exponer. Una tarea más para el futuro” (Frenk, 
2006: 497, 506 y 515).

48 No se olvide que el concepto musical de anacrusa fue propuesto por Hugo Riemann 
(m. 1919).
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Y una trascripción conforme a la etnomusicología; con tiempo 
marcado en la 1ª sílaba:

                                  (Lempereur, 2003: 204-205).

La primera transcripción, como muestra el compás 3º, ofrece 
dáctilos (—UU); la segunda, en ese mismo compás, anapestos 
(UU—). Comparados, el ritmo en la primera es pesado, en la 
segunda saltarín. Pero aún hay más: el acento musical (<) puesto 
en el compás 1º, pero sobre todo en el 3º, relanzan la fuerza de la 
primera sílaba (breve) a las siguientes (breve-larga) produciendo 
un eco de yambo (U—). Cuando uno llega cantando (e igual 
recitando) al tercer compás reconocemos, feed back, lo que ya 
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sucedía en el 1º, predisponiendo nuestra mente a mantenernos 
en ese ritmo, que efectivamente volverá, pero no antes de haber-
nos llevado a otro derivado por simple resolución del valor largo 
del yambo. Ni “irregulares” ni “fluctuantes”, mejor polirrítmicos. 
Los versos de la tradición oral gustan de las sutilezas rítmicas, 
esa es su idiosincrasia, y su precedente se encuentra inequívoca-
mente en la cultura rítmica popular de la Antigüedad. 

Así pues, el juego perceptivo con el ritmo define por igual la 
cultura popular antigua y la tradición oral posterior, indepen-
dientemente de las fórmulas que perviven y las que caen en el 
olvido. Y juego rítmico en todos los niveles de la pieza poética. 
Los contrastes rítmicos son, pues, una constante, que Margit 
Frenk ha sentido la necesidad de etiquetar convenientemente: 

En general, en las canciones que hemos venido viendo, y en otras 
muchas, opera algo que yo llamaría la ley del contraste, que, por 
medio del ritmo, determina el estilo característico de numerosos 
cantares. Y esta ley es tan poderosa en sí misma, que suele funcio-
nar igualmente en dísticos en que el verso enfático tiene ritmo 
binario, mientras el otro, de tono más neutral, tiene ritmo ternario; 
un buen ejemplo:

Aguardan a mí,
¡nunca tales guardas vi! 
               (nc 153).

Creo que es un buen principio de trabajo. Aquí hemos visto 
que, dentro del hemistiquio, las columnas del edificio (los acentos, 
los tiempos marcados) permiten la movilidad de los tabiques (los 
“periodos rítmicos”). Es un juego muy antiguo (el secular del 
troqueo/yambo, etc.), un juego sobre la percepción; la versión 
sonora del “fondo-forma” de la Gestalt. Y hay otros, como el ofre-
cido por la música baluche-uzbeco (cf. During, 1997), que juega 
con la sutil duración de los valores temporales; así pues, nada de 
la ratio 2:1 (negra, corchea, semicorchea) que hoy utilizamos. Si 
algo queda claro es la rítmica contrastante de la vieja cultura 
mediterránea, y que ese legado es el de la tradición oral.
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ambiciones y falacias de la investigación folclórica 
decimonónica1
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Una expedición arqueológica fracasada (1871) y una colección  
de cuentos plagiada (1883)

Entre los años 1875 y 1907 la Revista contemporánea fue una de las 
publicaciones de orientación cultural y científica, aparte de social 
y política, más importantes de las que salían de las prensas de 
Madrid. Su relevancia y su prestigio fueron más notorios duran-
te sus primeros años, cuando enarboló una decidida ideología 
progresista y europeísta, próxima a los postulados de la Institu-
ción Libre de Enseñanza, y puso gran empeño en introducir en 
España, mediante traducciones, a no pocos autores y obras de 
la literatura, el pensamiento y la ciencia de Francia, Inglaterra, 
Alemania, Rusia... Pero en 1879 hubo un cambio de propietarios 
que trajo consigo una reorientación ideológica radical que con-
virtió la revista en un órgano de difusión de las ideas, las políticas 
y los autores más conservadores. En cualquier caso, y hasta su 
cierre, la Revista contemporánea no bloqueó sus páginas a la di-
fusión de las literaturas extranjeras, ni perdió por completo sus 
pretensiones de publicación periódica con cierta vocación de 
divulgación cultural y científica.

1 Agradecemos la ayuda y orientación de José Luis Garrosa y Óscar Abenójar.

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   346 25/07/2016   05:14:02 p.m.



347Cuentos de los gitanos de Turquía en la España de 1883rlp, xv-2

En el tomo 48 (año ix), el correspondiente a noviembre-diciem-
bre de 1883, pp. 385-403, vio la luz un artículo titulado “Los 
tchinghianés de Turquía”, que estaba firmado por “J. de Dios de 
la Rada y Delgado”: un buen ejemplo de los ambiciosos horizon-
tes culturales, y también, como enseguida veremos, de las graves 
limitaciones científicas, metodológicas, incluso éticas, que ani
maban y al mismo tiempo constreñían en ocasiones a la revista. 
También da cuenta, de algún modo, de las disciplinas como la 
literatura comparada y la investigación folclórica que se practi-
caban en la España de entonces. Aunque, para ser justos, habría 
que especificar que, por aquellos mismos años, no todos los fol-
cloristas que había en nuestro país fueron unos oportunistas y 
plagiarios como fue el Rada y Delgado al que nos estamos refi-
riendo. Aquellos tiempos fueron también los de mayor produc-
tividad de intelectuales tan sólidos, competentes y honestos como 
el gran Antonio Machado y Álvarez, “Demófilo” (1846-1893), el 
visionario fundador de la etnografía científica española; si no se 
prolongaron aquellos años de enormes ilusión y creatividad fue, 
de hecho, por causa de la muerte, muy a destiempo, de aquel 
excepcional precursor.

El firmante del artículo de 1883, Juan de Dios de la Rada y 
Delgado (Almería, 1827-Madrid, 1901), fue un historiador y ar-
queólogo que alcanzó cierta relevancia, más funcionarial y po-
lítica que propiamente científica, en la época. Llegó a ser, de 
hecho, director del Museo Arqueológico Nacional y del Museo 
de Reproducciones Artísticas, y también de la Escuela Superior 
de Diplomática; y desempeñó puestos políticos de relevancia, 
como el de senador. Entre los meses de julio y septiembre del 
año 1871 había sido el presidente de la expedición científica a 
Oriente que condujo, a bordo de la fragata Arapiles, a un grupo 
de intelectuales españoles hasta diversos puertos de los actuales 
Italia, Grecia, Turquía, Chipre, Líbano, Israel, Egipto y Malta, con 
el objetivo de hacer estudios científicos y de adquirir antigüeda-
des para los museos españoles. Una expedición rocambolesca, 
que quedó malograda por la precipitación, la deficiente planifi-
cación, la falta de fondos (llegaron a faltar hasta para comer) y la 
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escasa preparación científica de sus integrantes. Baste decir que 
aquellos (in)dignos profesores se jactaron hasta de haber llegado 
a inscribir grafitis con vivas a España y recordatorios de su expe-
dición sobre las piedras del mismísimo Partenón, en la Acrópolis 
de Atenas.

La muy publicitada (aunque en realidad muy superficial) cua-
lificación como orientalista de Juan de Dios de la Rada y Delgado, 
y el hecho de que llegara a pisar, con sus colegas de aquella es-
trafalaria expedición, las tierras turcas, incitaba a albergar, al me-
nos a priori, esperanzas de que su artículo acerca de “Los 
tchinghianés de Turquía” que vio la luz en la Revista contemporá-
nea de 1883 fuese un trabajo serio y responsable, basado en una 
metodología acreditadamente científica, en un trabajo de campo 
directo y presencial, y en un sistema riguroso de transcripción, 
traducción y edición de los textos. Nada más lejos de la realidad. 
El artículo de Rada y Delgado fue un simple plagio de algunas 
partes de un libro que el expedicionario español habría compra-
do, posiblemente, en alguna librería o zoco de alguno de los puer-
tos turcos, casi seguro que en el de Estambul, en los que la fraga-
ta Arapiles había atracado en el verano de 1871.

El rastreo de la pista de tal libro, cuyo título se abstuvo el pla-
giario de declarar, nos ha conducido hasta el raro y hermoso 
volumen de Études sur les Tchinghianés, ou Bohémiens de l’empire 
ottoman que había publicado, en francés, el médico “Alexandre 
G. Paspati” (o Alexandros Paspatis) en la “impr. de A. Koroméla 
(Constantinople)” en 1870. Paspati (1814-1891) aparece mencio-
nado, aunque de modo oblicuo y sin ser reconocido como fuente 
directísima, en el artículo de Rada y Delgado: “esta conjetura, 
propuesta por el diligente y erudito orientalista Alejandro G. 
Paspati…”. Ese es el único y muy parco crédito que el español 
concedió a su modelo turco, quien sí había hecho un trabajo de 
campo continuado y riguroso, sí había tratado de manera perso-
nal a los tchinghianés o grupo gitano de Turquía, y sí se había 
interesado de manera sincera y empática por su lengua y por su 
cultura. Para que nos podamos hacer una idea del rigor y la ori-
ginalidad de la obra de Paspati, diremos que en las pp. 34-35 de 
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su libro publicado en francés, tuvo el escrúpulo de señalar, por 
ejemplo (la traducción es nuestra), que

el logro más importante fue entrar en contacto con un tchinghiané, 
Léon Zafiri, un hombre de mediana edad, cuyo oficio era el de 
segador, músico y contador de historias. Este hombre venía  
de lejos y estaba dotado de una memoria prodigiosa. Él me contó 
un gran número de cuentos fabulosos. Una parte los he incluido 
dentro del texto de mi Vocabulario. Para poner a prueba su me-
moria, le hice repetir de nuevo algunos cuentos, y él los repitió 
palabra por palabra, haciendo solo algunas ligeras modificaciones. 
Durante las largas noches del invierno, sus conocidos le invitaban 
a contar sus cuentos, que él traducía al turco con inusitada faci-
lidad. Yo poseo uno cuyo recitado ocuparía unas dos horas. Estos 
cuentos son muy viejos: él los había escuchado de varios indivi-
duos de su raza, y pudo retenerlos gracias a que tenía una me-
moria asombrosa. Yo escribí estos cuentos conforme él me los 
dictaba. Acumulé, entre mis papeles, varios volúmenes. Muchos 
le habían sido contados por su abuelo, que había muerto hacía 
mucho tiempo y que había sido también narrador. En estos cuen-
tos, en los que hay una mezcla de lo verdadero y de lo fabuloso, 
yo no he encontrado, hasta ahora, ningún indicio de origen indio 
ni de fe antigua alguna.

Para decir que estos cuentos son viejos me baso en que en ellos 
se encuentran voces como manghin, shéhi, etc., que hoy se hallan 
ya completamente olvidadas por los gitanos. Este hombre era ile-
trado, y conocía no solo la lengua de los sedentarios, sino también 
la de los nómadas, en medio de los cuales cantaba sus canciones 
y relataba sus cuentos. Es una lástima ver a un hombre con tan 
gran inteligencia, tan superior a la de las otras gentes de su raza, 
llevar una existencia tan penosa y andar cubierto de harapos.

He incorporado algunos de sus cuentos, junto con otros reco-
gidos a otros tchinghianés, después del Vocabulario.

La lengua de los tchinghianés es un batiburrillo de una gran 
cantidad de voces turcas, griegas y búlgaras. Las voces del valaco 
son raras. Los tchinghianés, menos numerosos, que viven en la alta 
Albania y entre los serbios, han tomado muchos préstamos de la 
lengua de estos pueblos…
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Los alcances del plagio perpetrado por Rada y Delgado a cos-
ta de Paspati quedan al desnudo si se compara esta frase del 
folclorista turco que acabamos de leer,

en estos cuentos, en los que hay una mezcla de lo verdadero y de 
lo fabuloso, yo no he encontrado, hasta ahora, ningún indicio 
de origen indio ni de fe antigua alguna,

con esta otra frase, plagiada (enseguida la veremos inserta en el 
contexto del artículo completo), del traductor español:

Su literatura está reducida a algunos cuentos que suelen relatar 
sus músicos y cantores, cuentos en los que se nota la influencia de 
la fantasía oriental, pero en los que no se halla ningún indicio 
de sus orígenes índicos ni de su antigua religión.

Los tres cuentos en tchinghianés anotados en Turquía por Paspati 
y publicados en España por Rada y Delgado

Seis fueron los cuentos maravillosos que “Alexandre G. Paspati” 
(o Alexandros Paspatis) editó, en escrupulosa y muy meritoria 
edición bilingüe (con el original en tchinghianés y la traducción al 
francés), en su volumen de Études sur les Tchinghianés, ou Bohé-
miens de l’empire ottoman de 1870. Por desgracia, son una repre-
sentación muy parca de los muchísimos y muy extensos que el 
propio Paspati decía haber recogido y anotado en cuadernos que 
es muy probable que se hayan perdido para siempre. Del prodi-
gioso arte juglaresco de Léon Zafiri, que a tantos oyentes asombró 
en las décadas centrales del siglo xix, han quedado, pues, solo 
ecos muy limitados.

He aquí, puesto que Paspati no les dio título, los íncipits en 
francés, y las indicaciones acerca de los narradores, de los seis 
cuentos que sí llegó a traducir y a publicar:
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—“En ce temps-là, il y avait un richard…” (contado por Léon 
Zafiri, en el estilo de los sedentarios);

—“Un roi avait trois garçons, il donna au cadet cent mille pias-
tres…” (contado por una vieja de las cercanías de Andrinópolis, 
en el estilo de los sedentarios);

—“Dans ce temps-là, il y avait une personne, il fit un galion…” 
(contado por Léon Zafiri, en el estilo de los sedentarios);

—“II y avait, dans ces jours-là, un vieillard, sa maison était de 
sel…” (contado por los cristianos, en estilo mixto);

—“Dans des jours passés, il y avait douze frères…” (contado 
en estilo de los nómadas);

—“(À) un ancien roi, il y avait cinq garçons…” (contado por un 
zaparí, que es un grupo específico de la clase de los nómadas).

Los tres primeros de estos cuentos fueron los que tradujo al 
español Rada y Delgado en su artículo de 1883. Como pórtico de 
aquellos tres relatos, el español hizo un esbozo de etnografía del 
pueblo tchinghianés que se limitó a resumir, sin citarlo, los in-
formes de Paspati.

Antes de pasar al análisis tipológico de los tres cuentos que 
fueron traducidos al español, reproduciremos, en su integridad, 
el artículo de Rada y Delgado:

Los tchinghianés de Turquía

Entre las muchas razas que pueblan el Imperio turco, la última y 
más original es la india a que pertenecen los tchinghianés, exten-
sa familia oriental de las cuales se ven algunas ramas nómadas en 
Occidente, conocidas con el nombre de bohemios en Francia, de 
gipsies en Inglaterra y de gitanos en España. Extranjeros en medio 
de los pueblos donde residen, huyen de su sociedad y su civiliza-
ción y no presentan rastro alguno de historia política o literaria, 
fuera del que ofrece el estudio de su idioma. Religiosos por con-
veniencia, sometidos a las leyes por su misma debilidad y por el 
temor de los castigos, hacen verdadera vida de salvajes, explotan 
a los pueblos donde residen o ganan con lo poco que les producen 
sus rudimentarias industrias, lo poco que también necesitan para 
su subsistencia.
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Sin jefe, excepción hecha del que algunas veces les fija el gobier-
no turco para reglamentar sus impuestos anuales, se pasean con 
sus tiendas y sus caballos extenuados, de uno a otro extremo de 
aquel vasto imperio, acampando en los alrededores de las pobla-
ciones, donde encuentran fácil despacho para los utensilios de co-
cina y algunos instrumentos de labranza, que hacen de hierro, cuya 
primera materia suelen tomar donde quiera que la encuentran, sin 
consideración alguna a los sagrados derechos de propiedad. En 
esto, como en otros muchos detalles de la vida de aquellas gentes, 
se parecen a sus hermanos de España. Las mujeres, y principalmen-
te las viejas, se pasean por las ciudades o pueblos diciendo la buena 
ventura, y los niños, en camisa (cuando la tienen), sucios y asque-
rosos, juegan delante de las tiendas de sus padres o piden limosna 
a los pasajeros. A pesar de tan extrema pobreza, el tchinghiané, bajo 
su tienda, y en la intimidad de los suyos, se burla de todos los 
hombres civilizados, y reniega de cuantos no pertenecen a su raza. 
Contribuye a este alejamiento, preciso es confesarlo, el desprecio 
con que en todas partes son tratados, si bien se observa, que a pesar 
de estar establecidos muchos de ellos con domicilio fijo en las po-
blaciones, apenas han variado las condiciones que les distinguen.

Esta familia excepcional, cuyo origen es la India, según lo ha 
demostrado el estudio de la filología comparada, rechaza el nom-
bre de tchinghianés que se da a sus individuos, y se denominan 
romíes o hijos de la mujer (romní), pues así como nosotros nos 
llamamos hijos de Adán, ellos se llaman hijos de Eva. El origen de 
este nombre acaso se encuentre en el Dios índico, Rama, cuyo 
culto tendrían en el Indostán, tomando de él dicha denominación 
para distinguirse, después de su salida de la India, de los demás 
pueblos y de las demás religiones. Esta conjetura, propuesta por 
el diligente y erudito orientalista Alejandro G. Paspati, tiene más 
visos de verosimilitud que la que supone proviene aquel nombre 
de rumí, dado por árabes y turcos a los romanos o cristianos, y 
con el cual por ampliación designan también los indios a los turcos 
en general, aplicándoles el antiguo nombre romaioi de los bizanti-
nos. El nombre de tchinghianés, que les dan los turcos, tiene su 
raíz en zenghi, sustantivo y adjetivo pérsico, que significa en etió-
pico, negro o negra, así como zungée, de donde ha nacido el alemán 
zigeimer, el valaco zigano y zingano, el búlgaro tchiganin y el zíngaro 
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o zingano italiano. Los griegos los llaman gyphtos, palabra con 
que designan a toda persona despreciable y avara, derivada de 
agyptios, de donde procede el español gitano y el inglés gipsy, sien-
do probable que el color de su piel les haya hecho dar aquel nom-
bre más bien que su pretendido origen del Egipto, porque todo 
induce a creer que los tchinghianés se introdujeron en Turquía y 
de ella en Europa por tierra. Los griegos llamaron también a los 
tchinghianés catzibelos, mercaderes de toda clase de utensilios, de 
tejidos de mimbre, hierro, lata y sus análogos.

No es nuestro propósito referir en este lugar la historia de las 
emigraciones de aquel pueblo, sobre lo cual puede consultarse el 
gran trabajo de Grelmán y sus continuadores. Apuntaremos, sin 
embargo, que este autor, después de haber expuesto de una mane-
ra clara y precisa su primera aparición en Alemania en 1447, las 
costumbres y los hábitos nómadas de tan extrañas gentes, determi-
nó su afinidad con los pueblos índicos por la comparación de la 
lengua de los tchinghianés con las indias, y principalmente la in-
dostánica. Sobre la época de su llegada al Imperio turco, se cree que 
entraron por la Tracia poco antes de la conquista turca, puesto que 
los historiadores bizantinos Crisoloras, Khaleocondylis, Juan Ducas, 
Juan Cantacuceno, y Phrantzes, no hacen la menor mención de ellos.

Aunque numerosos en todas las comarcas de la Turquía, así de 
la Rumelia y de la Anatolia como del Asia menor, puede asegu-
rarse que, en la antigua Tracia, propiamente dicha, es donde se 
encuentran en mayor número; y aun cuando se carece de datos 
estadísticos acerca de tan extraños seres, se cree pasan de 200 000 
los que hay en Turquía. Obedeciendo a su carácter nómada, hacia 
la mitad de abril o más tarde, si se atrasa la florida estación, dejan 
sus gyshlas, o cuarteles de invierno, y se dispersan por todos las 
comarcas cercanas, bajando algunos por el Norte de los Balkanes, 
hasta el Asia menor, mientras suben otros hacia el Norte de aque-
llas célebres cordilleras, para bajar de nuevo a la mitad de octubre. 
Muchas familias hay que jamás salen de una provincia, la cual 
recorren, conociendo hasta en sus menores detalles todo el terri-
torio, y lo que pueden necesitar sus labradores e industriales, que 
procuran proporcionarles, valiéndose de cualquier clase de me-
dios; pues para ellos es un axioma aquella inicua frase: de que 
todos son buenos si conducen al fin.
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Los tchinghianés que, abandonando su vida errante, viven en 
las ciudades, son muy poco numerosos en relación con los nóma-
das, existiendo entre unos y otros tal antagonismo y tal desprecio 
mutuo, que los sedentarios o de las ciudades llaman bárbaros a 
los nómadas y se burlan de su pronunciación ininteligible, ruda y 
áspera, de su desnudez y de su crasa ignorancia, mientras los 
nómadas a su vez llaman a los sedentarios kalbtchinghianés, o sea 
falsos romíes, vasallos o esclavos, y otras frases no menos despre-
ciativas. Este antagonismo no es solo debido al cambio de vida de 
los sedentarios, sino principalmente a la diferencia de religión, 
porque los nómadas son en su mayor parte musulmanes, y los 
sedentarios cristianos, aunque ni unos ni otros tienen gran fe en 
su respectiva creencia, porque la verdad es que apenas practican 
ni menos comprenden sus ceremonias y dogmas, aceptando tanto 
unos como otros únicamente los principios de una u otra religión, 
cuando creen que de ello pueden sacar algún partido.

Como no hay regla general sin excepción, algunas veces se 
encuentran tchinghianés cristianos entre los nómadas, que viven 
en mejor armonía que sus compañeros con los sedentarios, y que 
hasta llegan a contraer matrimonio con las mujeres de estos; pero, 
aunque errantes, viven separados de los otros nómadas. Entre 
estos forman un grupo especial los llamados zapari, que son las 
gentes más feroces de su raza, los cuales siguen la religión mu-
sulmana, y son toscos herreros durante el invierno, y saltimban-
quis que enseñan osos y monos en las ferias y en las grandes 
ciudades. También de ellos salen la mayor parte de los verdugos 
que hay en el Imperio. Se les distingue entre todos los demás, por 
sus enormes tocados y sus anchos pantalones, que recuerdan los 
de sus congéneres de Andalucía. A los caracteres físicos de todos 
los tchinghianés, delgados, de negros cabellos, de color moreno, 
casi verdoso, de ojos negros y brillantes, agregan los zaparis mi-
rada salvaje, andar provocativo y fiero, y la más completa ausen-
cia de todo sentimiento de moral, siquiera sea la que el Supremo 
Hacedor marcó con indelebles caracteres en la conciencia huma-
na. Hay entre sus sanguinarias costumbres, una sobre la cual 
deben meditar los arqueólogos, pues se encuentran, en nuestro 
país sobre todo, muchos cráneos humanos que revelan la misma 
práctica. Los zaparis, después de arrojar a sus víctimas en tierra, 
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les atraviesan la cabeza con un clavo, generalmente de madera, 
si no lo tienen a mano de hierro. Los tchinghianés sedentarios, 
más civilizados, son los que viven en Constantinopla, donde hay 
cerca de 140 familias que viven repartidas en Teni-Baghtche, Tchi-
var, Tchechuse, cerca de la iglesia de los Claquernos, en Scutari, 
y en Kassiun-Pachá.

Hállanse también otros muchos en poblaciones cercanas a la 
capital y en las diversas provincias del Imperio; pero como ya 
indicamos, los nómadas abundan mucho más, teniendo, por de-
cirlo así, su cuartel general en la Rumelia. Algunos sedentarios de 
las cercanías de Constantinopla suelen casarse con mujeres del 
país, lo cual también se observa entre los gitanos de Andalucía; 
pero sus casas presentan el mismo aspecto que las tiendas de los 
nómadas, en cuanto al escasísimo mobiliario. Bien es verdad que 
no les hace gran falta otra cosa, puesto que los inquilinos de aque-
llas pobres moradas, con el amor al aire y a la vida libre que les 
distingue, viven en medio de la calle con sus mujeres, de flexibles 
caderas, abigarrados trajes de colores vivos, principalmente rojo 
y amarillo, y negras y rizadas cabelleras, adornadas ordinariamen-
te con flores, siendo lo más común verlas sentadas, aun en los 
momentos de reposo, a la puerta de la casa, como si esta no tuvie-
ra otro objeto que el de darles abrigo durante la noche. Poco afi-
cionados a la cultura, apenas envían sus hijos a la escuela, más 
para desembarazarse de ellos que por deseo de que cultiven su 
inteligencia; y los hombres, por punto general, viven dedicados a 
la vida de saltimbanquis, recorriendo las aldeas, tocando y can-
tando, sobre todo en las festividades públicas y en las ferias, al 
compás de cuya música bailan sus mujeres lujuriosas danzas, sien-
do los menos los que se dedican al oficio de herreros o al comercio 
de paja, carbón y leña, a trabajos de vendimia u otros del cultivo 
de la vid, y muchos los que ejercen el repugnante tráfico de zur-
cidores de voluntades. En parte alguna se les permite ejercer nin-
guna clase de cargo, por modesto que sea en las iglesias, a no ser 
por rara excepción el de cantores, y aunque fueran cristianos, has-
ta hace algunos años, no se les enterraba en los cementerios de 
estos; costumbre que todavía continúa para los tchinghianés que 
no están casados con mujeres griegas, si bien los que han contraído 
con ellas matrimonio, o los que proceden de estas uniones, que ya 
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forman una raza mestiza, se entierran al lado de sus compañeros 
de comunión religiosa.

Pero el tipo de verdadero tchinghiané es el nómada, aunque no 
pertenezca al grupo de los zaparís. Familiarizado con la vida de 
las poblaciones, sufre, sin embargo, las inclemencias de los ele-
mentos bajo su tienda, antes que avenirse a encerrarse entre las 
paredes y bajo los techos de las casas, dentro de las cuales parece 
que no encuentran sus pulmones y sus ojos aire que respirar y 
espacio por donde dilatar sus miradas. Aunque vea tiritando de 
frío a sus pobres hijos, casi desnudos o desnudos completamente; 
aunque el calor sofocante del estío les abrase bajo la frágil y con 
frecuencia agujereada lona, preferirá morir con ellos bajo su tien-
da, a vivir más cómodamente en las moradas con que le brindan 
las cercanas ciudades. Algunos suelen labrarse una especie de 
cabaña con ruedas, cubierta con cortezas de árboles, la cual con-
ducen de un lado a otro tirada por bueyes, mientras la familia va 
detrás de su ambulante morada; y otros son tan pobres, que ni 
para esto ni para tiendas tienen, y acampan a la sombra de un 
árbol o de una casa. ¡Cuántas veces al verlos agrupados de este 
modo recordaba los gitanos pobres de mi patria, que de la misma 
manera van recorriendo diferentes lugares, formando el rancho a 
la luz de las estrellas o bajo los ardores del sol canicular!

La lengua hablada por estos tchinghianés nómadas, difiere tam-
bién de la de los sedentarios, que olvidándose de muchas palabras, 
las sustituyen con otras turcas o griegas, pudiendo considerarse 
la que hablan los tchinghianés de la Rumelia como la lengua ma-
dre de las que usan las diferentes familias de estas gentes, espar-
cidas por Europa y por América.

A pesar de que ciertas prácticas parecen indicar entre ellos el 
recuerdo de una religión indostánica, no puede decirse que los 
tchinghianés profesan más religión que la musulmana o la cristia-
na, aun cuando en realidad, más de nombre que realmente, pues 
los que se llaman cristianos mueren sin haber sido bautizados, y 
sin haber sufrido la circuncisión los musulmanes, cambiando de 
religión con tanta facilidad como de domicilio, y burlándose con 
frecuencia de ella, como se burlan de todo lo que les es extraño. Es 
probable que en un principio conservaran el recuerdo de su reli-
gión índica al venir a la Tracia, que se convirtieran bien pronto al 
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cristianismo, religión imperante en aquella comarca a la época de 
su inmigración, y que después de la conquista del Imperio por los 
musulmanes, muchos abrazasen el mahometismo; pero repetimos 
que ni unos ni otros sienten el menor interés por el conocimiento 
ni la práctica de sus respectivos dogmas, mirando todo esto con 
una glacial indiferencia. Solo durante los meses de primavera, 
cuando los tchinghianés salen de sus cuarteles de invierno, se re-
únen en medio de un prado o de un campo, procurando que haya 
cerca una fuente, para celebrar, lejos de los griegos y de los turcos, 
la fiesta característica de su raza, su kákkava o fiesta de los caldeos. 
En ella, y durante tres días consecutivos, se entregan en medio de 
sus tiendas a festines, regocijos, danzas y cantos, teniendo obliga-
ción cada uno de ellos de inmolar un cordero y de invitar a todos 
los pasajeros a su mesa, cubierta de flores y bien provista de vinos. 
Toda discordia, toda contienda, les está severamente prohibida 
durante esta festividad. Los bailes, los gritos, los cantos, constitu-
yen su sola ocupación en aquellos tres días de verdadero vértigo 
y delirio, al terminar los cuales pagan su impuesto anual, o tcharé-
bachí, arreglan sus litigios y se marchan a recorrer el país en diver-
sas direcciones, con sus tiendas y sus animales. Semejante festivi-
dad, sin embargo, es más propia de los nómadas que de los 
sedentarios, muchos de los cuales apenas la conocen, y aun hasta 
entre los primeros de las cercanías de Constantinopla, va cayendo 
en desuso, desde que la percepción de su impuesto se cobra ya por 
los agentes del Gobierno de una manera más ordenada. La época 
en que comienza dicha festividad generalmente es el 23 de abril.

Los tchinghianés no tienen la más pequeña noción de ciencias, 
de artes ni de letras; se curan cuando están enfermos con algunos 
remedios empíricos que conservan las viejas de su raza, y llega a 
tanto su avaricia o su pobreza, que entre los nómadas es práctica 
muy seguida la de enterrar sus muertos durante la noche, ocultan-
do cuidadosamente el lugar del sepelio, para no pagar a los imanes 
o a los sacerdotes. Su literatura está reducida a algunos cuentos que 
suelen relatar sus músicos y cantores, cuentos en los que se nota la 
influencia de la fantasía oriental, pero en los que no se halla ningún 
indicio de sus orígenes índicos ni de su antigua religión.

Como muestra de estos cuentos, trascribimos a continuación 
los siguientes, narrados por ellos mismos:
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Cuento narrado por el tchinghiané Léon Zafiri

En aquel tiempo vivía un hombre rico que tenía un hijo a quien 
su madre y su padre amaban mucho: fue a la escuela y aprendió 
cuanto había que aprender. Un día se levantó, tomó tres o cuatro 
bolsas de dinero y por aquí y por allá las gastó.

Al día siguiente, muy temprano, acudió a su padre y le pidió 
más dinero; lo tomó, se levantó, salió y en la noche del mismo día 
lo gastó.

Poco a poco fue gastándolo todo.
Volvió nuevamente a su padre y le dijo:
—Yo quiero dinero.
—Hijo mío, no me queda más; ¿quieres las cacerolas? Tómalas, 

véndelas y gasta.
Las vendió, en efecto, y en uno o dos días gastó el dinero.
—Quiero dinero.
—Hijo mío, no tenemos; toma los vestidos y véndelos.
En uno o dos días gastó lo que le dieron por ellos.
Acudió otra vez a su padre:
—Quiero dinero.
—Hijo mío, no nos queda más; si quieres, vende la casa.
El mancebo vendió la casa y en un mes gastó lo que dieron.
—¡Oh, padre mío, quiero dinero!
—Hijo mío, no nos queda dinero, ni nos queda casa; si quieres, 

llévanos al mercado de esclavos y véndenos.
El joven los llevó a vender y los vendió.
Y el padre y la madre le dijeron:
—Que vengas por aquí para que te veamos.
El Rey compró a la madre y al padre.
El mancebo con el dinero de la madre se compró vestidos y con 

el del padre un caballo.
Los servidores del Rey vieron que los padres lloraban y fueron 

a decirle al Rey:
—Los que comprasteis están llorando muy afligidos.
—Condúcelos a mi presencia.
El Rey les preguntó:
—¿Por qué lloráis?
—Tenemos un hijo: lloramos por él.
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El Rey les preguntó de nuevo:
—¿Qué gentes sois?
—Nosotros no éramos de esta condición ¡oh nuestro Rey! Te-

níamos un hijo: vendió nuestras riquezas, nos vendió a nosotros 
mismos y lloramos por él. ¡Que venga para que le veamos!

Mientras estaban hablando con el Rey llegó el hijo.
El rey se puso a escribir una carta y se la dio al mancebo:
—Lleva esta carta a su destino.
Dentro de ella el Rey había escrito: “En cuanto recibáis esta 

carta cortad el cuello a su portador”.
El mancebo tomó sus vestidos, montó en su caballo, guardó la 

carta en su seno y se puso en marcha.
Atravesó una provincia. Le abrasaba la sed y vio un pozo.
—¿Cómo me compondré para beber el agua de este pozo?
Ataré esta carta, la bajaré al pozo y luego refrescaré siquiera mi 

boca con el agua que coja.
La dejó caer, tiró de ella y la estrujó sobre su boca.
—Quiero ver lo que esta carta tiene dentro. ¡Qué veo!
“En cuanto recibáis esta carta cortad el cuello a su portador”.
El mancebo se quedó inmóvil.
En cierto paraje vivía la hija de un Rey. Si proponiéndola un 

enigma lo resolvía, cortarían la cabeza al proponente; pero si no 
podía resolverlo, tendría que casarse con él.

El mancebo se levantó y se dirigió al palacio del Rey.
—¿A qué has venido, mi mancebo?
—Quiero hablar a la hija del Rey.
—Le hablarás. Si resuelve tu enigma, cortará tu cuello; pero si 

no lo explica, te casarás con ella.
—A eso he venido. 
Y se presentó a la hija del Rey. Esta le dijo:
—Di tu enigma.
El mancebo dijo: 
—Yo me he puesto a mi madre, monté sobre mi padre y he 

bebido agua de mi muerte.
La joven acudió a su libro y no pudo descifrar el enigma.
—Dame un plazo de tres días.
—Te lo doy, dijo el mancebo.
Después se fue a una posada donde se acostó.
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La joven se convenció de que no podía descifrar el enigma.
Y a seguida hizo un subterráneo por donde llegó a la habitación 

en que el mancebo dormía.
A media noche se levantó, se dirigió a él y le abrazó.
—Yo soy, le dijo: yo soy para ti y tú para mí. ¿Me lo dices?
—No puedo decírtelo. Quítate tu túnica interior.
—¿Y me lo dirás?
Después que fue dueño de la hija del Rey le explicó el enigma.
La joven empezó a dar palmadas, llegaron sus servidores y se 

marchó con ellos. Pero al tomar la túnica se puso la del mancebo 
por la suya.

Llegó el día. Llamaron al mancebo.
El mancebo montó a caballo y llegó al palacio. Los hombres le 

miraban.
—Es triste —se decían—; le van a matar.
Llegó frente a frente del Rey.
—Mi hija ha descifrado tu enigma.
—¿Cómo lo ha explicado, Rey mío? Cuando yo dormía esta 

pasada noche, un pájaro llegó a mí, a mi seno, le cogí, le maté, le 
mandé cocer y cuando iba a comérmelo se marchó.

El Rey dijo:
—Le matarán. Habla fuera de tino, se pierde.
—No: yo no desatino ¡oh Rey mío! Yo he sido el que ha expli-

cado el enigma a tu hija. Tu hija ha hecho un subterráneo y ha 
llegado por él hasta mi habitación mientras yo dormía. Se arrojó 
en mis brazos. La estreché entre ellos, la hice dejar su túnica y la 
expliqué el enigma. Dio entonces palmadas, acudieron sus servi-
dores y se volvió con ellos. Si no me crees, yo llevo su túnica inte-
rior y ella lleva la mía.

El Rey vio que decía la verdad.
Y celebraron bodas que duraron cuarenta días y cuarenta no-

ches. Y casado el mancebo con la Princesa, rescató a su padre y a 
su madre.

Cuento narrado por una tchinghiané vieja de las cercanías  
de Andrinópolis

Un Rey tenía tres hijos. Dio al menor cien mil piastras y otro tanto 
al mayor y al segundo. El menor se levantó y anduvo por donde 
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quiso; pero donde quiera que encontraba pobres los socorría, y así 
de acá para allá gastó el dinero.

Su hermano mayor hizo barcos para buscar ganancia.
El segundo puso tiendas.
Vinieron cerca del padre.
—¿Qué has hecho, hijo mío?
Yo he hecho barcos.
Al menor:
—Y tú, ¿qué has hecho?
—Yo, a todos los pobres que he encontrado les he dado limos-

nas, y a las doncellas pobres dotes para casarse.
El Rey dijo:
—Mi hijo menor cuidará bien de los pobres. Toma otras cien 

mil piastras.
El mancebo se fue. De acá para allá gastó el dinero. Solo le 

quedaban doce piastras.
Los judíos desenterraron un muerto.
—¿Qué queréis por él? ¿Por qué le maltratáis?
—Queremos doce piastras por él.
—Tomad las doce piastras y dejadle.
Dio el dinero, los judíos lo dejaron y el mancebo se alejó.
Pero el muerto le seguía, y le dijo:
—¿Dónde vas?
—A pasearme.
—Yo iré contigo, nos pasearemos, seremos compañeros.
—Bueno.
—Ven, te llevaré a cierto paraje.
Y le condujo a una población donde había una joven que se 

casaba, y a la mañana siguiente amanecían los maridos muertos 
en el lecho.

—Espérame —le dijo el muerto—; buscaré para ti una joven; 
pero estaremos reunidos siempre.

Y buscó a la joven.
—Cuando a la noche os acostéis, yo me acostaré también en el 

mismo sitio.
Tomó su espada y se colocó cerca de ellos; pero el mancebo dijo:
—Eso no es posible. Si quieres toma para ti la joven.
—¿No estamos asociados? Duerme tú con ella, que yo me que-

daré por aquí.
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A media noche observó que la joven abría la boca y que un 
dragón salía por ella.

Tiró de la espada, le cortó las tres cabezas, se las guardó en el 
seno, se acostó y se quedó dormido.

A la mañana siguiente, la joven se levantó y vio que su compa-
ñero estaba vivo a su lado. Y le dijeron al padre de la joven:

—Tu hija ha visto amanecer el día con su marido.
—Ese será mi yerno —dijo el padre.
El mancebo fue con la joven en casa de este.
—Ven —le dijo el muerto—; partamos las riquezas.
Y se pusieron a partirlas.
—¿No hemos repartido los bienes? Repartamos también la mujer.
El muerto la cogió, ató cada uno de sus pies, y dijo al mancebo:
—Ten tú el uno; yo tendré el otro.
Levantó la espada para dividir a la joven, que aterrada abrió la 

boca, dio un grito, y de ella cayó el dragón.
El muerto dijo al mancebo:
—Yo no existo ni para la mujer ni para las riquezas. Estas cabe-

zas de dragón eran las que devoraban a los hombres. Tómalo todo. 
Que la joven sea para ti, que los tesoros sean para ti. Me has dis-
pensado un beneficio, y te he correspondido con otro.

—¿Qué beneficio te he dispensado?—dijo el mancebo.
—Me libraste de manos de los judíos.
El muerto se volvió a su sepultura, y el mancebo con su mujer 

y sus riquezas volvió a casa de su padre.

Cuento narrado por Léon Zafiri

En aquel tiempo había un hombre que hizo un galeón y embarcó 
gente que le tripulase, e iba del mar Blanco al mar Negro.

Llegó a una aldea para hacer aguada, y vio cuatro o cinco jóve-
nes, que jugaban, y entre ellos uno que era calvo.

Llamó al calvo.
—¿Dónde está el agua? —le preguntó.
El calvo se la mostró, y el hombre hizo su aguada.
—Vente conmigo.
—Yo me iría, pero tengo a mi madre.
—Vamos a casa de tu madre.
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Y fueron a su casa.
—¿Me dejas a tu hijo?
—Te lo dejo.
El marino le dio algún dinero para vivir y se llevó al joven.
Se dieron a la vela y fueron a otra gran población, donde tam-

bién desembarcaron para hacer aguada.
El hijo del Rey salía a pasear y vio un derviche que vendía un 

retrato.
El hijo del Rey lo compró. Era de una mujer muy hermosa. Su 

padre trabajaba en el retrato hacía siete años. El joven lo colocó 
sobre la fuente y dijo: “De los que vengan a beber agua, alguno 
habrá que diga: Yo he visto a esta doncella”.

Salió el marino, fue a beber agua, levantó los ojos, y vio el re-
trato. ¡Qué hermosura!

Volvió al barco y dijo a su gente:
—Hay en tierra una belleza, que igual no la he visto nunca.
El calvo dijo:
—Quiero verla.
El calvo bajó a tierra, y así que la vio se echó a reír.
—Es la hija del derviche. ¿De dónde ha venido este retrato?
Apenas había dicho estas palabras, cogieron al calvo y le con-

dujeron al palacio. El calvo no sabía lo que le pasaba.
Dos días después otros hombres llegaron a él y le dijeron:
—¿Conoces a esa doncella?
—Sí la conozco, somos paisanos; su madre murió y nos dio de 

mamar a ambos.
—Si te presentan ante el Rey, no temas.
Y llegó delante del Rey.
—¿Conoces a esta joven?
—La conozco; somos paisanos.
—¿Puedes traerla aquí?
—Puedo. Hacedme un galeón adornado con oro; dadme vein-

te cantores y músicos que toquen; dejadme que me acompañe 
vuestro hijo, y que nadie me hable de lo que yo haga.

Así iré por ella, pero tardaré siete años en ir y volver.
Tomaron víveres para siete años y se hicieron a la mar.
Y llegaron al país de la doncella.
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Y al rayar el día dio fondo el galeón cerca de su casa, porque la 
casa de la doncella estaba cerca del mar.

El calvo dijo:
—Yo saldré a pasearme sobre cubierta. Que ninguna otra per-

sona se presente en ella.
Subió y se paseó sobre el galeón.
La hija del derviche se despertó. El sol alumbraba el galeón y 

la casa.
La doncella salió y se lavó los ojos. Un hombre se paseaba, la 

doncella se inclinó mucho y vio a nuestro calvo, reconociéndole. 
¿Qué buscará aquí? —se dijo.

—¿Qué buscas aquí?
—He venido por ti. Hace muchos años que no te veía, he veni-

do a verte. Vístete y ven al galeón. ¿Dónde está tu padre?
—¿No sabes que mi padre estaba haciendo mi retrato? Ha ido 

a venderlo, y le estoy esperando.
—Ven acá, y hablaremos un rato.
La doncella fue a vestirse y adornarse.
El calvo dijo a su gente:
—Ocultaos, que no se vea a nadie, y así que la tenga en un ca-

marote, cortad los cables mientras hablo con ella.
La joven entró en el camarote. Se sentaron; hablaron; el galeón 

partió, y el calvo hizo que entrase al instante el hijo del Rey.
La doncella dijo:
—¿Quién es este hombre? Yo me voy.
—¿Estás loca, hermana mía? Tomemos un poco de dulce.
Lo dio a la doncella, y la doncella se mareó.
El calvo dijo:
—Que venga música a tocar para ti.
Entonces los músicos principiaron a tocar.
La doncella, levantándose, dijo:
—Me voy, mi padre viene.
—Siéntate un poco, y que los músicos toquen para ti.
Los músicos tocaron, y la doncella no comprendió que el galeón 

partía.
—Me voy —dijo nuevamente la doncella.
Salió de la cámara y vio dónde quedaba su casa.
—¡Ah, hermano mío! ¿Qué has hecho?
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—¿Qué quieres hacer? El que se sienta a tu lado es el hijo del 
Rey y he venido a llevarte para él.

La doncella lloró.
—¿Qué haré? —decía—. ¿Me arrojaré al mar?
Se sentó cerca del hijo del Rey y tuvieron en abundancia músi-

ca, alimentos y bebidas.
El calvo iba sentado arriba en el puente, solo, como capitán.
Aquellos comían y bebían, pero él no abandonaba su puesto.
Faltaban solo dos o tres días de viaje.
Al amanecer de uno de ellos, tres pájaros se posaron sobre el 

galeón. Nadie había cerca del calvo.
Los pájaros empezaron a hablar.
—¡Oh, pájaro, pájaro! ¿Qué hay de nuevo?
—La hija del derviche come y bebe con el hijo del Rey, y no sabe 

lo que la espera.
—¿Qué la espera? —dijeron los otros pájaros.
—En cuanto llegue, una pequeña embarcación saldrá para con-

ducirlos a tierra. La embarcación zozobrará, y la hija del derviche 
y el hijo del Rey se sumergirán. Y si alguno lo sabe y lo dice, se 
verá convertido en piedra hasta las rodillas.

El calvo lo entendió. Estaba solo.
Al día siguiente, por la mañana, los pájaros volvieron de nuevo 

y empezaron a hablar entre sí.
—¡Oh, pájaro, pájaro! ¿Qué hay de nuevo?
—La hija del derviche y el hijo del Rey comen, beben y no saben 

lo que les espera. En cuanto salgan y entren por la puerta, la puer-
ta se hundirá, los aplastará y los matará. Y si alguno lo sabe y lo 
dice, se verá convertido en piedra hasta la espalda.

Al nuevo día los pájaros volvieron.
—¡Oh, pájaro, pájaro! ¿Qué hay de nuevo?
—La hija del derviche come y bebe y no sabe lo que la espera.
—¿Qué sucederá? —dijeron los otros pájaros.
—En la noche de su boda, un dragón de siete cabezas devorará 

al hijo del Rey y a la hija del derviche. Y si alguno lo sabe y lo dice, 
quedará convertido en piedra hasta la cabeza.

El calvo dijo para sí:
—No dejaré acercarse embarcación alguna.
Y llegó con su galeón frente por frente del palacio.
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Llegaron embarcaciones para conducir a la joven a tierra.
—Yo no quiero embarcaciones. Atrás.
Y desplegó sus velas y pasó de largo. Los que miraban decían:
—¿Por qué se alejará el galeón?
El Rey dijo:
—Que se detenga.
El calvo dijo al Rey:
—Cuando fui a buscar a esta joven, ¿no te dije que haría lo que 

me pareciese? Que nadie me hable de este asunto.
Condujo a la doncella y al Príncipe a la puerta, y al llegar ante 

ella dijo:
—Demoled esa puerta.
—¿Y por qué demolerla?
—¿No se dijo que nadie me hablaría de cuanto se refiera a este 

asunto?
La demolieron, subieron, se sentaron, comieron, bebieron, rie-

ron y hablaron.
El gusano del temor consumía al calvo.
Llegó la noche. Se casaron. El calvo dijo:
—Tengo que dormir cerca de ellos.
—Tú no puedes dormir con los recién casados.
—¿Qué fue lo convenido?
—Haz lo que quieras.
Fueron, se acostaron, el calvo tomó su espada y se acostó.
Se tapó la cabeza. A media noche sintió que un dragón se acer-

caba, le cortó las cabezas y las puso bajo su almohada.
El hijo del Rey se despertó, lo vio con la espada en la mano y 

gritó:
—El calvo va a matarnos.
Vino el padre, preguntóle por qué gritaba, y el Príncipe insistió:
—El calvo iba a matarnos.
Le ataron los brazos.
Cuando fue de día el Rey le llamó.
—¿Por qué has hecho eso? ¿En siete años has ido, has vuelto, 

has traído a la joven y ahora quieres matarlos?
—No podía hacer otra cosa que la que hacía.
—Ibas a matar a mi hijo y yo te mataré.
Le apretaron las cuerdas de los brazos y se lo llevaron para 

cortarle la cabeza. Conforme iban andando, el calvo iba diciendo:
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—Me van a cortar la cabeza, y si lo digo me veré trasformado 
en piedra. Vamos, conducidme de nuevo ante el Rey: tengo que 
decirle dos palabras.

Le condujeron ante el Rey.
—¿Por qué lo habéis traído?
—Tiene dos palabras que decirte.
—Dilas, mancebo.
—Cuando fui a buscar la hija del derviche estaba solo, sentado 

sobre el puente del galeón. Tu hijo con la doncella comía en tanto, 
y bebía. Una mañana vinieron tres pájaros y empezaron a hablar 
entre ellos. “¡Oh, pájaro, pájaro! ¿Qué hay de nuevo? La hija del 
derviche come y bebe con el hijo del rey, y no sabe este lo que les 
espera. Y si alguno lo sabe y lo dice, se verá convertido en piedra 
hasta las rodillas”. Nadie más que yo lo entendió.

Cuando el calvo acabó estas palabras, quedó convertido en pie-
dra hasta las rodillas. El Rey, al ver esto, le dijo:

—No digas más.
—Sí lo diré —continuó el joven.
Dijo también lo de la puerta, y quedó convertido en piedra 

hasta la espalda.
—A la tercera vez llegaron los pájaros y hablaron entre ellos, y 

por lo que les oí fue por lo que quise dormir cerca de los desposa-
dos. Un dragón de siete cabezas debía salir y devorarlos, y si no 
lo crees, mira debajo de mi almohada.

Fueron y hallaron, en efecto, las cabezas.
—Yo fui quien lo mató. Tu hijo vio la espada en mis manos y 

creyó iba a matarlos. No puedo decirte más.
Quedó convertido en piedra hasta la cabeza.
Le hicieron un sepulcro.
El hijo del Rey se levantó, se puso en camino y marchó.
—Por espacio de siete años él anduvo por mí y debo hacer otro 

tanto por él. 
Y marchaba. En cierto paraje encontró agua, bebió y se acostó. 

El calvo se le apareció en sueños.
—Toma ahora un poco de esta tierra y ve y arrójala inmediata-

mente sobre mi sepulcro. 
Durmió mucho. Cuando se levantó, tomó la tierra y la arrojó 

sobre el sepulcro.
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El calvo se levantó.
—¡Cuánto he dormido! —dijo.
—Tú anduviste por mí siete años y siete años he andado yo 

por ti.
Le tomó de la mano, le condujo a palacio, y le hizo un gran 

personaje.

 J. De Dios de la Rada y Delgado

El cuento primero: atu 930 (La profecía) + atu 851  
(La princesa que no pudo resolver la adivinanza)

Es el momento, ahora, de elaborar algunos breves comentarios 
acerca de los tres cuentos que Rada y Delgado tradujo al español 
en 1883 a partir de la versión que Paspati había traducido del 
tchinghianés al francés en 1870.

El primero de los relatos, el que en la versión de Paspati comen-
zaba “En ce temps-là, il y avait un richard…”, y en la versión de 
Rada y Delgado se iniciaba “En aquel tiempo vivía un hombre 
rico…”, había sido narrado por el fabuloso juglar tchinghianés 
Léon Zafiri, cuya oratoria había dejado tan maravillado a Paspa-
ti. Se trata de una hermosísima, muy inventiva y muy bien tra-
bada versión, contaminada, de los dos tipos narrativos que tienen 
los números atu 930 (The Prophecy) y atu 851 (The Princess Who 
Cannot Solve the Riddle) en el catálogo internacional de cuentos de 
Uther (2004), en el que aparecen resumidos de esta manera:

atu 930 (The Prophecy): La profecía

Este tipo misceláneo integra varios tipos que hablan acerca de un 
joven pobre al que le es predicho un futuro grandioso o el matri-
monio con una joven muy rica.

Un hombre rico (un rey, un mercader, un terrateniente) se entera 
de la profecía (o la sueña) de que un joven pobre se convertirá en 
su yerno (o heredero). Entonces el joven debe llevar una carta que 
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encarga su propia muerte. Pero la carta es cambiada (o modificada) 
por un auxiliar, de modo que el joven se casa al final con la hija de 
su adversario y llega a compartir su posición y sus riquezas.

atu 851 (The Princess Who Cannot Solve the Riddle): La princesa  
que no pudo resolver la adivinanza

Una princesa es ofrecida en matrimonio a quien pueda proponer 
una adivinanza que ella no pueda resolver. Un hombre (un prín-
cipe, un joven estúpido, un pastor) elabora una adivinanza basa-
da en circunstancias inusuales de las que él ha sido testigo (o que 
él ha experimentado). Ella se casa con él en ese momento y el 
cuento termina ahí.

Ella envía a su criada y luego ella misma acude por la noche 
adonde está él, para enterarse de la respuesta. Él se queda con la 
ropa interior de ella (o con su trenza). En la corte, ella responde 
a la adivinanza, pero permite que él proponga una más. La que 
él propone alude a su visita nocturna, y antes que responder, ella 
prefiere [para no quedar en vergüenza] casarse con él.

Diferentes adivinanzas son empleadas. Por ejemplo: (1) Yo 
cabalgué sobre mi padre y usé (o llevé) a mi madre (él había ven-
dido a sus padres y comprado un caballo y vestidos, o una pisto-
la). (2) Yo comí a (o yo soy) un no nacido (un feto de un animal, 
o alguien que fue arrancado del vientre de su madre). (3) Yo bebí 
agua que no era ni del cielo ni de la tierra (era sudor de un caballo, 
o condensación de una lámpara). (4) Uno mató a tres, y tres mataron 
a doce (su caballo había sido envenenado, los pájaros se lo com-
ieron, y los ladrones se comieron a los pájaros y murieron).

En Turandot la princesa misma es la que propone las adivinan-
zas que deben resolver sus pretendientes: la adivinanza del cielo, 
la del océano o la del año. Si ellos no son capaces de encontrar la 
solución, serán condenados a muerte.2

2 Sobre las versiones españolas de este cuento atu 851, véanse Lorenzo Vélez, 1992; 
Camarena y Chevalier, 2003, núm. 851; y Gutiérrez Barajas, 2006.
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El cuento segundo: atu 505 (El muerto agradecido)

El segundo de los relatos, el que en la versión de Paspati comen-
zaba “Un roi avait trois garçons, il donna au cadet cent mille 
piastres…”, y en la version de Rada y Delgado se iniciaba “Un 
Rey tenía tres hijos. Dio al menor cien mil piastras y otro tanto al 
mayor y al segundo…”, había sido narrado por “una tchinghiané 
vieja de las cercanías de Andrinópolis”. Se trata de una versión 
muy rica e interesante del cuento que tiene el número atu 505 
(The Grateful Dead) en el catálogo internacional de cuentos de 
Aarne-Thompson-Uther (Uther, 2004). He aquí el resumen típico 
que establece tal catálogo:

atu 505 (The Grateful Dead): El muerto agradecido

Un episodio introductorio es combinado con varias partes prin-
cipales en las que un hombre conquista a una princesa y un cas-
tillo. El final suele ser también muy similar.

Episodio introductorio:
Durante un viaje, un hombre ve un cadáver que no se había 

permitido que fuese enterrado, o que es maltratado por sus 
acreedores. Emplea su dinero para pagar las deudas del hombre 
muerto y su funeral. Después se encontrará con el hombre muer-
to, que asume la forma de un viajero acompañante (un viejo, un 
criado) que desea ayudarle, con la condición de que ellos dividan 
lo que ganen.

Partes principales:
(1). El hombre rescata de la esclavitud a una princesa que había 

sido secuestrada, y se casa con ella. Mientras el hombre está en 
otro país, el padre de la princesa reconoce las velas del barco, ya 
que están bordadas con el escudo de ella, y se da cuenta de que 
su hija está viva. Cuando el hombre regresa para reunirse con su 
esposa, se encuentra con que esta ha sido raptada. El hombre 
busca a su esposa, y el viajero acompañante le ayuda a regresar 
a la corte de su suegro. Allí el hombre revela su identidad de 
esposo de la princesa, y recibe alguna prenda de su ropa.
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(2) El hombre rescata a una joven que estaba en manos de unos 
ladrones. Durante el regreso a su país en barco, el hombre es 
arrojado al mar por un rival, pero luego es rescatado por el via-
jero acompañante, y conducido junto a la princesa. Es reconocido 
gracias a un anillo o a algún otro objeto. El rival es desenmascara-
do y castigado.

(3) El viajero acompañante provee al hombre de un caballo 
magnífico. Un torneo decidirá quién será el que conquiste la mano 
de la princesa. El hombre es el vencedor.

Final:
El viajero acompañante reclama su parte de las ganancias y 

quiere partir en dos a la princesa (o a su criatura). Cuando el hom-
bre, en su intento de salvar a la princesa, le ofrece todo el reino, el 
viajero acompañante se revela a sí mismo como el muerto agra-
decido, y explica que sus demandas eran solo para poner a prueba 
la fidelidad del hombre, y a continuación se desvanece.

En algunas variantes, el muerto agradecido es un santo que 
ayuda al héroe porque él había impedido que una imagen del 
santo fuera maltratada.3

La versión de los tchinghianés de Turquía que fue anotada por 
Paspati y traducida al español por Rada y Delgado presenta una 
particularidad muy notable: que introduce en la trama el motivo 
de la mujer poseída por los demonios que matan por las noches 
a los esposos con los que ella se acuesta. Se trata de un tópico 
muy viejo, uno de cuyos avatares informaba ya —por ejemplo— 
el libro bíblico de Tobías, el cual debió ser puesto por escrito entre 
los siglos iv y i a. C. En aquel antecedente tan viejo, era el arcán-
gel san Rafael, y no un muerto agradecido por haber sido objeto 
de piadoso enterramiento, el que asumía la apariencia del viajero 
acompañante que ayudaba al atribulado esposo a librarse de los 
demonios que poseían a la mujer a la que desposaba. Es motivo 

3 Sobre las versiones españolas de este cuento, véase Camarena y Chevalier, 1995: núm. 
505.
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enormemente dramático, que no se asocia a todos los del tipo 
narrativo ATU 505 (The Grateful Dead), lo cual realza el valor de 
nuestra versión.

El cuento tercero: atu 516 (El fiel Juan)

El tercero de los relatos publicados por Paspati comenzaba “Dans 
ce temps-là, il y avait une personne, il fit un galion…”, y en la 
version de Rada y Delgado se iniciaba “En aquel tiempo había 
un hombre que hizo un galeón…”. El narrador había sido, de 
nuevo, el grandísimo juglar Léon Zafiri. El relato es un avatar 
realmente magistral del tipo cuentístico atu 516 (Faithful John), 
que el catálogo de Aarne-Thompson-Uther (Uther, 2004) resume 
de este modo:

atu 516 (Faithful John): El fiel Juan

Un príncipe quiere casarse con una hermosa princesa de un país 
lejano, porque ha escuchado su nombre, la ha visto en una pintu-
ra, o la ha contemplado en un sueño. Un criado fiel (o hermano 
adoptivo, o un hombre muerto al que él había redimido) le ayuda 
a cumplir su propósito. El criado se convierte en mercader, y mete 
a la princesa en un barco, o entra en su habitación escondiéndose 
dentro de la estatua de un animal (o de un modo mágico). La 
princesa es secuestrada o marcha allí de manera voluntaria.

En el camino de regreso, el ayudante escucha a ciertas criaturas 
(pájaros) que profetizan el futuro. Afirman que ciertos peligros 
que amenazan a la pareja de novios pueden ser evitados mediante 
ciertas acciones, pero también que si alguien los revela será con-
vertido en piedra. Los peligros son un caballo (u otro animal) que 
se escapará con (o que matará a) la novia, algún alimento en-
venenado (o comida, o algún vestido), y un dragón que matará 
a la novia durante la noche de bodas.

Cuando el ayudante se pone a conjurar los peligros, sus ac-
ciones parecen a los demás excesivas e irracionales. Cuando mata 
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al dragón, algunas gotas de su sangre caen sobre el pecho de la 
novia. Él las quita (con su boca, o las succiona del cuerpo de ella, 
mientras ella está inconsciente). El príncipe confunde aquel acto 
con una agresión sexual, y condena al ayudante a muerte. Antes 
de que la sentencia pueda ser cumplida, él justifica lo que ha 
hecho, y es convertido, gradualmente, en piedra.

El príncipe y su esposa guardan luto por su ayudante. El prín-
cipe descubre (en un sueño) que él puede devolver a su amigo a 
la vida sacrificando a su propio hijo. Le mata (o le hiere), y con 
su sangre unta la piedra en la que se ha convertido su amigo. El 
criado es devuelto a la vida, y resucita al niño.4

En resumen: los cuentos que Alexandre G. Paspati publicó en 
1870 en sus beneméritos Études sur les Tchinghianés, ou Bohémiens 
de l’empire ottoman, algunos de los cuales tradujo al español Juan 
de Dios de la Rada y Delgado en 1883, son de riqueza e interés 
tales que merecerían un estudio mucho más profundo y detalla-
do que el que hemos podido dedicarles en estas páginas. Otra 
tarea que queda pendiente es la de traducir al español, catalogar 
y comentar los relatos de aquella colección que siguen inéditos, 
hasta hoy, en nuestra lengua, y también las informaciones etno-
gráficas acerca del ars narrandi de los gitanos de Turquía que 
quedaron dispersas en aquellas páginas.

Mientras llega el día en que podamos cumplir con esos com-
promisos, lo que hasta aquí hemos podido apreciar, aunque haya 
sido de manera tan apresurada, es la riqueza insólita de la tradi-
ción oral de los gitanos de Turquía; el esfuerzo y el compromiso 
personal que el folclorista turco Paspati puso en recuperar y rei-
vindicar el exótico tesoro cultural de aquel pueblo; y las deficien-
cias del método científico de Juan de Dios de la Rada y Delgado, 
un académico que en la España decimonónica llegó, en la carrera 
funcionarial y política, a lo más alto, pero cuyos cualificación 

4 Sobre las versiones españolas de este cuento, véase Camarena y Chevalier, 1995: 
núm. 516.
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intelectual y escrúpulo científico dejaban muchísimo que desear. 
El desvelamiento de su plagio —adaptó y tradujo, sin citarlo ni 
reconocerlo, el libro de Paspati— interesa, en cualquier caso, por 
cuanto ha sido y sigue siendo ilustrativo de una actitud frívola, 
inconsistente, poco respetuosa en el acercamiento a la tradición 
oral y a la cultura popular, que ha contado con numerosísimos 
contribuyentes en nuestro país. Y que ha ayudado, por desgracia, 
a la generación de tantos tópicos, clichés, incoherencias, falseda-
des, que ensombrecen los estudios de folclore que entre nosotros 
han sido cultivados. 
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El cuento tradicional de La comadrona en el otro mundo  
a la luz de nuevas versiones ibéricas y saharianas1

Óscar Abenójar

Instituto Cervantes de Argel

No es esta la primera vez que el relato tradicional conocido como 
La comadrona en el otro mundo suscita un análisis comparativo. 
Hace ya varias décadas que esta narración de título tan sugeren-
te —que versa sobre una mujer generosamente retribuida por 
asistir a un hada durante el parto— se ha situado en el punto 
de mira de los investigadores europeos, cuando menos desde 
1969, fecha en que el eminente folclorista noruego Reidar Tho-
ralf Christiansen le consagró un estudio pionero a la cuestión.2 
De hecho, algunos artículos acerca de La partera de las hadas —que 
es el otro título con el cual se conoce este argumento— ya for-
man parte de la bibliografía clásica en los estudios de literatura 
oral. La mayoría de ellos coincide en que se trata de un relato 
bastante extendido por las regiones más septentrionales de Eu-
ropa, muy escasamente documentado en Oriente y —hasta la 
fecha— aún no registrado en otras regiones del planeta. Como 
vemos, el objeto de estudio que vamos a tratar en estas páginas 
no es, en ningún caso, reciente ni novedoso; en cambio son ab-
solutamente novedosos los nuevos horizontes que abren los 
paralelos vasco-navarros, portugueses y saharianos que aquí 
quedan expuestos, pues obligan a replantear muchas teorías al 
uso acerca del origen y la distribución del relato de la matrona 
recompensada.

1 Agradezco la ayuda y orientación de José Manuel Pedrosa y José Luis Garrosa.
2 Véase Reidar Thoralf Christiansen, 1974.
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Desde que Thoralf Christiansen publicó su monografía “Mid-
wife to the Hidden People”, han sido los investigadores escandina-
vos —y en menor medida también los británicos e irlandeses— 
quienes con más entusiasmo han seguido el rastro de La partera 
de las hadas por el folclore de sus naciones. Fruto de sus sondeos 
por tierras de Noruega, Suecia, Dinamarca, Inglaterra e Irlanda 
es el gran número de paralelos nórdicos de los que disponemos 
en la actualidad. Precisamente, tal abundancia de testimonios 
septentrionales ha dado pie a algunos a interpretar que la narra-
ción de la matrona fue originada en Escandinavia y que desde 
allí irradió más tarde a otras regiones de Europa; deducción que, 
a nuestro juicio, resulta del todo desacertada, pues no toma en 
consideración numerosas versiones que existen tanto en el sur 
del continente como fuera de sus fronteras.

El folclorista alemán Hans-Jörg Uther incluyó el relato de La 
comadrona en el otro mundo en su revisión del catálogo The Types 
of International Folktales, donde aparece etiquetado con el número 
476** (Midwife in the Underworld) y resumido en los siguientes 
términos:

La comadrona en el otro mundo. Un ser humano (un animal so-
brenatural) busca a una comadrona para que asista durante el 
parto a un ser sobrenatural (una enana, un espíritu acuático, una 
elfa, un espíritu del bosque o una humana que ha sido raptada por 
las hadas).

Como pago por sus servicios, la comadrona recibe algo que 
aparentemente no tiene ningún valor (carbón, hojas, basura, ce-
bollas o ajo). Casi todos los objetos que recibe como recompensa 
se le caen por el camino, porque la comadrona no les presta nin-
guna atención.

Más tarde se da cuenta de que los restos que le han quedado 
del regalo se han convertido en oro. Regresa para intentar recu-
perar lo que ha perdido, pero entonces no logra encontrarlo (o el 
regalo la conduce a un peligro de muerte).3

3 Todas las traducciones que aparecen en este artículo son mías. 
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En el catálogo de Uther se mencionan veintiséis versiones en 
total: dos laponas, una sueca, otra danesa, otra inglesa, otra fran-
cesa, otra holandesa, tres frisonas, trece alemanas, una austriaca, 
otra ladina y otra palestina. Vemos —por tanto— que, según el 
índice internacional, la mayoría de las variantes se aglutina en el 
centro y en el norte de Europa. No obstante, y por mucho que The 
Types of International Folktales únicamente mencione un testimonio 
fuera de ese núcleo nórdico, en realidad, como decíamos, La par-
tera de las hadas es también muy frecuente en otras regiones del 
planeta. Su área de dispersión se extiende incluso mucho más allá 
de los confines meridionales y orientales del continente europeo 
y abarca, como mínimo, desde el Kurdistán iraquí hasta el extre-
mo sur del Sahara, como tendremos oportunidad de demostrar 
unas páginas más abajo. 

Aunque el tipo atu 476** fue incluido en las dos ediciones más 
recientes de The Types of International Folktales, lo cierto es que —al 
menos en las áreas vasco-navarra y portuguesa, que son las dos 
únicas regiones en que ha sido localizada la narración en la penín-
sula ibérica— el relato de La comadrona en el otro mundo parece que 
asume más bien los perfiles de la leyenda y no los del cuento. En 
este artículo no terciaré en la polémica —que ha ocupado ya a al-
gunos autores— de si estamos ante una leyenda o ante un cuento,4 
pues nuestro objetivo aquí será únicamente dejar constancia de su 
presencia en regiones muy alejadas del área de difusión que han 
venido manejando los investigadores hasta la actualidad.

Conviene que iniciemos nuestro periplo sin más demora. Y lo 
haremos en la vizcaína aldea de Cortézubi, de donde proviene 
esta versión que fue narrada, en euskera, hace ahora casi un siglo:

Una mujer gentil vivía en la cueva de Santimamiñe y, como estaba 
próxima a dar a luz, trajo a una mujer de la casa vecina llamada 
Lezika para que la asistiese en el parto y la sirviese.

4 Varios autores han insistido en que La comadrona en el otro mundo ha de ser conside-
rada como una leyenda migratoria y no como un cuento. Véanse, al respecto, Christiansen, 
1974 (especialmente la p. 105) y Mac Cárthaighs, 1991.
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Terminado felizmente el parto, la familia de la mujer gentil 
convidó a aquella vecina a que comiese con ellos.

Y le dieron una espléndida comida, como premio a este su ser-
vicio.

Lo que más asombró a esa mujer fue el pan tan blanco que le 
sirvieron en la comida.

Se guardó un trozo en el bolsillo para llevarlo a su casa y ense-
ñarlo a la familia.

Pero, llegado el momento de levantarse de la mesa, no podía 
levantarse por más que se esforzara.

Entonces los gentiles le preguntaron si había cogido y guarda-
do algo de la cueva.

Primero hizo como que lo negaba; pero después lo confesó y 
devolvió lo robado.

Después los gentiles le dieron un pan entero para la familia y, 
sin más, volvió a Lezika (Barandiarán, 1958: 204-205).

Por lo menos hasta mediados del siglo xx, los relatos acerca de 
lamias que requerían los servicios de una partera fueron muy 
frecuentes en ambas vertientes de los Pirineos occidentales. De 
la cara norte de las montañas, concretamente de la provincia vas-
cofrancesa de Soule, procede esta otra versión:

Las gentes de la región de Arberua localizan en la célebre caverna 
llamada Laminazilo (cueva de Istúriz) los hechos que se refieren 
en esta leyenda. Mi amigo el abate Moulier (Oxobi) publicó una 
versión de la misma en “Gure Alamanaka” de 1930. Y en el año 
1955 me la contó la señora del caserío Otsozelai —Jeanette Duhar-
te— con pequeñas variantes.

Una lamia de Laminazilo estaba enferma. Se trataba de un par-
to difícil. Las lamias solicitaron los servicios de la señora del veci-
no caserío Otsozelai. Tras algunas vacilaciones, la señora fue a la 
caverna y ayudó a la parturienta. Habiendo terminado su labor 
con feliz resultado, las lamias la obsequiaron con un banquete.

Ella guardó un trozo de pan para llevarlo a su casa. Como re-
compensa de su trabajo, las lamias le presentaron dos cedazos, de 
los que uno estaba lleno de piezas de oro y el otro contenía carbón, 
y le dijeron que escogiese uno para llevarlo a su casa. Unas lamias 
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jóvenes, que estaban apostadas detrás de ella le dijeron que esco-
giera el cedazo que contenía carbón.

Así lo hizo. Y saliendo de la caverna, volvía a Otsozelai. Al 
pasar por el puente de Harixtoi, le salieron las lamias y le dijeron:

—Bilinchi, balancha, eso del bolsillo échalo, de otro modo te 
echaremos.

La segunda vez hicieron la misma amenaza. Entonces la de 
Otsozelai dejó caer al río Arberua el trozo de pan que llevaba en 
su bolsillo. Las lamias no volvieron a molestarla.

Cuando hubo llegado a Otsozelai, el carbón de su cedazo se 
había convertido en oro (Barandiarán, 1958: 205-206).

Esta otra versión fue registrada, en euskera, en la comarca 
vasco-navarra de La Barranca:

Una lamia, que vivía en una cueva, tuvo necesidad de partera. La 
partera no quería ir donde tales gentes. Dijéronle que también 
aquellas eran personas y que fuese. Cuando fue le dijeron:

—Luego de allí no saques nada.
Muy bien se desembarazó la lamia. La partera cogió un trozo 

de pan para probarlo en casa. No podía salir de aquel antro, por-
que tenía tal pan. Luego le dijeron que tenía algo. Ella negaba:

—Que no, que no.
—¿Cómo no puedes salir de aquí?
Entonces dijo que tenía pan. Luego le dieron un pan entero. Y 

mostrándole muchos hermosos objetos le dijeron:
—Elige lo que quieras.
Y escogió una carda de oro. Tenían que pasar por un río. La 

lamia, yendo por delante, al llegar al río, golpeó el agua, ¡plast!, 
con una ramilla, y quedó seco.

—Luego no mires atrás. 
La tal señora (la partera) por ver si estaba seco el río, miró atrás 

y se le fue la mitad de la carda de oro a aquella vivienda de lamias 
(Azkue, 1942: II, núm. 193).

En estas leyendas del área cultural vasco-navarra, las recom-
pensas que ofrecen las lamiñak parturientas pueden ser de muy 
diverso tipo: desde el pan, el carbón o las cenizas de las narracio-
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nes que acabamos de leer hasta la carda que recibe —pongamos 
por caso— la comadrona de esta versión del valle navarro de 
Aézcoa:

En Abaurrea Baja fue una lamia en busca de partera y la llevó con-
sigo. Según iban andando, en el camino la lamia dijo a la partera: 

—Mira: por retribución no pidas otra cosa que carda. Cualquier 
otra cosa que pidieras, se convertiría en carbón.

Al volver a casa, ni mires hacia atrás. Al llegar a la antépara del 
molino, la lamia separó el agua y secó el camino y las dos entraron, 
se metieron en el agujero del manantial. La partera volvió a casa 
con su carda y al entrar en ella tuvo que volver la cara para cerrar 
el portal; y entonces alguien le lanzó una pedrada, y la piedra hizo 
un gran agujero en el portal. Por aquel agujero muchos años des-
pués andaban mañana y tarde, sin miedo de lamias, gatos y perri-
llos (Azkue, 1942: II, núm. 160).

También en esta otra narración recogida en 1930 en el munici-
pio de Aizpuru —en el concejo navarro de Iuren— la protagonis-
ta recibe una carda como pago por sus servicios:

En las peñas de Aizpuru había lamias, y una sentía dolores de 
parto y trajeron como partera a la señora de Yoane. En la casa de las 
lamias todas las cosas eran de oro. En cuanto terminó su faena le 
preguntaron cuánto era su jornal. Aquella dijo a ellas que quería 
una carda. Le dieron carda de oro, diciendo que no mirara atrás 
mientras regresaba a casa. Las lamias la acompañaron con música.

Al entrar en casa, teniendo una pierna fuera y la otra dentro, 
miró atrás, y entonces las lamias le quitaron violentamente la mi-
tad de la carda. Dicen que con la otra mitad fue edificado Yoanea5 
(Barandiarán, 1958: 201-202).

5 En una nota al pie Barandiarán añadió que la leyenda de la lamia y la comadrona 
era también conocida en las localidades de Guizaburuaga, Ogoño, Esquiule y Zugarra-
murdi.
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En esta otra variante —también recogida en el Pirineo navarro 
y en euskera— la retribución de la matrona consiste en una rue-
ca y un huso de oro:

Cerca de Lekuberri de Zugarramurdi hay una caverna, la caverna 
de Akelarre. En aquella caverna se hallaba una mujer —lamia— 
parturienta. El hombre fue a Lekuberri en busca de partera. La 
mujer de Lekuberri fue a la caverna a hacer de partera. Nacido el 
niño, la lamia dio a la partera, como recompensa, rueca y huso de 
oro. La lamia dijo a la partera que, al regresar a casa, no mirase 
atrás. Aquella partera, cuando volvía a casa, sentía atrás grandes 
ruidos. No quería mirar atrás. Como era curiosa, al introducir un 
pie en casa, antes de introducir el otro, miró atrás. Y le arrebataron 
la mitad de sus cosas (Barandiarán, 1958: 200-201).

Resulta sorprendente que, desde las costas atlánticas del País 
Vasco hasta la península escandinava y de allí hasta las montañas 
del Kurdistán iraquí, muchas versiones de La partera de las hadas 
estén protagonizadas por un pariente del narrador, que a veces 
puede ser incluso su propia abuela. Y buen ejemplo es este testi-
monio documentado en la aldea vascofrancesa de Béborléguy:

La abuela de mi madre fue comadrona en Ahaxe. Una noche, a las 
tantas, un hombre lamiña acudió a ella para que ayudase a dar a 
luz a su mujer. Mi bisabuela tenía mucho miedo y fue a pedirle 
consejo a su marido. Este no supo qué contestar. Entonces el lami-
ña insistió tanto que acabó convenciéndola. Después se la llevó 
cargándola en su espalda sin que ella se diera cuenta de cómo lo 
hacía hasta el borde del Remous. Él atravesó el arroyo sin que mi 
bisabuela se mojara, y a continuación la condujo hasta una habi-
tación, que era la más brillante que ella hubiera visto jamás. Esta-
ba toda hecha de piedras labradas.

Mi bisabuela se puso manos a la obra. Dejó el niño en la cuna 
después de haberle puesto los pañales. Le dieron comida y bebida 
en abundancia, y le ofrecieron una buena suma como pago por 
sus servicios. Pero, aparte de lo que le habían ofrecido, le pro-
hibieron que se llevara cualquier otra cosa que estuviera en la 
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habitación. Sin embargo, como ella nunca había visto un pan tan 
hermoso como aquel, le entraron ganas de llevárselo a su casa para 
enseñárselo a su familia. Así que se metió unos cuantos pedazos en 
la boca y se marchó.

Cuando mi bisabuela llegó a la orilla del riachuelo, el hombre 
lamiña le dijo que no podría ayudarla a atravesarlo, pues se había 
llevado algo de su casa. Entonces ella confesó que, efectivamente, 
se había llevado un pedazo de pan metido en la boca para enseñar 
en su casa lo que le habían dado de comer. El lamiña la obligó a 
que lo echara al agua, y a continuación la ayudó a atravesarlo como 
había hecho antes, sin que se mojara los pies, hasta el corral.

Una vez que la hubo dejado en tierra, mi bisabuela giró la ca-
beza, y entonces el hombre lamiña le sacó un ojo de una cuchilla-
da como castigo por haberle robado a pesar de que se lo había 
prohibido (Cerquand, 1876: núm. 44).

También en otras versiones vascas es habitual que la coma-
drona arrebate a las lamias un mendrugo de pan, de aspecto muy 
apetitoso, con el pretexto de enseñárselo a sus familiares y tes-
timoniar así su experiencia en el otro mundo. Pero en la mayoría 
de las variantes el robo de la comadrona queda frustrado en el 
último momento, justo antes de que ella abandone la caverna. 
Así ocurre, por ejemplo, en este otro paralelo del País Vasco 
francés:

Una noche de San Juan, una hermosa joven fue a visitar a la due-
ña del caserío Gorritepe justo antes de que amaneciera:

—Buenos días, Marguerite. Tienes que venir al bosque. Hay 
una mujer que está a punto de dar a luz, y deberías ir a asistirla.

—Pero, ¿quién es usted? No la conozco de nada.
—Ya se enterará después de quién soy yo. Pero ahora, se lo 

suplico, venga conmigo enseguida.
—Es que ahora mismo no puedo salir de casa. Tengo que pre-

parar la comida de los segadores.
—¡Sígame, por favor! Le aseguro que, si hace lo que le digo, se 

pondrá muy contenta. Si nos ayuda a traer al mundo a ese mucha-
cho, le entregaremos una gran fortuna.
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Al final la mujer acabó accediendo, y las dos se fueron al bosque. 
Entonces la muchacha le dio una varita a Marguerite y le dijo:

—¡Dé un golpe en el suelo!
La mujer obedeció, y al instante se abrió un hermoso portal ante 

sus ojos. Una vez dentro, se encontró en un hermoso castillo que 
brillaba por dentro y por fuera como si fuera de oro:

—No tenga miedo, Marguerite. Ya hemos llegado.
Entonces las dos mujeres entraron en una gran habitación, que 

era la más hermosa de todas. Allí había una lamiña acostada y a 
punto de dar a luz. Alrededor de la habitación había unos simpá-
ticos seres. Estaban todos sentados, y no se movieron en ningún 
momento.

Marguerite se puso manos a la obra e hizo su trabajo. Los demás 
la mimaron todo cuanto les fue posible. Después le entregaron un 
pan que era blanco como la nieve.

Como ya empezaba a hacerse tarde, Marguerite decidió volver a 
casa. La misma joven que la había conducido hasta allí la acompañó 
hasta la entrada. Pero entonces no consiguieron abrir la puerta:

—Estoy segura de que usted se ha llevado algo de aquí —le dijo 
su acompañante.

—¿Yo? ¡Yo no me he llevado nada de nada! Solo este pedacito 
de pan, para enseñarles a los demás lo bonito que es.

—Pues tiene que dejarlo aquí.
Y en cuanto lo dejó, la puerta se abrió.
—Aquí tiene su pago, Marguerite. Le doy una pera de oro. No 

se lo diga a nadie nunca. Escóndala bien en su armario, y cada 
mañana encontrará una moneda de oro al lado de la pera.

Así lo hizo ella, y a la mañana siguiente, efectivamente, se en-
contró una moneda de oro. Lo mismo ocurrió todos los días, nada 
más levantarse, durante mucho tiempo. Por muchas deudas que 
tuviera aquel caserío, consiguieron pagarlas todas y se hicieron 
con un gran patrimonio.

El marido empezó a tener envidia de ella, y Marguerite, acabó 
revelándole su secreto para evitar los problemas. Aquella misma 
noche la pera desapareció, y el marido no volvió a encontrar ni 
rastro de ella. En aquel lugar todavía se conservan unos agujeros 
que la gente conoce como “agujeros de las lamiñak” (Vinson, 1883: 
núm. 8).
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Aunque en las versiones que acabamos de leer la figura del 
marido de la comadrona es solo anecdótica, según otros paralelos, 
también procedentes del área cultural vasca, la figura del esposo 
de la partera sí que tiene cierto peso en la trama. Y como caso 
ilustrativo de su protagonismo expondremos esta versión del País 
Vaco francés:

Una casa de Lakarry, llamada Buztanoguia, solían frecuentar las 
lamias. Cierta noche se le fue una a la señora: que una lamia se 
hallaba en dificultad para parir; a ver si quería ir a ayudarla. Le 
contestó que sí; pero que tenía que decírselo al marido. Y el mari-
do dijo a la lamia:

—Devuélvemela después esa mujer al sitio de donde la toma.
Y tomándola al hombro, la lamia llevó a esa mujer por una sima 

abajo. Y esa mujer ayudó en el parto. Y después las lamias dieron 
de comer a la mujer y le dijeron que nada tomase de allí (para 
conservarlo). Y como era tan blanco y hermoso el pan, ocultó un 
trozo en el seno, a fin de enseñarlo en casa.

Después las lamias le preguntaron qué quería como paga, un 
bote de manteca o un bote de miel. La mujer les dijo que prefería 
la manteca, que la haría mejor servicio que la miel. Las lamias le 
dijeron que tomara la miel, que esta era mejor. La mujer les dijo 
que no la quería; que prefería la manteca. Las lamias le dijeron:

—La paga la tendrá mañana en el armario.
Y la lamia tomó al hombro a la mujer, y no la podía sacar. Y la 

lamia le dice: 
—Algo ha tomado aquí.
—No he tomado nada —le dijo la mujer.
—¡Oh! Sí, sí —le dice la lamia.
Entonces la mujer le mostró que era un trozo de pan. La lamia 

le dijo que lo dejara allí: de otro modo, no podía llevarla. Entonces 
la mujer lo dejó y la lamia la tomó al hombro y la llevó a casa.

Al día siguiente halló el bote de manteca lleno de plata. Si hu-
biera dicho (escogido), la miel, lo hubiese tenido lleno de oro (Ba-
randiarán, 1958: 202-204).

En la versión que leeremos a continuación —que proviene 
del País Vasco francés y que fue recogida, en euskera, por el 
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folclorista y párroco labortano Jean Barbier en el primer tercio 
del siglo xx— también interviene un hombre; aunque en esta 
ocasión no se trata del marido de la partera sino de un heraldo 
enviado por las lamias:

Había una vez una lamiña que estaba a punto de tener un niño. 
Entonces envió a uno de sus compañeros a buscar a una mujer del 
pueblo que hacía de comadrona.

Y mientras la comadrona y ella iban caminando, la lamiña le 
dijo a la mujer:

—Pues, en cuanto hayas terminado tu trabajo, te daremos a 
escoger entre dos pucheros; uno de ellos estará lleno a rebosar de 
oro, y el otro estará lleno de ceniza. Tú deberás elegir aquel que 
esté lleno de ceniza, porque el otro solo tiene oro en la superficie.

—¡Por supuesto! ¡Eso haré!
La comadrona hizo tal y como había dicho. Y, efectivamente, 

todo ocurrió tal y como le había dicho la lamiña (Barbier, 1931: 25).

En la portuguesa provincia de Trás-os-Montes e Alto Douro 
abundan, asimismo, las narraciones acerca de comadronas que 
asisten en los partos de seres del otro mundo. Eso sí, a diferencia 
de la tradición vasca, en estas versiones lusas las embarazadas 
no son las montaraces lamias de las cuevas, sino moras que se 
cree encantadas en suntuosos palacios y castillos.

Al igual que sucede en el paralelo vascuence que acabamos de 
leer, en este testimonio procedente del extremo norte de Portugal, 
también interviene un mensajero enviado por las moras:

Una noche un hombre fue a llamar a una partera a la villa de 
Montalegre. Entonces se la llevó al castillo. Y una vez allí levantó 
una losa debajo de la cual había un hermoso edificio, y en el inte-
rior había dos muchachas muy hermosas. La mayor de las dos 
estaba tumbada en una cama de oro con dolores de parto.

Al cabo de un rato nació una niña, que la partera entregó a la 
compañera de la muchacha. Después el hombre abrió un cajón 
repleto de riquezas, y le dijo a la partera que se llevase lo que 
quisiera. Pero ella no se llevó nada (Parafita, 2006: núm. 140).
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Y un desenlace muy similar al de algunas versiones vascas 
es el de este otro paralelo portugués, en el cual la matrona 
recibe una (solo aparentemente) exigua retribución por sus 
servicios:

En la orilla del río Támega, donde hoy existe la famosa Quinta dos 
Machados, dice la tradición que habitaba una mora muy rica en 
su palacio encantado. Y cuando estaba punto de dar a luz, mandó 
a uno de sus criados a que llamara a la partera de Chaves, y le 
ordenó que se la llevara con ojos vendados.

La partera fue al palacio y le ayudó a la mora a dar a luz a una 
hermosa morita. Muy grande fue la alegría en el palacio, y la mora, 
para pagar los servicios de la partera, le entregó un cofre y se lo 
puso en las manos.

Le dijo:
—Aquí tienes el pago por el servicio que me hiciste. Pero ten-

drás que esperar hasta mañana para poder abrir el cofre.
Entonces la partera, al ver la riqueza que había en el palacio, 

regresó a su casa bien contenta, pues pensaba que lo que había en 
el cofre podría ser algo muy valioso. Así que, como tenía tanta 
curiosidad por saber lo que había en el interior del cofre, no pudo 
esperar hasta el día siguiente. En cuanto llegó a casa trató de abrir-
lo. Y cuál no fue su sorpresa al descubrir que el cofre solo contenía 
unos trozos de carbón.

Irritada con el desplante de la mora, cogió los carbones y los 
dejó tirados en el corral. Al día siguiente volvió a coger el cofre 
para ver si le encontraba alguna utilidad. Y entonces ¿qué fue lo 
que se encontró? En el fondo relucían unos pedazos de oro. Se arre-
pintió de haber dejado fuera los demás carbones y se fue al corral 
para saber qué había sido de ellos. Pero entonces ya no se encontró 
nada de nada (Parafita, 2006: núm. 64).

En esta otra variante se diría que el episodio final de la re-
compensa de las moras y la decepción de la partera ha sido 
escamoteado:

Vivió en nuestras tierras una vieja partera a la que siempre llama-
ban para asistir en los partos de las moras. Una vez la llamaron 
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para que fuera a un lugar que hoy es conocido como Outeiro da 
Moura. Le indicaron el lugar, pero cuando llegó, lo que se encon-
tró fue un río con una cascada en frente de ella. Así que, por eso, 
se quedó pasmada mirando hacia aquel lugar, sin saber qué hacer.

—Y ¿ahora qué hago? —dijo en alto, preguntándose a sí misma.
Y justo en aquel momento las aguas se retiraron para dejarla 

pasar. La partera entró, y dentro de la cascada encontró un palacio 
de oro y piedras preciosas. En el interior vivía una mora que es-
taba a punto de dar a luz. Cuentan que la partera cumplió su 
misión con la misma práctica y la pericia que había adquirido 
durante tantos años. Y al regresar a casa, el río y la queda de agua 
se volvieron a calmar (Parafita, 2006: núm. 194).

En el catálogo de cuentos The Types of International Folktales no 
se cita ninguna de las versiones vascas o portuguesas que hemos 
leído hasta el momento; como tampoco aparecen registrados los 
testimonios de los cuales nos vamos a ocupar de ahora en ade-
lante. El primero de ellos es esta versión bereber procedente del 
oasis argelino del Mzab:

Había una vez una mujer que estaba regando las flores de su jar-
dín. De repente, pasó por allí una gata preñada que estaba a pun-
to de parir, y como le dio mucha pena ver que el animal estaba 
sufriendo los dolores del parto, se giró y le dijo a la gata:

—¡Que Dios te ayude cuando te llegue el momento de parir! Yo 
misma retiraré la placenta de tus crías.

La mujer no lo sabía, pero la gata se había enterado de todo lo 
que le había dicho.

Unas horas más tarde, al caer la noche, llegaron a su casa dos 
mujeres y llamaron a la puerta. Ella les abrió, y una de ellas le dijo:

—La gata está a punto de parir. Por favor, ven a retirar la pla-
centa de las crías. Ella te está esperando.

La mujer se quedó con la boca abierta. ¿Cómo había podido 
entender la gata lo que le había dicho? Estaba un poco confusa, 
pero aceptó y las acompañó.

Cuando llegaron y abrieron la puerta, la comadrona vio que allí 
había otra mujer que estaba dando a luz. Entonces les preguntó a 
las dos mensajeras:
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—No veo a la gata por ninguna parte. ¿Dónde se ha metido?
—Estamos en su casa —respondieron ellas—. ¿Ves a esa mujer 

que está dando a luz ahora mismo? Pues esa es la gata que viste 
esta mañana.

La mujer se quedó de piedra. Pero luego reaccionó enseguida, 
porque la parturienta necesitaba su ayuda urgentemente. Así 
que dejó de darle vueltas y fue a retirar la placenta del recién 
nacido.

Cuando hubo terminado, una de las dos mujeres le dijo a su 
compañera:

—Ahora ve a poner la placenta en una olla que no esté cubier-
ta. Luego tráeme la grasa del tarro que no está tapado y dame 
también la sémola sosa, que voy a preparar la comida a la coma-
drona que ha venido a ayudarnos. ¡Ah! Y que no se te olvide la 
lana que usamos para tejer alfombras, que voy a cubrir con ella al 
recién nacido.

En aquel momento la comadrona se dio cuenta de que las tres 
mujeres eran, en realidad, ogresas. Lo dedujo porque, de repente, 
se acordó de que, cuando era pequeña, su madre le había dicho 
que solo las ogresas y los seres del otro mundo dejaban las ollas y 
los tarros sin cerrar por la noche. 

Su madre le había contado también que las ogresas se comían 
la sémola sin sal. Además, era martes por la noche, y ella ya había 
escuchado antes que solo las ogresas cardaban la lana las noches 
de los martes.

Como la mujer empezó a tener mucho miedo, les dijo:
—No os molestéis en prepararme comida, que no tengo nada 

de apetito. Además, tengo mucha prisa por volver a casa. Me están 
esperando…

Y en aquel momento una de las ogresas le lanzó un puñado de 
brasas. Al instante la mujer salió corriendo. Se escapó de la casa y 
empezó a correr y a correr con todas sus fuerzas mientras se sa-
cudía la ropa para evitar que se quemara.

Cuando por fin llegó a su casa, echó un vistazo al vestido para 
ver si las ascuas aún seguían allí. Y entonces vio que había un 
diamante prendido de su ropa, justo en el lugar donde la ogresa 
le había lanzado las brasas.
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Y es que las ascuas se habían convertido en un diamante, que 
era, en realidad, un regalo de aquellas ogresas como agradecimien-
to por haberles ayudado a retirar la placenta de la gata.6

Esta que acabamos de leer es la primera versión del presente 
artículo en la cual la embarazada es un animal; pero no se trata 
ni mucho menos de un avatar aislado. La presencia de estas sin-
gulares embarazadas se debe, probablemente, a una contamina-
ción con un tipo cuentístico muy similar, el 476* (In the Frog’s 
House), del cual ofrece The Types of International Folktales la si-
guiente síntesis:

En casa de la rana. Una mujer le promete a una rana que serán 
amigas y asiste como comadrona en el parto de la mujer de la rana. 
Luego se lleva al hijo de la rana a que sea bautizado, limpia el 
polvo de la casa de la rana y se lleva la basura. Entonces se da 
cuenta de que la basura se ha convertido en oro (o en dinero).

De hecho, varios batracios embarazados deambulan por las 
versiones del norte y del este de Europa, y buena prueba de ello 
es este relato irlandés que Sean O’Sullivan incluyó en su libro 
Folktales of Ireland:

Había una vez, hace mucho tiempo, una muchacha que había lle-
vado su rebaño a pastar. Al cabo de un rato echó un vistazo a su 
alrededor y entonces descubrió una rana enorme que estaba dan-
do saltos en la entrada de una cueva. 

La muchacha se quedó un rato mirándola. Estaba asombrada 
de su tamaño. Nunca había visto una tan grande.

—Espero que no se te ocurra ponerte de parto cuando yo no 
esté presente —le dijo ella de broma.

Al caer la noche regresó a casa. 
Y ya muy tarde, en plena madrugada, un hombre montado a 

caballo se presentó en casa de la muchacha. En cuanto hubo 

6 Traduzco la versión, en bereber mozabí, registrada el quince de mayo de 2014 por 
Messaouda Khirennas a Z. O., oriunda de la ciudad de Guerrara.
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llegado, se bajó del caballo, llamó a la puerta y preguntó si ella 
estaba en casa.

—Bueno, la verdad es que solo la necesito durante un rato esta 
noche. Luego yo mismo la acompañaré a su casa. Me encargaré 
de que vuelva sana y salva —dijo él.

La muchacha aceptó y lo acompañó. Él la ayudó a montar en el 
caballo y luego empezó a cabalgar. Le dijo que no tuviera miedo.

Estuvieron cabalgando un rato hasta que llegaron al palacio de 
las hadas. Entonces desmontaron y entraron en la casa... 

Una vez dentro la llevó a una habitación donde había una lum-
bre y una cama. Tumbada en aquella cama había una mujer que, 
precisamente en aquel momento, estaba dando a luz. 

La pobre muchacha estaba muy asustada, porque no tenía ni 
idea de dónde se había metido...

Luego descubrió que allí había otras dos mujeres que estaban 
cuidando a la que estaba en la cama. Cuando el niño nació, las dos 
mujeres hicieron un hueco en las brasas de la lumbre y allí colo-
caron al niño. 

La muchacha se quedó observando fijamente todo lo que ha-
cían. Vio que las mujeres cogían las brasas y que las colocaban en 
una especie de plato que había en la habitación.

Cuando la embarazada terminó de dar a luz, el hombre fue a 
ver a la muchacha y le dijo:

—Ya te puedes ir. Yo mismo te llevaré a casa. 
Y después le dijo a la mujer que acababa de dar a luz:
—Deberías darle un regalo antes de que se marchara.
—Está bien. Pues voy a hacerle un regalo —respondió la mujer.
Y entonces le entregó un mantón y un saquito lleno de dinero.
Antes de marcharse del palacio de las hadas, la mujer vio que 

de la habitación empezaban a salir otras personas. En aquel mo-
mento ella se puso a remover las ascuas del plato donde habían 
dejado al niño y dijo:

—¡Por todos los cielos! Voy a restregarme estas ascuas en uno 
de los ojos.

Y se frotó uno de los ojos con un tizón.
Luego el hombre la acompañó afuera, la ayudó a montar en el 

caballo y emprendieron el camino de vuelta a su casa. 
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Y cuando pasaron por un lugar donde había un árbol enorme, 
el hombre le preguntó:

—¿Se puede saber dónde has puesto el mantón que te ha rega-
lado la mujer?

—Lo llevo aquí mismo —respondió ella.
Y el hombre le ordenó:
—Pues vete hasta ese árbol grande y déjalo allí atado.
La muchacha se acercó al árbol y se puso a atar el mantón. Y 

nada más atarlo, el árbol se partió en dos.
—Que sepas que, si se te ocurre ponerte el mantón, a ti también 

te partirá en dos, como ha hecho con el árbol —le dijo el hombre—. 
Y mañana por la mañana, en cuanto te levantes, ve a llamar a la 
puerta de varias casas. Ve llamando a las puertas y ponte a pedir 
que te cambien el dinero que te dio la mujer. Que no te quede más 
de un penique mañana por la noche; o de lo contrario sufrirás…

Después llegaron a la casa de la muchacha.
—Ahora bájate del caballo —dijo el hombre—, y que no se te 

olvide hacer lo que te he dicho.
Él se alejó a todo galope. En cuanto ella alzó la mirada, ya no 

quedaba ni rastro de él.
A la mañana siguiente cogió el saquito de dinero y fue llaman-

do a todas las puertas y pidiendo que se lo cambiaran. […] Cuan-
do hubo terminado se dirigió a una feria que estaba a unas cinco 
o seis millas de su casa.

Al llegar allí se dio cuenta de que era capaz de ver a unas per-
sonas que los demás no podían ver... Se puso a dar una vuelta por 
la feria, y entonces se cruzó con el mismo hombre que había ido a 
buscarla la noche anterior. 

Se acercó a él y le dijo:
—¡Qué alegría verte! ¿Cómo estás? 
Él se quedó mirándola, muy asombrado, y le preguntó:
—¿Cómo es posible que hayas podido verme?
—Pues te estoy viendo con este ojo —le dijo mientras señalaba 

el ojo que se había restregado con las ascuas.
—Bueno, pues, si es así, que sepas que no volverás a verme 

nunca más —le respondió.
Y al momento acercó un dedo en el ojo de la muchacha, lo em-

pujó y la dejó tuerta. Y desde aquel día la muchacha se quedó con 
un solo ojo (O’Sullivan, 1966: 169-171).
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En 1969 el insigne folclorista Dov Noy, en su libro Folktales of 
Israel, publicó una interesantísima variante que él mismo había 
registrado a una mujer judía del extremo septentrional del Kur-
distán iraquí. Lo asombroso de ese relato kurdo es que el animal 
que se encuentra a punto de parir es —como en el cuento saha-
riano— una gata, y no una rana ni un ser sobrenatural. El encuen-
tro con la comadrona, además, tiene lugar en unas circunstancias 
muy similares a las de la versión del Mzab.

En un principio, tales coincidencias nos tentarían a agrupar las 
dos versiones en la misma subfamilia de este tipo narrativo. Aho-
ra bien, como tendremos ocasión de constatar en la traducción 
del relato judeo-kurdo que ofreceremos bajo estas líneas, las di-
vergencias respecto de nuestra versión bereber son más que evi-
dentes; tanto que —salvando alguna semejanza episódica, como 
es la clase del animal o la similitud de la escena del encuentro 
entre la gata y la mujer— se puede afirmar que el paralelo del 
Mzab se halla mucho más próximo a los testimonios europeos 
que a esta variante del Kurdistán:

Un día mi abuela se quedó sentada en el porche de su casa y se 
puso a bordar. Había tenido una jornada de trabajo muy dura y 
estaba agotada. 

De repente vio una gata muy bonita que estaba rondando a 
hurtadillas por toda la casa... Vio que estaba olisqueando por todos 
los rincones, como si estuviera buscando comida…

Entonces mi abuela quiso hacerle un favor a la gata y le dio de 
comer. Luego se acercó un poco a ella y se dio cuenta de que es-
taba preñada. Al ver aquella escena mi abuela pensó: “¡Ojalá pu-
diera ser yo la comadrona de esa gata!”.

Al cabo de unos días, durante una oscura noche de tormenta, 
el ruido de unos pasos despertó a mi abuela. En mitad de la noche 
alguien llamó a la puerta. Mi abuela se levantó rápidamente, se 
vistió enseguida y fue a preguntar quién era. 

Vio que en el descansillo había un hombre que no paraba de 
sudar. Parecía agotado. Y al ver a mi abuela se puso a hablar ace-
leradamente:
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—Abuela, si viene conmigo, le prometo que ganará mucho di-
nero. Mi esposa está a punto de dar a luz. Ya ha empezado a tener 
las contracciones del parto, y no conoce a nadie que le pueda echar 
una mano.

Mi abuela aceptó acompañarlo para asistir a su mujer. 
[…] Los dos empezaron a caminar por la calle a paso ligero. 

Cuando se le ocurrió echar un vistazo hacia atrás, se dio cuenta 
de que ya había dejado atrás la última casa de la ciudad. Iba ca-
minando por el campo abierto. Y al verse en aquel lugar despo-
blado le entró un escalofrío por todo el cuerpo.

En aquel momento comprendió que quien había ido a buscarla 
no era, en realidad, un hombre sino un demonio. Entonces se dijo 
para sus adentros: “¡Que Dios se apiade de mí!”.

Al cabo de un rato de caminata llegó al puente de piedra. Se 
metió en una gran cueva y, una vez que estuvo allí dentro, oyó la 
voz de un hombre que le decía:

—¡Abuela! ¡Sígame, que es por aquí!
Ella se quedó aterrorizada. En el interior de la cueva había mu-

chos demonios y diablillos que tenían unos cuernecitos en las ca-
bezas. Todos estaban gritando y maullando como si fueran gatos. 

Entonces el demonio que tenía los cuernos de mayor tamaño 
se la llevó a un lugar apartado y le dijo:

—Si el recién nacido es un niño, te daré todo lo que quieras. 
Pero ¡que Dios nos libre de una niña!

Mi abuela se quedó pálida y no respondió ni una palabra. Se 
metió en la habitación donde la mujer estaba dando a luz. Y ¿qué 
fue lo que vio? Pues que la gata que le había visitado hacía un rato 
estaba allí, tumbada en la cama.

Y en cuanto la vio llegar, la gata le hizo un gesto para que se 
acercara y le susurró al oído:

—Querida abuela, no se te ocurra comer aquí, o de lo contrario 
te convertirás en un demonio más y te unirás a esa caterva de 
diablos.

Mi abuela hizo caso de aquella advertencia de la gata y no pro-
bó bocado mientras estuvo en la cueva. No comió nada de nada 
en toda la noche, a pesar de que le ofrecieron unas comidas y unas 
bebidas suculentas.
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Y luego, cuando llegó el momento del parto, se remangó la 
blusa y se puso manos a la obra. Al final la gata parió un macho.

Después el jefe de la cuadrilla de demonios fue a buscar a mi 
abuela y le dijo:

—Te daré todo lo que quieras, incluso si lo que me pides es la 
mitad de mi reino.

—No quiero nada —respondió mi abuela—. La recompensa 
por una buena acción es la acción en sí misma.

—Pero ¡eso es imposible! ¡Tienes que llevarte algo! Esa es nues-
tra costumbre, y tú no puedes oponerte —dijo el jefe de la caterva 
de diablillos con voz amenazante.

Mi abuela sabía de sobra que aquel monstruo no estaba hablan-
do en broma, así que dirigió la mirada hacia una ristra de ajos que 
había colgada en uno de los rincones de la habitación y se le ocu-
rrió pedirle que le regalara unos cuantos. Lo hizo solo por obliga-
ción, porque el otro la había amenazado. Entonces se metió todos 
los ajos en el vestido y después la acompañaron a casa.

Estaba completamente agotada. Cuando llegó a la puerta dejó 
uno de los ajos tirado en el suelo, antes de abrirla. Luego entró y 
cayó rendida en la cama.

A la mañana siguiente su nieto se levantó y fue corriendo a 
preguntarle a su abuela:

—¿De dónde has sacado tanto oro, abuela?
Entonces ella echó un vistazo fuera de la puerta y vio que el ajo 

se había convertido en oro puro. Luego repartió el oro entre sus 
hijos, sus nietos y toda su familia.

Ya han pasado muchos años desde que ocurrió aquello, y todos 
sus hijos han ido dispersándose por todo el mundo. Mi hermana y 
yo hemos tenido el privilegio de vivir en Israel, en la tierra sagrada, 
y, como recuerdo de nuestra abuela, las dos hemos conservado un 
pedazo de aquel ajo que se convirtió en oro (Noy, 1969: 24-27).

La variante húngara que aquí abajo exponemos resulta muy 
significativa, porque recoge muchos de los personajes, motivos 
y episodios a los cuales hemos ido haciendo mención a lo largo 
de páginas anteriores. Entre las semejanzas respecto de algunas 
versiones vascas que hemos leído anteriormente, destacaremos, por 
ejemplo, que también este testimonio magiar está protagonizado 
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por la propia abuela del narrador. Como sucedía en el paralelo 
irlandés, la partera de esta versión húngara asiste a una rana en 
el momento del parto. Un poco más adelante, hacia la mitad del 
relato, constataremos que —como ya leímos en otras variantes 
del área vasco-navarra— uno de los emisarios es el esposo de la 
parturienta. Y ya en las últimas líneas descubriremos que el pago 
por los servicios de la comadrona es muy similar al de otros pa-
ralelos que hemos presentado unas páginas antes:

Una noche alguien fue a buscar a mi bisabuela para que asistiera 
a un parto. Enseguida se dirigió hacia la casa y, por el camino, se 
encontró con una gran rana. Como las ranas le daban mucho mie-
do, mi bisabuela se puso a gritar:

—¡Fuera de mi camino, horrible criatura! ¿Qué demonios se 
supone que estás haciendo pegando saltos alrededor de mí? ¿Aca-
so estás buscando una comadrona?

De vuelta a casa, se metió directamente en la cama. Pero justo 
en aquel instante, de repente oyó el ruido de un carrito en el patio... 
A continuación vio que la puerta se abría y que entraban dos hom-
bres; los dos de piel muy oscura. Tenían unas piernas tan flacas y 
largas que parecían un par de boquillas de pipa, y tenían unas 
cabezas enormes, del tamaño de una fanega cada una.

La saludaron:
—Buenas noches.
Luego añadieron:
—Queremos que nos acompañes. Tienes que venir con nosotros 

y prestar tus servicios en un parto.
Uno de los hombres dijo:
—Recuerda que por el camino le prometiste a mi esposa que la 

ayudarías a dar a luz cuando llegara el momento.
Al escuchar aquello mi bisabuela se puso a darle vueltas a la 

cabeza. No recordaba haberse encontrado con nadie por el camino 
de vuelta, a excepción de la rana. “Es cierto”, se dijo a sí misma. 
Yo le dije de broma: “¿Es una comadrona lo que estás buscando?”. 
Y luego le dije: “Si es así, podría acompañarte y echarte una mano”.

Entonces le respondió:
—Bueno, puesto que insiste tanto en que les acompañe, voy con 

ustedes.
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Entonces se vistió con cuidado, y cuando estuvo lista, les pre-
guntó a los hombres:

—¿Será un viaje largo? ¿Debería llevar ropa más caliente? 
—No vamos lejos. Estaremos de vuelta en una hora y media 

más o menos. Pero date prisa, porque mi esposa no se encontraba 
nada bien cuando me marché.

La subieron en su carruaje negro y al momento empezaron a 
ascender por una gran montaña... De repente, en mitad del cami-
no, la montaña se abrió ante sus ojos, y entonces se introdujeron 
por la brecha, directos hacia el centro de la montaña. 

Al cabo de un rato se detuvieron frente una casa, y entonces 
uno de los hombres le abrió la puerta a mi bisabuela. En cuanto 
atravesó el umbral, vio a una pequeña mujer que estaba tendida 
en el suelo. Ella también tenía una cabeza del tamaño de una fa-
nega. Parecía que estaba enferma, y daba unos gritos terribles.

En un abrir y cerrar de ojos dio a luz a un niño. Tenía el aspec-
to de un pequeño huso, con aquellas piernas tan flacuchas, que 
parecían unas boquillas de pipa y una cabeza tan grande como 
una olla. 

Entonces la extraña mujer dijo:
—Bueno, supongo que ya te habrás dado cuenta de quién soy 

yo. Soy la rana a la que apartaste de tu camino de una patada. La 
rana a la cual le diste un pisotón.

A continuación el marido de la rana insistió en que cogiera un 
delantal lleno de oro. En cuanto hubo terminado de colocar todo 
el oro en su delantal, la acompañaron a la cima de la montaña 
Magyarós en el mismo carruaje negro en que había llegado.

Justo en aquel instante empezaba a amanecer. El gallo se puso 
a cacarear. Y entonces los hombres le dieron un empujón y la 
echaron del carruaje.

Ella se puso de pie y echó un vistazo a su delantal para asegu-
rarse de que seguía teniendo el oro. Pero ya no quedaba nada de 
nada. Todo el montón de oro se había esfumado (Dégh, 1965: 296-
299).

Como colofón a nuestro recorrido por los paralelos internacio-
nales del tipo narrativo atu 476**, hemos reservado un testimonio 
fascinante, que no proviene de la fría taiga escandinava ni de las 
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lluviosas tierras irlandesas ni del naciente europeo; ni siquiera 
fue registrado en tierras próximas al Kurdistán. No procede, 
como decimos, de ninguna de las áreas que han sido tenidas por 
los investigadores como cuna del tipo narrativo de la matrona 
que asiste a los seres del otro mundo; sino que fue documentado, 
en lengua tuareg, en las muy remotas y aisladas montañas del 
Aïr nigerino. He aquí la variante sahariana en cuestión:

Un día tres mujeres volvían de los pastos con sus cabras. […] De 
repente, Binta, que era una de ellas, se detuvo y gritó:

—¡Mirad allá arriba, encima de la roca! ¡Es un tafaka!
El tafaka es un lagarto de belleza extraordinaria, y en ocasiones 

es posible verlo cuando está tomando el sol en una roca. En aque-
lla ocasión se trataba de una hembra joven, que tenía unas finas 
rayas rojas en el lomo. Se notaba, por el volumen de su vientre, 
que estaba preñada.

Las tres pastoras eran ya de edad avanzada, así que tenían cier-
ta experiencia en lo que se refiere a embarazos. Se quedaron un 
rato observándola, y a Binta le dio pena de la hermosa tafaka, por-
que le hizo recordar a su propia hija, que en aquella época se en-
contraba en el mismo estado. Así que, antes de alejarse y dejarla 
sola, se acercó a ella y le dijo de broma:

—¡Escucha, hermosa tafaka! ¡Que no se te olvide ir a llamarme 
cuando vayas a parir, porque me gustaría prestarte mi ayuda como 
comadrona!

La tafaka asintió con la cabeza, pero, como ese es un gesto fre-
cuente entre los lagartos, no le dieron importancia. Las tres muje-
res se rieron y se marcharon.

Durante las semanas siguientes Binta siguió dedicándose a sus 
ocupaciones cotidianas mientras cuidaba con ternura de su hija, 
que estaba embarazada.

Un buen día se presentó ante ella un joven, la saludó y le pre-
guntó si era ella Binta. Ella asintió, y entonces el hombre le anun-
ció que una tal Tafaka estaba a punto de dar a luz. Después le 
pidió que cogiera rápidamente sus enseres y que lo acompañara.

Aunque a veces las gentes del Aïr tienen apodos inimaginables, 
Binta no había escuchado jamás que alguien de los alrededores 
fuera conocido como “Tafaka”. Al ver que el hombre iba vestido 
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con mucha elegancia, se imaginó que la tal Tafaka sería una mujer 
importante y adinerada. Entonces se preparó a toda prisa; recogió 
todo lo necesario, les dijo a sus vecinas que se ocuparan de su hija 
y se marchó con el desconocido.

Por el camino Binta le pidió a su acompañante que le hablara 
un poco de aquella Tafaka, pues no recordaba haberla visto nun-
ca antes. Y el hombre le respondió que en breve tendría ocasión 
de conocerla en persona.

Estuvieron caminando durante mucho tiempo, hasta que por fin 
llegaron justo en frente de las madrigueras de los gatos salvajes. 
Una vez allí se detuvieron y el joven le ordenó a Binta que cerrara 
los ojos. Ella obedeció enseguida, y en cuanto él le dijo que ya podía 
volver a abrirlos, se dio cuenta de que se encontraba en una hermo-
sa tienda, muy grande y decorada con mucho gusto. Frente a ella 
había una mujer muy hermosa, que estaba a punto de dar a luz.

—¿Me reconoces? —le preguntó la mujer.
—Pues la verdad es que no recuerdo haberte visto jamás —le 

respondió Binta.
—Soy Tafaka, la hembra de lagarto que estaba encima de una 

roca. Una tarde me visteis tú y tus amigas. Yo estaba embarazada, 
y aquello os dio mucha risa. Vosotros, los humanos, siempre tenéis 
algo que decir sobre lo que veis, y no queréis entender que la 
naturaleza ha engendrado a otras criaturas diferentes de vosotros. 
Pues bien, ahora ha llegado el momento de que cumplas la pro-
mesa que me hiciste cuando te dio tanta pena de mi estado. No te 
haremos daño, porque sabemos que eres una buena mujer. Harás 
tu trabajo, y nosotros te recompensaremos. Luego serás la emba-
jadora de los djinns entre los humanos.

En cuanto terminó de decir aquello, la mujer empezó a quejarse 
de dolor, y Binta la ayudó a dar a luz, tal y como había prometido.

Luego se quedó cuarenta días con los djinns, durante los cuales 
se encargó de cuidar a la joven madre.

La trataron muy bien. Aprendió los secretos de las plantas y 
todas las prácticas misteriosas que ayudan a curar las enfermeda-
des de los hombres. Binta fue colmada de regalos.

Y un día, por fin, el hombre que había ido a buscarla acompañó 
a la mujer hasta el lugar donde vivían los humanos, no sin antes 
haberle vendado los ojos (Rivaillé y Decoudras, 1993: 97-99).
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Este impresionante testimonio tuareg, si se toma en conside-
ración junto con la versión mozabí que he traducido páginas 
atrás, es indicio de que en África pueden estar latentes muchas 
otras versiones y tradiciones, a la espera de nuevas prospecciones 
que presumiblemente se revelaran muy fructíferas en el futuro. 
Si sumamos estos testimonios norteafricanos a los vasco-nava-
rros, portugueses, húngaros o centroasiáticos que hemos alcan-
zado a documentar, y que no figuraban, hasta ahora, en la biblio-
grafía académica las conclusiones que se siguen son muy 
relevantes.

Primero, porque quedan al descubierto las limitaciones de los 
catálogos canónicos, incluso del excelente de Uther (2004), que 
tienen un indudable sesgo eurocéntrico y que no han atendido 
de manera suficiente, todavía, a otras geografías tradicionales 
menos accesibles o menos trilladas. La dispersión, por tres con-
tinentes diferentes, y no solo por el europeo, de las versiones 
tradicionales de nuestro cuento, apunta hacia horizontes muy 
vastos, que obligan a un replanteamiento general de todo lo que 
sabíamos acerca de él, y, posiblemente también, acerca de cómo 
entendemos la tradición del cuento folclórico internacional en 
general. El día en que pueda decirse que las tradiciones africanas 
y asiáticas (y todas las demás, por exóticas que parezcan) han 
sido exploradas con profundidad, todo lo que hasta ahora cree-
mos bien establecido y probado acerca de estas tradiciones na-
rrativas habrá cambiado de manera muy sustancial. No sería de 
extrañar, de hecho, que las versiones no europeas se nos mostra-
sen entonces superiores, en cantidad, calidad y variabilidad.

El predominio, hasta donde se conocía, de las versiones del 
norte de Europa, suscitaba además entre algunos críticos una 
deducción perversa: la de que las raíces del cuento podrían brotar 
de aquellas latitudes. La recuperación que hemos acometido de 
las versiones de Europa del sur (de las áreas vasco-navarra y 
portuguesa), de Hungría, del norte de África, del centro de Asia, 
y las expectativas razonables que ahora podemos tener de que el 
cuento se hallará disperso por muchos más lugares, restan mu-
chísimo crédito a esa posibilidad. Ni siquiera las bastante gene-
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ralizadas teorías acerca de la tradición indoeuropea de muchos 
relatos folclóricos encajaría bien con las versiones africanas que 
hemos logrado allegar, y que pueden ser solo la punta de un 
iceberg que podría hacer del continente africano un repositorio 
importante (aunque apenas explorado todavía) de nuestra fami-
lia de relatos.

La geografía tradicional del cuento folclórico, que los catálogos 
confeccionados mayoritariamente por europeos parecía que an-
claban primordialmente en el solar europeo, debe ser, sin duda, 
mucho más compleja e imprevisible de lo que los fríos catálogos 
(que además están siempre en construcción, y son puramente 
aproximativos) pueden dar a entender. Es de desear que el futu-
ro nos depare, si nos liberamos de la rutina de escudriñar de 
manera muy preferente en el espacio europeo, la documentación 
de nuevas versiones y de nuevos horizontes del cuento de La 
partera de las hadas. Ello no resolverá el interrogante de sus oríge-
nes: lo complicará, más bien. Pero sí permitirá que percibamos 
de una manera mucho más rica, menos parcial e interesada, su 
entraña decididamente pluricultural.
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y el baile en prácticas resignificadas de son jarocho
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El floreo de tarima es una práctica musical que simbólicamente 
prepara la tarima con décimas improvisadas antes de que expe-
rimentadas bailadoras la “adornen” con sus pasos, movimientos 
y flores, después de lo cual da comienzo el fandango. La idea de 
este trabajo surgió poco después de haber visto por primera vez 
un floreo de tarima en Tuxtepec, ciudad asentada en la parte 
oriental del río Papaloapan en la región jarocha oaxaqueña don-
de en el pasado solían hacerse floreos de tarima. En mayo de 2011, 
el versador1 Samuel Aguilera, quien entonces fuera director de 
la Casa de la Cultura de Tuxtepec, organizó un taller sobre las 
justicias2 que impartió el músico y versador Patricio Hidalgo. Des-
pués de dicho taller se hizo un floreo de tarima en la explanada 
de la Casa de la Cultura para dar inicio al fandango.

En este trabajo, tras hacer una breve descripción de lo que es 
un floreo de tarima, repaso lo que es la poesía a lo divino y las 
justicias para luego estudiar el floreo desde la reconstrucción que 
Samuel Aguilera hace del mismo. Lo analizo dentro del marco de 
revitalización del son jarocho como un espacio en el que se re-
construyen prácticas resignificadas que facilitan y propician las 
expresiones poéticas, musicales y dancísticas inherentes al son 

1 Versador se entiende aquí como “cantor o improvisador de coplas o versos”; su acti-
vidad es designada como versar, según puede verse a lo largo del trabajo, y en algunos 
de los testimonios citados [N. de la R.].

2 Como se alude a lo largo del trabajo, la justicia o justicias es es una forma poético-
musical que se utiliza en el son jarocho.
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mexicano en general y al son jarocho en particular.3 Así, entiendo 
el floreo de tarima como una práctica musical resignificada en 
contextos contemporáneos que abre un nuevo espacio en las prác-
ticas performativas actuales del son jarocho. Por último, planteo 
posibles conexiones del floreo de tarima con el significado simbó-
lico de las flores en la estética y en el pensamiento indígena nahua. 

El floreo de tarima

Como mencioné anteriormente, el floreo de tarima es una prác-
tica festiva que abre un nuevo espacio dentro del complejo de 
prácticas festivas y performativas del son jarocho. Este espacio 
cultural es (re)producido y (re)creado por esta experiencia artís-
tica de múltiples maneras: abre un espacio en el ámbito socio-
cultural de lo festivo y crea uno en el que a través de la intención 
y significado de lo que en él se produce, se establece y propicia 
una dirección estética y artística fundamental para la expresión 
y experiencia músico-poético-dancística que acoge. 

En el floreo, músicos, poetas y bailadores se reúnen alrededor 
de la tarima donde se llevará a cabo el fandango. El número de 
versadores puede variar pero al menos debe haber cuatro, cada 
uno de ellos situado en una de las esquinas de la tarima. También 
son cuatro las bailadoras (o madrinas) elegidas para portar las 
flores que colocarán en las esquinas de la tarima antes de su pri-
mer baile sobre la misma. Debe haber al menos un requintista y 
un número indeterminado de jaranas.

El floreo da comienzo con la ejecución instrumental de la plan-
ta musical de la justicia a cargo de la guitarra de son (o requinto 
jarocho) y el acompañamiento armónico de las jaranas (ver Ane-
xo 1). A esta introducción le sigue la improvisación de justicias o 
décimas a lo divino. Entre décima y décima se repite la planta 

3 Aunque los sones son una expresión y experiencia músico dancística sonora y afec-
tiva tanto de grupos indígenas como de mestizos, en este trabajo hago referencia al son 
tal y como es vivido, experimentado, interpretado y recreado por grupos mestizos.
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musical, la cual no es melódicamente fija sino que puede variar 
según el gusto del requintista (ver Anexo 2). Tradicionalmente, 
el versador canta los dos primeros versos de la justicia y luego 
los declama y continúa con el resto de la décima. Una vez que 
declama el último verso (o el último verso menos la última pala-
bra, la cual es cantada de forma cadencial), el grupo lo repite 
cantando. La tonalidad de las justicias es elegida por los versa-
dores dependiendo del gusto y de su registro vocal, aunque a 
menudo se ejecutan en las tonalidades de Do y Fa. [Ver Video 
Floreo 2011, Parte 1 en https://vimeo.com/166070452]. 

El número de vueltas para que los poetas improvisen puede 
ser establecido al principio del floreo. Como es costumbre en otras 
tradiciones músico-poéticas,4 el primero verso comienza saludan-
do a los presentes y el último da las gracias a quienes organizaron 
el evento y asistieron al mismo, e invita a participar en el fandan-
go que está a punto de iniciar (ver primera y última décima en 
Anexo 3). Este último versador es responsable de anunciar el son 
con el que se iniciará el fandango y que el requinto declarará en 
cuanto termine la décima. Aunque no hay sones establecidos para 
comenzar el fandango, suele ser “El siquisirí” con el que se inicia 
la fiesta. Las bailadoras suben a la tarima cuando escuchan las 
primeras notas de su fuga e inician el zapateo con el percutir del 
primer acorde de las jaranas. [Ver Video Floreo 2011, Parte 2 en 
https://vimeo.com/166070448].

Justicias, décimas a lo divino 

Las justicias son décimas a lo divino. El canto a lo divino es una 
forma lírica con gran arraigo en Latinoamérica. Llamado 
“contrafactum”,5 (en plural “contrafacta”), un poema a lo divino 

4 En los corridos, por ejemplo. 
5 El profesor estadounidense Bruce W. Wardropper, quien en 1958 llevó a cabo uno 

de los primeros estudios sobre el canto a lo divino, acuñó el término contrafactum utili-
zando la raíz latina de los términos en alemán (“die geistliche Kontrafaktur”) y castellano 
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es un poema originalmente de contenido profano que es transfor-
mado en sagrado mediante la utilización de palabras, el añadido 
de glosas religiosas o la incorporación del poema dentro de un 
contexto religioso. Wardropper (1958: 6) lo define como una re-
fundición de un texto, la cual puede conservar del original el 
metro, las rimas, e incluso, siempre que no contradiga al propó-
sito divinizador, el pensamiento. Uno de los recursos más comu-
nes en este proceso de recontextualización es la sustitución de 
palabras o del sujeto para quien es escrito el poema (Crosbie, 1971: 
599), tal y como se puede ver en este ejemplo de un cantar viejo 
que hizo suyo Sebastián de Horozco y que incluyó en su Cancio-
nero espiritual publicado en 1549. El cantar viejo: 

¿Cómo le llamaremos
al amor nuevo?
Servidor de damas, 
buen caballero

Horozco lo rehizo de la siguiente manera: 

¿Cómo le llamaremos
al niño nuevo?
Salvador de almas, 
Dios verdadero 
          (1874: 188). 

Aunque existe un reducido pero significativo repertorio de con-
trafacta divinizando la poesía culta de Petrarca y Garcilaso de la 
Vega, la mayor parte de la misma fue escrita con la intención de 
ser cantada con melodías populares ya existentes y, por lo general, 
bastante conocidas (Wardropper, 1958: 6-7). Casi toda la contra-
facta que se escribió hasta mediados del siglo xvi tuvo dicha inten-

(“vuelto a lo divino” o “contrahecho”). Antes del término contrafactum se utilizaban títu-
los tales como “villancico —o cualquier otra estrofa poética utilizada— contrahecho o 
vuelto a lo divino”.
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ción, lo cual se demuestra por la predominancia de elementos 
musicales en comparación con el número y recursos de las técnicas 
de divinación. De hecho, el villancico es prácticamente el único 
género de contrafactum que se dio en ese periodo y no fue hasta 
la segunda mitad del siglo xvi cuando comenzaron a aparecer for-
mas más complejas de contrafactum (Crosbie, 1971: 600-601). De 
esta manera, aunque las primeras poesías a lo divino aparecieron 
en Francia, Inglaterra e Italia en el siglo xiii,6 su momento álgido 
en estos países, España y Alemania fue en los siglos xvi y xvii. 

Algunos autores afirman que los divinizadores explotaron la poe-
sía a lo divino de manera intencional con fines moralizantes, para 
luchar contra la creciente literatura “inmoral” que crecía con rapidez 
en las comedias y en las novelas pastoriles y de caballería (Sanchez 
Martinez, 1993: 74; Dámaso Alonso en Crosbie, 1971: 599; Wardrop-
per, 1958: 151-180). Sin embargo, otros afirman que el interés de los 
divinizadores no era producir obras moralizantes sino tan solo uti-
lizar sus poemas en melodías populares (Crosbie, 1971: 600). 

En cualquier caso, la técnica de divinización se dio tanto en la 
poesía popular como en la cortesana. Al menos desde la segunda 
mitad del siglo xvi la producción cultural europea (y especialmen-
te la española) se desarrollaba simultáneamente en múltiples ám-
bitos: el cortesano, el eclesiástico y entre el pueblo llano. García 
de León nos recuerda que “toda la literatura hispánica […] está 
atravesada por una veta popularizante, sin la cual no sería lo que 
es” (2002: 195). En esa producción amalgamada de diversas ten-
dencias y ámbitos culturales del Barroco español se fundían con-
tenidos y formas divinas y humanas. No era extraño encontrar lo 
divino en la poesía popular y lo humano en la religiosa.

Como ya sabemos y hemos visto en otros trabajos (Paraíso, 
2011), la producción cultural europea y americana durante la 

6 La canción de Gonzalo de Berceo “Eya velar” y ciertas cantigas de Alfonso X son 
consideradas a lo divino por algunos autores ya que divinizan ciertos elementos o temas 
como el amor cortés. Sin embargo, las primeras contrafacta consideradas como tal se 
asocian con el movimento antiescolástico de los franciscanos hacia finales de la Edad 
Media (Wardropper, 1958: 91-96).
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época colonial mantuvo un constante fluir de influencias. Desde 
el inicio de la Colonia, muchas tendencias culturales europeas, 
y especialmente españolas, eran transladadas a América, donde 
se transformaban y adquirían características propias en cada país 
y localidad, y desde donde eran llevadas de vuelta al viejo con-
tinente para allí retroalimentar diferentes expresiones culturales. 
Así, la poesía popular, a la vez que la música y otras manifesta-
ciones artísticas, se fue construyendo en un constante intercam-
bio de influencias de aquí y de allá.

Obviamente, la popularidad de la décima —y de la poesía a lo 
divino— fue trasladada a América, donde floreció especialmen-
te en el siglo xviii cuando el Neoclasicismo impuso en Europa 
una clara preferencia por expresiones cultas en detrimento de las 
populares. En el Nuevo Mundo gozó de gran popularidad entre 
el pueblo llano y la Iglesia, la cual encontró en ella el vehículo 
perfecto para propagar la religión católica, cristianizar y dar a 
conocer las historias de la Biblia.7 

Con el tiempo, la contrafacta tuvo diferentes suertes en las tra-
diciones musicales de varios países.8 En la actualidad, sigue sien-
do importante en expresiones populares de varios países latino-
americanos. En México, en concreto, la poesía a lo divino fue 
encapsulada en las justicias o décimas a lo divino, las cuales siguen 
utilizándose en la zona del río Papaloapan (Veracruz y Oaxaca) 
para cantar pascuas y aguinaldos durante la Navidad (Jaime Yá-
ñez, entrevista personal, Tuxtepec, Oaxaca, 20 de mayo de 2011).

Aunque existen muchos tipos de décima, la que utiliza la jus-
ticia es décima espinela, es decir, diez versos octosilábicos con 

7 Como mencioné anteriormente, Wardropper (1958: 158), por ejemplo, demuestra 
esta utilización cristianizante con esta popularísima canción, repetida y contrahecha a lo 
largo del siglo xvi: “Caminad, señora, / si queréis caminar, / que los gallos cantan, / 
cerca está el lugar”, que aparecería en el Auto de la huida de Egipto: “Caminad, chiquito, / 
si queréis caminar, / pues que el rey Herodes / os manda matar”. Díaz-Pimienta también 
menciona cómo los misioneros utilizaron las pastorelas y autos de fe para dar a conocer 
las Biblia en décimas o en otras estrofas poéticas (2007: 118).

8 Ver Álvarez, 2001; Pereira, 1962; Pinckerton, 2007; y Trapero, 2008 y 2013.
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rima asonante abbaaccddc.9 Esta forma estrófica debe su nombre 
a su creador, el músico, novelista y poeta Vicente Espinel (1550-
1624), quien la regularizaría en su libro Diversas rimas. La décima 
en general, y la espinela en particular, fue una estrofa muy po-
pular en la España del Siglo de Oro (1492-1680). No solo fue una 
de las preferidas por el pueblo llano sino que grandes escritores 
del momento como Lope de Vega (1562-1635), Tirso de Molina 
(1571-1648) o Calderón de la Barca (1600-1681) la utilizaron ex-
tensamente. Durante el siglo xvii alcanzó gran popularidad y fue 
la estrofa elegida por las clases populares para la improvisación. 
A la vez que perdía el favor de los poetas cortesanos y escritores 
peninsulares durante el siglo xviii, la décima floreció en el Nuevo 
Mundo y se convirtió en una estrofa poética fundamental en las 
expresiones musicales de muchos países. 

Hasta la fecha, una vibrante tradición de décima escrita e im-
provisada existe en España (en las Islas Canarias y en partes de 
Andalucía, Murcia y Baleares),10 al igual que en tradiciones mú-
sico-poéticas de México, Puerto Rico, Panamá, Cuba, Colombia, 
Argentina, Uruguay, Chile, Venezuela, Perú y Ecuador.

Retazos de historias para la reconstrucción del floreo

El versador Samuel Aguilera Vázquez es el responsable de la re-
construcción de esta particular expresión dentro de las prácticas 
musicales del son jarocho o de la fiesta jarocha. Recogiendo la infor-
mación deshilvanada y las historias que le contaron los viejos jara-
neros de la región, Aguilera Vázquez fue reconstruyendo la versión 
del floreo de tarima que ahora conocemos.11 Aguilera comenta que, 

  9 Entre la numerosa literatura que estudia la décima, véase: Paredes, 1966; Pasmanik, 
1997; Posada, 2003; y, especialmente, el estudio de la décima en la tradición popular que 
hace García de León (2002: 193-211). 

10 Ver más en Díaz-Pimienta, 2007: 112-114.
11 Aguilera hizo la investigación con su hija Citlali Aguilera Lira a mediados de la 

década de 1990. Recorrieron una ruta de la que el viejo jaranero Elías Meléndez les había 
hablado, un antiguo camino real por donde pasaba el ganado y que hacía un circuito 
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en el pasado, el floreo de tarima era una más de las varias celebra-
ciones y rituales que se llevaban a cabo durante las fiestas. Estas 
fiestas se hacían en conexión con celebraciones religiosas, activida-
des laborales, celebraciones del ciclo de vida como bautismos, 
comuniones o bodas, y otras actividades comunitarias. La techada 
de la casa, por ejemplo, actividad colectiva, era una de las ocasio-
nes para el floreo y para improvisar décimas (Aguilera, 2009; 
entrevista personal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014). 

Cuando se colocaba la primera palma de la techada, los versa-
dores improvisaban décimas para saludar y dar la bienvenida a 
los trabajadores y a las cocineras que iban a preparar la comida 
para el fandango que se haría al terminar. Tres o cuatro horas 
más tarde, cuando la techada estaba terminada, se metía la tarima 
a la casa y daba comienzo el floreo que iniciaría el fandango. 

También se hacían floreos cuando una mujer aceptaba al hombre 
que la había tratado de amores y a modo de bendición cuando se 
daba inicio a una casa que se iba a construir. Aguilera así lo cuenta: 

Cuando un hombre iba a pedir a una mujer o a tratarle de amores, 
la mujer normalmente le preguntaba:

—¿Tienes casa?
A lo cual él respondía:
—No, pero yo te la hago.
—¿Tienes petate?, ¿tienes metate?, ¿tienes mesa?
[...] Y solo cuando tú le asegurabas a la mujer que le tenías todo, 

es cuando ella aceptaba. Se escogía un lugar, se hacían los horco-
nes, se cortaba la madera, se le pedía permiso al monte, se armaba 
la casa. Y cuando la casa se armaba, no allá sino acá, se colocaban 
ramos de flores en los horcones y los poetas iban bendiciendo los 
horcones.

Un hombre de La Candelaria me dijo que había un hombre 
que se disfrazaba de sacerdote porque no había sacerdotes. Y en 
Corral Nuevo nos dijeron que tíos de ellos se disfrazaban de sa-

desde Tuxtepec hasta Playa Vicente, pasando por Mixtán y regresando a Tuxtepec por el 
Papaloapan. Cubrieron una amplia zona desde Tuxtepec a Corral Nuevo, Veracruz, pa-
sando por Nopalapan, Cujuliapan y Amapa, entre otros muchos lugares.
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cerdotes para oficiar como sacerdotes porque no había sacerdotes. 
O sea, 

—Tú eres el padre. 
—¡Sale!
Y bendito Dios y la chingada y a bendecirlos y… rústico, del 

monte.
Entonces bendencían los horcones de la casa y luego colocaban 

la tarima. Y al colocar la tarima las madrinas ponían las flores para 
bailar. Yo nunca entendí si primero colocaban las flores y de ahí 
las pegaban a los horcones, o si las amarraban en los horcones y 
luego las colocaban en la tarima. Eso nunca lo entendí.

Lo que me dijeron es que cada casa llevaba una cruz en el cen-
tro, y ese era el padrino. Y que cuando tú te casabas, entonces los 
demás íbamos a ayudar a hacer tu casa. Y se repetía. Se repetía la 
techada. Y en la techada siempre había fandango y se mataban 
animales para que la gente comiera. Hoy en día se rechaza porque 
sale más caro darle de comer a la gente que pagarles el viaje (en-
trevista personal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

La boda era otra de las ocasiones para los floreos de tarima. 
Edith Lira recuerda que 

Dos días antes de la boda se mataba al animal en casa de la novia 
y se hacía la comida, los tamales. Y ahí esa noche había fandango. 
La última noche de la novia en su casa, esa noche era de fandan-
go. Toda la noche y hasta que terminara se les daba de tomar. Y 
era para aguantar también todo el trajín. Se invitaba a todo el 
pueblo. Así se hacía. O sea, no había invitaciones particulares. Iba 
todo el pueblo. Y después los jaraneros iban enfrente de la novia 
a llevar a la novia a la iglesia hasta la puerta de la iglesia (Edith 
Lira, entrevista personal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

Y continúa Aguilera, 

Luego llevaban a los recién casados a su nueva casa, donde los 
meterían en una cama ornamentada con flores para decirles en 
décima los consejos de los viejos; luego los pasaban a la mesa que 
habían pintado los poetas, donde los habían enojado y desenojado, 
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y finalmente, la tarima era llevada a la casa y una vez adornada 
con poesía y flores, daba comienzo el fandango (entrevista perso-
nal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

Efectivamente, floreos de tarima y floreos de horcones, puesta 
de medallas, cintas en las espaldas o pintadas de mesas fueron 
formas de celebración y formaron parte de las fiestas y del con-
junto de significados que estas contenían. Un sentido comunita-
rio y solidario permeaba las celebraciones:

La pareja a la que se le colocaba la medalla, era la que organizaba 
el fandango en la próxima ocasión; y el padrino de la cruz [sobre 
la que se construía el techo de las casas] era quien organizaba la 
techada de la siguiente casa. Es decir, había un hacer que ordena-
ba, una ritualidad a diferentes niveles (Samuel Aguilera, informa-
ción personal, Tlacotalpan, Veracruz, 2 de febrero de 2015). 

Ese orden y esa ritualidad, entendida y compartida, era parte 
del lugar, momento y contexto en que se vivía. Eran celebraciones 
ligadas al campo, a la casa, a los oficios, al entorno.

Cuando Aguilera llevó a cabo la investigación sobre el floreo 
de tarima, muchos de los viejos jaraneros no supieron explicarle 
con claridad todo el proceso de la celebración ni ofrecerle una 
descripción completa de lo que ellos habían vivido. Sus historias 
asomaban en retazos de recuerdos y hablaban de objetos, lugares 
y cosas que para la joven generación que no había vivido direc-
tamente tales experiencias, no tenían un significado completo ya 
que hacían referencia a una realidad (material o inmaterial) que 
ya no existía y que los mayores no contaban de manera que el 
otro pudiera entender. Aguilera comenta cómo a partir de la in-
formación que fue recopilando comenzó a tener una idea de cómo 
pudo haber sido el floreo de tarima. Dice: 

Y entonces empecé a recoger historias acerca de esto, corroboran-
do que había un floreo de la tarima, un floreo de los horcones, una 
pintada de mesa y toda una ritualidad compleja. Y en ese momento 
me di cuenta yo, como experiencia personal, de que el fandango 
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que estabamos viendo y viviendo lo mismo en Tlacotalpan, en 
los Tuxtlas y en otros lados y que arrancaba con un Siquisirí, que 
no siempre había sido así, que había sido quizás de otras maneras 
que no conocíamos, que esto era lo actual pero que no necesaria-
mente había sido en todos los lugares de esa manera (entrevista 
personal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

Como bien podemos deducir de esta información (o retazos de 
información) que legaron los viejos jaraneros a través de Agui-
lera, el amplio complejo festivo contenía muy variadas y ricas 
formas de celebración, cargadas de significados y simbolismos 
que sin duda alguna tenían mucho que ver, como mencioné an-
teriormente, con el momento y la forma de vida del lugar. De 
todo ese complejo festivo, en la actualidad, la recuperación de 
tradiciones se ha centrado principalmente en el fandango. Sin 
embargo, hay muchos otros elementos que no se han recuperado. 

Hasta el momento, el floreo permanece fuera de los procesos 
más amplios de comodificación que el son jarocho está experi-
mentando. Desde mi punto de vista, la ideología que subyace tras 
esta reconstrucción no está incentivada por el deseo de crear re-
presentaciones auténticas de una tradición musical, sino por la 
visión de crear nuevos espacios para la inclusión de la poesía 
dentro del complejo instrumental, vocal y dancístico intrínseco 
al son jarocho y, por lo tanto, reconectar con raíces y prácticas 
culturales del pasado. 

Este conectar de nuevo es muy importante en la visión de esta 
práctica estética para la generación nacida a principios y media-
dos de la década de los años cincuenta, que ha vivido y ha con-
tribuido a la revitalización y vivencia de la música tradicional 
como una herramienta para reencontrar la raíz propia en una 
sociedad que sufrió profundos cambios sociales a partir de la 
segunda mitad del siglo xx. 

La búsqueda de Aguilera se centra en la recuperación de cele-
braciones festivas hoy casi o completamente olvidadas, al igual 
que llamar la atención sobre la necesidad de rescatar la gran va-
riedad del complejo musical, poético y dancístico que es la fiesta 

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   412 25/07/2016   05:14:09 p.m.



413Florear la tarimarlp, xv-2

jarocha con el son jarocho como centro, ya que el fandango ha sido 
casi la única celebración festiva-comunitaria en la que se ha cen-
trado el rescate de lo tradicional. Más allá de las funciones y sig-
nificados que pueda tener el son jarocho en la actualidad, en el 
pasado, la música tradicional tenía una función social y estaba 
ligada a necesidades fundamentales. Conectada a esa realidad, 
cotidianeidad y ritualidad, la música fue perdiendo su función a 
medida que cambió el espacio físico, los oficios, las necesidades, 
las creencias. A pesar de que las condiciones sociales han cambia-
do, hay una memoria y un territorio cultural significado que per-
manece, un hilo común con el pasado, la tierra, el lenguaje, la 
comida, el espacio sonoro.

Producción, herencia cultural y memoria 

Florear la tarima crea y re-examina la producción de prácticas 
culturales. Por una parte resignifica prácticas performativas 
creando un espacio para la improvisación poética como parte del 
complejo músico-dancístico del son jarocho como práctica colec-
tiva. Por otra parte, le confiere una dirección a tal práctica y por 
tanto “regula” un comportamiento apropiado en el fandango. 
Además, abre la conversación y el debate sobre prácticas musi-
cales (relativamente) recientes que han sido renovadas y, en ciertos 
casos, estandarizadas. En particular, nos permite reflexionar 
acerca de los actuales fandangos jarochos construidos desde 
modelos establecidos a mediados de los años noventa por acto-
res centrales dentro del movimiento de revitalización del son 
jarocho. El floreo no problematiza tal fandango pero reclama 
atención sobre otras prácticas musicales que también existieron 
en el pasado y que formaron parte de un complejo festivo más 
amplio sobre el que hace falta investigar.

Así, el floreo representa una manera alternativa de mirar el 
pasado musical y reconstruir tradiciones y prácticas musicales 
que sirven a necesidades estéticas contemporáneas. Encarna y 
despliega la producción de identidad y herencia cultural. No es 
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tanto un escenario para la consumición y comodificación de cul-
tura, como un medio para la produción de cultura jarocha en 
general y, en particular, una expresión de la Cuenca oaxaqueña 
dentro del ethos cultural jarocho. 

Cuando hablo de la producción de herencia cultural, soy cons-
ciente de las sutilezas que tal noción conlleva. La folklorista 
Barbara Kirshenblatt-Gimblett analiza el concepto de herencia cul-
tural como “una transvaloración de lo obsoleto”. En tal transvalo-
ración, el valor del objeto se crea a través de su exposición, ya sea 
en forma de conocimiento, de performance, o de museografía 
—“the transvaluation of the obsolete”, donde el valor es creado 
“through a process of exhibition (as knowledge, as performance, 
as museum display)” (1995: 369)—. En el caso del floreo, la heren-
cia cultural es representada y reconstruida de tal manera que su 
resignificación mobiliza una serie de nociones que van más allá 
del concepto de herencia cultural como objeto obsoleto. Es decir, 
el floreo puede ser entendido como una expresión cultural que 
presenta lo que estaba destinado al olvido pero también como una 
práctica discursiva que busca nuevos formatos para la producción 
y ejecución del son jarocho. Como tal, el floreo ofrece al grupo 
cultural una opción más para recuperar prácticas culturales, re-
definir identidades y significados, y alimentar la conciencia de que 
el grupo que la asume y ejecuta, expresa de forma deliberada ser 
dueño de su cultura propia.

El floreo de tarima resuena especialmente con la idea de heren-
cia cultural como modo de producción cultural en el presente que 
echa mano de la noción de tradición en su función de enlazar 
pasado y presente, y colocar en primer plano nociones de conti-
nuidad. De la misma manera que la noción de tradición le da 
validez al presente, la noción de herencia cultural añade valor a lo 
que se produce en el presente. El nuevo producto cultural creado, 
un floreo de tarima, establece una continuidad con el pasado: todos 
los elementos que entran en juego en el nuevo producto cultural 
son nuevos (contexto, músicos, participantes, instrumentos musi-
cales, baile e interpretación de sones), pero la herencia cultural es 
la que informa y añade significado al todo del producto.
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Más que buscar autenticidad, el floreo es un medio para re-
construir memorias y experiencias del pasado. Aguilera recogió 
y reconstruyó retazos de memorias que le contaron los jaraneros 
de la zona para crear una versión que atiende a necesidades cul-
turales y estéticas del presente: 

Entonces, muchas dinámicas [de las fiestas populares del pasado] 
no las conocimos directamente nosotros. Y regreso al floreo de 
tarima. Yo con todos estos elementos, asumo el derecho de recons-
truir mi memoria. Y lo vuelvo a repetir: asumo el derecho que 
tengo de reconstruir mi memoria, no como el espejo fiel, porque 
a mí no me heredaron un espejo. A mí me heredaron un espejo 
quebrado en el piso, con muchos fragmentos. Unos cayeron hacia 
abajo, otros cayeron hacia arriba, otros quedaron distorsionados, 
otros estrellados. Y yo tengo el derecho de construir mi memoria 
histórica y empecé a pegar los fragmentitos (entrevista personal, 
Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

La imagen del espejo roto que Aguilera nos da para referirse 
al legado de la “tradición” es significativa. En muchos sentidos, 
esta imagen resume esa (re)construcción de tradiciones de la que 
tanto se ha hablado desde la publicación en 1983 del volumen 
editado por Hobsbawm y Ranger sobre la invención de la tradi-
ción (Hobsbawm y Ranger, 1983.12 También, en su manera de 
expresar su derecho a reconstruir las memorias heredadas, Agui-
lera se convierte en actor que crea utilizando el pasado como re-
ferencia para adaptarlo a las necesidades del presente. La noción 
de tradición establece, por una parte, una referencia de continui-
dad con el pasado y, por otra, una fuente de innovación. En ese 
punto de encuentro es donde tiene lugar el espacio para el floreo 
de tarima y donde la poesía, la música y el baile constituyen la 
expresión artística significada y vivida desde varios ángulos: 
como una herramienta social de rescate cultural, como elemento 
de identificación y pertenencia a una comunidad, como puente 

12 Otras lecturas significativas al respecto son Handler y Linnekin, 1984, y Bourdier y 
AlSayyad, 1989. 
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entre el pasado y el devenir de ese pasado en el presente, como 
una forma de experimentar el presente y recuperar prácticas lo-
cales contra la mercantilización de la cultura. En el floreo de ta-
rima, a través de la improvisación y de la experiencia músico-
dancística, músicos, poetas y participantes forman parte del 
discurso de hacer música y consumirla no solo como actividad 
estética sino como práctica social. En tal experiencia, las nociones 
de tradición e innovación son penetrantes y fortalecen el signifi-
cado y trascendencia de esta experiencia como parte de un colec-
tivo heredero y a su vez portador de una memoria colectiva. 

En cierto sentido, el floreo y el proceso de reconstrucción son 
una forma de producción colectiva de memoria (tanto en el pa-
sado como en el presente). Según Halbwachs, los grupos huma-
nos reconstruyen colectivamente experiencias pasadas y la par-
ticular naturaleza de estas experiencias crean una memoria 
compartida del evento en sí. La naturaleza misma del grupo y su 
experiencia en común articulan esa memoria colectiva (Halbwachs 
en Rusell, 2006: 796), la cual es cambiante.13

Al igual que los viejos jaraneros fueron recordando fragmentos 
del pasado a través de los cuales Samuel Aguilera reconstruyó el 
floreo, la reconstrucción actual está marcada por la forma que 
Aguilera tiene de entender el legado cultural, su visión artística 

13 Por ejemplo, Aguilera menciona cómo el tipo de flores que los viejos jaraneros re-
cordaban que se ponían en la tarima fue cambiando dependiendo de si se lo contaba el 
padre, el hijo o el nieto de una misma familia: “la primera generación nos decía que era 
con rosa de castilla, la segunda que se adornaba con gardenias, y las nietas decían que era 
con flores de papel de china” (Samuel Aguilera, información personal, Tlacotalpan, Ve-
racruz, 2 de febrero de 2015). De la misma manera que los recuerdos son cambiantes y los 
mismos informantes (re)construyen una memoria, Aguilera ha ido reconstruyendo el 
floreo de tarima y redefiniendo significados a medida que se llevaban a cabo. En el floreo 
que hizo en 2011 en Tuxtepec no habló de “orientar” la tarima, versar a los cuatro puntos 
cardinales y conectar las cuatros esquinas de la tarima con los del universo. Sí lo hizo en 
el de mayo del 2013 en Xalapa, Veracruz, y en el del 2 de febrero del 2015 en Tlacotalpan, 
Veracruz. Las redefiniciones de estos u otros elementos también vienen dadas por los 
diferentes contextos en que se lleva a cabo y quienes en ellos participan: la naturaleza de 
cada lugar obliga a adaptar la actividad y los participantes imprimen su propia impronta.
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y la impronta que todas las personas implicadas en este proceso 
han ido dejando en el mismo. Esta experiencia colectiva, que cam-
bia dependiendo del lugar y sus protagonistas, adquiere una di-
mensión particular con cada performance y se ha ido fortaleciendo 
a medida que quienes la han vivido más de cerca se han ido 
apropiado de la misma. Los jaraneros con los que ha trabajado el 
versador, particularmente la comunidad jarocha tuxtepecana, la 
han asumido como propia. Lo que comenzó como una iniciativa 
individual se ha convertido en un ejercicio colectivo de creación 
y vivencia. A través de este ejercicio de reconstrucción y creación, 
esta particular expresión de la tradición musical se convierte en 
algo vivo que establece un vínculo constante con el pasado y 
convoca una fuerte noción de pertenencia e identidad.

Contextos y significados

Necesitamos entender este proceso de reconstrucción del floreo 
de tarima dentro del contexto de revitalización del son mexicano 
en general, y del son jarocho en particular, que se lleva dando 
desde principios de los años ochenta. El llamado movimiento ja-
ranero buscó la legitimación del son jarocho tradicional como una 
expresión cultural mexicana válida, rica y socialmente significati-
va, como reacción a la invisibilidad creada por el son jarocho “ur-
bano” popularizado por los medios masivos de comunicación y 
los ballets folklóricos de los años cuarenta y cincuenta, entre otros. 

El movimiento de revitalización del son jarocho14 encaja en la 
teoría que Tamara Livingston hace de los renacimientos musica-
les. Para Livingston, tales renacimientos son “any social move-
ment with the goal of restoring and preserving a musical tradition 
which is believed to be disappearing or completely relegated to 

14 Aunque en este apartado hablo en concreto del son jarocho, el movimiento de revi-
talización lo entiendo como un proceso que está teniendo lugar en el son mexicano en 
general, tal y como lo planteé en González Paraíso, 2014, y como se verá en Paraíso, 2017.
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the past” (1999: 68).15 En una revitalización, un sistema musical,16 
un pasado musical es recreado cuando los revitalistas se oponen 
a corrientes culturales contemporáneas establecidas por medios 
de comunicación masivos u otros medios, y eligen culturas alter-
nativas cuya legitimidad se asienta en lo que es percibido como 
auténtico y fiel a la cultura elegida (Livingston, 1999: 66).17 

Uno de los principales intereses del movimiento de revitaliza-
ción del son jarocho ha sido reivindicar el son y la cultura tra-
dicional como forma de descubrir valores culturales que se habían 
ido perdiendo a lo largo de los años (debido no solo a procesos 
económicos y culturales globalizantes sino a otras condiciones 
sociales). La revitalización del son jarocho ha tenido mucho que 
ver con el interés de los músicos y de una élite intelectual que ha 
invertido en la construcción de tradiciones musicales resignifica-
das a nivel musical y social, y en un discurso intelectual sobre las 
mismas tradiciones musicales. Tal discurso ha afectado aspectos 
performativos y no performativos, musicales y contextuales de 
las expresiones musicales. También ha determinado el despliegue 
y reconstrucción de escenas musicales renovadas, como en el caso 
del floreo de tarima desde la visión de Samuel Aguilera. 

Algunas de las principales ideas tras esta revitalización han sido: 
1) trabajar con viejos jaraneros para aprender y recordar las formas 

15 “cualquier movimiento que tiene por objetivo restaurar y preservar una tradición 
musical que está a punto de desaparecer o que ha sido completamente relegada al 
pasado.”

16 Entendiendo por sistema musical lo que Rosenberg define como “contextual aggre-
gates of shared repertoire, instrumentation, and performance-style generally perceived 
as being historically and culturally bounded by such factors as class, ethnicity, race, reli-
gions, commerce, and art” (Rosenberg, 1993: 177).

17 Livingston basa su teoría sobre la revitalización de culturas musicales en varios ejes: 
1) la existencia de un grupo clave de individuos o pequeños grupos de revitalistas; 2) in-
formantes o fuentes originales (ej. grabaciones históricas); 3) una ideología y un discurso 
de revitalización; 4) un grupo de seguidores que constituye la base de la comunidad 
revitalista; 5) actividades revitalizadoras tales como organizaciones, festivales, compe-
tencias; y 6) actividades comerciales o actividades sin fines de lucro que alimenten el 
marketing revitalista (Livingston, 1999: 69-80).
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antiguas de tocar son jarocho; 2) reestablecer el fandango como 
una ocasión colectiva en la que la música, el baile y la versada18 
sirvan como medio para la transmisión de la herencia cultural;19 y 
3) la consolidación de un discurso, una ideología y una conciencia 
de comunidad jarocha. Actividades tales como encuentros, festi-
vales, talleres, grabaciones, conferencias, publicaciones o construc-
ción de instrumentos también han ayudado en el proceso. 

Como acabo de mencionar, una de las piezas centrales en el 
proceso de revitalización ha sido el fandango. Para la comunidad 
jarocha, el fandango encarna al son jarocho en su totalidad, es 
decir, el aspecto social y el musical. El fandango lleva a un primer 
plano el carácter participativo20 del son jarocho y se sitúa en el 
centro de la tradición. Es un espacio en el que todos pueden par-
ticipar a diferentes niveles (tocando, cantando, bailando, como 
espectadores, colaborando en la preparación, etc.). Visto de esta 
manera, el fandango es un ritual integrador que conecta expe-
riencias individuales y sociales, y estructura comportamientos 
sociales a través de la práctica musical. 

El filósofo francés Bourdieu define “habitus” como “a dispo-
sition that generates meaningful practices and meaning-giving 
perceptions” (Bourdieu, 1984: 170). Prácticas, significados y per-
cepciones son modelados por el pasado, o al menos por nuestra 
percepción de los mismos. En este sentido, podríamos entender 
el fandango como un producto del habitus, y las normas y el com-
portamiento de los participantes como resultado de tal habitus. 
El aspecto ritual de los fandangos se hace explícito a través de 
convenciones que se aprenden participando en ellos.21

18 El término versada se refiere aquí al repertorio de coplas de un cantor, y, en sentido 
amplio, de las que se cantan en un conjunto de canciones tradicionales [N. de la R.].

19 Ver Alcántara López y García de León en Castro García y Palafox, 2008; Barradas, 
2010; Cardona, 2013; Figueroa Hernández, 2007; Pérez Monfort, 2003, entre otros.

20 Es decir, “un tipo especial de práctica artística en la que no hay distinción entre 
artistas-audiencia sino participantes reales o potenciales que desempeñan distintas fun-
ciones” (Turino, 2008: 26; la traducción es mía).

21 Hay normas importantes de las que no se habla pero que han de conocerse, como 
por ejemplo: saber quién dirige la música; cómo las bailadoras y bailadores van subiendo 
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En la actualidad, la masificación de los fandangos ha transfor-
mado su condición social y musical, así como la manera en que 
la música puede ser experimentada. El gran número de músicos 
y participantes, y el que muchos desconozcan protocolos y con-
venciones son factores que no ayudan a la realización de estos. El 
floreo establece una dirección en el fandango y crea el tono para 
un comportamiento apropiado; es decir, la percepción de lo social, 
las personas, los símbolos y los compartamientos dentro del fan-
dango que son producto de la internalización y organización de 
las prácticas que el habitus presupone. Hablando de este sentido o 
intención, Aguilera comenta que la dirección que el floreo le da al 
fandango varía dependiendo de la ocasión y el lugar, de la comu-
nidad y de los versadores y los músicos que participen. La siguien-
te cita resume esa idea, al igual que otros puntos analizados en 
esta sección:

Nosotros en Tuxtepec empezamos a hacer floreos de tarima cada 
vez que arrancamos los fandangos porque [esto] además le  
da rumbo [al fandango], le da un cierto sentido. Y la comunidad 
empieza a acomodarse. La manera de cantar es una aquí en Tux-
tepec; la manera en que los chamacos llevan, le dan más velocidad, 
o sea..., la comunidad ha ido reconstruyendo y construyendo sus 
floreos de tarima. Creo que todos saben lo que es un floreo de 
tarima y esta historia que te cuento es cómo entre muchas gentes, 
pero con algunos actores centrales, se replantea la reconstrucción 
de un espejo, un espejo que se nos vino fragmentado (entrevista 
personal, Tuxtepec, Oaxaca, 23 de junio de 2014).

a la tarima; cómo los músicos de mayor edad y con más experiencia son quienes están al 
frente, junto a la tarima, y los más jóvenes o recién llegados se colocan detrás; cómo un 
cambio de parejas no debe ocurrir mientras se canta una estrofa; cómo los jaraneros deben 
reconocer el son en cuanto sea declarado por el requinto, y acompañarlo en el compás, 
tempo y tonalidad establecidos por el requintista; cómo los cantantes deben esperar a que 
los bailadores terminen de zapatear antes de comenzar una nueva estrofa; cómo si dos 
cantantes comienzan a cantar un verso al mismo tiempo, uno de ellos debe parar y espe-
rar a que el otro termine, entre otras. 
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Un espacio múltiple. El espacio de la orientación y de las flores

Como mencioné al comienzo de este trabajo y como hemos podido 
ver, el floreo de tarima abre un espacio a nivel sociocultural y per-
formativo. También provee un espacio para los versadores como 
respuesta al debate sobre la inclusión o exclusión de la versada en 
los encuentros, lo que ha sido tema de debate desde mediados de 
los años noventa. Para entonces, la improvisación poética había 
alcanzado un momento álgido en los círculos jarochos y los ver-
sadores comenzaban a buscar ocasiones para versar y compartir 
su arte. Los encuentros de jaraneros, tal y como habían sido es-
tablecidos siguiendo el modelo de Tlacotalpan, se habían estan-
darizado y no había espacio para los improvisadores,22 a no ser 
que fuera dentro de los mismos sones cantados (décimas en “El 
fandanguito” y “El zapateado”, sextillas en “El siquisirí”, etcétera). 

La experiencia artística del floreo también construye un espa-
cio cargado de ritualidad y, en cierto sentido, de espiritualidad, 
que contribuye a establecer la dirección e intención tanto del flo-
reo en sí como del fandango. Este espacio se crea a través de 
varios recursos: la poesía a lo divino, la orientación de la tarima 
y la presencia de las flores. 

El hecho de que la poesía sea “a lo divino” dirige la improvi-
sación a una temática y utilización del lenguaje en la que no cabe 
la picaresca o la ligereza que se puede dar en otras situaciones 
improvisatorias. El versador Luis Antonio Rodríguez Pulido co-
menta cómo improvisar en justicias crea una emoción difícil de 
explicar por el hecho de ser una improvisación en un determina-
do espacio y “a lo divino”23 (comunicación personal, 2 de febrero  

22 Los viejos jaraneros mencionan cómo en el pasado los improvisadores paraban la 
música diciendo “¡bomba!” para entonces improvisar o recitar “El fandanguito” con sus 
propias décimas. Lo mismo ocurría en los huapangos huastecos, en los que también ac-
tualmente se está buscando la manera de volver a incluir la improvisación o declamación 
de décimas (Fernando Méndez Cantú, comunicación personal, 26 de octubre de 2014).

23 En varios de los floreos que he podido observar, divinizar puede no referirse directa-
mente a algo o alguien en el sentido estrictamente religioso sino que puede referirse a algo 
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de 2015). Algunas experiencias estéticas provocadas por ciertos 
elementos en las mismas convocan emociones únicas en espacios 
físicos y temporales determinados, con o sin otros músicos, con 
o sin público. Rodríguez Pulido (comunicación escrita, 18 de no-
viembre de 2015) comenta de forma evocativa lo que para él sig-
nifica versar a lo divino y florear la tarima: 

Cuando aprendí a versar en el 2011 conocí a Samuel Aguilera y la 
primera invitación que me hizo fue ir a ver y participar en una 
inauguración de una palapa a la virgen, en Agua Fría, Oaxaca. Ese 
día hice décimas rodilleras en el momento,24 pero fue el inicio exac-
to para que entrara al mundo del son jarocho. Aquel día, en ese 
rancho, escuché décimas, vi a las bailadoras hermosas agradecien-
do a la virgen y un paseo a caballos con un pendón. Todo lo que a 
futuro vería en distintas etapas lo viví ese día. Así empecé. Después 
fui con el Cristo Negro del Santuario, a caballo y en una embarca-
ción cantándole. Ahí me di cuenta, en una iglesia repleta de pere-
grinos, del sentimiento que debe tener una décima, por así decirlo. 
Nunca desde que improviso preparo décimas para las salutaciones, 
y cuando floreamos la tarima todos esos sentimientos vividos se 
juntan, se me hace un collage mental y me acuerdo del cielo, la 
tierra, mi río, mi hijo, mis amigos, los cantores, las bailadoras, mis 
animales, y trato que a esas tres décimas o menos que se cantan en 
el floreo les llegue ese sentir y empiecen el fandango, que sin duda 
alguna arrastra pesares, amores, divinidades, sentimientos que 
explotan en ese momento y en un mar de versos se dibujan. Y de 
ahí salen las décimas. Esto diría si estuviera en el floreo, algo así: 

Florear la tarima es
acarrear los sentimientos
y hacer que me triaga el viento

o alguien a lo que se le imprime respeto y veneración (ver por ejemplo las justicias del 
floreo de tarima de mayo de 2013 en el Anexo 4: las justicias están dedicadas a las madrinas, 
al son jarocho y huasteco, al fandango, a la tarima; véase también el floreo en Video del 
Festival Que viva el Son, Xalapa, 21 de junio, 2013 en https://vimeo.com/166070451). 

24 décimas rodilleras: escritas ‘sobre las rodillas’; como señala el poeta, “en el momento” 
[N. de la R.].
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sentimientos otra vez.
Es esperar que los pies
esos que nunca reprochan
y que al mismo son sanconchan
con leña del corazón
y es pedir la bendición
para mi gente jarocha. 

Por otra parte, el que la tarima sea significada como centro, 
orientada hacia el norte y demarcada por los versadores en las 
esquinas creando una relación simbólica con los puntos cardina-
les, astros y tierra, construye un espacio que cataliza todos los 
elementos convocados en la experiencia artística. Además, ese 
espacio articula un significado que construye y retiene memoria 
cultural y social, lo cual trasciende el momento de su ejecución. 

Orientar la tarima y, por consiguiente, crear un espacio en ar-
monía con un determinado centro de orientación es importante, 
ya que convoca una fuerza espiritual que intensifica la dirección 
que el floreo busca para el fandango en sí. Además, esa orienta-
ción localiza el floreo de tarima dentro de otras prácticas rituales 
que entran dentro de ese espacio cultural y ritual (¿mesoameri-
cano?, ¿prehispánico?) más amplio antes mencionado. El versa-
dor Fernando Guadarrama, por ejemplo, comenta cómo no se 
sorprendió las primeras veces que vio a Samuel Aguilera Vázquez 
hacer el floreo de tarima, ya que esta coincidía con otras prácticas 
rituales que él mismo había experimentado: 

La primera vez que yo vi a Samuel hacer esa ceremonia no se me 
hizo extraña porque ya la había visto. No en un fandango ni nada. 
La vi cuando siembran el maíz en la sierra baja del Rincón de 
Mahuixtlán, en Oaxaca. Las cuatro esquinas, sí, y el centro, abajo 
y arriba. Son siete [puntos de orientación]. Una vez que estaba yo 
ahí hace muchos años me invitaron a una siembra de maíz y en-
tonces hicieron una ceremonia así, los cuatro rumbos, el centro. 
Es un pedimiento, pues. Ofrecieron guajolote pero cocido, dulce, 
no picoso porque es para la tierra, pues, y champurrado. Pusieron 
cruces de ocote, una piedra de río, un lirio y no flores pero regaron 
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flores de liquidámbar, que es una hoja muy perfumada de la que 
hacen lápices, por cierto, y hay mucha allá. Entonces perfumaron 
la tierra, las esquinas, las direcciones. Y rezaron. Y yo he visto esa 
ceremonia varias veces. Una vez capturaron a un jaguar vivo por-
que se comía el ganado —hasta una película hicimos y presenta-
mos aquí con la ayuda de esta comunidad— y cuando lo liberaron 
primero lo sentaron, lo castigaron, hicieron toda la ceremonia y 
ya luego le hablaron, le dijeron, y hablaron con lo sobrenatural, 
con el abuelo. Esas cosas siempre tienen un principio que es esa 
ceremonia: las esquinas, las flores, el pedimento, ¿no? Entonces, 
no se me hizo extraño. Cuando lo vi, lo reconocí también. Nunca 
lo he hablado con Samuel, por cierto, somos amigos y todo. Yo, 
más bien, digo lo mismo que tú, que hay ahí algo muy profundo, 
muy viejo, muy antiguo que tiene que ver con esto y que sí, efec-
tivamente es como una puerta que nos invita a pasar a otro estado 
(comunicación personal, 2 de febrero de 2015). 

Por último, el hecho de colocar flores en la tarima conecta este 
“ritual” con un universo estético que, valga la especulación, esta-
blece una relación fundamenteal con una herencia ancestral, un 
sedimento de creencias y haceres que ha permanecido en el espa-
cio cultural durante siglos. En su trabajo sobre la estética del pa-
raíso en la literatura devocional de los nahuas de la parte central 
de México, Louise Burkhart comenta que en la cosmovisión indí-
gena náhuatl, las flores y los pájaros son elementos simbólicos 
importantes en el exhuberante jardín sagrado que representa tan-
to los mundos originarios de la población indígena como los mun-
dos que vienen después del presente. Para los nahuas, ese jardín 
sagrado era un elemento transformativo del aquí y el ahora, un 
aspecto sagrado de la realidad que uno llama a la existencia a 
través de la manipulación de dicho jardín imaginario en contextos 
rituales, particularmente a través del canto. En este jardín simbó-
lico el ser entra en contacto directo con las fuerzas que dan vida 
al universo y con el mundo intemporal de deidades y antepasa-
dos. El jardín es un lugar brillante lleno de fuego divino; la luz 
del sol se refleja a través de los pétalos de las flores y las plumas 
iridiscentes de las aves; los seres humanos —las almas de los 
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muertos o los vivos transformados ritualmente— son las flores, 
los pájaros y las gemas brillantes. La persona, identidad indivi-
dual, se disuelve a medida que se convierte en parte del ecosiste-
ma sagrado (Burkhart, 1992: 89-90). 

El floreo de tarima es una experiencia colectiva en la que la 
emoción estética se crea a través de la participación conjunta y el 
significado interior que alimenta la experiencia artística. Desde la 
poesía improvisatoria centrada en un determinado tema y en un 
espacio significado se propicia la idea de un colectivo que crea en 
conjunto. La catarsis que el espacio creado y la experiencia estéti-
co-emotiva convocan —con todos los elementos visuales, sensua-
les, emocionales e intelectuales que contienen— puede ser trans-
formadora: no es finita sino renovada y renovadora, como en el 
jardín donde flores, pájaros y gemas lo conforman para seguir 
alimentando el lugar. Poesía, tañido instrumental, canto y baile 
son los elementos a través de los que se construye la transforma-
ción al darse cita con un determinado sentido de espiritualidad y 
un profundo sentido de pertenencia cultural. Es una experiencia 
bidireccional en la que la música genera y condiciona la subjetivi-
dad humana a la vez que es constituida a través de prácticas dis-
cursivas y de sus múltiples sociabilidades (Born, 2011: 378).

Según Jane H. Hill, en las culturas de las lenguas uto-aztecas —a 
la cual pertenece el náhuatl— el cantar a las flores invoca ese lugar 
sagrado e iridiscente anteriormente mencionado, lugar impreg-
nado de creatividad y de un poder que anima. La invocación a las 
flores abre múltiples significados y relaciona las flores con el canto, 
la espiritualidad del ser humano, el fuego o el renacer, la belleza y 
fertilidad femenina, la fuerza y espiritualidad masculina. Es un “cul-
to a lo brillante” en el que flores, junto a coloridos pájaros, piedras 
y conchas sirven para invocarlo (Hill, 1992: 117-118, 122-123).

Con esta idea en mente, podemos darnos cuenta de las múltiples 
conexiones que el floreo de tarima puede tener con ese culto a lo 
brillante, al renacer, al florecer a través de la experiencia artística. 
Flores y canto contribuyen a ese aspecto tranformador de la expe-
riencia artística. Corroborando esta idea, Hill y Knab estudian la 
estrecha vinculación en la poética náhuatl entre flor y canto, xóchitl 
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y cuícatl, como una expresión del complejo subyacente del “mun-
do florido”: la copla, dice Hill, evoca la inmanencia de cada ele-
mento en la creación de mundo (1992: 123-124). El mundo de flores 
es un lugar repleto de canción; la canción llama a este mundo a la 
existencia. Knab (1986) nota que para los nahuas las flores son el 
último logro estético del mundo de las plantas, mientras que las 
canciones son el último logro del mundo de los humanos, el cual 
existe en una relación metafórica con el de las plantas. Así, flores 
y cantos son equivalentes; juntos encarnan la estética de lo sagrado 
de los nahuas y la transformación simbólica del mundo de los 
humanos en un jardín lleno de flores y pájaros que cantan. El mundo 
florido es el lugar donde se encuentran los aspectos espirituales 
de lo que vive, lo que tiene fuerza vital (Hill, 1992: 127-128). 

De una manera u otra podemos ver las conexiones del univer-
so que encarna el floreo de tarima con ese sedimento de creencias 
y prácticas culturales que tenían que ver con la tierra, la creencia 
de un universo y de una transformación constante, una recipro-
cidad, cierta espiritualidad e incluso con cuestiones prácticas y 
mundanas.25 Las conexiones pueden ir más allá si pensamos en 
un entendimiento común de códigos culturales y códigos de sig-
nificado compartido que permite a una región (multicultural, 
multiétnica, híbrida) comprender las prácticas rituales de sus 
pueblos vecinos. Los códigos compartidos de conocimiento y 
ritualidad son duraderos en la memoria de los pueblos. 

A modo de coda

El floreo de tarima es una experiencia multifacética que puede 
entenderse desde diferentes ángulos. Para algunos, el floreo es 
una extravagante reconstrucción. Para quienes lo organizan y 
participan en él de forma directa, su significado está determinado 

25 Tales como construir una casa o hacer un huerto orientándolos dependiendo de la 
luz o la ventilación.
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por cómo se entienda la raíz, la herencia cultural, la necesidad 
de recordar y reconstruir, e incluso de experimentar la práctica 
musical presente. Para quienes llevan tiempo viviendo los floreos 
de tarima, estos son una forma de producción cultural que ha 
sido incorporada a sus prácticas musicales dentro de las expe-
riencias performativas del son jarocho. El joven músico Kevin 
Leyva Trujano comenta lo que para él es el floreo de tarima y 
cómo su percepción del mismo ha ido cambiando con el tiempo:

El floreo de tarima es una responsabilidad y un ritual espiritual 
que invoca a la naturaleza y al Dios mismo para darle un sentido 
de orden y belleza al fandango. Es como si con una varita mágica, 
a través de este evento, logara poner el orden y embellecer la 
música, el canto, el baile, la poesía y la noche de fandango. Cuan-
do me ponen a improvisar en un floreo, siento una enorme res-
ponsabilidad: la responsabilidad de saber con mis palabras cómo 
abrir las puertas al espíritu, darle la bienvenida a todos y a través 
de las “oraciones divinas poéticas” bendecir el lugar en donde se 
llevará a cabo el fandango. Como músico es algo similar. Es difí-
cil que hoy en día existan músicos jaraneros que se sepan el son 
de las justicias. Por lo tanto, es como si te dieran la prioridad y 
a la vez la responsabilidad de arrancar un fandango y llevarlo 
toda la noche, liderando a los demás instrumentos y participantes. 
Al principio, en las primeras veces que pude estar participando 
en un floreo, me pareció algo absurdo, con carencia de significado. 
Me gustaba escuchar los versos improvisados, pero no veía al 
floreo como algo necesario. Con el tiempo, me fui dando cuenta 
que, a pesar de ser un invento de Samuel, basado en cosas real-
mente ciertas, sí adquiere un simbolismo a la hora de organizar 
un fandango. Aparte de que a la gente le gusta, o más bien, le 
impresiona, me parece que una fuerza extraterreste hace que al 
realizar este ritual-práctica en los fandangos, los vuelva especiales, 
como si se celebrara una ocasión muy especial. Cabe mencionar 
que ahora nos damos cuenta que el floreo de tarima no debe de 
hacerse en todos los fandangos, sino ser más celosos y realizarlo 
en ocasiones especiales, cuando sea necesario (comunicación 
escrita, 18 de noviembre de 2015).
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Como en otros renacimientos musicales, considero que la 
revitalización que Aguilera lleva a cabo es posible por varias 
razones: la posibilidad que esta práctica musical ofrece para po-
der ser restaurada, la existencia de recursos (físicos, humanos y 
artísticos) para llevarla a cabo, la predilección de los mismos 
revitalistas26 y las dialécticas entre el subgrupo (la comunidad 
jarocha) y el grupo dominante (culturas comerciales/no ver-
náculas), así como entre los subgrupos dentro de la comunidad 
jarocha. En general, el discurso de “lo que está a punto de desa-
parecer” ha tenido mucha fuerza en el movimiento de revitaliza-
ción del son jarocho y ha servido para legitimar proyectos. En el 
del floreo de tarima no solo hay un rescate y una reconstrucción, 
sino una necesidad por la experiencia musical. Aunque el dis-
curso de lo que se considera que va a desaparecer o ha desapa-
recido pueda darle agencia a los productores, creo que la moti-
vación principal tras el floreo de tarima es la experiencia cultural, 
la cual contiene un significado y le confiere una estructura facili-
tando la producción cultural. Además, enlaza pasado y presente 
para informar tanto la práctica cultural como la búsqueda de 
nuevas formas inclusivas para producirla.

Las estructuras de poder de la comunidad jarocha (es decir, los 
sistemas de producción y consumo, al igual que las estructuras 
de participación y valores) son desplegadas tanto en el fandango 
como en el floreo de tarima. Activistas dentro del movimiento 
jaranero continúan luchando para traer a la luz y devolver al 
presente la riqueza de las tradiciones culturales que existieron en 
el pasado, ya que están firmemente convencidos de que tal rique-
za alimenta el sentido de pertenencia e identificación cultural. El 
floreo de tarima es parte de esa riqueza y su guion ha sido escri-
to a través de la reconstrucción de la memoria cultural y el recla-
mo de una cultura propia. 

26 Ver Narváez, 1993.
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Anexo 1 
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Anexo 2 
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Anexo 3. Décimas improvisadas en el floreo de tarima  
de Tuxtepec, Oaxaca, 20 de mayo de 2010

(Parte 1)
Patricio Hidalgo
[Yo le agradezco a los vientos
que esta noche de folclor]27

ya se llevó la calor
y aquí nos tiene contentos.
Y con esos pensamientos 
empiezo por saludar
hoy que vengo a improvisar
con ritmo y con soltura,
que a una casa de cultura 
[así se debe llegar].

Juan López
[Gracias a Dios por la vida
por esas cosas tan bellas]
y aquí entre cuatro doncellas
ninguna es mi preferida, 
son todas muy consentidas 
y al verso le saco rima,
y que mi alma dirima 
de esta noche de fandango 
con los sones y fandangos
[pa florear esta tarima].

Samuel Aguilera 
[Cuando la noche despeña
su voz entre las congojas]
yo soy un árbol sin hojas
que al mundo le hace una seña,
y si ven que le desgreña 
la cabeza de la aurora,
ha de ser que en esta hora
del rumbo de los oriones 
hoy bajan salutaciones
pa todas las bailadoras.

27 Señalo con corchetes los versos que son cantados al comienzo y al final de la décima.
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Carlos López Estrada
[He venido con jinetes
aquí a la casa de Dios]
lo digo de viva voz:
esta fe nos compromete; 
ya se oyen tronar los cohetes,
que es el llamado de cita,
ya la doncella está lista 
con estas salutaciones, 
entre cantos y oraciones
[todas a san Juan Bautista].

Nemesio Reyes
[Hoy me encuentro muy contento, 
aunque yo no soy de rango]
que al comenzar el huapango
en el suelo Sotavento
vamos a hacer el intento 
de decir una poesía,
pero con mucha alegría
quiero que tengan presente,
y saludando a la gente 
me causa una algarabía,
que aunque ya se ha ido el día,
en verso lo he de declarar:
el huapango va a empezar
[y espero traiga alegría].

(Parte 2)
Patricio Hidalgo
[Gracias, Samuel Aguilera,
mil gracias a los presentes,] 
a los cielos relucientes
que brillan de esta manera.
Con mi jarana tercera
yo agradezco por aquí
con gusto les digo así
hoy que estamos en la cima
hay que florear la tarima
[cantando “El siquisirí”].
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Anexo 4. Décimas improvisadas en el floreo de tarima que  
se llevó a cabo en el marco del encuentro Que viva el son,  
Xalapa, Veracruz, 21 de junio de 2013

Samuel Aguilera
[...] para bien, 
a todas nuestras madrinas, 
si la noche es cantarina
ante buenos cantadores, 
bendigo a los versadores
que se echan la noche encima, 
y quiero en esta tarima 
llenarla de versos y flores.

Zenén Zeferino
Aunque la voz hoy se opaca
con lo poco que me queda,
traigo esta flor que se enreda
entre mí como una albahaca
que me santigua y me aplaca
la enmudecida garganta;
bajo esta tarima santa
a las madrinas saludo,
y Dios, como es mi escudo, 
a este canto lo agiganta.

Patricio Hidalgo
Se desató la belleza
que aquí ha venido a florear,
porque hoy viene a demostrar
del fandango su grandeza;
la danza, la sutileza,
la tabla, su recoveco
vienen a dejar un eco,
sones que vienen y van,
se desató el huracán
del son jarocho y huasteco.
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Luis Antonio Rodríguez
Voy a levantar la flor
para florear la tarima,
para bendecir la rima 
que trae hoy el versador,
que trae hoy el punteador
y que traen los corazones.
Y que vengan los pregones 
que nacen de la ilusión
y que sea la bendición
el sonar de los tacones.

Samuel Aguilera
Hoy en las cuatro regiones
no se oye ningún reproche,
va desgranando la noche
esta mazorca de sones.
Huastecos vienen en sones
con jarochos en completo,
y por eso me prometo
a mí mismo cantar bajo
[es una flor de trabajo,
se la ofrezco con respeto].

Patricio Hidalgo
Ahora tengo una madrina,
no soy huérfano ni moro,
porque me dan el decoro
de tenerla en cada esquina;
su presencia me fascina,
me aliviana el corazón,
son más que una devoción:
diez estampas encendidas,
diez mujeres bien vestidas
de sublime tradición.

Zenén Zeferino
Pájaro madrugador,
ve y cántale a las personas 
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que han llenado cada zona
buscando profundidad
[que da la universidad
entre violines y violas].

Luis Antonio Rodriguez
En el nombre de Jesús
y en el nombre de María,
aunque ha terminado el día
voy a persignarme en cruz,
y en Xalapa, Veracruz,
les dejo aquí esta rima, 
porque saben que se estima 
al bailador y bailadora,
por[que] son bellas auroras 
del tacón y la tarima.
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Nieves Rodríguez Valle. Los refranes del Quijote: poética cervantina.  
México: El Colegio de México, 2014; 426 pp.

Los siglos xvi y xvii experimentaron un verdadero auge de la 
utilización literaria del refrán. El teatro, la lírica, la novela, ningún 
género dejó de aprovecharse de las formas fraseológicas de la 
lengua. Juan de Valdés los instituyó como ejemplo de sus postu-
lados lingüísticos. Y, tras las huellas de Erasmo, se compilaron 
una larga serie de refraneros que competían en incluir colecciones 
cada vez más voluminosas. Cervantes no estuvo al margen de 
este proceso incorporando refranes en sus obras teatrales y en sus 
novelas. Es por eso que la utilización de refranes por parte del 
autor del Quijote ha sido uno de los aspectos de la lengua cervan-
tina que más ha interesado a los investigadores. Helmut Hatzfeld, 
Ángel Rosenblat, Monique Joly, Cecilia Colombi y una larga lista 
de cervantistas han estudiado con atención este aspecto de la obra 
cervantina. La Gran enciclopedia cervantina, dirigida por Alfredo 
Alvar, me encomendó hace años el comentario de cada uno de 
los refranes de Cervantes. También los refranes han demandado 
la atención de los editores (desde los sabios comentarios de Diego 
Clemencín, hasta los más filológicos de Florencio Sevilla-Arroyo, 
Antonio Rey Hazas y Francisco Rico) quienes no solo han expur-
gado el listado de refranes sino, también, señalado sus paralelos 
y ayudado a su interpretación. El libro de Nieves Rodríguez Va-
lle se inserta en esta larga tradición de estudios cervantinos de la 
cual se sirve proponiendo novedosos puntos de vista.

El libro de Rodríguez Valle, compuesto de seis capítulos, se 
estructura en tres partes. La primera de ellas comprende los ca-
pítulos I y II y concierne a aspectos generales de los refranes: su 
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definición y las reflexiones paremiológicas de Cervantes. La se-
gunda sección entra de lleno en el estudio de la materia en el 
Quijote destacando los recursos, tanto retóricos como orales, de 
que se vale Cervantes (capítulos III a V). El último (capítulo VI) 
se ocupa de destacar la creatividad de Cervantes frente a la tra-
dición. Como se ve, se trata de un libro con un objetivo claro y 
bien estructurado.

Si bien la definición de qué cosa sea un refrán y sus relaciones 
con otras formas fraseológicas ha sido un tema de investigación 
recurrente que ha llegado prácticamente a su agotamiento (los 
estudios revelan que por más que se ensayen definiciones nunca 
se logra que ellas sirvan para la identificación inequívoca de la 
especie), es punto casi obligado de cada estudio que plantee su 
posición frente a este problema. Es necesario que cada autor tome 
una postura para marcar los límites de su investigación. Por tan-
to, también Rodríguez Valle dedica su capítulo I a definir qué 
entiende por refrán. Señala la diversidad terminológica que sufrió 
la especie y que se prolongó hasta los siglos xvi y xvii, aunque 
desde siglo xv se comenzara a utilizar cada vez más la voz “re-
frán”. Retoma para ello los estudios de Fernando García Romero 
(1999) y de Julia Sevilla Muñoz (1988), aunque no se explica el 
olvido de los clásicos trabajos de Emilio Cotarelo (1916 y 1917) y 
de Eleanor O’Kane (1950; incorporado, luego, a su diccionario, 
O’Kane, 1959). Lo importante es que Rodríguez Valle señala que 
Cervantes no emplea ninguna palabra específica para designar 
al refrán, aunque destaca que hace una distinción entre “antiguo 
refrán” y “antiguo adagio”. El capítulo concluye con una prise de 
possition: “En el Quijote la palabra refrán es la que designa a las 
sentencias sacadas de la experiencia; es el nombre vulgar, caste-
llano, el que Cervantes privilegia, por lo cual es el que utilizo” 
(17). Esta toma de posición le permite trabajar con un corpus de 
224 refranes, incorporados a esta lista si cumplen con las seis 
exigencias que considera deben estar presentes en la especie: ser 
frases completas, expresar un dictamen en forma directa, su po-
sible aplicación a otras situaciones, la brevedad, la estructura 
bimembre y su permanencia en la memoria colectiva (27-33).
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El próximo punto es pasar revista a la tradición paremiológica 
castellana, lo cual le sirve para indicar las fuentes con las cuales 
va a confrontar los refranes del Quijote: se trata de los siete refra-
neros más importantes del periodo y que forman el contexto de 
Cervantes: los Refranes que dizen las viejas tras el fuego, del Marqués 
de Santillana; el anónimo Refranes glosados; las colecciones de Pe-
dro Vallés, Hernán Núñez, Juan de Mal Lara, Gonzalo Correas y 
Juan Galindo. Todo este material le servirá para estudiar los re-
franes del Quijote y confrontarlos con la tradición.

El estudio de las “Reflexiones paremiológicas en el Quijote” 
tiene un carácter eminentemente pragmático: Rodríguez Valle se 
ocupa de observar de qué forma Cervantes califica los refranes 
en su obra y a partir de ello recomponer la teoría paremiológica 
del autor. Este trabajo la lleva a distanciarse de la crítica, en es-
pecial de los trabajos de Joly (1996), quien veía en la oposición 
don Quijote-Sancho un enfrentamiento entre artificio y naturali-
dad. Para Rodríguez Valle el anonimato de los refranes y la crí-
tica que se hace a Sancho de su uso es una forma de expresar 
opiniones que de otro modo no habrían escapado a la censura. Si 
a ello se suma su inadecuación, la protección aumenta (58). Por 
tanto, la autora destaca que los refranes son, para Cervantes, una 
forma de libertad expresiva.

Como he dicho, los capítulos III a V se encargan del estudio de 
la aplicación de refranes (su retórica y su oralidad). De todos ellos, 
el capítulo III es uno de los más originales: estudia el efecto de 
ensartar refranes. Para su desarrollo la autora observa que don 
Quijote utiliza una serie de vocablos para referirse a este proce-
dimiento: encajar, mezclar, insertar, enhilar, arrojar refranes como 
llovidos y una letanía. No se trata de vocablos dichos al azar 
sino que responden a formas diferentes de un mismo efecto 
retórico. Observa que dicho efecto no se agota en las ristras 
de refranes que profiere Sancho, sino que toma otras nuevas: el 
capítulo 25 de la Segunda Parte, por ejemplo, lo califica como 
“un capítulo de refranes”. Sin embargo, su conclusión más im-
portante es la de observar que la acumulación de refranes por 
parte de Sancho no es un dislate. Cervantes elabora una lógica 
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de pensamiento para cada personaje y la lógica de Sancho no es 
igual a la de los otros personajes, en especial, don Quijote.

Los capítulos IV y V prestan atención a los recursos de la ora-
lidad que reproduce Cervantes: la personalización de refranes, 
es decir, la adaptación del refrán al interlocutor y al contexto, y 
la variación de refranes. Todo ello es una consecuencia de la uti-
lización que hace Cervantes de los refranes como un discurso 
dentro de un discurso. Para ello analizará lo que denomina el 
“refrán tipo”; es decir, la inserción de refranes en su forma tradi-
cional, con su estructura completa (87). Todos estos son recursos 
que Rodríguez Valle estudia como una forma de cobrar mayor 
peso argumentativo.

La sección titulada “La poética de la variación en los refranes 
del Quijote” (113-150) impone el establecimiento previo de nuevos 
presupuestos teóricos. ¿Qué es una variante? Rodríguez Valle lo 
explica de manera escueta: “Los refranes por sí mismos presentan 
variantes (es decir, diferencias textuales)” (113) remitiendo en 
nota a los trabajos de Menéndez Pidal de variante y versión en el 
romancero. Las variantes son inherentes al refranero y ellas se 
explican por la génesis misma de la especie. Sostiene, junto a 
Wolfang Mieder (1994), que el refrán vive en variantes. No obs-
tante esto, la autora destaca que Cervantes es un gran recreador 
de refranes. Este capítulo estudiará los mecanismos de que se vale 
Cervantes para la modificación de los refranes (sustitución léxica, 
modificación de una parte del refrán, su extensión, su amputación 
o su recreación). Ello se dará en tres niveles: el lenguaje, la estruc-
tura y la semántica.

El último capítulo se dedicará al estudio de lo que denomina 
los refranes “creados” por Cervantes: “A los refranes que no apa-
recen registrados ni en los refraneros ni en las obras literarias 
consultadas anteriores a la publicación del Quijote, para fines de 
esta investigación, los llamo refranes ‘creados’” (153). La autora 
alude a refranes tales como “a idos de mi casa y qué queréis con 
mi mujer, no hay responder”, “Quien te cubre te descubre”, “¡En 
priesa me veis, y virgo me demandáis!” o “¡Plega a Dios que 
orégano sea…”. Se trata de formas no documentas con anteriori-
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dad a Cervantes y que revelan el perfecto dominio que el autor 
tenía de la expresión proverbial. Se trata, sin embargo, de un 
planteamiento arriesgado. ¿Acaso no se le puede otorgar a Cer-
vantes el valor de documentar por primera (y a veces, por última 
vez) un cierto número de expresiones proverbiales? Sobre todo 
cuando ellas cumplen con los presupuestos establecidos en el 
estudio de las características de un refrán o al ser introducidos 
por una fórmula tradicional de inserción refranística: “Por el re-
frán que dize: ¡Quien te cubre te descubre!” (II, V), “Esto es como 
aquello que dicen: ¡En priesa me vees, y doncellez me demandas!” 
(II, 41), etcétera. ¿Acaso puede negarse la “proverbialidad” de 
estos enunciados por no estar antes registrados? Creo que, vol-
viendo a las hipótesis de Menéndez Pidal sobre los fenómenos 
lingüísticos, hay en el refranero un estado de vida latente que Cer-
vantes, en algunos casos, da a la luz. Pero dejando de lado este 
aspecto, es válido el análisis y la conclusión de Rodríguez Valle:

Así Cervantes se vale del género paremiológico y del conocimien-
to de los mecanismos que lo configuran para crear refranes según 
su conveniencia con el fin de caracterizar a los personajes, generar 
autoridad, argumentación, comicidad y, ¿por qué no?, para expre-
sar las convicciones de los personajes como si hablara por ellos 
una comunidad y una tradición de la que el autor se apropia y a 
la que aporta materiales que se considerarán anónimos, verdade-
ros y transmisibles para las siguientes generaciones. Así lo perci-
bieron Correas y Galindo, y así la comunidad lingüística que se 
apropió de ellos, sellándolos con el “visto bueno” de vox dei. Del 
dei de la lengua de Cervantes (165).

El libro se completa con un “Índice de refranes” (167-180) y 
con un apéndice titulado “Los refranes del Quijote y su registro 
en otras fuentes” (195-426) semejante al que hicieron Sevilla Mu-
ñoz y Cantera Ortiz de Urbina (2005).

Como en el año 2005, el 2015 está marcado por los festejos 
cervantinos. Es buena ocasión, pues, para repensar de forma glo-
bal algunos aspectos de la magistral obra de Cervantes. Este es-
tudio de Nieves Rodríguez Valle es un ejemplo de esa tarea que 
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indico. Su estudio no solo vuelve sobre cuestiones ya debatidas 
acerca del saber proverbial de Cervantes, sino que abre sugeren-
tes y nuevas vías de interpretación.

Hugo O. Bizzarri

Université de Fribourg

Triumphos contra vandoleros: Romances de Patricio López, cacique zapoteco, 
edición y estudio preliminar de Enrique Flores. México: El Colegio de 
México, 2014 (Biblioteca Novohispana, XII); 236 pp.

En la era de los demasiados libros, sean impresos o electrónicos, lo 
novedoso parece articularse de pronto en mejor forma gracias al 
pasado de nuestra historia literaria o, mejor aún, de la literatura 
que voluntariamente asumimos como propia. No hay nada nue-
vo bajo el sol, diríamos con absoluta falta de originalidad, pero 
inmediatamente añadiríamos también que la mayor novedad es-
triba en volver a abrir los ojos por las mañanas: así nos lo hace 
notar el volumen preparado por Enrique Flores, quien despierta 
nuestros sentidos con un trabajo de edición donde se destaca lo 
mucho que tenemos por saber a propósito de lo escrito e impreso 
en la época virreinal. No solo la materia literaria reunida produ-
ce un inmediato impulso de lectura, también (y sobre todo) re-
clama atención el estudio con que se introduce al poeta zapoteco 
Patricio López en el espacio de las negociaciones culturales. 

Triumphos contra vandoleros reúne la obra impresa de este per-
sonaje, que mereció el encomio de Lorenzo Boturini y el comen-
tario hasta cierto punto injusto que Alfonso Méndez Plancarte 
anotó en Poetas novohispanos (1942), antología donde incluyó a 
Patricio López. Fue caracterizado por José Mariano Beristáin de 
Souza, en su Biblioteca hispanoamericana septentrional (1816-1821) 
como “erudito y curioso apreciador de las antigüedades de su 
patria”, “indio noble, cacique, originario del valle de Oaxaca”, 
que poseía “una copiosa librería” y de quien se insinuaba que 
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“había escrito muchas cosas” (xxi); pero es mejor retratado para 
nuestros días por Enrique Flores como “poeta indio e intérprete 
intercultural, romancista popular, cultivador de romances de ciego 
en su vertiente roja o patibularia” (xxv). A lo anterior agregaría 
que, gracias al estudio preliminar de esta novedosa edición, Pa-
tricio López queda dibujado incluso como una especie de inte-
lectual orgánico avant la lettre, precisamente por su papel de in-
térprete de la Corona y defensor ante la justicia de ciertos reclamos 
de la población indiana… Pero antes de exponer algunas ideas 
que surgen de la lectura, lo correcto sería referirnos al libro y su 
disposición.

Decíamos que el volumen reúne la obra impresa de Patricio 
López; hay que precisar: se trata de toda la obra impresa conocida 
hasta ahora. No hay, hasta donde se sabe, “manuscritos ni otros 
ejemplares impresos” (cxvii) distintos de los empleados para 
preparar esta edición, la cual se basa en los pliegos resguardados 
en la Colección Latinoamericana de la Universidad de Austin. 
La totalidad de la que hablamos no es abundante, pero sí de 
importancia capital para extender nuestra visión sobre la litera-
tura impresa en la Nueva España, y sobre los papeles diversos 
y contradictorios que desempeñó la intelectualidad india, si se nos 
permite emplear el concepto, de una forma quizá anacrónica, 
pero que nos ayuda a referir lo complejo que resulta dar cuenta 
de la actividad cognoscitiva implícita en la literatura de las tierras 
americanas. 

Son cuatro los romances, cuyos títulos necesariamente se abre-
vian aquí, como de hecho se condesan a lo largo del estudio pre-
liminar (completos ocupan las páginas cxvii y cxviii): 1] “Breve, 
claro, llano, simple, narrativo y verdadero romance”; 2] “General 
aclamación de la lealtad mexicana”; 3] “Triumphos contra van-
doleros”; y 4] “Triumphos que la real justicia ha conseguido con-
tra otros 40 vandoleros”. Fueron publicados como pliegos entre 
1723 y 1726; en el volumen se presentan en el orden de su com-
posición, aunque el primero en ver la imprenta fue el tercero de 
ellos. El “Breve romance (1724)”, con su título, declara hasta cier-
to punto la poética del cacique zapoteco y corresponde “al viejo 
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género artesanal de las coplas de ajusticiados” (xli). En él se narra 
(en palabras del poeta) la “violenta muerte” que “prodictoria-
mente” (con alevosía) “executó” don Joseph de Estrada Tuñón 
en la persona de don Gonzalo Gámez Mesía, a la cual sigue “la 
punición del homicida y degüello que en él se executó en la pla-
za pública…” (xli). La “General aclamación de la lealtad mexica-
na” (1724), “ese pliego menor”, es un “juego constante de dobles 
sentidos” que a juicio de Enrique Flores parodia o desacraliza el 
lenguaje culto, y es precisamente en este “registro elevado reba-
jado para agradar al vulgo” donde se define la “posición de ‘me-
diador’ o intérprete entre la alta y la baja poesía” (xlvii), lugar que 
se extiende también a su acción como cacique y “secretario de 
lenguas” en la burocracia de la Colonia, particularmente en el 
ámbito procesal (lxxxiii y lxxxvi). En los primeros “Triumphos” 
(los de 1723) se reseñan las aprehensiones y ajusticiamientos rea-
lizados por el capitán “don Miguel Velazques Lorea, provincial 
de la Santa Hermandad en este reyno” (liv) y entre ellos el poe-
ta dedica un episodio aparte a la historia del indio don Juan 
Zerón, jefe de una cuadrilla de bandoleros, a quien se caracteri-
za nada menos que como un “Perceo de indianas Medusas” y 
“del suelo [de] Tescoco Adonis” (lvii); se relata la proscripción 
del personaje pero también se glorifican sus delitos, con lo cual 
se da cuerpo a la “figura reversible” del criminal, a la vez héroe 
y antihéroe, y tan de doble cara como el intérprete o el cacique 
(lxi), como explica Enrique Flores, retomado conceptualizaciones 
de Michel Foucault y Martin Lienhard. En los segundos “Trium-
phos” (los de 1726) el ladrón asume el protagonismo, tal como 
ocurre “en los más populares romances de ciego”; el argumento da 
noticia de los triunfos (o de las exitosas capturas, como se dice en 
boletines y periódicos actuales) “que la real justicia ha consegui-
do de otros quarenta bandoleros, con los hechos en la vida y es-
tremos en la muerte de Manuel Calderas, uno de sus principales 
caudillos…” (lxiii). 

El volumen se completa con el “Inventario de los papeles y 
mapas que se le secuestraron a don Lorenzo Boturini Benaduci”, 
registro que le fue asignado a Patricio López, unos meses después 
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de la expulsión del sabio italiano, ocurrida en octubre de 1743. 
En los siete años que estuvo en la Nueva España, Boturini reunió 
“la más importante colección de documentos indígenas que co-
noció la Colonia” (lxxxix), lo que de suyo indica la trascendencia 
del encargo recibido por el cacique, tal vez no en su momento, 
pues se trataba de un empleo menor, pero sí a la vuelta de los 
siglos. De los ocho inventarios realizados e incluidos en el volu-
men que comentamos, el tercero fue el que Patricio López con-
feccionó por entero durante 1745, “conforme a lo ordenado por 
el Consejo de Indias el 20 de abril de 1744” (xc). Son estos in-
ventarios significativos para la comprensión de la obra poética 
y del poeta mismo porque dan cuenta de los “temas” que Bo-
turini parece haber compilado pensando en Patricio López (aun-
que nada prueba que se hubieran conocido); destaca el parale-
lo que Boturini establece entre la función de los caciques indianos 
y los senadores de Roma, quienes, para decirlo de manera sinté-
tica, tenían como función hablar por los que callan, es decir por el 
pueblo o los macehuales (al respecto son ilustrativas y por demás 
interesantes las citas y consideraciones de las páginas xciii a cv). 
Como se ve, semejante función fortalece el papel bifronte de 
Patricio López, a un tiempo hombre letrado a la occidental y ejem-
plo de la inteligencia zapoteca, sin que su proceder nos parezca 
necesariamente colaboracionista, término empleado por Martin 
Linenhard para hablar de la “ambigüedad textual” de obras 
como la de López, donde la ambivalencia no niega los “valores 
autóctonos” (lxii). 

Otra precisión: aunque los romances forman la totalidad de la 
obra impresa de Patricio López también apareció en 2014 el Mer-
curio Yndiano, obra inédita del poeta zapoteco descubierta por  
la doctora Beatriz Mariscal Hay en la Biblioteca de Bancroft, de la 
Universidad de California, en Berkeley. De hecho, como se expli-
ca en la nota a la edición de Triumphos contra vandoleros, el pro-
yecto inicial consistía en ofrecer en un solo volumen los impresos 
novohispanos y el Mercurio, romance compuesto “con motivo del 
‘tránsito’ por la ciudad de Xalapa del virrey de la Nueva España, 
don Pedro de Castro y Figueroa, duque de la Conquista, en 1740” 
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(lxxvi). El proyecto “fue postergándose y tomando rumbos lige-
ramente distintos” (cxv) que concluyeron en la publicación por 
separado. No obstante, ambos trabajos forman parte de la misma 
colección del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios del 
Colegio de México. Dicha colección es la Biblioteca Novohispana, 
que desde 1981 se propone entregar a los lectores especializados 
“textos confiables” (a los cuales, desde luego también tienen ac-
ceso estudiantes y público en general). En sus treinta y seis años 
de existencia la colección ha dado a la luz al menos una docena de 
títulos: “a la fecha”, se dice en la nota “Al lector” con la que abre 
el volumen, se han publicado diez obras; sin embargo, en la mis-
ma nota se enumeran once (la última mencionada es precisamen-
te el Mercurio Yndiano), y decimos que son al menos doce, porque 
este es el número de la colección que corresponde a la edición de 
Triumphos contra vandoleros. En resumen: los dos últimos números 
de la Biblioteca Novohispana se complementan y ofrecen la obra 
total (hasta el momento) de Patricio López.

Tanto en sus romances patibularios como en el poema apolo-
gético dedicado al virrey, se configura ya no la doble sino la “tri-
ple condición” o juego (diríamos nosotros, en alusión a las piezas 
que se articulan entre sí, articulan a otras piezas o las desestabi-
lizan) de un personaje que, en tanto cacique, “hereda el legado 
de una tradición”; como traductor, se apersona en los juzgados de 
indios y funge como intérprete (de Oaxaca, sí, pero sobre todo, me 
parece, de la Corona y sus instituciones); y como hombre de le-
tras, “versado en el estilo y las técnicas tradicionales del roman-
cero popular” (lxxxiv) que da paso a una forma poética mestiza o 
híbrida, como la llama Enrique Flores, si bien lo que desea poner 
de relieve no es la “fusión de dos códigos culturales que producen 
una expresión o un código nuevo, sino la mezcla, la yuxtaposición 
conflictiva de tradiciones separadas aún” (xxviii). Por nuestra 
parte, podríamos hablar de un proceder ecléctico que lleva una 
larga cauda de adjetivos, unas veces ponderados como deseables 
y otras veces marcados con el hierro de lo reprochable y punible, 
pues si de un lado el eclecticismo implica selección de lo mejor o 
lo útil e imparcialidad unida a la moderación, la tolerancia, la 
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adaptabilidad y la conciliación, de otra se ve al ecléctico como un 
sujeto camaleónico, acomodaticio, inconsecuente, voluble, in-
deciso, indolente, pancista, convenenciero… y un largo etcétera 
donde podría entrar el término ladino, que lo mismo se emplea 
para nombrar variantes y lenguas, que para denominar a quien 
fácilmente aprende y pasa de una lengua a otra y es, quizá por 
ello, considerado astuto, sagaz y siempre, en algún momento, 
taimado y engañador. 

De hecho, Patricio López fue bien ponderado por otros hom-
bres de letras y funcionarios que dejaron por escrito sus opinio-
nes, pero desconocemos hasta cierto punto el parecer de quienes 
callaban para que el poeta-funcionario pudiera hablar y repre-
sentarlos. Este binomio nos lleva a añadir un tercer elemento, el 
de cierta faceta periodística, pues el año en que el cacique zapote-
co comenzaba a perfilarse como poeta dedicado a dar noticia de 
los ajusticiamientos es el mismo en que la Gaceta de México y No-
ticias de la Nueva España entró a la imprenta por primera vez 
(1722); de modo que, en efecto, cabe afirmar que “la publicación 
de los romances de López coincide, en el tiempo, con el nacimien-
to de la prensa periódica novohispana” (xxxv). Gracias a sus 
“vínculos con la cultura oficial, la prensa oficial y el aparato de 
impartición de justicia” el poeta se integra a otros hacedores 
de “literatura de crímenes” atraídos por la “curiosidad”, conver-
tida en “interés político” como lo apunta Enrique Flores retoman-
do a Foucault (xxxvii), pero quizá conviene añadir que lo político 
no es aquí un modo de oposición ni de resistencia contra el régi-
men colonial sino la expresión de una extrañeza frente a prácticas 
judiciales y punitivas exógenas que se procura comprender y 
terminan por ser asimiladas, sin que desaparezca el desconcierto. 
A propósito de las ejecuciones y los castigos públicos, en uno de 
los inventarios de los documentos y bienes que le fueron secues-
trados a Boturini, Patricio López expresa el asombro local frente 
a semejantes prácticas foráneas: refiere que ciertos casos de poca 
monta “para los yndios, en aquel tiempo, fueron de gran nove-
dad, y para los españoles ninguna, porque ahorcar, azotar y en-
corozar fue para ellos [para los locales] de gran admiración”; y 
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en otro punto del mismo inventario insiste en que “la justizia que 
se ejecutó en los primeros delinqüentes… para los yndios fue cosa 
de admiración” (xlii-xliii). No obstante el pasmo inicial, los ca-
ciques también resultan señalados por la crueldad de los castigos 
que infligían a quienes se retrasaban en la entrega de las “recau-
daziones”, si bien se les disculpa porque “no fueran crueles estos 
caziques con sus yndios, si por los ministros de justicia y doctri-
neros no se les compeliera a hazerlo” (xliii). Decíamos al principio 
de este párrafo que no sabemos cuál era el parecer de quienes 
delegaban el uso de la voz en Patricio López; esta referencia a la 
novedad del castigo nos sugiere que los “yndios” no tenían aún 
nada que decir a propósito de un sistema que, precisamente, les 
parecía falto de sistema o vacío de sentido. Lo que en buena me-
dida hace Patricio López es llenar ese hueco en las significaciones 
y para ello emplea toda esa acumulación de vocabulario forense, 
culterano y retórico que resulta común a los compositores de 
romances en pliegos, como nos lo muestra Enrique Flores; pero 
lejos de configurar un “kitsch barroco” (xlvii), intermediario en-
tre la alta y la baja cultura, esta “delectación cultista que esmalta” 
el “popularismo” de López —como lo sentencia Méndez Plan-
carte— constituye para nosotros un ejercicio estético y político 
capaz de llenar el vacío empleando palabras que solo en aparien-
cia resultan igualmente vacías, pues están llenas de novedad: a 
la extrañeza ante la violencia se opone la maravilla por el lenguaje 
y sus figuraciones míticas o simbólicas, foráneas sin duda, pero 
quizá manejables en mayor medida que la fechoría de ahorcar o 
degollar al bandolero. 

Si los recursos de López son los mismos que pueden verificar-
se en los romances y pliegos de la península, su función y su 
incorporación ecléctica sin duda difieren. Varios de los estudios 
citados y comentados en la edición que nos ocupa, coinciden, de 
una u otra forma, en señalar el extraño e insistente gusto popular 
“por los conceptos alambicados, las metáforas y los vocablos un 
poco misteriosos de contenido” (las palabras son de Caro Baroja; 
véase xlv), como si esa parafernalia fuera únicamente el índice 
de un proceder ingenuo o pretensioso cuando en realidad seme-
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jante avituallamiento, lejos de ser la expresión rebuscada y arti-
ficial del incauto, constituye la estrategia del que se lanza a la 
búsqueda del sentido echando mano del puro significante: Patri-
cio López expresa la extrañeza frente al castigo mediante un sis-
tema simbólico también extraño pero más prontamente asimila-
do. En el “Breve romance”, donde, como vimos, se trata la 
violenta muerte que ejecutó don Joseph de Estrada Tuñón en  
la persona de don Gonzalo Gámez Mesía, llama la atención que la 
voz “del vulgo”, la voz popular, que de suyo es “ciega” para el 
poeta, corra “vagamente sorda” y decida dar “su arvitrio, ley y 
dogmas” al “govierno”; se trata precisamente de una voz que, 
incapacitada para ver y escuchar, solo puede producir un ruido 
de alerta o exclamación al presenciar que el asesino de don Gon-
zalo procura obtener la inmunidad concedida a los delincuentes 
que se refugiaban en las iglesias. Pero su papel llega hasta ahí; 
serán los “ardientes Cicerones/ y Demostenes” del derecho quie-
nes junto con los doctos “theojuritas” definan si Estrada contará 
con el privilegio de la inmunidad. Y si el pueblo da en arriendo 
su palabra para que sea llenada de sentido por la “literal palestra 
/ de la sacra Athenas docta”, en lo relativo a las circunstancias y 
sentencia en el caso (la cita hace referencia a los sabios y doctores 
de la Universidad de México), el poeta zapoteco será quien es-
cuche, vea y hable por el pueblo, si bien no precisamente como 
hombre sino como la figuración de un ave de mal agüero. Será 
su “grasnido infausto” el que dé cuenta del suceso, pero, sobre 
todo, el que lo incorpore al imaginario gracias únicamente a la 
materia verbal inmolada, pues a la expiación inscrita en el ajusti-
ciamiento corresponde el “sacrificio” que Patricio López entrega 
por “olocausto” al juez que llevó la causa (p. 26: f. 4v). El poeta 
no solo da cuenta de actos judiciales que en un punto de la his-
toria produjeron extrañeza entre los suyos, sino que inserta lo 
ininteligible en el discurso social novohispano gracias a una re-
tórica culta que, vista como extraña o ajena a la voz popular, en 
efecto, no dice nada; nada salvo eso: el vacío que ya no puede ser 
llenado por herencia de la tradición romancista o culterana sino 
por la inscripción histórica del poema y por su capacidad para 
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alcanzar un sentido en el futuro. Diríamos que la voz popular se 
deja entender a destiempo, y de ahí la importancia de una obra 
traída a estos años gracias al trabajo cuidadoso y siempre lúcido 
de Enrique Flores. 

José Manuel Mateo Calderón

Instituto de Investigaciones Filológicas, unam

Cuentos populares mexicanos. Recopilados y rescritos por Fabio Morábito. 
Ilustraciones de Abraham Balcázar, Israel Barrón, Manuel Monroy, Juan 
Palomino, Ricardo Peláez, Isidro R. Esquivel, Santiago Solís y Fabricio 
Vanden Broeck. México: fce / unam, 2014 (Clásicos del Fondo). Madrid: 
Ediciones Siruela, 2015; 595 pp.

Vuelven los cuentos populares

En las dos primeras décadas del siglo xix, aparecieron los dos 
volúmenes de Cuentos infantiles y del hogar (1812-1822) con una 
serie de relatos populares de Alemania y de otras tradiciones 
europeas que habían sido recopilados y transcritos por los her-
manos Jacob y Wilhelm Grimm.

Las innumerables reediciones modernas de este y del resto de 
sus libros de recopilaciones de cuentos infantiles han aparecido 
como Cuentos de los hermanos Grimm, como si los relatos que aho-
ra nos resultan tan conocidos como “Blancanieves”, “Cenicienta” 
o “Caperucita Roja”, fuesen de su invención. No, no lo son, pero 
lo cierto es que estos y otros cuentos se han hecho verdaderamen-
te populares gracias al libro que publicaron los Grimm hace más 
de doscientos años.

En Italia, a diferencia de lo que ocurrió en otros países euro-
peos, no hubo unos hermanos Grimm y no fue sino hasta el siglo 
xx que el laureado escritor Italo Calvino se dio a la tarea de reunir 
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los cuentos de tradición oral de las distintas regiones de su país, 
partiendo de una enorme cantidad de narraciones recopiladas 
durante casi dos siglos. 

Tras varios años de trabajo, los Cuentos populares italianos fue-
ron publicados en dos volúmenes. El primero consta de doscien-
tos cuentos populares seleccionados por Calvino, un extenso 
prólogo de su autoría y algunos cuentos anotados por él mismo. 
En la presentación en Italia de este primer volumen Calvino dijo 
que, una vez terminado el libro —para lo cual tuvo que vivir 
varios años investigando sobre brujas, gnomos, bosques encan-
tados y hadas buenas y malas—, él podía afirmar “que los cuen-
tos de hadas son verdaderos”.

Pero, ¿qué pasaba en México con nuestros cuentos populares? 
Habían sido recopilados y estudiados desde el punto de vista 
antropológico, etnológico o folclórico, pero nadie los había reu-
nido con un criterio puramente literario para que fueran disfru-
tados por un público no especializado.

Tampoco habíamos tenido en nuestro país a unos hermanos 
Grimm, pero el Fondo de Cultura Económica (fce) tuvo la mag-
nífica idea de publicar, en 2014, junto con la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (unam), el volumen Cuentos populares 
mexicanos, recopilados y reescritos por Fabio Morábito, con atrac-
tivas ilustraciones realizadas por ocho dibujantes mexicanos es-
pecialmente para esta edición.

Siguiendo los pasos de Italo Calvino, el escritor Fabio Morábito 
—otro italiano— partió de lo ya recopilado en las primeras déca-
das del siglo xx por dos etnólogos extranjeros: el norteamericano 
Franz Boas y el alemán Konrad Preuss, y por el lingüista y folclo-
rista norteamericano Stanley L. Robe, a quien se debe la más ex-
tensa colección de cuentos populares que hasta la fecha haya sido 
recopilada. Robe trabajó en la década de los años cincuenta en 
tres estados de la república mexicana: Jalisco, Veracruz y Nayarit,1 

1 Su libro, Mexican Tales and Legends from Los Altos (Cuentos y leyendas mexicanos de 
Los Altos), con introducción clasificación y notas del propio Stanley L. Robe, fue el resul-
tado de sus investigaciones en Jalisco.
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y podemos imaginar la abundancia de cuentos populares mexi-
canos que habría encontrado si hubiese trabajado en todo el país.

El Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México aceptó el proyecto de su investi-
gador Morábito, quien desde desde hace varios años ahí labora, 
y que se dio a la tarea de reescribir los cuentos orales ya transcri-
tos, en su mayoría, con el método científico —consolidado por 
Franz Boas en los años veinte— consistente en apegarse tan es-
crupulosamente a la palabra proferida por los informantes y a los 
sonidos del contexto en el que fue narrado el cuento para la gra-
badora del investigador (voces ajenas, ladridos de perros, risas) 
que la lectura de la transcripción no resulta fluida y, en ocasiones, 
el texto puede llegar a ser ilegible. No hace falta decir que estos 
cuentos se conservan solo como documentos antropológicos, pero 
no alcanzan ninguna difusión entre los lectores no especializados.

De la gran cantidad de cuentos populares mexicanos de tradi-
ción oral que existen en nuestro país —ya transcritos en español— 
Morábito seleccionó 125 cuentos elegidos por las posibilidades 
literarias para su reescritura. Provienen de 16 distintos estados 
de la República Mexicana y de dos de los lugares que pertenecían 
al territorio mexicano hasta antes de la guerra con los Estados 
Unidos (1846-1848), y debido a la cual México los perdió: se trata 
de los actuales estados de Nuevo México y California. Dichos 
cuentos están en español, que era la lengua oficial en aquellos 
territorios antes de la intervención norteamericana. 

El resto de los cuentos que integran el volumen fueron origi-
nalmente narrados en 22 de las lenguas indígenas que, además 
del español, todavía se hablan en varios estados del país. Todos 
ellos ya habían sido traducidos y transcritos al castellano y así se 
conservan en el Instituto de Investigaciones Filológicas de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México y en el Instituto de An-
tropología e Historia, donde fueron consultados por el autor de 
la recopilación.

En el prólogo, el investigador italo-mexicano —nacido en Ale-
jandría, Egipto y quien desde hace 45 años vive en la ciudad de 
México— aclara que los cuentos que él reescribió no son infanti-
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les; no en el sentido de las adaptaciones que hizo Walt Disney de 
algunos cuentos populares, como “Blanca Nieves” o “Cenicien-
ta”, sino que son cuentos que —como la mayoría de los cuentos 
populares de cualquier región del mundo— nacieron para trans-
mitirse oralmente con una intención didáctica que enseñara, por 
medio de ejemplos o parábolas, ciertos valores y normas de con-
ducta a los pueblos de un determinado lugar.

Los adultos o niños que los escuchaban se sentían advertidos, 
pensando que en cualquier momento podría sucederles lo mismo. 
Los cuentos populares se refieren a las equivocaciones y los 
infortunios a los que estamos expuestos todos los seres huma-
nos, sin importar qué tan estructurada esté nuestra vida. Por eso 
—dice Morábito en el prólogo— al revés que los mitos, que son 
admirables, los cuentos son emocionantes.

Es por ello que los cuentos populares muchas veces son crue-
les y violentos —pensemos en “Hanzel y Gretel”, por ejemplo— 
como en “El corazón de la muerta” que, según el autor de su 
reescritura, es “probablemente el más escalofriante del libro”. Y 
vaya que sí lo es. La selección incluye también algunos otros re-
latos, como “La hija del rey del Sol Adorado”, con un fuerte con-
tenido sexual que requeriría un lectura acompañada —si algún 
niño pequeño lo quisiera leer—.

El investigador italo-mexicano leyó aproximadamente unos 
mil doscientos cuentos que fue recopilando con la ayuda de la 
“Base de datos de materiales orales en México”, de los cuentos 
recogidos por Stanley Robe, y de valiosos materiales orales de las 
comunidades afrodescendientes de la Costa Chica, en Oaxaca.

En el proceso de pasar las narraciones orales a la página escri-
ta el compilador se fue dando cuenta de que no es suficiente con 
encender la grabadora y escuchar al narrador, sino que hay que 
poseer un entrenamiento literario que permita tener conciencia 
de la brecha que separa a un cuento oral, que nació para ser con-
tado en voz alta, de un cuento escrito, que nació para ser leído, 
quizás, en silencio.

Un cuento oral cambia cada vez que se cuenta, dependiendo 
de la voz, los movimientos corporales y la memoria del narrador; 
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del tipo y número de oyentes. El grado de atención que el narra-
dor perciba en ellos influirá para que una misma historia pueda 
alargarse o acortarse, ya que entre las características de la oralidad 
está el injerto, la divagación, las pausas dramáticas y los saltos 
para omitir detalles que no contribuyan a la tensión del relato.

Es por eso que Morábito, quien sostiene que todo escritor as-
pira secretamente a la oralidad, se dio a la tarea de reescribir de 
la manera más flexible y creativa los 125 cuentos orales que se-
leccionó, poniendo el mayor cuidado en que el resultado final 
fuera lo más literario posible.

Aunque él no trabajó directamente con cintas grabadas, sino 
con cuentos que ya habían sido transcritos, siempre tuvo concien-
cia de la brecha —“la fractura”, la llama él— que separa a un 
cuento oral de su “plasmación” escrita. Afirma que es necesario 
no solo suprimir las repeticiones y las frases redundantes sino que 
hay que añadir otras, sin las cuales el cuento resultaría inverosímil.

En algunas ocasiones se vio obligado a cortar la narración en 
el punto que él consideró de mayor tensión narrativa, por lo cual, 
después, tuvo que inventar un “cierre” adecuado al carácter del 
cuento. En otras, requirió omitir personajes que en la versión oral 
tenían importancia, pero que al trasladarlos a la página escrita 
aparecían como meras comparsas. Solo en muy pocos casos —los 
de los cuentos más breves— fue suficiente una intervención or-
tográfica o cambiar un adjetivo por otro.

Entre los 125 cuentos que aparecen en el libro Cuentos populares 
mexicanos, llama particularmente la atención “Doña Tucha” (251), 
proveniente de la península de Yucatán, narrado originalmente 
en maya,2 porque su antecedente se encuentra en el ejemplo nú-
mero VII de El Conde Lucanor: “De lo que contesció a una muger 
quel´dizían doña Truhana” (Don Juan Manuel, [1575], 1981: 27-29).

En el primer libro de El Conde Lucanor e de Patronio, dedicado 
a los “omnes non muy letrados” —o sea, el Libro de los enxien-

2 La lengua maya se habla principalmente en los estados mexicanos de Yucatán, Cam-
peche y Quintana Roo. 

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   458 25/07/2016   05:14:11 p.m.



459Reseñasrlp, xv-2

plos—, el número VII sigue el mismo modelo o fórmula de los 51 
que conforman dicho libro: “Pregunta del Conde Lucanor a su 
ayo, seguida de una respuesta que este presenta en forma de 
cuento, el cual cierra con una moraleja en verso” (Miaja, 2015: 89).

“Doña Truhana” es la narración que dio origen a la que se cuen-
ta en Yucatán, bajo el título de “Doña Tucha”.3 El tema es el enca-
denamiento de todos los acontecimientos en los negocios y cómo 
en estos hay tantas maneras de obtener ganancias. Cuando el Con-
de Lucanor plantea esto a su consejero Patronio, él aconseja que 
“el sentido común recomienda atenerse a lo seguro, y no a vanas 
esperanzas, porque podría acontecerle lo que a doña Truhana”.

Y, a petición del Conde, Patronio le contó el cuento de una 
mujer, a la que así llamaban, que va camino al mercado con una 
olla de miel en la cabeza, pensando en que la vendería y con las 
ganancias compraría una partida de huevos, de los cuales nace-
rían gallinas, que también vendería y compraría ovejas y así siguió 
imaginando una cadena de compras y ventas hasta hallarse más 
rica que todas sus vecinas. Entonces casaría a sus hijos y pasearía 
con sus yernos y nueras ante la admiración de todo el pueblo. Este 
pensamiento le produjo tal satisfacción que riendo alegremente 
se dio una palmada en la frente que tiró su olla de miel al suelo.

Como toda su felicidad dependía de esa olla de miel, al verla 
rota, doña Truhana rompió a llorar amargamente. A don Juan 
Manuel le gustó el ejemplo y mandó ponerlo también en su libro 
con estos versos al pie: “Ateneos a las cosas ciertas / y dejaos de 
vanas confianzas” (Morábito, 2014: 251-255).

La estructura de este cuento maya, recogido en Yucatán, es 
muy semejante a la de doña Truhana. Me aventuro a pensar que 
por la similitud fónica entre los nombres de Doña “Truhana” y 
Doña “Tucha” se haya bautizado así al protagonista del cuento 
maya, a pesar de que es un hombre y no una mujer como la del 
ejemplo de Don Juan Manuel.

3 Recogido por J. M. Bonilla (1996) en su libro Relatos Mayas. Maya Tsikbaloob, México, 
Conaculta / Dirección General de Culturas Populares, 16, pp. 27-41. Lengua: Maya. Región: 
Yucatán, Campeche y Quintana Roo.
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No obstante la semejanza en la estructura, y de que ambos 
cuentos pertenecen a la serie “castillos en el aire”, el argumento 
de “Doña Tucha”, difiere en lo esencial del de “Doña Truhana”. 
Esta es una mujer honrada que va al mercado a vender su miel y 
el encadenamiento de las causas que la harán rica sucede sola-
mente en su cabeza. En “Doña Tucha”, en cambio, es un embau-
cador que consigue objetos valiosos y útiles para sus poseedores, 
mediante el engaño o el robo.

Lo más interesante es que los ejemplos que hay en el libro de 
El conde Lucanor provienen de varias fuentes, como Esopo y otros 
escritores clásicos y de cuentos folclóricos árabes y de la India. 
“La lechera y su cubo” —afirma el filólogo alemán Max Müller— 
tuvo su origen en el ciclo hindú del Panchatantra. El de “Doña 
Truhana” es una versión del cuento de la Lechera, de Esopo, que 
siglos más tarde fue reescrito por el escritor español Samaniego, 
famoso por sus fábulas en el siglo xviii.

Pensemos en la cantidad de mediaciones por las que habrá 
pasado este cuento para llegar desde la tradición oral de la India 
hasta la tradición escrita del libro de Don Juan Manuel y, de ahí, 
nuevamente a la tradición oral en la península de Yucatán, para 
ser narrado en maya y nuevamente a la tradición escrita y rees-
crita de los Cuentos populares mexicanos.

Pero aunque no sepamos cómo han llegado los cuentos popu-
lares mexicanos hasta nosotros en este extraordinario libro, pode-
mos leerlos, disfrutarlos y, con suerte, hasta aprender algo de ellos.

Luz Fernández de Alba

Ricardo Pieretti Câmara. Os contadores de causos e a poética dos Pantanais. 
Ilustrações de Douglas Colombelli, prefácio de Jerusa Pires Ferreira. 
Campo Grande, ms: fcms / Life Editora, 2012; 256 pp.

La voz ficción, con sus resonancias académicas, es un sinónimo 
elegante de la voz mentira, que está mucho más gastada por el 

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   460 25/07/2016   05:14:12 p.m.



460 rlp, xv-2Luz Fernández de Alba

No obstante la semejanza en la estructura, y de que ambos 
cuentos pertenecen a la serie “castillos en el aire”, el argumento 
de “Doña Tucha”, difiere en lo esencial del de “Doña Truhana”. 
Esta es una mujer honrada que va al mercado a vender su miel y 
el encadenamiento de las causas que la harán rica sucede sola-
mente en su cabeza. En “Doña Tucha”, en cambio, es un embau-
cador que consigue objetos valiosos y útiles para sus poseedores, 
mediante el engaño o el robo.

Lo más interesante es que los ejemplos que hay en el libro de 
El conde Lucanor provienen de varias fuentes, como Esopo y otros 
escritores clásicos y de cuentos folclóricos árabes y de la India. 
“La lechera y su cubo” —afirma el filólogo alemán Max Müller— 
tuvo su origen en el ciclo hindú del Panchatantra. El de “Doña 
Truhana” es una versión del cuento de la Lechera, de Esopo, que 
siglos más tarde fue reescrito por el escritor español Samaniego, 
famoso por sus fábulas en el siglo xviii.

Pensemos en la cantidad de mediaciones por las que habrá 
pasado este cuento para llegar desde la tradición oral de la India 
hasta la tradición escrita del libro de Don Juan Manuel y, de ahí, 
nuevamente a la tradición oral en la península de Yucatán, para 
ser narrado en maya y nuevamente a la tradición escrita y rees-
crita de los Cuentos populares mexicanos.

Pero aunque no sepamos cómo han llegado los cuentos popu-
lares mexicanos hasta nosotros en este extraordinario libro, pode-
mos leerlos, disfrutarlos y, con suerte, hasta aprender algo de ellos.

Luz Fernández de Alba

Ricardo Pieretti Câmara. Os contadores de causos e a poética dos Pantanais. 
Ilustrações de Douglas Colombelli, prefácio de Jerusa Pires Ferreira. 
Campo Grande, ms: fcms / Life Editora, 2012; 256 pp.

La voz ficción, con sus resonancias académicas, es un sinónimo 
elegante de la voz mentira, que está mucho más gastada por el 

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   460 25/07/2016   05:14:12 p.m.



461Reseñasrlp, xv-2

uso y mucho más desprestigiada. Toda literatura es ficción, y de 
ahí que sea también mentira. Y el buen fabulador literario —da 
igual que opere en el plano de lo oral o en el plano de lo escrito— 
es aquel que mejores ficciones es capaz de elaborar; o, si se pre-
fiere, el que miente mejor, o con más arte, o con mayor capacidad 
de convicción o de seducción.

Este libro acerca de Os contadores de causos e a poética dos Panta-
nais nos propone una suerte de descenso a lo más profundo de 
la ficción, o, dicho de otro modo, a la matriz de la que salen 
todas las mentiras. Nos regala un repertorio muy amplio y va-
riado de lo que, de manera muy simplificada, podríamos llamar 
cuentos de mentiras que se transmiten de viva voz en la inmemorial 
tradición folclórica. Pero no se trata de cuentos de mentiras cuales-
quiera, sino de aquellos cuentos de mentiras que están —valga la 
paradoja— más próximos a la verdad: de los auténticos, los legí-
timos, los que nacen (o los que están siempre renaciendo o reha-
ciéndose) en la voz del pueblo, los que brindan su materia prima 
a quienes, tras escuchar sus ecos por ahí, componen la Odisea, o 
Moby Dick, o Cien años de soledad.

Los causos de los pescadores, cazadores y ganaderos del inmen-
so Pantanal que riega la vertiente brasileña del Alto Paraguay —y 
que linda también con Paraguay y con Bolivia— son relatos tan 
salvajes como delicados, directos al tiempo que irónicos y jocosos, 
pero también tan dramáticos que nos permiten casi tocar una 
cruda etnografía de los trabajos y de los miedos que están en los 
genes de los trabajadores del Pantanal, pero también un muestra-
rio fascinante de sus risas, sus ensoñaciones, sus imaginaciones; 
de las estrategias narrativas que emplean, en fin, para confrontar, 
atenuar, sublimar las duras condiciones de sus vidas cotidianas 
y para entretenerse en los ratos de ocio. Son relatos por lo general 
breves, que duran unos pocos minutos —o que se pueden trans-
cribir, casi siempre, en el espacio de una página o de menos—, y 
que nos son presentados como casos (causos) o anécdotas presun-
tamente (auto)biográficos, acaecidos —se nos dice— al narrador, o 
a alguna otra persona a la que el narrador dice haber conocido, 
o que era —según nos cuenta— de por allí cerca.
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Su esforzado compilador y estudioso, Ricardo Pieretti Câmara, 
justifica su relativa brevedad en que la narración de los causos 
debe ajustarse a las pausas y descansos que los trabajadores del 
Pantanal hacen después del almuerzo o antes del sueño nocturno, 
y a que debían dar turno para intervenir —desaforadamente— a 
varios, y no solo a uno, de los oficiantes del rito. Porque los causos 
no brotan aislados, sino en cadena: uno llama al siguiente, y este 
a unos cuantos más. El crítico literario que se viera en la obliga-
ción de tener que encuadrarlos dentro de una casilla de género 
poético convencional se vería, sin duda, en un aprieto: ¿cuento 
fantástico trasladado a la experiencia cotidiana? ¿Leyenda local 
disparatada? ¿Historia de vida atravesada de improbabilidad o 
de ironía? El nombre que al final más le conviene es, seguramen-
te, el que sabiamente tiene asignado: causo, caso. Sobre la poética 
del caso, puede verse, por cierto, el clarividente artículo de Luis 
Beltrán Almería, “El caso: de la oralidad a la escritura”, Revista 
de Literaturas Populares, VIII-1 (2008), pp. 77-101.

Seu Perigoso, Seu Marcondes, Seu Óscar, Carlão, Seu Edson, 
Seu Benjamin, Seu Chumbo, Seu Sivério, Seu Olimpião, Seu Lean-
dro, son algunos de los colosales —aunque no enormemente cé-
lebres, por ahora— homeros que regalaron a Ricardo Pieretti 
Câmara el tesoro de sus causos. Un arte de narrar que cultivan 
preferentemente los hombres, lo cual no impide que haya habido 
también oficiantes fabulosas, como Dona Helena Meireles (1924-
2005), quien fue además “notável violeira”. El repertorio de los 
causos está siempre abierto, en cualquier ocasión, a la intervención 
de mujeres que confirman las historias de sus maridos, o que 
interfieren en el relato, añaden detalles o matices, manifiestan 
discrepancias. Es preciso advertir de que el predominio de la voz 
masculina en el seno de este repertorio no implica ningún demé-
rito del ars narrandi femenino, porque las mujeres del Pantanal 
son especialistas en otros géneros narrativos y poéticos en que 
los hombres suelen ir a la zaga de ellas.

El estudio introductorio, de un centenar de apretadas páginas, 
es una exhibición no solo de perspicacia y de erudición, sino tam-
bién de empatía profunda con estos relatos, con sus narradores, 
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con sus ritualidades. Ricardo Pieretti Câmara ha convivido con 
los transmisores de causos del Pantanal, ha disfrutado, ha compro-
metido su amistad y su complicidad en cada uno de los relatos 
recuperados. Pero, además, ha propuesto una poética muy erudi-
ta del género, que parte de su (no muy profusa) documentación 
histórica, y que vira enseguida hacia su etnografía y sociología en 
el presente. Las categorías de los contadores “livres”, “modera-
dos” y “reprodutores” que establece tienen que ver con los grados 
de pericia y de inventiva que caracteriza a cada voz. Y el denso 
capítulo dedicado a los gestos —qué poco se ha escrito, en general, 
acerca de ellos— debiera ser modelo a seguir por todo compilador, 
editor o estudioso de cualquier repertorio de literatura oral.

Viene a continuación el intento de tipología: Pieretti distingue 
entre los causos de bichos (de “onça”, “cobra”, “outros animais”, 
“pescaria”), los causos enigmáticos (de “seres imaginários”, “lu-
gares imaginários”, “enterros de tesouros”, “pessoas perdidas”, 
“ações mágicas” y “luzes misteriosas”), los “causos de perigo” 
(por “riscos pessoais” y por “intempéries da naturaleza”) y los 
“causos de exageros”. Bajo cada una de estas clasificaciones sue-
le abrirse una trama intrincada de lugareños temerarios, seres 
fantásticos y sucesos excepcionales. Ahí está, por ejemplo, la zoo-
logía fabulosa que se abigarra bajo la categoría de los “seres ima-
ginários”: “o maozão”, “o lobisomem”, “o pai-da-mata”, “a as-
sombração”, “o sací”, “o pé-de-garrafa”, “o homem-verdo”, “o 
cachorro-bezerro”, “o minhocão”, “o bicho-sem-cabeça”, “o bi-
cho-da-mata”, “o come-língua”…

Con tantos y tan perturbadores figurantes, no puede extrañar 
que la lectura de estos causos pueda provocar en el lector un terror 
refinadísimo, un deleite difícil de igualar, una admiración pro-
funda hacia sus transmisores. Magistral el relato de la “onça” (el 
jaguar) que se encarama a un bote y pacta con el hombre que va 
en él los términos de la convivencia a que los dos se ven obliga-
dos. Relato que tanto se asemeja al argumento de Life of Pi, la 
novela de Yann Martel (2001) que fue llevada al cine por Ang Lee 
(2012) y nos habla de la singladura durante meses, dentro de un 
bote, de un joven indio y de un tigre de Bengala. Impresionantes 
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los relatos acerca del niño que desaparece en la floresta y que es 
encontrado unos días después, tras haber sido mantenido fuera 
de peligro por el fantástico “maozão” o por algún otro ser sobre-
natural —en alguna versión el niño recuperado acaba perdiendo 
la razón—; argumento que tiene paralelos en España, donde quie-
nes protegen a la criatura durante una o varias noches suelen ser 
san Antonio o la Virgen María, en tanto que en otros lugares del 
mundo hispánico la divinidad custodia suele ser algún espíritu 
de la naturaleza. Los relatos acerca del “Pé-de-garrafa” —cuyo 
nombre se debe a que va dejando huellas semejantes al fondo de 
una botella— están imbricados dentro de la densa mitología que 
hay en todo el mundo acerca de seres imaginarios con patas, pies 
o pezuñas anómalas o monstruosas, empezando por los diablos 
cojos o Cojuelos. 

Muy sugerentes también son los relatos acerca del jaguar sobre 
el que fue capaz de cabalgar algún valiente, o del cerdo salvaje 
que pudo montar un cazador: gesta iniciática, la del cabalgar 
temerario, que tanto se parece a la del Bucéfalo que doblegó Ale-
jandro Magno o a la de la escoba de quidditch que fue capaz de 
dominar Harry Potter. Otra acción típicamente (y disparatada-
mente) heroica es la del niño que salió vivo de la barriga del 
“sucuri” (sicuri, anaconda) que nos recuerda los renacimientos 
fabulosos de Jonás, Caperucita Roja o Pinocho. O la del hombre 
que fue capaz de aguantar valientemente el embate de un muer-
to en un lugar embrujado (núms. 1.1.G y 1.5.G de la colección), 
avatares interesantísimos del cuento ATU 326A* (Soul Released 
from Torment), del catálogo de Aarne-Thompson-Uther. El Causo 
do homem que acompanhou uma assombraçao até ao cemitério (núm. 
1.2.E) tiene que ver con aquello que en España —y en otros luga-
res— se ha transfigurado en una leyenda urbana: la del muchacho 
que acompaña hasta su presunta casa a una joven que resulta ser 
un fantasma. Sobre esa narración puede leerse José Manuel Pe-
drosa, La autoestopista fantasma y otras leyendas urbanas españolas 
(Madrid: Páginas de Espuma, 2004, pp. 9-85).

Mención aparte merecen los causos que se acercan a los más 
convencionales e internacionales cuentos de mentiras, como el 

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   464 25/07/2016   05:14:12 p.m.



465Reseñasrlp, xv-2

de la banana de dos metros, o el de la fiesta de aniversario de la 
señora de trescientos cincuenta años. O el que evoca mitologías 
extraterrestres, como el que habla de dos hombrecillos que salie-
ron, en pleno Pantanal, de una bola de fuego. Muy llamativos 
son, en fin, los que convierten a los narradores del Pantanal en 
dueños y señores de los más avanzados (o casi) artefactos de la 
modernidad. Dentro de ellos se encuadran el fabuloso relato que 
hace Seu Perigoso, mientras su esposa Dona Cida lo confirma 
punto por punto, del avión supersónico que trasladó a ambos a 
pasar su luna de miel en Estados Unidos, España e Inglaterra; o 
los causos que hablan de las bicicletas supersónicas o de las bici-
cletas con ciento ochenta marchas que saben manejar con pericia 
algunos de los pobladores del Pantanal; o, ya puestos, los del 
submarino, el sombrero paracaídas o los peces eléctricos que sir-
ven para encender las luces de las casas, en cuyo uso están muy 
bien entrenados ciertos narradores notorios de aquellos lares.

El libro lleva un prefacio y un posfacio iluminadores de Jerusa 
Pires Ferreira y de Antoni Rossell, unas conclusiones muy ajus-
tadas del autor, un glosario muy útil, una bibliografía más que 
exhaustiva —con un centenar y medio de referencias, muchas de 
ellas sobre teorías de la oralidad en general— y un cuaderno de 
preciosas ilustraciones de Douglas Colombelli. Solo se echa en 
falta el acompañamiento de algún material audiovisual, que con-
vertiría al lector en oyente y espectador, y le facilitaría unas claves 
de la poética de estos relatos que la fría y plana hoja de papel es 
incapaz, por sí sola, de transmitir.

Ricardo Pieretti Câmara es también cineasta, y ha filmado las 
voces y los gestos de los grandes narradores de causos del Panta-
nal brasileiro. Es de esperar que este no sea el único fruto de sus 
esfuerzos, y que los que nos lleguen en el futuro nos abran más 
ventanas a las sonoridades, los rostros, los cuerpos, las casas, los 
pueblos, los paisajes que se hallan íntimamente implicados en el 
complejo ceremonial de estos causos.

José Manuel Pedrosa

Universidad de Alcalá
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Margarita Canio Llanquinao y Gabriel Pozo Menares. Historia y conoci-
miento oral mapuche: Sobrevivientes de la “Campaña del Desierto” y “Ocu-
pación de la Araucanía”. Santiago de Chile: lom Ediciones / conaculta 
(a través de fondart) / Región de la Araucanía / Línea Desarrollo de 
las Culturas Indígenas, 2013: 730 pp. 

Inche mai ta pañué kalül uellüm tu luluel mapu tua-
lu pu piñeñ. Inche mai ta mongüfül mapu, inche mai 
ta milla kalül. Feimu mai ta purú purú ngetün.

(Yo tengo el cuerpo [envuelto] con un paño. En este 
espacio tus hijos/hijas van a realizar una ceremonia 
para despertar [a los espíritus de] la tierra. Yo soy un 
ser viviente de esta tierra, tengo el cuerpo [envuelto 
con] amarillo brillante, por eso estoy haciendo una y 
otra vez la danza llamada “purun”).

Texto 18: “Tayül: Canto de Kamarikún”,  
dictado por Regina, el 23 de junio de 1903.

A lo largo del siglo diecinueve y a principios del veinte tuvieron 
lugar, en casi toda América, los procesos históricos que se han 
denominado de ocupación. Entendamos por ello las diversas estra-
tegias políticas a través de las cuales se pretendía obtener control 
total sobre tierras indígenas y “conformar un sistema de domina-
ción estable que permitiese imponer el ‘orden’ y asegurar el ‘pro-
greso’ de los sectores hegemónicos”. Dichas ocupaciones fueron 
legitimándose en el imaginario colectivo a través de persuasivos 
discursos de odio —difundidos a gran escala en periódicos de 
circulación nacional— que oficializaban la contraposición ideoló-
gica civilización-barbarie y propiciaban una visión social de jus-
tificación del despojo y exterminio de las poblaciones indígenas.

Los procesos de ocupación en los casos concretos de Argentina 
y Chile, se conocen como “Campaña del desierto (1869-1888)” y 
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“Pacificación de la Araucanía (1861-1883)”, respectivamente. En-
tre ambos, se han registrado extraoficialmente más de quince mil 
muertos, sin contar los miles de desaparecidos durante dichas 
operaciones militares.

Sin embargo, y más allá de la descripción estadística de los 
hechos violentos que constituyen estas ocupaciones, existen es-
fuerzos rotundos por repensar no solo la herida histórica que 
representan para América Latina, sino la posibilidad de recuperar 
la dimensión humana que los conforma.

“¿Qué se hizo con esos hombres y mujeres mapuches, inclu-
yendo niños y niñas?” (31). De esta dolorosa y necesaria pregun-
ta se desprende el minucioso trabajo emprendido por Margarita 
Canio Llanquinao y Gabriel Pozo Menares, autores-editores del 
libro Historia y conocimiento oral mapuche: Sobrevivientes de la “Cam-
paña del Desierto” y “Ocupación de la Araucanía”, publicado en 2013 
como resultado de un largo proceso de investigación que comen-
zó en 2008, cuando los autores descubrieron en el Instituto Ibero-
Americano de Berlín las casi tres mil páginas manuscritas en 
lengua mapuche, que el etnólogo alemán Robert Lehman-Nitsche 
pretendía publicar bajo el título: Textos Araucanos.

En el libro actual, el orden de presentación de los textos obe-
dece a la lógica distributiva con que el etnólogo dispuso que se 
presentaran. De tal modo que se cuenta con tres grandes seccio-
nes subdivididas en capítulos: La primera parte —Textos Arauca-
nos I— reúne varios cantos sueltos, diálogos en dialecto uaid-
süfche argentino, cuentos de animales y cuentos míticos. La 
segunda parte —Textos Araucanos II— presenta las cartas envia-
das por los relatores a Lehman-Nitsche, las transcripciones de los 
fonogramas araucanos más las versiones originales de dichos 
fonogramas, fragmentos dispersos y cuentos históricos. La terce-
ra sección —Textos Araucanos III— reúne cantos de amor, cantos 
amigables y cantos patrióticos.

Canio Llanquinao y Pozo Menares retomaron el vasto trabajo 
de Lehman-Nitsche, con la intención de completar la obra que el 
investigador alemán no vio publicada en vida, y que consistía en 
una serie de cantos, testimonios y conversaciones recogidas de 
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indígenas mapuche sobrevivientes al periodo de ocupación en 
Chile y Argentina. Si bien la intención original de Lehman Nits-
che era recuperar historias orales mapuche para propósitos de 
estudio cultural sobre la lengua (siguiendo el método que ante-
riormente empleara el lingüista alemán Rodolfo Lenz),1 Canio 
Llanquinao y Pozo Menares bucaban, además, hacer visible que 
los autores del libro en cuestión eran los propios indígenas ma-
puche que dictaron, transcribieron y acompañaron el proceso de 
realización de los manuscritos.2

En ese sentido, la introducción del libro ofrece un vasto pano-
rama crítico que permite —incluso a un lector no especializado 
en el tema— contar con elementos suficientes para comprender 
tanto el escenario histórico en que se gestan estos relatos, como 
las polémicas posturas en torno al problema de la transcripción 
y la traducción como estrategias de edición que sostienen o des-
montan los paradigmas coloniales y de dominación a nivel tex-
tual. Los autores no pasan por alto esta discusión y aclaran, 
respecto a la disposición con que presentan los textos en sus dos 
versiones:

El lector y lectora podrá notar que el trabajo está organizado res-
petando los manuscritos originales, vale decir, a través de la lla-
mada “doble columna”. Incluso, la columna escrita en lengua 
mapuche es más delgada que la escrita en español, lo cual se jus-
tifica por el hecho de generar traducciones libres con la finalidad 
de brindar al público una lectura más agradable, completa y coor-
dinada entre ambas columnas, interpretación de la cual nos hace-
mos responsables. Pero es importante destacar que esto ya ha sido 
analizado y criticado por parte del mundo académico como una 

1 Método que se valía del concepto de “indígenas inteligentes”: “Aquéllos que eran 
capaces de describir su propia lengua y pensamiento; pero sobre todo, responder a las 
preguntas planteadas por el investigador” (27).

2 “El principal agradecimiento va para todas las personas que participaron en la con-
fección de los textos que se presentan en este libro. No sólo se resistieron al proceso de 
ocupación, sino que también dictaron y escribieron con mucho esfuerzo y en su propio 
idioma los testimonios que permiten conocer la vida mapuche de aquélla época.” (22)
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forma de colonialismo (Pavez, 2003; Menard, 2006; Mallon, 2010). 
Diferente a este estilo, se han propuesto varias otras alternativas, 
tales como: textos completos en lengua mapuche, luego traducción 
literal, para culminar con una traducción libre (Kuramochi, 1991); 
transcripción y traducción línea por línea, proponiendo análisis 
lingüístico (Malvestitti, 2012); transcripción y traducción línea por 
línea, sin proponer análisis lingüístico (Schindler, 2006 y 2013), y 
lo más novedoso, la escritura sólo en lengua mapuche sin propo-
ner traducción, con la intención de motivar su aprendizaje (Quidel, 
2012) (25). 

Ante dicho posicionamiento editorial, cabe resaltar que este no 
es un libro armado bajo el dictado de informantes y la pluma de 
un recopilador de visión antropológica. El rol de intervención es 
tan activo que resulta imposible contemplar al etnólogo Lehman-
Nitsche como autor único y a los informantes como eso, portado-
res anónimos de una historia que, al ser contada, pone fin a su 
intervención.

Como lectores, podemos reconocer un estilo propio en cada 
relato. Podemos seguir el hilo de los escritos registrados, en gran 
parte, de manera independiente al investigador. Podemos contem-
plar sus rostros. Incluso, podemos escuchar las voces, los cantos.

Porque uno de los logros fundamentales de este libro es el 
haber incorporado, en una serie de fotografías, las postales y los 
retratos que muestran a las personas concretas que intervinieron 
testimonialmente. Y el mostrarlos en una natural corporalidad 
determinada que se corresponde, íntegra y vitalmente, con la 
materialidad representada en los relatos. Es decir, que no solo se 
exponen las fotografías en que se ve a las personas observando 
directa y conscientemente a la cámara, sino que se les presenta 
con el nombre propio, con su ocupación, con las genealogías en-
tre ellos establecidas.

Sabemos que no son un grupo uniforme y homogéneo: conoce-
mos sus nombres, y podemos decirlos en voz alta: Alberto Rodrí-
guez, Antonio Corón padre, Antonio Corón hijo, Calixto Tapal-
quen, Francisco Antepí, Ignacio Silva, Juan Catriel, Juan Coñel, 
Juan Millán, Juan Salva, Katrülaf, Kolüngür, Kuminau, Kumüw, 
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Lemudeu, Martín Kolikeo, Namunkura, Nawelkir, Nawelpi, Pas-
cual Huaichakeo, Regina, Rozas, Tomás Püchuán y Trüreu Millaiñ.

Se nos permite a los lectores situarnos, rostro a rostro, con cada 
una de estas personas. Se nos permite, también, escucharlos. Por-
que en el proceso de recuperación y búsqueda en el acervo del 
Instituto de Berlín se encontraron unas cápsulas cilíndricas que 
resguardaron del desgaste y del olvido ocho grabaciones hechas 
por Lehman-Nitsche alrededor del año 1903.3

Y entonces ocurre. 
Ocurre, por ejemplo, que el lector observa el rostro anguloso 

y firme de Juan Salva también conocido como “Pichi Nahuel”, y 
se entera que trabajó como policía en La Plata después de la Ocu-
pación, y que acompañó a Robert Lehman-Nitsche en sus múlti-
ples incursiones al campo. Y leemos sus palabras:

Amauyu anai lamgen
Ut’apelai ta fta alazan
Tayu amuam
Ka raki dsuam laiyami
Inche ta ueche uentru
kiñe inai aimi tami
raki dsuam

Nos iremos juntos hermana, 
[aquí] está parado el gran caballo
alazán
para llevarnos.
No pienses en otras cosas [negativas],
yo soy un hombre joven
que tu pensamiento sea uno solo

[Texto 16: “Ülkantun ta fei” (“Esto es un canto”); texto 
dictado por Juan Salva, La Plata, 12 de febrero de 1906]. 

Y escuchamos su voz. En una grabación que tiene más de cien 
años. Escuchamos su voz entonando cantos sobre su propia his-
toria individual. Cantos que son, al mismo tiempo, recuerdos 
sobre una historia común; un relato mayor que los involucra a 
todos, a todas.

Y leemos los textos de Nawelpi, quien escribió y tradujo gran 
parte de sus propios testimonios. Y nos enteramos de cómo se 

3 “Todos los materiales que se presentan en este capítulo 8, fueron recopilados en el 
Museo Etnológico de Berlín, Departamento de Etnomusicología” (245). 
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salvó de morir en varias ocasiones; cómo atestiguó el asesinato 
de sus hermanas sin poder hacer nada para evitarlo; cómo volvió 
a Neuquén, al pueblo Mencué, para empezar una nueva vida:

Amuan ñi mapu meu yemean kullin. 
Yeyan ñi pueni ñi kellu me ateu 
llemelle kullin. Feumeu moñeyai ñi pu 
peñen. Feumeu küme uent’u ñean. 
Kure ñe patuayu yemeli kullin…

Me voy para mi tierra, a traer animales. 
Voy a llevar a mis amigos para que me 
ayuden a traer los animales. De esa 
manera mis hijos tendrán para [comer]. 
Entonces así yo seré un hombre de bien

[Texto 53: “Nietamkan” (“Conversación”), registrado  
el 1° de mayo de 1901].

Y escuchamos a Regina, la única mujer que presta voz y testi-
monio en este volumen. Regina…

Fei mew na pipinetui mai na, lef 
pipilletun na, lef yewerpuellel na. 
Azümalu anümkütralkülepaiñ na, 
fürenemun mai na aziyenemun mai na 
[…] Inche fei llemai na femnawkülei na, 
pipillenellenen na, pinen. Ya no má’.

Por eso es que se está diciendo [por 
medio del canto], de manera urgente lo 
estoy diciendo, se realiza de forma 
improvisada. Para que culmine 
[correctamente] estamos sentados 
alrededor del fuego […] Así es como yo 
estoy aquí presente, eso es lo que me 
han dicho una y otra vez, me han dicho. 
Ya no más.

[Texto 92: “Canto de Machitún”. Grabación en cilindro 
de cera, No. 2, de la intérprete Regina. La Plata, 9 de 
agosto de 1905].

Y en ese gesto, en la decisión editorial de presentar un libro 
armado con tantos perfiles se conserva la pregunta que lo detona 
todo: “¿Qué se hizo con esos hombres y mujeres mapuches, in-
cluyendo niños y niñas?”

La construcción de una respuesta, como sugiere la estructura 
y contenido diverso de este libro, supondrá un largo proceso de 
reflexión social, política y literaria. La necesaria oralización de los 
horrores del periodo histórico descrito; pero también, la recupe-
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ración de las voces e identidades concretas que vivieron y sobre-
vivieron a esa violencia.

Margarita Canio Llanquinao y Gabriel Pozo Menares, junto 
con su enorme equipo de colaboradores, hicieron su parte en 
dicho proceso al aventurar una propuesta que no solo busca res-
ponder a ese cuestionamiento, sino repensar la relación que pue-
de existir entre palabra y resistencia, entre memoria y justicia:

El presente libro es un homenaje a todas las personas mapuches 
—jóvenes, hombres y mujeres, ancianos y ancianas, niños y ni-
ñas— que vivieron y sufrieron la etapa de ocupación territorial 
ejercida por los Estados de Chile y Argentina en los siglos dieci-
nueve y veinte, cuyos descendientes tienen derecho a conocer lo 
que ocurrió según las versiones de sus propios antepasados (23). 

Digamos en voz alta los nombres, recontemos las historias, 
repitamos cuantas veces sea necesario lo ocurrido. Para que nun-
ca suceda de nuevo. 

Quizás, al volver a los pensamientos, emociones y relatos de 
estas personas que vivieron y murieron un siglo atrás aún poda-
mos reconocernos.

Y construir nuestras propias esperanzas.

Valentina Quaresma Rodríguez

Mariana Masera Cerutti (ed.). Poéticas de la Oralidad: las voces del imagina-
rio. México: Instituto de Investigaciones Filológicas, unam, 2014; 339 pp.

Como comenta la editora del libro, Mariana Masera Cerutti en el 
prólogo, este libro deriva del Diplomado Poéticas de la Oralidad. Las 
voces del imaginario. Para entender la dimensión de tal publicación 
es necesario recurrir a la memoria, pues el libro condensa un su-
ceso que originó toda una gama de estudios y propuestas teóricas 
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y metodológicas en un área de investigación poco trabajada en 
México: las artes verbales. 

El Diplomado referido se llevó a cabo de agosto de 2010 a junio 
de 2011 en el Instituto de Investigaciones Filológicas y fue coor-
dinado por Mariana Masera y por la que escribe esta brevísima 
reseña. Durante todo el proceso de planeación y ejecución tam-
bién estuvieron involucrados Santiago Cortés Hernández y Ce-
cilia López Ridaura. El evento fue una propuesta teórico meto-
dológica muy innovadora; emanó del trabajo con materiales 
orales del Proyecto Literaturas y Culturas Populares de la Nueva 
España. Rescate Documental y Edición Crítica de Textos Marginados. 
Por primera vez en la historia de los estudios de literatura oral 
en México se reunía trabajo en archivo y trabajo de campo, abor-
dados desde distintos enfoques multidisciplinarios. El Diploma-
do fue planeado en tres módulos: una parte teórica, aproxima-
ciones al estudio de la oralidad desde diferentes perspectivas 
(la escuela pidaliana, la histórico-geográfica de folclore, la se-
miótica, las artes verbales, la teoría oral formuláica y la etno-
poética); un segundo módulo sobre materiales orales líricos y 
narrativos (lírica popular hispánica, lírica popular infantil, ora-
ciones y conjuros, sones, adivinanzas, lírica popular religiosa, 
cuento, leyenda, romance, mito, corrido, con sesiones sobre for-
mas de recopilación, almacenamiento y procesamiento de mate-
riales orales); y por último un módulo específico para estudios 
de caso (brujas, música afromestiza, dueños de cerros, cine y narra-
tivas, títulos de tierras virreinales, etc.). Pusimos sobre la mesa 
algunos temas polémicos: los géneros literarios, el papel de la 
performance y el cuerpo, y la transición entre lo que se registra 
en campo y su escritura en transcripciones. En el marco del Di-
plomado también se realizaron otras actividades académicas: 
cuatro cursos, una conferencia y una videoconferencia. 

Por medio de este evento queríamos conocer el estado de la 
cuestión: saber quién, dónde y cómo se trabaja con materiales 
orales. También queríamos proponer algunas alternativas de 
acercamiento poco convencionales, pues nos interesaba abordar 
estos fenómenos como actos comunicativos y contextualizar su 
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producción en un momento histórico preciso. En total tuvimos 
más de cuarenta y cinco sesiones con igual número de invitados y 
una asistencia histórica de noventa participantes. Las sesiones del 
Diplomado fueron impartidas por investigadores de literatura, 
historia, lingüística, antropología y música. Y nuestro público fue 
también igual de diverso: estudiantes y profesionales de literatu-
ra, antropología, psicología, derecho, historia y ciencias de la 
comunicación. El Diplomado marcó una pauta de trabajo y de 
organización que derivó en dos productos distintos: por un lado, 
la Licenciatura en Literatura Intercultural y, por otro, el Labora-
torio Nacional de Materiales Orales.

Una vez enterados sobre los antecedentes, podemos tratar so-
bre el libro. La portada contiene una fotografía: un señor sentado 
frente a una silla mira hacia un fonógrafo, a su lado derecho está 
un muchacho como de unos doce años que sostiene un micró-
fono. Alrededor de ellos se concentra un grupo de personas. La 
escena se ubica en el patio interior de una vieja casona, con ma-
cetas, suelo de piedra y rodeado por arcos. El jovencito de la foto 
es Pablo Alcántar y el hombre es Stanley Robe, profesor de la 
universidad de California que hizo un gran trabajo de documen-
tación de materiales orales en Veracruz, Jalisco y Nayarit, entre 
los años cincuenta y sesenta. La imagen de la fotografía pertene-
ce a su estancia en Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Ilustra la forma 
en la que este investigador llevaba a cabo su trabajo de campo en 
las comunidades; nos muestra algunas de sus herramientas fun-
damentales de documentación: un fonógrafo de disco de pasta 
y, sobre todo, una gran disposición para escuchar activamente y 
conversar con las personas. Su aportación a las artes verbales 
radica en que, además de las excelentes recopilaciones que hizo, 
creó un sistema de ordenamiento y sistematización de los mate-
riales orales. Es por ello que esta imagen resulta tan significativa 
para nosotros como estudiosos de las artes verbales: la imagen 
también fue nuestra carta de presentación en el Diplomado y lo 
ha sido de otros proyectos como la página web de natom, la base 
de datos del Laboratorio de Materiales Orales. 
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El libro Poéticas de la Oralidad es un ejercicio de recopilación: 
catorce de las conferencias dictadas en el Diplomado fueron trans-
formadas por sus autores en artículos, y ordenados por la edi-
tora en dos grandes apartados: lírica y narrativa. En esta reseña 
me voy a limitar a abordar apenas en un párrafo unos cuantos de 
los artículos presentes en la recopilación. 

Rodrigo Bazán en su texto, “Lírica popular de masas: un acer-
camiento teórico”, elabora una taxonomía de la literatura popular 
de masas asociada al surgimiento de tecnologías específicas: el 
libro impreso, la radio, el cine, la televisión, el internet. Bazán 
también aborda a las traducciones como el producto de un tras-
vase de expresiones adaptadas a una forma particular de ver el 
mundo en un momento histórico preciso. El autor nos muestra 
transiciones de materiales diversos que se refuncionalizan y se 
resignifican a través de distintos trasvases: del bolero a la litera-
tura canónica, de la literatura canónica al cine, del cine a una 
canción de rock: 

Oye Carlos 
por qué tuviste 
que salirte de la escuela 
esta mañana 

Oye Carlos 
por qué tuviste 
que decirle que la amabas, a Mariana 
en la escuela se corrió el rumor 
y en tu clase todo el mundo se enteró.

Pedro Cerrillo en su artículo “La infancia y la lírica popular 
hispánica”, plantea la importancia de “rescatar” este tipo de ma-
nifestaciones literarias y nos muestra cómo acercarnos a su “re-
cogida” en momentos precisos, pues los niños son transmisores 
naturales de lo oral. Él, como Bazán, también propone una clasi-
ficación de los materiales, en su caso del cancionero popular 
infantil. Toma la forma y el contenido de la textualidad como 
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criterios rectores, aunque en caso de tener duda sobre la taxono-
mía adecuada recurre al contexto de producción. Por ejemplo, la 
cancioncilla:

En la puerta del cielo 
venden zapatos 
para los angelitos 
que están descalzos.

por sus elementos temáticos podría ser considerada una oración, 
“pero si nos atenemos al contexto en que muchas veces se inter-
preta, para apoyar los comienzos del sueño del niño pequeño, 
esta cantinela habría que etiquetarla como nana” (50). De esta 
manera, la taxonomía de Cerrillo incluye: Nanas o Canciones de 
cuna, Juegos mímicos, Canciones escenificadas, Oraciones, Suer-
tes, Burlas y Trabalenguas y Adivinanzas. Como el mismo Cerrillo 
afirma: “El Cancionero Infantil ofrece una parte importante de la 
tradición cultural de la colectividad en que se produce y practica; 
pero no olvidemos que también contribuye al conjunto de la li-
teratura con especiales elementos temáticos y estructurales. Su 
real importancia está todavía por evaluar” (52). 

Araceli Campos en el artículo “Poética de oraciones, ensal-
mos y conjuros novohispanos” nos sitúa en los siglos del virrei-
nato. Ella —nos explica en el texto, a partir de la lectura de Diez 
Borque— queda prendada del tema y por ello decide emprender 
la hechura de su libro Oraciones, ensalmos y conjuros mágicos del 
archivo inquisitorial de la Nueva España, 1600-1630. Se basó en esa 
publicación para el artículo que aquí presenta. Las manifestacio-
nes culturales asociadas a creencias mágicas incidieron e inciden 
en la vida de las personas. Durante el virreinato fueron docu-
mentadas como parte de un proceso iniciado por delitos de fe, 
según nos dice Campos, “las personas, influidas por el demonio, 
se alejaban del culto que debían dar a Dios y a los santos” (114). 
Este tipo de materiales fue clasificado con dos criterios, por un 
lado su funcionalidad y, por otro, por la actualización de su 
performance.
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Respecto de su función, las oraciones y los ensalmos tenían 
fines específicos encaminados al bien de una persona 

como pedir protección para sortear peligros y enfermedades, evi-
tar morir sin el sacramento de la confesión, apresurar el parto de las 
mujeres, etcétera […]. Los ensalmos sirvieron a una clase de curan-
dería que se especializaba en curar enfermedades a través de la 
palabra […]. Los conjuros, en cambio, tuvieron fines menos nobles 
y religiosos. Formaron parte de actos adivinatorios para saber, por 
ejemplo, el paradero de una persona o un objeto perdido (114). 

Respecto de situación de la performance: 

En las oraciones y los conjuros, el invocante tiene una actitud más 
sumisa y rogativa que en los conjuros. Con reverencia se imploran 
a las divinidades y se enuncian las peticiones. En los ensalmos, el 
ensalmador —o invocante— se sitúa como un intermediario entre 
Dios y el enfermo […]. Las peticiones y las invocaciones se formu-
lan en un tono distinto en los conjuros. La actitud del invocante 
es imperativa y coercitiva. No intenta convencer ni agradar los 
seres que invoca, sino dirigir sus poderes para conseguir un fin 
determinado (115).

Campos explica las distintas figuras retóricas presentes en es-
tos materiales para, según la fe del creyente, provocar a partir de 
la palabra y la performance un cambio en la realidad: la utiliza-
ción del número tres, la repetición, la anáfora, la enumeración, el 
paralelismo, la rima. Por ejemplo:

Yo te conjuro con el diablo de la ciçaña. 
Yo te conjuro con el diablo de la maraña. 
Yo te conjuro con diablo de la guerra
(Puebla, 1629; agn, Ramo Inquisición,  
vol. 366, exp. 14, fol. 223v.).

Tres mensajeros te quiero enbiar, 
tres jalgos corrientes,
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tres liebres pacientes,
tres diablos corredores,
(Puebla, 1629; agn, Ramo Inquisición,  
vol. 366, exp. 14, fols. 223v., 224r.) (118).

Santiago Cortés hace en su artículo, “Sobre el concepto de 
género en la literatura oral”, una revisión a través del tiempo y 
de las distintas disciplinas de la problemática esbozada ya en 
otros artículos: la necesidad del investigador por fijar fronteras 
entre los distintos materiales orales. Para el autor la etiqueta de 
género es una abstracción elaborada por alguien que poco se ha 
enfrentado al material oral en circuitos de transmisión naturales 
y que realiza una taxonomía en imitación de otras literaturas 
escritas: “Cualquier clasificación genérica de la literatura oral que 
no tome en cuenta la performance adolecerá gravemente de con-
gruencia con la realidad, pues estará basada sólo en la observación 
de recurrencias en las transcripciones (textos) y dejará de lado 
aquéllas que se dan en su existencia como acto comunicativo 
(procesos)” (186). Cortés al igual que otros estudiosos insiste en 
dar a los materiales orales el tratamiento de actos comunicativos 
que traten de clasificarse como fenómenos contextualizados sus-
ceptibles de ser transformados en textos: 

Los nuevos marcos de referencia han puesto énfasis en el hecho 
de que la performance —la ejecución, sus participantes, las condi-
ciones contextuales, la comunicación no verbal, etcétera— aporta 
una parte importante del significado de cualquier manifestación 
oral, incluyendo, por supuesto, cualquier tipo de literatura que se 
componga, se transmita o se despliegue de forma oral (186).

Luis Díaz Viana en “Leyendas urbanas y otras paradójicas na-
rrativas. Mitos y sueños del animal humano: de la sobremoder-
nidad” nos muestra un panorama complicado: mientras el mun-
do parece reestructurarse en nuevas propuestas donde la ciencia 
se equipara a los libros sagrados y los científicos a los profetas, 
el relato popular se renueva y resurge de forma ensalmadora para 
sanar los males: “El relato es la ligadura humana que ata un tiempo 
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a otro tiempo, que nos anuda sobre un mismo lugar en épocas 
diferentes. Y esa capacidad de narrarnos, aunque debilitada o 
confusa, continúa ahí, en nuestra conciencia algo vaga de perte-
necer a la humanidad” (210). La leyenda urbana es un ejemplo 
claro donde se advierten los peligros de perderse en paisajes dis-
locados y en tiempos no humanos.

Alfredo López Austin en “El género mítico en la tradición me-
soamericana” expone un amplio panorama sobre el cómo se cons-
truye el género mítico mesoamericano como una convención 
social que tiene una función específica: transmitir información 
partiendo de una visión de mundo. Insiste en la importancia del 
lenguaje, el discurso, como el vehículo humano más eficaz para 
transmitir conocimiento. López Austin nos dice:

El complejo cultural mesoamericano del mito es producto de una 
acción por la cual el ser humano se enfrenta a todo su entorno con 
la intención de actuar en él, proyectando sus propias característi-
cas psíquicas y sociales. El hombre imagina a los seres que lo ro-
dean como entidades no sólo receptoras de los mensajes que ex-
presan sus deseos, sino pasibles y capaces de modificar sus 
acciones bajo la presión del convencimiento o la amenaza. En esta 
forma humaniza y socializa su mundo, al construir todo una ar-
mazón lógica que no sólo codifica los supuestos mensajes, sino 
diversifica y jerarquiza a las supuestas personas, concibe pautas 
específicas de conducta y explica cómo el cosmos se llenó de in-
tencionalidades, diálogos y reciprocidades (225).

La obra en conjunto presenta visiones de lo más diversas, 
algunas centradas en la textualidad de lo oral y el análisis de 
elementos literarios específicos y otras novedosas propuestas 
teórico-metodológicas, donde figuran los contextos de produc-
ción y los soportes de lo oral: la voz, el cuerpo y la memoria, 
incluida aquí la cosmovisión como una forma colectiva de pensar 
y transmitir conocimientos del mundo. En los artículos asoma 
un interés compartido: el afán por crear una taxonomía de los 
materiales de estudio.
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Las palabras tradicional, popular, alta cultura, rescate, refun-
cionalización, género, motivo, tipo, se reciclan una y otra vez en 
las distintas posturas, escuelas e ideologías que presentan los 
autores, para actualizarnos en materias diversas: canciones no-
vohispanas, corridos, adivinanzas, boleros, mitos, cuentos, leyen-
das, conjuros, oraciones, ensalmos, películas de cine, brujas, za-
zaniles, etcétera. 

El libro es un muestrario diverso de posiciones y abordajes de 
un fenómeno propuesto desde la literatura. Enhorabuena a los 
autores, Rodrigo Bazán Bonfil, Pedro C. Cerrillo, Raúl Eduardo 
González, Mariana Masera, Araceli Campos Moreno, María Te-
resa Miaja de la Peña, Mercedes Montes de Oca Vega, Santiago 
Cortés Hernández, Luis Díaz Viana, Alfredo López Austin, José 
Manuel Mateo, James Ramey, Gabriel Weisz y María Jesús Za-
mora Calvo; y enhorabuena a Mariana Masera en su faceta de 
editora por llevar a cabo este trabajo de recopilación de aquellas 
conferencias del Diplomado Poéticas de la Oralidad.

Como coda, habrá que decir que el título Poéticas de la oralidad, 
con el fin de dar continuidad a ese primer esfuerzo colectivo que 
fue el Diplomado, es y seguirá siendo utilizado para nombrar a 
otro evento académico: el Congreso Internacional Poéticas de la Ora-
lidad promovido desde la Licenciatura en Literatura Intercultural 
de la Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia. 

Berenice Granados

enes, unam, Morelia

INTERIORES__RLP__XV-2__julio-diciembre 2015_FINAL.indd   480 25/07/2016   05:14:13 p.m.


	Literaturas populares089
	01.cardena
	02.rodriguez
	03.bojorquez
	04.gonzalez
	05.martinez
	06.abenojar
	07.paraiso
	08.bizarri
	09.mateo
	10.fernandez
	11.pedrosa
	12.quaresma
	13.granados

