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revista de literaturas populares xv-1 (2015)

La almoneda del diablo (1864): una comedia de magia  
de la Galería de Teatro infantil de Vanegas arroyo1

La obra de La almoneda del diablo formó parte de la colección Ga-
lería del Teatro Infantil publicada por la imprenta Vanegas Arro-
yo a principios del siglo xx. Aunque el título no tiene firma, sa-
bemos que el documento es un fragmento de la obra homónima 
del escritor español Rafael María Liern y Cerac,2 que tiene una 
extensión mayor a la nuestra y que pertenece al género de las 
Comedias de Magia (asunto que trataremos en otra ocasión).3 

A continuación presentamos una transcripción del impreso 
mexicano, para la que hemos contado con dos versiones publica-
das por la editorial de Vanegas Arroyo. Se trata de dos cuader-
nillos de 16º, conformados por 12 páginas, es decir, seis hojas 
dobladas, impresas por los dos lados. En realidad, las dos versio-
nes son muy similares salvo por algunos detalles, tipográficos y 
paratextuales, así como por algunas variantes mínimas que se 
identificarán en nota al pie. Se eligió la versión que, a nuestro 

1 Este trabajo forma parte de las colaboraciones realizadas para el proyecto PAPIIT 
IG400413 “Impresos populares mexicanos (1880-1917) rescate documental y edición crítica”, 
dirigido por Mariana Masera. Los dos documentos provienen de una colección privada.

2 Autor y director del Teatro Real, del Español de Madrid y del Gayarre de Barcelona; 
publicaba bajo el seudónimo de Amalfi. Su obra La almoneda del diablo se publicó en el año 
de 1862 (Cfr. Bregante, 2003: 489), y tuvo varias ediciones. La Biblioteca Virtual Cervantes 
publica un facsimilar de la undécima edición con fecha de 1897, con la anotación de que 
esta obra fue “refundida por su autor y ejecutada en el Teatro del Circo el 13 de enero de 
1864” (www.cervantesvirtual.com/buscador/?q=la+almoneda+del+diablo, consultado 
en diciembre de 2014).

3 Tenemos proyectado realizar un estudio con el propósito de pormenorizar diversos 
aspectos en torno a la obra: las relaciones textuales que establece con la comedia españo-
la original, su pertenencia al subgénero de la comedia de magia, así como la historia de 
dicho subgénero en México y su relación con el teatro infantil mexicano de la época. 
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Claudia Carranza y Andrea Silva Martínez6 rlp, xv-1

parecer, contenía más datos y mayor legibilidad. La primera ver-
sión (A1),4 que es en la que nos basaremos aquí, es más sencilla 
desde su portada, tiene una tipografía en redondas, con tamaños 
menores o cursivas para las indicaciones a los actores o produc-
tores. A2,5 por su parte, tiene una portada más elaborada y el 
texto se enmarca con adornos tipográficos. Después del título de 
la obra, en A1, se encuentra un subtítulo que informa: “Registra-
da conforme a la ley”. Le sigue un grabado que representa un 
lecho de hojas (¿de oliva?), sobre el cual se encuentra una espada 
recostada y, sobre ella, un instrumento musical, probablemente 
una lira (véase la reproducción, p. 9). 

Ninguno de los dos aporta alguna fecha. En A2 se nos informa 
la dirección de la librería en la que se pueden adquirir estos plie-
gos (“Librería Teatral de Juan Lechuga”), y el precio (10 centavos), 
mientras que en A1 se nos da la dirección de la imprenta de Va-
negas Arroyo. Como se puede ver en las imágenes, A2 tiene un 
grabado al frente, frecuente en este tipo de documentos, con el 
que seguramente se intenta atraer la atención de los compradores. 
La escena es, hasta cierto punto, barroca, el grabado abarca toda 
la portada. En primer lugar, se pueden apreciar los edificios que 
rodean la escena y que nos permiten situar el suceso en una po-
blación. En el centro, se puede ver un diablo popular, con alas, 
que sostiene un tridente en la mano izquierda y un látigo en la 
derecha. La imagen es decididamente carnavalesca, el diablo po-

4 Cronológicamente es posible que esta versión sea posterior a A2, debido a que en el 
pie se puede leer Testa. D. A. V. Arroyo, esto, como lo explica Elisa Speckman (2005: 396), 
se refiere a que el documento fue publicado bajo la dirección de Blas Vanegas Arroyo (Rubí) 
en la Testamentaría de Antonio Vanegas Arroyo, quien se hizo cargo a partir de 1913. 

5 Respecto a la Galería de Teatro Infantil, Enrique Flores recuerda que “a partir de 
1905, y a solicitud de Vanegas Arroyo, Posada reserva su energía a una serie de teatro 
infantil, con situaciones primordialmente cómicas, escenarios callejeros y un uso del 
verso y el lenguaje popular que ayudaba a que los niños se aprendieran los diálogos más 
fácilmente (82-83). Ejemplos de esas zarzuelas infantiles, de esas “comedias de niños”, 
“de títeres” o “de magia” fueron: “La almoneda del diablo” (125), “Los celos del Negro 
con Don Folías” (129), “Juan Pico de Oro” (129) y “Para fingir espantos” (137)” (2003: 173). 
López Casillas, por su parte, afirma que esta comedia se puede fechar en 1906 (2003: 219).
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7rlp, xv-1 La almoneda del diablo (1864) 7rlp, xv-1

dría verse como una “comparsa”. En la mesa inferior se pueden 
apreciar los objetos que están en venta: máscaras de diablos, ani-
males y calaveras. La venta es presidida por “el escribano”, un 
caballero que sostiene en su mano izquierda un mazo. Rodean a 
la mesa personajes con trajes de los siglos xvii o xviii (las calzas, 
los cuellos, los pantalones nos hablan sobre todo del siglo xviii), 
se mezclan en la indumentaria sombreros españoles y mexicanos. 

Algo interesante del grabado es el empleo de los espacios para 
hacer las anotaciones necesarias. En este caso, se aprovecha el 
mantel de la mesa para anotar el nombre de la imprenta. En la 
orilla derecha del mantel se puede apreciar la firma de Posada. 

Respecto a la transcripción de los documentos, se tuvieron 
problemas de legibilidad en el documento base; en algunos casos, 
estos se pudieron solucionar al contrastar los dos impresos. En 
el caso de que no fuera así, pudimos completar algunas palabras 
señalando cualquier añadido mediante corchetes. Hemos inclui-
do datos que nos parecen importantes, como el número de la 
página del documento, que situamos en el mismo nivel del texto, 
pero señalado no en medio sino al margen izquierdo para no 
entorpecer la lectura. Lo distinguiremos también empleando cor-
chetes. Se mantiene la ortografía original salvo en algunos casos 
de puntuación, que se modernizan, y las variantes con A2 se 
distinguen en nota al pie.

En el cuerpo del texto, las acotaciones se indican de dos mane-
ras: utilizando caracteres tipográficos en cursiva o mediante el 
uso de letras de menor tamaño. Los títulos que señalan el nú-
mero de acto y de escenas están escritos en mayúsculas; sin em-
bargo, en el caso de los títulos que marcan el número de escena, 
el tamaño tipográfico es menor al de los títulos que marcan el 
número de acto.

Al igual que en la portada, el texto de la cuarta de forros tam-
bién se encuentra enmarcado por líneas de adornos tipográficos. 
Esta página es muy interesante y por eso transcribimos las de las 
dos versiones con las que contamos, pues en ellas se anuncian 
algunas de las próximas publicaciones de la colección de come-
dias infantiles. 
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Claudia Carranza y Andrea Silva Martínez8 rlp, xv-1

La obra describe, en sus primeras escenas, la subasta de una 
serie de objetos mágicos pertenecientes al mago Fausto, el encan-
tador, que permiten a los protagonistas realizar hazañas asom-
brosas. En primer lugar, con un rabo de jumento Mariblanca 
transforma a su burro Blasillo en un ser humano, mientras que 
Lizardo logra hacer varios trucos: dar ropas elegantes a Blasillo 
y aparecer una espada y un sombrero para él. De la obra original 
se conservan las dos historias de amor: la de Lizardo con Florin-
da y la de Mariblanca con Blasillo. Los últimos personajes son los 
más importantes en la comedia de títeres publicada por la edito-
rial mexicana; se trata de un episodio burlesco en el que Mari-
blanca obliga, por medio de la magia, a Blasillo a casarse con ella. 
No es tan claro lo que pasa con los protagonistas reales de la 
comedia original: Lizardo y Florinda, que en la obra reproducida 
por Vanegas Arroyo aparecen por un espacio mucho menor al 
de la comedia española. 

Claudia Carranza 
(El Colegio de San Luis)

andrea Silva Martínez 
(Universidad Autónoma de San Luis Potosí)
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9rlp, xv-1 La almoneda del diablo (1864) 9rlp, xv-1

Reproducciones

A2

A1
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Claudia Carranza y Andrea Silva Martínez10 rlp, xv-1

[Portada]

Galería del teatro infantil
LA ALMONEDA DEL DIABLO

Comedia de magia en dos actos
Registrada conforme a la ley6

[Grabado]

Editor y propietario: 
Testa. De A. V. Arroyo.

[1]
la alMoneda del diaBlo

CoMedia de Magia en doS aCtoS

PERSONAJES: Mariblanca.- Blasillo.- Lizardo.- Fuenteseca.- Jaz-
mín.- Un escribano.-Pregoneros.- Gente del pueblo.- Bailarinas.

eSCena PriMera

El escribano, pregoneros, alguaciles, Lizardo, Mariblanca,  
Florinda y Fuenteseca.

Escrib.-  Señores, a celebrarse,
 va la última almoneda,
 en que debe rematarse
 lo que de los bienes queda
 de Fausto el encantador.

Fuen.-  Comience, pues, el remate.

6 En A2 esta leyenda autoral se registra en la página uno. 
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11rlp, xv-1 La almoneda del diablo (1864) 11rlp, xv-1

Liz.- (a Flor.)7 ¿No has olvidado mi amor?

Flor.-  ¿Cómo olvidar, cuando late 
 por tu amor8 mi corazón?

Escrib.-  Comienzo. Ni una palabra,9

 ni una sola interrupción.10

 (Con voz gangosa) Una pezuña de cabra.

Fuen.-  Doy por ella una pe[s]eta.

Preg.-  ¿No hay quien dé más? Se remata.

Liz.-  La almoneda está completa.

Fuen.-  ¿No habrá por ahí otra pata?
[2]

Escrib.-  Guardad silencio un momento,
 sigue la almoneda.

Fuen.-  Siga.

Escrib.-  Una cola de… jumento
 (a Mari) para algún rabón. Amiga,
 compradla para Blasillo.

Mari.-  Por ella un tostón daré.

Preg.-  Una, dos, tres. Al martillo
 queda rematada.

7 En A2 no hay paréntesis que señalen esta indicación.
8 En A2 dice ‘amos’ en lugar de amor.
9 En A2: “Comience, pues el remate”.
10 Esta entrada no aparece en A2.
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Claudia Carranza y Andrea Silva Martínez12 rlp, xv-1

Fuen.-  A fe.
 que ha sido la adquisición
 una ganga bien barata. 

Escrib.-  Más silencio en la reunión;
 por último, se remata
 de píldoras una caja.

Liz.-  Veinte reales al contado.

Fuen.-  No hay duda que es una alhaja 
 para el que se haya atacado
 de cólicos.

Escrib.-  Terminada.
 Ha quedado la almoneda.

Fuen.-  Pues vámonos, que ya nada
 que podamos comprar queda.

MUTACIÓN
Vista de caballeriza

eSCena PriMera
Mariblanca, Blasillo de burro 

comiendo en el pesebre.

[3] Mari.- Ahora sí, según discurro,
 te darás por satisfecho
 pues vas a quedar hecho
 en todo un completo burro.
 (Se acerca a Blasillo y al ponerle 
 la cola, éste se transforma,
 quedando convertido en hombre 
 y vestido de aldeano.)
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13rlp, xv-1 La almoneda del diablo (1864) 13rlp, xv-1

Blas.-  Presagio feliz; ¡me río!
 hombre soy, ¡no hay duda alguna!
 boca, nariz… ¡Qué fortuna!

Mari.-  (Asustada) ¡Esto más! Habla Dios mío.

Blas.-  Desprecios ayer y tranca….
 hoy razón… ¡Diverso prisma!
 (Mirando a María) ¿Sois Mariblanca?

Mari.-  La misma.

Blas.-  Muchas gracias, Mariblanca.

Mari.-  ¿L[a]s gracias a mí?

Blas.-  Sí tal.

Mari.-  A aceptarlas no me atrevo.

Blas.-  A vuestro cariño debo
 la existencia racional.
Mari.-  ¿Al cariño?

Blas.-  Sí, señor.

Mari.-  Vaya un empeño gracioso.

Blas.-  Este cambio prodigioso
 es debido a vuestro amor.

Mari.-  No digáis más desatinos
 Vamos…

Blas.-  ¿Qué es desatinar?
 ¿No suele amor transformar
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Claudia Carranza y Andrea Silva Martínez14 rlp, xv-1

[4]  a los hombres en pollinos?
Mari.-  Es verdad.

Blas.-  ¿Pues qué hay que asombre11

 en que de serlo cansado,
 haya esta vez transformado
 por gusto a un pollino en hombre?
 ¿Tenéis de mí muchas quejas?

Mari.-  ¡Que si tengo quejas, dice12!

Blas.-  Una vez, no más, os hice 
 apear por las orejas,
 ¿Os acordáis?

Mari.-  Sí, señor.
 Bien, ¿y por qué os enojáisteis [sic]?

Blas.-  Porque un requiebro aceptasteis
 del hijo de mi herrador.

Mari.-  Pues júzgolo un desatino.

Blas.-  De celillos fue un exceso.13

Mari.-  ¿De celillos? Según eso,
 ¿Me amáb[a]is?

Blas.-  Como un pollino.

Mari.-  ¿De veras?

11 En A2: “¿Pues hay que asombre?”
12 “dices” en A2.
13 En A2: “de celillos? Fue un exceso”.
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15rlp, xv-1 La almoneda del diablo (1864) 15rlp, xv-1

Blas.-  Como os lo digo,
 y que haría, se me figura,
 por vos cualquiera locura.

Mari.-  ¿Os casaríais14 conmigo?

Blas.-  De ningún modo.

Mari.-  ¿Qué escucho?

Blas.-  Si de dinero no hay nada
[5]  esa es una borricada

 que debe pensarse mucho.

Mari.-  Es verdad. Mas trabajando
 con gusto y con afición…
 Busquemos ocupación.

Blas.-  En eso estaba pensando;
 y como vos me queráis…
Mari.-  ¿De veras trabajaréis?

Blas.-  Como un asno.

Mari.-  No sabéis
 la alegría que me dáis.

Blas.-  Si en eso consiste todo…

Mari.-  ¿Quizás os parece poco?

Blas.-  Por trabajar estoy loco.

14 “casarías” en A2.
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Claudia Carranza y Andrea Silva Martínez16 rlp, xv-1

Mari.-  Hoy os buscaré15 acomodo.

Blas.-  ¿Hay vino?

Mari.-  Mucho.16

Blas.-  ¿No hay tranca?

Mari.-  Qué ha de haber. Ya veréis vos.

Blas.-  Pues acepto.

Mari.-  Guardeos Dios.

Blas.-  Dios os guarde, Mariblanca.

 (Váse Mariblanca)

eSCena Segunda
Dicho, Lizardo

Liz.-  Felices, amigo mío.17

[6]
Blas.-  Iguales los tenga usía.

Liz.-  ¿Qué hacéis aquí?18

Blas.- ¡Suerte impía!
 Esperar

Liz.-  En vos confío.

15 “buscré” [sic] en A2.
16 Esta entrada no aparece en A2.
17 En A2: “Felices amigos míos”.
18 Esta entrada no aparece en A2.
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17rlp, xv-1 La almoneda del diablo (1864) 17rlp, xv-1

 Que me saquéis de un apuro.
 Necesito un criado fiel
 que pueda contar con él,
 y sea audaz, leal y seguro.19

Blas.-  Púes miradme y si os agrado
 ya no tenéis20 que buscar.

Liz.-  ¿Os convendría vos estar
 conmigo como criado?

Blas.-  Por mí no hay inconveniente
 en quedar comprometido.

Liz.  Muy bien; más21 ese vestido
 está muy poco decente.

Blas.  Es mi único patrimonio.

Liz.  Pues yo os daré otro. Mirad.
 (Transformación del traje de Blasillo)

Blas.  ¡Virgen de la Soledad!
 ¿Si seréis vos el demonio?

Liz.  ¿Te asombras de lo que ves?
 Sígueme, pues, majadero.

Blas.  Pero me falta sombrero.

Liz.  Tómalo de aquí.
 (Le presenta el suyo, que al tirar del ala se hace dos)

19 En A2: “Y sea audaz lea [sic] y seguro”.
20 “tendréis” en A2.
21 “mas” cambia por “pero” en A2.
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Claudia Carranza y Andrea Silva Martínez18 rlp, xv-1

[7] Blas. ¡Pardiez!
 ¿Sigue la broma? Me agrada,
 mas si en un22 lance me miro…..
 no tengo armas.

Liz.  (Le presenta un ramo a Blasillo
	 cogiendo	una	flor	saca	123 espada)
 Tira.

Blas.  Tiro.
 ¡Válgame Cristo! ¡Una espada!

eSCena terCera
Dichos, Mariblanca

Mari.  Blasillo, ya os he arreglado
 una gran colocación
 (reparando en Blasillo),
 pero qué transformación.
 ¡Ah! Y estáis acompañado.

Blas.  La situación es bien franca.

Mari.  ¿No venís?

Blas.  ¡Sería gracioso!

Mari.  ¿Qué decís?

Blas.  Que sin esposo
 os quedasteis, Mariblanca,
 que no me caso con vos
 porque lo he penasado [sic] mucho;
 que os abandono.

22 En A2 no aparece este artículo. 
23 En lugar del número aparece la palabra “una” en A2.
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19rlp, xv-1 La almoneda del diablo (1864) 19rlp, xv-1

Mari.  ¡Qué escucho!

Blas.  Así, pues, quedad con Dios;
 ved si vuestro amor alcanza
 a pescarme cualquier día.

Mari.  Yo os juro por vida mía
 que sabré tomar venganza,

[8]
aCto ii

eSCena PriMera

Esterior [sic]24 del palacio de la felicidad.
Blasillo con piel de pollino. Después Lizardo en traje de aldeano.

Blas.  Tal vez tiré un desatino;
 pero me duele en el alma
 haber perdido la calma
 de mi vida de pollino;25

 nadie en el mundo lo pasa
 también, según yo discurro, 
 como burro, si es el burro26

 un burro de buena casa.
 ¡Ánimo, vamos a ver!
 Maga, duende o geniecillo
 que protejas a Blasillo, 
 dime lo que debo hacer;
 ¿Qué habrá para sosegarse?

(Aparecen sucesivamente las respuestas adecuadas en un árbol)27

24 “Exterior” en A2.
25 “pollito” en A2.
26 En A2: “Como el burro si el burro”.
27 En A2: “(Aparecen sucesivamente en un árbol las respuestas adecuadas)”. 
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 ¡Casarse! Buen remedión.
 ¿Con quién, hermosa? Sé franca
 ¡Con Mariblanca!
 ¡Primero con una tranca
 me maten! Al paraíso
 renuncio yo, si es preciso
 casarse con Mariblanca.
 (Entra Lizardo con aire triste)

Liz.  ¿Qué te parece, Blas, de la mudanza?

Blas.  ¡Terrible retroceso!
 cuando miro el fanal de mi28 esperanza

[9]  hundirse en el ocaso,
 si a la inflexible lógica recurro,
 claramente me enseña que a este paso,
 un paso más y me convierto en burro.

Liz.  Y de Florinda bella separado
 será fuerza vivir. Del astro hermoso
 cuya lumbre encendida
 la senda del amor me señalaba.

Blas.  ¿Un talismán no tienes poderoso?

Liz.  Es impotente ya.

Blas.  ¡Cielos!

Liz.  Escucha.
 Quédale de poder muy poco espacio;
 cesará la influencia de su magia29

 cuando suenen las tres en el palacio.

28 No aparece la palabra “mí” en A2. 
29 “mágia” [sic] en A2.
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Blas.  [El] oírte, señor, cáusame pena
 (Suenan las tres) Ese reloj…

Liz.  Las [t]res ¡Duro destino!
 ¡E[s] la hora fatal esa que suena!
 ¡Aquí murió mi amor!

Blas.  Y aquí un pollino.

Jaz.  Un solo recurso30 queda
 para que puedas triunfar.

Liz.  Dime cuál es.

Jaz.  Arrancar
 el ramo que en la almoneda
 de Fausto el encantador
 no salió a remate.

Liz.  ¡Pues!
[10]  ¿Y a dónde se halla?

Jaz.  ¿La ves
 en esa peña?

Blas.  Señor…..

Jaz.  Esperad, pues es preciso
 un requisito cumplir
 hay que casarse o morir.

Blas.  Aceptado el compromiso.

30 En lugar de “recurso”, “recuerdo” en A2. 
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(Antes de que puedan impedírselo arraca [sic] el ramo y en ese momen-
to aparece Mariblanca, música, genios, hadas, bailarinas, etc. Desapare-
cen los vestidos de Lizardo y Blasillo quedando éstos con lujosos trajes.)

Mari.  Ha de cumplir quien arranca
 ese talismán que ves
 una condición:

Blas.  ¿Cuál es?

Jaz.  Casarse con Mariblanca.

Blas.  He caído en la celada.

Mari.  Te hice en mis redes caer.

Blas.  Vamos, acabo de hacer
 una insigne borricada.

Mari.  Ardid que me hace vencer…..
 acepta mi matrimonio…..

Blas.  No inventaría el demonio
 lo que inventa una mujer,
 aunque con temor al yugo
 te entrego mi mano hermosa.

Mari.  Será tu vida dichosa.

Blas.  Pues entonces apechugo.

(gran Baile Final)
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[Cuarta de forros]
TEATRO INFANTIL

Completa Colección de Comedias 
Para niños o títeres

Se expenden:
En la Tip. De la T[es]t. de A. Vanegas Arroyo. 

Av. Rep. De Guatem[a]la 67 México

Discurso Patriótico por Juan 
Pico de Oro.

El Juzgado de Paz.
Un Casamiento de Indios.
La Cola del Diablo.
La Casa de Vecindad.
Don Juan Tenorio.
L[o]s Gendarmes.
El Novio de Doña Inés.
Los Novios.
La Isla de San B[a]landrán
La Viuda y el Sacristán.
Perico el incorregible.
Por Josefita.
El Casamiento de Bato.
Los Pulques Mexicanos.
Los chascos de un Licenciado.
La Rosa Encantada (1ª y 2ª 

parte)
Los Celos del Negro con Don 

Folías.

Una Corrida de Toros o El 
Amor de Luisa.

L[o]s Sustos del Valedor.
El Consultorio Médico.
La Almoneda del Diablo, 

(Comedia de Magia).
El Premi[o] Grande de la 

Lotería Nacional.
El Casamiento Frustrado.
La Gran Vía.
El Jorobado.
Difunto y Vivo.
Taastazos y Cuernos.
Mendiga y Huérfana.
Contra la Corriente.
A Cambio de Mojicones.
La venganza de un ratero.
Relación para los Danzantes.
Un Chasco Furibundo.
Por Besar a la Gata.
Nadie sabe para quién Trabaja:
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A2, última hoja: 
  Novenas para las nueve jornadas31

  Arregladas para la juventud32

  [Entre adornos tipográficos:]
  Bonitas pastorelas

DE VENTA EN LA IMPRENTA DE LA TEST. DE A.V. ARROYO
  Calle de Santa T[ere]sa Núm. 40
  MEXICO

  El Casamiento de Bato.
  El Niño Dios en Belén.
  con un bonito conciliábulo
  El Testerazo del Diablo.
  Los Chascos [de] Bato y Bras
  o una es[cuel]a divertida.
  La Aurora del Nuevo Día
  en los campos de Belén
  La Verbosa de Belén,
	 	 o	una	fiesta	pastoril

  [entre adornos tipográficos]
  La Test. A. V. Arroyo

Bibliografía citada

Bregante Otero, Jesús, 2003. Diccionario Espasa literatura española. 
Madrid: Espasa Calpe. 

FloreS, Enrique, 2003. Reseña del libro de Mercurio López Casi-
llas, José Guadalupe Posada. Ilustrador de cuadernos populares. Re-
vista de Literaturas Populares III (1): 169-175.

31 Cita en margen izquierdo. 
32 Cita en margen derecho.
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Tres corridos agraristas de santiago Tuxtla, Veracruz

Es común escuchar entre los historiadores que los archivos his-
tóricos deparan numerosas sorpresas, situación que corroboré 
cuando realizaba una indagación sobre el proceso de reforma 
agraria en la región de los Tuxtlas, ubicada en la zona central de 
la gran planicie costera del golfo de México, y en específico so-
bre la población de Santiago Tuxtla. Esta población tiene la fama 
de haber sido el sitio elegido por Hernán Cortés para establecer 
el primer cultivo de la caña de azúcar en la Nueva España. La 
búsqueda de materiales en el fondo de la Comisión Agraria Mixta, 
resguardado en el Archivo General del Estado de Veracruz, me 
permitió conocer las particularidades del proceso agrarista en esa 
localidad veracruzana. Tras una primera revisión de los docu-
mentos, y para mi sorpresa, me encontré inserto en uno de los 
dos legajos que conforman el expediente de Santiago Tuxtla, 
unas hojas mecanoescritas que contenían tres corridos firmados 
por Marcial Guezpal, Marcial Cuesta y uno sin firma, dedicados 
al líder agrarista Francisco A. Gómez. Al igual que sucede con el 
caso de numerosos corridos (Moreno Rivas, 1989: 30), no se cuen-
ta con información que permita develar quiénes fueron los auto-
res, aunque es probable que hayan sido redactados por la misma 
persona, quien no sólo se cambió el apellido sino que también 
evitó firmar el otro corrido, y desconocemos la razones que tuvo 
para tomar estas decisiones.

La anterior aseveración se puede comprobar por el hecho de 
que los corridos fueron compuestos en un periodo muy corto, 
entre el 18 y el 20 de abril de 1938, comparten el mismo estilo de 
composición y se mencionan prácticamente los mismos hechos. 
Los corridos reflejaban la lucha de poder en el ejido de Santiago, 
pues a principios de 1938 un grupo de campesinos, encabezados 
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por Manuel Xoca, Eusebio Macario e Hilario Ambrosio, cuestio-
naron las razones por las que Antonio Alvarado seguía al frente 
del Comité Agrario Administrativo de Santiago. Es importante 
mencionar que este personaje fue nombrado presidente del Co-
mité en 1930 y de acuerdo con las leyes agrarias, debía realizar-
se la renovación de los organismos cada dos años. Alvarado 
logró evitar que se le depusiera debido a la alianza que estable-
ció con actores políticos como el Ayuntamiento local, la guerri-
lla agraria y Francisco A. Gómez, el personaje aludido en los 
corridos y uno de los principales líderes tejedistas de la región. 
En 1934 se realizaron los primeros intentos para deponer a An-
tonio. El delegado de la Liga de Comunidades Agrarias y Sindi-
catos Campesinos Antonio Solís denunció que Alvarado sólo 
repartía las tierras del ejido provisional a sus allegados. Como 
el Procurador de Pueblos desestimó la acusación, Solís arguyó 
que el presidente del Comité era uno de esos “politicastros” que 
utilizaban la cuestión agraria para agitar las “pasiones políticas 
y sociales”. El conflicto entre Solís y Alvarado revelaba la lucha 
de poder entre dos grupos políticos, pues el primero tenía vín-
culos con el Partido Nacional Revolucionario (Pnr) mientras que 
el segundo representaba a los tejedistas. 

Como las autoridades centrales buscaban desmantelar el pro-
yecto agrarista radical de Adalberto Tejeda, se buscaron los me-
dios que permitieran adentrarse en los intersticios del poder 
local, a fin de crear una maquinaria política, paralela e indepen-
diente del tejedismo, que desmantelara la red de alianza y pactos 
que le otorgaban poder informal sobre una buena parte de los 
distritos rurales veracruzanos (Ginzberg, 2009: 382-383; Maldo-
nado, 1992: 61-63; Falcón, 1977: 121-125). Los esfuerzos del Pnr 
carecerían de resultados y Alvarado continuó al frente del Co-
mité, a pesar de las acusaciones que se realizaron en su contra. 
Para consolidar su poder político, el presidente del Comité ex-
pulsó a los ejidatarios que simpatizaban con el Pnr e impidió que 
se realizaran las elecciones que se debían efectuar el 18 de octu-
bre de 1934. Así, José S. Lira, quien era presidente de la Junta de 
Administración Civil, informó que a causa de las maniobras 
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de los partidarios de Alvarado, a quienes denominaba los “ro-
jos”, determinó posponer las elecciones y consintió en que sólo 
votaran los que tuvieran posesión de una parcela. La concesión 
otorgada por Lira constituía una victoria para Alvarado, pues se 
vedaba el derecho de elección a varios campesinos peneristas. 
Como las condiciones políticas en el ejido se tornaban violentas, 
la Comisión Nacional Agraria decidió posponer la elección de 
manera indefinida. 

La victoria de Alvarado, gracias al apoyo otorgado por Gómez, 
le permitió convertirse en la figura dominante de la escena agra-
ria santiagueña, de tal manera que en los siguientes años ni si-
quiera se planteó la posibilidad de llevar a cabo elecciones para 
renovar la dirigencia ejidal. Por lo anterior, no debe extrañar que 
cuando Manuel Xoca, Eusebio Macario e Hilario Ambrosio in-
tentaron cambiar la directiva del ejido, no sólo se les buscara 
desprestigiar al llamarlos “politiqueros de profesión”, sino que 
también se les expulsó del ejido con la acusación de que ellos no 
eran nativos de Santiago, circunstancia que se puede apreciar en 
el segundo corrido; además de que se les acusó de ser “traidores” 
y estar “mal orientados”, a diferencia de Alvarado que, según 
Guezpal, no ambicionaba el dinero ni el poder, y hasta se llegaba 
a aducir que cedería el poder, tras ocho años de ejercerlo, en la 
asamblea ejidal para “entregar los documentos”. Lo cierto es que 
Antonio no sólo no entregó la presidencia, sino que continuó en 
el cargo hasta 1945. Lo interesante de estos corridos es que no 
sólo se defendía a Francisco A. Gómez de las imputaciones que 
se le hacían, sino que también se partían lanzas en favor de Al-
varado. A Gómez se le presentaba como un “héroe” defensor de 
los intereses de los “pobres” y se le eximía de los cargos y de las 
acusaciones de corrupción que se le imputaba. Estos no eran los 
únicos asuntos de los que se ocupaban los corridos, pues también 
se cuestionaba el proyecto de dotación propuesto por la Comisión 
Nacional Agraria (Cna), se proponía la formación de una coope-
rativa campesina, la formación de un comité alterno, y también 
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se hacía referencia a sucesos externos como la expropiación pe-
trolera y la guerra civil española. 

La publicación de los corridos de Marcial Guezpal resulta 
importante por dos razones. La primera es el carácter inédito de 
las composiciones. En El corrido en Veracruz, compilación reali-
zada por Georgina Trigos, aparecen corridos dedicados a perso-
najes como Carolino Anaya, Úrsulo Galván, Antonio M. Carlón, 
Isauro Acosta, José Cardel, Manuel Viveros, Manuel Parra, Cor-
nejo Armenta, Crispín Aguilar, Tomás Reyes, Lorenzo Azua y 
Adalberto Tejeda. Varias de estas composiciones estaban dedi-
cadas a agraristas destacados, motivo por el que se puede supo-
ner que Trigos no tuvo conocimiento de los corridos dedicados 
a Alvarado y que éstos no trascendieron la esfera local, sino que 
sólo se utilizaron para cumplir con un motivo específico: la de-
fensa del líder agrarista. Estos corridos tampoco se mencionan 
en otras compilaciones (Trigos, 1989; Mendoza, 1939; Mendoza, 
1954; Mendoza, 1985; Mendoza, 1990; Romero, 1977; Vélez, 
1990), tampoco en las décimas dedicadas a los agrarista (Pérez 
Montfort, 2001).

La segunda razón reside en el hecho de que se cuestiona la 
idea, propuesta por Georgina Trigos, respecto a que el corrido no 
apareció en ciertas zonas con una tradición musical arraigada, tal 
como lo eran la Huasteca o el Sotavento, sino que se circunscribió 
a la región central de Veracruz (Trigos, 1990: 26). Las composi-
ciones de Guezpal, Cuesta y el autor desconocido muestran que 
el corrido también se manifestó en otras regiones del estado, aun-
que quizá no logró tener el impacto que las otras manifestaciones 
musicales de corte tradicional. 

Los corridos se transcribieron tal como aparecen en el expe-
diente de dotación de Santiago, aunque se adecuó la puntuación 
y se introdujeron algunas notas que aclaran los sucesos narrados. 
Los corridos que a continuación se presentan siguen el patrón 
general identificado por varios autores, pues se inicia con una 
llamada al público; después se menciona el nombre del perso-
naje, el suceso y la fecha; se presenta el mensaje que se quiere 
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transmitir y se cierra con una despedida (Moreno, 1989: 31-32; 
Trigos, 1990: 23).

rogelio JiMénez MarCe
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
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 I. De la purita verdad
 Autor desconocido1

 Año de 1938
 que habéis venido,
 prejuzguen las referencias
 lo que habla este corrido.

 5 Bastante gente ignorante,
 que es de cerebro vacío,
 dicen que Francisco A. Gómez2

 por dinero se vendió.

 Eso no es de creer,
10 por un gran honor que encierra,
 esa venta yo no la veo
 como del cielo a la tierra.

 Cuando el camarada Gómez
 cierto se llegue a vender,
15 es porque este mundo tierra
 ya pronto se va a perder.

 Eso no se debe hacer
 en un hombre de firmeza,

1 agev, CaM, exp. 332, caja 161a, f. 163.
2 Francisco A. Gómez era uno de los líderes tejedistas de la región. 
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 que ha sabido soportar
20 nuestra maldita pobreza.

 Camaradas campesinos,
 no se crean de las versiones;
 es que quieren destruir
 la digna labor de Gómez.

25 El rico tiene costumbre
 de intimidar agraristas,
 que se dejen manejar
 del traidor latifundista.

 Compañeros de pobreza,
30 estamos haciendo la guerra;
 nos cortarán la cabeza
 antes de entregar la tierra.

 El rico quiere ganar
 siempre con puras traiciones;
35 fíjense con quiénes se vale,
 con los amigos de Gómez.

 El rico no hace razones,
 nada, nada le conviene;
 el peso que tiene Gómez
40 ningún chapupa3 lo tiene.

 No se dejen engañar,
 siempre fuertes como roca;
 miren qué es más traidor,
 si Gómez o Manuel Xoca.

3 chapupa: ‘broma o burla que se convierte en habitual’ . Aquí se usa para aludir, en 
forma despectiva, a otros dirigentes agrarios.
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45 Somos de Santiago Tuxtla,
 dulces como el membrillo,
 la parcela de Manuel Xoca
 la tiene en Cerro Amarillo.4

 También les hago saber,
50 por este caso importuno,
 que de hoy en adelante
 no hay que abrigar a ninguno.

 A los que vienen de fuera
 los consideran más hombres,
55 a esos les dan su tierra
 y no al que le corresponde.

 Así pasa con Manuel Xoca,
 que le tienen mimado;
 hoy calumnia vilmente 
60 a Gómez y Alvarado.

 Poco es lo que quiere ser,
 pero creo que lo ha soñado;
 es que ambiciona el poder
 que tiene Antonio Alvarado.

65 Lo que debe ambicionar
 es un derecho sencillo;
 su parcela y su lugar
 lo tiene en Cerro Amarillo.

 Xoca se vino a arrimar,
70 luchando con mala idea;
 vaya a buscar su lugar
 por lo más pronto que sea.

4 Se refiere a una de las congregaciones que pertenecían a San Andrés Tuxtla.
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 Manuel Xoca, Hilario Ambrosio
 se declararon caudillos;
75 sus derechos y sus parcelas
 búsquenlo en Cerro Amarillo.

 ¡Ah5 qué grande falsedad!
 Cómo saben poner precio,
 diciendo que Gómez ya
80 se vendió por 200 pesos.

 Así le pasó a Juan Llanos:
 le quitaron El Progreso;
 dijeron que se vendió 
 también por 300 pesos.

85 Con su pobreza ha luchado
 ayudando al campesino,
 pero por un diplomático
 a él le dieron camino.

 Nada de cuidado da,
90 es porque así nos conviene;
 el sol ahora se va
 pero ahi6 mañana viene.

 Lo mismo don Juan Paxtián7

 no se debe de meter;
95 que defienda a sus rancheros
 es lo que debe hacer.

5 En el original: A.
6 En el original: hay.
7 Juan Paxtián era un cacique local cuya base de operaciones se encontraba en la región 

de San Andrés Tuxtla, lo cual explica el porqué se le pedía que no tratara de entrometer-
se en los asuntos de Santiago, población de la que era vecina. Al igual que otros líderes 
estatales, a Paxtián se le reconocía como el prototipo del cacique capaz de movilizar a los 
campesinos, combatir a los terratenientes y lograr la entrega de dotaciones ejidales. 
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 Juan Paxtián siempre le gustó 
 con armas amenazar;
 en el ejido de Tuxtla
100 nada tiene que tratar.

 Juan Paxtián se le comprende,
 no se debe ignorar
 que va buscando la chichi 
 para volver a mamar.

105 Que se fije Juan Paxtián
 que ya la hora ha sonado,
 y que recuerde de Gómez
 que ha sido disciplinado.

 No crea que somos borregos
110 de aquellos suyos que espanta;
 que defienda a sus rancheros
 que tiene bajo sus plantas.

 El amigo Pancho Gómez
 nada más sigue la pista;
115 él no les reza a los santos
 porque es muy racionalista.

 El amigo Juan Paxtián 
 observa la naturaleza,
 porque así lo dijo Cupido:
120 “Con la vara que tú mides
 con esa serás medido”.

 Ya con esta me despido,
 no les cause novedad;
 ya les canté este corrido.
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 2. Corrido
 Autor: Marcial Cuesta8

 Con fecha de 8 de marzo
 hubo un acontecimiento;
 vinieron los ingenieros
 que ordenó el departamento.9

 5 Del jefe de la nación
 las órdenes han cumplido:
 venir a esta población
 para cortar su ejido.10

 Camaradas campesinos
10 no se deben excusar,
 porque el ingeniero vino 
 directamente a cortar.

 Ah,11 qué lucha tan enorme
 que pronto tendrá su fin;
15 ninguno queda conforme
 de ir hasta San Martín.12

 Nuestra dotación de ejidos
 que está en provisional
 todos están en cultivo,

 8 agev, CaM, exp. 332, caja 161a, f. 164.
 9 Se refiere al Departamento Agrario, creado en 1934 como parte de la reestructuración 

de la burocracia agraria promovida por el presidente Lázaro Cárdenas.
10 Alude a la llegada de ingenieros de la Cna para delimitar el ejido que se entregaría 

en forma provisional.
11 En el original: A.
12 Parte de las tierras que se entregarían en dotación se encontraban en las inmedia-

ciones del volcán San Martín, propuesta con la que no estuvieron conformes los ejidatarios 
de Santiago. 
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20 las del Banco Nacional.13

 En el Cerro del Vigía14

 también nos van a cortar;
 todo es una sangría
 que no se puede ni andar.

25 Queremos nuestro ejido
 cerca de la población,
 por la sangre que ha corrido
 de nuestra revolución.

 Señores yo les suplico,
30 a todos mis cuatezones,
 si no le conviene al rico,
 que mire como le pone.

 Si en el Banco Nacional,
 no se cortan los ejidos,
35 nuestro gobierno hace mal,
 por haberlo prometido.

 Debemos tener en cuenta,
 que el gobierno ha prometido,
 que en las tierras más cercanas,
40 ahí serían nuestros ejidos.

 Ahora por mala intriga,
 él nos quiere retirar;

13 Se alude a un predio que los ejidatarios ocuparon y que no estaba contemplado en 
el proyecto de dotación de la Cna, pero sí en el que se aprobó en 1929 a instancias del 
gobernador Adalberto Tejeda.

14 Otra parte de las tierras que se entregarían a los ejidatarios estaba en las inmedia-
ciones del cerro, lo que no agradó a los santiagueños, que consideraban que no se debían 
repartir porque pertenecían a su ayuntamiento.
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 camaradas no se dejen,
 estamos para luchar.

45 El señor gobernador 
 vino a esta población;
 ha ordenado que nos ayude
 el Banco de Refacción.15

 De eso no ha cumplido nada
50 a esta organización;
 ayuda a los campesinos
 de pequeña población.

 Los Tuxtlas y Catemaco
 ya nos dejaron en blanco;
55 Comoapan y Calería
 todos los ayuda el Banco.16

 Y si aquí nos ayudaran,
 camaradas, les suplico,
 la cosecha de maíz
60 no fuera en mano del rico.

 Camaradas campesinos,
 luchar contra la reacción;
 no esperen que nos ayude
 el Banco de Refacción.

65 No hay más que formalizar

15 Se refiere a un proyecto de otorgamiento de créditos agrícolas propuesto por el 
gobernador Jorge Cerdán.

16 San Andrés Tuxtla y Catemaco eran las otras dos poblaciones que conformaban la 
región de los Tuxtlas, en tanto que Comoapan y Calería eran congregaciones pertenecien-
tes a San Andrés. Todas ellas se dedicaban al cultivo del tabaco, lo cual explicaba el 
apoyo otorgado por el Banco. 
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 una gran cooperativa,
 en asamblea general,
 que acuerde la directiva.17

 Todos estamos dispuestos,
70 ninguno se ha de quejar,
 pues solamente con eso
 todos han de progresar.

 Ya no hay que engordar al rico,
 compañero luchador;
75 debemos pegarle un brinco18

 por ser el explotador.

 El rico es el cosechero,
 se los digo con valor;
 es el que entrega dinero
80 pero de nuestro sudor.

 El señor Francisco A. Gómez,
 que nunca ha sido traidor,
 se sostiene como hombre
 porque le sobra valor.

85 De todo me he referido,
 de los Tuxtlas en general,
 y si al rico no le gusta,
 bien me lo puede avisar,
 que vive en Santiago Tuxtla,
90 el camarada Marcial.

17 La idea de crear una cooperativa mostraba que se deseaba implementar una de las 
propuestas del gobierno cardenista, que consideraba que las cooperativas podrían ayudar 
al desarrollo del campo mexicano.

18 pegarle un brinco: forma coloquial para referirse a la necesidad de apartar a los po-
derosos.
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 3. Corrido 
 Autor: Marcial Guezpal o “un poeta de Santiago”19 

 Voy a cantar un corrido,
 señores, mucha atención;
 yo les diré dónde ha nacido
 en gran organización.

 5 Yo me encuentro satisfecho
 y sin ningún egoísmo;
 en el Márquez20 están los hechos
 donde nació el agrarismo.

 Fue en el año 23,
10 que a todos dio simpatía;
 fuimos en contra del burgués,
 domingo fue en aquel día.21

 No tacharon esta ley
 cuando estaban principiando,
15 que no éramos más de seis
 los que está[ba]mos luchando.

 Pacho Gómez como honrado
 y sin ninguna malicia,
 él es el que se ha parado 
20 al frente de la injusticia.

 Luchó para principiar
 y al indio ha despertado;
 él fue el que vino a quitar
 aquel yugo tan pesado.

19 agev, CaM, exp. 332, caja 161a, f. 165.
20 Se alude a una congregación ubicada en Santiago. 
21 Guezpal se refiere a la primera petición de tierras, aunque la fecha no es correcta, 

pues se realizó en 1922.
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25 Ha sufrido sin cesar
 habladas de compañeros;
 nadie le debe probar
 que se vendió por dinero.

 Aquellos que han publicado,
30 que don Pancho se ha vendido,
 esperan el resultado 
 que hoy están comprometiendo.

 Cuando el camarada Gómez
 cierto se llegue a vender,
35 entonces hasta los ratones
 los miraremos correr.

 El señor comisariado
 Fernández, el tesorero,
 es tanta su honradez
40 que no ambiciona dinero.

 Pues todos han de saber
 del grupo mal orientado;
 peleando ellos el poder
 que tiene Antonio Alvarado.

45 Ya no se puede creer
 que no queda uno admirado;
 si ellos querían el poder
 antes lo hubieran hablado.

 El día que el comisariado
50 renuncie su nombramiento,
 en asamblea será tratado 
 para dar sus documentos.

 Hoy el indio no se agacha,
 otros ya pelean la silla;
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55 miren a don Antonio Chucha,
 quiere ser jefe de guerrilla.

 Gabriel Xolo es el tesorero
 del grupo mal orientado;
 pobrecito compañero,
60 ignorante y engañado.

 Manuel Xoca presidente,
 Eusebio el conquistador,
 Hilario Ambrosio el suplente
 de todo el grupo traidor.22

65 Esos pobres compañeros 
 que traicionan a sus clases,
 no los guía ningún lucero,
 ni tienen ninguna base.

 Lo mismo es de la cuota,
70 que es un peso en general;
 no es una suma grandota,
 ya la pueden ingresar.23

 Con dinero han de ayudar,
 esto si no se tolera;
75 con gusto se ha de pagar
 esa deuda petrolera.

22 Los personajes mencionados fueron los que buscaron que Alvarado dejara la presi-
dencia del Comité. De hecho, ellos formaron un Comité alterno apoyado por Antonio 
Chucha y Juan Paxtián. 

23 Una razón por la que se cuestionaba a Alvarado fue la imposición del pago de un 
peso por derechos ejidales. Como Antonio no presentó un informe del dinero recaudado, 
fue acusado de corrupción. 

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   42 25/01/2016   12:32:26 p.m.



43Tres corridos agraristas de Santiago Tuxtla, Veracruzrlp, xv-1

 Todito el que sea sincero
 y tenga buen corazón,
 ayudará con dinero
80 al jefe de la nación.24

 El grupo desorientado,
 que están con el fanatismo,
 toditos serán lavados
 con agua del comunismo.25

85 Lucharemos contra el clero
 que sostiene a la reacción;
 ellos son los traicioneros
 de nuestra hermosa nación.26

 El cura, para que coma,
90 sugestiona al campesino;
 camaradas de esta zona,
 alerta en lo que les digo.

 Recuerden que allá en España
 hay la gran revolución,
95 y el clero con sus mañas
 ayuda su religión.27

24 El compositor utilizaba el asunto de la expropiación petrolera, promulgada el 18 de 
marzo de 1938, es decir, un mes antes, para justificar el dinero que se tenía que pagar al 
Comité.

25 El autor ironiza con la idea de que la implantación del comunismo es similar al rito 
del agua bautismal.

26 La alusión al clero evidencia la acendrada lucha que los agraristas veracruzanos 
mantenían en su contra.

27 La guerra civil española, iniciada en julio de 1936, le servía al compositor para jus-
tificar la lucha contra la religión, pues en España la Iglesia católica había apoyado al 
Bando Nacional, integrado por todos los que estaban en contra del Frente Popular, for-
mado por una coalición de partidos republicanos y socialistas.
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 Pobres de mis camaradas,
 que nos vendrán a buscar;
 cuando Xoca no sea nada
100 y no los pueda salvar.

 Ya con esta me despido,
 perdonen lo mal dictado;
 hoy les brinda este corrido
 [un poeta de Santiago].28

28 Añadimos el último verso, faltante en el original, a partir del apelativo que acom-
paña al nombre del autor.

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   44 25/01/2016   12:32:26 p.m.



revista de literaturas populares xv-1 (2015)

el charro negro y las cuevas: relatos del valle de Toluca

La presente muestra de relatos fue reunida durante los meses de 
febrero a mayo de 2012, en diferentes poblaciones del valle 
de Toluca localizadas en la cuenca del río Lerma. Los informan-
tes viven en esta zona del Estado de México y su voz fue regis-
trada con una grabadora de sonido. Con base en las grabaciones 
se realizó la transcripción, de la cual se han omitido los saludos, 
las despedidas y aquellos comentarios de los informantes que se 
alejaban del relato; se han conservado, en cambio, algunas indi-
caciones de los entrevistados que remitían a espacios o situacio-
nes vinculados a la narración. Cuando se ha considerado perti-
nente, se han añadido notas explicativas breves. 

Aunque en los relatos recogidos pueden identificarse diferen-
tes temas y personajes, decidí reunir inicialmente sólo aquellos 
relacionados con la aparición del charro negro y con las experien-
cias que han tenido por escenario cuevas de cerros.

En el valle de Toluca han confluido varios pueblos (otomí, 
matlatzinca, mazahua y náhuatl), cuya participación social ha 
sido clave en momentos históricos, tan trascendentes como 
la Independencia y la Revolución. Las raíces prehispánicas de 
estos pueblos y una fervorosa herencia religiosa novohispana 
han amalgamado una cultura vasta, en la que destaca la narra-
ción oral.

En la presente muestra, los relatos refieren la aparición de 
un personaje que suele presentarse ataviado con un traje de cha-
rro, color negro y un sombrero de grandes dimensiones. Los 
informantes afirman que ellos o terceras personas lo han visto 
en parajes campestres, algunas veces acompañado por un ca-
ballo; en general, le asignan un carácter siniestro, principal-
mente por el color de su vestimenta. Relatos similares a los aquí 
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reunidos han sido también recopilados en otros lugares del 
Estado de México y en Oaxaca. De las seis narraciones con este 
personaje reconozco cuatro formas en las que éste se aparece: 
como figura inmóvil con caballo a su lado (1), como figura que 
aparece y desaparece (sin caballo) (2), como fantasma (3, 5, 6) 
y charro con características físicas propias del diablo (patas de 
gallo y cabra) (4).

Por otro lado, la cuenca del río Lerma cuenta con bosques, 
terrenos destinados al cultivo y un relieve asociado a una cordi-
llera que corre del cerro de Zempoala hasta el Nevado de Toluca 
y cuyo punto máximo de elevación es de 3,500 msnm. Eminencias 
y otras elevaciones importantes caracterizan el terreno asociado 
a los afluentes del Lerma. Estos accidentes geográficos quizá han 
influido para que los pobladores entrevistados del valle también 
narren experiencias asociadas a cuevas. 

En los cinco relatos con cuevas se pueden distinguir cuatro 
tipos de funciones de éstas en el relato: las cuevas son un lugar 
donde se localizan tesoros (7); se trata de una puerta a otra di-
mensión (9, 10); aparece como morada del diablo (8), y, finalmen-
te, como la entrada (o salida) de un pasaje secreto (11).

Para concluir esta nota deseo señalar que el presente trabajo 
de recopilación es producto del curso Literatura Popular y Tra-
dicional del Mundo Hispánico, asignatura optativa del séptimo 
semestre de la licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas 
del Sistema de Universidad Abierta, de la Facultad de Filosofía 
y Letras, de la Universidad Nacional Autónoma de México, im-
partida por el Mtro. Marco Antonio Molina Zamora.

ÓSCar Juárez BeCerril
Facultad de Filosofía y Letras, unaM

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   46 25/01/2016   12:32:26 p.m.



47El charro negro y las cuevas: relatos del valle de Tolucarlp, xv-1

1 [El Señor de la milpa]1

Venía del centro del pueblo con Eliza [hija de la entrevistada] 
como a las tres [de la tarde] y ves que uno tiene que cruzar las 
milpas para llegar a la casa; entonces en uno de los caminos vi 
de lejos a un señor parado en medio del camino con un caballo 
al lado. Estaba en la mera esquina de uno de los caminos de la 
milpa y estaba grande [coloca su mano por encima de su cabeza 
con la palma hacia abajo]. Estaba vestido todo negro y con un 
sombrero grande. El caballo estaba parado en donde nosotras 
teníamos que pasar y nos dio mucho miedo porque no se movía 
de ahí, y mejor le dimos la vuelta para no encontrarnos de frente 
con él. 

Lucía Becerril Vázquez. Toluca, México.
Ama	de	casa.	49	años.

2 [El jinete del cerro]

En Santiago Miltepec,2 se hablaba de un jinete que salía en la mera 
punta del cerro. Ese sí lo vimos porque mi papá nació por ahí. 
Tenían una casa viejita que después la vendieron que estaba arri-
ba del rancho de La Mora. 

Yo me acuerdo que íbamos a un capulín y abajo se veían los 
terrenos de la hacienda esa que ahora es La Mora.3 Entonces se 
cayó uno de mis primos y lo fuimos a ver; entonces él estando 
tirado nos dijo: 

1 Esta “milpa” se encuentra en la comunidad de San Mateo Otzacatipan, Toluca, Es-
tado de México.

2 Comunidad de la parte central del municipio de Toluca.
3 El territorio donde se ubicaba la hacienda de La Mora actualmente corresponde a 

distintas comunidades del municipio de Toluca, incluyendo la del mismo nombre (La 
Mora), aledaña a Santiago Miltepec. 
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—Miren. 
Y volteamos así hacia arriba y vimos un jinete todo de negro 

y luego volteamos a verlo otra vez y ya no estaba, desapareció. 
En ese tiempo estábamos niños, como de ocho o diez años.

Rafael Zepeda Espinosa. Toluca, México.
Arquitecto.	61	años.

3 [El fantasma del charro]

Mi papá era comerciante, entonces él llegó después de que cerró 
su negocio aquí en el centro [de Toluca]. En ese tiempo se esta-
ba construyendo la terminal [de autobuses] y el Mercado Juárez; 
entonces mi papá llegó a establecerse ahí y le rentaron un local 
sobre la calle de Isidro Fabela, cerca de lo que era el Mercado 
Juárez y a un lado de donde se estaba construyendo la terminal. 

En ese tiempo lo único que mi papá vendía eran refrescos para 
los albañiles. Vendía refrescos porque aunque él trabajaba la jar-
ciería y los sombreros, eso ya casi no se vendía, por lo que tuvo 
que ponerse cajitas de refresco que era lo que más se consumía. 

Una vez me platicó que se había quedado en la noche porque 
tenía que hacer algunas cosas ahí y que en la madrugada escuchó 
que pasaban unos caballos ahí a gran velocidad y hasta pensó: 
¡chin, pues ¿qué pasará?!4 Entonces el día pasó. Después de eso 
conoció a un viejito que estaba ahí de velador y que le dijo que 
escuchó: ¡Aaaah! Y que era el fantasma del charro negro. 

Dice que cuando empezaron a hacer la construcción encontra-
ron un cementerio clandestino, con muchos muertos de la revo-
lución que ya estaban en calaveras y huesos, pero que habían 
encontrado uno que todavía tenía un sombrero negro de charro 
y su camisa sucia, pero se veían vestigios de que era un traje fino 
de charro. Eso fue como en el año setenta y dos. Él lo vio ahí, 

4 chin: interjección para denotar desconcierto. 
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bueno escuchó, no vio porque no abrió la tienda ni nada, pero 
escuchó, y ya después platicando con el señor le dijo: 

—Es el fantasma del charro. 
El lugar donde pasó esto era la orilla de Toluca, de hecho, el 

Mercado Juárez eran llanos, eran milpas, sembradíos y en una de 
esas cuando estuvieron escarbando encontraron los restos, dece-
nas de cadáveres que habían ahí mutilados.

Senén Luis Viñas Tavira. Toluca, Estado de México.
Ingeniero,	59	años.

4 [El charro de San Buenaventura]

A mí me contaron que un señor iba caminando allá por San Bue-
na5 y a lo lejos vio un señor con sombrero [coloca las manos alre-
dedor de la cabeza, simulando un sombrero] que iba caminando. 
Cuando se acercó más alcanzó a ver que el señor tenía una pata 
de gallo y la otra de cabra y también vio que era como un charro. 
Se espantó pero siguió caminado para alcanzarlo, y dice que cuan-
do ya lo tenía cerca, el charro se volvía a adelantar, hasta que de 
plano se espantó mucho y ya no lo siguió. No pudo verle la cara 
porque nunca volteó el charro.

Adriana Domínguez Neyra. Toluca, Estado de México.
Estudiante,	26	años.

5 [El niño vestido de charro]

Mi papá dice que cuando era niño —yo creo como de ocho o nueve 
años—, para llegar a su casa había así como dos caminos, uno lar-

5 Se refiere a San Buenaventura, comunidad del municipio de Toluca. 
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go pero con más gente y uno corto pero que tenían que pasar así 
como una casita que siempre les ha dado miedo. Se fue por el ca-
mino corto e iba en su bici. De repente dice que del agua de la 
presa —porque tenía que pasar por la presa—, vio que salía un 
sombrero y después fue saliendo poco a poco un niño vestido de 
charro. Salió todo pero no estaba mojado ni nada; de ahí se fue 
como volando del agua y se metió a la casita esa que les daba 
miedo [imita con la mano el movimiento que hizo el charro des-
de que salió del agua hasta que ingresó a la casa]. También dice 
que no tenía pies. 

Adriana Domínguez Neyra. Toluca, Estado de México.
Estudiante,	26	años.

6 [La sombra del charro]

Allá en la colonia Carlos Hank, adonde está el archivo histórico, 
antes todo eso era una hacienda que abarcaba lo que era Santiago 
Miltepec, la Mora y llegaba hasta La Magdalena,6 si no es que 
hasta más adelante. 

Y dicen que antes de que estuviera la colonia se escuchaba el 
galopar, siempre a media noche; y le dicen el charro negro.

Cuenta un amigo que estuvo de intendencia que luego sí pa-
saban cosas así, cagadas,7 en la hacienda, y que en la noche se 
alcanzaba a ver la sombra de un charro.

Jonathan. Toluca, Estado de México.
Estudiante,	24	años.

6 Comunidades cercanas a la cabecera municipal de Toluca.
7 cagadas: ‘extrañas, curiosas’.
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7 [La cueva de San Miguel]

Dicen que la cueva del Cerro de San Miguel,8 la que está arriba 
de la iglesia de San Miguelito, está encantada, porque ya no pue-
des salir. Cuentan que las paredes de la cueva están llenas de 
frutas y de dinero, y eso hace que te sigas metiendo para saber 
que más hay, pero después ya no puedes encontrar la salida. 

Yo conocí a un señor que dicen que salió de la cueva después 
de dos o tres años de haber estado adentro, pero ya no hablaba, 
andaba siempre como idiota, siempre estaba callado.

Javier Ventura Rosales. Ocoyoacac, Estado de México.
Comerciante,	69	años.

8 [La cueva de El Calvario]

Pues mira, inicialmente se supone que en la época de la revolu-
ción… no, creo que desde la independencia, capturaron a mucha 
gente de aquí de Toluca y se la llevaron allá al Cerro del Calvario, 
que se llama originalmente el Cerro de Oviedo;9 y se supone que 
en esa cueva [la que está en el cerro] los mantuvieron presos y a 
algunos ahí los martirizaban y los mataban muy feo. Y después se 
quedó como si fuera una leyenda, y después algunos ladrones de 
la época empezaron a hacer como el cuento de que ahí se aparecía 
el diablo en el Calvario. Pero yo después supe que sí, de tanto re-
lajo que hicieron, o lo que tú quieras, pues llegó el momento en 
que sí se nombraba que ahí iba mucha gente a buscar al diablo. 

En el lugar hay varias cuevas; iban ahí, pues, a pedirle lo que 
fuera, principalmente dinero. Digamos que la leyenda se hizo 
realidad. Se supone que fue un lugar donde tenían unos depósi-
tos de agua y las teorías dicen que cuando hay depósitos de agua 

8 Elevación ubicada en el municipio de Ocoyoacac, al nororiente de Toluca.
9 Cerro localizado en el centro de la ciudad de Toluca.
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como lagunas y todo eso hay seres de oscuridad; entonces, por 
eso puede ser que sí sea cierta esa situación. 

Y luego al cabo de los años, yo estaba en la secundaria, cuando 
el Jardín de los Mártires estaba tal cual; había árboles, palmeras 
y todo.10 Y nos comentaba un señor, que ya después de que alguien 
ofrecía su alma, tenía que llevar veintisiete gentes para liberarse 
de eso. Entonces convencía veintisiete gentes, y que supuesta-
mente él liberaba la suya. 

Eso es más o menos lo que dicen ahí.

Ramón Sabas Velázquez Monroy. Toluca, Estado de México.
Arquitecto,	58	años.

9 [La cueva de La Marquesa]

Una vez que fuimos a La Marquesa,11 un chavo de los que rentan 
las motos nos enseñó así como en medio del cerro [señala hacia 
arriba], una que nos dijo que era una cueva y se veía así como 
un arco. 

Nos dijo que una vez vino una familia y se encontraban co-
miendo y eso, en el bosque, y que se les perdió el niño. Lo bus-
caron mucho tiempo y no lo encontraron. Después de diez años, 
dicen que un niño preguntaba por su mamá y los vendedores del 
lugar supieron que era el niño que se había perdido hace tiempo. 
Según esto, el niño le dijo a su mamá que por qué se veía más 
viejita y sus hermanos ya estaban bien grandes, si el sólo se había 
metido a la cueva un ratito y se había salido luego luego.12

10 Se refiere a la actual Plaza de los Mártires, plaza principal del municipio de Toluca. 
11 Nombre con el que se denomina popularmente al Parque Nacional Insurgente Mi-

guel Hidalgo y Costilla, ubicado en un área que comprende parte del Estado de México 
y del Distrito Federal. 

12 luego luego: ‘de inmediato’.
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Yo me imagino que esos lugares son como portales a otras 
dimensiones o algo así, porque me han dicho que no se abren 
siempre, sólo algunas veces.

Adriana Domínguez Neyra. Toluca, Estado de México.
Estudiante,	26	años.

10 [La cueva de Joquicingo]

En mi pueblo, yo soy de Joquicingo,13 hay un cerro de donde si 
me han contado historias. 

Dice uno de mis tíos que siempre ha vivido en el pueblo, que en 
el cerro hay una cueva y que se abre cada año, todos los años 
en el día de la cruz, el tres de mayo. Me dijo que uno de sus conoci-
dos entró en la cueva y que ya nunca salió. Pero dice que dos de sus 
amigos entraron, pero que ellos sí salieron, aunque tardaron varios 
años en salir, pero que según ellos no había pasado ni una hora.

Víctor España. Tenango, Estado de México.
Arquitecto,	37	años.

11 [La momia de El Calvario]

Existía en tiempos de la revolución una momia ubicada en una 
cueva que hay ahí en el Calvario. Se había puesto ahí para causar 
miedo a los revolucionarios, porque se supone que de esa cueva 

13 Población del sureste del Estado de México. Aunque propiamente no pertenece al 
valle de Toluca, incluyo el relato porque el entrevistado argumentó que ese mismo fenó-
meno se presenta en otros cerros de Toluca, sin recordar el nombre de los mismos.
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hay un pasadizo secreto hacia el Palacio de Gobierno, o creo que 
en la Secundaria Uno que está ahí al lado de Palacio. 

En la época del gobernador Gustavo Baz Prada, cuando llega-
ron los revolucionarios él por ahí se peló.14

Yo fui de chavo pero nunca encontré a la momia, pero todos 
aseguran que sí existe la momia y que sí existe el pasadizo. Yo sí vi 
en la Secundaria Uno, el inicio de un túnel o cueva o como le quie-
ras llamar, pero nunca nos dieron chance de entrar ni nada de eso.

Jorge Servín Correa. Toluca, Estado de México.
Arquitecto,	61	años.

14 se peló: ‘escapó’.
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revista de literaturas populares xv-1 (2015)

Tzocuicatl, ‘canto de suciedad’.  
un canto mortuorio prehispánico

PatriCk JohanSSon k .
Instituto de Investigaciones Históricas, unaM

Si consideramos las fuentes en español y en náhuatl así como los 
documentos pictográficos que lo describen, el ritual mortuorio 
indígena prehispánico parece haber combinado armoniosamente, 
en las distintas fases de un protocolo funerario espectacular, la 
sublimación afectiva, religiosa y cosmológica de sentimientos 
generados por la muerte de un miembro de una comunidad con 
una praxis mortuoria que procesaba, también ritualmente, el he-
dor y la putrefacción de un cuerpo en “des-composición”.1

La sublimación escatológica correspondiente a la vida de un 
ser después de su muerte se relacionaba también escatológica-
mente pero en otro sentido,2 con el procesamiento “mito-lógico” 
de la putrefacción del cadáver.

Ahora bien, como lo sugiere el término epónimo náhuatl que 
lo refiere: miccacuicatl, ‘canto de muertos’, el ritual mortuorio en 
su conjunto es un canto, modulación espectacular de un grito 
desgarrador proferido por un individuo o una comunidad alcan-
zada por la muerte.

1 El guion entre los elementos constitutivos de la palabra busca facilitar la aprehensión 
empática de la muerte según la concebían los antiguos mexicanos: como la “des-compo-
sición”, de algo que el nacimiento había compuesto. En náhuatl “nacer” tlacati es “tomar 
forma” tlacatia. La relación paronímica que vincula los dos términos establece probable-
mente un nexo simbólico en este sentido. 

2 La convergencia fonética de los términos griegos eschatos y scatos en la palabra esca-
tología se debe a la “e” protética que fue añadida al segundo en el curso de su evolución 
etimológica. El primero alude al conjunto de creencias referentes a la vida de ultratumba, 
mientras que el segundo corresponde a los excrementos y por extensión a los aspectos 
pútridos del cadáver en descomposición. 
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El miccacuicatl, ‘canto de muertos’, pero también más gene-
ralmente “exequias”, se subdividía en cantos específicos cuya 
arborescencia genérica conformaba el protocolo ritual. Entre 
estos cantos figura el tzocuicatl ‘canto de suciedad’, cuya función 
eminentemente tanatológica consistía en “drenar” la inmundi-
cia, el hedor y el dolor excrementicio fuera del cuerpo individual 
o colectivo para propiciar una sana catarsis. El tzocuicatl se situa-
ba en contextos rituales, genéricos y dentro de un macro-contex-
to religioso, cosmológico y de creencias que consideraremos a 
continuación. 

1. La suciedad y la muerte en un contexto cultural náhuatl 
prehispánico* 

En el mundo náhuatl prehispánico la sublimación cultural de lo 
“bio-lógico”, cualquiera que fuera su tenor cognitivo, se expre-
saba mediante una red intrincada de relaciones semiológicas en 
las que el isomorfismo, la isosemia, la isofonía y la sinestesia, 
entre otros, permitían una aprehensión espontánea sistemática y 
totalizante de fenómenos naturales o culturalmente percibidos, 
aparentemente inconciliables.

Fenómenos metabólicos distintos adquirían una forma mito-
lógicamente idéntica: un mismo significado vinculaba hechos y 
acontecimientos varios, sonidos reiterados esbozaban verdaderos 
contornos con valor semántico en una dimensión acústica; el oído, 
la vista, el olfato, el gusto y el tacto convergían en muchos textos 
para producir un sentido. 

En lo que concierne a la muerte, la alegría y el dolor, lo diges-
tivo y lo genésico, el anabolismo, el catabolismo y el reciclaje se 
veían “escato-lógicamente” procesados para que lo cultural die-
ra cuenta de lo natural.

* Los contenidos de este primer apartado fueron publicados en P. Johansson, 2000, 
“Escatología y muerte en el mundo náhuatl precolombino”. Estudios de Cultura Náhuatl 31: 
149-183.
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1.1. Lo alimenticio y lo genésico

Según los contextos en que se sitúa, el discurso mítico-religioso 
náhuatl remite a los modelos digestivo u obstétrico para expresar 
y justificar los distintos aspectos fenoménicos de la fertilidad. En 
todo Mesoamérica la lluvia, por ejemplo, tiene un carácter esper-
mático (masculino-uráneo) por lo que “fecunda” la tierra pero 
puede también evocar la sed de la planta o de la tierra remitien-
do asimismo simbológicamente al sistema digestivo y más gene-
ralmente al anabolismo alimenticio.

Los cadáveres se “siembran” (toca) en el vientre de la madre 
tierra pero son también engullidos por el monstruo tectónico 
tlaltecuhtli, quien ingiere la envoltura letal (la carne) para dejar, 
después de cuatro años de digestión, el principio óseo perenne, 
listo para la regeneración del ser. Los dos sistemas se permean 
mutuamente también en el texto correspondiente al nacimiento 
de algunos dioses. En el caso del héroe civilizador Quetzalcoatl, 
es después de haber tragado una piedra de jade que su madre 
Chimalma lo engendró. La “ingestión” del agente de la fecun-
dación culminó con el parto de la diosa. Es, entre otras cosas, 
por haber comido la codorniz (zollin), y lo sucio zol que entra-
ña el término náhuatl que refiere al ave, que Tlazolteotl, la diosa 
del amor y de las inmundicias, pare a Cinteotl, el maíz.

En términos generales y según los contextos narrativos, la in-
gestión del alimento es isomorfa a la penetración sexual de un 
ente por otro. Consecuentemente la digestión es el equivalente 
anabólico de la gestación y el resultado final de estos procesos es 
la encarnación del ser.

En ambos casos la etapa final del ciclo se divide en una doble 
oposición anabólica / catabólica; limpia / sucia. En efecto, la di-
gestión tiene como consecuencia el crecimiento o fortalecimien-
to anabólico dejando una materia excrementicia remanente con 
carácter catabólico, mientras que el crecimiento obstétrico cul-
mina con el nacimiento de un nuevo ser, dejando elementos 
catabólicamente procesados: los desechos “sucios” como lo son 
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la placenta, el líquido amniótico que sale cuando se rompe la 
fuente y el cordón umbilical. 

Las palabras que designan la placenta en náhuatl cihuatlayelli 
y tlaellotl están claramente asociadas a lo sucio tlaelli. Sin embar-
go, los nahuas se refieren a la placenta como “la madre” (inan-
tzin) del niño. La placenta era enterrada en un rincón de la casa 
(xomolco). En cuanto al ombligo, es un desecho que tiene a su vez 
un valor esencial ya que se entierra solemnemente, cerca del 
fogón (tlecuil) para la niña, y en el campo de guerra para los 
niños (cf: libro II, cap. 37). Antes de que lo entierren, se pone 
una ofrenda de comida al ombligo (ixic uen piltontli), y los jó-
venes presentes gritan: tiacaoana xioalhuian, xicxicuencuaqui in 
yaotl (cf: libro III, cap. 37)3 “O guerreros vengan, vengan a co-
mer el ombligo del guerrero”, toman una porción de la ofrenda 
y se la comen.

Cabe recordar también que tanto en el mundo náhuatl como 
en el maya el hombre está hecho de maíz. La palabra tonacayotl 
que designa el “sustento” no es más que la lexicalización del 
sintagma nominal posesivo tonacayo, “nuestra carne”. Esta fusión 
cultural entre el alimento y el cuerpo del hombre, entre lo que 
come y lo que es, establece a la vez fecundas analogías entre lo 
alimenticio, lo genésico y lo existencial.

En el mito correspondiente al descubrimiento del maíz, el ali-
mento del que se nutre el hombre y que configura su cuerpo está 
manducado y probablemente digerido por los dioses antes de ser 
consumido por los hombres.

Niman ye quitqui in tamoanchan, auh niman ye quicuacua in teteo ni-
man ye ic totenco quitlatilia inic tihuapahuaque (Leyenda de los soles, 
1979: 339).

Luego ya se lo lleva a Tamoanchan y luego lo mastican los dioses, 
luego ya lo ponen en nuestros labios para que crezcamos. 

3 Cf. Johansson, 2011: 353-356.
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El anabolismo alimenticio, fase consecutiva al anabolismo ge-
nésico, se encuentra mito-lógicamente vinculado con éste en la 
cultura náhuatl precolombina. 

1.2. Tlazolteotl comedora de inmundicias y diosa del amor

Entre las deidades que atañen de un modo u otro tanto a lo viejo 
y lo excrementicio como a la muerte, figura la diosa-madre Tla-
zolteotl (cf: libro I, cap. 3).

Más allá de las consideraciones algo tendenciosas y moralizan-
tes del ilustre etnógrafo franciscano, las cuales acompañan el 
texto transcrito en el Códice Florentino, se revela el carácter dual 
de la diosa, Tlazolteotl que representa la integración vital de la 
evolución erótica “a-gradable” y de la involución tanática “de-
gradable”. Su mismo nombre entraña esta fusión fértil de an-
tagonismos irreconciliables para el mundo cristiano. En efecto, 
el onomástico Tlazolteotl se compone de tlazol(li), “inmundicia” 
y teotl, “divinidad” expresando asimismo su carácter escatológi-
co, pero contiene también en el palimpsesto sonoro del nombre, 
el radical tlazo raíz verbal y conceptual de lo precioso, lo preciado, 
lo bueno y el amor. El hecho de que Sahagún reduzca el eros in-
dígena a la carnalidad y a la lujuria constituye una interpolación 
interpretativa que desvirtúa probablemente de alguna manera lo 
expresado por los informantes.

Tlazolteotl consume las inmundicias, es decir, lo viejo, lo de-
teriorado (la falta), lo sucio, lo excrementicio, lo putrefacto, el 
cadáver, que regenera en la dimensión anagénica de su ser divi-
no. El resultado de este proceso digestivo-genésico es lo nuevo, 
lo bueno, lo limpio, el alimento, lo sano y la existencia. Mientras 
que los hombres comen lo bueno y defecan lo malo o lo sucio, la 
diosa come lo malo o sucio y defeca (o pare) lo bueno.

La lámina 13 del Códice Borbónico (fig. 1) muestra al numen 
regenerador náhuatl en una postura de parto, comiéndose una 
codorniz. La codorniz, zollin, además de ser un ave vinculada con 
el mundo de la muerte, expresa mediante la primera sílaba de su 
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nombre, zol, lo viejo y lo deteriorado.4 A la vez que devora el ave 
que espantó a Quetzalcóatl cuando éste se encontraba en el infra-
mundo, y provocó asimismo su muerte y por extensión la 
muerte ineludible de los hombres,5 Tlazolteotl ingiere lo sucio y 
viejo implícitos en el nombre del volátil: -zol. El resultado de esta 
ingestión simbólico-religiosa lo constituye un ser pulcro que pa-
rece salir de sus entrañas reproductoras más que digestivas.   

1.3. Tlatlacolli, ‘la falta’, ‘lo descompuesto’:  
lo excrementicio moral

Los textos nahuas lo expresan claramente, la falta es a lo moral 
lo que el excremento representa para lo alimenticio. En la “con-

4 El sufijo -zol yuxtapuesto a un sustantivo denota lo viejo o lo deteriorado de lo que 
dicho sustantivo expresa.

5 Cf. Johansson, 1997: 69-88.

Fig. 1. Tlazolteotl come una codorniz. Códice Borbónico, lámina 13.
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fesión” que no se podía realizar más que una vez en el curso de 
una existencia, un sacerdote después de haber oído al penitente 
se dirigía a Tezcatlipoca en estos términos:

Tlacatle, totecoe, tloquee, naoaque: ca oticmocuili ca oticmocaqujti, ca 
omjxpantzinco qujpouh, omjxpantzinco qujtlali in jiaca, in jpalanca in 
maceoalli (cf: libro VI, cap. 7).

Señor, nuestro señor, dueño del cerca y del junto, tomaste, escu-
chaste al macehual que delante de ti, enunció, dispuso su hedor, 
su podredumbre.

La etimología de la palabra para “falta”: tlatlacolli remite a 
lo descompuesto por el menos en el sentido mecánico del vo-
cablo (itlacauh), y lo que se descompone cuando se comete una 
falta es el tonalli, el ente anímico indígena equivalente al alma 
cristiana pero que tiene un carácter energético. En efecto, el 
tonalli puede debilitarse con las enfermedades o con un com-
portamiento inadecuado, dañarse por faltas graves, o reforzar-
se mediante la penitencia o la “transfusión” anímica que repre-
sentan a veces los sacrificios. Moctezuma Xocoyotzin, por 
ejemplo, para reforzar su tonalli solía mandar matar a unos 
cuantos condenados en las nefastas fechas como 1-tochtli “1-co-
nejo” y 1-quiahuitl “1-lluvia”.

Al ingerir simbólicamente la suciedad moral, Tlazolteotl 
la destruye y la regenera. La palabra que expresa el concepto de 
“perdón” en náhuatl es de hecho tetlapopolhuia, forma aplicativa 
de “destruir”. Literalmente, perdonar la falta de una persona 
será en el contexto semántico náhuatl “destruírsela”. Sólo 
el cuerpo divino de la diosa puede redimir “digestivamente” la 
falta y regenerarla.

Además de Tlazolteotl, el dios del fuego Xiuhtecuhtli, también 
redimía de manera ígnea las faltas cometidas. Hoy en día los 
huicholes antes de salir a buscar el peyote escriben de una mane-
ra u otra sus “pecados” o faltas sobre un papel que el sacerdote 
echa al fuego.
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1.4. La coprofagia

Las inmundicias que ingiere Tlazolteotl no son únicamente los 
pecados carnales como lo sugiere Sahagún, sino más generalmen-
te todo lo viejo y lo sucio lo cual regenera.

Los excrementos, materia remanente putrefacta y hedionda, 
estado resultante de un proceso alimenticio que llegó a su fin, 
son probablemente la máxima expresión simbólica del catabolis-
mo vital. En los excrementos se encuentran la materia “muerta” 
que se debe de regenerar, pero también un elemento anímico que 
permaneció después de una ósmosis anabólica entre el alimento 
y el ser que lo consumió. En un cuento ixil contemporáneo, es 
este elemento el que permite el descubrimiento del maíz a partir 
de heces: 

El zorro decidió espiar al ratón, hasta que lo vio entrar en una 
grieta pequeñísima al pie de una gran peña. El ratón entró y comió. 
Luego salió y defecó otra vez. El zorro se le puso enfrente. —Dame 
de eso que comes o te comeré, le dijo. —Está bien, dijo el ratón, 
pero no se lo digas a nadie.

El ratón sacó granos de maíz entrando por la grieta en la peña. 
El zorro comió y al poco tiempo defecó.6

La “ingestión olfativa” del excremento cuitlatl equivale de al-
guna manera a su consumo. El zorro “comulga” con el maíz me-
diante un elemento intangible que se encuentra en el olor de la 
materia fecal de un ratón que se ha alimentado de esta planta. 

Si los textos recopilados por los españoles son parcos en lo que 
concierne a la coprofagia, las imágenes de los códices son más 
elocuentes, si bien es difícil establecer el sentido de lo que expre-
san icónicamente. La lámina 10 del Códice Borgia (fig. 2), por ejem-
plo, muestra en uno de sus cuadretes una escena de coprofagia 
estrechamente relacionada con la luna. Un personaje, probable-
mente un sacerdote cometido a esta tarea, ingiere excrementos 

6 Stiles, Dos cuentos ixiles de San Gaspar Chayol, quiché, citado por Noemí Cruz, 1999: 99.
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humanos xixtli mientras que los que salen de su ano tzoyotl son 
“reciclados” por el agua y la noche selénicos, los cuales remiten 
a la diosa Tlazolteotl, la comedora de las inmundicias.   

Los distintos cuadretes que componen la lámina 10 parecen 
completarse para formar un ciclo. En torno al signo Cuetzpalin, 
“lagartija” se articulan la sexualidad, la fertilidad, la sangre. El 
símbolo de la sensualidad mazatl, “el venado”, ingiere sangre y 
una serpiente. En el cuadrete donde domina el signo ollin, “mo-
vimiento”, aparecen Nanahuatzin¸ el buboso alias Xólotl, y un 
personaje siendo cocido que remite probablemente a un acto de 
antropofagia ritual.

Bajo la influencia del signo Tecpatl, “pedernal” se realiza el auto 
sacrificio y más generalmente la penitencia de un personaje. Un 
pavo, nahual de Tezcatlipoca, ostenta en la espalda lo que po-
drían ser excrementos en medio de los cuales se encuentra un 
principio vital Chalchihuitl y una flor: Xochitl. En el mismo cuadro 
aparece a la derecha el agua viva chalchiuhatl que limpia la sucie-
dad moral o física.

La lámina 12 del mismo Códice Borgia representa dentro de uno 
de sus cuadros un personaje comiendo heces y de cuyo trasero 
sale un torrente de excrementos que llega hasta la cabeza del 
dios Tezcatlipoca donde figura un ave Quetzal. Los excrementos 

Fig. 2. Coprofagia y reciclaje de los excrementos en aguas selénicas. Códice Bor-
gia, lámina 10. 
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parecen atravesar el cuerpo del ave. En efecto, se observa una 
vírgula amarilla en la cola del volátil que representa probable-
mente el paso del excremento. Como en la lámina 10, las distintas 
imágenes de los cuadros remiten a cuatro signos y a cuatro re-
giones cardinales formando asimismo una micro-totalidad a nivel 
de la lámina.

Al pasar por la etapa letal de su regresión involutiva, es decir, al 
morir, el ser cadavéricamente objetivado es “digerido” por la tierra 
o “sembrado” en ella. Como ya lo hemos visto, los dos procesos 
son isomorfos, en términos simbólicos, en un contexto mortuorio-
escatológico. Una profusión de imágenes indígenas ilustra este 
hecho. En una de ellas (fig. 3), se observan un cadáver dentro de 
un bulto mortuorio devorado por Tlaltecuhtli, Señor de la Tierra, 
la inhalación de heces por Mictlantecuhtli, el Señor del inframun-
do, un perro cuya presencia en la lámina no tiene sólo un valor 
calendárico sino que señala su función de animal psicopompo.   

Cuando se realiza una cremación del cadáver el principio de 
digestión es el mismo, aunque en este caso es el fuego el que 
devora al ser putrefacto. 

El paralelismo que se establece entre el excremento (y más 
generalmente todo cuanto haya sufrido una entropía catabólica) 
y el cadáver, surge de una serie de analogías entre la evolución 
anabólica y la involución catabólica de los ciclos considerados, el 
hecho de que el cuerpo humano tonacayo sea el resultado de la 
asimilación anabólica del sustento (tonacayotl), y que se cataboli-
ce por igual, y otras similitudes cognitivamente estructurantes 
como lo son la putrefacción, el hedor, etcétera.

Al igual que el excremento que ensucia y puede transmitir 
enfermedades, el cadáver debe ser apartado de la colectividad 
después de los debidos rituales de despedida. Un cadáver que 
permanece entre los vivos después de los cuatro días establecidos 
por Topiltzin Quetzalcóatl, mata a la gente (fig. 4).

auh in iquac ie miec tlacatl ic miquj yn jiaca, njman ie ic qujmilhuj in 
tulteca, çan ie no ie tlacateculotl qujto, injn mjcquj ma vetzi, ma motlaça 
ca ie tlaixpoloa yn jiaializ, ma movilana (cf: libro III, cap. 9).
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Fig. 3. Carácter excrementicio del cadáver en putrefacción. Códice Borgia, 
lámina 13.

Fig. 4. El cadáver acepta irse si le cantan “su canto”. Códice Vaticano Ríos, 
lámina XI.
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Y cuando ya mucha gente había muerto del hedor, luego les dijo 
a los toltecas el hombre-tecolote; dijo: echemos a este muerto, qui-
témoslo porque mata su olor; que se mueva.   

Tanto el excremento como el cadáver son tanatógenos y por lo 
tanto deben ser reciclados a nivel cultural. 

Se usaban los excrementos como arma destructiva en ciertos 
contextos para vencer al enemigo. Un ejemplo fehaciente de ello 
lo constituye una secuencia actancial de la llamada “Peregrina-
ción de los aztecas” cuando los colhuaques colocaron excremen-
tos en el templo de los mexicas, en el centro neurálgico, en térmi-
nos religiosos, donde debía estar el corazón de una víctima 
sacrificada u otro principio vital como espinas huitztli o ramos de 
acxoyatl (ca: 14, fol. 21v-22r).

La burla no representa más que un elemento actancial de su-
perficie en la mecánica narrativa, el significado profundo del he-
cho es que los colhuaques, al colocar un principio tanatógeno 
como lo son los excrementos, buscaban aniquilar simbólicamen-
te a sus enemigos.

El carácter nocturno-tanatógeno de los excrementos aparece 
también en la iconografía indígena, mediante una analogía que 
se establece con la noche (fig. 5). Una oposición semiológica 
manifiesta aparece aquí entre la sangre erógena que brota de la 
boca y la noche excrementicia tanatógena que sale del trasero 
del personaje.  

La fiesta Atamalcualiztli que se realizaba cada ocho años para 
regenerar el grano del maíz que podría haber sufrido una peli-
grosa entropía alimenticia durante este tiempo por el uso conti-
nuo que hacía de él el hombre, propiciaba también la regenera-
ción física y anímica de los enfermos. Durante esta fiesta se 
comían tamales de agua, víboras de agua y quizás los excremen-
tos resultantes de su digestión aunque ningún texto lo asevera. 
Algunos detalles de la imagen correspondiente a esta fiesta en el 
Códice Matritense dejan entrever esta posibilidad (fig. 6).

La escena donde se observa, en esta lámina, a dos sacerdotes 
que defecan, podría estar vinculada con la ingestión de las 
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Fig. 5. La sangre erógena y el excremento 
tanatógeno. Códice Borgia, lámina 26.

Fig. 6. Lo excrementicio en el contexto curativo de la fiesta Atamalcualiztli. 
Códice Matritense del Palacio Real de Madrid, lámina 254r (detalle). 
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víboras de agua. Por otra parte, como lo hemos mencionado, en 
esta fiesta se procedía a hacer dormir ritualmente el maíz median-
te una danza.

La regeneración del maíz podía, por efectos simpáticos de la 
magia, tener un efecto restaurador sobre el cuerpo de los enfer-
mos. En cuanto a estos últimos, el ritual preveía unos “entreme-
ses” cómicos donde salían actores que encarnaban enfermos o 
enfermedades y hacían reír a la gente allí reunida. El efecto hila-
rante reforzaba al ser mermado por la enfermedad: 

El primero que salía era un entremés de un buboso, fingiéndose 
estar muy lastimado de ellas, quejándose de los dolores que sentía, 
mezclando muchas graciosas palabras y dichos, con que hacía 
mover la gente a risa. Acabando este entremés, salía otro de dos 
ciegos y de otros dos muy lagañosos. Entre estos cuatro pasaba 
una graciosa contienda y muy donosos dichos, motejándose los 
ciegos con los lagañosos.

Acabando este entremés, entraba otro, representando un arro-
madizado y lleno de tos, fingiéndose muy acatarrado, haciendo 
grandes ademanes y muy graciosos. Luego representaban un 
moscón y un escarabajo, saliendo vestidos al natural de estos 
animales; el uno, haciendo zumbido como mosca, llegándose a 
la carne y otro ojeándola y diciéndole mil gracias, y el otro, hecho 
escarabajo, metiéndose a la basura. Todos los cuales entremeses 
entre ellos, eran de mucha risa y contento (Durán, I, 1967: 65-66).

Ignoramos el contenido de los diálogos cómicos que intercam-
biaban los participantes a estos “entremeses”, pero es probable 
que fueran de índole escatológica (en el sentido excrementicio 
de la palabra), ya que tanto los animales que encarnaban (moscas 
y escarabajos hediondos) como el contexto (carne en mal estado 
de los enfermos y basura) remiten a lo descompuesto. A su vez, 
la ingestión de víboras de agua vivas y de tamales de agua, de 
lo animal crudo y de lo vegetal cocido generaba excrementos 
específicos que se vinculaban quizás de una cierta manera con 
dichas enfermedades.

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   70 25/01/2016   12:32:29 p.m.



71Tzocuicatl, ‘canto de suciedad’. Un canto mortuorio prehispánicorlp, xv-1

En términos semiológicos, a la ingestión de víboras o tamales 
de agua corresponde la risa, ambos con carácter diurno-evolutivo, 
mientras que los excrementos y el sueño regenerador se vinculan 
de manera nocturna-involutiva.

La yuxtaposición en un cuadro de la lámina 13 del Códice Bor-
gia (fig. 3) de una escena escatológica, de la producción de orina 
axixtli y de la ingestión de un bulto mortuorio por la tierra esta-
blece vínculos paradigmáticos7 entre los excrementos, el cadáver 
y la fertilidad.

Un personaje desnudo, es decir, en una fase de transición que 
podría corresponder a la penitencia, defeca una materia excre-
menticia xixtli que llega a la nariz de Mictlantecuhtli. Como lo 
hemos expresado antes, la percepción olfativa de las heces co-
rresponde a su ingestión y equivale a la coprofagia. 

A esta escena corresponde en oposición diagonal la ingestión 
del bulto mortuorio por Tlaltecuhtli, el monstruo telúrico, con 
una probable regeneración idéntica a la de los desechos fecales. 
Del pene del personaje sale un líquido verde que podría repre-
sentar probablemente semen (xinachtli) y no orina (axixtli) como 
lo señala Seler en su estudio del Códice Borgia (1980: lámina 13). 
En efecto el sistema simbológico indígena, el color verde remite 
a la vida, y más específicamente al jade, equivalente de la sangre 
fértil del pene de Quetzalcóatl que fecundó los huesos en el Mict-
lan in illo tempore generando asimismo la humanidad.

La orientación de la orina (o eyaculación) del personaje hacia 
el bulto mortuorio podría recordar y actualizar en el contexto 
aquí referido esta fecunda relación. La imagen reúne aparente-
mente los aspectos digestivos y genésicos que entraña el entierro 
de un cadáver o su cremación. Arriba y a la derecha del cuadro, 
una luz ofertoria de leña y de papel se conjuga con la bandera de 
papel blanco de la muerte resumiendo simbólicamente lo que 
expresa la secuencia del cuadro: los aspectos escatológicos de la 
involución y su tenor digestivo-genésico.

7 La sintaxis de los elementos icónicos del cuadro y de los cuadros entre ellos es algo 
críptica por lo que nos limitamos a considerar los paradigmas.
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En el eje vertical paralelo a la secuencia de “coprofagia olfati-
va”, se establece quizás una relación entre el bulto devorado y el 
perro que lleva por dentro el corazón del difunto enterrado. En 
ciertas versiones del recorrido por el Mictlan, una de las etapas 
es precisamente Teyolcualoya(n) “el lugar donde es comido el co-
razón de la gente”.

En algunas variantes el “comedor” es un jaguar, en otras, como 
lo expresa la imagen aquí referida, se trata de un perro. La función 
psicopompa8 del canino podría percibirse aquí en términos di-
gestivos.9 El perro se come el corazón del difunto y pare o defeca 
implícitamente su principio vital perenne.

1.5. La putrefacción del cadáver: una secuencia del ciclo vital

La conservación de los desechos como tales representaba en tér-
minos simbólicos una peligrosa remanencia tanatógena10 en la 
comunidad de los vivos, por lo que se preveía su procesamiento 
cultural, su reciclaje simbólico. En el pensamiento indígena pre-
colombino nada podía permanecer muerto que no contagiara la 
existencia. Por lo tanto “lo muerto” se regeneraba anagénicamen-
te mediante esquemas digestivos: cuerpo-tierra, genésicos: tierra-
aguas uterinas, y de combustión: el fuego.

Cuando muere una persona, en el poniente de su recorrido 
existencial, después de los rituales antes descritos, su cuerpo es 
enterrado11 en la dimensión telúrica-nocturna pero también 
genésica de la Madre-Tierra. Al pasar de un estado existencial 
(nemiliztli) a esta dimensión letal (miquiztli) el ser prosigue el des-

8 psicopompo: ‘que lleva las almas’.
9 El perro itzcuintli representa aquí un signo calendárico pero es también un elemento 

actancial dentro de la secuencia icónica. 
10 Generadora de muerte.
11 La incineración de los nobles-guerreros, siguiendo el modelo ejemplar establecido 

por Quetzalcóatl, sustituye con el elemento “fuego” al elemento “tierra” en la “digestión” 
de la parte pútrida del cadáver y determina el destino uráneo del difunto. 
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censo involutivo que inició cuando rebasó el cenit de su andar 
cíclico y emprendió su descenso, como un sol en el comienzo del 
atardecer (Cuauhtemoc) y luego cerca de la tierra que lo ha de 
engullir: Tlalchi tonatiuh. Si bien, el momento de la muerte es im-
portante en el ciclo vital, la putrefacción del cadáver que comien-
za entonces no hace más que prolongar el proceso natural de 
degradación fisiológica que entrañaba el envejecimiento. El ser 
ya no existe (nemi) pero la vida (yoliztli) sigue su curso “bio-ló-
gico” en el vientre fecundo de la madre-tierra. Durante cuatro 
años12 Tlaltecuhtli el señor (o señora) Tierra devora el cuerpo en 
putrefacción, es decir, devora paulatinamente lo que confirió la 
muerte al ser humano; de alguna manera devora la muerte has-
ta dejar limpias las reliquias óseas de su ser, sobre las cuales 
Quetzalcóatl verterá la sangre seminal de su ser pene auto sacri-
ficado para una regeneración. Después de cuatro años de trance 
en el Mictlan, el difunto ha dejado de morir; permanecen sus 
reliquias óseas y la encarnación de su espíritu en un ave, una 
mariposa, una nube, etc. Su ser en gestación pasará por un naci-
miento (tlacatiliztli) emprenderá un nuevo recorrido existencial,13 
con una culminación cenital en el sur, un fenecimiento, y una 
muerte de nuevo en el poniente.

Es probable que los nueve obstáculos que tiene que enfrentar 
el difunto y las pruebas iniciáticas por las que pasa en el Mictlan 
expresan mitológicamente lo que padece su cuerpo en su proce-
so de putrefacción. Sea lo que fuere, la putrefacción tiene un ca-
rácter vital en la cultura náhuatl prehispánica, por lo que su in-
tegración a un sistema eidético relacionado con la permanencia 
del ser y la vida es revelador en cuanto a la visión que los antiguos 
nahuas tenían de la muerte. 

12 Un cuerpo enterrado tarda cuatro años, aproximadamente, en despojarse de la car-
ne y de los tendones, dejando únicamente los huesos descarnados. 

13 Las fuentes que tenemos no permiten asegurar el carácter individual del “reciclaje 
vital” que se produce en lo más profundo de la madre-tierra. La ontología prehispánica 
se sitúa en un contexto grupal que es preciso tomar en cuenta.
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1.6. Lo podrido y la muerte

Fue muy probablemente la observación del fenómeno de putre-
facción de los cadáveres en la tierra lo que determinó uno de los 
planteamientos escatológicos nahuas: que los que moran en el 
Mictlan se nutren de cosas podridas y de excrementos.14

In ompa quiqua mictlan xocpalli, macpalli: auh yn imul pinacatl, in iatol 
temalli, ynic atli, cuaxicalli in aqui çenca quicuaya tamalli, ye xixilqui 
(cm: fol. 84r).

Allá en el Mictlan comen las plantas de los pies y la palma de las 
manos.15 Y su salsa es de escarabajo (hediondo), su atole de pus, 
para beberlo lo meten en un cráneo. Comían muchos tamales hin-
chados.

En el mundo maya, el dios de la muerte llamado Kisim “el 
flatulento”, también se nutre de podredumbre:

Hongos de árbol son la comida de Kisim. No come frijoles sino 
larvas de moscas verdes. Su pozol no es pozol [...] sino carroña de 
nosotros.16 

En el mismo ámbito cultural maya, si bien en otro contexto, 
según el Memorial de Sololá, es de los despojos putrefactos de un 
coyote muerto que nace el maíz.17

Todo lo que muere, plantas y animales, entra en una descom-
posición involutiva que pertenece al espacio-tiempo donde impe-
ra Mictlantecuhtli. Los moradores de estos inhóspitos páramos 
ingieren lo descompuesto y lo putrefacto y lo regeneran siguiendo 
asimismo el modelo que establecen los ciclos naturales de la vida.

14 Podría tratarse también de una interpolación española tendiente a desprestigiar el 
espacio-tiempo indígena de la muerte.

15 Xocpalli y macpalli pueden traducirse también, respectivamente como ‘las huellas de 
los pies’ y ‘las huellas de manos’.

16 Bruce, El libro de Chan K’in, citado por Noemí Cruz, 1999: 43.
17 Cf. Cruz, 1999: 96.
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La putrefacción del cadáver y la escatología como destino post 
mortem manifiestan también en los mitos un isomorfismo revela-
dor. La muerte de Quetzalcóatl en Tula, por ejemplo, y la des-
composición tanatomórfica de su cuerpo se ven redimidas, des-
pués de un largo viaje iniciático en el Mictlan, el cual culmina en 
la pira funeraria en Tlillan, Tlapallan Tlatlayan, donde el fuego 
consume la envoltura carnal putrefacta dejando las cenizas óseas 
perennes de las que renace como Venus.18

La relación estrecha que se establece en la mitología náhuatl 
entre la culminación involutiva ósea de la tanatomorfosis y la 
fecundación se pone en evidencia también en el mito de la fecun-
dación del hombre.19 En dicho mito la fase última de la descom-
posición del cadáver, ilustrada por la caída y muerte efímera de 
Quetzalcóatl en el inframundo cuando llevaba los huesos a Ta-
moanchan, coincide con la fecundación de estos últimos en la 
matriz de la diosa-madre Quilaztli por la sangre espermática que 
sale del pene sacrificado del dios. 

Al comer la carne podrida del cuerpo en estado de putrefacción, 
la muerte da a luz a los huesos, materia prima del cuerpo humano. 

2. El ritual mortuorio y la suciedad

Además de sublimar la muerte a través de su aparato funerario, 
el ritual mortuorio precolombino preveía la purificación de la 
colectividad doliente afectada por la muerte, y la “redención” 
ritual de lo sucio y del dolor. Unos cantores vestidos de harapos 
negros, sucios, cantaban los tzocuicah,20 o “cantos de porquería” 
que buscaban inducir o acuciar culturalmente la putrefacción del 
cadáver a la vez que permitían una catarsis de los deudos, me-
diante el paroxismo de los gritos y los cantos:

18 Cf. Johansson, 2002: 5-36.
19 Cf. Johansson, 1997.
20 Tzo(yo): ‘sucio’ se vincula etimológicamente con distintos términos afines y en últi-

ma instancia con el ano tzoyotl.
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...empezaban a cantar cantares de luto y de la suciedad que el luto 
y lágrimas traen consigo y traían los cantores vestidos unas man-
tas muy sucias y manchadas y unas cintas de cuero atadas a las 
cabezas muy llenas de mugre (Durán, II, 1967: 289). 

Esta parte del ritual se asemeja de alguna manera a la coprofagia, 
ya que los cantores “defecan” prácticamente los cantos que los 
oyentes “comen” con los oídos y digieren en su dimensión interior.

Lo que podría parecer una metáfora representa de hecho una 
construcción totalizante del sentido sensible. En otro contexto de 
generación o regeneración, recordemos que, al soplar en su cara-
col, Quetzalcóatl produjo un sonido que penetró en el oído de 
Mictlantecuhtli generando asimismo a la humanidad.21 En el con-
texto de inversión que es el de los ritos mortuorios nahuas, las 
palabras sucias, “cadavéricas”, se ven digeridas para que se “re-
cicle” el dolor, y que renazca la pulcra alegría de vivir.

A la suciedad que ostentan ritualmente los cantores se añade, 
durante los ochenta días de luto que siguen el deceso de un gue-
rrero, la mugre que la madre, la viuda, y las hijas del difunto dejan 
“crecer” en su rostro y su cabello objetivando asimismo el dolor 
difuso e inaprehensible que se destila en lo más profundo del ser:

... y desde aquel día se ponían de luto y no habían de lavarse las 
vestiduras, ni la cara, ni la cabeza, hasta pasados ochenta días. Las 
cuales estaban en aquel luto y lágrimas y tristeza, y era tanta la 
suciedad que tenían y se les pegaba en las mejillas que, al cabo de 
ochenta días, enviaban los viejos a sus ministros diputados para 
aquel oficio, que fuesen a casa de aquellas viudas a traer las lágri-
mas y tristeza al templo (Durán, II, 1967: 289). 

Producto de una “digestión” ritual del dolor, la mugre tiene un 
carácter excrementicio y los ochenta días de luto lunar permiten 
procesar psíquicamente ese dolor. El tenor “podrido” de esta fase 
del luto corresponde probablemente al periodo más virulento de 

21 Cf. Johansson, 1997.

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   76 25/01/2016   12:32:29 p.m.



77Tzocuicatl, ‘canto de suciedad’. Un canto mortuorio prehispánicorlp, xv-1

la putrefacción del cadáver y establece un paralelismo entre el 
destino escatológico del difunto y el comportamiento de los deudos.

Después del periodo de luto durante el cual se exacerba el 
dolor y se propicia el llanto mediante la intervención de las pla-
ñideras, el rostro de las mujeres queda cubierto por una capa de 
mugre lacrimal22 que un sacerdote desprende con delicadeza, 
envuelve en un papel, y echa al fuego en un lugar llamado yahua-
liuhcan, situado fuera de la ciudad. Allí, en última instancia, el 
dios-fuego xiuhtecuhtli digiere el producto excrementicio arrojado 
por el dolor, y lo purifica determinando asimismo a nivel psíquico 
la anhelada catarsis.

... Y enviábanlas a sus casas alegres y consoladas las cuales como 
si no hubiera pasado nada por ellas, así creían ir libres de todo 
llanto y tristeza (Durán, II, 1967: 290).

Cabe señalar que además, en términos simbólicos, el agua (lá-
grimas) y el fuego se vinculan de nuevo en este rito como lo ha-
bían hecho al final de la incineración del cadáver cuando un sa-
cerdote había vertido agua sobre las cenizas calientes. Recordemos 
que el agua y el fuego, lo femenino y lo masculino, atl tlachinolli 
representan, en el mundo náhuatl precolombino, la fusión ago-
nística y fértil de entes opuestos, el principio mismo de la vida. 

a) Las ofrendas de comida: ¿una necrofagia simbólica? 

Después de haber dado “buena ventura” al muerto durante la 
fase ritual mortuoria llamada quitonaltia, literalmente “le dan un 
destino”, se procede al acto ceremonial que consiste en dar de 
comer al bulto mortuorio o a la estatua que representa al difunto. 
Además de los distintos manjares ofrendados figuran el tabaco 
y el incienso. En el funeral del rey Axayacatl por ejemplo:

22 Para entonces las lágrimas se mezclaron con el polvo, la tierra y otros agentes ensu-
ciadores.
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...estando presente el retrato y bulto de Axayaca, y vinieron sus 
veinte mujeres, que tantas tenía, trayéndole de comer al bulto o 
re trato, poniéndoselo por delante en ringlera, los manjares, torti-
llas, tamales de cada género, todas las cestas en ringlera, y otra 
ringlera de jícaras de cacao, que es la bebida de los naturales y hoy 
día la acostumbran así en toda la Nue va España. Los señores prin-
cipales se pusieron en orden con rosas y perfumaderos galanos, 
yetl, que decían le daban de comer al rey muerto, le vendían fuego 
y le sahumaban con unos vasillos pequeños, que les decían quit-
lenamaquilia (Alvarado Tezozómoc, 1980: 434-435).

El rey se nutre de los sabores y aromas de las viandas guisadas 
así como del humo del tabaco y del incienso para penetrar en el 
mundo de la muerte. Esta etapa ritual representa una verdadera 
trans-sustanciación de un cuerpo existencial a un cuerpo divino. 
Los sabores y aromas, efímeros e inasibles, a la vez que alimentan 
un cuerpo espiritual ya intangible, hacen aprehensible para los 
vivos su transmutación ontológica y les permiten comulgar con 
otra dimensión de la vida. 

Después de que el difunto se hubiera alimentado de los sabo-
res y los aromas de las ofrendas dispuestas delante de él, los 
vivos, en un convite, comían la materia ya supuestamente insí-
pida, inodora, de la que emanaban dichos sabores y olores. Esta 
comida desabrida hacía presentir a los vivos la vacuidad de la 
muerte y el hecho de comerla representaba, mediante una co-
rrespondencia analógica, la digestión simbólica del difunto por 
los vivos. Esta comunión era anabólica o mejor dicho anagénica 
para el cuerpo colectivo, ya que el difunto se integraba de mane-
ra dinámica al quehacer de los vivos, pero también catagénica, 
puesto que la digestión conducía inevitablemente a una putre-
facción orgánica, análoga a la putrefacción del cadáver en el cuer-
po de la tierra. 

Con el convite, los individuos y la colectividad afectados por 
la muerte de un ser querido, “digieren” al difunto y lo reintegran 
de manera espiritualmente orgánica al cuerpo colectivo. En el 
México precolombino como en otros ámbitos culturales “la in-
corporación del objeto perdido pasa por los órganos del hambre” 
(Maertens, 1979: 26). 

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   78 25/01/2016   12:32:30 p.m.



79Tzocuicatl, ‘canto de suciedad’. Un canto mortuorio prehispánicorlp, xv-1

b) In micqui icuic quinequi, “El muerto reclama su canto”

El olor insoportable que despide el cadáver fue “procesado” mi-
tológicamente a la vez que se justificaba del mismo modo la ne-
cesidad imperiosa de deshacerse de él. Existen distintas versiones 
del mito. Todas indican que es preciso sacar al muerto fuera de 
los límites de la ciudad. La variante del Códice Florentino confiere 
al canto una función determinante en este proceso.

Niman ie ic yiaia, vel temamauhti injc yias, vel tetzonvitec auh incampa 
quivica iehecatl in jiaca njman ic miquja in maceoalti. Auh in iquac ie 
mjec tlacatl ic miquj yn jiaca, njman ie ic qujmilhuj in tulteca, çan ie no 
ie tlacateculotl qujto, injn mjcquj ma vetzi, ma motlaça ca ie tlaixpoloa 
yn jiaializ, ma movilana (cf: libro III, cap. 9).

Luego ya olía mal, temen mucho de ir, golpeaba a la gente. Y en 
la dirección en que el viento lleva el olor, luego ya mueren los 
hombres. Y cuando ya mucha gente había muerto del hedor, lue-
go les dijo a los toltecas el hombre-tecolote; dijo: echemos a este 
muerto, quitémoslo porque mata su olor, que se mueva. 

Sin embargo, los esfuerzos por jalar el cadáver se revelan in-
fructuosos, se rompen las cuerdas y los toltecas siguen muriendo 
por el olor.

Auh in iquac in çan njman avel colinja in avel itlan aquj, njman ie ic 
qujmilhuja, in tulteca in tlacateculotl. Toltecaie icujc quinequi (cf: libro 
III, cap. 9).

Y cuando luego no lo pueden mover no se pueden acercar a él, 
luego ya les dice el hombre búho a los toltecas: Oh toltecas, recla-
ma su canto. 

Luego los toltecas entonaron el canto:

Xitlavilanaca(n) ie tovepan, tlacavepan tlacatecolotl (cf: libro III, cap. 9)

Jalen ya nuestro madero, tlacahuepan, el hombre-buho.

Con el canto, por fin pudieron desplazar el cuerpo.
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c) El duelo selénico y la exasperación excrementicia del dolor

A partir de este día comienza un periodo de duelo de ochenta 
días durante los cuales las mujeres no podían lavarse la cara, el 
cabello o cambiar de ropa. “Era tanta la suciedad que tenían y se 
les pegaba en las mejillas” (Durán, II, 1967: 289).

Al cabo de cuatro veintenas pasaban los cuauhhuehuetque en 
las casas para “traer las lágrimas y tristeza al templo” (Durán, II, 
1967: 289). Como ya lo expresamos, raspaban delicadamente la 
suciedad acumulada en los rostros de las mujeres, la ponían en 
papeles que entregaban a los sacerdotes. Los llevaban después a 
un lugar situado fuera de la ciudad: yahualiuhcan23 donde les pren-
dían fuego. Después de poner algunas ofrendas de papel y copal 
en el templo, las mujeres “quedaban libres del llanto, del luto y 
de toda tristeza” (Durán, II, 1967: 290). 

En términos tanatológicos, el luto había sido tan efectivo, sus 
etapas rituales tan catárticas, que las enviaban a sus casas “alegres 
y consoladas”. En términos espacio-temporales, el luto constaba 
de cuatro veintenas, cuatro meses situados bajo los auspicios de 
la luna, pero que recorría los cuatro puntos cardinales. Una cere-
monia se realizaba al cabo de cada veintena y el ritual luctuoso 
culminaba después de ochenta días.

Cada año, durante cuatro años, una ceremonia parecida a la 
de las exequias se realizaba en meses relacionados con la moda-
lidad de muerte del difunto. Los que habían muerto de muerte 
natural (tlalmiquiztli) regresaban del Mictlan y se “festejaban” 
durante la fiesta Tititl. Los que habían muerto en el agua o de 
manera simbólicamente asociada al agua, regresaban, el tiempo 
de un ritual, del Tlalocan y eran recordados en la fiesta de los 
montes Tepeilhuitl. Los que habían ido a la casa del sol Tonatiuh 
ichan estaban “presentes” en la gran fiesta de los muertos Huey 
Miccailhuitl y los que habían ido a la casa del maíz Cincalco, los 
niños, se festejaban en el mes Miccailhuitontli “pequeña fiesta de 
los muertos” o “fiesta de los muertos pequeños”. 

23 El término se compone de yahualli ‘redondo’ y yuhcan ‘lugar desolado’.
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Cada año, durante cuatro años, en dichas fiestas los difuntos 
eran llorados luctuosamente pero también “retro-alimentados” 
mediante las ofrendas, de comida que se les preparaba y los ri-
tuales que se realizaban en su honor.

Este periodo de cuatro años, además del simbolismo cardino-
temporal que entraña, corresponde al tiempo que tarda un cuer-
po “sembrado” en la madre-tierra en despojarse completamente 
de la carne y los tendones que envuelven la materia prima ósea 
que lo constituye. Durante cuatro años Tlaltecuhtli, la deidad de 
la tierra comía la parte pútrida del cadáver, la parte esencial-
mente letal, y dejaba limpias las reliquias óseas para que Quetzal-
cóatl las llevara a Tamoanchan y derramara la sangre sacrificial 
de su pene sobre los huesos previamente molidos por la diosa-
madre Quilaztli.

Durante estos cuatro años, el ser que pasó de existencia a muer-
te en el oeste de su recorrido vital sigue muriendo de alguna 
manera hasta que la muerte lo envuelve: que su cuerpo de maíz 
ya en putrefacción, haya sido totalmente consumida por Tlalte-
cuhtli, y que su espíritu regrese a la tierra bajo formas animales 
o vegetales correspondientes a su jerarquía y a la modalidad es-
pecífica de su muerte.24

3. Géneros y subgéneros del canto mortuorio

Parte “medular” del aparato ceremonial mortuorio, los cantos, 
tenían funciones específicas y se elevaban en distintos momentos 
y lugares, el tiempo que duraban las exequias pero también du-
rante el periodo de luto. El término náhuatl que corresponde a 
las exequias miccacuicatl, literalmente ‘canto de muertos’, revela la 
importancia del canto en este contexto ritual.

24 Como ave, mariposa o insectos, en contextos ígneos/solares; gusanos, escarabajos, 
etc., en ámbitos ácueos/telúricos.
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3.1. La arborescencia genérica del miccacuicatl 

La palabra género entraña etimológicamente la idea de génesis: 
el género es lo que nace y se multiplica por filiación a partir de un 
origen. Según la complejidad de las sociedades y los factores his-
tóricos, esta proliferación genérica se acentúa articulándose sobre 
parámetros axiológicos o categorías que varían según los pue-
blos, pero el principio motor no deja de ser el mismo en todo lugar 
y tiempo: la filiación, principio temporal que une entrañablemen-
te la identidad y la distinción, rige la sistematización genérica.

Esta sistematización, tan preciada por las mentes analíticas 
contemporáneas, tiene en el contexto náhuatl prehispánico un 
valor que trasciende los límites taxonómicos y clasificatorios. En 
efecto, si la fuerza evolutiva del tiempo histórico hizo proliferar 
los géneros expresivos, el indígena nahua realiza (subliminal-
mente o no) en ciertas instancias de canto un recorrido involuti-
vo mediante una anamnesis psicomotora, al descender en la di-
mensión fisiológica de su cuerpo, remonta (ana) mediante la 
memoria (mnesis) hacia el origen. 

Todo el aparato expresivo náhuatl descansa sobre este princi-
pio de recuerdo, y lo esencial de sus manifestaciones representa 
la conmemoración de momentos pretéritos, históricos o mitoló-
gicos, que conducen en última instancia, hasta el origen.

De conformidad con las distintas hipótesis que formulamos a 
lo largo de este trabajo y según los planteamientos axiológicos 
náhuatl tal y como se vislumbran en las fuentes, la estructura 
genérica que nos parece más adecuada para dar cuenta de la 
pluralidad expresiva de los aztecas, sin perder el sentido funda-
mental de su filiación, es la estructura arborescente: el árbol.

Además del principio de filiación, sumamente prehispánico, 
el árbol entraña distintos conceptos cosmogónicos de los antiguos 
nahuas. Fueron cuatro árboles los que abrieron, entre cielo y tie-
rra, el espacio existencial humano. Los árboles que hunden sus 
raíces en la tierra-madre y se elevan hacia el cielo, morada del 
sol, vinculan los principios antagónicos de tinieblas y de luz, de 
esencia y de existencia. Al brotar de la tierra-madre, el árbol des-
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pliega en el espacio existencial su movimiento temporal. La cer-
canía paronomástica entre cuáhuitl, “árbol”, y cáhuitl, “tiempo”, 
quizá no sea gratuita. El árbol entraña también el principio circu-
lar del tiempo, concepto eminentemente indígena. En efecto, 
después de abrirse en las ramas más periféricas del árbol, la flor 
se marchita y cae al suelo. Regresa a la tierra, al origen, antes de 
reiniciar un largo ciclo que la llevará de nuevo un día hasta la 
cumbre del árbol.

La reiteración, la redundancia y la analogía son una lógica de 
lo vivo que la literatura de los aztecas exhibe de manera patente. 
A la febrilidad dicotómica de las ramas del árbol corresponde el 
laberinto de los múltiples ecos de la oralidad náhuatl, rica varie-
dad de matices expresivos y conceptuales en el corazón de la 
similitud. A la filiación vegetal del paradigma (entendido el tér-
mino en su sentido botánico), que produce a partir de una misma 
matriz los pétalos y los estambres (Dagognet, 1973: 50), obedecen 
los cambios protéicos de las formas expresivas de los aztecas.

Aducimos a continuación los subgéneros del canto mortuorio 
que constituían un “con-texto” para el tzocuicatl “canto de su-
ciedad”.

a) Miccachoquiztli, ‘el llanto mortuorio’

El dolor de la muerte desborda los estrechos cauces de la concien-
cia y se desparrama en los campos sensibles del inconsciente con 
el peligro de provocar estragos psicológicos irreversibles. La sabi-
duría náhuatl precolombina, presintiendo intuitivamente el daño 
que acarrea la muerte tanto para los individuos como para la co-
lectividad, estimuló la “expresión” paroxística del dolor a través 
de llantos, lamentaciones y aullidos que alivian los pechos oprimi-
dos y no dejan al dolor enquistarse en la fibra sensible del hombre: 

Empezaban a llorar haciendo gran sentimiento [...] y hacían tal 
aullido que ponían gran lástima y temor (Durán, II, 1967: 288).

La pena fluye en las lágrimas a la vez que el grito establece un 
verdadero umbilicalismo vocal con la dimensión sensible del 
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mundo. Antes de que el canto esculpa palabras en la voz, su 
materialidad sonora restablece un contacto catártico con la fisis, 
único amparo de la psique herida en estos trágicos momentos. 

b) Miccacuicatl

Alvarado Tezozómoc habla de un “canto de difunto”, miccacui-
catl (Alvarado Tezozómoc, 1980: 427), que entonaban los “varo-
nes convidados” acompañándose de un atambor llamado tlapan-
huehuetl, después de colocar las ofrendas de comida y en el 
momento preciso en que se disponía el pulque delante de senda 
estatua, “los cantores tenían todos trenzados los cabellos y la 
cabeza emplumada otros” (Alvarado Tezozómoc, 1980: 427).

c) Tlaocolcuicatl, ‘canto de lamentación’

Preñado de dolor el tlaocolcuicatl, “canto de lamentación”, es un 
verdadero paroxismo anímico en el que las palabras y el llanto 
se funden para redimir la tristeza. Gritos de desesperación, sú-
plicas, imprecaciones, insultos, sollozos, gemidos y aullidos se 
mezclan con el ritmo obsesivo de los tambores, el sonido de los 
caracoles y las más hermosas construcciones poéticas, en un des-
orden músico-verbo-afectivo que expresa el poder desgarrador 
de la muerte. En el tlaocolcuicatl, “canto de lamentación”, las pa-
labras son frecuentemente verdaderos harapos verbales arranca-
dos a un tejido expresivo. El lector tendrá que reubicarlas en el 
contexto específico en que se profirieron para poder apreciarlas 
en su justo valor.25

25 Varios son los cantares del género tlaocolcuicatl que figuran en el manuscrito Canta-
res mexicanos. Citemos como ejemplo los textos de los folios 12-15; 21r; 31r.
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d) Icnocuicatl, ‘canto de orfandad’ 

El icnocuicatl, cuyo nombre genérico náhuatl fue generalmente 
traducido como “canto de orfandad”, es un canto de dolor y de 
muerte que no manifiesta sin embargo una incoherencia distác-
tica y un paroxismo expresivo como es el caso del tlaocolcuicatl.

En el icnocuicatl la resignación prevalece. Se establece además 
una comunicación con los finados en un espacio-tiempo sagrado 
definido por el consumo probable de plantas u hongos alucinó-
genos.26 

e) Cococuicatl, ‘canto de tórtolas’

El cococuicatl, era un canto erótico-amoroso que se cantaba en 
las bodas. Se componía para esta ocasión, pero se elevaba también 
para redimir la tristeza cuando uno de los esposos fallecía. El 
nombre mismo del canto viene de una tórtola cocotli de cuyo 
nombre y comportamiento derivó el cococuicatl.27

El cococuicatl lamentaba la pérdida del cónyuge, ya fuera hom-
bre o mujer. Se decía que cuando moría una cocochita, su pareja 
andaba llorando diciendo “coco, coco”. Asimismo, en este con-
texto mortuorio se comía la carne del volátil la cual, según las 
creencias indígenas, “destruía el pesar” (cf: libro XI, cap. 2).

f) Atequilizcuicatl, ‘canto de vertimiento de agua’ 

Este tipo de canto se enunciaba en contextos mortuorios. El sa-
cerdote encargado del ritual, experimentado en recortar papeles, 
envolvía al cadáver en una mortaja ácuea de papel amate y de 

26 Un ejemplo de icnocuicatl lo constituye el “Canto de Nezahualcóyotl” (Icuic Neza-
hualcoyotzin), folio 28v-29v.

27 En el manuscrito Cantares mexicanos figuran dos cococuicah: Cococuicatl, folio 74v-77r; 
Tochcococuicatl folio 77r-78v.
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mantas blancas sujetadas a su vez con la “cuerda blanca”, azta-
mecatl, después de lo cual vertía agua sobre el bulto así amorta-
jado.28 

g) Yaocuicatl, ‘canto de guerra’

El yaocuicatl, “canto de guerra”, pone el lenguaje en efervescen-
cia semántica, permite a los combatientes revivir la batalla lejos 
de las llanuras, y a los que no conocieron el diálogo de la flecha 
y del escudo, comulgar con el espíritu guerrero. A través del 
lenguaje eufórico del canto, la guerra se vuelve armonía natural: 
los hombres se marchitan o son cortados cual flores, la sangre es 
savia que emana del ser, la guerra es una mortaja, los escudos 
son corolas, los dardos pinceles.29

h) Xochimiquizcuicatl, ‘Canto de muerte florida’

El canto de muerte florida xochimiquizcuicatl es un canto florido 
de muerte. Correspondía a una muerte alcanzada en el campo de 
batalla o en la piedra de sacrificios. En él se sublimaba la inmo-
lación ofertoria realizada en aras del sol. Eran alabanzas dirigidas 
al ser que había muerto o iba a morir en estas circunstancias.30

4. Tzocuicatl,’canto de suciedad’

Otro tipo de cantar, el tzocuicatl, “cantar puerco” o de porquería 
según Durán, además de expresar el dolor, lo asimilaba a la su-

28 Atequilizcuicatl en Cantares mexicanos, folio 56r-60r.
29 Numerosos son los cantos de guerra yaocuicatl presentes tanto en las fuentes. Ejem-

plos: Cantares mexicanos, folio 23v; Romances de los Señores de la Nueva España, folio 36r y v.
30 El “Canto a Mixcoatl” (Mixcoatl icuic) es un ejemplo de xochimiquizcuicatl (cf: libro 

VI, cap. 21.
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ciedad exacerbando esta última para poder limpiarla más ente-
ramente después. 

Una vez dispuestas las ofrendas de comida delante del muer-
to, los cantores tomaban sus tambores y elevaban “cantos de su-
ciedad”:

Empezaban a cantar cantares de luto y de la suciedad que el luto 
y lágrimas trae consigo. Y traían los cantores vestidas unas mantas 
muy sucias y manchadas y unas cintas de cuero atadas a las cabe-
zas, muy llenas de mugre. Llamaban a este canto Tzocuicatl, que 
quiere decir “cantar puerco” o “de porquería (Durán, II, 1967: 
288-289).

Objetivándose como mugre, el dolor letal se acumula en la piel 
o en la mente a la vez que los cantos drenan las pulsiones nefas-
tas fuera del inconsciente y las espacializan en gestos, danzas, y 
gritos catárticos. Ningún tzocuicatl ha llegado hasta nosotros pero 
es muy probable que sus aspectos semánticos y formales fuesen 
afines al atuendo mugroso de los cantores que los elevaban y 
desempeñasen la misma función.

La muerte conlleva naturalmente la putrefacción del cadáver, 
el hedor y más generalmente una suciedad que es preciso exacer-
bar durante un tiempo antes de redimirla con abluciones y otro 
género de purificaciones. La actitud de los dolientes indígenas 
era afín a la etapa de putrefacción que atravesaba el cadáver real 
(o virtual si se trata de una muerte en guerra): no se lavaban el 
rostro ni el cabello en un periodo determinado. Asimismo, la 
mugre se daba a ver y a oír mediante el tzocuicatl que elevaban y 
bailaban los cantores.

4.1. El tzocuicatl, ‘canto de suciedad’, en su contexto ritual

El tzocuicatl tenía un papel fundamental en el contexto ceremonial 
de las exequias. Después de cuatro días de cantos y danzas catár-
ticas durante los cuales se elevaban los desgarradores cantos de 
lamentación tlaocolcuicatl, al quinto día se disponían bultos “he-
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chos de palo de tea” hecho rajas (Durán, II, 1967: 288),31 imágenes 
de los difuntos, revestidos de insignias de bragueros, así como 
de sus mantas. Se les ponía también “plumas de gavilán” en la 
espalda para que “anduviesen volando delante del sol cada día” 
(Durán, II, 1967: 288). Así dispuestos en el Tlacochcalco literal-
mente “lugar de las lanzas”, pero de hecho el patio del templo 
de Huitzilopochtli, las viudas disponían frente a las estatuas de 
ocote ofrendas de comida tlacatlacualli “comida humana” y tor-
tillas de maíz llamadas papalotlaxcalli “tortillas de mariposas”, así 
como una bebida de maíz. Es en este momento que los cantores 
entonaban el tzocuicatl, “canto de luto y de la suciedad que el luto 
y las lágrimas trae consigo” (Durán, II, 1967: 288-289). Cantando 
y bailando dicho canto, “untábanse todas las cabezas con una 
corteza de árbol molido que ellos usan para matar los piojos” 
(Durán, II, 1967: 289).

Es probable que la madera molida del árbol tuviera la doble 
función de magnificar paroxísticamente la suciedad y, a la vez, 
de combatirla ya que, si mata los piojos (atemitl en náhuatl), obra 
también de alguna manera en la redención de la podredumbre 
de un cuerpo en descomposición. Traían después unas jícaras de 
pulque que disponían frente a cada bulto mortuorio, así como 
copal que quemaban. Ponían en la jícara, llamada teotecomatl, “jí-
cara divina”, un cañuto grande y grueso llamado “bebedero del sol”. 
Se embriagaba el difunto a la vez que los “cantores de los muer-
tos” alzaban varias veces jícaras del mismo brebaje en los cuatro 
horizontes cardino-temporales “a la redonda de la estatua”. 

Después de esta embriaguez ritual, a la puesta del sol, las viu-
das vestían a los cantores de tilmas y taparrabos (maxtlatl) y sendas 
“coas a cada uno para cavar” (Durán, II, 1967: 289). Esta fase del 
ritual culminaba con la incineración de las estatuas:

Luego mandaban los viejos que juntasen aquellas estatuas y les 
pegasen fuego, y juntas pegábanles fuego y ardía aquella tea y 

31 Recordemos que se trata de guerreros muertos en combate cuyos cuerpos quedaron 
en el campo de batalla.
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papel con que estaba envuelta con mucha furia. Y todas las viudas, 
mujeres de aquellos muertos, estaban alrededor del fuego lloran-
do con mucha lástima (Durán, II, 1967: 289).

Además de la función trágicamente catártica que podía proveer 
el espectáculo de la consumación de los cuerpos de rajas de oco-
tes representando a sus esposos difuntos, la incineración re-
mitía, mitológicamente, al modo ejemplar que habían esta-
blecido Nanahuatzin y Tecuhciztecatl, in illo tempore, cuando 
se echaron en la hoguera para convertirse en soles. Asimismo, 
Quetzalcóatl en Tlillan, Tlapallan se había prendido fuego para 
volverse la estrella de la mañana.

En un contexto de muerte natural, los encargados de la crema-
ción del cadáver llamados tlalhuaque cantaban mientras removían 
el cuerpo, para acelerar su cremación:

In tlalhoaque vmentin, auh in cequjntin tlalhoaque cujcatoque: auh in 
iquac ie tlatla inacaio cenca qujmocuitlavia quixixiltinemj. Auh in tona-
caio, tzotzoioca, cuecuepoca, yoan tzoiaia (cf: III, cap. 1 del apéndice).

Los sacerdotes tlalhuaque (que se encargaban de la cremación) son 
dos. Y algunos de ellos están cantando. Y cuando ya arde el cuer-
po tienen mucho cuidado, lo andan removiendo. El cuerpo crepita, 
chisporrotea, y huele mal.

En el contexto específico de la muerte de Moctezuma:

Qujoalhujcaque in vncan itocaiocan Copulco: njman ie ic qujquaquau-
htlapachoa, njman ie ic contlemjna, contlequechia: njman ie ic cuecuet-
laca in tletl, iuhqujn tlemijmjiuhquin nenenepiloa tlacueçalutl, iuhqujn 
tlemjmjiavatl moquequetza, in tlenenepilli: auh in jnacaio Motecuçoma, 
iuhqujn tzotzoiocatoc, yoan tzoiaia injc tlatla (cf: libro XII, cap. 23).

Lo llevaron al lugar llamado Copulco. Luego lo cubren de made-
ra, luego le prenden fuego, lo queman, luego entonces crepita, 
lanza llamas como lenguas del fuego; las llamas se elevan, son 
lenguas de fuego. Y el cuerpo de Moctezuma parece crujir, y hue-
le mal cuando arde. 
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Regresando al contexto bélico antes evocado, después de haber 
reunido las cenizas y haber amontonado las brasas solían decir: 
Ma onmalti “que se bañe” (cf: libro XII, apéndice, cap. 1).

Luego:

Njman ie ic caltia catequja capapachoa, capapatztza (cf: libro XII, apén-
dice, cap. 1).

Luego lo bañan, le vierten agua, lo mojan de agua, lo cubren de 
agua.

Después de este ápice ceremonial, los viejos consolaban a los 
deudos, especialmente a las mujeres recordándoles que sus es-
posos pronto iban a acompañar al sol desde el amanecer hasta el 
cenit de su recorrido diurno, incitándoles a seguir sus “ejercicios 
mujeriles del huso y del telar, de barrer y regar, de encender tu 
lumbre y estarte en tu recogimiento”… (Durán, II, 1967: 289).

Lo que podría parecer actividades cotidianas de las esposas 
tenía probablemente una función ritual más específica si consi-
deramos el valor cosmogónico que tiene el hilar el algodón, el 
tejer, así como el agua y el fuego. De hecho, en este momento 
comenzaba una secuencia ritual de duelo que iba a durar 80 días, 
es decir, cuatro meses del calendario indígena, durante los cuales 
se seguían elevando cantos de lamentación.

4.2. Un tzocuicatl

Si acatamos la secuencia del ritual mortuorio, tal y como lo con-
signa Diego Durán, los cantores elevaban el tzocuicatl, cuando 
habían dispuesto la comida frente al difunto o a su imagen, has-
ta el momento en que ardía el cuerpo (o su representación hecha 
de rajas de ocote). Es probable, según esta misma fuente, que se 
hayan encontrado en un estado de ebriedad simbólicamente afín 
a la muerte. En el tzocuicatl, según se colige de lo que afirma el 
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dominico Durán, la suciedad física y las lágrimas excrementicias 
del pesar se exacerbaban mediante una actitud y palabras afines 
que permitieran formar un verdadero absceso32 que se pudiera 
reventar catárticamente. Al multiplicar paroxísticamente gritos 
“sucios”, alusiones escatológicas directas o metafóricas al dolor 
o a la putrefacción, los dolientes los objetivaban para limpiarlos 
más eficazmente después, mediante cantos con un tenor selénico-
ácueo purificador como el atequilizcuicatl “canto de vertimiento 
de agua”. Ningún tzocuicatl, en términos señalados por Durán, 
ha sido transcrito alfabéticamente y si lo fue, ninguno ha sido 
conservado en un documento.

Una parte de un fragmento de un “canto de vertimiento de 
agua” (atequilizcuicatl)33 parece sin embargo aludir a la suciedad 
siendo redimida mediante el fuego y el agua. En este contexto 
ritual un sacerdote encargado del ritual, experimentado en recor-
tar papeles, envolvía al cadáver en una mortaja ácuea de papel 
amate y de mantas blancas, después de lo cual vertía agua sobre 
el bulto así amortajado. La relación entre el papel y el agua se 
infiere del nombre de la ceremonia: atequiliztli, “el hecho de ver-
ter agua”, la cual entraña la ambigüedad fonético-semántica que 
podría establecer un vínculo entre la materialidad y el colorido 
del papel y el líquido. En efecto, atequiliztli (de a-tequía “rociar” 
o a-teca “verter agua”) podría haber expresado, mediante una 
analogía fonética, el “recorte de agua” (a-tequi), en cuyo caso el 
agua estuviera representada metafóricamente por el papel. 

La mortaja de agua-papel así recortada, así como las mantas 
blancas que lo envuelven, podría haber constituido el escudo de 
agua matricial chimalatl, que iba a ser quemado con el cadáver en 
el momento de la cremación. Un atequilizcuicatl, “canto de verti-
miento de agua” del manuscrito Cantares Mexicanos, elevado en 
estas circunstancias, evoca el momento en que el agua y el fuego 
se integran:

32 Recordemos que la etimología latín de “absceso” (abcessus) remite a la “corrupción” 
de un tejido o un órgano.

33 Cantares mexicanos, fol. 58r.
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Yn tlachinolxochitl, chimalxochitl,
On cuecuepontoc.
Tlatlatzcatimanía,
Iyacaxochitl ontzetzelihui,
Anquizo yehuatl
Ye ic contzaquaco teocuitlatla ya
Ye noconana ya xiuhtlacuilolía(n)
Ye napiloltzin icnoconmemeya ha nohueyohuan.34

La flor de fuego, la flor de escudo (agua),
ha abierto su corola.
En lugar de llamas estrepitosas
las flores hediondas se esparcen.
Ustedes lo extendieron (al cadáver).
Así lo vinieron a encerrar en la dorada hoguera ya.
Ye yo lo tomo en el lugar de las pinturas de turquesa (el fuego).
De mi pequeño cántaro manan aguas de tristeza, ha compañeros. 

El papel blanco y los listones rojos que envolvían el bulto mor-
tuorio expresaban, antes de la cremación, la integración cromá-
tica del agua y del fuego en este contexto mortuorio. Una vez 
consumido el cadáver por el fuego, en la mañana, un sacerdote 
vertía agua sobre las cenizas. Esta ceremonia llamada texcalcehuia, 
“se enfría el fogón”, representaba la consumación de un acto ge-
nésico que producía humo, símbolo de un nuevo amanecer.

Conviene recordar que el vocablo náhuatl tzoyayaliztli, una de 
las palabras para el mal olor, remite al “olor a pluma, tela o papel 
quemado”.35 En la incineración de cadáver, además del cuerpo, 
o de la imagen de madera que lo representaba, son plumas, telas 
y papeles que ardían. El vocablo tzotzoyoca, el cual entraña tzoyo 
(sucio) con duplicación del radical evoca también el ruido estre-
pitoso de algo que arde en el fuego. Por otra parte, tzotzoyonilizt-
li remite tanto al chisporroteo de la leña verde en el fuego como 
al sollozo y a los gemidos de una persona que se lamenta.

34  Cantares Mexicanos, fol. 58r.Traducción de Patrick Johansson.
35 Cf. Rémi Simeón.
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Es posible que el tzocuicatl se hubiera cantado como si fuera 
una hoguera músico-dancística en la que se consumía, purificaba 
y regeneraba un cuerpo en descomposición. 

En tiempos prehispánicos, los cantos mortuorios tenían fun-
ciones específicas que correspondían a distintas etapas del ritual 
funerario y más generalmente a la idea que los antiguos nahuas 
se hacían de la muerte. Algunos cantos mantenían vivo el recuer-
do del que había fallecido y permitía su evocación, en el lugar de 
los atabales; otros permitían exacerbar catárticamente un dolor 
punzante consecutivo a la pérdida de un ser querido para redi-
mirlo mejor. Ciertos cantos constituían una verdadera tanatopra-
xis lírica la cual conjuraba la suciedad y el dolor que “la muerte 
trae consigo”. El tzocuicatl “canto de suciedad” es uno de estos 
últimos; manifiesta de manera impactante el carácter sumamen-
te “tanato-lógico” de la cultura náhuatl prehispánica.
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“Colores” en Balún Canán, de juego inocente a exempla1

arlene Segura aMaya

El Colegio de San Luis

“Dios no juega a los dados” afirma Albert Einstein para dar a 
entender que nada de cuanto hace la divinidad es casualidad, 
todo tiene un propósito y un antecedente. Pero no sólo la divini-
dad se rehúsa a dejar las cosas a la probabilidad, la humanidad 
también gusta de ser precisa en su constructo cultural. En la cul-
tura prácticamente nada es inocente, ni siquiera aquellas cosas 
que juzgamos totalmente ingenuas.

Uno de esos hechos que aparenta ser cándido y angelical, pero 
en el fondo no lo es tanto, son los juegos infantiles. En el incons-
ciente colectivo permanece la idea de que el juego infantil es un 
derecho de los niños porque recrea, impulsa la imaginación, ayu-
da a fortalecer comportamientos como el compañerismo, el se-
guimiento de reglas y refuerza las nociones de espacio y tiempo. 
Cierto, todo eso les enseñamos los adultos a los pequeños desde 
que los introducimos a la actividad lúdica; sin embargo con el 
bagaje cultural que poseemos les enseñamos algo más que a cons-
truir castillos en el aire. 

Los juegos infantiles son elementos de la tradición oral impreg-
nados de simbolismos, creencias e ideologías, no sólo por el jue-
go en sí mismo, sino también por lo que ocurre alrededor de ellos. 
A través del juego transmitimos cultura a los pequeños y con ello 
les grabamos quizá en la parte más velada de sus mentes cuál es 

1 El presente trabajo es producto y forma parte del proyecto “Elementos sobrenatura-
les en la tradición oral en México. Propuesta para el estudio, catalogación y creación de 
una bibliografía” dirigido por la Dra. Claudia Carranza en El Colegio de San Luis. 
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su rol social, cuáles deben ser sus creencias, dictamos cómo deben 
entender el mundo.

Un ejemplo de esta situación es un episodio de la novela Balún 
Canán de Rosario Castellanos en donde un juego cotidiano lla-
mado “Colores” se convierte en un exempla2 que les da una po-
derosa lección a los protagonistas acerca del bien, del mal y sobre 
los lugares propicios para realizar determinadas actividades.

En las próximas líneas describiré el juego narrado en Balún 
Canán, así como las distintas versiones que de él existen en varios 
lugares de México e Hispanoamérica; al mismo tiempo, indicaré 
la carga cultural y la posible enseñanza del juego en sí mismo. 
Posteriormente explicaré la función aleccionadora del juego dentro 
de la novela. Antes de iniciar daré una breve sinopsis del hecho.

Todo comienza cuando la protagonista de la historia propone 
a su cargadora3 jugar “Colores”. La reacción de la empleada es 
negativa, a tal punto que se persigna e invoca el nombre de Dios 
para evitar que tal juego se ejecute. Acto seguido les propone a 
los pequeños contarles una historia acerca de un tal Conrado:

—Vamos a jugar “Colores”.
Vicenta parece extrañarse como si hubiera escuchado una pro-

posición absurda. Se persigna apresuradamente mientras dice:
― ¿Colores? Ni lo permita Dios 
—No tiene nada de malo
—¿No saben lo que les sucedió por jugar colores a los dos hijos 

de Límbano Román? Fue en la casa donde yo estaba sirviendo 
antes de venirme aquí.

Negamos, ya con un principio de temor.
―¿Quieren que les cuente un cuento?
(Castellanos, 2010: 252)

2 Narraciones que embellecen, enseñan y persuaden. Muestran virtudes, propagan 
personajes y virtudes del pasado. Se basa en dichos y hechos de personas conocidas (Prat 
Ferrer).

3 Cargadora se refiere a una empleada indígena, cuya función principal es cargar a los 
niños de la casa, cuando se hacen largas caminatas. Además se encargan de otras activi-
dades, como vestir a los pequeños, darles de comer y jugar con ellos.
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La historia de Conrado trata sobre un niño, su hermano Luis 
y sus amigos, quienes una noche deciden jugar “Colores” en el 
traspatio, el lugar más oscuro y alejado de la casa. Durante 
el juego, Luis, quien era “el ángel de la bola de oro”, se aleja para 
que el resto escoja su color, al cabo de un buen rato de entre los 
matorrales donde estaba Luis sale una voz ronca que dice ser “el 
diablo de las siete cuerdas” y solicita un color, el belesa4. Los chi-
cos se extrañaron de la voz y de que haya dicho ser el diablo, 
puesto que habían acordado que sería el ángel, sin embargo ellos 
siguen jugando e invitan a Conrado a que se vaya con el diablo 
porque él escogió ser el belesa. Con un poco de miedo el niño se 
dirigió al lugar de donde provino la voz.

Una vez ahí, Conrado no encontró a su hermano sino a un 
muchachito muy extraño: “Su cara era como la de los niños pero 
llena de arrugas y pelos. ¡Era el diablo de las siete cuerdas, por 
mal nombre Catashaná!” (Castellanos, 2010: 254). Ante el susto 
de la aparición Conrado huye y en su escape tropieza con el cuer-
po tirado de su hermano. Satán hábilmente le hace creer que él 
tiene la culpa de lo que le sucede a Luis, por ser malo, entonces, 
lo convierte en su súbdito y tiene como misión conseguir una 
hostia consagrada para que el demonio se la coma.

Conrado entra al catecismo y con ayuda del diablo logra con-
vencer al sacerdote de que es bueno y hace su primera comunión 
rápidamente. Pero Dios lo castiga por sus acciones, al momento 
de comulgar, la hostia se convierte en plomo, razón por la cual 
Conrado se ahoga y muere. 

El juego

El juego tradicional descrito en la novela consiste en que un gru-
po de niños escogen a un par de individuos quienes serán el 
“ángel de la bola de oro” o “el diablo de las siete cuerdas”; des-

4 El belesa es el color violeta, toma su nombre de la planta homónima.
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pués, ellos se alejan, mientras el resto de los niños escogen el 
color con el que jugarán; una vez asignados todos los roles co-
mienza el juego en el que se recita lo siguiente:

Diablo de las siete cuerdas:  ―Toc, toc
 Colores:  ―¿Quién es?
Diablo de las siete cuerdas:  ―El diablo de las siete cuerdas
 Colores:  ―¿Qué quería?
Diablo de las siete cuerdas:  ―Un color
 Colores:  ―¿Qué color?
[Dice el nombre de un color al azar]
(Castellanos, 2010: 253)

En caso de que el color pedido por el diablo coincida con al-
guno que hayan escogido los niños, entonces ese participante se 
irá con él; después sigue el turno del ángel de la bola de oro, quien 
hace exactamente lo mismo que su contrincante. Gana quien con-
siga más colores. 

Existen varias versiones del juego a lo largo y ancho de Hispa-
noamérica, en países como Nicaragua, Perú, Bolivia y México, se 
le conoce con el nombre de “Colores”, “Listones”, “El ángel de 
la bola de oro”, “El diablo de los cien cachos”, “La vieja Inés” o 
“La brujita de los colores”. 

La versión de Nicaragua es igual a la que presenta Rosario 
Castellanos, lo único que difiere es el nombre del diablo que se 
llama “el diablo con el sartén” y el juego se conoce como “Listo-
nes” o “El ángel de la bola de oro”. En Perú existe una versión 
que también se llama “Ángel de la bola de oro”; este juego es li-
geramente distinto, pues en él no sólo participan “el ángel de la 
bola de oro” y “el diablo de los siete mil cachos”, como se nombra 
en este caso, a ellos se integra “San Pedro”, quien custodia a las 
frutas, que se cambian por los colores. Por el cambio de persona-
jes, el diálogo varía, quedando de la siguiente forma: 

 —Toc, toc, toc.
 San Pedro: —¿Quién es?
 El ángel: —El ángel de la bola de oro.
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 San Pedro:  —¿qué deseas?
 El ángel:  —Una fruta.
 San Pedro:  —Qué fruta.
 Ángel:  —Una pera.
(Chimbote en blanco y negro, marzo 2014)5

En caso de que exista la fruta solicitada por el ángel, san Pedro 
responde: “Tenga usted la pera y que le haga provecho”. Y se 
retira con el niño al que coloca en un rincón previamente desig-
nado. Si no se halla la fruta que se pidió, entonces san Pedro dice: 
“Váyase al peral que aquí peras no hay” (Chimbote en Blanco y 
negro, marzo 2014), retirándose el ángel con las manos vacías. 
Después viene el turno del diablo quien procede de la misma 
forma. Las visitas intercaladas a san Pedro se repiten hasta que 
se acaben las frutas.

El juego concluye con un ejercicio de fuerza entre el ángel y el 
diablo, ayudados cada uno de las frutas que hubiese recibido en 
sus diversas visitas al cielo. La prueba de fuerza es el juego de la 
cuerda en donde los equipos toman cada uno un extremo y gana 
quien logre derribar al contrincante; o bien, se traza una línea en 
el medio y gana quien consigue hacer que el contrario la cruce.

Otra versión similar a la anterior es el juego llamado “Diablo 
de los cien cachos”, de Bolivia; en él participan “el ángel de la 
bola de oro”, “el diablo de los cien cachos” y la dueña de las 
cintas, que son los colores en esta versión. En este juego el diablo 
y el ángel se ponen frente a la dueña, el ángel del lado derecho y 
el diablo del lado izquierdo, ellos llaman la atención de la dueña 
sonando un par de piedras. El diálogo es el mismo que en la ver-
sión de Rosario Castellanos y, al igual que en la de Perú, hay una 
respuesta en caso de que no exista la cinta que solicitó el ángel o 
el diablo:

5 “Chimbote en blanco y negro” es una página en Facebook en la que se da cuenta de 
la actualidad y la historia de la ciudad de Chimbote, ciudad costeña ubicada en el centro 
norte de Perú. En esta página encontré una versión del juego “Colores” y junto a él se 
encuentran varias rondas y juegos escenificados.

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   99 25/01/2016   12:32:32 p.m.



100 Arlene Segura Amaya rlp, xv-1

 Ángel:  —Toc, toc, toc [haciendo sonar la piedras]
 Dueña:  ―¿Quién es?
 Ángel:  —El ángel de la bola de oro.
 Dueña:  ― ¿Qué desea?
 Ángel:  —Una cinta
 Dueña:  ― ¿Qué color?
 Ángel:  — Roja
 Dueña:  ― ¡Que salga la cinta roja!
(Coelo Villa, 2002: 109)

En caso de que no haya, la dueña responderá: “¡Vaya a buscar 
a la fábrica de cintas rojas!”. En este juego gana quien tenga más 
cintas. 

Hasta aquí ya hay varios elementos que llaman la atención en 
el juego. En las distintas versiones existe un representante del 
bien y del mal, en todas ellas se conserva el epíteto del ángel: 
“ángel de la bola de oro”, mientras que el del diablo cambia: “el 
diablo de las siete cuerdas”, “el diablo de los siete mil cachos”, 
“el diablo con el sartén” y “el diablo de los cien cachos”. Esta 
diferencia de nombres nos puede hablar de ciertas ideas que te-
nemos frente al mal o el demonio y el bien, los ángeles y Dios. El 
demonio es polifacético porque es ambiguo, no es perfecto, por 
ello adquiere muchas formas, a diferencia de lo bueno, que es 
estable porque ya está acabado, no necesita cambiar o transfor-
marse. Por esa misma trasmutación, el mal se funde con el pueblo 
y es posible jugar con él, darle distintos atributos; mientras que 
Dios y los santos son superiores, inalcanzables e inamovibles.

El mal se identifica como “El diablo de los cien o siete mil ca-
chos”, “el diablo con el sartén” o “el diablo de las siete cuerdas”. 
La relación del diablo con los cachos es muy lógica, puesto que, 
“chachos” o “cacho”, en los países sudamericanos donde se co-
noce este juego, significa “cuerno” (dle). La imagen dominante 
que se tiene del diablo es la de un ser rojo con un par cuernos y 
cola, lo único que cambia en estas caracterizaciones es que el 
diablo tiene muchos más cuernos de los que regularmente se le 
atribuyen; esta proliferación de protuberancias lo carnavaliza 
porque la imagen amorfa que presenta lo hace divertido, burles-
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co. En un caso contrario puede generar una imagen imponente, 
que cause miedo como consecuencia de su fealdad.

El sartén también puede tener una relación muy peculiar con 
el demonio. Claudia Carranza, en el artículo “‘Se lo llevó El Cha-
muco’. El trato familiar hacia el Diablo en algunos ejemplos de la 
literatura oral de México”, comenta que es común en los cuentos 
tradicionales y populares ubicar un cazo, algunas veces mocho, 
con aceite hirviendo en el infierno; este recipiente suele ser uno 
de los instrumentos de tortura para las personas que caen en la 
morada del diablo, o en ocasiones es el mismo demonio víctima 
de su artefacto. Por aproximación, el sartén puede aludir a este 
elemento tortuoso, puesto que ambos son trastes de cocina y se 
utilizan para poner los alimentos al fuego con la ayuda del aceite.

Si se sigue la idea de configurar al diablo como uno más del 
pueblo, entonces representarlo con “siete cuerdas” podría referir 
a que tiene una lira, instrumento musical del mismo número cuer-
das. La música sirve para hacer fiestas, bailar, divertirse o ame-
nizar los carnavales, popularmente la música ha sido una forma 
de seducción del diablo, pues sólo los más astutos serían capa-
ces de encontrar al rojito en una actividad tan ingenua y con fines 
tan recreativos para el hombre como bailar o cantar. 

Sin embargo, hay más cosas por destacar respecto de que el 
diablo tenga “siete cuerdas”. En primer lugar, según Jean Che-
valier (1993) las cuerdas son elementos que ayudan a ascender a 
la divinidad, y el número siete es una cifra relacionada con la 
tradición judeo-cristiana a la que se le asigna el valor de perfec-
ción. Esta conjunción de elementos lleva a pensar en otra forma 
de transformación del diablo, asemejarse a Dios para burlarse o 
aprovecharse de la gente, como también podríamos hacer muchos 
de nosotros, disfrazarnos para jugar o hacer bromas. 

En la narración del hecho sobrenatural de Balún Canán el dia-
blo se hace uno del pueblo, pues se convierte en niño para enga-
ñar a otro niño; una vez transformado, con palabras logra con-
vencer al pequeño de que sea su súbdito:
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Su cara era como la de los niños pero llena de arrugas y pelos. 
¡Era el diablo de las siete cuerdas, por mal nombre Catashaná! […] 
Catashaná lo detuvo cogiéndolo de la mano y le dijo señalando 
el cuerpo: 

—“Mira cómo dejaste a tu hermano Luis de tanto pegarle. 
Se lo dijo porque Catashaná es el padre de la mentira [...]
—Desde ahora tú me perteneces y vas a obedecer todo lo que 

yo te mande.
Y no le soltaba la mano y al niño Conrado le ardía como si es-

tuviera agarrando una brasa.
(Castellanos, 2010: 254).

El bien se representa con el “ángel de la bola de oro”. Conti-
nuando con la idea de popularizar a estos personajes entonces se 
podría decir que “la bola de oro” del ángel es un cascabel, elemen-
to que con su sonido, según la creencia popular, espanta los malos 
espíritus; evidentemente, es oportuno que el ser celestial tenga un 
cascabel pues siendo representante de la divinidad debe alejar 
toda la maldad. Por otra parte, desde una concepción judeo-cris-
tiana, el ángel es el ser mediador entre Dios y los humanos, la bola 
o la esfera es un objeto que representa la totalidad y el oro es un 
metal que se relaciona con la divinidad; por lo tanto, que el ángel 
tenga esta joya lo acredita como representante de Dios.

Retomando el juego y sus distintas versiones, en México exis-
te una más, aparte de la referida por Rosario Castellanos, que 
procede de Chiapas, y sería una versión del sureste del país. En 
mi infancia, vivida en San Luis Potosí, un estado que se encuen-
tra en el centro norte de la República Mexicana, conocí un par de 
juegos llamados “Listones” y “La vieja Inés”. En la versión “Lis-
tones” llevan la parte activa la vieja Inés, el ángel, que es el guar-
dián de los listones y el diablo. 

En esta versión quienes hacen el papel de los listones de colo-
res se colocan detrás de su guardián, el ángel; la vieja Inés se 
coloca frente al guardián y entre todos recitan la siguiente con-
versación para negociar la adquisición de los listones:

Vieja Inés:  —Toc, toc.
Listones:  ―¿Quién es?

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   102 25/01/2016   12:32:33 p.m.



103“Colores” en Balún Canán, de juego inocente a exemplarlp, xv-1

 La vieja Inés:  —La vieja Inés
 Ángel:  ―¿Qué quería?
 Vieja Inés:  —Un listón
 Ángel:  —¿De qué color?
(la vieja Inés dice el nombre de un color al azar.)

En este caso no basta que la vieja Inés escoja los listones para 
quedárselos. Si el color dicho por la vieja Inés coincide con algún 
color de los listones, entonces la vieja Inés persigue al listón, que 
hace un recorrido previamente establecido; si el listón logra llegar 
antes a donde están congregados los demás colores resguardados 
por el ángel, entonces se habrá salvado, en caso de no ser así, Inés 
lo llevará a un espacio que está custodiado por el diablo; el juego 
termina cuando se acaban los listones. Puede haber cambios en 
las reglas, por ejemplo, que los listones custodiados por el diablo 
puedan fugarse y regresar con el ángel o bien que los listones del 
diablo ayuden a la vieja Inés atrapar a los demás. 

Otra variante del juego llamado “La vieja Inés” tiene sólo dos 
personajes, la vieja Inés y un vendedor, amén de los listones de 
colores. El diálogo es el mismo, únicamente después de decir el 
color, doña Inés pregunta “¿cuánto es?” y simbólicamente paga 
el importe por el listón; una vez terminada la negociación comien-
za la persecución. En esta versión el último listón en ser atrapado 
o aquel al que no atrapen tomará el papel de la vieja Inés en el 
siguiente turno; el juego se repetirá hasta que los participantes 
decidan dejarlo.

La última versión localizada se conoce como “La brujita de 
los colores”; la hallé en una página web en donde las maestras 
de educación preescolar comparten juegos tradicionales para en-
señar a los niños pequeños. Esta versión es un poco más sencilla: 
en ella una persona es designada como la bruja; una vez que se 
ha escogido a la bruja, ella se aparta mientras el resto elige el 
color que será; cuando todos están listos, “los colores” hacen una 
rueda y comienza el juego, entablando el siguiente diálogo, muy 
parecido a los anteriores:
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 La bruja:  —Toc, toc.
 Colores:  —¿Quién es?
 Bruja:  —Soy la bruja de los colores.
 Colores:  —¿Qué color desea?
(Patio infantil, marzo 2014).

En caso de que el color exista, comenzará la persecución alre-
dedor del círculo formado por los participantes; si el color logra 
regresar a su lugar se habrá salvado, si no, pasará a ser la bruja 
en el siguiente turno. El juego se repite cuantas veces deseen los 
participantes. Aquí no hay equipo o participante ganador.

Algo más que llama la atención en este juego y todas sus ver-
siones es el número de personajes que tienen el papel de atrapar 
y negociar con los colores y/o listones. Nunca son más de tres, 
comúnmente es un dúo o una triada la que se involucra en el 
asunto. Entonces los números recurrentes en el juego son dos y 
tres, cifras muy significativas para la cultura; el dos simboliza 
oposición, conflicto, dualismo en el que se apoya toda dialéctica, 
todo esfuerzo, todo combate, todo movimiento (Chevalier, 1993: 
426). Ideas que se proyectan muy bien en la dinámica del juego, 
una lucha entre el diablo y el ángel, un combate entre dos fuerzas 
opuestas, el bien y el mal. Por su parte, el tres alude al orden 
espiritual e intelectual de Dios en el hombre y en el cosmos (Che-
valier: 1993: 1016). En este caso el tres puede ser consecuencia 
del dos; una vez librada la batalla del bien contra el mal se logra el 
equilibrio espiritual.

Otro foco del juego se encuentra en dos de los personajes que 
intervienen en él; aparte del diablo y el ángel, san Pedro, la vieja 
Inés y la bruja, estos últimos personajes importantes y enigmáti-
cos en la cultura occidental. San Pedro es quien tiene las llaves 
del Reino de Dios y el Libro de la Vida, es quien en el juicio per-
sonal después de la muerte determina el resultado de la lucha e 
indica si hay recompensa (cielo) o castigo (infierno).

Inés, por su parte, cuenta con al menos dos entradas en el san-
toral católico (Inés de Roma e Inés de Asís), además de ser un 
nombre con un significado muy particular, pues deriva del latín 
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agnus que quiere decir ‘cordero’, animal que se relaciona con la 
pureza y el sacrificio; sin embargo esta idea de pureza en el per-
sonaje puede ser contradictoria, pues en el juego ella atrapa a los 
listones para dárselos al diablo, por lo tanto es una aliada del mal; 
pero hay algo que caracteriza a esta Inés, es vieja y la vejez es un 
atributo de las brujas, seres que se relacionan con el diablo, pues 
según las creencias populares muchas de ellas reciben sus pode-
res de él. Esta idea se asocia con el último personaje que aparece 
en las versiones que expongo, la bruja, personaje a quien se le 
relaciona con el mal y quien en algunas ocasiones puede conse-
guir adeptos para el diablo, dado que muchas creencias popula-
res afirman que los poderes de la bruja vienen de sus pactos o 
amistad con el demonio (Papinni, 2008: 147). 

El juego en Balún Canán

Hasta ahora hemos visto lo que expresa el juego por sí solo. Sin 
embargo, en Balún Canán las significaciones del juego aumentan 
pues se presentan otros hechos que amplían los conceptos de bien 
y mal, además de agregar la idea del miedo, elemento asociado 
al mal, puesto que, a menudo, para indicarnos que es inadecuado 
o reprobable, los educadores nos hablan de las consecuencias, las 
cuales suelen aterrorizarnos.

El bien, el mal y el miedo son hechos abstractos, para enten-
derlos mejor, los seres humanos han creado una serie de símbolos 
e ideas que los representan, prueba de ello son parte de los per-
sonajes arriba descritos. Otras representaciones que ayudan a la 
concepción del mal y el miedo son los espacios. En este pasaje de 
la novela de Rosario Castellanos hay espacios que infunden te-
mor: el corredor donde se dictan las clases de religión y el tras-
patio donde juegan los niños. Anoto el corredor porque es ahí 
donde, en principio, los niños se hacen una idea de lo que es el 
infierno, el lugar donde habita el diablo:
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Las clases eran en el corredor. Entre las macetas y las jaulas de 
los canarios estrepitosos […] 

[…] 
―Entonces es necesario que sepan lo más importante: hay in-

fierno.
No era una revelación, otras veces habíamos oído pronunciar 

esa palabra. Pero sólo hasta ahora estábamos aprendiendo que 
significaba algo rojo y caliente donde hacían sufrir de muchas 
maneras a quienes tenían la desgracia de caer allí [...].

[…] Con una lentitud casi imperceptible fuimos arrimando 
nuestras sillas de tal modo que, cuando Amalia nos participó que 
en el infierno bailaban los demonios bajo la dirección de Lucifer, 
pudimos cogernos, sin dificultad, de la mano. Estaban sudorosas 
y frías de miedo. Y más en esta hora. Cuando ya la sombra había 
ido apoderándose de los ladrillos del corredor, uno por uno, y 
nosotros quedábamos reducidos a su dominio. Y más en esta hora, 
cuando la viejecita estaría sollozando, frente a la ventana, sin que 
nadie la consolara. Y más en esta hora en que los pájaros se han 
silenciado y las enredaderas toman formas caprichosas y terribles 
(Castellanos, 2010: 249-250).

Lo primero que destaca es la descripción del espacio. Según el 
dile el corredor es un pasillo angosto de un edificio que conduce 
de un lugar a otro, y el traspatio es el segundo patio de las casas de 
vecindad, el que está detrás del principal. Ambos espacios son 
limítrofes; el corredor es un espacio que divide a un lugar de otro 
dentro del edificio y el traspatio es el último rincón de la cons-
trucción. Su condición de límite los emparenta con el reino muy 
lejano descrito por Propp en Raíces folklóricas del cuento (1974). El 
reino de muy lejano es, según este teórico, un sitio amorfo que se 
encuentra en los márgenes de una población, por lo tanto, es el 
afuera, y generalmente se halla separado del núcleo de la civili-
zación por un bosque, un puente o un río de fuego.

Por su parte Carlos González Saenz afirma que el reino de muy 
lejano se asemeja al Tártaro (infierno griego):

Antes bien, son numerosos los signos que nos hablan de su paren-
tesco con la concepción grecolatina del tártaro o infierno [...] Ya 
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hemos dicho, por otra parte, que el otro mundo aparece frecuen-
temente en los cuentos como un castillo o palacio. Otras veces el 
más allá del demonio se reduce a metáforas del pozo o la cueva, 
desde los que, sin embargo, en determinados casos puede acce-
derse a patios y jardines que nos recuerdan un palacio (González 
Saenz, 2004:165).

De acuerdo con Chevalier el infierno griego es un lugar sin luz, 
frío, sin salida, donde habitan monstruos que atormentan a los 
difuntos; esta imagen no se aleja mucho de la idea cristiana del 
infierno como un lugar carente de luz y en donde los muertos 
que fueron malos en vida son torturados por sus pecados.

Los sitios del pasaje de Balún Canán, el corredor y el traspatio, 
cumplen con varias de las características que construyen el in-
fierno. El corredor, al perder luminosidad, comienza a convertir-
se en un tártaro; las matas y macetas con formas caprichosas que 
cubren ambos espacios, al estar envueltas en la oscuridad, evocan 
la alegoría de la cueva y los jardines por los que puede acceder-
se al palacio del demonio. Además, como ya señalé, son sitios 
límite retirados del centro de actividad humana, tal como se des-
cribe al reino de muy lejano. Aquí destaca que el traspatio efec-
tivamente se vuelve parte del infierno cuando el morador de las 
tinieblas aparece por ahí, en la historia de Conrado.

 Conrado no se quería levantar porque sentía como recelo. Pero 
los demás lo empujaron, pues él era quien había escogido ese 
color. Así que haciendo corazón grande se fue tanteando hasta 
donde había sonado la voz. Allí, atrás de la mata, estaba parado 
un muchachito. Conrado no podía verle bien la cara porque, como 
les digo, el traspatio de esa casa era muy oscuro.

Y de pronto, quién sabe en qué artes, se fue encendiendo una 
luz. Y cuál se va quedando el niño Conrado al catar delante de 
él un muchachito pero que no era su hermano Luis. Su cara era 
como la de los niños pero llena de arrugas y pelos. ¡Era el diablo 
de las siete cuerdas, por mal nombre Catashaná! (Castellanos, 
2010: 254).
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Prohibición sobre los espacios

Otro elemento que destaca sobre ciertos espacios es la prohibición 
que existe alrededor de ellos para jugar o contar historias.

La cargadora de los niños se opone a jugar “Colores” en el 
traspatio; podría suponerse que se niega porque es un espacio 
tenebroso, sin embargo, antes de la propuesta de la niña de cam-
biar de juego, los niños y las cargadoras se divertían en el traspa-
tio ejecutando otro juego tradicional, “Andares”,6 dicho acto lú-
dico se parece a la “Víbora de la mar”, en donde dos de los 
jugadores entrelazan sus brazos para impedir que los otros pasen 
hasta que decidan con cuál de los dos se van y luego viene una 
lucha de fuerzas: 

―¡Andares,	andares!
―¿Qué	te	dijo	andares?
―Que	me	dejaras	pasar.
―¿Con	qué	dinero?
―Con	cascaritas	de	huevo	huero.
―¿Con	qué	se	entablan?
―Con	tablitas	y	tablones.
―¿En	que	se	embolsan?
―Con	bolsitas	y	bolsones.
―¿Qué	me	das	si	te	dejó	pasar?
―El	borriquito	que	viene	atrás.
Estamos jugando en el traspatio. Nuestras dos cargadoras (una 

se llama Vicenta y otra Rosalía, pero en este juego de la frontera 

6 El juego de “Andares” no se analizará en el presente texto, sólo se menciona para 
hacer un contraste de espacios con el juego que me ocupa; sin embargo vale la pena in-
dicar algunos aspectos de él. Según las categorías de Ana Pelegrín, sería un juego esceni-
ficado, al igual que “Colores”, pues hay personas que asumen papeles y los desarrollan. 
También es un juego que habla de fronteras y se juega en un lugar fronterizo, Chiapas, 
esto desde el aspecto didáctico podría enseñar conceptos como extranjero, otredad, lími-
te geopolítico; sería pertinente analizar o describir en otro artículo este y otros juegos 
tradicionales, como el “Stop”, que involucran estas ideas de extraño, enemigo, frontera, 
el otro. 
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Rosalía se puso el nombre de Guatemala y Vicenta el de México) 
entrecruzaron sus brazos para impedir que pasáramos Mario y 
yo. Nos interrogaron minuciosamente hasta que declaramos con 
quien queremos irnos. 

―¿Yo?	Con	México
―¡Yo,	yo	con	Guatemala!
Y entonces cada uno se abraza a la cintura de la que eligió ayu-

dándola en el forcejeo que sostiene con su rival y del que resulta 
vencedora la que resiste más [...]
(Castellanos, 2010: 251).

A partir de aquí surge la pregunta de por qué unos juegos sí y 
otros no se pueden realizar en el traspatio. Quizá la prohibición 
viene por el contenido del juego; en “Colores” está involucrado 
el demonio, y se le invoca con más probabilidad de que aparezca 
si el lugar se asemeja a donde vive el Catashaná, como le llaman 
los tzotziles al demonio. (En una cita anterior se dice que el dia-
blo recibe por nombre Catashaná, quizá ese nombre le ha sido 
atribuido por los tzotziles para no nombrarlo directamente y 
sólo invocarlo.) 

Existe la creencia de que algunos juegos infantiles pueden ser 
ritos, quizá algunos de ellos se vean como un medio para llamar 
a presencias extrañas, pues según lo dicho por Ana Pelegrín, al-
gunos juegos tradicionales conservan elementos rituales:

Los ritos han perdido nexo con lo sagrado, su función arquetípica, 
quedando sin embargo la presencia de símbolo, patente en las 
creencias del folclore.

Con esto no quiero afirmar que cada vez que la infancia juega 
sea posible recordar, reconocer significaciones, pero a través del 
rito infantil, sin descifrarlos, nos es dado percibir la presencia de 
otra fuerza, el entramado del mensaje es plurivalente (Pelegrín, 
2008: 16).

El hecho de invocación se comprueba en Balún Canán porque 
efectivamente, al nombrarlo, el diablo se aparece a los niños, 
particularmente al niño Conrado. Hay un asunto más en el que 
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pesa la prohibición sobre los lugares, ello tiene que ver con el 
sitio donde la cargadora les cuenta la historia a los niños. La 
mujer indígena propone contar el relato; una vez que los niños 
aceptan, la mujer dice lo siguiente: “Pero no en este ventarrón. 
Vamos, vamos a la cocina porque estos cuentos son de los que 
hay que contar bajo techo” (Castellanos, 2010: 252).

¿Por qué no contar la historia afuera? eso la haría emocionan-
te, cuántas veces muchos de nosotros no hemos contado historias 
de terror a la luz de una fogata en medio de un campamento. No, 
aquí no ocurre esto, la razón es simple y está asociada a lo que he 
dicho antes sobre los lugares del mal y el miedo. Contar el cuen-
to en el traspatio los expondría a la aparición del demonio, pues 
están en sus dominios y la sola narración de la historia puede ser 
una invocación para él. Por eso la nana elige la cocina para relatar 
la historia; la cocina no es un lugar limítrofe, se encuentra en la 
casa, es el centro del mundo, la imagen del universo (Chevalier, 
1993: 257-258). Al ser el núcleo está alejado de los confines del 
mundo. Además en la cocina hay fuego, el fuego es un elemento 
purificador, así que de alguna manera aleja los malos espíritus 
que podrían acercarse al momento de contar la historia. 

De esta manera con todo el contenido cultural de los hechos, 
el cuento de la mujer indígena se convierte en una especie de 
exempla, porque a través de la narración la mujer sostiene afir-
maciones y lecciones de religión y moral, que es una de las fun-
ciones principales de este tipo de relatos. El juego es el pretexto 
para adoctrinar a los niños sobre la configuración del bien y el 
mal, Dios, los ángeles y el diablo. Se les ha dicho que el diablo 
representa el mal y el ángel, al bien. El bien es acabado y perfec-
to, el mal, por su parte, es multifacético para engañar y seducir. 
La nana también les muestra los lugares que representan el bien 
y el mal: los lugares alejados y oscuros son el hogar de las fuerzas 
malignas, y el bien está en el centro, en el espacio controlado y es 
luminoso. Vicenta les proporciona una lección sobre religión y 
una poderosa idea sobre la fe, que por cierto resulta aterradora. 
Por un lado, el diablo físicamente es imponente y asusta, sobre 
todo porque sus características escapan a la norma, es un niño 
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con rasgos de viejo; es, además, astuto y mentiroso, razón por la 
cual se debe ir con mucho tiento en la vida para no caer en sus 
trampas, pues el hábil ente espera cualquier descuido para atra-
par. Dios, por su lado, no es un gran consuelo; de él no se dan 
características físicas, lo que atemoriza porque es algo descono-
cido y lo desconocido siempre asusta, pero sí se describen sus 
acciones y éstas bastan para conocerlo: Dios es inclemente porque 
castiga con creces a aquellos que faltan a sus preceptos y pactan 
con el mal, sin importar si se hizo por descuido, mostrando así la 
poca misericordia del ser divino. Volvamos a la escena última de 
Conrado en Balún Canán:

[...] Y así, con la boca sucia de malcriadeces, subió hasta el comul-
gatorio. Pero en el momento en que el señor cura le puso la hostia 
entre su boca, Dios castigó al niño Conrado. La hostia se convirtió 
en una bola de plomo. Y por más esfuerzos que hacía el niño 
Conrado para tragársela no se la podía tragar. Y en una de tantas 
se le atoró en la garganta y el niño Conrado cayó allí mismo aho-
gado, muerto (Castellanos, 2010: 255).

Sin duda esta imagen angustia a los menores; el bien y el mal 
son igual de monstruosos, y los niños aprenden a creer a través 
del miedo, hecho que concuerda con la figura de la cargadora, 
quien es una indígena tzotzil a la que también se le ha infundido 
la religión a través del temor. Los niños hacen el bien para no caer 
en el infierno y evitar la furia de Dios.

Aun sin necesidad de la historia de Vicenta, el juego por sí solo 
también trasmite conocimientos acerca de las concepciones que 
tenemos del universo. Con la presencia del bien y el mal sabemos 
que el mundo se construye en opuestos y que todo es una eterna 
lucha entre la bondad y la maldad. Al conjuntar las distintas ver-
siones nos damos cuenta de que para el mundo hispanoamerica-
no el diablo se camufla, tiene muchas personalidades, la mayoría 
de ellas divertidas y muy humanas, de tal forma que a este per-
sonaje se le atribuye la cualidad de la multipersonalidad, rasgo 
que le favorece en su función principal en el cosmos: conseguir 
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adeptos que arrebata a su oponente. Por su parte, el bien es tan 
perfecto y grande que no necesita de la metamorfosis para man-
tener gente a su lado.

Todas las ideas insertas en el juego nos permiten darnos cuenta 
del constructo cultural que hay en algunos juegos tradicionales y 
que ellos pueden ser útiles para instruirnos acerca de la vida, así 
comprobamos que nada en la sociedad existe por azar. 
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Resonancias actuales del mito de la atlántida

greCia Monroy SánChez

Facultad de Filosofía y Letras, unaM

“La mayor parte del tiempo ni siquiera podemos ser honestos 
con nosotros mismos”, dice, con resignación, uno de los perso-
najes de la película Rashomon, del director Akira Kurosawa, ante 
la sospecha de que la verdad es imposible entre los seres huma-
nos. Y es que recurrir a las artes de la ficción para explicarnos el 
mundo y para explicarlo a otros no está reservado para los escri-
tores de novelas y cuentos. Cada persona, en su discurrir cotidia-
no, se dice y dice a los demás cosas que, al contrastarlas con otras 
referencias, pueden resultar falsas, pero que, en tanto aconteci-
mientos discursivos, son verdaderas. En ese sentido, el discurso 
oral se caracteriza por su naturaleza concreta y corporal, ya que 
es aquello que se dice frente a frente, cuerpo a cuerpo; eso que un 
cuerpo enuncia y que solamente destruyendo ese cuerpo puede 
ser eliminado. En la oralidad, la producción sucede simultánea-
mente a la transmisión: se actualiza y recrea la producción tantas 
veces como se transmite. De esta manera, lo que su condición 
inmaterial quita a lo oral, su corporalidad concreta se lo devuelve 
con creces, permitiéndole perdurar igual o incluso mejor que lo 
que está escrito. 

El caso que estudiaremos en este trabajo es un discurso oral 
con las características anteriores, además de que se ubica en un 
lugar problemático respecto al sujeto que lo enuncia y a sus rela-
ciones con otros discursos. Se trata de un testimonio que escuché 
y grabé en el año 2011. El informante fue el señor Cándido Soria-
no Ambrosio, hombre de alrededor de sesenta años, quien dijo 
formar parte del Consejo Universal de Ancianos, específicamente 
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de lo que él llamó Revolución científica de la humanidad con el 
concepto de república. Don Cándido se encontraba sobre el Eje 
1 Norte Mosqueta, cerca de la estación del metro y del tren su-
burbano Buenavista, en la ciudad de México, en compañía de su 
esposa, recolectando dinero para el mencionado consejo. 

El señor me abordó a mí y a la persona que me acompañaba y 
comenzó a hablarnos sobre el Consejo de Ancianos, así como 
sobre la necesidad de recuperar conceptos de la antigüedad, es-
pecíficamente, de los Diálogos y la República de Platón, mediante 
la “alfabetización clásica”. De ese tema pasó a otro, luego a otro 
y de pronto estaba hablándonos de cómo los habitantes de la 
Atlántida llegaron a América. En ese momento me di cuenta de 
que tenía frente a mí a un sujeto muy particular que era capaz 
de pasar, dentro de una misma línea discursiva, de la protesta 
a la historia y de la historia al mito sin problema alguno; además 
de que reconfiguraba, mezclaba y reinterpretaba información de 
todo tipo de una manera extrañísima.

Justamente esta reconfiguración y recreación de información y 
datos, los cuales provienen, en su mayoría, de fuentes escritas, 
obligan a considerar que la oralidad es un modo expresivo que es 
resultado, las más de las veces, de una interacción entre la com-
petencia hablada y la escrita. Por ello, la oralidad no se puede equi-
parar unívoca ni exclusivamente con lo hablado, pues la primera 
de estas categorías tiene unos alcances que rebasan, o más bien 
resignifican, el mero acto físico de la comunicación inmediata:

La oralidad reemplaza lo sonoro, en el sentido en que en la ora-
lidad ya no se oye sonido, sino a un sujeto, una invención de 
pensamiento, una especificidad y una historicidad (Meschonic, 
2007: 50).

Para el análisis del discurso del señor Cándido Ambrosio, me 
interesa tener como base a la oralidad en tanto modo histórico de 
expresión, significación, pre-sentación y re-presentación de los sujetos 
en el mundo. En este sentido, la historicidad de la oralidad implica 
que, en ciertos contextos, la expresión y recreación que en ella acon-
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tece oscile con mucha facilidad entre lo hablado y lo escrito o, más 
bien, para el caso que nos atañe, entre lo que se dice y lo que se lee. 
En un contexto donde ambas plataformas coexisten, “esta relación 
conlleva desde la superposición hasta la mezcla de ambas tradicio-
nes” (Masera, 2010: 113). Como veremos más adelante, la definición 
y análisis del discurso del señor Cándido precisa tomar en cuenta 
las conexiones, funciones y apropiaciones de la cultura letrada por 
parte de personas que no están necesariamente ligadas a una esfe-
ra letrada, académica o universitaria, y cuyo medio principal de 
difusión de las ideas es la palabra hablada.

Al encontrarme con don Cándido en las circunstancias que ya 
mencioné y tras escuchar, en un primer momento, el discurso con 
el que acompañaba y justificaba su petición de dinero, le pedí 
permiso para hacerle unas preguntas y grabarlo con mi teléfono 
celular. Él accedió con entera disposición y me facilitó uno de los 
volantes que llevaba para dar a conocer el Consejo Universal de 
Ancianos, el cual decía lo siguiente:

ConSeJo univerSal de anCianoS

revoluCiÓn CientíFiCa de la huManidad  
Con el ConCePto de rePúBliCa  

el ConSeJo va integrado de 3 generaCioneS  
SuCeSivaS, niñoS, JÓveneS y MayoreS de edad

Con FundaMento del SentiMiento  
de laS naCioneS, ConvoCaMoS MixtaMente  

a no ProFeSioniStaS y ProFeSioniStaS;  
a Que noS SuMeMoS a la reConStruCCiÓn  

y ConStruCCiÓn de Futuro de la huManidad,  
Mediante la alFaBetizaCiÓn CláSiCa  

y ConteMPoránea, leyendo loS diálogoS  
y la rePúBliCa de PlatÓn, ya lo eStaMoS  

logrando Por Que entre laS naCioneS  
de loS 5 ContinenteS no hay Ser huMano Que eSté  

en Contra del Futuro de loS hiJoS de SuS hiJoS  
y de loS nueStroS; urge inSCriBirnoS;  

en el doMiCilio Que Se uBiCa en Calle…
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más allá de la veracidad del Consejo de Ancianos y del pro-
yecto en sí, me llamó la atención la relación del señor Cándido 
con su propio discurso, el lugar desde el que lo enunciaba y la 
mezcla de referentes y de modos discursivos que hacía casi sin 
darse cuenta, pero que llevaban a su discurso al límite de la he-
terogeneidad. 

En su narración, nuestro informante pasaba indistintamente 
de la historia al mito; es decir, usaba y reciclaba fragmentos de 
narraciones míticas y los presentaba como hechos históricos. Asi-
mismo, don Cándido hablaba con una convicción absoluta en lo 
que él decía, rodeando su discurso de un aura de verdad y secrecía 
basada en una postura que podríamos llamar “conspiracionista” 
del conocimiento y de la verdad. Más de una vez, él arguyó que 
lo escrito en los libros y resguardado en las bibliotecas son men-
tiras elaboradas por un “alguien” que no identificó plenamente, 
pero que, por el contexto de enunciación, parece tratarse de una 
clase poderosa y controladora:

No se necesita que nos manden, pero así lo hacen, nos mandan a 
las bibliotecas, donde no hay conocimientos verdaderos. Y, claro, 
nos tiene que calificar siempre y cuando demos los datos de que 
[sic] nos dan en los libros que nos controlan, hay alguien quien lo 
controle, de eso mucha, gran parte de la humanidad lo sabemos 
[…]. Debemos ser de un carácter con autoridad moral y la autori-
dad moral se ejerce con conocimientos universales, no como lo 
piensan otros grandes sabios y que dicen que todo lo saben y no 
nos legan la verdad, la esconden, porque hacen contubernio con 
alguien que controla la educación y todo controlan en las naciones 
de los cinco continentes.

Como se puede ver, nuestro informante se coloca a sí mismo 
en un lugar excéntrico respecto a cierto conocimiento hegemóni-
co que pone en duda, pero del cual, al mismo tiempo, como ire-
mos viendo en el análisis, retoma referentes importantes. 

Cabe aclarar que, de todo lo que me dijo don Cándido, en este 
trabajo analizaré únicamente los fragmentos que tienen que ver 
con la reinterpretación de la historia de América a partir del mito 
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de la Atlántida. El corpus completo abarca la transcripción de 
aproximadamente 20 minutos de grabación de audio durante los 
cuales don Cándido expuso temas y narraciones diversos, los cua-
les se presentan de manera sintética y sistemática a continuación:

1. Una exposición de las eras geológicas: “Y de la era neolítica ya 
entramos a la era moderna con los atlántidas”.

2. Una distinción entre “historia” e “historiografía” que lo lleva 
a afirmar que “nos mandan a las bibliotecas, donde no hay 
conocimientos verdaderos”.

3. Una teoría sobre “las curvaturas de la vida”, mediante la que 
explica el proceso de toma de conciencia de los humanos: “Y 
ya para llegar a la tercera curvatura ya somos adultos, ¿por 
qué?, porque ya somos seres humanos autoconscientes”.

4. Una teoría sobre “el principio del infinito”, mediante la cual 
crítica a las instituciones religiosas: “Nunca, y no hacen ideas 
para hacer proyectos para fuentes de trabajo, jamás lo hacen 
las sectas, ninguna religión, desde la católica nadie hace eso, 
[nadie] hace proyectos para generar fuentes de trabajo finitas 
e infinitas”.

5. Una anotación sobre el origen de ciertos términos, con el fin de 
mostrar que los atlántidas son el punto de partida de todo: “los 
atlántidas, donde ellos hicieron el término municipal, el término 
estado, el término república, el término filosofía: ellos fueron”.

6. Deslinde y aclaración de los gentilicios para los americanos: “Y 
no hay que aceptar que somos indios, no, somos descendientes 
de los atlántidas, de los nahuatlacas, somos nahuatlacas, no 
somos indios, y no estamos de acuerdo con ese gentilicio”.

7. Narración sobre el hundimiento de la Atlántida, en donde re-
futa la historia que dice que dicha cultura desapareció porque 
“se volvieron malos” y afirma, en cambio, que “se hundió la 
Atlántida: porque se dio una serie de sismos, temblores, ¿no?”.

8. Una narración en la que plantea “una revolución filosofo-cien-
tífica-técnica en Europa que floreció después de Jesús”, cuyo 
fracaso es lo que justifica el necesario regreso a los Diálogos de 
Platón como fuente del progreso humano.
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 9. Una narración de la Independencia de México, en la que “Mo-
relos arma los pueblos, los jala, los… y sigue en la lucha, no 
se espantan con lo de las cabezas en la alhóndiga de Grana-
ditas, y atosigaron a todo la… a todo el suelo mexicano. Y 
logran la independencia en Chilpancingo, Guerrero, con los 
Sentimientos de la Nación, pero ellos tenían el conocimiento ya 
del concepto de república”.

10. Una narración sobre cómo los atlántidas llegaron a América 
y cómo luego los pobladores de este continente viajaron de 
regreso a la Atlántida “para que trajeran los conocimientos 
acá a la gran Tenochtitlan”; en dichos viajes, “iban diez o vein-
ticinco padres de familia con sus hijos en los lomos y allá los 
mantenían, quién sabe, trabajando en la Atlántida”.

11. Una narración que reinterpreta el mito de la fundación de 
Tenochtitlan, en el que los aztecas “son los que ya conducen 
y llevan la educación y todos los conocimientos: son los az-
tecas los que encabezan ya a parte de las otras siete tribus”.

12. Ubicación temporal de “los mayas del sur” respecto a los 
Atlántidas: “No fueron igual con los de las siete, es mucho 
antes, sería unos quince milenios antes de que se hundieran 
los atlántidas”.

13. Su teoría sobre la alfabetización clásica, en la que propone 
que “hay que alfabetizarnos clásicamente con los Diálogos de 
Platón y con los contemporáneos neoplatónicos en Europa, 
ahí está la fuente de la sabiduría para, repito, para que garan-
ticemos el futuro mejor de la humanidad”.

Como se muestra en esta enumeración, don Cándido engarzó 
en su narración muy diversos modos discursivos, tales como el 
recuento histórico, el mito, la crítica conceptual, la crítica política, 
etc. Se trata, pues, de un discurso heterógeneo que mezcla múl-
tiples referentes con igualmente múltiples intenciones. 

Ahora bien, antes de entrar de lleno al análisis del mito de la 
Atlántida y sus relaciones con la historia de América Latina, con-
viene ubicar el discurso de nuestro informante en un marco en el 
que sea posible definirlo no sólo por su condición de texto oral, 
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sino también por el desde dónde es enunciado. En este sentido, vale 
la pena tener en cuenta al menos dos antecedentes de investiga-
ciones que se enfocan, aunque desde perspectivas diferentes, en 
discursos marginales: por un lado, los estudios de Carlo Ginz-
burg; por otro, los de Raymond Queneau.

En su libro El queso y los gusanos, el historiador italiano Carlo 
Ginzburg “reconstruye, a través del estudio de los expedientes 
de un proceso en los archivos de la Inquisición, la visión del mun-
do de un molinero” (Gilly, 1995: 29). Ginzburg parte de algunas 
interrogantes al respecto de la relación entre la cultura de las 
clases subalternas y la de las clases dominantes y se pregunta: 
“¿Hasta qué punto la primera está, precisamente, subordinada a 
la segunda? ¿En qué medida expresa, en cambio, contenidos al 
menos parcialmente alternativos?” (Ginzburg, 1994: 10).

Mediante la investigación y análisis del caso del molinero del 
siglo xvi, Ginzburg se da cuenta de cómo este personaje realizó 
una “combinación activa entre los dogmas recibidos de la religión 
y viejos mitos campesinos igualitarios e ingenuamente materia-
listas, una completa recreación de las creencias religiosas trans-
mitidas por la cultura de los doctos y transmutadas en una cos-
mogonía popular” (Gilly, 1995: 30). Aunque, a diferencia de 
Ginzburg, en el presente trabajo se analizará un grupo de textos 
que fueron recopilados y grabados directamente de su emisor, 
sin que pasaran por algún filtro institucional, me parece que esta 
combinación activa y completa recreación está presente también en 
el discurso de nuestro informante.

Retomando el planteamiento de Ginzburg de una clase “do-
minante” y una “subalterna”, es posible ubicar a don Cándido 
en la segunda. Esto con base en aspectos que fue posible juzgar 
a partir de las circunstancias en las que me encontré con él (en 
una calle de la ciudad, pidiendo dinero junto con su esposa) y de 
lo que fue narrando (su edad, el lugar donde vive [San Pablo 
Anicano, Puebla], su condición económica, su filiación indígena 
y campesina). Lo que importa dejar claro es que él no forma par-
te del círculo letrado o académico que ostenta regularmente el 
derecho de hablar de los acontecimientos históricos y de ciertos 
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autores. Sin embargo, tampoco hay que considerar su discurso 
una simple deformación o degradación del discurso legítimo, 
sino de intentar aproximarnos a la verdad que se esconde tras las 
aparentes contradicciones entre la forma del discurso del señor 
Cándido y el uso que le da al mismo.

La marginalidad de un discurso, así como su combinación, re-
creación y, al final de cuentas, subversión nos lleva a un límite 
ineludible: ¿hasta dónde se trata de un discurso subversivo y has-
ta dónde se convierte, simplemente, en el discurso de los desvaríos 
de un hombre que padece locura? Al enfrentarnos a un discurso 
tan excéntrico como el de don Cándido, plantear esa pregunta 
resulta inevitable; sin embargo, esto no significa establecer un 
deslinde ni una línea clara entre lo que es “correcto” y lo que es 
“locura”; sino más bien retomar la locura no como categoría clí-
nica, sino historiográfica. A este respecto, resultan sumamente 
pertinentes los planteamientos de Raymond Queneau, investiga-
dor y novelista francés de mediados del siglo pasado que se in-
sertó en una tradición intelectual de atracción y recuperación de 
la locura como espacio de libertad. De hecho, coincidió con los 
surrealistas en esta atracción, pero con la diferencia de que, como 
dice Madeleine Velguth en su prólogo a la obra del autor francés, 
“para Breton, la locura servía de arma en su lucha contra la razón, 
mientras que para Queneau no se trataba de locura sino de hom-
bres” (Velguth, 2004: 9). Este énfasis en el sujeto y no en la locura 
en abstracto, fue lo que guió las investigaciones de Queneau en la 
Biblioteca Nacional de París, mediante las cuales dio cauce a su 
proyecto de intentar “comprender la locura de sus sujetos a través 
de un estudio de sus escritos” (Velguth, 2004: 13).

La investigación de Queneau se basó exclusivamente en fuen-
tes escritas —casi siempre, obras publicadas— de personajes que, 
en su momento, habían sido señalados, como “locos”, por los 
médicos o por la prensa. Desde un espíritu científico, psicoana-
lítico y marxista, Queneau retomó esta locura en términos histó-
ricos y políticos; de manera que “declara que la sociedad burgue-
sa emplea el término loco sobre todo con intención de oprimir y 
reprimir” (Velguth, 2004: 15). Esto nos permite establecer vasos 
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comunicantes con lo que se ha mencionado en párrafos anteriores 
sobre la subversión del conocimiento desde las clases subalternas.

A lo largo del desarrollo de su proyecto, Queneau señaló que 
cada vez le resultaba más difícil distinguir la locura del error, así 
como a éste de la genialidad. Para el caso que tratamos aquí, re-
sulta indispensable tener en cuenta estos límites difusos entre la 
locura y la razón, la verdad y la mentira, el delirio y el genio, el 
disparate y la subversión, pues el discurso de don Cándido osci-
la entre estas fronteras y es justamente en ese oscilar que adquie-
re su sentido y manifiesta el desde dónde habla. Lo anterior permi-
te aventurar que, al igual que algunos de los casos analizados por 
Queneau, la “locura” del discurso del señor Cándido puede ser 
leída como la expresión de un pensamiento que no es el hegemó-
nico y que muestra, en cambio, una apropiación marginal y sub-
versiva de los conocimientos.

Al respecto de esto, las ideas de Michael de Certeau resultan 
muy útiles, pues este teórico francés afirma que, pese a otros 
pronósticos más apocalípticos, en plena época de la industria de 
masas, la relación producto-consumidor no tiene nada de pasiva 
y que, en realidad, el consumidor es un usuario que se vale de lo 
que Certeau llama tácticas para “darle la vuelta” a aquello que se 
supone tiene que aceptar pasiva y disciplinadamente (Certeau, 
2000: XLIV). Si pensamos que la relación producto-consumidor 
puede ser análoga a la de discurso-lector, el lector es en todo 
momento creador de un texto paralelo y marginal que constituye 
una alternativa ante el discurso dominante. Certeau pone su aten-
ción, más que en los mecanismos de dominación, en las tácticas 
que subvierten dicho poder, las cuales son procedimientos po-
pulares, indisciplinados y transformadores que están presentes 
en muchas prácticas, algunas de las cuales pasan por lo más co-
tidiano de la vida, como hablar o leer. 

Ahora bien, estas tácticas de subversión de discursos han es-
tado presentes en toda la historia de la humanidad y en todas las 
culturas. América Latina, por supuesto, no es la excepción y, 
de hecho, tiene ejemplos sobresalientes de modos alternativos de 
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explicarse su propia historia, uno de los cuales, como ya hemos 
anunciado, se vincula con el mito platónico de la Atlántida.

A este respecto, nuestro informante elaboró una periodización 
de la historia del mundo, dentro de la cual colocó en un punto 
primordial a los atlántidas: 

Hay que registrar a la prehistoria, que está en la era paleolítica; 
después de la era paleolítica viene la era neolítica... Después viene 
la era neolítica... Y de la era neolítica ya entramos a la era moder-
na con los atlántidas, porque sólo es [sic] los únicos que nos datan 
la verdad en el conocimiento histórico. Ya para reconocer a los 
atlántidas y valuarlos y constatar con otras literaturas tenemos 
que ser hábiles en saber que ellos eran los únicos, en principio de 
nuestra era moderna, son los únicos que nos heredan lo mejor en 
el conocimiento para el progreso de la humanidad. 

Es importante notar que, desde el inicio de su discurso, don 
Cándido está planteando una temporalidad particular con la que 
legitimará aquello que él considera verdadero. Así pues, instau-
ra el mito de la Atlántida como fuente de toda verdad posterior 
respecto a la historia. Es decir, utiliza el mito como medio de le-
gitimación. 

Es preciso recordar que el mito presenta hechos que “están 
relacionados con la edad de orígenes o fundación del mundo” 
(Pedrosa, 2010: 36). Además, de que su contenido “es considera-
do por sus transmisores como real y verídico, pero no exactamen-
te histórico, sino más bien ‘protohistórico’, y goza de la conside-
ración de hecho religioso dentro de esa comunidad” (Pedrosa, 
2010: 36).

Ahora bien, podemos darnos cuenta de que el uso que nuestro 
informante le está dando al mito de la Atlántida efectivamente 
es protohistórico, es decir, habla sobre hechos que ocurrieron en 
épocas remotas y que dieron pie al desarrollo posterior de la 
historia humana. Sin embargo, la postura de don Cándido ante 
su propio discurso lo desconoce como mito. Tanto es así que, en 
otra parte de su narración, habla despectivamente del mito, dando 
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a entender que el conocimiento proporcionado por los mitos no 
suele ser más que mentiras y patrañas:

La otra fracción, que es la mitología, todas la religiones, que son 
zánganos, no generan progreso […]. 

Hay que compartir y difundir el conocimiento verdadero, no 
hay que tomar los mitos […].

Tons pues todo eso es mito […].

En estos ejemplos podemos ver varias cosas: primero, nuestro 
informante identifica a los mitos con la religión y a ésta con una 
actividad de “zánganos”; segundo, los mitos son lo opuesto al 
conocimiento verdadero; la tercera afirmación la hace en referen-
cia al conocido mito que explica cómo los aztecas llegaron a Te-
nochtitlan, es decir, reconoce dentro de su discurso algunas par-
tes que no son “más que mitos”. Lo anterior no resultaría tan 
sobresaliente si don Cándido no estuviera al mismo tiempo uti-
lizando un mito como fundamento legítimo de todo su pensa-
miento. 

En este punto, vale la pena recuperar un planteamiento suma-
mente provocador en el que el ya mencionado Raymond Que-
neau aventura que “[...] dadas las sorprendentes relaciones entre 
la demencia precoz y las cosmogonías primitivas, entraría dentro 
de lo posible que la locura hubiera desempeñado un papel im-
portante en la evolución del pensamiento humano” (Velguth, 
2004: 15). Sin pretender agotar aquí las implicaciones de este plan-
teamiento, sólo quiero señalar que el pensamiento mítico de nues-
tro informante, que por momentos llega a parecer efectivamente 
un desvarío, puede insertarse en esta posible semejanza origina-
ria entre la demencia y las cosmogonías primeras. En ese sentido, 
resulta aún más curioso que don Cándido se deslinde tan tajan-
temente del mito como discurso veraz y se sitúe en un lugar de 
enunciación “distinto” y “más verdadero” paradójicamente em-
pleando un mito como base de su discurso.

Por otro lado, los mitos siempre han tenido una fuerte carga 
legitimadora. En su juego entre lo inverosímil y lo verdadero, se 
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da un amplio margen para múltiples interpretaciones que per-
miten constantes actualizaciones. Además, es un discurso del que 
pueden apropiarse tanto grupos marginales como grupos domi-
nantes. O más bien, es mediante el mito que un grupo marginal 
—al menos respecto a otro— intenta legitimar una postura do-
minante. Es bien sabido, por ejemplo, que casi todos los naciona-
lismos se basan en un mito fundacional remoto del cual surgen 
las cualidades que distinguen al territorio y a sus habitantes res-
pecto a cualquier otra nación. Con esto, quiero mostrar que el 
mito es un discurso paradójicamente flexible y que, aunque ori-
ginalmente tiene una gran carga sagrada, es posible apropiarse 
de él de diversas maneras y con muy variadas intenciones.

En este sentido, puede decirse que, a lo largo de la historia, los 
mitos como discursos sagrados se han transformado en los mitos 
como mentalidades. Ginzburg, en su ya mencionado libro sobre el 
caso del molinero del siglo xvi, se pregunta si lo que sostiene los 
razonamientos de dicho personaje será acaso más que una cultu-
ra una mentalidad, y justifica esto en que esta última se distingui-
ría por “la recurrencia de elementos inertes, oscuros, inconscien-
tes de una determinada visión del mundo. Las supervivencias, 
los arcaísmos, la afectividad, lo irracional, todo ello delimita de 
modo específico la historia de la mentalidad” (Ginzburg, 1994: 
21). La mentalidad vendría a ser entonces un espacio heterogéneo 
de creencias, discursos, ideas, recuerdos y cualquier otro elemen-
to que se mantenga del lado del inconsciente o al margen de la 
razón común. En ese sentido, resulta factible que los mitos sean 
fácilmente integrados no sólo al bagaje cultural de los sujetos, 
sino también, y sobre todo, a su mentalidad, en tanto filtro de 
codificación de su realidad y de su lugar en el mundo. Esto es lo 
que sucede de manera ejemplar en el caso de don Cándido, pues 
nuestro informante despliega su visión del mundo a través de 
un discurso mítico que no es reconocido como tal, sino que, al 
fundirse con elementos afectivos, vivenciales, políticos, irracio-
nales, subversivos, etc., funciona más bien como una mentalidad.

En el marco de los planteamientos anteriores, adquiere un nuevo 
sentido el uso que nuestro informante da al mito de la Atlántida, 
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pues a diferencia de los remotos creyentes de estas historias, don 
Cándido no “distingue cuidadosamente los mitos —‘historias 
verdaderas’— de las fábulas o cuentos que llaman ‘historias fal-
sas’” (Eliade, 1994: 15). Más bien hace una fusión en la que ya no 
es posible distinguir con claridad la historia del mito y tampoco 
un mito de otro, pues mediante su discurso pone en el mismo 
nivel temporal y espacial elementos que son remotos:

Sí, cómo llegaron, sí, sí. Primero llegaron… primero fue una gue… 
una de las guerras, no sabemos cuántas guerras se hicieron inter-
nas en la Atlántida, en la antigüedad; y los que perdían salían 
expulsados, si eran humanistas o no humanistas, yo creo que eran 
humanistas y salían expulsados en una guerra, y llegaron aquí a 
Latinoamérica a posar lugares: esa fue la primer… la primera, 
este, caravana que llegó, y llegaron a Yucatán, la parte alta, des-
pués se bajaron hacia Tabasco, todo eso, por eso les llamaron los 
mayas del sur. 

En este fragmento, don Cándido continúa la narración sobre 
los habitantes de la Atlántida que había iniciado en su periodi-
zación de las eras geológicas, pero estableciendo ya la relación 
entre la Atlántida y América, de manera que su discurso da un 
giro definitivo hacia el uso histórico y político del mito de esta 
cultura milenaria. Como veremos, don Cándido no es un precur-
sor en esto, sino que, de hecho, se inserta en una tradición de 
pensamiento cuyo origen se remonta hasta los primeros años de 
la Colonia en América Latina.

Pese a lo anterior, es muy difícil aventurar que hay una fuente 
única para lo que nuestro informante conocía sobre el mito de la 
Atlántida, pues éste ha sido recreado en múltiples ocasiones y no 
únicamente en plataformas literarias, sino también en medios 
como el cine, los cómics e, incluso, los videojuegos. De cualquier 
modo, es necesario dar cuenta, ya que fue aludida directamente 
por él, de la fuente textual original de las ideas de nuestro infor-
mante; es decir, el mito platónico. 

El mito de la Atlántida aparece por primera vez en los Diálogos 
de Platón, específicamente en el Critias. En este diálogo, Sócrates 
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y sus acompañantes, uno de ellos Critias, están contando los 
orígenes de Atenas y para ello tienen que retratar a quienes se 
supone que fueron sus grandes enemigos: los habitantes de la 
Atlántida. Hacen, entonces, una descripción de la fundación de 
la isla, a manos del dios Neptuno; también describen sus modos 
de gobierno y de organización; la disposición de su arquitectura 
y demás detalles sobre su vegetación y prodigiosos inventos. 
Cabe mencionar que de estas descripciones no encontramos re-
ferencia alguna en lo que nos contó nuestro informante; lo que 
nos comprueba que, por más que don Cándido insistiera en la 
validez e importancia de los Diálogos de Platón como fuente 
de conocimiento, él mismo no estaba tomando esta referencia de 
manera totalmente fiel.

En el Critias, la narración acaba abruptamente, de manera que 
parece interrumpida e incompleta. Lo último que se cuenta es 
que Júpiter convocó a los dioses a una reunión con el fin de mos-
trarles “la depravación de un pueblo antes tan generoso y de-
seando castigarlo para que volviera a la virtud y a la sabiduría” 
(Platón, 1979: 733).1 Ahora bien, una de las más aceptadas inter-
pretaciones de este diálogo platónico niega cualquier realismo 
referencial en el relato de la Atlántida y propone, en cambio, que 
Platón usó la estrategia de hablar de otro para hablar de uno mismo, 
es decir, que se valió de una ficción poética con el fin de poner de 
manifiesto ciertos aspectos de Atenas.2 Este procedimiento es 
recurrente en la obra platónica, pues en algunos otros diálogos 
el filósofo, al agotar el método dialéctico, recurre al relato de una 
historia mítica para clausurar la discusión. 

Si tomamos como cierto que el mito platónico de la Atlántida 
nació como una ficción poética con fines específicos, podemos 

1 Decidí consultar la edición de Porrúa de esta obra por ser la que don Cándido men-
cionó haber leído.

2 “No hay mejor manera de decir que el Solón al que hace hablar Platón es un perso-
naje ficticio, que la Atenas que describe este relato y que le da ciento y raya a la Atlántida, 
antes de que las aguas engullan la isla y se lleven la tierra ateniense, es una ficción poé-
tica” (Vidal-Naquet, 2006: 29).
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fijar de lleno nuestra atención en su verdad simbólica, que es la 
que resulta importante para el caso que aquí se trata. Por otro 
lado, si el mito platónico resulta insuficiente como fuente exclu-
siva del discurso de don Cándido, ¿qué otros textos nos acercan 
a su mentalidad? Es posible aventurar, tomando en cuenta las 
relaciones que nuestro informante establece entre la Atlántida y 
América, que una utopía renacentista como la de Francis Bacon 
puede presentar mayor intertextualidad con la versión de don 
Cándido. 

Bacon dice: “la gran Atlántida (que llamáis América) y que 
ahora no tiene más que champanes y canoas, poseía entonces 
abundancia de grandes naves” (Bacon, 1973: 247). Para Bacon, 
América no es sino los restos de lo que alguna vez fue la prodi-
giosa Atlántida; lo cual le sirve para justificar el atraso de los 
pueblos indígenas respecto a Europa: “Hay que considerar a los 
habitantes de América como un pueblo joven, por lo menos mil 
años más joven que el resto del mundo” (Bacon, 1973: 249). Lo 
que Bacon dice se acerca en algunos puntos al relato de don Cán-
dido, pero más importantes resultan los puntos en los que se 
aleja de las versiones oficiales y legitima un lugar propio.

Ahora bien, además de las fuentes europeas, renacentistas y 
utópicas sobre el mito de la Atlántida, es preciso tener en cuenta 
la especificidad de las prácticas y el pensamiento que se dio en 
América Latina a este respecto. Conviene notar que no sólo el uso 
del mito de la Atlántida tiene una tradición longeva en nuestro 
continente, sino también la recuperación misma que hace nuestro 
informante de la obra de Platón como piedra angular de la refor-
ma y mejora de la sociedad, como se puede ver en los siguientes 
fragmentos de su narración:

Y ya pues ya, eso es, hay que leer Diálogos de Platón, La república 
y... que contiene diez libros ahí en los Diálogos, y esa es la verdad y 
hay que machetearle más para sacar cualquier trabajo [...].

Debemos reforzar esto y preparar un proyecto para garantizar 
el futuro mejor de los hijos de nuestros hijos. No se trata de pe-
learnos, de hacer manifestaciones, marchas, ya no es tiempo. Hay 
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que alfabetizarnos clásicamente con los Diálogos de Platón y con 
los contemporáneos neoplatónicos en Europa, ahí está la fuente 
de la sabiduría para, repito, para que garanticemos el futuro me-
jor de la humanidad. No hay otra. 

En América, la insistencia en la recuperación de Platón se re-
monta a los años de la Colonia. Específicamente, tiene vasos co-
municantes con algunos experimentos utópicos con comunidades 
indígenas. Ejemplo de ello es el que quedó registrado en el libro 
La República de Platón y los guaraníes (1793) del jesuita José Manuel 
Peramás. En opinión de un especialista, en este texto “Peramás 
no encontró nada mejor que poner las misiones bajo la autoridad 
de Platón, con lo que dejaba en las sombras la riquísima expe-
riencia americana iniciada por los propios jesuitas en el seno mis-
mo del Tawantisuyu” (Roig, 2008: 235). Sin embargo, el uso que 
don Cándido da a las obras de Platón difiere de este caso en 
tanto nuestro informante las coloca dentro de una heterogénea, 
y por momentos contradictoria, red de discursos. De esta manera, 
el pensamiento platónico se vuelve más bien un referente sim-
bólico que un modelo riguroso a seguir.

Por otro lado, hay también una línea del pensamiento ameri-
cano que se ha encargado de reinterpretar —retomando corrien-
tes europeas heterodoxas de pensamiento esotérico, filosófico y 
mágico— el mito de la Atlántida en un sentido muy semejante al 
de nuestro informante; es decir, atribuyendo “un origen atlántide 
a los antiguos pueblos americanos”, mediante lo cual se intenta-
ba resolver “una cuestión perturbadora: el origen del hombre 
americano, a partir, no del original platónico del Timeo, sino de 
la versión y el comentario de Marsilio Ficino, filósofo, mago y 
traductor del Corpus Hermeticum” (Flores, 2010: 145). 

De hecho, el mito de la Atlántida no sólo sirvió para explicar 
América una vez “descubierta”, sino que fue también uno de los 
“presagios” que anunciaron la existencia o, más bien, el deseo de 
la existencia de América, tal como explica, bella y magistralmente, 
Alfonso Reyes:
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El relato de Platón influye sobre los exploradores y cosmógrafos 
del siglo xvi, ayudado de las antiguas ideas sobre la configuración 
terrestre, puestas al día por los humanistas. Y a través de un pro-
ceso fácil de comprender, cuando América sea descubierta, se 
procurará alojar en ella la Atlántida perdida […]. Entre tanto, 
América, solicitada ya por todos los rumbos, comienza, como he-
mos dicho, antes de ser hecho comprobado, a ser un presentimien-
to a la vez científico y poético (Reyes, 1956: 25).

Una vez descubierta América, este presagio encarnado en el 
mito, la Atlántida se volvió un referente e ideal que se pretendió 
instaurar en la representación del nuevo continente, como se ex-
presa en las crónicas de viajes y en las utopías literarias, como la 
ya comentada de Bacon. Con el paso de los años y el cambio de 
circunstancias, el mito seguiría influyendo en las ideas y posturas 
que se tenían con respecto a América. Así lo vemos hasta bien 
entrado el siglo xvii, ya en un contexto de búsqueda y conforma-
ción de la identidad criolla, dentro del cual sobresale el caso de 
Carlos de Sigüenza y Góngora. 

Este personaje “apoyándose en las ‘razones y autoridades’ de 
fray Gregorio García, Marsilio Ficino, Athanasius Kircher y Pla-
tón” afirma que “los indios ‘vinieron de la isla Atlántica a poblar 
este mundo occidental’, la cual ‘se anegó’ y olvidó, y quedó como 
borrada, y ‘comenzó a faltar su noticia tan absolutamente que sólo 
se la debemos a Platón’” (Flores, 2010: 146). Lo que el señor Cán-
dido dice sobre el hundimiento de la Atlántida es lo siguiente:

Se sabe, se sabe que se hundieron y nada más. Los mitos dicen que 
porque… que por este… que porque eran [sic] se volvieron malos, 
que la fregada, en contra de Dios, pero eso es una marejada en 
contra de la verdadera… del verdadero conocimiento de los 
atlántidas; pero sí: fue una serie de sismos y por eso se desprendió 
la lengua, así, así estaba la Atlántida, así… [con sus manos y el 
teléfono celular con el que estoy grabándolo simula “la lengua”]
así con su base acá de roca, y se quebró la roca, pero una lengua, 
le llaman lengua, pero inmensa, donde cabían diez estados. Tons, 
esa es la historia de que por qué se hundió la Atlántida: porque se 
dio una serie de sismos, temblores, ¿no? Esa es la historia.
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Asimismo, coincide con Sigüenza y Góngora —y, obviamente, 
con las fuentes esotéricas que este autor siguió— en las relaciones 
entre los egipcios y los atlántidas y, por lo tanto, entre aquéllos 
y los americanos:

Y gracias a los egipcios se lograron hacer estos métodos de edu-
cación verdadera que ellos conservaban el argumento histórico de 
los atlántidas, cuando ellos en 650 años que estaban haciendo esto 
con los Diálogos en Grecia, los atlántidas tenían nueve mil años de 
hundidos. Y entonces gracias a ellos tenemos esta riqueza y que 
no nos engañemos.

Nuestro informante establece una línea de origen común entre 
los egipcios y los americanos, ambos como herederos de los 
atlántidas, lo cual significa una relectura absoluta de la historia 
americana y de su rumbo a partir de la Conquista española, ya 
que se “se esboza una secuencia cultural: no como ‘lento ascenso 
desde la barbarie’; sino como un ‘declinar de la civilización esen-
cial’” (Flores, 2010: 171).

Hubo, pues, en las construcciones de la visión de América un 
influjo no sólo de los textos platónicos, sino de las interpretacio-
nes de estos textos por diversas corrientes del pensamiento eso-
térico. Esta tradición habría de ser leída y continuada en los siglos 
venideros tanto por autores americanos como europeos, los cua-
les seguirían afirmando las relaciones entre América y la Atlán-
tida. Cabe recordar que este planteamiento y varios de los textos 
antes mencionados alimentaron la imaginación de Antonin Ar-
taud durante sus viajes a México (Flores, 2010). Así pues, no re-
sulta muy aventurado pensar que esas mismas fuentes esotéricas 
hayan formado parte, también, del imaginario discursivo de 
nuestro informante. 

Así pues, el discurso de don Cándido Ambrosio es susceptible 
de contrastarse no únicamente con las posibles fuentes originales 
de sus ideas, sino que también puede ubicarse como parte de una 
tradición de pensamiento que reinterpretó el mito de la Atlántida 
desde la historia particular de América Latina, mezclando dis-
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cursos y referentes históricos con corrientes heterodoxas de la 
filosofía y del pensamiento mágico y mítico. 

Lo anterior permite, a su vez, caracterizar la narración de nues-
tro informante como un discurso heterogéneo en el que —siguien-
do la propuesta de Antonio Cornejo Polar— el emisor pertenece 
a un sistema sociocultural dado, pero sus referentes discursivos, 
así como el canal de transmisión del mensaje, son de un sistema 
diferente (Cornejo, 1982: 88). Esta heterogeneidad discursiva con-
densa en sí toda otra serie de heterogeneidades “reales” que tie-
nen que ver con la organización social, económica, política, etc. 
de un contexto determinado. Históricamente, esta organización 
se ha estructurado a partir de dicotomías como opresores / opri-
midos y hegemonía / subalternidad y, particularmente, en Amé-
rica Latina se ha construido a partir del hecho concreto de su 
situación colonial. De este modo, la categoría de heterogeneidad 
permite arraigar y entender en el contexto histórico y discursivo 
latinoamericano las ya comentadas tácticas de apropiación y de 
subversión propuestas por De Certeau.

Ahora bien, el lugar que la historia de la Atlántida ocupa en el 
pensamiento de don Cándido, más que un lugar espacial, es un 
lugar mental, un símbolo evolucionado, apropiado, modificado, 
variado y actualizado por un sujeto concreto que lo utiliza con 
fines particulares que responden a su lugar de enunciación y a 
sus necesidades discursivas. Para nuestro informante, la Atlán-
tida tiene cierta aura de eternidad que permite vincularla con los 
habitantes de América mediante una travesía en la que los padres 
cargan a sus hijos en sus espaldas:

(…) cargándolos en lomos; iban diez o veinticinco padres de fa-
milia con sus hijos en los lomos y allá los mantenían, quién sabe, 
trabajando en la Atlántida, y para que trajeran los conocimientos 
acá a la gran Tenochtitlan… 

A partir de esto, es posible interpretar que los indígenas ameri-
canos gozaban de un privilegio heroico al poder entrar a la Atlán-
tida y traer conocimiento de allá. Además, de esta manera resul-
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taría imposible, al menos en el nivel discursivo, legitimar la 
conquista de América con la justificación de que los europeos del 
siglo xvi trajeron el conocimiento a estas tierras “incivilizadas”, 
pues estos pueblos, siguiendo a nuestro informante, descienden de 
una cultura prodigiosa que fue más antigua que todas las demás. 

Para concluir, sólo resta reiterar que en las contradicciones 
entre un tipo de discurso, sus contenidos, la postura de quien lo 
dice y sus intenciones, es posible hallar trozos de verdad frag-
mentada. Así pues, en eso que, como se dijo al inicio, “nos men-
timos” a nosotros mismos, recreando y subvirtiendo discursos 
de todo tipo, se encuentra una verdad histórica profunda.

Bibliografía citada

Certeau, Michael de, 2000. La invención de lo cotidiano. I. Artes de 
hacer, trad. de Alejandro Pescador. México: Universidad Ibe-
roamericana.

CorneJo Polar, Antonio, 1982. Sobre literatura y crítica latinoame-
ricanas. Caracas: Universidad Central de Venezuela.

eliade, Mircea, 1994. Mito y realidad. Barcelona: Labor.
FloreS, Enrique, 2010. El	fin	de	la	conquista. México: Instituto de 

Investigaciones Filológicas, unaM.
gilly, Adolfo, Subcomandante Marcos y Carlo ginzBurg, 1995. 

Discusión sobre la historia. México: Taurus.
ginzBurg, Carlo, 1994. El queso y los gusanos. Barcelona: Muchnik.
MaSera, Mariana, 2010. “Sobre las definiciones de literatura po-

pular”. Simposio sobre Literatura popular. Disponible en línea 
http://www.funjdiaz.net/imagenes/actas/2010literatura.pdf

MeSChoniC, Henri, 2007. La poética como crítica del sentido. Buenos 
Aires: Mármol/Izquierdo.

Moro, Tomás, Tomaso CaMPanella y Francis BaCon, 1973. Uto-
pías del renacimiento. México: Fondo de Cultura Económica.

PedroSa, José Manuel, 2010. “¿Literatura oral? ¿Tradicional? ¿Po-
pular? ¿Mitología popular?”. Simposio sobre Literatura popular. 

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   133 25/01/2016   12:32:36 p.m.



134 Grecia Monroy Sánchez rlp, xv-1

Disponible en línea http://www.funjdiaz.net/imagenes/
actas/2010literatura.pdf

PlatÓn, 1979. Diálogos. México: Porrúa.
reyeS, Alfonso, 1965. Antología de Alfonso Reyes, pról. y selec. José 

Luis Martínez. México: SeP-B. Costa-Amic.
roig, Arturo Andrés, 2008. El pensamiento latinoamericano y su 

aventura. Buenos Aires: El Andariego. 
velguth, Madeleine, 2004. “Prólogo” a En	los	confines	de	las	tinie-

blas. Los locos literarios, Raymond Queneau. Madrid: Asociación 
Española de Neuropsiquiatría. 

vidal-naQuet, Pierre, 2006. La Atlántida. Pequeña historia de un 
mito platónico. Madrid: Akal.

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   134 25/01/2016   12:32:36 p.m.



revista de literaturas populares xv-1 (2015)

el lenguaje formulaico en las coplas de la región  
de yebala, marruecos1

FranCiSCo MoSCoSo garCía

Universidad Autónoma de Madrid

1. Introducción

Bouanani (1966: 4) se quejaba en un artículo escrito en la revista 
cultural marroquí Souffles de que la tradición oral se estaba per-
diendo en Marruecos y del poco valor que se ha prestado a las 
composiciones que no están en árabe clásico; además lamentaba 
el olvido en el que habían caído los poetas que componían oral-
mente en árabe marroquí o en alguna de las lenguas amaziges 
de Marruecos “expresando los sentimientos más profundos de 
la vida de nuestro pueblo” (1966: 2). Sefrioui (2014: 149), en re-
lación a la tradición oral, dice que los autores de la revista Souffles 
eran conscientes de que la “verdad nacional residía en ellas”. 
Recientemente, Najmi (2007: I, 19) sigue insistiendo en ello, se-
ñalando que hay pocos estudios dedicados a la ʕəyṭa, un género 
que es al mismo tiempo “poesía, canto, música y expresión”. De 
la misma opinión es Fernández (2004: 613), a propósito de las 
coplas de España, pues señala que siguen siendo ignoradas por 
la inmensa mayoría de investigadores de la poesía tradicional 
hispánica “aun constituyendo, como es notorio, un cancionero 
vivo en constante proceso de creación y recreación”. Nos gusta-

1 Quiero agradecer al profesor José Manuel Pedrosa Bartolomé, profesor titular de 
Teoría de la Literatura y Literatura comparada en la Universidad de Alcalá Henares, sus 
inestimables comentarios y sugerencias, los cuales mejoraron la presentación de este 
trabajo.
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ría destacar en esta introducción las palabras de Menéndez Pidal, 
rescatadas por Beltrán (2004: 66), con el fin de evitar el adjetivo 
“popular” aplicado a las coplas de la región de Yebala: “creo 
que debe de evitarse el adjetivo popular [...] y usar tradicional que 
alude a la asimilación y elaboración del canto popularizado du-
rante mucho tiempo”.

Presentamos en este artículo los diferentes tipos de fórmulas 
que hemos encontrado en las 651 coplas de la región de Yebala 
que recogió el interventor español Carlos Pereda Roig (2014). 
Estas estrofas están escritas en árabe marroquí,2 en su variante 
de la región de Yebala,3 y han sido editadas recientemente por 
nosotros (Pereda, 2014). Se trata de una lengua oral, no normali-
zada, aunque hoy en día hay cada vez más marroquíes que escri-
ben textos en ella. El léxico de las coplas nos deja ver su origen 
rural; contienen voces relacionadas con plantas, árboles, anima-
les, construcciones o ropa que ilustran “este contacto íntimo entre 
el hombre y el medio” que encontramos entre otros pueblos del 
mundo (Lévi-Strauss, 1964: 20).

Pereda llegó a Marruecos a la edad de ocho años. Comenzó 
a trabajar como intérprete y traductor del árabe clásico en 1927 
y ocupó este puesto hasta 1934, fecha en la que se convirtió en 
interventor en la zona del Protectorado español. Se mantuvo en 
esta función, sirviendo en distintas categorías, hasta 1956, al 
producirse la independencia. A continuación estuvo en comi-

2 Las dos lenguas oficiales de Marruecos son el árabe clásico y el amazige (artículo 5 
de la Constitución de este país). Sin embargo, las lenguas maternas o nativas de los ma-
rroquíes son el árabe marroquí (60% de la población) o alguna de las tres variantes ama-
ziges (tarifit,	tamazight	y tachelhit, correspondientes al 40% restante). La escritura del árabe 
marroquí no está normalizada, aunque hay propuestas para ello, pero no cuentan con 
apoyo institucional. Mientras tanto, la escritura en esta lengua se hace sobre todo en 
grafía árabe con base en dos propuestas principales: los que la escriben reproduciendo el 
sonido lo más fielmente posible y los que optan por acercar las raíces del árabe marroquí 
a las del árabe literal.

3 Véase el estudio lingüístico de las coplas que aparece en Pereda (2014: 55-72). Para 
la transcripción empleada, nos remitimos a esta obra, en la que se describen los fonemas 
vocálicos y consonánticos empleados (2014: 12).
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sión de servicios para el Gobierno Marroquí hasta 1963 y más 
tarde en la Oficina Nacional de Turismo del Gobierno Español 
hasta su muerte, en 1978, en Tánger, donde está enterrado. Tra-
bajó también como profesor de árabe marroquí en la Academia 
Oficial de Árabe y Bereber en Tetuán y en Chauen como profe-
sor de Árabe Clásico, Francés y Sociología Marroquí. Sabemos 
—tal como él cuenta (Moscoso 2014: 197-198)— que inició su 
colección de coplas a la edad de dieciséis años, en 1925, al oír a 
unas mujeres cantar durante la faena de la escarda, cerca de 
Alcazarquivir. Esta afición le acompañó durante los años que 
estuvo trabajando en el norte de Marruecos. Su hija, que aún 
vive, nos contó que de pequeña su padre le recitaba estas coplas 
y que le gustaba coleccionarlas. En nuestra edición, hemos hecho 
un estudio introductorio sobre Pereda y lingüístico de las coplas, 
además de un breve apartado dedicado al comentario literario 
que dejamos abierto para seguir profundizando en él. En esta 
ocasión presentamos un estudio sobre el lenguaje formulaico de 
las coplas.

1.1. Estructura, figuras literarias y temática de las coplas

Al igual que las coplas del flamenco —según las describen Blan-
co et al. (2004: 9)—, las de la región de Yebala son de “una 
forma lírica de primera categoría” y comparten también con 
aquellas lo dicho por estos autores más adelante: “La poesía 
flamenca se contiene en una forma breve, de precisión lírica 
admirable y de un realismo a la vez descarnado e imaginativo. 
[...] Estas coplas nacieron para ser cantadas. [...] (Blanco et al. 
2004: 16). En un trabajo que presentaremos próximamente en el 
homenaje a la profesora Leila Messaoudi de la Universidad de 
Kenitra (Moscoso, 2016), hemos analizado la estructura, las fi-
guras literarias y la temática de las coplas recogidas por Pereda. 
A continuación, pasamos a esbozar los principales resultados 
de esa exposición.
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Las 651 coplas pertenecen al género de poesía cantada de la 
región de Yebala, a los subgéneros ʕəyṭa	žəbləyya y ʕəyyūʕ, el pri-
mero entonado por hombres y el segundo, por mujeres. Aunque 
en nuestros días, sobre todo es la ʕəyṭa la que se oye, incluyendo 
en su puesta en escena estrofas de cuatro versos y coros seguidos 
o intercalados con estrofas (Gintsburg 2014: 47-55). Y entre estas 
estrofas, podemos oír coplas procedentes del subgénero ʕəyyūʕ 
que han sido integradas al otro género. El origen de estas 651 
coplas es rural, en contraste con las del flamenco, que son más 
exclusivas de la urbe (Fernández, 2004: 622). Pereda no indica en 
sus fichas si las coplas han sido cantadas por hombres o mujeres. 
Por otra parte, el análisis lingüístico nos ha permitido llegar a la 
conclusión de que el 34% de ellas son femeninas, el 21% mascu-
linas y el 45% ha quedado sin identificar.

El 98% de las coplas son de cuatro versos, y hay cuatro de 
cinco, dos de tres y tres de dos. El 86% de los versos son hexasí-
labos, y el resto oscila entre los cuatrisílabos y el alejandrino. 196 
coplas hexasílabas son isométricas, y las demás son heterométri-
cas. El metro está marcado por el acento tónico y este por la pre-
sencia de vocales largas. La rima es asonante, aunque hay también 
presencia de rima consonante. Con el fin de mantener el metro, 
en muchos casos aparecen recursos como el alargamiento de las 
vocales breves o el paso de las vocales largas a breves, epéntesis, 
apócopes, síncopas, sustitución de consonantes o vocales por 
otras o cambio de género.

Entre las figuras literarias más destacadas están los símiles, las 
imágenes, la aliteración, la sinécdoque, la metonimia, el símbolo, 
la alegoría, la aliteración, la anáfora, la epífora, la epanadiplosis, 
la geminación, el poliptoton, la enumeración, el apóstrofe, la im-
precación o la personificación.

Y en cuanto a la temática, destaca la amorosa con subtemas 
como la belleza, la fidelidad, el erotismo, el dolor amoroso, la 
separación, la espera, el amor no correspondido, el rechazo social, 
la ruptura amorosa, el flirteo, los piropos, la coquetería, la elec-
ción, el arrepentimiento, la disputa, la envidia, las habladurías y 
el destino. Otros temas cantados son la nostalgia de los seres 
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queridos, los consejos, los datos históricos, la alabanza, la oración, 
la peregrinación, la justicia, la crítica a la autoridad, el acoso se-
xual, las noticias, el folclor, el reproche y la nostalgia del país.

Las coplas femeninas de esta colección —ʕəyyūʕ— nos recuer-
dan, en su temática y en sus versos de arte menor, las būqāla(s) 
que han sido recogidas por Abenójar et al. (2010: 230-231), quienes 
definen este tipo de composiciones como “un poemita de expre-
sión femenina que es recitado por la noche en las terrazas de 
Argel” y que tradicionalmente “eran entonados durante una ce-
remonia que solía ser celebrada durante las noches del ramadán 
—y siempre al aire libre— por un grupo de mujeres”. Estas coplas 
comparten con las de la región de Yebala su “vivo lirismo y su-
blime delicadeza”. Sobre este género, Hadj y Mouhoub (2011: 
7-13) dicen que se trata de unas coplas de cuatro o seis versos, 
que pueden llegar a tener hasta once, cuyo origen remonta a la 
ocupación otomana y que se desarrollan en las zonas costeras 
argelinas. Sobre todo es interesante en estas estrofas su temática 
amorosa, de desamor, de fertilidad o histórica.

Las coplas también tienen rasgos en común con las seguidillas 
sefardíes actuales que Pedrosa nos ha dado a conocer y en las 
que

[se dan] cita algunas de las joyas más antiguas y raras de toda la 
literatura tradicional sefardí —por ejemplo, seguidillas documen-
tadas en el siglo xvii y extinguidas o excepcionales en el resto del 
mundo hispánico—, junto con otras de tradición moderna pero 
muy significativas desde los puntos de vista poético, sociocultural 
e ideológico (Pedrosa, 2002: 153).

Convendría seguir esta línea comparativa y extenderla des- 
de estas seguidillas a otras coplas peninsulares y de otros países de 
la Cuenca Mediterránea con el fin de comparar temáticas, pero 
también posibles fórmulas.
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2. La teoría de las fórmulas

La teoría de las fórmulas aplicada a la poesía tradicional ha sido 
desarrollada desde principios del siglo xx por Milman Parry (1930 
y 1932) y Albert B. Lord (1960) a partir de los estudios que lleva-
ron a cabo sobre las obras de Homero, La Ilíada y La Odisea, con 
el fin de demostrar hasta qué punto estas dos obras eran el resul-
tado de un proceso poético oral, y la poesía tradicional cantada 
en la antigua Yugoslavia. Más tarde, esta teoría ha sido sistema-
tizada y ampliada por John Miles Foley (1988). Parry (1930: 272) 
define la fórmula con estas palabras:

The formula in the Homeric poems may be defined as a group of 
words which is regularly employed under the same metrical conditions 
to express a given essential idea [...] the formulas in any poetry are due, 
so	far	as	their	ideas	go,	to	the	theme,	their	rhythm	is	fixed	by	the	verse-
form, but their art is that of the poets who made them and of the poets 
who kept them.

En esta definición se pone de manifiesto el papel que la fórmu-
la desempeña en la métrica, como estructura portadora de una 
idea esencial que se repite, el tema y el carácter creativo del poe-
ta. En cuanto al tema, Lord lo define así: the groups of ideas regu-
larly used in telling a tale in the formulaic style of traditional song 
(1960: 42). Y además, Parry sigue diciendo que hay dos tipos de 
fórmulas, aquellas que expresan lo mismo con las mismas pala-
bras y las que lo hacen con casi las mismas palabras (1930: 275). 
Por otro lado, es interesante destacar —ya que nuestro material 
se compone de coplas fundamentalmente de cuatro versos en 
arte menor— que cuanto más pequeña es la unidad, mayor nivel 
de fijación de las fórmulas encontraremos (Lord, 1960: 52). En 
este sentido, estas composiciones yebalíes contienen —como ve-
remos más adelante— bastantes fórmulas (Gintsburg, 2014: 19). 
Lord (1960: 31) pone de manifiesto que el estudio de las fórmu-
las debería comenzar con consideraciones sobre la métrica y la 
música. Foley (1988: X) añade además que la puesta en escena 
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implica tanto a quien escenifica como a la audiencia y que esta 
conjunción es importante en la producción del texto, de tal forma 
que se hace necesario un estudio completo tomando como refe-
rencia, además del texto, el contexto. En este sentido, reconoce-
mos que nuestro estudio no toma en cuenta la música ni la esce-
nificación en los dos géneros, ʕəyṭa y ʕəyyūʕ, ya que el material con 
el que hemos trabajado han sido sólo las fichas de Pereda. Sin 
embargo, por el glosario que hemos podido extraer (Pereda, 2013: 
329), sabemos que los instrumentos musicales empleados eran 
los siguientes: dərbūga ‘pandero, tambor oblongo’, ġəyṭa ‘gaita’, 
ṭār ‘pandereta’ y ṭbəl ‘tambor’. Además se mencionan estas dos 
voces relacionadas con la música: māya ‘tono, modo (música an-
dalusí)’ y nqāṭ ‘acción de tocar un instrumento musical con cuer-
das o agujeros’.

Bounani (1966: 4) nos recuerda a propósito de la tradición oral 
en general, y del cuento en particular, que la narración no con-
siste únicamente en repetir, sino que hay que enriquecerla, es 
decir, recrearla. Esta misma precisión nos acerca a lo dicho por 
Parry (1932: 331) en relación al poeta popular, quien lo diferencia del 
rapsoda, cuya función es memorizar y no copiar. Es en este sentido 
que entendemos la capacidad creativa de la poetisa y del poeta 
del ʕəyyūʕ y la ʕəṭa žəbləyya respectivamente. Lord (2002: 37-43) 
afirma que el cantante, en este ejercicio creativo, aprende fórmu-
las de otros cantantes y, sobre todo, moldes en los que ir ajustando 
palabras y frases nuevas por analogía; es el entrenamiento y la 
escucha de otras canciones lo que hace que esta técnica se vaya 
perfeccionando. El cantante no busca tanto expresiones originales 
y estéticas, sino la expresión de una idea. De esta forma —nos 
sigue diciendo Lord— las fórmulas constituyen una especie de 
“gramática poética especializada”. Al igual que al hablar nuestra 
lengua nativa, no repetimos palabras y frases memorizadas cons-
cientemente, sino que éstas surgen gracias al uso, el cantante no 
memoriza las fórmulas: las aprende a fuerza de oírlas en otros 
cantantes y, a fuerza de usarlas, se convierten en parte de su re-
pertorio. Se trata, pues, de un aprendizaje natural, tal como se 
hace el de la primera lengua.
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Cuando el cantante compone se encuentra en la tesitura de 
construir un verso tras otro. Su forma de proceder es ir creando 
estructuras paralelas mediante rimas asonantes, sobre todo, y 
figuras literarias basadas en las asociaciones de ideas, la dicción, 
los juegos de palabras, el orden gramatical y el pensamiento 
(Lord, 1960: 54-58 y Antas 2012). La poesía tradicional cantada 
de la región de Yebala, como otras en cualquier parte del mundo, 
corre el riesgo de morir si pasa de la oralidad a la escritura, es 
publicada y los cantantes emplean el texto para seguir cantán-
dolas. Sería todo lo contrario al ejercicio que realiza un cantante 
oral, ya que éste piensa en términos de fórmulas o estructuras 
formales. Por consiguiente, si esto se produjera, el resultado pue-
de ser una nueva generación de cantantes que sólo reproduzcan, 
pero no recreen (Lord, 1960: 130-137). Hanoteau (1867: IV), a 
propósito de la poesía popular de la región de la Cabilia en Ar-
gelia, nos habla de los cantantes profesionales que entonan coplas 
por los aduares, al igual que lo hicieran los trovadores en la Pe-
nínsula Ibérica durante la Edad Media. Este autor, intuyendo la 
presencia de fórmulas, es consciente de que este tipo de transmi-
sión hace que el cantante recree las coplas recibidas de sus ante-
cesores: “on comprend combien un pareil mode de propagation 
des oeuvres littéraires est défectuex, et quelles variantes peuvent 
y introduire, avec le temps, dans le texte primitif” (1867: V). En 
este sentido, Parry (1932: 329-330) afirma que en las sociedades 
sin escritura, el poeta compone a partir de fórmulas, eligiendo 
entre un gran número de frases y coplas que ha oído en otros 
poetas. Cada una de estas frases y coplas expresa una idea en 
palabras que se ajustan a la estructura del verso. Estas fórmulas 
han ido transmitiéndose de generación en generación entre los 
poetas. Gracias a su utilidad métrica y poética, las ideas se han 
ido conservando. Esta cadena de transmisión, dice Parry, es lo 
que ha hecho que la fórmula sea considerada como tal y perdu-
re en la memoria del poeta. Las frases que no tienen esta carac-
terística se olvidan pronto. Por consiguiente, un poeta será mejor 
que otro porque ha sabido conservar y emplear la tradición en 
sus creaciones literarias.
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3. Tipos de fórmulas

Entre las 651 coplas, hemos encontrado 152 fórmulas que hemos 
clasificado en: coplas repetidas textualmente; coplas repetidas 
con variantes; versos repetidos total o parcialmente respetando 
la estructura rítmica íntegra o en parte en toda la copla; y repeti-
ción de uno o varios versos sin mantener la estructura rítmica en 
el resto de la copla. Las fórmulas pueden darnos una idea sobre 
la creatividad del poeta, ya que, según Parry (1930: 271), “the 
nature of the formula will show us that the more formulas we 
find in a poet’s diction, the smaller is the portion of them which 
could be the work of that single poet”. En nuestro caso, resulta 
difícil discernir este criterio, ya que no tenemos datos sobre los 
poetas a los que Pereda contactó. Ofrecemos a continuación al-
gunos ejemplos de estas cuatro categorías. En la columna de la 
izquierda anotamos la transcripción de la copla y debajo de ella 
el número en la edición (Pereda, 2014) junto a la tribu en donde 
se ha recogido —si no aparece es porque en las fichas de Pereda 
no se recogía—; y en la de la derecha, la traducción. Cuando no 
se aporta la copla completa (§ 3.4.), se indican los versos corres-
pondientes debajo de la traducción.

3.1. Coplas repetidas textualmente

Esta categoría es la que menos coplas ofrece, y su temática es 
religiosa, amorosa y de aprecio.    

ṣǝllīw ˁla Mŏḥǝmmǝd,
ṣǝllīw ˁla Mŭḥi d-dīn;
sīdna Mŏħǝmmed,
yǝšfǝˁ f ǝl-mŭḥĭbbīn,
34. Chauen, 434. Beni Arós,  

436. Beni Arós

Rogad por Mohammed,
bendecid al Vivificador de la religión;
nuestro señor Moḥammed,
que otorga su derecho a los amantes.
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mǝn ūra ǝğ-ğbǝl žǝblāyn,
mǝn ūra ǝğ-ğbǝl žǝblāyn;
ǝḷḷāh yqǝwwi ḥǝrmǝk,
ya sbǝˁ Sīdi Ḥŭsăyn.
37. Chauen, 645. Beni Jaled

Tras el monte dos montes,
tras el monte dos montes;
Dios aumente tu veneración,5
oh león Sidi Husayn.

yāḷḷāh nǝˁṭīk ǝl-ˁǝhd,
fi l-kāma r-rūmǝyya;
w īla nxǝllīha fīk,
žǝddi a ḥrām ˁlǝyya.
565. El Fahs de Chauen, 584.  

Beni Mansor

Ven que te dé mi promesa,
en un exótico tálamo;
y si yo no la cumpliese,
de mi abuelo reniego.

ǝd-dǝmlīž4 ḏ a n-nŏqra,
ǝd-dǝmlīž ḏ a n-nŏqra;
di sāˁfǝk, ya l-mrāqǝb,
ma yǝḥrǝṯ ma yǝqra.
555. Ajmás, 640. Beni Gorfet

Pulserita de plata,
pulserita de plata;
el que te tenga aprecio, oh interventor,
ni labrará ni estudiará.

 4 5
Los personajes religiosos que aparecen son el profeta del islam, 

Mahoma, y un santo, Sidi Husayn, cuyo lugar de peregrinación 
está en la región de El Fahs y a quien se le suele dar el calificativo 
de “el león”, indicando “una comunión mística con la naturaleza” 
(Dermenghem, 1954: 97-99). La unión amorosa que se promete 
está representada en los versos por el tálamo. El aprecio por otra 
persona, en este caso por el interventor que recogió las coplas, es 
motivo de distracción.

3.2. Coplas con variantes

Esta sección es más prolífica que la anterior y en ella podemos 
encontrar mucho más variedad temática. 

4 < dǝblīž (DAF 4/224).
5 “Que Dios haga tu protección eficaz” (en relación a la inviolabilidad de la que goza 

un santuario cuando se acude a él como lugar de asilo, DAF 10/471).

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   144 25/01/2016   12:32:37 p.m.



145El lenguaje formulaico en las coplas de la región de Yebalarlp, xv-1

 6
ṣǝllīw ˁla Mŏħǝmmǝd,
ṣǝllīw ˁla ˁĭbādĭh;
sīdna Mŏħǝmmǝd,
wa ḥna ˁbīd qŏddāmīh.
35. Chauen (comp. 34, § 3.1)

Rogad por Mohammed,
rogad por sus siervos;
nuestro señor Mohammed,
somos siervos ante él.

yāḷḷāh nǝˁṭīk ǝl-ˁǝhd,
ˁla l-kāma r-rūmǝyya;
w īla a nxǝrrǝž ǝl-ˁǝhd,
ˁīb wa ḥšūma ˁlǝyya.
396. Chauen y Beni Said  

(comp. 565, § 3.1)

Vamos que te dé la promesa,
en un exótico tálamo;
y si yo no la cumpliera,
para mí denigrante fuera.

ya Ṭǝnža, ya l-ˁālya,
ˁālya b swārīha;
sālāmi ˁla Tǝṭṭāwǝn
hǝyya w mwālīha.
2. Chauen

Tánger, la sublime,
con sus murallas eminente;
mis saludos para Tetuán,
para Tetuán y su gente.

a Ṭǝnža, ya l-ˁālya,
ˁālya bi a swārīha;
a slāmi ˁla ǝš-Šāwǝn,
hǝyya wa mwālīha.
577. Beni Arós

Tánger, la eminente,
elevada en sus columnas;
mis saludos a Chauen,
a ella y a su gente.

ǝğ-ğbǝyyǝl d Būhāšǝm,
wǝlla kŭllu a swāqi;
āḥlǝf, āḥlǝf ṣādĭq,
ši ˁǝhd ma hǝwwa bāqi.
549. Beni Hassan

El montecito de Buhachem,
se convirtió todo en acequias;
¡jura, jura con sinceridad,
que ya no existe ninguna fidelidad.

ǝğ-ğbǝl a d Būhāšǝm,
wǝlla kŭllu a swāqi;
āḥlǝf, āḥlǝf ṣādĭq,
ǝl-ˁǝhd ma hǝwwa bāqi.
627. Ajmás

El monte de Buhachem
se convirtió todo en acequias;
¡jura, jura con sinceridad,
que ya no existe la fidelidad.

ya l-wǝrda ya l-wǝrda,
ya l-wǝrda er-rǝḥrāḥa,6

¡Rosa, rosa!,
¡oh fragante rosa!;

6  ṛǝḥṛōḥa “llama de gran altura”, “pasión ardiente por (alguien)” (DAF 5/72).
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nǝmši mˁāk ma qǝddīt,
nǝglǝs, ma āna fi rāḥa.
16. Chauen

irme contigo, no podría,
si me siento, no estaría tranquilo.

ǝl-wǝrda ya l-wǝrda,
ǝl-wǝrda ǝr-rǝḥrāḥa;
nǝmši mˁāk ma qǝddīt,
nǝbqa ma āna f rāḥa.
142.

¡Rosa, rosa!,
¡fragante rosa!,
irme contigo, no podría,
si me quedo, no estaría tranquilo.

ǝl-wǝrda ya l-wǝrda,
ǝl wǝrda d a r-rǝḥrāḥa;
nǝmši mˁāk ma qdǝrt ši,
nǝglǝs, ma āna f rāḥa.
278.

¡Rosa, rosa!,
¡fragante rosa!,
irme contigo, no podría,
si me siento no estaría tranquilo.

sīdi l-ḥǝmmār sīdi,
ka n ǝl-mdīna rāyǝḥ;
bǝllǝġ ǝs-slām n ḥbībi,
u qūl lu ǝḷḷāh ysāmǝḥ.
92. Chauen y Guesaua

Mi señor arriero, señor mío,
si te dirigieras hacia la ciudad;
lleva recuerdos a mi amado,
y dile que Dios perdone.

sīdi l-ḥǝmmār sīdi,
¿āyna mdīna trūḥ?;
a qra s-slām l ḥbībi,
w qūl ǝḷḷāh ysāmǝḥ.
235.

Señor mío, arriero, señor mío,
¿a qué ciudad vas?;
lee la paz a mi amado,
y di que Dios perdone.

sīdi l-ḥǝmmār sīdi,
ka n ǝl-mdīna rāyǝḥ;
bǝllǝġ ǝs-slām n ḥbībi,
u qūl lu ǝḷḷāh ysāmǝḥ.
92. Chauen y Guesaua

Mi señor arriero, señor mío,
si te dirigieras hacia la ciudad;
lleva recuerdos a mi amado,
y dile que Dios perdone.

sīdi l-ḥǝmmār sīdi,
¿āyna mdīna trūḥ?;
a qra s-slām l ḥbībi,
w qūl ǝḷḷāh ysāmǝḥ.
235.

Señor mío, arriero, señor mío,
¿a qué ciudad vas?;
lee la paz a mi amado,
y di que Dios perdone.
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En estas coplas la temática es religiosa, amorosa y laudatoria. 
En la primera se invoca al profeta del islam. En la segunda, hay 
símbolos como el tálamo o la rosa que expresan la unión y el amor 
de los enamorados, a los que se pide fidelidad. El arriero es una 
imagen muy recurrente en las coplas, es portador de buenas no-
ticias entre los enamorados.

En algún caso, las variantes también responden a cambios dia-
lectales. Parry (1932: 337) nos recuerda que si un poeta oye a otro 
cuyo dialecto es diferente, su lenguaje poético puede cambiar. Y 
en este sentido, pensamos que el poeta de la región de Yebala 
puede adaptar a su dialecto los versos o coplas aprendidos, aunque 
también es posible que mantenga los rasgos dialectales para que 
sean entendidos por su audiencia. Señalamos como cambios dia-
lectales en la estrofas siguientes la preformativa t-, o d- (por sono-
rización y típica de algunas zonas de la región de Yebala, Moscoso 
2003: 64), del verbo en imperfectivo en su segunda persona del 
singular; el uso de los verbos ʕməl - yəʕməl y qqa - yqqi, ambos con 
el sentido de ‘hacer, poner, meter’, típicos también de la región de 
Yebala, frente a dār	-	ydīr, más empleado en la zona centro de Ma-
rruecos (Moscoso, 2003: 71); el empleo de las preposiciones bḥāl y 
fḥāl, ‘como’, la segunda más empleada en la región de Yebala (Mos-
coso, 2003: 308); y el uso del pronombre personal sufijado en 
yǝḥsābni y yǝḥsāb	li, ‘me pareció’, el primero directamente unido 
al verbo (-ni) y el segundo a la preposición atributiva (-i).  

qūm dǝšṭǝḥ ya l-ˁāyla,
w ǝl-mḍǝmma ˁǝllīha;
ǝl-qāˁda d blādǝk,
ma tṣīb ši txǝllīha.
19. Chauen

Levántate moza a bailar,
y eleva el cinturón;
la costumbre de tu país,
no la podrás dejar.

qūm dǝ-a-šṭǝḥ ya l-ˁāyla,
w ǝl-mḍǝmma ˁǝllīha,
ǝl-qāˁda d ǝṭ-ṭǝlba,
ma tṣīb ši txǝllīha.
277.

Levántate moza a bailar,
y eleva el cinturón;
la costumbre de pedir,
no la podrás dejar.
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 7    8   9

qūm dǝšṭǝḥ ya l-ˁāyla,
w ǝl-mḍǝmma ˁǝllīha;
ǝl-qāˁda ḏ ǝl-ğŭlsa,
ma dṣīb ši dxǝllīha.
69. Beni Seccar

Levántate a bailar moza,
y eleva el cinturón;
la costumbre de la tertulia,
no la podrás dejar.

qūm dǝšṭǝḥ ya l-ˁāyla,
b ǝl-mḍǝmma ˁǝllīha;
ǝl-qāˁda d blādǝk,
ma dṣīb ši dxǝllīha.
190.

Levántate moza a bailar,
y eleva el cinturón;
la costumbre de tu país,
no la podrás dejar.

a sṭāḥi ˁla sṭāḥǝk,
u dyāli ˁla mǝnnu;
dāk ǝl-ḥbīb ǝl-mǝšrūk,
nǝˁmǝl xǝyr mǝnnu7

75. Beni Sech-yel

Mi azotea sobre la tuya,
pero la mía es más alta;
de ese amado de las dos,
haré renuncia suya.

a sṭāḥi ˁla sṭāḥǝk,
u dyāli a ˁla mǝnnu;
dāk ǝl-ḥbīb ǝl-mǝšrūk,
nǝqqīw xīr a mǝnnu.
608. Beni Arós

Mi azotea sobre la tuya,
pero la mía es más alta;
de ese amado de las dos,
haremos renuncia suya.

ǝš-šāšǝyya rīfǝyya,
w qḍībha8 ḥǝlḥāli;9

ǝl-yūm āna mˁākŭm,
w ġǝdda nǝmši bḥāli.
210. Ajmás

El sombrero rifeño,
y sus adornos violetas;
hoy estoy con vosotros,
y mañana me voy.

ǝš-šāšǝyya a ḍrīfa,
w ǝl-qḍīb ḥǝlḥāli;
ǝl-yūm āna mˁākŭm,
u ġǝdda māši fḥāli.
289.

El sombrero amable,
y el adorno violeta;
hoy estoy con vosotros,
y mañana me voy.

7 Lit.: “yo hago bien de él”.
 8 qḍīb (Yebala) “adorno en línea, trazo” (DAF 10/358).
 9 Del color de la lavanda salvaje o el cantueso.
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əl-ġərsa d a l-qāyəd,
fīha ṣ-ṣəyf fīha a ndŭqq;
ˁŏmmri ma yəḥsābni,
əz-zəyn kŭllu məˁšūq.
546. Ahl Serif

En la huerta del Caíd,
está la mies que habré de desgranar;
nunca hubiera yo creído,
que todo lo bello abríase de amar.

ǝl-ˁǝyn d a z-zŭwwāqīn,10

ǝl-qmǝr fīha mǝṣnūˁ;
ˁŏmmri ma yǝḥsābni,
ǝz-zǝyn kŭllu mǝtbūˁ.
592. Guesaua

Manantial de Zuákin,
con la luna en él reflejada;
nunca hubiera yo creído,
que todo lo bello abríase de cortejar.

əl-ġrīsa d a l-qāyəd,
a nṣəyyəf fīha w ndŭqq;
ˁŏmmri ma yəḥsāb li,
əz-zəyn kŭllu məˁšūq.
624. Beni Ahmed

En la huertecita del Caíd,
espigaré y desgranaré;
nunca hubiera yo creído,
que todo lo bello abríase de amar.

  10 
En estas últimas estrofas, la temática gira en torno a las cos-

tumbres como el baile, la renuncia a un amor compartido, el mo-
mento presente y la despedida y el deseo de la amada. La azotea 
es un lugar elevado y apartado de las miradas, aunque también 
se convierte en un sitio desde donde vigilar, y la huerta con su 
mies y sus frutos es la imagen de la amada a quien se desea.

A continuación tenemos dos versiones de una misma copla y 
una tercera que es copia de la segunda.

īla mǝtt a yǝmma,
tǝḥt ǝṭ-ṭrīq ādfenni;
ǝl-ǝwwǝl fi l-ḥǝmmāra,
a ˁla ǝḷḷāh yǝrḥǝmni.
426.

Si muero, madre mía,
entiérrame bajo el camino;
el primero entre los arrieros,
que pida a Dios que se apiade de mí.

10 Esta fuente está en la aldea que lleva su nombre y en la provincia de Ouezzane. Lit.: 
“la fuente de los pintores, de decorados en madera; DAF 5/418).
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a yǝmma w īḏa nmūt,
tǝḥt ǝṭ-ṭrīq ādfǝnni;
mnāyn ygūz ǝl-ḥǝmmār,
la bŭdda ma yǝrḥǝmni.
534. Beni Issef

Si me muero, madre mía,
entiérrame bajo el camino;
que cuando pase el arriero,
sin duda se apiadará de mí.

a yǝmma w īḏa nmūt,
tǝḥt ǝṭ-ṭrīq ādfǝnni;
mnāyn ygūz ǝl-ḥǝmmār,
lā bŭdda ma yǝrḥǝmni.
610. Guesaua

Si me muero, madre mía,
entiérrame bajo el camino;
que cuando pase el arriero,
sin duda se apiadará de mí.

Estas coplas anteriores también tienen dos versiones que man-
tienen la misma temática:

a yǝmma w īla nmūt,
xǝllīwni sǝbˁ ǝyyām;
yǝmši ǝl-xbǝr f ǝl-bŭldān,
wa yži a ḥbībi fǝyn ma kān.
390. Chauen y Guesaua

Si me muero, madre mía,
déjame siete días;
que corra la noticia por los países,
y venga mi amado de donde esté.

īla mǝtt a yǝmma,
xǝllīni sǝbˁ ǝyyām;
yǝmši ǝl-xbǝr fi l-bŭldān,
wa yži a ḥbībi fǝyn ma kān.
425

Si me muero, madre mía,
déjame siete días;
que corra la noticia por los países,
y venga mi amado de donde esté.

El dolor de la amada por la ausencia del amado está represen-
tado por el deseo de que la madre la entierre, si llega el caso, en 
el camino. Por el camino pasa el arriero que es imagen del por-
tador de noticias. Por consiguiente, su paso, hará que la noticia 
del dolor o la muerte de la amada lleguen hasta el amado.

3.3. Repetición de algún verso o parte de él, manteniendo  
 la estructura rítmica íntegra o parcialmente en toda la copla

En este caso, hemos señalado los versos con una misma estruc-
tura rítmica subrayándolos.
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  11  12 13   14

ya nwīwǝr blātu,11

ya nwīwǝr blātu;
ši zǝyn ma tǝmma ši,
w ǝn-nǝfxa qǝtlātu.
14. Chauen
538. Beni Issef

¡Me importa un bledo!,
¡me importa un bledo!;
allí belleza no hay,
el soplo la ha matado.

ya nwīwǝr blātu,
ya nwīwǝr blātu;
a qrānkum a lǝ-bnāt,
tǝḥt eğ-ğdād lā-ybātu.
15. Chauen

¡Me importa un bledo!,
¡me importa un bledo!;
las chicas de vuestra calaña,
bajo los ancestros pasan la noche.

a ˁwəyyəd, a ˁwəyyəd,
a ˁwəyyəd a blāṯu;
əl-ˁzāra d a l-yūma,
təḥt əğ-ğdād a ybāṯu.
581. Beni Selmán

¡Ramita, ramita!,
¡me importa un bledo!;13

los solteros de hoy,
bajo las gallinas pernoctan.

ya rbīˁ a blātu,12

ya rbīˁ a blātu;
a qrānǝk a l-ˁāyla,
tǝḥt ǝr-ržāl lā-ybātu.
380. Chauen y Beni Issef

¡Me importa un bledo!,
¡me importa un bledo!;
las chicas de tu calaña,
bajo los hombres la noche pasan.

a nwīwǝr a ībāwŭn,
a nwīwǝr a ībāwŭn;
554. Ajmás

¡Me importa un bledo!,
¡me importa un bledo!;14 
(versos 1 y 2)

ǝl-wǝrda, ya l-wǝrda,
ǝl-wǝrda l-mǝqfūla;

¡Rosa, rosa!,
rosa en capullo;

11 Lit.: “florecita de su bledo” o “florecilla de bledo” si consideramos la -u como epén-
tesis para mantener la rima.

12 Lit.: “hierba de su bledo” o “hierba de bledo” si consideramos la —u como epénte-
sis para mantener la rima.

13 Lit.: “ramita de su bledo” o “ramita de bledo” si consideramos la -u como epéntesis 
para mantener la rima.

14 16 Lit.: “florecita de las habas”.
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15 
ˁǝyni šāfǝt ǝz-zǝyn,
w āna ḥšǝmt a nqūla.
17. Chauen y Beni Arós

mis ojos lo bello vieron,
y me avergüenza decirlo.

ǝl-wǝrda, ya l-wǝrda,
ǝl-wǝrda b ǝš-šūka;
a žǝnni w mǝžnūni,15 
f ǝl-ˁāyla el-mǝšrūka.
18. Chauen

¡Rosa, rosa!,
rosa con espina;
mi enojo y mi furor,
contra la moza compartida.

ǝl-wǝrda ya l-wǝrda,
ǝl-wǝrda l-mǝġrūsa;
šǝmmǝt fīha Arḥīmu,
ḥīn kānǝt ˁrūsa.
280.

¡Rosa, rosa!
rosa plantada;
en ella Arhimo aspiró,
cuando ella era novia.

ḥǝbb ǝl-mlūk ǝṭ-ṭāyǝb,
ǝl-mǝžni bi ūrāq;
ḥbībi fi l-ḥǝwma,
ma sxīt ši bi frāq.
479. Ajmás

Cerezas maduras,
cogidas con hojas;
mi amado está en el barrio,
y con su separación no me conformo.

ḥǝbb ǝl-mlūk ǝṭ-ṭāyǝb,
ǝl-mǝžni b ūrāqu;
ḥbībi, kūḥǝl ǝl-ˁyūn,
ma nǝsxa ši b a frāqu.
647. Ajmás

Cerezas maduras,
cogidas con sus hojas;
mi amado, el de los ojos negros,
siento su separación.

ḥǝbb ǝl-mlūk ṭāyb ṭāyb,
wa žnāṯu mūlāṯu;
a qrānǝk a l-ˁāyla,
tǝḥt ǝğ-ğāğ a bātu.
102. Ajmás

Cerezas maduras, maduras,
su dueña las cogió;
tales como tú, muchacha,
bajo las gallinas pernoctan.

ǝs-sīnǝyya a dyāli,
ˁǝllǝqtha f ǝl-ḥīṭān;

Bandeja mía, 
en las paredes colgué;

15 13 Lit.: “oh mi genio, oh mi poseído”.
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a ḥbībi a dyāli kān,
ǝḷḷāh yǝnˁǝn16 ǝš-šīṭān.
124. Beni Selmán

mi amado mío fue,
y al diablo Dios maldiga.

ǝl-qǝfṭān a dyāli,
fīh ˁmāra d ǝl-qǝyṭān;
a ḥbībi a dyāli kān,
ǝḷḷāh yǝnˁǝn ǝš-šīṭān.
131. Beni Arós

Caftán mío,
con cordoncillo la guarnición;
mi amado mío fue,
y al diablo Dios maldiga.

16 
Las coplas anteriores contienen símbolos que expresan muchas 

facetas del amor. El bledo es una planta que no sirve de mucho, 
de ahí la expresión “me importa un bledo”, y sirve para despre-
ciar a la amada. La rosa es símbolo de belleza, pero también tiene 
espinas y éstas hacen daño cuando se pone fin a una relación. Las 
cerezas maduras son expresión de un amor maduro que hace 
sufrir a la amada por la ausencia del amado. Y la bandeja, en la 
que normalmente se ponen la tetera y los vasos —símbolo eróti-
co— es colgada, también el caftán, vestido elegante, dando a en-
tender así el despecho de la amada.

3.4. Repetición de uno o varios versos  17 

ǝl-wǝrda ya l-wǝrda,
ǝl-wǝrda ḏ ǝl-wǝrdi;17

68. Anyera (comp. 17,18  
y 280, § 2.3)

¡Rosa, rosa!,
rosa del rosal;
(versos 1-2)

mūl eğ-ğlīlba l-kǝḥla,
56. Chauen y Beni Issef

El de la chilabita negra
(verso 1)

16 14 > yǝnʕǝl. El caso de esta disimilación se debe a la necesidad de mantener la rima 
y el ritmo (-ān).

17 Lit.: “la rosa del rosa”. Se trata de una sinécdoque, aludiendo al rosal con el color 
de las rosas.
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mūl eğ-ğlīlba l-kǝḥla,
w ǝn-nǝxla ˁla ktāfu;
ši zǝyn ma tǝmma ši,
w ǝn-nǝfxa qǝtlātu.
57. Chauen y Beni Hassan

El de la chilabita negra,
con la palmera en sus hombros (bordada);
ninguna belleza en él hay,
y el orgullo le mató.
(versos 1-3-4)

ši zǝyn ma hǝwwa tǝmma,
117. Beni Issef

ninguna belleza en él hay
(verso 3)

w ǝn-nǝfxa qǝtlātǝk.
59. Beni Issef

y el orgullo le mató
(verso 4) 

ġǝrrǝd ya l-īmāma,
ġǝrrǝd f rās ˁāli;
84. Ahl Serif

Arrulla, ¡tórtola!,
arrulla en una alta copa;
(versos 1-2)

ġǝrrǝd ya l-ḥmāma,
ġǝrrǝd la tḥǝnnǝn ši;
41. Chauen y Ahl Serif

Arrulla, ¡paloma!,
arrulla sin compasión;
(versos 1-2)

ġǝrrǝd ya l-īmāma,
265.

Arrulla, ¡tórtola!,
(verso 1)

Kǝrkǝr18 ya l-īmāma,
119. Ahl Serif

Arrulla, ¡tórtola!
(verso 1)

18

En estas fórmulas destacan la rosa, símbolo de la belleza, la 
chilabita negra, de la fealdad, el arrullo de la tórtola, de la falta de 
compasión; y, en general, se alude a la falta de belleza y al orgullo 
como contrarios al amor.

Es interesante destacar cómo hay verbos juntos que se repiten. 
Es el caso de ṣədd - yṣədd ‘ponerse en camino’ y mša - yəmši ‘mar-
char, ir, partir’; o ʕəyyəʕ - yʕəyyəʕ ‘improvisar una canción’” o ġənna 
-	yġənni ‘cantar’ y rədd - yrədd ‘responder’; y bāt	-	bāt ‘pasar la 
noche’ y qəyyəl - yqəyyəl ‘pasar el día’. Estos últimos versos aparecen 

18 “Arrastrar, dar tumbos, tambalearse haciendo un ruido desagradable” (DAF 
10/563).
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en algunas estrofas que pueden considerarse versiones de una 
sola y que corresponderían también al segundo tipo (§ 3.2).

āna ṣǝddīt u mšīt
112.

me he puesto en camino y me he ido
(verso 3)

ṣǝdd ḥbībi āmšu,
203.

mi amado se ha puesto en camino, marchad
(verso 3)

ṣǝddīt u mšīt
216. Guesaua

me he puesto en camino y me he ido
(verso 3)

ṣǝddīt wa mšīt,
ṣǝddīt wa mšīt
221.

Me he puesto en camino y me he ido,
Me he puesto en camino y me he ido;
(versos 1-2)

āna ṣəddīt wa mšīt,
574. Ajmás

Yo me he puesto en camino y me he ido,
(verso 3)

ˁǝyyǝˁ, ˁǝyyǝˁ,
w āna nrǝdd ˁlīk;
33. Chauen y Beni Busera

Canta, canta,
y yo te responderé;
(versos 1-2)

ˁǝyyǝˁ w a nrǝdd ˁlīk,
ˁǝyyǝˁ w a nrǝdd ˁlīk;
104. Sumata

Canta y te responderé,
canta y te responderé;
(versos 1-2)

ġǝnni w nrǝdd ˁlīk,
607. Chauen

Canta y te responderé,
(verso 1)

ḏāk eḍ-ḍhǝr ǝl-ˁāli,
u f rāsu ǝn-nwāla;
fīha nbāt u nqǝyyǝl,
ḥǝtta dži ǝz-zǝllāla.
29. Chauen, Beni  

Sech-yel y Ajmás

Aquella colina alta,
sobre la que hay una choza;
en ella pasaré la noche y el día,
hasta que llegue la seductora.

dāk ǝṭ-ṭhǝr ǝl-ˁāli,
f rāsu nwāla;

Aquella colina alta,
sobre la que hay una choza;
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tǝmma a nbāt w nqǝyyǝl,
ḥǝtta ši zǝllāla.
252.

allí pasaré la noche y el día,
también una seductora.

a ya Žbəl Būhlāl,
ma fi rāsu nŭwwāla;
təmma nbāt wa nqəyyəl,
ġa īla dži19 z-zəllāla.
539. Guesaua

Monte de Buhlal,
sobre la que no hay choza;
allí pasaré la noche y el día,
hasta que llegue la seductora.

ya Būhlāl, Būhlāl,
ma f rāsu nŭwwāla;
təmma a nbāt wa nqəyyəl,
ḥətta dži z-zəllāla.
617. Guesaua

Buhlal, Buhlal,
sobre la que no hay choza;
allí pasaré la noche y el día,
hasta que llegue la seductora.

māṭīša, māṭīša,
māṭīšā qǝyyāla;
tǝmma a nbāt wa nqǝyyǝl,
ḥǝtta dži ši zǝllāla.
138. Beni Mansor

Columpio, columpio,
columpio que pasas el día;
allí pasaré la noche y el día,
hasta que llegue una seductora.
(versos 3-4)

əl-flūka d a r-rāys,
fi a ḍhər əl-bḥər sāyra;
təmma a nbāt u nqəyyəl,
ḥətta dži z-zəllāla.
576. Beni Selmán

Barca del arráez,
que sobre la superficie marcha;
allí pasaré la noche y el día,
hasta que llegue la seductora.
(versos 3-4)

19           

El canto melodioso de la mujer tiene su respuesta por parte del 
hombre. La noche y el día se pasan en una choza, en lo alto de un 
monte o en un barco, lugares apartados en los que los amados 
pueden estar solos. Aquí, el amado puede esperar, sin que nadie 
sospeche, a la amada.

La repetición puede aparecer con una estructura de epanadi-
plosis e incluso de anadiplosis como es este caso, en el que el 
verbo principal que se repite es ‘venir’:  

19 < tži.
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yāḷḷāh mˁāy yāḷḷāh,
yāḷḷāh mˁāy l ǝl-Ğāya;20

360.

Vente conmigo, vente,
vente conmigo a Yáia;
(versos 1-2)

yāḷḷāh mˁāya yāḷḷāh,
yāḷḷāh mˁāya l ǝḍ-ḍāṛ;
343. Beni Hassan

Vente conmigo, vente,
vente conmigo a la casa;
(versos 1-2)

yāḷḷāh mˁāya yāḷḷāh,
yāḷḷāh mˁāya l ǝl-Ḥǝwz;
367. Tetuán y Beni Ahmed

Vente conmigo, vente,
vente conmigo al Háuz;
(versos 1-2)

yāḷḷāh mˁāya yāḷḷāh,
yāḷḷāh mˁāya l ǝl-qǝhwa;
374. Ahl Serif

Vente conmigo, vente,
vente conmigo al café;
(versos 1-2) 

yāḷḷā mˁāya yāḷḷāh,
yāḷḷāh mˁāya nṭīšu;
375. Ahl Serif

Vente conmigo, vente,
vente conmigo, fuguémonos;
(versos 1-2)

yāḷḷāh mˁāya yāḷḷāh,
43. Ahl Serif y Chauen

Vente conmigo, vente,
(verso 1)

Es interesante destacar cómo la repetición del primer verso u 
otros da pie a crear una copla en la que la temática se mantiene, 
con alguna variante, aunque la estructura rítmica cambia o per-
manece en parte: 20 21  22  

dīk ǝl-flūka a mṣāfra,
mālya b ǝl-xālǝṣ;21

a ššārru22 l-bǝḥrǝyya,
wa tġǝyyǝr ǝr-rāys.
148.

En aquella barquita viajera,
cargada de harina flor,
riñeron los marineros,
y se encolerizó el patrón.

20 Cabila, perteciente a la región de la Ouargha, situada a unos setenta kilómetros al 
norte de Fez.

21 “Sin mezcla, puro” (DAF 4/122).
22 < tšārru.
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dīk ǝl-flūka a mṣāfra,
w ǝl-qlūˁa l ǝr-Rīf;
fīha rākǝb ḥbībi,
a rāys ǝl-bǝḥrǝyya a ḍrīf.
152 

Aquella barca viajera,
con sus velas hacia el Rif;
en ella navega mi amado,
el más bonito patrón.

a ššārru əl-bəḥrəyya,
w tqəlqəl23 ər-rāys;
əd-dmīlīž24 d a n-nŏqra,
a ˁla Rḥīmu a mqəyyəs.
433. Beni Said. Beni Said

Peleáronse los marineros,
y el patrón se agitó;
la pulserita de plata,
en Erhimo se probó.

a tkǝllǝm ǝl-bārūd,
a bda fi žbǝl Ġzāwa;
ǝl-mrīḍ yšāfīh ǝḷḷāh,
w ǝl-ˁǝššāq ma yǝddāwa.25

228.

La pólvora comenzó a sonar, 
en los montes de Guezaua;
al enfermo Dios lo curará,
pero los enamorados no sanarán.

a ṭǝrṭǝq ǝl-bārūd,
bǝyn l-Axmās u Ġzāwa;
ˁǝzzu ˁla l-mūta,
w ǝl-mžārǝḥ tdāwa.26

362.

La pólvora sonó hoy,
entre El Ajmás y Guezaua;
se hizo honor a los muertos,
y a los heridos tratamiento.

 23 24 25 26

“La barca viajera” simboliza el lugar donde está el amado jun-
to a otros hombres y su lejanía. En el primero de los casos, éste 
lucha contra otros pretendientes que desean a su amada, la cual 
está simbolizada por la “harina flor” y “la pulserita de plata”. La 
pólvora representa el dolor y la muerte, sentimientos que acom-
pañan a los enamorados.

En algunos casos, puede repetirse el primer verso, u otro, y dar 
pie a una composición que tiene su correspondiente con alguna 
variante. 

23 “Gorgotear, chapotear” (DCADM 6/1604).
24 < dbīlīž	(Moscoso 2003: 304). Se trata de un diminutivo (Harrell 1962: 85).
25 td > dd.
26 < tdāwāw. El paso del plural al singular se debe a la necesidad de mantener el ritmo 

y la rima.
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27 28 
ya Ṭǝnža, ya l-ˁālya,
ya l-mǝbnǝyya b ǝs-sṭūḥa;
180. Beni Hassan

¡Tánger, la elevada!,
con azoteas edificada;
(versos 1-2)

a Ṭǝnža, ya l-ˁālya,
a ˁla l-bḥūr mǝbnǝyya;
249. Tetuán

¡Tánger, la elevada!,
sobre el mar edificada;
(versos 1-2)

ya Ṭǝnža, ya l-ˁālya,
wa l-xḍūra a ˁla ḥədda;
əl-klām dyālək a ḥlu,
w ət-tmāra fīk zāyda.
511. Tetuán

¡Tánger, la elevada!,
y por tu atractivo encumbrada;
tu elocuencia es delicada,
pero de seriedad, nada.

ya Ṭǝnža ya l-ˁālya,
wa l-xḍūra ˁla ḥədda;
əl-klām dyālək a ḥlu,
wa t-tmāra ˁla qədda.
535. Beni Hassan

¡Tánger, la eminente!,
¡cuánto verdor te rodea!;
tu hablar es dulce,
pero el recato escasea.

ǝṣ-ṣǝyf ṣǝyyǝfnāha,27

w ǝl-ˁǝyš ma ḍmǝnnāha;
w ǝl-ğŭlsa mˁa lǝ-ḥbāb,
w ǝḷḷāh ma šbǝˁnāha.
39. Chauen

Las mieses hemos espigado, 
y la vida hemos asegurado;
pero el estar con los seres amados,
¡por Dios que no nos hemos hartado!

ǝṣ-ṣǝyf, ṣǝyyǝfnāha,
w ǝl-ˁǝyš, ḍmǝnnāha;28

wa l-ğŭlsa mˁa l-āḥbāb,
w ǝḷḷāh ma šbǝˁnāha.
622. Beni Hassan

Las mieses hemos espigado, 
y la vida hemos asegurado;
la estancia con los seres amados,
¡por Dios que no nos hemos hartado!

27 El pronombre -ha, que se refiere a ṣayf, responde a la rima. La concordancia sería 
con -h (forma masculina). Lit.: “la siega hemos hecho”.

28 Tanto ṣǝyf como ʕīš son de género masculino. El que concierten en f. sing., -ha, se 
debe a la necesidad de mantener el ritmo y la rima.
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l-ğŭlsa mˁa l-aḥbāb,
kā-ṭṭǝyyǝr a ġǝylūf.29

347. Beni Hassan

la estancia con los seres amados,
disipa las tristezas.
(versos 3-4)

ǝl-ğŭlsa mˁa l-ḥbīb,
ˁŏmmri ma nǝnsāha.
354. El Hauz

la estancia con el amado,
nunca la olvidaré.
(versos 3-4)

ǝl-gǝlsa mˁa l-ġzāla,
ˁǝmmri ma nǝnsāha.
202bis. Beni Gorfet

sentarse con la mujer hermosa,
nunca lo he olvidado.
(versos 3-4)

ǝl-ğŭlsa mˁa a ġzāli,
a ˁzīza wa ḍrīfa.
473. Beni Arós

la estancia con mi amado,
es preciosa y hermosa.
(versos 3-4)

ǝl-ğŭlsa mˁa lə-ḥbāb,
a ḥǝlwa wa ḍrīfa.
596. Beni Issef

la estancia con los seres amados,
es dulce y hermosa.
(versos 3-4)

ǝl-ğŭlsa mˁāk ya ḥbībi,
ǝl-ğŭlsa mˁāk a frīda;
599. Yebel Hebib

Estar contigo, amado mío,
estar contigo a solas;
(versos 1-2)

29

En el primer caso se elogia a la ciudad de Tánger, pero se le 
recrimina su falta de seriedad y recato. La ciudad que recrimina 
es Tetuán, en donde están documentadas algunas coplas con este 
tema. Se trata de la segunda ciudad en importancia, tanto en nú-
mero de habitantes como administrativa, de la región de Yebala. 
El segundo recuerda que el sustento material no lo es todo, sino 
que lo primero es el amor hacia los seres queridos y el amado.

En el siguiente caso, la repetición de los dos primeros versos, 
con variantes, da pie a tres coplas que son versiones de una mis-
ma y que mantienen una sola idea.

29 Forma singular: “hartura, hastío, cólera” (DAF 9/455).

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   160 25/01/2016   12:32:39 p.m.



161El lenguaje formulaico en las coplas de la región de Yebalarlp, xv-1

zūž d ǝl-xwātǝm f yǝddi,
w ǝt-tālta dǝnsāni;
98. Sumata

En mi mano dos sortijas,
y la tercera que me olvide;
(versos 1-2)

zūž xwātǝm f yǝddi,
w ǝt-tālta ma rmāt ši;
245. Beni Arós

En mi mano dos sortijas,
y la tercera no encajó;
(versos 1-2)

zūž d a l-xwātǝm fi yǝddi,
w ǝt-tlāṯa bǝhhāža;
386. Beni Issef y Chauen

En mi mano dos sortijas,
y la tercera esplendorosa;
(versos 1-2)

zūž xwītmāt f yǝddi,
w ǝt-tālta ḏ ǝn-nŏqra;
90. Beni Issef

En mi mano dos sortijitas,
y la tercera de plata;
(versos 1-2)

zūž d a l-xwātǝm fi yǝddi,
f ǝṣ-ṣbǝyyǝˁ ǝl-yǝmni;
āži a w kān a l-ˁāyla,
¿a ˁlāš a lā-dˁǝddǝbni?
383. Beni Issef y Chauen

En mi mano dos sortijas,
en el meñique derecho;
¡vente ya, mocita!,
¿por qué me haces penar?

ya l-xwītma ḏ ǝn-nŏqra,
f ǝṣ-ṣbǝyyǝˁ ǝl-yǝmni;
qūl li ǝyyāh āw lāwāh,
ma kāyn ˁlāš tˁǝddǝbni.
31. Chauen, Beni Issef  

  y Beni Seccar

¡Sortijita de plata!,
en el meñique derecho;
dime que sí o que no,
y no me des tormento.

ǝl-xwītma d a n-nŏqra,
fi a ṣ-ṣbǝyyǝˁ a s-stītu;
a klāmǝk a l-ˁāyla,
la ḥsāb lǝk a nsītu.
292. Beni Gorfet

Sortija de plata,
lucida en el meñique;
tus promesas, muchacha,
no creas que las olvido.

La sortija en la mano del amado representa la unión con la 
amada. Aquél espera una respuesta por parte de ésta, lo cual le 
produce angustia. En otros casos se alude a dos, e incluso tres 
sortijas, que representan la elección que el amado tiene que hacer 
entre dos mujeres o entre su amada y el resto de seres amados, 
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por ejemplo, los padres, cuya casa tendrá que abandonar para ir 
al encuentro de la amada.

Y por último, señalamos una serie de pareados en los que los 
versos se repiten en una construcción de rección nominal, y en el 
que los versos siguientes de las dos primeras coplas mantienen 
la rima. 30 31

a zwāq30 ǝṣ-ṣǝndūq,
a zwāq ǝṣ-ṣǝndūq;
ǝḷḷāh yzīd f ǝyyāmǝk,
ya qāyd Bǝn Mǝrzūq.
113. Beni Lait

Filigranas del arcón,
filigranas del arcón;
Dios aumente tus días,
caíd Ben Marzoq.
(versos 1-2-(4) 

a ya zwāq ǝṣ-ṣǝndūq,
a ya zwāq ǝṣ-ṣǝndūq;
ḥǝqqi fīk, a l-ˁāyla,
b ǝḍ-ḍāhĭr31 w mǝsrūq.
442. Guesaua

Filigranas del arcón,
filigranas del arcón;
mi derecho en ti, muchacha,
por ley o robo (lo conseguiré).
(versos 1-2-(4)

yā zwāq ǝl-xātǝm,
ya zwāq ǝl xātǝm;
476. Ajmás

Filigranas de la sortija,
filigranas de la sortija;
(versos 1-2)

ya zwāq əs-sīnəyya,
ya zwāq əs-sīnəyya;
500. Beni Issef

Arabescos de la bandeja,
arabescos de la bandeja;
(versos 1-2)

ya zwāq əl-fūṭa,
ya zwāq əl-fūṭa;
530. Beni Arós

Filigranas de la toalla,
filigranas de la toalla;
(versos 1-2)

El arcón representa la prosperidad, por las riquezas que guar-
da. La sortija, como hemos visto anteriormente, es símbolo de 
unión. La bandeja es, junto a la tetera y los vasos, un símbolo 
erótico. Y también lo es la toalla, que la mujer emplea a modo de 

30 Esta voz es singular y su plural es zwāqāt (DAF 5/417). 
31 <ḍăhīr 

22 

 

zūž d a l-xwātǝm fi yǝddi, 
f ǝṣ-ṣbǝyyǝˁ ǝl-yǝmni; 
āži a w kān a l-ˁāyla, 
¿a ˁlāš a lā-dˁǝddǝbni? 
383. Beni Issef y Chauen 
ya l-xwītma ḏ ǝn-nŏqra, 
f ǝṣ-ṣbǝyyǝˁ ǝl-yǝmni; 
qūl li ǝyyāh āw lāwāh, 
ma kāyn ˁlāš tˁǝddǝbni. 
31. Chauen, Beni Issef y Beni Seccar 
ǝl-xwītma d a n-nŏqra, 
fi a ṣ-ṣbǝyyǝˁ a s-stītu; 
a klāmǝk a l-ˁāyla, 
la ḥsāb lǝk a nsītu. 
292. Beni Gorfet 

En mi mano dos sortijas, 
en el meñique derecho; 
¡vente ya, mocita!, 
¿por qué me haces penar? 
 
¡Sortijita de plata!, 
en el meñique derecho; 
dime que sí o que no, 
y no me des tormento. 
 
 
Sortija de plata, 
lucida en el meñique; 
tus promesas, muchacha, 
no creas que las olvido. 

 

 La sortija en la mano del amado representa la unión con la amada. Aquél espera 

una respuesta por parte de ésta, lo cual le produce angustia. En otros casos se alude a 

dos, e incluso tres sortijas, que representan la elección que el amado tiene que hacer 

entre dos mujeres o entre su amada y el resto de seres amados, por ejemplo los padres, 

cuya casa tendrá que abandonar para ir al encuentro de la amada. 

 Y por último, señalamos una serie de pareados en los que los versos se repiten 

en una construcción de rección nominal, y en el que los versos siguientes de las dos 

primeras coplas mantienen la rima.             30   31 

 

  
  
  
  
  
a zwāq30 ǝṣ-ṣǝndūq, 
a zwāq ǝṣ-ṣǝndūq; 
ǝḷḷāh yzīd f ǝyyāmǝk, 
ya qāyd Bǝn Mǝrzūq.
113. Beni Lait 
a ya zwāq ǝṣ-ṣǝndūq, 
a ya zwāq ǝṣ-ṣǝndūq; 
ḥǝqqi fīk, a l-ˁāyla, 
b ǝḍ-ḍāhĭr31 w mǝsrūq. 
442. Guesaua 
 
yā zwāq ǝl-xātǝm, 
ya zwāq ǝl xātǝm; 
476. Ajmás 

Filigranas del arcón, 
filigranas del arcón; 
Dios aumente tus días, 
caíd Ben Marzoq. 
(versos 1-2-(4)  
Filigranas del arcón, 
filigranas del arcón; 
mi derecho en ti, muchacha, 
por ley o robo (lo conseguiré). 
(versos 1-2-(4) 
 
Filigranas de la sortija, 
filigranas de la sortija; 
(versos 1-2) 

                                                            
30 Esta voz es singular y su plural es zwāqāt (DAF 5/417).  
31 < ḍăhīr (ظھير). “Edicto, decreto, ley (del sultán)” (DAF 8/218). .Edicto, decreto, ley (del sultán)” (DAF 8/218)“  ظھير
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falda o chal. Ésta suele ser de algodón blanco y decorado con 
listas negras y rojas y, a veces, con bordados.

4. Conclusiones

El número elevado de fórmulas demuestra que este recurso es 
bastante empleado en las composiciones de los géneros ʕəyyūʕ y 
ʕəyṭa	žəbləyya. El estudio que hemos presentado supone una apor-
tación a la exploración de la poesía oral tradicional cantada de la 
región de Yebala, la cual se une a las realizadas últimamente, 
sobre todo a los trabajos de Najmi (2007), Pereda (2014) y Gints-
burg (2014). De esta forma, se contribuye a valorar un género 
sobre el que se han llevado a cabo pocos análisis hasta estos últi-
mos años. 
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revista de literaturas populares xv-1 (2015)

Elizabeth Hill Boone. Relatos en rojo y negro: Historias pictóricas de aztecas 
y mixtecos. México: FCe, 2010; 312 pp.

La identidad humana es inextricable del pasado humano. 
Somos todo lo que hemos hecho y lo que nos ha ocurrido, 
y todas las cosas que recordamos…

Elizabeth Hill Boone 

En el discurso histórico, la reconstrucción del pasado a través de 
la memoria colectiva se presenta a través de muchos mecanismos 
y lenguajes, y la convivencia entre estos elementos del recuerdo 
no siempre ocurre de manera armónica. 

El tema del alcance de la palabra en la conformación de dis-
cursos es recurrente en las grandes discusiones teóricas en torno 
a la interpretación de la Historia. Y esto ocurre en varios registros 
de confrontación continua, naturalizados según la orientación y 
perspectiva del historiador: el relato lineal o la estructura múl-
tiple, lo escrito frente a lo oral, lo verdadero o lo ficcional. 

En lo que compete a la historiografía mesoamericana, la polé-
mica sobre la historicidad de las culturas precolombinas atravie-
sa en muchos sentidos la noción de ‘escritura’ como instrumen-
to de legitimidad de la historia. Este debate se ha centrado en 
gran medida —con todos los matices correspondientes a la espe-
cificidad de los contextos— en las condiciones escriturales de los 
pueblos, como elemento fundamental a considerar en la visuali-
zación de cada cultura en tanto poseedora o no de una concien-
cia histórica.
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Hasta el día de hoy subsiste la opinión, nacida en Europa en el 
siglo xvi, de que los mexicanos carecían de verdadera historia. 
Escritores del siglo xviii, como el conde de Buffon y Cornelius de 
Pauw, seguidos por historiadores de finales del siglo xix, tales como 
Lewis Morgan y Adolph Bandelier, menospreciaron los logros 
culturales del México precolombino, negando a los aztecas un alto 
nivel de organización social y política, entre otras características 
de las sociedades llamadas civilizadas. Algunos de los primeros 
estudiosos de los códices pictográficos aztecas, como Paul Radin, 
defendieron la autenticidad de las historias pintadas y del corpus 
historiográfico precisamente en respuesta a dichos ataques (14-15).

Es en este espacio de reflexión, surcado por tensiones tanto 
ideológicas como de procedimientos metodológicos, que Eliza-
beth Hill Boone sitúa su complejo y gentil estudio sobre las his-
torias pictográficas del México antiguo, vinculando la tradición 
azteca de representación pictórica con un corpus seleccionado de 
pinturas mixtecas que, a decir de la autora, no sólo comparten 
temas sino también estrategias discursivas particulares que los 
hermanan e inscriben en un horizonte retórico común. 

La reivindicación de las “historias pintadas” como documentos 
que contribuyen al registro histórico de la memoria de los pueblos 
mixteco y azteca supone el reconocimiento de recursos diversifi-
cados de conservación y transmisión del conocimiento y sabidu-
ría populares, relacionados también con manifestaciones orales 
como la canción y la poesía.

En consonancia plena con esta idea, Hill Boone titula su libro 
Relatos en rojo y negro, retomando la metáfora de la tinta utilizada 
en las pinturas, como imagen de sabiduría y de permanencia en 
la memoria: 

La metáfora empleada para los escritos o los libros era in tilli, in 
tlapalli, que puede traducirse literalmente como “el negro [la tinta], 
el rojo [la tinta]” pero que siempre se ha empleado con su signifi-
cado más general. En las imágenes de los pintores de manuscritos, 
conservadas en los códices existentes, los escribas trabajan con 
tinta negra y roja. Se considera que quienes poseen y leen libros 
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poseen y leen “el negro, el rojo”. El negro, el rojo, también era la 
metáfora del conocimiento o la sabiduría. Cuando Sahagún ha-
bla acerca de libros y de conocimiento, su texto náhuatl hilvana la 
secuencia de palabras para formar el significado más amplio: “se 
llevaron el negro, el rojo, el papel, la pintura, se llevaron el cono-
cimiento”. Los que sabían eran los poseedores de libros (31).

Al hablar de la complejidad de esta investigación, me refiero 
a las condiciones problemáticas en medio de las cuales Hill Boone, 
como etnohistoriadora especialista en Mesoamérica, propone un 
análisis que reta a las convenciones de su propio circuito de tra-
bajo. Y a cómo, en el desafío, logra salir airosa.

Un primer aspecto de dicho desafío consiste en la reconstruc-
ción del puente que une al mundo azteca y al mixteco, en un 
espectro amplio de historias pictográficas en las que las figuras e 
imágenes abonan a la composición misma de los textos. El plan-
teamiento práctico de este problema se realiza en un estudio que 
retoma elementos del análisis lingüístico (el lenguaje visual de 
las pinturas) para ponerlos en perspectiva frente a otros lengua-
jes. En esa reflexión, Hill Boone advierte que el eje fundamental 
que vincula ambos universos culturales —el azteca y el mixteco— 
es justamente el que los dos posean un medio de escritura “pre-
dominantemente pictográfico” (21). 

Este proceso de conformación de una perspectiva multifactorial 
de validación del conocimiento histórico azteca y mixteco supuso, 
en la propia autora, una autoexploración de procedimientos, una 
valoración de su propia mirada y de la manera en que ésta podría 
filtrar su trabajo: “Como especialista en la cultura azteca, reco-
nozco que parece que voy yendo contra el argumento de que las 
historias mixtecas y la cultura mixteca deben verse en términos 
del lenguaje mixteco y no del náhuatl. Sin embargo, mi intención 
no es enfocar con ojos de especialista azteca los códices mixtecos 
o pasar por alto el lenguaje de los historiadores…” (21).

Una vez macerada esa reflexión operativa, la autora ofrece una 
propuesta de trabajo: problematizar al relato como móvil narra-
tivo de estructuración del discurso histórico, visto en sus repre-
sentaciones pictóricas:
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¿Qué son los relatos?, ¿cómo se los narra? A estas dos preguntas 
se debe añadir la más difícil: ¿por qué ocurrió así? […]. Enfoco el 
contenido narrativo de los relatos (las clases de historias que nos 
narran) y cómo los pintores estructuraron estos relatos (la manera 
de narrarlos), no sin admitir que estas dos partes de la investiga-
ción difícilmente pueden separarse (13).

En la perspectiva adoptada, Hill Boone confronta dos discursos 
teóricos de los que toma distancia evidente: el que visualiza que 
“la historia sigue siendo una historia escrita alfabéticamente, y 
un pueblo que carece de letras es ‘prehistórico’ o ‘ahistórico’” 
(15), y el discurso sobre la alteridad y el exotismo de lo ajeno, 
como mecanismo legitimador de la desigualdad.1 Para romper 
con la categoría de “ahistoricidad”, la autora realiza una exhaus-
tiva revisión de los elementos que configuran las “historias pin-
tadas”, vistas como documentos antropológicos e históricos sus-
ceptibles de estudiarse multidisciplinarmente a través de 
mediaciones del lenguaje especializado proveniente de cada área: 
antropología, historia, literatura... 

Esta amplia apuesta de trabajo y reflexión se desarrolla en nue-
ve capítulos que expresan los temas medulares de la investigación. 

En el capítulo I, “La configuración del pasado”, se ofrece un 
panorama teórico general, se contextualiza las polémicas anterio-
res y se expone las preguntas-problema que servirán de ejes a lo 
largo de todo el trabajo.

En el capítulo II, “Historia e historiadores”, se medita sobre la 
idea que aztecas y mixtecos poseían del pasado, el testimonio de 
la memoria y la necesidad de expresarlo en historias pintadas. 
Asimismo, se explicita el rol desempeñado por historiadores y 

1 “Aunque pretende representar el punto de vista azteca, Todorov niega que existan 
la escritura y la historia aztecas, y trae a colación las obras pictográficas tan sólo para 
ejemplificar de manera descontextualizada sus asertos. Según él, los aztecas fueron de-
rrotados por presagios y por la naturaleza superior de los sistemas retóricos y simbólicos 
de sus conquistadores. Al envolver a los aztecas en el manto de la ‘otredad’, Todorov los 
define por su insuficiencia cultural y simbólica frente a lo europeo” (15).
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pintores, describiendo las prácticas formativas de su oficio, ade-
más de la creación y origen material de las pinturas.

En el capítulo III, “La escritura en imágenes”, se analiza más 
profundamente la pictografía precolombina en tanto sistema de 
escritura, investigando su comportamiento concreto en cuanto a 
reglas y utilizaciones.

El capítulo IV, “Las estructuras de la historia”, muestra las con-
venciones del sistema escritural y compara algunas representa-
ciones pictográficas mesoamericanas con historias pictóricas eu-
ropeas. Se trata de buscar una noción compartida de reflexión 
entre “historiadores gráficos” de ambos espacios geográficos, en 
lo que respecta al modo de hilar en una temporalidad sucesiva los 
sucesos integradores de la historia, pero también en el empleo de 
estructuras entrelazadas, secuencias múltiples y acontecimientos 
cruzados.

En el capítulo V, “Historias genealógicas mixtecas”, se rastrean 
las historias fundacionales de grandes familias y gobernantes 
mixtecos, labor que se retoma en los capítulos VI, “Lienzos y tiras 
de Oaxaca y del sur de Puebla”, y VII, “Relatos de migración, 
conquista y consolidación en los valles centrales”, pero desde una 
perspectiva cartográfica que centra su atención en el desenvolvi-
miento estructural, los patrones de las imágenes y la consolida-
ción de elementos comunes a los relatos narrados, los espacios 
físicos ocupados y los motivos que se repiten en la descripción 
de las hazañas heroicas.

En el capítulo VIII, “Anales del altépetl azteca”, se vuelve al 
concepto de los anales para explicar que los historiadores aztecas 
recurrían a la organización estructural del pasado a partir de una 
secuencia temporal continua. Resulta de particular interés el aná-
lisis del registro que los propios aztecas hicieron de la Conquista 
y del proceso de reordenamiento social condicionado por la in-
vasión y los enfrentamientos bélicos.

Y finalmente, en el capítulo IX, “Historias con propósito”, el 
análisis se lleva al terreno social, recuperando la función comu-
nitaria de las pictografías y reconociendo el valor que se les atri-
buía a éstas como documentos de reconocimiento público no sólo 
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de los sucesos, sino de las jerarquías ocupadas por las cabezas de 
cada grupo de poder.

*

Pero quizás, después de todo, el gesto más expresivo del estudio 
resida en su mesura, en el sutil guiño fraterno que se decanta de 
la contundencia con que la autora desmonta discursos, y hace 
nacer otros.

Al describir en un principio como “gentil” el texto, me intere-
saba rescatar una faceta del rostro reflexivo de Elizabeth Hill 
Boone: su sorpresiva amabilidad para con los lectores, trátese de 
un público especializado o no. Si bien el libro en su totalidad re-
vela un pausado e impresionante manejo de fuentes bibliográficas 
y de experiencias de erudición obtenidas por años de inmersión 
en los temas, la textura general de la redacción es más esperanza-
doramente acogedora de lo que podría parecer a primera vista. 

En ciertos momentos que rebasan el lindero del rigor, la auto-
ra deja crecer raíces al interior de sus propias palabras. Palabras 
que le pertenecen a ella, sí, pero que al mismo tiempo, se nutren 
de otras voces. Voces que cruzando siglos, le recuerdan que los 
seres humanos somos, literalmente, aquello que recordamos:

Este relato de la creación de la humanidad se ha empleado, a me-
nudo, para explicar la deuda de los aztecas con los dioses por 
haberse sangrado para dar vida a los seres humanos. Pero el rela-
to también muestra que los aztecas creían estar formados por los 
restos —los huesos ancestrales— del pasado. Vemos así que no 
simplemente llevaban el pasado dentro de ellos como un factor 
de su conciencia […]; los aztecas también juzgaban que sus egos 
corporales estaban literalmente compuestos del pasado, traídos a 
la vida por la sangre de los dioses... (29) 

Caminar por el pasado suena entonces a un necesario recordar 
que en los huesos mismos llevamos más memorias que las pura-
mente individuales.
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Cargamos con nuestros vivos y nuestros muertos a cuestas. 
Cargamos con lo rojo y con lo negro. 
Con la palabra viva, corriéndonos como tinta por el cuerpo.

valentina QuareSMa rodríguez
Facultad de Filosofía y Letras, unaM

Mariana Masera. Bailar, saltar y brincar. Apuntes sobre el cancionero tradi-
cional hispánico. México: Instituto de Investigaciones Filológicas, unaM, 
2013; 266 pp. 

Los once trabajos reunidos en este libro son una muy buena mues-
tra de la labor de investigación al que Mariana Masera se ha de-
dicado a lo largo de casi diez años, en torno al cancionero hispa-
noamericano. A excepción de uno de ellos, que fue reelaborado, 
los demás son trabajos presentados en congresos u homenajes y 
publicados en las respectivas actas entre 2004 y el año mismo de 
la edición el libro, 2013. Me iré deteniendo en cada uno de ellos 
para dar cuenta de lo que a mi juicio parece más relevante. En la 
introducción la autora nos ofrece la definición y descripción de 
lo que entiende por cancionero tradicional: aquel que “engloba 
un repertorio de manifestaciones creadas y cantadas principal-
mente en las áreas rurales y áreas marginadas urbanas”, que vive 
en variantes, “donde el punto de vista de la comunidad se impo-
ne sobre el individual tanto en el proceso de creación como en el 
de recreación, y donde los recursos poéticos son limitados y co-
nocidos por todos, tanto creadores como escuchas (…); general-
mente “se asocian a melodías y músicas acompañantes; varía en 
el tiempo y en la geografía de acuerdo con cada escuela poética 
(…) es una escuela de transmisión, estilo y fórmulas orales, de 
carácter no narrativo, y continua en cada ejecución” (6).

En la primera sección llamada “La voz y el pliego”, la autora 
agrupa cinco trabajos dedicados a la divulgación del repertorio 
lírico español en el territorio de la Nueva España. El primero, 
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titulado “La voz y el pliego: textos populares y popularizantes 
de las calles novohispanas (siglo xvii)” (2004), se aboca al análi-
sis de algunos textos de lírica popular, que ya dan muestra de la 
convivencia de la cultura española con la indígena y africana, y 
que se vigorizó a partir del siglo xvi. La autora señala que la 
transmisión tuvo un carácter mixto, es decir, se apoyaba en textos 
escritos, debido a que “existe un ‘lector-oidor’, desde la invención 
de la imprenta, que a pesar de su analfabetismo participaba como 
escucha en las lecturas en voz alta tanto de libros cultos como de 
los famosos pliegos sueltos” (12); a este tipo de lector correspon-
de la mayoría de la población española que llegó a México. Aun-
que primero estuvo vinculado a la evangelización de la población 
indígena, poco a poco el repertorio peninsular fue expandiéndo-
se, al tiempo que se adaptaba a los temas de estas nuevas tierras. 
Para el siglo xvii, “las interacciones entre las diferentes culturas 
se dieron de forma más directa, ya no sólo dependían de los mi-
sioneros. La población multirracial de la Nueva España construía 
sus propios mecanismos de creación y difusión que terminaron 
por formar una cultura popular propia” (14). Mariana Masera 
clasifica en dos tipos las fuentes con las que el investigador actual 
cuenta para conocer el cancionero de entonces: las que pertenecen 
al circuito oficial, y las que provienen del circuito popular. Al 
primer tipo corresponden los cancioneros e impresos, de donde 
provienen generalmente los cantares vueltos a lo divino para 
alguna ocasión religiosa. Este es el caso del cuaderno de notas del 
maestro de capilla del siglo xvii, Gaspar Fernández, y de cuya 
edición está a cargo Margit Frenk. En él se hallan numerosos 
cantares de autores españoles muy conocidos, a los que se les 
pone música, pero, claro está, con una intención evangelizadora. 
Del circuito popular, la autora ofrece varios ejemplos, como el de 
una versión de oración supersticiosa, y otro más de una compo-
sición amorosa, muy al estilo de la lírica trovadoresca pero en la 
pluma de un “cura solicitante” que intenta seducir a la mujer con 
sus pulidos versos. La autora concluye que muchas veces los 
textos que comenzaban a difundirse en circuitos oficiales pasaban 
al dominio público y comenzaban un ciclo de adopción y adap-
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tación, como sucedió con las coplas tradicionales, lo que “de-
muestra que la interacción entre ambos era intensa y las fronteras 
entre lo culto y lo popular eran flexibles” (28). Mariana Masera 
también ofrece ejemplos de coplas de versiones novohispanas de 
cantares españoles y observa que en cuanto al circuito popular, 
las coplas compartían muchas veces el modo de difusión que 
podía ir de lo oral a lo escrito y viceversa. Además, en los ejem-
plos analizados se ve cómo el papel escrito desempeña una im-
portante función en la sociedad. A veces cobra un valor mágico-
mercantil, como en la oración; otras, forma parte fundamental 
del cortejo” (29).

En el segundo artículo titulado “Tradición e innovación del 
cancionero mexicano-novohispano. Caracterizaciones del indíge-
na y el africano” (2005) se habla de cómo se describían y definían 
las diferentes etnias a través de su forma de hablar, ya fuera re-
producida o simulada en las canciones de tipo popular en la Nue-
va España, siguiendo la tradición peninsular. En el siglo xvii había 
“una persona no indígena por cada cuatro indios”, además de 
una amplia población de mestizos. Los villancicos de personaje 
más cultivados fueron los de negro, y llama mucho la atención, 
como dice la autora, que el indígena como personaje fuera esca-
samente representado en la época virreinal, por lo menos en los 
materiales con los que se cuenta. También es de destacar que en 
el cancionero actual de nuestro país no se refleje la multicultura-
lidad tan variada, sino que prefiera detenerse más en la figura del 
personaje africano. Mariana Masera lanza dos hipótesis para ex-
plicar este hecho: la tradición y el cambio. “Por un lado, la influen-
cia de la convención literaria perteneciente a la tradición; por el 
otro, la influencia del gusto de las comunidades que se sienten 
representadas, pertenece al cambio. Lo primero también se con-
firma cuando observamos que el personaje africano es compartido 
por varios cancioneros, en tanto que el indígena no. Es además 
notorio el reflejo de los prejuicios sociales derivados de la Colonia 
en el personaje del indígena más que en el africano” (52). 

En “Los sones populares y los soldados” (2009) la autora nos 
ubica en el contexto del siglo xviii novohispano, un periodo de 
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cambios significativos en la población y en la administración, a 
la que se sumaron “continuas catástrofes colectivas, hambrunas 
y pandemias”. En este lapso la población mestiza, que constituía 
las llamadas castas, aumentó en las ciudades y en el campo, y se 
encargaba de los trabajos más duros en la sociedad: mano de obra 
de las minas y las haciendas. Es a partir de la segunda mitad del 
siglo que aumentan las denuncias de sones y bailes considerados 
por el Santo Oficio como deshonestos, que atentan contra las 
“buenas costumbres” y los “oídos piadosos”. Entre los 43 nom-
bres de bailes denunciados, encontramos el “Chuchumbé”, “El 
animal”, “Pan de manteca”, “La cosecha”, el “Pan de jarabe”, 
“Sacamandú”, “Seguidillas”. El militar es uno de los personajes 
que destaca en las canciones, y además de personaje, también 
es intérprete, y con él llegaron, entre otras cosas, las primeras 
canciones en español. Mariana Masera cita algunas composicio-
nes cuyas referencias históricas se pueden localizar, como la 
versión del “Chuchumbé”, registrada en México en 1767, dedi-
cada a la defensa de La Habana ante los ingleses. Otro ejemplo 
es del de “Mambrú”… Todo lo anterior sugiere una intensa 
convivencia de los militares con la población; en denuncias de 
los sones “deshonestos” destacan soldados como participantes 
en los cantares y bailes, así como de los desórdenes. Durante la 
guerra de Independencia los sones fueron utilizados por los di-
ferentes bandos como insignia o seña de identidad y era común 
que se cantaran durante el combate. Se dan varios testimonios 
de diversas fuentes históricas. “El periodo de menor frecuen-
cia de denuncias ante la Inquisición de los bailes impropios 
coincide con los cambios profundos realizados en las milicias 
y con la creación de un ejército formal” (73). Una de las conclu-
siones de Mariana Masera es que el “Chuchumbé” “se gesta en 
ese mundo soldadesco de las castas, en este caso asociado a los 
negros cimarrones, durante el periodo de conformación del ejérci-
to independentista”. Además, se puede suponer, de acuerdo con 
los testimonios, que “posiblemente fueron los soldados y sus 
mujeres quienes mayormente contribuyeron a la difusión y qui-
zá a la composición de este cantar” (73-74).
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En el trabajo titulado “El cancionero popular colonial: hacia 
una poética de los textos” (2012) la autora enumera los criterios 
que se siguieron en la recopilación del volumen Cancionero popu-
lar novohispano (siglos xvii y xviii), que compiló junto con Cate-
rina Camastra y Anastasia Krutsitkaya, y que se encuentra en 
prensa. En él, nos dice, encontramos textos registrados en el 
lapso que va de 1721 hasta 1820, “cuando los cantares y decires 
populares se vuelven el centro de atención del Tribunal del San-
to Oficio” (87); el tono predominante es el erótico-burlesco, con 
una amplia variedad de formas poéticas, villancicos satíricos, 
romances, cuartetas, tercetos, seguidillas, décimas y sonetos, entre 
otros. Como es de esperarse, la blasfemia es uno de los rasgos 
frecuentes, en forma de cuarteta octosilábica y de seguidilla. Uno 
de los adelantos que nos da y sobre el que no hay duda de por 
qué figuran en esos archivos es:

San Nicolás se perdió 
en un lugar muy obscuro; 
la Virgen lo fue a hallar 
con un candado en el culo.

San Pedro tenía una moza, 
san Pablo se la quitó. 
¡Miren los venditos santos, 
si no es tanvién garañón!

Ambas composiciones son descritas por la Inquisición como 
que “en ellos consta[n], con sobrada evidencia, una solicitación 
continuada y un libertinaje en las producciones ageno (sic) aun 
de personas de ninguna crianza” (90). Una más que quiero citar, 
por lo familiar que nos resulta el tópico de la mirada, es la si-
guiente: 

Con los ojos me explica 
tu amante llama, 
repara bien los míos, 
verás la paga; 
y, en los extremos, 
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serán los ojos lenguas 
para entendernos.

Resulta un enigma para el lector que la autora consignara en 
una nota a pie de página el proyecto del cancionero novohispano 
cuando prácticamente el artículo está dedicado a argumentar la 
necesidad de que se haga una publicación de ese material. Queda 
fuera de duda la necesidad de esa compilación, puesto que, como 
ella misma dice, vendría a “completar el panorama literario no-
vohispano, ya que muchos de los poemas son producto de una 
poética popular que adoptó, adaptó e innovó, constantemente, a 
lo largo del territorio novohispano y que, muchas veces, trascen-
dió el tiempo y pasó a formar parte del cancionero tradicional 
actual” (98).

En “Bailando y cantando contra el poder: un cancionero de los 
archivos de la Inquisición novohispana” (2012) se habla de la 
diferencia que había entre baile y danza, esta última con mayor 
aceptación en los llamados “circuitos oficiales”, es decir, básica-
mente en ceremonias religiosas, mientras que los bailes estaban 
más en el terreno de lo popular y marginal. “La adopción de las 
danzas peninsulares en la Nueva España mostraba, por una par-
te, un circuito cultural entre la Península y América bastante pro-
fundo, gracias al interés de la gente por la novedad; por otro lado, 
como señala Carpentier, la adaptación de estas prácticas en la 
nueva sociedad tuvo como resultado varias innovaciones, sobre 
todo, gestuales y musicales, influidas por las etnias de la Nueva 
España” (101). Y es nuevamente el archivo del Santo Oficio la 
fuente que más material ofrece para el estudio de ese cancionero 
rebelde. Ahí se registran las llamadas coplas de tirana, que gene-
ralmente se conocen como una cuarteta octosilábica, con estribi-
llo de intención maliciosa o picaresca de dicha copla que, por 
supuesto, se bailaba y cantaba. El gusto por las tiranas a finales 
del siglo xviii parece haber comenzado en el teatro español po-
pular con las tonadillas escénicas, pero en los archivos inquisito-
riales se encuentran más bien en cuartetas octosilábicas con rima 
si bien en los pares, pero con consonancia y sin estribillo interca-
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lado, lo que nos habla de la riqueza de las fuentes que nutren el 
cancionero tradicional de México, y de la importancia de la cul-
tura popular como generadora de nuevos imaginarios comparti-
dos entre ambos continentes. 

En la segunda sección del libro, la autora agrupa lo relativo a 
temas de “Poesía, rimas para niños y bailes”, en el terreno hispa-
noamericano contemporáneo. En “‘Vete a esconder detrás de la 
puerta de San Miguel”. Poesía, rimas infantiles y bailes: una poé-
tica sonora” (2013) trata el aspecto de la versatilidad de la tradi-
ción oral, su capacidad para echar mano de fórmulas más con-
servadoras junto con juegos verbales muy arriesgados, lo que, 
por otro lado, dificulta su estudio. Uno de los casos que presen-
ta es el de las retahílas, que al ser parte de la lírica popular his-
pánica tienen los rasgos esenciales de toda la poesía oral como la 
versatilidad, la variedad y la creatividad. El análisis se detiene 
en la rima, la aliteración y el ritmo, y, por otra parte, en la 
identificación de algunas fórmulas y símbolos. Sobre todo, 
destaca que en las poesías de sorteo, los conjuros y los bailes, 
“la palabra tiende más al deleite sonoro y al valor performa-
tivo tanto para realizar un movimiento como para curar o sim-
plemente seleccionar a los jugadores”. En todos los casos men-
cionados, “la palabra funciona dentro de un ritual, ya sea lúdico 
como el baile y el juego, ya sea mágico como en los conjuros” (p. 
121). En palabras de Mariana Masera, “estamos frente a la esencia 
del cancionero, en la base de la lyra minima generadora de poe-
mas, frente a la creación poética” (133).

En un “Un baile perseguido del siglo xviii, un son y un juego 
infantil del xx: algunos textos de ‘La Jerigonza’ en México” (2005), 
se hace un repaso de las distintas formas que ha tomado la jeri-
gonza en la tradición española, uno de los bailes más difundidos 
en el territorio español, pero añade otras, como las llamadas so-
rondogos en Canarias: “El sorondongo / mondongo del fraile, / 
que salga la niña, / que entre y lo baile” (144). En México, “La 
Jerigonza” se combina con “Los panaderos”, un son que fue per-
seguido por la Inquisición novohispana, y denunciado por el 
fraile Francisco Eligio Sánchez, en Celaya en 1779, quien pidió 
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ayuda para evitar la propagación del baile; en el proceso, dice 
Mariana Masera, “se escribió con tanto detalle la descripción del 
baile y tan bien estaba la letra que parecería que más bien ayu-
daba a divulgarlo”. En nuestro país el son, género musical mes-
tizo, tiene también sus orígenes en la música tradicional españo-
la, y el más difundido es precisamente el de “Los panaderos”. El 
rasgo compartido entre todos es que a través de la letra y música 
se provoca a los presentes a que salgan a bailar. Como juego in-
fantil, “Los panaderos” se juegan en comunidades de Tlaxcala, 
como Totolac y Tenate, y se canta como juego durante el velorio 
de un niño. Y remata la autora: “El estudio de las versiones de 
“La Jerigonza” nos permite entrar en el acervo del cancionero 
panhispánico, mostrando cuánto en común poseemos, a pesar de 
las innumerables variantes que existen. Es decir, una canción 
puede viajar grandes distancias y echar raíces en las más variadas 
geografías sin perder su núcleo temático” (163).

El trabajo “ ‘Que salga la dama que la quiero ver bailar’ bailes 
y poesía en las rimas infantiles del cancionero hispánico” (2010) 
se enfoca en revisar canciones infantiles que son juegos en forma 
de rima con un diálogo, conocidas como canciones de corro; al-
gunas son “Que salga la dama”, “Estaba la pájara pinta” y “Yo 
soy la viudita”, cuyas estructuras son similares a los bailes y com-
parten características: el texto, la melodía y el gesto son, por ejem-
plo, inseparables, predominando la importancia del gesto en la 
performance del juego; lo más destacable es que en los juegos 
infantiles la tradición funciona como un lenguaje que cada par-
ticipante del juego decodifica y reproduce de maneras indivi-
duales. “Jugar es entonces una de las experiencias poéticas más 
completas e intensas donde a través de lo lúdico los niños com-
parten y aprenden las más diversas formas de la tradición oral y 
cultural de la que forman parte” (193).

En la tercera y última sección es quizá donde la autora borda 
más fino. En el apartado llamado “ ‘A mi puerta naçe una fonte’. 
Los símbolos en el cancionero” se elige para el título el primer 
verso de uno de los cantarcillos más emblemáticos en esta línea. 
En el estudio que abre este bloque, “Bailando bajo los árboles: el 
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baile como eros y peligro” (2007), se hace una interesante revisión 
de ejemplos de tres géneros —lírica, corrido y leyenda— con el 
tema del baile bajo los árboles. Como lo indica la autora, median-
te este análisis intergenérico, se llega a una mejor comprensión 
del imaginario poético tradicional, y, por otra parte, llega a con-
clusiones como las siguientes:

A grandes rasgos, el cancionero se ocupa de un mundo atemporal 
donde se pueden realizar idealmente las acciones y cuyo tema 
central es la mujer. En tanto que en el corrido y la leyenda se per-
mite menos la digresión poética y prevalece el tono ejemplar. De 
modo que, a pesar de compartir los diferentes tópicos y motivos, 
la adecuación y su bordado se adaptan a las necesidades poéticas 
de cada género acorde con su función. Por ejemplo, el cancionero 
con la naturaleza, el corrido con motivos de bandidos y la leyenda 
con los seres sobrenaturales (215).

En “El hilo de oro y la fuente: símbolos de amor y una rima 
infantil” (2012) la autora observa y analiza el conocido cantar 
“Hilo d’oro mana / la fontana / hilo d’oro mana” desde varios 
enfoques: el métrico, el simbólico y en diálogo con otros similares 
del cancionero hispánico medieval analizando aspecto por aspec-
to. Lo pone frente a “Hebrita de oro traygo, / quebrándoseme 
biene” frente a supervivencias actuales en México: “Hilito, hilito 
de oro, que se me viene quebrando” y en Argentina: “Hilo de oro, 
hilo de plata, hilito de San Gabriel” en donde las similitudes sal-
tan a la vista pero también se exploran otros registros simbólicos. 

En “ ‘Llaman a la puerta / espero yo a mi amor’: tradición y 
creación en los símbolos del cancionero tradicional hispánico” 
(2004) se aboca al análisis de algunos símbolos y motivos como el 
castillo, el molino y la puerta, poco usuales en la lírica tradicional 
hispánica, pues generalmente ésta toma símbolos de la naturaleza, 
a diferencia de su contemporánea lírica cortesana en donde prác-
ticamente no encontramos ámbitos simbólicos; en los ejemplos 
que la autora ofrece, podemos observar cómo se desdoblan los 
significados con un erotismo muy sugerente, además de versátil. 
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El estudio del simbolismo en la antigua lírica popular hispá-
nica tiene en Mariana Masera a una de sus más importantes es-
tudiosas, lo mismo que el estudio del tema de la voz que habla 
en esas cancioncitas. Con esta mirada, ya muy sensibilizada, ha 
podido abordar también el estudio del cancionero novohispano, 
de manera que puede identificar herencias, intercambios y produc-
tos nuevos; así, los interesados en la investigación de la lírica 
tradicional hispánica tenemos en este libro muchos hallazgos y 
vetas de estudio para conocer y ampliar. 

Martha BreMauntz

Facultad de Filosofía y Letras, unaM

Miguel A. Bartolomé y Alicia M. Barabas, coord. Los sueños y los días: 
chamanismo y nahualismo en el México actual. Vol. III, Pueblos de Oaxaca y 
Guerrero. México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2013; 
276 pp. 

El nahualismo, tonalismo y chamanismo son motivos recurrentes 
en la literatura de tradición oral mexicana. La obra coordinada por 
Miguel A. Bartolomé y Alicia M. Barabas constituye un interesan-
te estudio de estos fenómenos a partir de la teoría antropológica. 
La presente reseña abordará esta obra desde una perspectiva lite-
raria, con el propósito de resaltar los aportes que ofrece para en-
tender la tradición oral de los estados de Oaxaca y Guerrero. 

Este libro es el tercero de una colección integrada por cinco vo-
lúmenes. El primero de ellos se centra en los pueblos del noroeste; 
el segundo, en los pueblos mayas; el cuarto, en los pueblos nahuas 
y otomíes; y el quinto, en los otomíes, huastecos, pames, totonacos y 
purépechas. El tercer volumen consiste en una compilación de 
siete estudios, precedidos por dos introducciones de Bartolomé y 
Barabas. La primera de ellas brinda un panorama general que per-
mite entender las categorías antropológicas de chamanismo, to-
nalismo y nahualismo dentro del contexto nacional; además, 
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proporciona información que permite establecer ciertas diferen-
ciaciones entre los últimos dos conceptos. La segunda introducción 
plantea un acercamiento a los tres fenómenos anteriormente men-
cionados en los territorios oaxaqueño y guerrerense. 

El primer artículo, titulado “Sueños de iniciación xëmaapyë en-
tre los ayuujk de Tierras Altas”, y escrito por María del Carmen 
Castillo Cisneros, analiza la figura de los xëmaapyëtë, especialistas 
rituales pertenecientes a los ayuujk de la Sierra Norte de Oaxaca, 
quienes son capaces de ponerse en contacto con diversas entida-
des extrahumanas pertenecientes al “mundo-otro”. 

El sueño tiene un papel fundamental para establecer la comu-
nicación con el espacio y el tiempo alternos. Por medio del espa-
cio onírico los xëmaapyëtë son capaces de prevenir desastres, in-
terpretar el tipo de ofrenda que se le debe regalar al espíritu de 
un difunto cercano que no logra descansar en paz, obtener cono-
cimientos referentes a la curación y la adivinación e incluso curar 
las enfermedades que afectan a las entidades anímicas que cons-
tituyen al individuo. 

Castillo Cisneros también analiza el personaje de Kontoy, un 
héroe cultural que guía a los iniciados en el aprendizaje que deben 
realizar para ser un xëmaapyëtë. En este sentido, los relatos que la 
investigadora recopila en su estudio muestran las pruebas a las 
que son sometidos los iniciados, de las cuales deberán salir vic-
toriosos para ser aceptados por Kontoy. Las narraciones que la 
autora recopila permiten observar la importancia de los sueños 
como un medio de comunicación con el mundo-otro, un espacio 
tan real y significativo como lo es el mundo terrenal. 

En “Porque también somos espíritus. Entidades anímicas y sus 
enfermedades entre los mazatecos”, Lidia Manrique Rosado es-
tudia el grupo etnolingüístico mazateco ubicado en el noroeste 
de Oaxaca, con el propósito de comprender cuáles son las enti-
dades anímicas que componen a los seres humanos, así como los 
riesgos a los que están expuestas dichas entidades. Sin embargo, 
Manrique supera su propósito, ya que también reúne información 
acerca de los “dueños del lugar”, otros seres con capacidades 
extrahumanas que habitan el espacio mazateco. La caracteriza-
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ción que se da de estos personajes y de las enfermedades que, 
como castigos por infringir sus espacios y reglas, pueden pro-
vocar en el sén nizjin (“espíritu cabeza”) y en los xi majóni (entidad 
parecida al tona, pues se trata de una coesencia que acompaña al 
hombre toda su vida) es de gran utilidad para comprender la 
tradición oral de esta comunidad. 

El nahual es definido como un personaje ambivalente, es decir, 
que puede ser benéfico en la medida en que proporciona protec-
ción a su comunidad, o bien puede ser dañino debido al mal uso 
que hace de sus poderes. En este último caso, la autora encuentra 
un paralelismo entre la figura del nahual y el tje’e (brujo).

En el texto “Viajando por los caminos del chamanismo maza-
teco: el chjota chjine y el tje’e”, Manrique describe con mayor pro-
fundidad dos figuras que ya se habían comenzado a esbozar en 
su estudio anterior: el chjota chjine y el tje’e. Estos especialistas 
poseen una gran significación para la cultura mazateca debido a 
la comunicación que establecen con las entidades —benefactoras 
o agresoras— de lo extrahumano. Mientras que el chjota chjine 
asume un papel positivo dentro de su comunidad, el tje’e realiza 
diversos daños a petición de personas motivadas por la envidia 
y la venganza. Los males que los brujos pueden ocasionar van 
desde amarres hasta causar la muerte de otro. 

A pesar de que cuestiones como la brujería presentan variadas 
dificultades para su estudio, debido a su carácter de temas tabú, 
la investigadora logra abordar este fenómeno por medio de los 
relatos de quienes han sido víctimas de un tje’e. 

Nallely Moreno Moncayo realiza una investigación sobre la 
noción de persona en la cultura triqui titulado “Sueños, viajes y 
dones: especialistas triquis en el manejo de los dos mundos”. Para 
lograr comprender cómo se configura “el ser triqui” la autora 
analiza la figura del sin chrun, un curandero-adivino que está en 
contacto con entidades espirituales, ya sean de origen indígena 
o católico. Su comunicación con el ámbito de lo divino permite 
al sin chrun tratar enfermedades de etiología cultural, es decir, 
padecimientos que “tienen su origen en las representaciones lo-
cales y que guardan un vínculo con el universo simbólico” (181).
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Se explica el concepto de tona como un animal o elemento at-
mosférico con el que el individuo comparte un mismo destino, 
así como las maneras en que el tona puede ser detectado. También 
se describe el papel del nahual como un ser asociado a la brujería. 
Si bien la investigadora afirma que tradiciones como la del nahual 
y el tona se han ido perdiendo paulatinamente dentro de la ritua-
lidad triqui, aún no se han perdido en la tradición oral, ya que se 
siguen encontrando diversos relatos que explican misteriosas 
muertes simultáneas entre hombres y animales, metamorfosis, 
casos de brujería, etcétera. 

El estudio “Dsa2 Dsi2 Niíh1. La gente del rayo en la Chinantla 
Media” se centra en un corpus de narraciones recopiladas por 
Daniel Oliveras de Ita. El investigador busca comprender la com-
posición anímica de la persona según los chinantecos. Con este pro-
pósito se analizan categorías como el jmí2 dsí2 (esencia comparti-
da por todos), el ju3 niih12 dsa2 (fuerza presente en la sangre) y el 
nahualismo.* 1 

Acerca de los nahuales cabe resaltar la detallada descripción 
de los nahuales rayo, personas con un gran poder que pueden 
favorecer o dañar a la comunidad. Las hachas que son utilizadas 
por los rayos también tienen una gran relevancia en los rela-
tos de esta comunidad, ya que se trata de objetos a los que se 
les atribuye poderes curativos. Por medio de esta investigación 
se logra entender la complejidad del nahual chinanteco, pues se 
trata de un ser que puede actuar como benefactor (curandero) o 
depredador (tipo de brujo). 

El municipio zapoteco de San Pedro Quiatoni y su agencia San 
Pablo, ubicados en Oaxaca, son los lugares donde Ana Cecilia 
Núñez Matadamas lleva a cabo su análisis del chit (figura seme-
jante al tona), el behn bixloo (nahual) y el gubesh (sabio capaz de 
curar varios de los padecimientos que afectan la composición 
anímica del individuo).

* Debido a que el chinanteco es una lengua tonal, todos los superíndices utilizados en 
este párrafo indican el tono en el que debe ser leído el vocablo. 
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Para los zapotecos, la sustancia anímica se compone del chit y 
el benun. El segundo es sumamente susceptible a padecer enfer-
medades etiológicas, como consecuencia de su capacidad para 
realizar viajes fuera del cuerpo. Las principales enfermedades 
etiológicas a las que es vulnerable el benun son el kalshim (mal 
del sueño), ulluj (coraje), sheeb (espanto), beechaab (brujería) y 
lolbel (mal de ojo). Muchos de estos males son provocados por 
nahuales con poderes de brujería. Cabe señalar que la autora 
realiza un seguimiento del cambio que ha sufrido la concepción 
de nahual, desde haber sido considerado fundador del pueblo, 
hasta su actual caracterización como una persona que realiza 
pactos con el diablo. 

Los autores Valentina Glockner, Esmeralda Herrera y Samuel 
L. Villela escriben el último estudio de esta obra: “De oficiantes 
nativos, nahualismo y tonalismo en la montaña de Guerrero”. Su 
estudio se centra en las diversas figuras chamánicas que se en-
cuentran en la región mixteca nahua tlapaneca de Guerrero, así 
como las nociones de tonalismo, nahualismo y “sombra” que es-
tán presentes en dicha región interétnica. 

En lo que se refiere al nahualismo de esta zona, destacan los 
“caballeritos”, seres que pueden transformarse en bolas de fuego 
durante la noche, y que usan sus poderes para proteger mantos 
acuíferos de la población. De acuerdo con los autores, los límites 
entre el tonalismo y la sombra (fuerza que desarrolla una perso-
na a lo largo de su vida) no son claros, ya que ambos se encuen-
tran en la misma proporción y se refieren a fuerzas vitales que 
acompañan siempre al ser humano. 

Los estudios descritos anteriormente no sólo permiten enten-
der las figuras del nahual, el tona y el chamán por medio de los 
relatos recabados en los espacios a los que se dedican estos estu-
dios, sino que también permiten identificar posibles semejanzas 
o repeticiones en la concepción de dichas figuras en otras regiones 
del país. Además, las investigaciones recopiladas contribuyen a 
comprender estos tres conceptos en su capacidad de reformula-
ción para adaptarse a las nuevas condiciones culturales. Un ejem-
plo de lo anterior lo constituye el nahualismo que, según Glockner, 
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Herrera y Villela, “es un fenómeno complejo y al mismo tiempo 
flexible, pues se puede adaptar a hechos como la migración, el 
parentesco, la territorialidad, la enfermedad; incluso lo que, den-
tro de una normatividad comunal, es bueno o malo” (297). Si bien 
es cierto que hay rituales que se están perdiendo, como la detec-
ción del tona por medio de la observación de las huellas dejadas 
por animales en las cenizas, la obra Los sueños y los días: chamanis-
mo y nahualismo en el México actual permite afirmar que estos con-
ceptos evolucionan y logran permanecer dentro de la tradición 
oral de estos pueblos. 

La contribución de Los sueños y los días a los estudios de tradi-
ción oral no sólo se encuentra en los aportes teóricos proporcio-
nados en los análisis, también cabe resaltar la riqueza de las na-
rraciones recopiladas por los investigadores. En dichos relatos, 
se conjugan diversos elementos que dan cuenta de la riqueza 
cultural de la tradición oral mexicana, como lo muestra la siguien-
te narración: 

Una mujer nahuala había “dado a luz” y quería comer algo, no 
comida espiritual sino real, chivos; ella se convirtió en un tigre y 
salió a buscar; cerca había una casa donde tenían una manada de 
chivos, y estaba el tigre sacando chivos, ya había matado dos cuan-
do llegó el dueño con un carrizo y la mató. Porque los nahuales 
no se mueren como sea, el carrizo es su contra. Pero no murió del 
todo; al día siguiente todavía estaba viva; entonces le echaron 
petróleo y le empezaron a quemar. Mientras, la mujer estaba des-
haciéndose en calor, le decía a su esposo: “¡Échame agua, me sien-
to mal, tengo mucho calor!”, y le echaban agua, pero nada. Y se 
murió la mujer; ya luego se dieron cuenta que el tigre quemado 
era la mujer que comía los chivos (105).

andrea Silva Martínez

Universidad Autónoma de San Luis Potosí
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Elisa Ramírez Castañeda, ant. Tradición oral indígena mexicana (4 vols.). 
1. Mitos; 2. Héroes fundadores, reyes subterráneos y seres extraordinarios; 3. 
Cuentos	de	animales	tramposos,	flojos,	compadres	y	otros	pícaros; 4. Juan Oso, 
Blanca Flor y otros cuentos maravillosos de ultramar. México: Pluralia, 2014. 
(1) 259 pp.; (2) 206 pp.; (3) 182 pp.; (4) 230 pp. 

Elisa Ramírez Castañeda es socióloga, investigadora de campo y 
poeta; también ha sido profesora, tallerista, guionista y curadora. 
Coordinó y editó la colección Tradición oral indígena de la Direc-
ción de Educación Indígena; editó la serie Hacedores de las palabras 
de ConaFe; colaboró en la edición y versiones literarias de la obra 
Voz y palabra de los indios de América del FCe. Sus publicaciones 
como investigadora discurren acerca de la tradición oral de 
los huaves; la educación indígena en México y el movimiento 
chegomista en Juchitán. Ha antologado y traducido algunos 
títulos entre los que destaca He llegado al centro de la Tierra. Poesía 
de los indios de Estados Unidos y Canadá. En su faceta de poeta ha 
publicado las obras: Palabras,	¿Quieres	que	te	lo	cuente	otra	vez?,	
Una pasión me domina y También en San Juan hace aire. 

En esta antología, Ramírez Castañeda nos proporciona una 
espléndida muestra del acervo cultural de los pueblos indígenas: 
sus costumbres, los rasgos de su oralidad y la riqueza de sus 
lenguas. La obra está conformada por alrededor de quinientos 
textos de la tradición oral, traducidos al español, de algunas len-
guas indígenas mexicanas y que fueron compilados por antropó-
logos, viajeros, lingüistas y folcloristas desde las postrimerías del 
siglo xix hasta nuestros días. Se ha prescindido de las versiones 
narrativas de historiadores y literatos decimonónicos.

La selección está enfocada únicamente en la narrativa indíge-
na, por lo que se dejan de lado las referencias a fiestas, ceremo-
nias y otros contextos en los que se escenifican o cuentan las 
historias; se omiten también los escritos literarios en los que éstas 
se recrean.

Las fuentes principales de esta obra son estudios etnográficos, 
lingüísticos y, en muchísimo menor medida, antologías. La au-
tora seleccionó estos relatos a partir de un corpus de casi mil 
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quinientos textos de distintas filiaciones —historias, mitos, cuen-
tos, leyendas, adivinanzas y testimonios— “narrados” por los 
habladores de los pueblos nahua, huichol, cora, mixteco, zapote-
co, otomí, pima, kiliwa y maya, en un afán por rescatar el cono-
cimiento literario que los contadores de cuentos de estas etnias 
han gestado. Los criterios que imperaron en dicha selección fue-
ron la antigüedad y la integridad de los textos. Si bien en este 
trabajo se han incluido muchos relatos ya publicados en el com-
pendio Tradición oral indígena, en esta ocasión se amplía la selec-
ción con otros importantes textos hasta ahora inéditos.

Desde hace más de cuatro décadas la autora se ha dedicado a 
compilar narraciones indígenas y ha tenido una experiencia vi-
vencial narrativa con muchos de los relatos aquí presentados, ella 
asegura que es imposible compilar cuentos si no se ha vivido la 
experiencia de escucharlos. 

A lo largo del tiempo, los estudios acerca de la narrativa indí-
gena han sufrido transformaciones —comenta la investigado-
ra—. En un principio estuvieron enfocados principalmente hacia 
la presencia (o ausencia) de rasgos propios de las etnias; por 
ende, la idea de que cierta pureza residía en los relatos permeó 
en dichos estudios, hecho que generó una polémica constante 
entre los investigadores, misma que consistió en la afirmación o 
negación de la presencia de tal pureza narrativa. El surgimiento 
de asociaciones e instituciones, así como la diversificación de 
tendencias de disciplinas interesadas en la narrativa indígena 
contribuyeron para producir un giro metodológico que incidió 
especialmente en la compilación y transcripción de las narracio-
nes; pero también en la investigación etnográfica y lingüística, y 
en la tradición oral indígena misma. 

Una antología responde a menudo una serie de preguntas re-
lacionadas con el porqué de la selección, con su finalidad y las 
decisiones sobre la traducción y la edición de los textos. Otros 
factores que también determinan la conformación y el carácter 
de una antología involucran el nivel de conocimiento etnográfi-
co de la comunidad por parte del investigador, el esfuerzo, la 
dedicación y el esmero invertido durante el acopio del material 
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narrativo y el grado de apertura de la comunidad para transmitir 
su conocimiento. 

En un relato se manifiesta la historia particular y la situación 
cultural del narrador, pero también de quienes llevan a cabo el 
trabajo de recopilación. Si bien, cada investigador trabaja con 
distintos narradores, también es cierto que siempre habrá infor-
mantes privilegiados que poseen grandes aptitudes narrativas o 
un conocimiento cercano y personalizado de la tradición com-
partida por la comunidad. El trabajo antológico que ahora co-
mentamos se destaca por señalar elementos comunes a una de-
terminada tradición, pero también por puntualizar algunas 
características en cada una de las versiones. Se incluyen datos 
de identificación proporcionados por los compiladores, aunque 
en las primeras recopilaciones apenas si se consignan el lugar 
o la lengua de los textos. Se provee, además, de un glosario de lo-
calismos al final de cada volumen.

A muchos de los estudios etnográficos se les conoce como “li-
bro oral de autoría indígena” debido a que en ellos se ha priori-
zado la atención o la memoria hacia aspectos específicos de tal o 
cual cultura; esto hace pasar desapercibido el punto de vista del 
investigador, quien apenas si escribe y sólo se limita a traducir y 
editar los testimonios: “De ahí a los libros escritos por los propios 
hablantes de lenguas hay apenas un paso”, señala la investiga-
dora Ramírez Castañeda (1-4: 11).1 No obstante, el investigador 
suele dejar una huella en los textos por él compilados, baste men-
cionar la exactitud descriptiva de Konrad T. Preuss; el lirismo de 
Karl S. Lumholtz; la procacidad de Robert Lauhglin; y la sencillez 
de Elsie Parsons. 

En las tradiciones orales de las etnias o de las regiones com-
prendidas en la compilación de Elisa Ramírez sobresalen pecu-
liaridades lingüísticas, religiosas o literarias que dan cuenta de 

1 En los cuatro tomos de la obra reseñada se incluye la misma nota inicial que abarca 
de la página 9 a la 17; de ahí que en este y otros casos la referencia empleada sea 1-4, se-
guida de dos puntos y la página correspondiente, para señalar que el texto citado puede 
encontrarse en cualquiera de los tomos.
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una gran diversidad cultural. Destacan la solemnidad religiosa 
de los huicholes y coras; los cuentos maravillosos nativizados en 
mixteco, zapoteco y otomí; y las adivinanzas y onomatopeyas en 
la lengua maya.

La selección de los relatos aquí presentados carece de inocen-
cia. Se ha optado por alejarse de las tramas en las que destacan 
la moral y la bondad —temáticas que abundan en las antologías 
ya existentes— para mostrar textos poco solemnes y con cierto 
grado de violencia. La autora muestra preferencia por los relatos 
que rompen el arquetipo decimonónico del indio y por las histo-
rias transgresoras que incitan a la risa, en contraposición a los 
textos que hablan del buen salvaje, es decir, del indio igualitario 
y justo que vive en armonía ecológica; en otros cuentos se mani-
fiestan personajes autoritarios, ingratos y malévolos.

En cuanto a la clasificación de estos textos, Elisa Ramírez Cas-
tañeda señala que la distinción académica en géneros narrativos 
—que ubica a cada relato de acuerdo con su forma, estructura y 
función— resulta insuficiente para catalogarlos debido a que en 
ellos hay un flujo y desbordamiento de motivos, por lo que “cual-
quier taxonomía es relativa” (1-4: 12). Así pues, con las debi-
das reservas, los relatos se presentan bajo cuatro rubros básicos: 
1. Mitos; 2. Héroes fundadores, reyes subterráneos y seres ex-
traordinarios; 3. Cuentos de animales, tramposos, flojos, compa-
dres y otros pícaros; 4. Juan Oso, Blanca Flor y otros cuentos 
maravillosos de ultramar. 

Dentro de estos rubros aparecen los temas siguientes: 

1.	Mitos: Creación del mundo y del hombre; Robo del fuego; 
Nacimiento del sol y la luna; La aparición del maíz; Diversas 
desgracias; La muerte.

2.	Héroes	 fundadores,	reyes	subterráneos	y	seres	extraordinarios: 
Héroes fundadores y civilizadores; Reyes nativos; Cristos; 
Nahuales, Santos y querellas; Seres extraordinarios: a) La 
lluvia; b) Rayos y centellas; c) Culebras; y d) Mujeres de agua 
y bodas inusitadas; Madres caníbales y hembras seductoras; 
Chaneques, gigantes, salvajes y otros.
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3.	Cuentos	de	animales,	tramposos,	flojos,	compadres	y	otros	pícaros: 
Conejo y coyote; Tlacuache y tigre; Más cuentos de conejo; 
Otros cuentos de animales; Cuentos de flojos, pícaros, com-
padres, maloras y adivinos. 

4.	Juan	Oso,	Blanca	Flor	y	otros	cuentos	maravillosos	de	ultramar: 
Juan Oso; Bodas dispares; El jornalero del infierno, Blanca 
Flor; Viajes a otros lares; Animales agradecidos; Secreto es-
cuchado arriba de un árbol; Otros cuentos maravillosos de 
ultramar; El ahijado de la muerte. 

En el primer volumen, los relatos de carácter mitológico, al 
haber sido desvinculados de la música, la ceremonia, la danza y 
la simbología visual, se han clasificado —conforme a su trama 
y recurrencia— en diversos ciclos narrativos con sus distintas 
versiones. A pesar de la aparente variabilidad y contradicción 
entre dichas versiones, en ellas se aprecia la conservación de una 
estructura interna, y su trama muestra una secuencia precisa. 

La función del mito es dar cuenta de la creación de los seres, 
su nominación y su comportamiento: “los mitos no dictan con-
ductas morales; dan explicaciones” (1-4: 13), señala Ramírez Cas-
tañeda. El relato mítico habla de un mundo en formación previo 
a la presencia del sol; narra la manera en que los ancestros crea-
ron, ordenaron y nombraron al mundo. 

En estos relatos el mundo no se hizo en un primer intento y 
tampoco quedó hecho de la mejor forma posible desde un prin-
cipio; es por esto que en algunos otros mitos de una etapa poste-
rior se habla de la creación de varios tipos humanos que se van 
modificando con el paso del tiempo y de los cuales se llega a 
conservar su resabio transformado, ya sea en un elemento de la 
naturaleza, en un resto arqueológico o en una criatura fantástica. 
En este periodo aparecen el sol y la luna; se crea o consigue el 
fuego; y se encuentra y domestica el maíz. En el ser humano se 
presenta, entre otras aptitudes extraordinarias, la inmortalidad. 

El segundo volumen está dedicado a los héroes —mediadores 
entre lo humano y lo divino—, a los primeros sembradores, los 
cazadores o guerreros. En estos relatos se explica cómo se fundan, 
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ordenan, norman y legitiman la humanidad y sus pueblos; no es 
extraño que algunas de estas narraciones se correspondan con 
mitos —manifiesta la autora—.

Los primeros dioses crearon cuanto existe. La segunda gene-
ración mantiene un carácter sagrado: los dioses transitan por el 
mundo convertidos en hombres-dioses u hombres mortales pero 
excepcionales; estos héroes civilizadores —quienes terminaron 
de formar al mundo y son capaces de hazañas extraordinarias— 
reaparecen en la tierra como poderosos ancestros, sabios, inven-
tores, fundadores, líderes o chamanes que modifican y norman 
el universo para después emigrar (o desaparecer) con la promesa 
de retornar (o revivir) para redimir a sus pueblos. En las narra-
ciones de estas hazañas se conjugan motivos cristianos con suce-
sos históricos y cosmovisiones nativas, además de que se da una 
mezcla de tiempos, personajes, acciones y tramas, en las que en 
ocasiones se incluyen elementos pertenecientes a lo monstruoso, 
sobrenatural o maravilloso. 

En los relatos de animales del volumen tres, el animal prota-
gonista generalmente participa en una larga serie de aventuras; 
aunque en cada relato se cuenta sólo una aventura de dicha serie. 
A pesar de que los animales hablan, se engañan y luchan entre 
sí, no se muestran idealizados, deificados o convertidos en un 
ejemplo positivo. Estas narraciones, que aparecen en diversas 
etnias y en distintas versiones, suelen relatarse con variantes mí-
nimas que se acompañan de mímica, cierto tono pícaro y algunos 
otros rasgos característicos específicos de cada lengua. 

Por otro lado, en los cuentos de este mismo volumen que son 
protagonizados por seres humanos (hombres tramposos, flojos, 
compadres y otros pícaros), éstos presentan un carácter antisocial 
e improbable puesto que rara vez muestran bondad o actúan pia-
dosamente. En estos relatos no hay una correspondencia con la 
realidad, ni existe una relación directa entre una acción y su con-
secuencia. El éxito es producto del azar o de la trampa y no se 
considera fruto del esfuerzo; además, los hombres pueden ser re-
compensados sin merecerlo o ser castigados sin haber cometido 
falta alguna. Por medio de las acciones del pícaro o malhora se 
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explican algunas características del mundo, y de hecho, aquél com-
parte rasgos con las deidades creadores del mundo y con los héroes 
guerreros a la vez que encarna su carácter burlón, sexuado y voraz.

Algunos de estos textos poseen una similitud anecdótica con 
mitos y hazañas ancestrales y, al mismo tiempo, “un sabor nativo 
que hace creer a los hablantes y forasteros que todos ellos fueron 
originalmente narrados en lengua indígena” (3:18); de hecho, a 
decir de la estudiosa Ramírez Castañeda, los cuentos de los vo-
lúmenes tres y cuatro son contados como si fueran propios en 
todas las lenguas del país.

 “En la tradición oral, como en la cocina, los relatos se sazonan 
a fuego lento, para fundir el sabor de la persistencia con el de la 
innovación” (4: 17) afirma la autora al referirse a los cuentos trans-
atlánticos narrados en lenguas indígenas que aparecen en el vo-
lumen cuatro. Ayudantes mágicos, proezas extraordinarias, prue-
bas absurdas y metamorfosis peculiares constituyen algunos de 
los motivos presentes en las narraciones que la tradición oral 
indígena ha pergeñado a partir de cuentos europeos.

Es verdad que los indígenas rara vez cuentan la historia de 
Pulgarcito; sin embargo, en sus relatos abundan las descripciones 
de umbrales (custodiados por culebras o bestias) que deben tras-
pasarse para llegar al inframundo. O bien, aunque en los cuentos 
nativos no hay lobos que coman niños, sí abundan las mujeres 
raptadas por animales, hombres salvajes y gigantes. Distintas 
versiones de los mismos cuentos aparecen en España y América 
Latina, ya sea en español o lenguas nativas; aquéllas, con el paso 
del tiempo se han ido fragmentando; los fragmentos se han mez-
clado, de tal manera que suelen aparecer episodios semejantes 
en cuentos diferentes. 

Es así como las culturas nativas pudieron conservar lo propio 
al mezclarlo con lo ajeno; específicamente, en el ámbito de la 
tradición oral “aparecieron nuevos relatos con viejos personajes, 
o relatos semejantes con protagonistas diferentes” (4: 18). La 
mezcla de culturas está dada hace mucho tiempo y ya no es 
posible sostener la idea del aislamiento absoluto ni de la origina-
lidad local; la posibilidad de aislarse o de recuperar los tiempos 
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míticos ha desaparecido irremediablemente, sentencia Elisa 
Ramírez Castañeda. 

Los textos de esta antología tendrán una lectura que nunca 
tuvieron al ser relatados, puesto que la escritura de una traduc-
ción o de una experiencia narrativa oral no implica la repro-
ducción exacta de lo dicho, sino la traducción del relato narrado 
a otro código. Cada relato, en su aspecto gramatical, tiene un 
léxico y tintes especiales propios de la lengua original de la cual 
ha sido tomado. Se han igualado el tiempo, el número y la segun-
da persona verbal. En la traducción al español no se encontrará 
una concordancia genérica en la denominación o adjetivación de 
algunos animales, debido a que el género de éstos difiere en las 
lenguas indígenas.

La prueba de fuego para estos cuentos será volver a la oralidad; 
deben contarse —no leerse— con plena libertad. De esta manera 
el relato hablado se asemeja a un telar en el que se van entrete-
jiendo motivos, episodios y personajes en una trama dada, pero 
con diseño, material, trazos y colores elegidos libremente y siem-
pre distintos, lo que lo provee de una riqueza casi infinita: “los 
relatos no son iguales; ni siquiera cuando los cuenta la misma 
persona” (1-4: 13) —asevera Ramírez Castañeda—. 

Hace ya algún tiempo de la presencia de escritores indígenas 
que han escrito sus textos en español; algunas de sus versiones 
narrativas se han vuelto canónicas, lo que ha provocado que ya 
no se recopilen más versiones de dichos textos. Entre estos escri-
tores destacan Gabriel López Chiñas, Andrés Henestrosa (Los 
hombres que dispersó la danza), Andrés Mediz Bolio (La tierra del 
faisán y del venado) y Ermilo Abreu Gómez. 

La educación en lengua materna ha permitido la formación de 
profesores, promotores o recopiladores nativos, cuyo quehacer 
literario anuncia el resurgimiento de una literatura indígena que 
coloca a los escritores ante una disyuntiva. Muchos de ellos de-
sean liberarse del nativismo que los obliga a ser portadores de 
una voz colectiva; de optar por este camino y renunciar a la 
especificidad de su cultura y lengua, sufrirán una desventaja 
histórica en el ámbito de la globalización imperante; y si, por el 
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otro lado, reivindican el carácter de su cultura y lo usan como 
ventaja, su creatividad se verá limitada por una cárcel étnica. Los 
autores indígenas, concluye Elisa Ramírez Castañeda, tendrán 
escritura propia hasta tener un público lector en sus lenguas o en 
las comunidades de cualquier lengua; corresponde a ellos pre-
servar, reavivar o innovar la tradición ya existente. 

Sin lugar a dudas, la colección Tradición oral indígena mexicana 
constituye un importante aporte a los estudios de la narrativa 
tradicional mexicana: la solidez y profusión de las fuentes con-
sultadas; la minuciosidad en la presentación y análisis de los tex-
tos y sus variantes; la inclusión de relatos hasta ahora inéditos; 
el glosario de localismos; y, sobre todo, la riqueza de sus relatos, 
son elementos que la convierten en una obra fundamental, en un 
precioso e invaluable legado oral puesto por escrito. 

 gloria liBertad Juárez 

Kalu Tatyisavi. Tzin tzun tzan, Premio Nezahualcóyotl. México: Conacul-
ta, 2013; 105 pp.

Representante de la nación Ñuu Savi —‘País de la Lluvia’—, erró-
neamente conocida como población mixteca, Kalu Tatyisavi ha 
obtenido en dos ocasiones el Premio Nezahualcóyotl en Lenguas 
Mexicanas (2000 y 2012). Es autor de lo que podríamos llamar 
una “trilogía de la lluvia” —Jornada en la lluvia (2003), Lluvia noc-
turna (2010), Exilio de la lluvia (2013)—así como de una novela, un 
libro de cuentos y una obra dramática titulados respectivamente 
Fiesta de la Lluvia-Viento-Hielo-Calor, 1521 y Ñuu Savi nonato, todas 
ellas obras notables. Como señala la nota introductoria a Tzin tzun 
tzan —con un epígrafe de Basho, el gran poeta zen japonés: “No 
sigo el camino de los antiguos, busco lo que ellos buscaron”— el 
Ñuu Savi es “la cuarta comunidad lingüística originaria de México, 
con cerca de 500 000 hablantes”, ubicados al suroeste, “principal-
mente en los estados de Oaxaca, Guerrero y Puebla” (15).
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Kalu Tatyisavi es tal vez el más brillante poeta indígena de 
nuestro país, y en todo caso uno de los poetas mexicanos más 
sobresalientes por su originalidad, por su inspiración y su radi-
calismo. Su obra —publicada en gran parte por su propio autor, 
exceptuando sus libros premiados por las instituciones cultura-
les— merece un estudio de conjunto no realizado aún, estudio1 
que contribuiría a la constitución, anhelada por el poeta, de una 
crítica de la poesía indígena mexicana o de una crítica indígena de 
la poesía en lenguas indígenas de México.

La primera aportación a este gran libro es ya, en este sentido, 
el prólogo redactado por la también poeta Ñuu Savi —Tu’un Savi, 
‘Palabra de la Lluvia’, esa “lengua glotal, tonal y nasal” igual-
mente superviviente— Celerina Patricia Sánchez. Un prólogo que 
alumbra, sin separarlas, las características formales y las impli-
caciones políticas e históricas del libro. Se titula “Baile de fle-
chas”— y comienza por preguntarnos: “¿Por qué se elige otra 
lengua para nombrar a una obra?”. Para responder apuntando a 
una poética multilingüística: “Cualquier lengua hace esto porque 
comprende que no está sola en el mundo, que es parte del cos-
mos” (7). Pues Tzin tzun tzan —“tres flechas, tres colibríes, tres 
compases, tres voces, tres épocas, tres veces trece”— alude, des-
de el purépecha, al “lugar del colibrí”, aunque “desde cualquier 
otra cultura del Anáhuac es la onomatopeya del disparo de tres 
flechas” (8). Así, “tres veces trece” son los 39 poemas del libro, 
divididos en tres capítulos: “Bajo el ala del murciélago”, “Trece 
cuentas en altorrelieve” y “Razones del temblor”. Que apuntarían 
respectivamente a 1) “la oscuridad [...], el nomadismo, el asom-
bro, el movimiento inicial, el despertar”; 2) “un establecimiento, 
los centros ceremoniales con sus trece días del calendario, el flo-
recimiento de la vida comunal y cultural”, y 3) “el temblor del 
hombre actual”, “la crisis del hombre en la comunidad”, “la ne-
cesidad del juego y la recuperación de la memoria” tras “el paso 

1 Kalu Tatyisavi (Carlos España) cursó Sociología y Letras Latinoamericanas en la 
unaM, donde escribió dos tesis, una sobre la situación de poesía indígena y otra sobre 
zapatismo y autonomías indígenas en México.
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cruel de la interrupción, del avasallamiento, el inicio colonial”. 
La conquista que resuena en estos versos “¿Oyes los cascos? / 
Dame la mano. / ¿Tocamos una canción para nosotros?” (8-9).

Este cuarto libro de poemas, observa la prologuista, “no tiene 
nada que ver con los anteriores”: aquí Tatyisavi “explora, estira, 
indaga”, “como la cuerda antes del disparo” o el movimiento del 
colibrí, en poemas que funcionan “desde la lengua originaria” pero 
también en un proceso de “autotraducción” que marca a las poé-
ticas originarias —como si el flujo de la poiesis transcurriera de 
una lengua a otra, transminándose como una auténtica poética 
del intérprete; de ahí que no asombre la aparición, en el último 
poema del libro, de una palabra, lluvia, en varias lenguas aparte 
del tu’un savi: purépecha, maya, náhuatl, quechua, mapuche y 
guaraní—, como un intento de “restitución de la lengua dispersa 
desde el tiempo en que se ha venido creando” (10-11). “El bilin-
güismo es el deseo de compartir”, aunque, como decía Tatyisavi 
en Lluvia nocturna y recuerda la prologuista, “la traducción a la 
lengua castellana no es cercana”; aunque el ritmo sea “intradu-
cible” y estemos “frente a un centro ceremonial y sagrado que 
nos dice, pero no somos capaces de introducirnos en ese mundo” 
(11-12). Un carácter ceremonial y sagrado que marca una poética 
a un tiempo misteriosa, oral y ritual.

Los primeros versos del poemario indican ya esta dirección de 
las flechas rituales, con su combinación de danza ritual, su alusión 
a los mitos del origen —“nacimiento” (I: 3) y “cordón umbilical” (I: 
4)—, el surgir del canto nocturno y de la letra, “corazón de la lluvia”:

La piedra comienza la danza en el fuego.
...
En la mitad de la noche se escucha la tonada
La flecha aspira, deletrea el corazón de la lluvia.
(I: 1, 7-8)

“La serpiente de la lluvia observa el ritual”, mientras “Tzin 
tzun tzan hiberna en el carcaj” (II: 2, 6). Es la oscuridad del mun-
do subterráneo, anterior a la salida del sol, al alba, como en el 
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Popol Vuh: el periodo de la errancia, de las migraciones de los 
pueblos antes del lugar del fundamento. El ritual nocturno es una 
invocación al sol, el dispararse de la flecha:

Bajo el ala del murciélago sonríe el nomadismo
El ladrido del xoloescuintle es el aviso del fin de la exploración y 

el inicio del asentamiento
La flecha y su pedernal se asoman para saludar al sol

El viento arquea la flecha
(II: 7-10)

El olfato del cazador y la lengua del ocelote comunican el “rit-
mo” del impulso —la pasión del rayo— en las manchas de su piel 
o “en la pared de su cueva” (IV: 9). Y en medio de las ceremonias 
que muestran que “el fuego nocturno es más oscuro que el barro” 
(VI: 5), “comienza la cuenta / la lengua surge en el juego del ca-
lendario” (VI: 7-8). Es el despertar: “En silencio alguien abre los 
ojos” (VII: 1, 5). La irrupción del maíz del reino de la muerte:

El maíz habla en cuatro colores
entre surco y surco florece el copal
un pedernal crece para la cosecha venidera
el cabello del elote sonríe debajo de la tierra
(VIII: 1-4)

En “Inicio de la fiesta” y “origen del año” (IX: 1-2), se escucha 
el aullido del coyote y el silbido del viento al ascender (IX: 3, 
13), el canto de los colibríes y el “canto del carrizo” cifrado en los 
“nudos colgantes” (X: 4, 6, 7),2 el “tambor que ofrece una jícara al 
danzante” (XI: 2), el croar de las ranas “entre canto y canto” (XII: 
4), siempre al amanecer, cuando “la lluvia se reconoce en la me-
lena de sus antepasados” (XI: 1) y “medita el bastón de mando”:

2 Probablemente una alusión a los quipus de los quechuas, escritura en forma de 
nudos de colores colgantes.
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¿A qué hora atraviesa el crepúsculo por la orejera?
¿Qué chispa espera su turno en la boca de la casa?
Con el color más rojo hay que escribir el nombre de los Anteriores.
(XI: 6-8)

“Es el tiempo en que la mazorca se viste de huitlacoche // La 
espiga se estremece y su polen escribe sobre la piel del venado” 
(XII: 10-11). Fertilidad, rituales de la vegetación. Canto y danza 
fecundos. Flecha, canto, vuelo del colibrí, con sus pareamientos 
metafóricos:

Tzin tzun tzan es el canto de la comuna cuando expulsa las flechas 
...

Es la velocidad de ascenso del colibrí libremente proporcional al 
latido de su apareamiento

(XIII: 1-2)

Imágenes que aparean objetos distantes o que encierran una 
pictografía hermética:

¿Es el remanso de las costillas del xoloescuintle como coraza de 
armadillo?

Es el amarre de flores que dibuja el sedentarismo

Tzin tzun tzan es la mano que se aferra a la flecha y el ojo que 
apunta en el centro de la siguiente estación

(XIII: 10-12)

Es la escritura de los códices, la mayoría de los cuales proviene 
justamente del país de Ñuu Savi. El brazo asiendo la flecha, el 
atado de flechas son pictogramas aztecas, y en el Popol Vuh se 
habla de la danza del armadillo ejecutada en el inframundo por 
los señores de Xibalbá; el nudo o “atado de los años” representa 
la rueda calendárica o cuenta de los años, que estaría en el prin-
cipio del “sedentarismo”. El xoloescuintle es, asimismo, un ani-
mal del inframundo que guía como un psicopompo a las almas 
de los difuntos en su viaje a Mictlán. Pero, más allá de esta “trans-
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cripción” creadora de la imagen visual a la escritura poética, las 
imágenes asociadas al verso (inquisitivo): “¿Es el remanso de 
las costillas del xoloescuintle como coraza de armadillo?”, tiene 
algo de iniciática —como las “adivinanzas” mayas de los libros 
del Chilam Balam, “revividas” por Bernardo Ortiz de Montellano 
en su opúsculo La poesía indígena de México y aludidas en su Se-
gundo sueño. Imágenes deslumbrantes que el poeta no dudaba en 
asociar con la imagen surrealista, y que otras investigaciones 
asociarían con los hyerogliphica barrocos, la rizomática neobarro-
ca, la Itzpapálotl de ¿Águila	o	sol?3

Esa poesía que he llamado “hermética” —cerrada a veces sobre 
sí misma y con sus “claves” iniciáticas, a veces presentes y otras 
desaparecidas— sella el segundo capítulo más allá del estableci-
miento ritual, sobre un trasfondo sagrado, mágico, nagualístico 
o animista:

¿Qué es lo que emerge entre la maleza y el canto del cenzontle?
¿Son las trece palabras del lirio que se ofrecen en el templo de Savi?
Esta lluvia es el estruendo de la marea que nos devuelve  

lo sagrado
(XVIII: 1-3)

El cuerpo y el cosmos comunican la tierra y el cielo, como en 
los Sonetos a Orfeo:

La raíz comienza por el pie y toma cuerpo donde medita  
el ombligo

...

Ocho Venado y Seis Mono ...
hablan de vida y muerte en la amplitud del territorio
(XVIII: 4, 6, 8)

3 Sobre Ortiz de Montellano, la imagen poética indígena y lo que he llamado “etnoba-
rroco”, cf. mis libros La imagen desollada. Una lectura del Segundo de Bernardo Ortiz de Mon-
tellano (México: FCe / unaM, 2005), Sor Juana chamana (México: unaM, 2014) y Etnobarroco: 
rituales de alucinación (México: unaM, 2015).
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“La voz es la chispa que manotea en el tambor” (XVIII: 10). 
Fuego que emerge de la tierra, hueso en el interior del cuerpo, 
cueva que da a luz la noche, danza en la oscuridad:

¿Qué nombra el hueso que descansa en la tierra?
...
es el hijo que nace en la mitad de la noche y la astronomía
es el polvo que me invade en el baile de percusiones y cuerdas
...
las salidas del topo que deseamos conocer
(XIX: 1, 4-5, 8)

el grito contesta en el despeñadero
yo le respondo al poema: habla con el huevo

...
es la misma lengua que responde al manantial
un canto solitario en el vientre del bosque
(XX: 2-3, 5-6)

Cruza una flecha roja
digo piel, yo-nagual
digo mineral y soy yo
el observatorio abre su olfato nocturno ...
¿qué surge si me callo?
(XXI: 8-11, 14)

Yo converso entre el rebaño de venados
yo descanso junto a la cabeza del ocelote
(XXII: 7-8)

Haikú, en correspondencia con Matsuo Basho: “No sigo el ca-
mino de los antiguos, busco lo que ellos buscaron” (15).

los ojos buscan otro camino
el tecolote observa al ratón
en la gota que baja de la punta del maguey viaja una araña
(XXIII: 7-9)
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En el aire un caracol, aéreo, más colibrí
flor que tiembla en el sonido
(XXV: 6-7)

Del fondo alucinatorio, adivinatorio, surge el sonido del galo-
pe de los “cascos” de los caballos de los conquistadores, presa-
giando otro yaocuícatl u otro canto ritual de guerra:

¿Oyes los cascos?
Dame la mano
¿Tocamos una canción para nosotros?
(XXVI: 9-11)

Como apunta muy bien Celerina Patricia Sánchez, el tercer 
capítulo —“Razones del temblor”— “es la crisis del hombre en 
comunidad, es el temblor del hombre actual [...], pero también 
es la necesidad del juego y la recuperación de la memoria” (8). 
El tono de la voz se altera radicalmente, da ritmo e impulso al 
elemento histórico vivo, a la sustancia política de la comunidad 
y la palabra hablada y escrita, como subrayaba con precisión la 
prologuista:

Mi Nana peinándome con el peine de madera me dijo: Kaka naa
mi Tata subiendo la cuesta me dijo: Kaka naa
la Abuela ma saludó en la madrugada: Kaka naa
el Abuelo al ver la primera estrella me dijo: Kaka naa
y caminé por la vereda
hoy supe lo que me dijeron: Camina derecho
(XXVII: 6-11)

“¿Qué es caminar derecho para las comunidades del Anáhuac?”, 
nos preguntaba la también poeta Ñuu Savi. Y se respondía enar-
bolando valores colectivos precisos: “Es andar por el camino de 
la honestidad, es el respeto a tus mayores, es compartir y no 
corromperse, es el trabajo hacia los demás, como parte de la co-
lectividad, para ganarse el respeto” (10).
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Son las señales que “los Anteriores humearon [...] sobre las 
pieles sagradas”, o “las 400 voces” de la pluma (XXVIII: 6, 8), o 
“la voz tatuada de la Abuela [que] dialoga con las flechas” (XXIX: 
14), o la lengua que encontré “extraviada / en un pedazo de chis-
pa /debajo de las hojas” (XXXII: 1-3). El aliento de la voz de 
Neruda, aludido en el poema XXXIV, da a los versos un impulso 
más amplio, reiterativo y orgánico, de otra Residencia en la tierra:

paso a paso el frío mantiene abiertos los poros de los huesos
paso a paso se ríen sobre mi pregunta acerca del polirreme
paso a paso la guitarra y el violín abandonan las cuerdas
paso a paso las razones del temblor rebotan en el cráneo
(XXXIV: 4-7)

Estas son “las razones del temblor” que parecen abismar el 
poema en el sinsentido:

No hay muro
no se ve
tal vez la lluvia ha borrado la huella de la horca
en la espalda penetra la flecha del norte
una voz al reverso de la moneda me dijo:
“No te vayas,
ahí está el diablo”.
Alcé la vista y el muro

¿quién se atreve a poner su oído en la boca oscura del cántaro?
Alguien ríe sobre la ceniza de los códices
(XXXV: 1-10)

Desasosiego. Miedo. Vaciamiento. Amenaza. El mal está allá 
afuera, tras un muro invisible que “ha borrado la huella de la 
horca”. La flecha penetra al poeta por la espalda, y tiembla. Hay 
un corte hacia el final del poema, el único que transcribo comple-
to y tal vez el más intenso del libro. Antes de poner el oído “en 
la boca oscura del cántaro” y de ver cómo alguien se ríe “sobre la 
ceniza de los códices”. Pero el poeta logra resurgir de la oscuridad 
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y la ceniza, del vacío, porque la poesía es “surco”, como apunta 
en otra parte Kalu Tatyisavi:

Yo me lancé a escribir con los ojos cerrados
con una luciérnaga como maestra, quieta
...

—Han astillado mi peine y nadie entenderá mi lengua
me dice el Abuelo

Más fuerte giraba la piedra hasta que la tierra le hizo un nido
el surco se niega a trabajar en solitario
(XXXVI: 1-2, 6-9)

El poema es el trabajo del surco,4 o el girar de la piedra que 
muele. Trabajo que las cosas asumen por su cuenta cuando ya 
nadie entiende nuestra lengua. Por eso el poeta, en la ceguera o 
en el sueño, se arroja (como una flecha) a “escribir con los ojos 
cerrados” —como los poetas surrealistas—, “con una luciérna-
ga como maestra”. Una luz mínima, un temblor:

¿Qué hace mi madre hablando en el piso?
¿Qué imagen habla con el eco?
¿Qué ritmo se enreda en el zarzal?
No te reconozco
¿Tiemblas?
Tus rezos ya no llegan aquí
arde el copal

Tiemblas como el gusano asado en comal ...
¿Qué sucede que no recuerdo tu cuerpo de nagual?
(XXXVII: 6-12, 16, 18)

4 En la contraportada de Savi iya kuaa —Lluvia nocturna—, el autor del libro explica: 
“Desde occidente se dice poema, desde Ñuu Savi puede ser tu’un yukun itu: ‘palabra del 
surco’. Encuentro de la tierra, el agua y el yo”.
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La respuesta a las preguntas va a encontrarse, en efecto, en un 
juego infantil: “Los niños juegan: chimpuu chimpuu” (XXXVIII: 1). 
Pero el ritornello de ese juego lo empalma con una filosofía polí-
tica, dejando que la palabra tu’un savi penetre al castellano en 
nombre de la filosofía y del juego: “Chimpuu chimpuu / Ñu’un es 
la luz y la energía con que el Iya gobernante se ofrece a la comu-
nidad” (XXXVIII: 10-11). La idea de que el juego infantil es una 
fuente de la organización social, una representación de la raíz 
comunitaria, me parece a la vez entrañable y deslumbradora. 
Más aún cuando el juego en sí mismo se organiza a base de pre-
guntas, adivinanzas que apuntan a la fiesta, a una celebración 
nagualística y poética:

¿Quién representa el aullido del coyote cuando gira la luna?
¿Quién esculpe los colmillos del jaguar entre los silbidos de la 

montaña?
¿Quién dibuja la tristeza del conejo cuando el humo lee la miseria?
¿Quién deletrea el camino del sol hacia la casa de la lluvia?
¿Quién baila con la tierra buscando el aliento de la serpiente?
¿Quién detiene la imagen del búho a la medianoche que repite: 

niños color maíz?
¿Quién aplaude el ritmo del murciélago en el escalofrío del polvo?
(XXXVIII: 3-9)

La estructura reiterativa resalta el aspecto festivo del poema 
convertido en canto de todos, gratuito, ofrendado a los seres del 
universo y conmovido por la miseria del mundo, a un paso de 
transmutarse en pura celebración de la poesía. Revelación de la 
voz, “oídos para un viento del alfabeto nocturno”, “lengua-pe-
dernal escribiendo el códice”, como hallazgo o restauración de 
una escritura borrada (XXXVIII: 14, 17). La palabra “salta” el 
último día:

Niños-huevo, apúrense a leer el códice
Anciano-estrella, semilla de la palabra
Silencio-relámpago, olla que regresa al ciclo
Silencio-indiolecto, espalda del aguacero
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Hoy día 13, mes 18, año 52
Mientras haya un venado, ¡salte la palabra!
(XXXVIII: 29-34)

“Savi Janikua Quiahuitl Chac / Para Jallu Ama” (XXXIX: 2-3): 
irrumpe la poiesis multilingüe, como ofrenda y celebración, atra-
vesando las lenguas, no reconociendo límite a la poesía como 
traducción, al poeta como intérprete, a las filtraciones del lenguaje. 
Y es que

La lengua gira hacia el eco de la saliva y no sabe a qué distancia 
se encuentra la voz

(XXXIX: 4)

*
(A	los	43	normalistas	indígenas	de	Ayotzinapa	desaparecidos	el	26	de	

septiembre	de	2014.)

enriQue FloreS

Instituto de Investigaciones Filológicas, unaM

Julio Camarena Laucirica, Cuentos tradicionales recopilados en la provincia 
de Ciudad Real (II), ed. José Manuel Pedrosa, Mercedes Ramírez Soto y 
Félix Toledano Soto. Ciudad Real: Instituto de Estudios Manchegos, 
2012; 573 pp.

Este volumen de Cuentos tradicionales recopilados en la provincia de 
Ciudad Real (II) de Julio Camarena Laucirica nació en unas cir-
cunstancias muy particulares y emotivas. Es la continuación del 
primer volumen que publicó el Instituto de Estudios Manchegos 
en 1984. Los dos volúmenes suman la que es, posiblemente, la más 
rica, completa y bien editada colección de cuentos folclóricos que 
ha visto la luz jamás en España. Es cierto que, antes de él, vieron 
la luz las magnas colecciones de Aurelio M. Espinosa [padre], 
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Cuentos populares españoles recogidos de la tradición oral de España 
(1946-1947) y de Aurelio M. Espinosa [hijo], Cuentos populares de 
Castilla y León (1987-1988). Y que después han venido las grandes 
compilaciones de otros folcloristas, desde los clásicos Marciano 
Curiel Merchán, Arcadio de Larrea Palacín o Luis Cortés Vázquez 
hasta los de los folcloristas de hoy: Juan Rodríguez Pastor, José 
Luis Agúndez, Jesús Suárez López, Antonio Reigosa, Ángel Hér-
nández Fernández, Anselmo Sánchez Ferra y otros. El propio 
Julio Camarena publicó en 1991 otra colección modélica, la de 
Cuentos tradicionales de León. Pero esta colección manchega es dife-
rente, inigualable: de una riqueza extraordinaria, llena de tipos 
insólitos, en versiones deslumbrantes, editada con las mejores ga-
rantías científicas. Las colecciones de los dos Espinosa, el padre y 
el hijo, eran también excepcionales, pero su edición no era tan re-
finada como esta, ya que los Espinosa trabajaron en épocas (entre 
la década de 1910 y la de 1930) en que lo común era todavía apun-
tar los cuentos a mano, a falta de medios de grabación técnica; y, 
por tanto, la edición de sus relatos no tiene el refinamiento etno-
gráfico que tienen los cuentos registrados, editados y estudiados 
por Camarena Laucirica. La colección de cuentos leoneses del mis-
mo Camarena es también grandiosa, y está hecha con enorme es-
crúpulo científico: pero es el resultado de expediciones más breves 
y localizadas, mientras que la provincia de Ciudad Real fue campo 
de trabajo muy prolongado y privilegiado de Julio Camarena.

Algunos de estos cuentos habían visto ya la luz en un artículo 
que llevó el título de “Más cuentos tradicionales de la provincia 
de Ciudad Real”, que firmaron Julio Camarena Laucirica (él a 
título póstumo) y José Manuel Pedrosa, quien hizo la presenta-
ción, en la revista Culturas Populares 5, de julio-diciembre 2007. 
Aquel adelanto ha culminado con esta edición completa, que 
debemos al empeño de sus tres minuciosos editores, José Manuel 
Pedrosa, Mercedes Ramírez Soto y Félix Toledano Soto, y a la 
benemérita labor editorial del Instituto de Estudios Manchegos.

Una cuidada y muy informativa semblanza biográfica, elabo-
rada por el profesor José Manuel Pedrosa, precede a la obra; en 
ella da cuenta del dilatado y tortuoso proceso de registro y edi-

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   210 25/01/2016   12:32:45 p.m.



211Reseñasrlp, xv-1

ción de estos cuentos, en los que Julio Camarena trabajó durante 
cerca de un cuarto de siglo, aunque no pudiera ver publicado, 
por desgracia, el segundo volumen. Su trabajo se desarrolló siem-
pre en condiciones no del todo favorables, porque fue un inves-
tigador esencialmente autodidacta que no trabajó nunca en el 
mundo académico, sino en el de la administración del Estado, y 
“solo en las horas que le quedaban libres, en los fines de semana 
o en las vacaciones, pudo consagrarse a lo que ninguna persona 
perteneciente al gremio académico logró realizar con la misma 
calidad e intensidad que él: a la recolección, la trascripción, la 
edición y el estudio de cuentos españoles de tradición oral”, se-
gún se nos dice en la página 17.

La edición de los cuentos sigue el orden y la secuencia conven-
cional de la ordenación de los catálogos de tipos internacionales 
(los que siguen el modelo del catálogo de Aarne-Thompson-
Uther). Como en el volumen primero había editado los cuentos 
de animales y los maravillosos, este segundo está dedicado a los 
religiosos y pedagógicos, los románticos, los del ogro tonto y 
los jocosos. La gran mayoría de los cuentos se hallan concordados 
con los del catálogo canónico de Aarne-Thompson-Uther. To-
dos están rematados por una ficha que describe los datos de cada 
informante, con su nombre, edad, oficio, etc. Un índice de tipos, 
unas nutridas notas críticas a cada cuento y una bibliografía ex-
tensísima rematan el volumen, que es tan sobresaliente por la 
calidad de sus textos como por el estudio escrupuloso que Julio 
Camarena trazó de ellos.

Lo que aportan todos estos relatos es algo que deberá ser va-
lorado por muchos críticos, y de muchas generaciones. Baste de-
cir que es una compilación que se caracteriza por la extensión y 
la complejidad de los cuentos que engloba y por la maestría ver-
bal que sus narradores pusieron en cada uno de ellos. Destaco, a 
título de ejemplo, uno, el núm. 465 B, El desertor, que es una suma 
insólita de una serie de subtipos que suelen englobarse en el com-
plejo atu 1889 (Münchhausen Tales, Cuentos de Münchhausen). La 
versión es de un narrador excepcional, Bartolomé Domínguez 
Rodríguez, del pequeño pueblo de Las Peralosas, que gustaba de 
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contar los cuentos en primera persona, como si el protagonista 
fuera él. Recurso estilístico asombroso, apto solo para artistas 
verbales consumados. El extracto que voy a reproducir es para-
lelo insólito de algunas de las famosas narraciones que el escritor 
alemán Rudolf Erich Raspe integró en El relato de los viajes mara-
villosos y de las campañas en Rusia del Barón de Münchhausen (1785):

…Y me metí luego a colmenero: cogía cera de estas, de las colme-
nas, así, de las abejas, sin labrar, y la llevaba a laboratorio; en fin, 
que me metí ahí. A lo primero estuve viviendo, hasta que… la 
guerra se formó aquí en España, y… estuve viviendo así con eso. 
El caso es que ya arreo un día y voy para allá. Y ya había andado 
muchos pueblos y…

─Voy a ver qué tal se pone Ciudad Real, en la venta ─fui con 
las colmenas y la cera─. Voy a ver.

El caso es que pasé por aonde yo me vine, y pasé para allá. Y 
siento:

─¡Pa! ¡Pa! ¡Pa! ─venga a tirarme tiros, venga a tirarme tiros.
Ya me di cuenta que es que me estaban buscando todavía, allí. 

Le meto espuelas al caballo. Sale el caballo corriendo: derecho a 
Guadiana. Y, al llegar al agua, se queda así, el caballo, así con las 
manos, y… y más que venga a beber agua, y venga a beber agua, 
¡y dejaba el río seco y no se hartaba! Y, claro, ya me di cuenta: miro 
así p’ atrás, ¿y qué era? Que habían cortao… habían cortao la metá 
el caballo, la habían cortao por atrás a tiros. Y bebía, el animalito, 
por la boca, pero se le salía por atrás.

Pero, como llevaba cera, pues no me asusté: arreé y le pegué 
con la cera. Como la cera sale de la jara, del romero y de eso, en la 
pega de la cera le salió un jaral, ¡ahí un romeral, de miedo! Como 
llevaba semillas, se conoce, de eso…

Bueno, pues ya digo: 

─Voy a echar un viaje y… Y llevaba yo una escopeta de estas 
que se cargan por la boca, y siempre en el caballo. Yo guisaba ya… 
como llevaba leña allí, en la pega aquella, pues yo guisaba en lo 
alto del caballo y tóo. Y llevaba una escopetilla, de estas que se 
cargan así por la boca. Y veo un venao ahí, al pasar por La Toledana, 
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ahí por la Toledana o por ahí, veo un venao que viene derecho a 
mí. ¡Arreo con la escopeta…! Digo:

─¡Anda! ─porque entonces llevaba yo los plomos en un… en 
un cuerno se llevaban los plomos, y se llevaba la pólvora. Pero 
echo mano a los plomos y no tengo. Y me se vino a la esta [gesto: 
el narrador se señala la cabeza] que llevaba unos albaricoques. 
─Digo─ pues le meto a la escopeta tres o cuatro chochos. Y le metí 
tres o cuatro chochos a la escopeta y le tiré un tiro. Vamos a poner: 
como de aquí a la gallina [gesto: el narrador cubre con un gesto la 
distancia que le separa de una gallina que picoteaba suelta por 
la calle a unos metros], o cosa así. ¡Y sale el venao…! Salió corrien-
do: el venao salió corriendo bien. En fin, que se fue el venao, pero no…

Y ya… pues ya pasó un año u dos, pasaron. Cuando vuelvo otra 
vez por allí y veo un árbol que viene derecho a mí: un árbol así, ¡tan 
coloraíto! Y, claro, pues le tiré otro tiro, al tamareo de que… según 
iba corriendo. Era el venao, que le tiré el tiro, se le metió entre cuero 
y carne y le salió un albarillo. Y, cuando yo volví, tenía el árbol ya 
tan coloraíto. Pero yo cogí pocos: llené las aguaeras bien, sí.

Bueno; pues luego ya eché… ¡Esa es la nevá que conocí yo más 
grande, en toa mi vida! Esa es la nevá más grande que conocí yo. 
Ya me metí más alante, de ahí de la parte de los Montes, me metí 
p’ allá. Y se enredó a nevar, y venga a nevar, y venga a nevar... Y 
ya, tanto nevaba que, en fin, ya me se hizo de noche. Pero, como 
el caballo no se aturdía, digo:

─Pues voy a seguir.
Y ya, ya bien de noche, ya oscuro oscuro, pues veo que aso-

ma así un cacho… Un cacho tangalón, así, por cima de la nieve. 
Digo:

─Pues aquí ato el caballo. Y como llevo leña aquí ─digo─, pues 
apaño un poco de comer y… Y me echo ─como yo me echaba así 
a un lao del caballo─: me echo.

Conque ya me eché allí y… Y, claro, en metá la noche se enreda 
a llover: en lugar de nevar, llover. Pues la nieve se desnevó: vamos, 
se desheló, con el agua: se derritió. Y yo sentí por la mañana: ¡tan 
tan, tan tan, tan tan! Digo:

─¡Anda! ─yo me había arropao la cabeza y to. Digo: ─¡Anda, 
pues estoy cerca de un pueblo!

Y ya me desarropo la cabeza, y miro y está el caballo… en el 
pararrayos de la torre estaba atao. Y es que, claro, era el tangalón 
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que asomaba por cima de la nieve; estaba atao. Y yo estaba en 
medio la plaza: había bajao la nieve y yo estaba acostao en medio 
la plaza.

¡Pues no me apuré! Como llevaba la escopeta, arreé y le tiré un 
tiro a las bridas, cayó el caballo dende allí… Al tanganillo ese que 
tiene el cura más abajo que la torre, y dende allí cayó al suelo, y le 
cogí y ya me vine ya p’ acá otra vez.

Esa fue la nevada más grande que he conocido yo.

Joyas tan excepcionales como esta abundan dentro de este se-
gundo volumen de los Cuentos tradicionales recopilados en la pro-
vincia de Ciudad Real de Julio Camarena Laucirica. Ante ellos solo 
cabe rendir un homenaje de admiración, una vez más, a aquel 
hombre y aquel estudioso tan comprometido, sabio y generoso, 
sin cuya labor nuestro país, y el mundo, hubieran perdido un 
patrimonio literario y cultural irremplazable.

SoFía gonzález gÓMez

Universidad de Alcalá

Carlos Pereda Roig, Coplas de la región de Yebala (Norte de Marruecos), 
presentación, estudio, notas, glosario y bibliografía de Francisco Mos-
coso García. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2014; 367 pp.

La indagación acerca de las raíces europeas o africanas de la líri-
ca tradicional de la península ibérica ha ocupado un espacio muy 
relevante en el campo de los estudios, discusiones y hasta con-
troversias de los críticos más ilustres de la poesía medieval espa-
ñola, desde el siglo xix hasta hoy. Fue asunto que interesó de 
manera singularísima a don Ramón Menéndez Pidal y a la plé-
yade de grandes romanistas y arabistas europeos contemporá-
neos suyos; que después experimentó un auge inusitado cuando 
a mediados del siglo xx irrumpieron las jarchas mozárabes en el 
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panorama de nuestra historia literaria, y que luego ha seguido 
presente, en grados diversos, en las investigaciones de Eugenio 
Asensio, Álvaro Galmés, Samuel G. Armistead, Margit Frenk, 
Alan Deyermond, James T. Monroe, Vicenç Beltrán, Pedro Piñe-
ro, Mariana Masera y unos cuantos críticos más.

Resulta sorprendente que la discusión, que muy a lo grueso 
podría decirse que ha estado bastante polarizada entre las teorías 
romanistas y las arabistas (aunque no pocos estudiosos hayan 
propuesto síntesis o alternativas cruzadas, integradoras, matiza-
das), se haya circunscrito al ámbito sobre todo de la prehistoria y 
de la primera historia documentada de nuestra poesía popular, y 
que no se haya extendido a la lírica tradicional documentada en 
la península ibérica a partir del siglo xvi. Como si las culturas 
orales vecinas del norte de los Pirineos y del sur del Estrecho 
hubiesen dejado de estar ahí y de influir (y de ser influenciadas 
por) la nuestra a partir de esa época, o como si el análisis de sus 
repertorios modernos no pudiese ilustrarnos, de manera quizás 
muy significativa, acerca de su genética. En el xvi fue cuando el 
zéjel, estrofa tenida por muchos como emblemáticamente arábiga 
y arcaica, dio síntomas de irreversible agotamiento en la penín-
sula, y con él vino a decaer la época tenida por más añeja de 
nuestra lírica, que en el xvii se decantaría de manera muy decidi-
da por metros (en particular la cuarteta y la seguidilla, conocidas 
antes, pero sin posiciones de dominio) y estilos que han seguido 
vigentes en el cancionero popular hispano hasta la actualidad.

La decadencia del zéjel en el xvi, algo adelantada a la del vi-
llancico glosado (con el que tuvo cruces que dieron lugar al vi-
llancico zejelesco), que resistió como pudo hasta el xvii, marca 
también el fin del interés por esta cuestión de muchos filólogos 
para quienes sólo lo antiguo (lo medieval y, si acaso, lo áureo) 
merece ingresar en el olimpo de los estudios literarios. Tal pre-
juicio explica que la lírica popular documentada después del xvii 
siga, de manera manifiestamente arbitraria e injusta, fuera del 
canon académico más reconocido, y que muchas de nuestras histo-
rias literarias insistan en dedicar capítulos sustanciosos a la “lí-
rica popular antigua” y eviten considerar, sin necesidad siquiera 

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   215 25/01/2016   12:32:46 p.m.



216 rlp, xv-1José Manuel Pedrosa

de argumentar el por qué, la existencia misma de una “lírica po-
pular moderna”. Por más que algunos de los críticos citados 
(Frenk, Piñero, Masera) no hayan dejado de volcar esfuerzos muy 
intensos en la reivindicación de la “lírica popular moderna”, su 
estatus académico dista mucho, todavía, de gozar del espacio y 
del relieve que debiera tener. Y mientras, la indagación acerca de 
los orígenes y los ingredientes presumiblemente europeos y pre-
sumiblemente africanos de nuestra lírica popular ha quedado ahí 
encallada, en franjas y prejuicios estrechos que impiden que entre 
el aire fresco y dificultan cualquier avance.

De repente, irrumpe en las (demasiado) tranquilas aguas de 
nuestros estudios de lírica popular este libro insólito (¡editado 
por una universidad, lo que le otorga un valiente sello académi-
co!) que acoge una colección de 651 canciones en árabe popular 
(traducidas al español) que fueron registradas en Marruecos en 
las décadas centrales del siglo xx, casi todas de tema amoroso y 
en estrofas de cuatro versos (lo que les acerca de manera muy 
sorprendente a nuestras cuartetas), rezumantes de temas, sím-
bolos y fórmulas perfectamente comparables (y algunas sorpren-
dentemente análogas) a los de nuestra lírica (antigua y moderna) 
más entrañable. Toda una revelación, que debemos agradecer a 
quien fuera su recolector, un etnógrafo de nombre desconocido 
para la gran mayoría, Carlos Pereda Roig (1909-1978), y a su 
minucioso editor de ahora, el arabista Francisco Moscoso García.

Un libro acerca de las canciones en árabe popular del Marruecos 
moderno no es de los que atraería, en principio, la atención de 
nuestra más selecta aristocracia medievalista ni de los filólogos 
de cuño más académico… ¿Quién se ha preocupado nunca, en 
nuestros pagos, de la cuestión de si la lírica popular moderna de 
los (tan desconocidos) vecinos del sur pudiera ser pariente en 
algún grado de la nuestra? Decir que nadie sería injusto, porque 
don Ramón Menéndez Pidal dedicó páginas muy iluminadoras 
(y muy poco conocidas y reconocidas) al análisis de zéjeles canta-
dos en el árabe popular del norte de África, cuyos registros sono-
ros él buscó y apreció grandemente; y porque algún investigador 
a contracorriente como Monroe ha hecho del acercamiento a tales 

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   216 25/01/2016   12:32:46 p.m.



217Reseñasrlp, xv-1

líricas populares del norte del África actual un campo de investi-
gación tan fructífero como escasamente valorado entre nosotros.

Pero si no es posible decir que nadie, sí es justo decir que casi 
nadie se ha interesado por echar una mirada hacia las tradiciones 
líricas populares del sur con la curiosidad de saber qué imágenes, 
y qué posibles reflejos de nuestra propia tradición podría devol-
vernos ese espejo. De hecho, han sido traducidas al español, an-
tes de esta, otras interesantísimas (aunque menos nutridas) co-
lecciones de canciones populares del norte de África que a 
prácticamente nadie de nuestro mundillo académico sonarán 
siquiera: Los chacales al bosque y nosotros al camino: literatura oral y 
folclore de Argelia (2010) de Óscar Abenójar (libro disponible en 
internet), y El ritual de la boqala: poesía oral femenina argelina (2011) 
de Souad Hadj-Ali Mouhou.

Lo llamativo es que, aunque casi nadie lo sepa (o por decirlo 
algo más crudamente, aunque a casi nadie le importe), se encie-
rran en la tan desatendida tradición oral en árabe popular nor-
teafricana versos, datos, pistas, luces que podrían resultar muy 
significativos, incluso trascendentales, para el conocimiento y la 
interpretación de nuestra propia lírica popular. Particularmente 
de la moderna, claro, puesto que modernas son las canciones 
recogidas en este libro. Pero también de la antigua, ya que la lí-
rica moderna no deja de ser desarrollo y de llevar naturalmente 
impresos en sus entrañas los genes de la vieja.

Un rapidísimo espigueo dentro de la tupida floresta de versos 
en árabe marroquí que nos regala este libro no puede menor que 
causar asombro, pues nos enfrenta a una inesperada galería de 
árboles que cubren amores, amantes sedientos, vientos eróticos, 
jóvenes enfermos de amor, zapatos rotos de tanto ir y venir o 
sembradíos galantes que tanto nos recordarán a los de nuestra 
más arraigada lírica hispana, vieja y nueva:

Rosal, rosal,
que extiendes sobre mí la sombra;
y la mirada en mi amado,
gracia que Dios me otorga.
(núm. 53).
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Vente conmigo, vente,
vente conmigo al Hawz;
la sombra y el agua fresca,
y bajo el nogal la amenidad.
(núm. 87)

Entrome sed, dame de beber,
un sorbo del botijo;
tus frases, amado mío,
me llegaron de improviso.
(núm. 178)

Sopló viento de levante,
y me tornó decaída;
sopló viento de poniente,
y me volvió como una manzana.
(núm. 232)

Madre mía, me hallo enfermo,
trátame para que cure;
al enfermo lo sana Dios,
pero el amor no tiene aguante.
(núm. 402)

Cuánto fui y volví,
hasta romper mi calzado;
dime que sí o que no,
para tajar mi esperanza.
(núm. 412)

¡Ojalá, amada mía,
contigo siete años labrar;
sin quinto y sin jornal,
solo para tus ojos mirar.
(núm. 629)

Las sutilezas simbólicas que rezuman todas estas canciones se 
tornan a veces en erotismo no menos delicado, pero sí más des-
envuelto y chispeante, con metáforas genitales (zurrón rojo, bolsa, 
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cordón), o con personajes y escenografías galantes (pastores, ro-
merías) que se hallan muy bien atestiguados en la lírica ibérica 
de todas las épocas:

El zurrón rojo
y el cordón en la bandolera, se balancea;
maldiga Dios la belleza,
de los pastores conocida.
(núm. 274)

¡Flores! ¡Oh flores!
¡oh flores del haba!;
las mujercitas de la romería,
sus ojos a la bolsa elevaron.
(núm. 405)

Seguir desgranando e intentando evaluar los versos y los ha-
llazgos que atesora esta profusa antología de canciones en árabe 
marroquí quedaría fuera de los alcances de lo que debe ser simple 
reseña. Las revelaciones que en el plano de lo métrico-formal, lo 
formulístico, lo temático y lo simbólico pueden traernos merece-
rán en el futuro comentarios mucho más espaciosos y sosegados, 
a los que deberían sumarse todos los estudiosos de la poesía po-
pular hispana, vieja y moderna.

Lo que sí es obligado decir, para terminar, es que la edición 
que hace Francisco Moscoso García, notable especialista en len-
gua y literatura árabe en general, pero sobre todo en dialectología 
del árabe de Marruecos, es escrupulosísima, modélica. El libro 
dedica muchas páginas a la recuperación de la biografía de Car-
los Pereda Roig, quien vivió casi toda su vida en Marruecos como 
intérprete de árabe (militar y administrativo) y escribió unas 
cuantas monografías de tipo etnográfico, algunas de las cuales 
llegó a publicar y otras no. Su colección de 651 canciones de la 
región de Yebala quedó, de hecho, anotada en fichas que Mosco-
so García se ha empeñado en ordenar, editar, glosar con pulcritud, 
otorgando especial atención a sus rasgos lingüístico-dialectales, 
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lo que garantiza el rigor filológico de sus versiones. El glosario 
y la bibliografía final son muy densos y prolijos. Y la edición 
material del libro, muy elegante.

Si este libro es importante por lo que es, puede que lo sea más 
aún por los horizontes que abre y promete: la cuestión de los in-
gredientes pluriculturales de la lírica popular hispana, vieja y 
nueva, va a tener que ser replanteada después de él. Pero, además, 
el escrutinio de las tradiciones orales en verso del norte de África 
se convierte, tras su publicación, en requisito obligado (y en reto 
apasionante) para poder interpretar nuestro patrimonio poético 
tradicional dentro del marco histórico-geográfico y cultural am-
plio y trabado en que le corresponde estar. El problema es que 
estas fascinantes Coplas de la región de Yebala son un hito académi-
co rarísimo, casi aislado, y que nos faltan traducciones y ediciones 
dignas y fiables que tiendan cabezas de puente hacia las tradicio-
nes orales (que no debieran ser sólo las árabes, sino también las 
beréberes) que quedan al otro lado del Estrecho. Ojalá a esta sor-
prendente colección le sigan más que nos permitan lanzarnos a 
la insólita aventura de conocer mejor nuestra tradición literaria 
popular apreciando mejor la de quienes tenemos al lado. 

JoSé Manuel PedroSa

Universidad de Alcalá
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Ramón menéndez Pidal: poesía popular española  
y otros temas1

Margit Frenk

Facultad de Filosofía y Letras, unaM 
Academia Mexicana de la Lengua

Cuando a los 50 años Menéndez Pidal pronunció en 1919 su fa-
moso discurso ante el Ateneo de Madrid, “La primitiva poesía 
lírica española”, tenía ya en su haber una serie de grandes obras, 
base y punto de partida de innumerables estudios filológicos y 
lingüísticos sobre la España medieval. Entre otras cosas, había 
publicado, en 1908-1912, su fundamental edición del Cantar de 
Mio Cid. Texto, gramática y vocabulario; además preparaba sus im-
prescindibles Orígenes del español (1926). Con el discurso de 1919 
don Ramón puso la primera piedra de un capítulo que, como él 
mismo dijo en aquella ocasión, faltaba en las historias de la lite-
ratura española. Por lo demás, el tema estaba en el aire: Pedro 
Henríquez Ureña trabajaba en lo que llamaría La	versificación	irre-
gular en la poesía castellana, libro en el que la antigua lírica popular 
desempeña un papel protagónico. Por otro lado, Julio Cejador y 
Frauca iniciaría en 1920 la publicación en diez tomos de una ex-
tensa antología que agruparía lo que él consideraba La verdadera 
poesía castellana, o sea, como reza el subtítulo, la “antigua lírica 
popular”.2 Por los mismos años la lírica popular, antigua y mo-

1 Este texto fue publicado como prólogo del libro Ramón Menéndez Pidal: Estudios sobre 
lírica medieval. Madrid: Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, 2014. Las páginas 
que se indican entre paréntesis remiten a esa edición.

2 De hecho, la antología constituye una mezcla de abundantes poemitas de tipo po-
pular con otros tantos de carácter netamente culto. En cuanto al título, fue calificado por 
José F. Montesinos de “neciamente polémico” (nrfh, II (1948): 293); a la vez, es curioso 
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derna, ejerció gran influencia sobre varios poetas de la Genera-
ción de 1927.

El innovador estudio de Menéndez Pidal cayó, pues, en terre-
no fértil; aunque la verdad es que, por lo pronto, no tuvo secuelas 
que permitieran consolidar ese nuevo capítulo de la literatura 
española. Pero en medio de sus muchos otros trabajos, don Ra-
món no quitó el dedo del renglón, y el tema de la lírica popular 
preliteraria reaparece una y otra vez en los trabajos incluidos en 
el presente volumen, trabajos que iré citando por sus fechas:

1919:  “La primitiva poesía lírica española”: conferencia 
leída en el Ateneo de Madrid y publicada en sus Es-
tudios Literarios, de 1920; el libro se reeditó en la Co-
lección Austral.

1922:  “Poesía popular y poesía tradicional en la literatura 
española”: conferencia leída en el All Souls College 
de la Universidad de Oxford, en 1922; publicada en 
El Romancero. Teorías e investigaciones, Madrid, Edito-
rial Paez, s.f., y en un tomo de la Colección Austral.

1938/1941:  “Poesía árabe y poesía europea”: conferencia leída 
en La Habana en 1937 y publicada en dos versiones 
ampliadas, en 1938 y 1941.3

1943:  “Sobre primitiva lírica española”: publicado en la 
revista Cultura Neolatina, 1943, y en el libro De primi-
tiva lírica española y antigua épica, Colección Austral.

constatar que parece proceder de una frase que Menéndez Pidal utilizó en su discurso de 
1919: “la verdadera poesía lírica, la primitiva, la única que cultiva el pueblo...” (56). La 
idea venía de lejos: ya en 1776, G. A. Bürger había sostenido que la poesía popular es 
“la única verdadera”. Véase mi libro Las jarchas mozárabes y los comienzos de la lírica romá-
nica, 2ª. ed., México: El Colegio de México, 1985, p. 9.

3 A la versión de 1938, publicada en el Bulletin Hispanique, remite don Ramón en sus 
estudios posteriores; sin embargo, en la de 1941, de la Colección Austral, una apostilla 
suya pedía que se leyera esta versión; de ahí nuestra referencia a las dos fechas, aunque 
el texto del que cito es el de 1941.
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1951:  “Cantos románicos andalusíes, continuadores de una 
lírica latina vulgar”: publicado en el Boletín de la Real 
Academia Española (brae), correspondiente a 1951,4 y 
en el libro España, eslabón entre el Islam y la Cristiandad, 
Colección Austral.

1952/1956:  La canción andaluza entre los mozárabes de hace un 
milenio”: conferencia leída en el Instituto de Estudios 
Egipcios de Madrid, en 1952, y publicado en el citado 
libro España, eslabón entre el Islam y la Cristiandad.

1960:  “La primitiva lírica europea. Estado actual del pro-
blema”: publicado en la Revista de Filología Española, 
1960.

A estos estudios hay que añadir el capítulo XIII del libro 
Poesía juglaresca y juglares, a partir de su sexta edición, refundi-
da, de 1957, que lleva el subtítulo Orígenes de las literaturas ro-
mánicas.

Varios de estos títulos revelan ya ciertos cambios de enfoque 
(como el paso de española a románica, a andalusí, a europea) y la 
aparición de nuevas líneas de investigación. La más importante 
es la desarrollada por primera vez en 1938/1941, sobre la poesía 
hispano-árabe y su influencia, principalmente sobre la poesía de 
los primeros trovadores provenzales; esta constituye el otro gran 
tema del presente libro. Lo que los títulos no nos dicen es que 
cada uno de estos artículos abarca varios temas, que a su vez van 
reapareciendo, iguales, matizados o transformados, en los estu-
dios subsiguientes, cuando no desaparecen. Los iremos viendo 
uno por uno, comenzando por un concepto clave.

4 Aunque una nota al pie remite al Romancero hispánico de don Ramón, publicado en 
1935. Un resumen apareció en su libro Los orígenes de las literaturas románicas a la luz de 
un descubrimiento reciente, Santander, 1951, y otro en la revista norteamericana Measure 
de 1952.
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“Origen, orígenes”: un término ambiguo

En 1919 dijo Menéndez Pidal lo siguiente: “hay que pensar que 
todo género literario que no sea una mera importación extraña 
surge de un fondo nacional cultivado popularmente antes de ser 
tratado por los más cultos” (3). Y también: “lo indígena popular 
está siempre como base de toda la producción literaria” (3). Con 
estas expresiones se sumó don Ramón a toda una corriente de 
pensamiento europeo que, iniciada en la segunda mitad del siglo 
xviii, culminó en el xix. En el campo de la historia literaria, se 
buscaba una explicación a la súbita aparición, a fines del siglo xii, 
de la poesía trovadoresca provenzal con Guillermo IX de Aqui-
tania y se formularon varias hipótesis sobre sus “orígenes”. Una 
de ellas, alimentada por la idealización contemporánea de la poe-
sía popular, fue la “teoría de los orígenes populares”, represen-
tada, entre otros, por los reconocidos filólogos franceses Gaston 
Paris y Alfred Jeanroy, que Menéndez Pidal conoció muy bien. 
En Alemania, Friedrich Theodor Vischer había afirmado en 1851 
que la poesía popular es en todo tiempo “el arte que está antes del 
arte”, y los hermanos Grimm habían sostenido que la poesía ar-
tística es siempre continuación de la popular, pues en esta ya 
aparecen en germen todos los géneros que desarrollará aquella.5

En el discurso de 1919 y en estudios subsiguientes encontramos 
varios otros ecos de las ideas expresadas por quienes desde el 
siglo xviii teorizaban sobre poesía popular y sobre los “orígenes 
populares” de la lírica europea. Decía don Ramón en 1919: “de-
bemos esforzarnos en descubrir el villancico hacia los más remo-
tos tiempos que podamos” (28). La lírica popular preliteraria que 
buscaba él tenía que ser muy antigua (y por eso, primitiva). En 
1951 precisó esta idea ya en el título mismo: “Cantos románicos 
andalusíes continuadores de una lírica latina vulgar”. Nos recuer-
da ahí que la gente siempre ha cantado, en el trabajo y en el ocio, 

5 Véase la primera parte (“Un siglo de especulaciones”) de Las jarchas mozárabes, ob. 
cit., en especial, las páginas 19-43.
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y de manera muy convincente, dice: “Esos cantos, indudablemen-
te, nacieron en toda la Romania a la vez que las lenguas románi-
cas nacían, diferenciándose cada vez más del latín escrito” (249); 
esos cantos, añade, son “consustanciales con la lengua latina vul-
gar y con ella evolucionados hasta convertirse en cantos románi-
cos” (251). Lo reiteró en 1957. La idea de la antigüedad de los 
cantos populares se remonta, por lo menos, al siglo xviii, cuando 
aparecieron en Inglaterra libros intitulados Collection of Old Ba-
llads, Fragments of Ancient Poetry, Reliques of Ancient English Poetry. 
Y la idea reaparece en muchos escritos del xix. La antiquísima 
poesía ha desaparecido, pero ha dejado “fragmentos” y “reli-
quias” que, en cierta medida, permiten reconstruirla, así como 
—dirá Menéndez Pidal— el latín vulgar, irrecuperable, puede 
reconstruirse parcialmente a base de las lenguas romances. Varios 
otros conceptos desarrollados por don Ramón tienen, como ire-
mos viendo, idénticos antecedentes.

Las raíces románticas del discurso pidaliano de 1919 fueron 
criticadas por varios colegas, y la idea de los orígenes populares 
de toda literatura no vuelve a presentarse de manera tan clara y 
tajante en los escritos de don Ramón. En el dedicado a las recién 
descubiertas jarchas mozárabes (1951) leemos cosas como: “Aho-
ra vemos que también para los orígenes de la poesía lírica la 
aportación española ofrece recursos únicos en su clase” (248). 
Unos años después, en 1957, el capítulo XIII de su libro sobre los 
juglares considera que el espectáculo juglaresco está en el “ori-
gen” de las literaturas romances. Todo, a mi ver, parece indicar, 
sin embargo, que en estos pasajes la palabra origen, orígenes, no 
necesariamente implica procedencia, sino más bien precedencia, 
anterioridad. Y aun llega a significar “comienzos”, como en la 
frase “en el siglo xii, en la época de orígenes de la poesía lírica” 
(1943: 164), o sea, de los comienzos de la lírica culta.

Consciente de la ambigüedad del término, en el último traba-
jo de la serie, publicado en 1960, el parágrafo 13, se intitula, entre 
signos de interrogación, “¿Orígenes de la lírica?”. Y ahí, respon-
diendo a una crítica de Aurelio Roncaglia, acepta, casi tímida-
mente: “Pero también orígenes tiene el sentido lato de período de 
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orígenes, período protohistórico” (308). Inquieta aquí la palabrita 
también: ¿cuál sería el otro sentido o los otros sentidos? Se diría 
que son dos: el habitual y no lato, que denota “proveniencia”, y 
el de “comienzos”.6

Los testimonios 

Cuando, en el pasaje ahora citado, definía don Ramón el “perio-
do de orígenes” como período protohistórico, estaba pensando, po-
siblemente, en los abundantes testimonios que había venido ci-
tando a lo largo de los años para apoyar su tesis de la existencia 
de cantos populares en épocas preliterarias. En 1919 su argumen-
tación se fundó sobre todo —porque los textos conservados eran 
poquísimos— en relatos de cronistas castellanos del siglo xii, 
principalmente del de Alfonso VII, que daba cuenta de cantos 
entonados por los soldados que volvían vencedores, de otros 
dedicados al recibimiento de reyes, de endechas fúnebres, etc. En 
el artículo de 1943, destinado a complementar el anterior, amplia-
ría y documentaría cabalmente toda esa información procedente 
de las crónicas españolas. En 1957 citará testimonios de la época 
visigoda: en el Concilio de Toledo, del año 589, san Isidoro men-
cionó a los obreros que cantaban canciones obscenas mientras 
trabajaban; en el siglo vii san Eugenio de Toledo se refirió a los 
cantares del vulgo “en que se zahiere cualquier vicio de cónyuges, 
hijos o criados de la vecindad”. Valerio del Bierzo acusó al “go-
liárdico cleriquillo Justo” de entonar en las casas “cantilenas de 
embriaguez y lascivia (...), horrendos cantares y venenosas 
ballimatias”.7 En 1957 mencionará don Ramón testimonios de los 
siglos vi a viii procedentes de otros países, como las conocidas 

6 Ya en 1919, a propósito de los testimonios de cantos colectivos que aportó el cronis-
ta de Alfonso VII, ha dicho don Ramón: “en el período de nuestros orígenes literarios, la 
ciudad de Toledo... oye resonar la poesía lírica...”, o sea, en el siglo xii .

7 La palabra ballimatias fascinó a don Ramón y, unida a venenosas reaparecerá en 1960. 
La recopilación de expresiones análogas en documentos eclesiásticos tiene también ante-
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condenas emitidas en concilios eclesiásticos y ciertos pasajes de 
Carlomagno, de Alcuino y de otros autores.

El pueblo

Antes de seguir hablando de las canciones de la época prelitera-
ria, importa saber qué se entendía por pueblo cuando se hablaba 
de las canciones populares. Para muchos románticos alemanes, 
en el periodo preliterario el pueblo no estaba aún socialmente 
diferenciado (Vischer, 1851); y Detlev barón von Liliencron llegó 
a afirmar en 1884 que hasta el siglo xvi el pueblo era “la totalidad 
indivisa de la nación”, y que a partir de entonces se redujo a las 
capas inferiores de la sociedad.8 Sólo una vez, y acaso por 
influencia de Jeanroy, sostuvo don Ramón, en 1960, que en “tiem-
pos primitivos” “las clases sociales estaban bastante indiferen-
ciadas” (299). En ese mismo trabajo reiteró, en cambio, la idea 
que del pueblo primitivo había expresado en todos sus trabajos 
anteriores, a saber, que las diversas clases sociales constituían 
una sola comunidad: “En esa época primitiva” la común igno-
rancia del latín y de la escritura igualaba a “las clases educadas 
con las ineducadas”; todos cuantos hablaban el latín vulgar, en 
su evolución hacia las lenguas romances, constituían un “público 
mezclado, cortesano, caballeresco, burgués, rural” (315).9 Cabe 
escuchar en esta concepción del pueblo un eco de opiniones como 
la del gran escritor romántico Ludwig Tieck, quien en 1803 sos-
tuvo que todavía en la época de los trovadores nobleza y pueblo 
bajo eran una sola cosa.

cedentes europeos en el siglo xix y comienzos del xx; véase Las jarchas mozárabes, ob. cit., 
pp. 46-48.

8 Ibid., pp. 14-15.
9 En 1919 habló don Ramón del “pueblo en común, incluyendo en él los más humildes 

con los más doctos” (8). En 1957: la lírica era “tan propia de las clases inferiores como de 
las superiores”, “usada lo mismo por la gente rústica que por la aristocrática en sus dan-
zas y demás solaces”.
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Esa reiterada idea de lo que era el pueblo suele ir de la mano 
con el término o el concepto de nación. En los comienzos mismos 
de las teorías románticas había dicho Herder que la poesía po-
pular es “la voz viva de la naturaleza nacional”, y Goethe, en 
1823: las canciones populares “son las canciones que definen a 
un pueblo”. Recordemos que Menéndez Pidal afirmó en 1919 que 
los géneros literarios surgen de “un fondo nacional cultivado po-
pularmente”. Con ese mismo sentido utilizó ahí la palabra español 
y habló de “las más antiguas muestras de poesía lírica propia-
mente española” (28). Tras el hallazgo de las jarchas mozárabes, 
subrayará don Ramón la “aportación española” al conocimiento 
de los “orígenes” (1951: 248), y en cuanto a las canciones de mu-
jer, “comunes a todo el occidente”, afirmará la singularidad de 
la variedad española y sostendrá que gracias a las jarchas, “Espa-
ña aparece entre los pueblos románicos como un país de excep-
ción” (1960: 248, y cf. nota 204).

Poesía popular, poesía tradicional

Si el nacionalismo pidaliano no tiene quiebres, el concepto fun-
damental de poesía popular pasa por varias fluctuaciones en el 
pensamiento de don Ramón. En 1919 ha dicho que el canto po-
pular “siempre es una creación propia del pueblo que lo maneja” 
(3). La idea no podía estar más claramente expresada. Pero en el 
mismo discurso, donde impera el término popular, nos encontra-
mos de pronto con la aseveración de que las estrofas que glosaban 
el estribillo de las canciones eran “meramente populares”, o sea, 
improvisadas y efímeras, mientras que el estribillo era tradicional. 
Y es que, por lo menos desde 1916, venía elaborando don Ramón 
una nueva idea, que cuajaría en su trabajo de 1922, “Poesía po-
pular y poesía tradicional” (61-94). En él reclamaría para España 
un término no usado en las demás lenguas europeas y que hacía 
falta: había que distinguir entre composiciones populares, las di-
vulgadas gracias a una moda pasajera y que la gente siente ajenas 
y repite sin casi variarlas, y las poesías tradicionales, ancladas en 
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una tradición, que la gente hace suyas durante generaciones y 
que va variando continuamente. En 1919 no desarrolló esta idea 
y, de hecho, volvió a usar muchas veces el término popular, con 
el sentido que venía ya dando a tradicional.

Misma fluctuación entre los dos términos, en trabajos poste-
riores. En 1951 leemos que las jarchas “en sus orígenes [comien-
zos], y después en la mayoría de los casos, eran una canción pre-
existente y popular” (197); pero dirá que muchas son “de 
auténtico carácter tradicional” (253).10 En cierto pasaje de 1960 se 
declara definitivamente a favor del término tradicional. Este pa-
rece haberse impuesto después en muchos estudios sobre folclor 
poético en lengua española. En cambio, en países como Francia 
e Italia se sigue hablando de poésie populaire, poesia popolare, cuando 
no de poesía oral o folclórica, con el mismo sentido que don Ramón 
adjudicó a poesía tradicional.11

En el estudio de 1922, basado en sus incipientes conocimientos 
sobre el romancero, aseveró don Ramón que todo poema tradi-
cional es obra de un autor individual, y las sucesivas refundicio-
nes importantes de su contenido también lo son. “Una poesía 
tradicional (...) es anónima porque es el resultado de múltiples 
creaciones individuales” (79). En épocas de florecimiento, como 
los siglos xv y xvi, las variantes surgen lo mismo entre iletrados 
que entre gente de superior cultura y “están dominadas por co-
rrientes de acierto poético” (82). A este periodo aédico sucede un 
periodo rapsódico, de decadencia, en que la poesía queda “redu-
cida al ínfimo vulgo y población más rústica” (82).12

10 Hay que tener en cuenta que en 1922 ha definido don Ramón la poesía tradicional como 
uno de varios tipos de poesía popular y que todavía en 1960 aseveró que la palabra popular 
tiene dos sentidos: “divulgado” y “tradicional” (298). Estas afirmaciones ciertamente pueden 
crear confusión, pues contradicen su propia contraposición poesía popular / poesía tradicional.

11 Por mi parte, me he aferrado al término popular al hablar de la lírica española antigua, 
porque en la Edad Media era patrimonio del pueblo, de campesinos y pastores. Para la 
época moderna prefiero el término folclórico, -a. Actualmente se está usando cada vez más 
la palabra oral (literatura oral, poesía oral), que don Ramón también utilizó alguna vez.

12 Quizá en ese momento no conocía don Ramón más que ejemplos poco felices del 
romancero viejo conservado en la tradición oral moderna. Años después entraría en 
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Después de 1922, don Ramón varió estos conceptos, concedien-
do mayor importancia a las intervenciones de la colectividad 
y disminuyendo el papel del “autor”. De 1951 son las siguientes 
definiciones del “arte anónimo o colectivo”: las sucesivas trans-
formaciones del poema “van despojando el estilo del primer au-
tor, o autores sucesivos, de todo aquello que no conviene al gusto 
colectivo”. Y el estudio finaliza con estas palabras: “tal es el esti-
lo tradicional, elaborado (...) por reiterada corrección anónima, la 
única que logra esa belleza sin literatura (...)” (255, Kunst ohne 
Kunst, “arte sin arte”, había dicho Vischer en 1851). En 1960 nos 
dirá que la “primitiva lírica europea” es “suma de anónimas ini-
ciativas individuales refrendadas continuamente por el gusto del 
público” (315). Sorprende aquí la palabra público, que implica una 
recepción más bien pasiva. Y de hecho, en seguida el acento recae 
nuevamente en “el poeta”:

El poeta animado por el sentimiento de la colectividad quiere hacer 
obra de todos, y si hace obra muy nueva (...), la destina al tesoro 
de todos, pues él no desea sino verla difundida; si rehace muy a 
fondo un tema muy popularizado, sólo se propone continuarlo, 
mejorándolo a su gusto, que piensa sea el gusto común.

Ya en 1957 había vuelto don Ramón a recalcar la importancia 
de los autores individuales cuando adjudicó a los juglares de la 
época preliteraria un papel fundamental:

Creo inexcusable pensar que los juglares tuvieron la iniciativa y la 
parte mayor, la más difícil y la decisiva en esos primeros tiempos 
(...) El juglar, hombre indocto, que cada día entiende menos el bajo 
latín (...) se vio antes que nadie obligado (...) a emplear las formas 
del latín vulgar, ajenas a la gramática. (...) Siglos debieron pasar en 

contacto con muchas versiones modernas y valoraría las versiones y variantes que venían 
a enriquecer el conocimiento de los romances viejos. Pero no llegó a apreciar el roman-
cero tradicional moderno en sus propios términos, tarea que quedaría a cargo de su 
nieto, Diego Catalán, y de otros muchos estudiosos, a partir de los años 60.
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que el canto y recitación de los histriones o juglares fue la única 
literatura que existió en los nacientes idiomas de la Romania.13

Luego añade: “dejándose conducir del gusto vulgar (…), crea-
ron una nueva tradición popular en la lengua románica de los 
pueblos medievales”.

De Sergio Baldi hemos aprendido el esclarecedor concepto de 
escuela poética popular,14 que vino a eliminar la distancia entre el 
individuo y la colectividad: el individuo creador se ajusta ya a 
los procedimientos y recursos de la escuela poética popular den-
tro de la cual actúa.15 No se trata de gusto, sino del dominio de te-
mas, motivos, recursos métricos y estilísticos, en suma, de cier-
tas maneras de hacer poesía. Menéndez Pidal se acercó a esta 
concepción y de hecho utilizó algunas veces, en estos contextos, 
la palabra escuela y aun escuelas poéticas, pero no parece haber 
conocido o reconocido el importante trabajo de Sergio Baldi.

La creación pidaliana del término poesía tradicional derivó en 
los de teoría tradicionalista y tradicionalismo, que don Ramón opuso 
apasionada y reiteradamente al de crítica antitradicionalista y a los 
de teoría individualista e individualismo. El tradicionalismo se le 
convirtió en una especie de credo.

A este propósito, me permito contar una pequeña anécdota. 
En la primavera de 1952 coincidimos en Madrid cuatro amigos 
veinteañeros: el nicaragüense Ernesto Mejía Sánchez, la argenti-
na Emma Susana Speratti y dos mexicanos, Antonio Alatorre y 
yo, su esposa; los cuatro éramos del Colegio de México. Decidi-
mos ir a ver a Menéndez Pidal e hicimos una cita. Nos recibió 

13 Poesía juglaresca, ob. cit., pp. 423-424.
14 Sergio Baldi, “Sul concetto di poesia popolare” (1946), en su libro Studi sulla poesia 

popolare d’Inghilterra e di Scozia, Roma, Edizioni di “Storia e Letteratura”, 1949: 41-65. 
Véase Eugenio Asensio, Poética y realidad en el cancionero peninsular de la Edad Media, Ma-
drid: Gredos, 1957, p. 241, nota 3.

15 “De hecho, Wolfgang Kayser, Geschichte der deutschen Ballade, Berlín, 1963: 34-48, 
sostiene que las versiones primitivas ofrecían ya los rasgos típicos y que la tradición se 
ha limitado a robustecerlos” (E. Asensio, ob. cit., p. 264, nota 36).
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amablemente en una gran sala. Mejía había publicado Romances 
y corridos nicaragüenses, yo tenía mi tesis sobre “La lírica popular 
en los siglos de oro”, reseñada por José F. Montesinos en la Nue-
va Revista de Filología Hispánica de 1948, y Antonio era coeditor de 
esa importante revista; Emma trabajaba en Valle-Inclán. La con-
versación se animó, y don Ramón se levantaba a cada rato para 
ir a traer y enseñarnos libros y revistas. En cierto momento excla-
mó: “Cuando regresen a sus países, lleven la buena nueva del 
Tradicionalismo”. Así dijo. Prometimos hacerlo. Don Ramón se-
guía trayéndonos cosas, y la visita se prolongaba más de lo debi-
do. Al fin nos despedimos, y don Ramón, desde lo alto de la es-
calera por la que íbamos bajando, nos dijo: “Vuelvan pronto. Pero 
no se queden tanto tiempo”. (Salimos avergonzados y resintiendo 
la injusticia).

La poesía popular tradicional es sencilla, espontánea, natural

En 1919 dijo don Ramón que la primitiva poesía lírica española 
era la producción “más inartificiosa del pueblo en común” (8). 
También habló ahí de poesía natural y espontánea. En 1951 la 
definió así: “simplicidad perfecta (...), liricidad transparente como 
el agua manantía”, algo “inconfundible con el artificio de cual-
quier estilo individual”, y aún más: “producto natural (...) incon-
fundible con los fabricados por el hombre” (173). Resuenan aquí 
nuevamente ecos de ciertas ideas románticas: las canciones po-
pulares eran “obras de la naturaleza, como las plantas” (Görres), 
“naturaleza sin arte” (Voss); no tenían “ni pretensión ni afecta-
ción” (Goethe), no usaban jamás el artificio ni la retórica (Schle-
gel); su lenguaje era sencillo y sin adornos (Eschenburg).16 Curio-
samente, en el mismo estudio de 1951 encontramos una afirmación 
que parece desmentir aquello de “producto natural (...) inconfun-
dible con los fabricados por el hombre”. Porque ahí leemos: “es 

16 Véase Las jarchas mozárabes, ob. cit., pp. 18-19 y nota.
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presunción evidente que los cantos del pueblo y de los juglares 
del pueblo no crecieron en absoluta espontaneidad, sino que hu-
bieron de sufrir influencias eclesiásticas frecuentes” (250).

Al margen de tales fluctuaciones, vemos en los diversos traba-
jos de don Ramón varias ideas que, aunque no todas aparezcan 
explícitamente formuladas, están siempre presentes, como las 
referentes a la naturaleza del pueblo en la época preliteraria y a 
la antigüedad de la lírica tradicional. Veamos algunas más.

Pervivencia de la lírica popular

Para don Ramón la lírica popular tradicional española y románi-
ca surge en los tiempos oscuros de la Edad Media sin dejar, casi, 
huellas textuales; continúa su existencia en estado latente hasta 
que brota inesperadamente en las jarchas mozárabes andalusíes 
de los siglos xi a xiii, por cierto, en un mundo ajeno al latino y en 
caracteres no latinos, sino semíticos.17 En los siglos xiii y xiv sale 
nuevamente a la superficie en muchas cantigas de amigo parale-
lísticas de los trovadores y juglares gallegoportugueses; luego se 
sumerge de nuevo, hasta reaparecer en unos cuantos textos cas-
tellanos del siglo xv y, por fin, en innumerables “villancicos tar-
díos” del xvi.18 “La teoría tradicionalista se funda en comprobar 
que muchas de estas canciones en estilo tradicional alcanzan 
efectivamente una vida muy larga y muy extensa en boca del 
pueblo” (1951: 174). La supervivencia hasta fechas recientes de 

17 Un apartado de 1957 se intitula “Latencia de la literatura primitiva”, y en él leemos 
que “la prolongadísima latencia de la canción primitiva” que aparece en las jarchas se 
explica por su lenguaje y por “sus temas, muy extraños al latín literario”.

18 Menéndez Pidal usaba la palabra villancico con el sentido de “cantarcito de tipo 
popular tradicional” que servía de estribillo a unas estrofas que lo glosaban. La palabra 
es ambigua, pues designa también una forma poético-musical, surgida en el siglo xv, que 
corresponde al conjunto de estribillo (popular o no) más estrofas, al final de las cuales se 
repite, casi siempre parcialmente, la letra del estribillo y siempre su música completa. 
Cuando don Ramón habla de villancicos tardíos, lo hace, obviamente, porque los consi-
dera reliquias de la lírica primitiva.
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ciertas canciones documentadas en el Siglo de Oro español le dan 
la razón, y él hubiera podido aducirlas de haber leído los artícu-
los que Eduardo Martínez Torner fue publicando entre los años 
de 1946 y 1950 en la revista Symposium.19 Por otra parte, don 
Ramón también comprobó acertadamente que en el siglo xvii la 
lírica tradicional fue “ahogada por la incipiente boga de otra nue-
va forma de canción, la copla y la seguidilla” (151). Pero esta 
importante aseveración no lo llevó a reconocer que toda poesía 
tradicional es un fenómeno histórico, que, por mucho que se pro-
longue, puede ser sustituida por otra diferente, dejando sólo, 
como ocurrió en España, supervivencias excepcionales. Tampo-
co planteó la posibilidad de que la lírica popular que hace su 
aparición en el Renacimiento perteneciera, al menos en parte, a 
tradiciones medievales más recientes, distintas de las de la lírica 
preliteraria.

Asociada a la idea de las apariciones esporádicas de la primi-
tiva lírica popular está otra que interesó mucho a Menéndez Pi-
dal: la de su cultivo en ambientes y por autores cultos: los poetas 
hebreos y árabes primero; luego los gallegoportugueses; luego 
los de la España renacentista.20 En la Castilla medieval no hay 
más testimonios de esa dignificación que, en el siglo xiii, la cán-
tica de veladores de Berceo y, en el xiv, las serranillas de Juan 
Ruiz; en el xv, la cerrazón de un Juan Alfonso de Baena ante las 
manifestaciones populares impidió que se pusieran por escrito 
las poesías cortesanas basadas en canciones tradicionales; pero 
ya a mediados del siglo tenemos el precioso testimonio del “Vi-
llancico a sus tres hijas” atribuido al Marqués de Santillana.21

19 El título es “Índice de analogías entre la lírica española antigua y la moderna”. Esos 
estudios desembocaron en su libro Lírica hispánica (Relaciones entre lo popular y lo culto). 
Madrid: Castalia, 1966.

20 Véase mi trabajo “Valoración de la lírica popular en el Siglo de Oro” (1962), en 
Poesía	popular	hispánica:	44 estudios. México: Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 58-96.

21 Cf. mi “¿Santillana o Suero de Ribera?”, NRFH 16 (1962): 437.
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Géneros y temas. Amor virginal y amor lascivo 

En el discurso de 1919 desempeñan un papel importante los gé-
neros mencionados por cronistas del siglo xii; además, las serra-
nillas del Arcipreste de Hita, derivadas, al decir de don Ramón, 
de canciones de caminante documentadas a partir del Renaci-
miento. Desgraciadamente sobre los temas y géneros castellanos 
primitivos “nada de cierto sabemos, porque la pérdida de la líri-
ca más antigua castellana es casi completa, y apenas podemos 
presumirla atendiendo a derivaciones y reflejos escasos, relativa-
mente tardíos” (30). Tiene que haber habido albadas y canciones 
de mayo, pero no se conservan textos de la Edad Media.

La publicación de jarchas romances vino a llenar parcialmente 
ese hueco. Y así, en 1951 dedicó nuestro filólogo gran espacio a 
los temas de las canciones “de habib” —como las llama—, a sus 
formas métricas y a su relación con los de las cantigas de amigo 
gallego-portuguesas y de los “villancicos” castellanos, ampliando 
las analogías expuestas poco antes, brillantemente, por Dámaso 
Alonso.22 Encontró don Ramón más parecido con los “villanci-
cos”, hasta el punto de decir, exagerando, que las jarchas son 
“cantares idénticos a los de los siglos xv y xvi”. La semejanza está, 
claro, en el hecho de ser canciones de mujer (“de doncella”), en 
el de dirigirse a la madre o al amigo, en la tristeza de la muchacha 
por la ausencia o el abandono del amado y en otros temas. Pero 
está también en “lo indeciso y fluctuante de la métrica” y la fre-
cuente desigualdad de los versos; en la presencia de dísticos, de 
trísticos con rima abb y de cuartetas; entre estas, las que riman 
abcb, ¡como las coplas modernas! y aquella otra en aire de segui-
dilla. Las rimas, dice, son asonantes en palabras romances, con-
sonantes en palabras árabes. En fin, “la métrica popularista de 
las jarchas muestra la primitiva versificación románica” (209). 
También resaltó don Ramón en 1951 el bilingüismo de la jarcha, 

22 Dámaso Alonso, “Cancioncillas de amigo mozárabes. Primavera temprana de la líri-
ca europea”, Revista de Filología Española, 33 (1949): 297-349.
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que consideraba reflejo del habla común de la población bilingüe 
del Ándalus y comparable al ocasional poliglotismo de la poesía 
provenzal. Pero lo que más lo entusiasmó fueron las “asombrosas 
semejanzas con las canciones posteriores”, su belleza y su “deli-
cado perfume de primitivismo”.

En 1960, cuando ya conocía las jarchas de la serie árabe publi-
cadas por García Gómez, volvería don Ramón a ocuparse larga-
mente de las jarchas. Ahora debe reconocer que “las jarchas cono-
cidas no nos dan (...) sino una pequeña parte de la producción 
tradicional” (310) y que sin duda esta incluyó también otros gé-
neros y temas. Le preocupa en ese estudio el tema del amor y sus 
varias manifestaciones. Si las condenas eclesiásticas mencionaban 
reiteradamente los cantos lascivos de las mujeres, ¿existían estos 
en España? Sin duda, pero en la época pagana. ¿También se can-
taría entonces el amor virginal, como ocurre en las jarchas? “Más 
bien creo que estos cantos de amor virginal serán una cristiani-
zación de los cantos paganos de mujer” (312).

Aparece aquí otra de las grandes preocupaciones de don Ra-
món, quien ansiaba ver en toda la lírica tradicional de España, 
desde sus comienzos hasta la era moderna, lo que encontró en las 
veinte jarchas de la serie hebrea: “el amor casto, los pudorosos 
anhelos del primer amor” (239). En 1957 había afirmado don Ra-
món que “Algunas, muy pocas de las canciones que nos trasmiten 
las muwaschahas hasta hoy conocidas pueden, por su deshones-
tidad, derivar de las venenosas ballimatias que indignaban a san 
Valerio”. Se refería aquí a las de la serie árabe, algunas de las cua-
les, en efecto, pican que rabian, como decía Dámaso Alonso. Sin 
embargo, añadía, la “casi totalidad” de las jarchas romances es “de 
una pureza irreprochable (...), ingenuos cantos de doncella 
enamorada”.23 No tenían, pues, razón, los clérigos que, en los siglos 

23 Es interesante también el siguiente pasaje de 1960: “Este filón tradicional de cantos 
femeninos, que decimos común a todo el Occidente, tiene (...) variedades locales, y la 
variedad española es muy singular. La canción francesa de malmaridada no existe en las 
jarchas y no se da así en España” (315-316). En cambio, sí se da el “amor virginal, tutela-
do por la madre”, como en las cantigas de amigo gallegoportuguesas y en los villancicos 
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oscuros, condenaban la lírica oral que cantaba la gente “por ino-
cente y pura que en gran parte fuera”. Es probable, dirá finalmente 
en 1960, “que dentro de la gran unidad del reino visigodo, en 
diversas regiones, junto a las ballimatias perniciosas (...), abunda-
ban otras de castidad irreprensible, de niña y madre, (...), balli-
matias de amigo, antecedentes” de las gallego portuguesas.

Pero aboquémonos a una de las grandes cuestiones que apa-
sionaron a don Ramón desde siempre y hasta el final: la de las 
formas que adoptó la poesía popular de la Edad Media española.

Las formas. Zéjel “versus” cantiga paralelística 

Ya en su estudio inicial expuso Menéndez Pidal la idea de que la 
poesía lírica oral de la Edad Media adoptó dos formas fundamen-
tales y contrapuestas: la paralelística y la constituida por un es-
tribillo seguido de estrofas que lo glosaban. Aquella era la bien 
conocida estructura de muchas cantigas de amigo gallegoportu-
guesas que, según todos los indicios, se habían inspirado en vie-
jos cantos populares del noroeste hispánico. De la otra forma, la 
constituida por estribillo y glosa, se tenían sólo textos más tardíos. 
Las dos formas se dieron, decía don Ramón, en Castilla y en Ga-
licia y Portugal, pero una predominó con mucho en el centro de 
la península y en lengua castellana y la otra, en el noroeste y en 
gallegoportugués. Esta antinomia aparece reiterada en otros tra-
bajos pidalianos, hasta 1960,24 y se divulgó en los manuales de 
literatura española y en estudios especializados.

castellanos y también en la copla popular moderna: son, dice don Ramón, “nueve siglos 
de tradición persistente”. También en 1960 escribió: “Una distinta moral sexual rige la 
poesía a ambos lados de los Pirineos”; en España reina una austeridad ética pareja de 
cierta austeridad estética.

24 En 1951 encontramos una tercera forma “glosadora”, la representada por la pasto-
rela de Airas Nunes y el “Villancico” de Santillana. En realidad no “glosan” las cancion-
citas, sino que las incorporan a una composición más extensa. Dice don Ramón que esta 
forma es más rara; sin embargo, en los siglos xvi y xvii se presentará en las muchas “en-
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Las jarchas no constituyeron para Menéndez Pidal una tercera 
forma de la lírica popular, pues para él eran estribillos y “pedían” 
una glosa que no se ha conservado.25 No consideró don Ramón 
la posibilidad de que se tratara de composiciones monoestróficas, 
como sugirió Paolo Toschi en 1951; ciertamente, las ha habido 
en el folclor español y de otras regiones. Ya decía Jeanroy que 
“nada tiene de absurdo que una pieza lírica no se componga más 
que de dos o tres versos”.26

En 1919 don Ramón describió con entusiasmo aquellas canti-
gas de amigo, cuyo paralelismo refleja “la expresión más inar-
tificiosa del pueblo” (8); es, dirá en 1951, “de popularidad anti-
gua” y “se hallan ejemplos en Italia, en Francia, en Cataluña, (...) 
en Castilla”. Es una lástima que no llegara a conocer don Ramón 
el cantar de Zorraquín Sancho, que Francisco Rico desenterró de 
una crónica abulense del siglo xii, cuyas dos estrofas paralelas 
comparan al héroe castellano con Roldán y Oliveros.27

En cuanto a la otra forma, para don Ramón estaba constituida 
por un estribillo seguido de una o más estrofas de tres versos con 
la misma rima y un verso, el “verso de vuelta”, que rimaba con 
el estribillo. Esta forma, que él designó con el nombre árabe zéjel, 
se conoció, decía, en otros países de la Romania, pero en el centro 
de España tuvo “más arraigo desde una época remotísima preli-
teraria, hasta el punto de haberse introducido en la poesía árabe 
andaluza desde el siglo xi” (54); y precisando más: “entre los si-
glos x y xi, parece haber sido imitado del inculto romance por los 
españoles islamizados para componer poesías en un árabe popu-
lar, salpicado de voces románicas” (37-38).

saladas” y “ensaladillas” de músicos (Mateo Flecha y discípulos) y poetas (Pedro de 
Padilla, Fernán González de Eslava, Góngora, Lope y muchos más).

25  “La canción o letrilla, estrofa rudimentaria de la poesía románica (...) pide en su 
brevedad extremada algún desenvolvimiento o comentario poético” (1951: 232).

26 Véase Las jarchas mozárabes, ob. cit., pp. 152 s. y nota 113.
27 Francisco Rico, “Çorraquín Sancho, Roldán y Oliveros: un cantar paralelístico cas-

tellano del siglo xii” en Homenaje	a	la	memoria	de	don	Antonio	Rodríguez	Moñino,	1910-1970. 
Madrid: Castalia, pp. 537-564.
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El zéjel “debía servir para los primitivos cantares de las fiestas 
religiosas y profanas de los castellanos” (30) y fue desde entonces 
“la forma propia y corriente en la lírica popular castellana” (37), 
de modo que, dirá en 1951, “el zéjel y el villancico son inseparables” 
(236). Verdad es que sólo tenemos del zéjel reflejos “relativamente 
tardíos” (30): en el siglo xiv el Arcipreste de Hita compuso seis 
canciones zejelescas y luego, desde fines del siglo xv, la forma 
aparece en abundantes “villancicos glosados” castellanos de 
carácter popular, lo mismo en cancioneros que en las obras tea-
trales de Lope y Calderón.

En 1919 don Ramón conocía poco esos villancicos glosados de 
carácter popular tradicional registrados en los siglos xv a xvii, 
cosa comprensible en aquellos tiempos.28 De haber conocido esas 
composiciones, se habría percatado de que la estructura zejelesca 
es de las menos usadas y la habría encontrado, en cambio, en 
abundantes composiciones que habría llamado “meramente po-
pulares”, esto es, improvisadas, efímeras, no arraigadas en una 
tradición popular.29

Avatares del zéjel. La tesis árabe

Si en 1919 Menéndez Pidal había considerado el zéjel una forma 
arcaica castellana, que habría influido en la poesía hispano-árabe 
desde el siglo x, en su trabajo sobre “Poesía árabe y poesía euro-
pea” (1938/1941) da un giro de 180 grados, diciendo, básicamente, 

28 Reiteró la misma idea en estudios posteriores, cuando ya se habían publicado bas-
tantes glosas de tipo popular tradicional.

29 Remito a mi artículo “El zéjel, ¿forma popular castellana?”, de 1973, recogido ahora 
en Poesía popular hispánica, ob. cit., pp. 448-461. Una de las canciones que don Ramón cita 
varias veces como zéjel es la de “Tres morillas me enamoran / en Jaén...”, cuyas estrofas 
son, de hecho, trísticos monorrimos sin verso de vuelta, o sea, sin el elemento “fundamen-
tal” del zéjel. Trísticos monorrimos simples hay bastantes en el repertorio tradicional de 
los siglos xv a xvii, como expuse en aquel trabajo, en el cual el análisis de 193 glosas po-
pulares tradicionales de esa época mostró un 3.5 % de zéjeles, frente a 13 % de tercetos 
monorrimos sin vuelta. Las que más abundan son las glosas hechas de dísticos y cuartetas.
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que el zéjel fue una creación árabe. Dos famosos escritores mu-
sulmanes, uno del siglo xii y otro del xiv, refirieron que “la muwas-
haha o zéjel” fue inventada por Mocáddam de Cabra, poeta ciego 
que vivió en la región de Córdoba entre fines del siglo ix y primer 
cuarto del x y que en el estribillo de sus poemas mezclaba el 
árabe con la lengua romance que hablaban los cristianos andalu-
síes (mozárabes).30 Su invento, añade Menéndez Pidal, fue adop-
tado por otros poetas árabes posteriores, el más famoso de los 
cuales fue, ya en el siglo xii, Ben Cuzmán,31 autor de muchos e 
interesantes zéjeles, en que mezclaba el árabe vulgar con palabras 
romances. A estos se refiere don Ramón cuando llega a la siguien-
te conclusión:

el zéjel es un híbrido árabe-románico. Entre otras cosas, es árabe 
por mantener una rima común al final de las estrofas, herencia de 
la clásica casida árabe, además por ciertos temas; es románico por 
la división en estrofas, por el uso de un estribillo, repetido tras 
cada estrofa, por ciertos temas y por la mezcla de palabras “espa-
ñolas”. El zéjel es poesía “nacida para ser cantada en medio de un 
pueblo birracial y bilingüe, que hablaba un árabe romanizado y 
un romance arabizado” (107-109).

En ese mismo estudio de 1938/1941 documenta Menéndez 
Pidal la difusión del zéjel hispano-árabe por el Oriente; luego se 
pregunta: ¿y en Occidente? Y responde: “He llegado a la convic-
ción de que el zéjel se propagó también por Europa”, empezando 
por la poesía de Guillermo IX (111). Aquí da don Ramón un paso 
decisivo en apoyo de la “tesis árabe” sobre los orígenes de la 
poesía trovadoresca provenzal. Reconoce que es una tesis muy 

30 En un principio pensó Menéndez Pidal que la muwashaha y el zéjel eran una sola 
cosa; en 1938/1941 afirmó que el zéjel era una muwashaha en árabe dialectal; después, 
en 1951 y 1952/1956, consciente de sus diferencias formales y lingüísticas, puso ambas 
formas lado a lado y finalmente, en 1960, afirmaría que el zéjel nació de la muwashaha 
(¿o sea, que fue posterior a ella?).

31 Normalizo la ortografía de los nombres y términos árabes según los escribió el 
propio don Ramón en su trabajo de 1960.
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combatida, pero va rebatiendo las ideas de sus adversarios. ¿Que 
los primeros poetas provenzales no pusieron estribillo a sus zé-
jeles? Pues lo mismo hicieron poetas musulmanes, incluso en 
Persia, desde el siglo xi, cuando el zéjel era recitado, no cantado 
en coro. Descarta también la “dificultad cronológica”, pues antes 
de Ben Cuzmán hubo en Andalucía —afirmación dudosa— dos 
siglos de zéjeles.

En ese riquísimo y muy documentado estudio recuerda don 
Ramón la existencia del zéjel en muchas partes de la Romania 
medieval: “En Provenza, lo mismo que en la Francia del Norte, 
tenemos multitud de bailadas, rondeles y otras canciones que 
usan la estrofa zejelesca completa (...) Son poesía popular, poco 
estimada, sólo tardíamente puesta por escrito” (122). En Italia, la 
mitad de las laudes de Iacopone da Todi y muchas de otros fran-
ciscanos usaron igualmente la forma zejelesca; “y así nos atesti-
guaron la gran boga de la canción zejelesca en la poesía profana 
oral” (127).

Todo este último cúmulo de datos, sin embargo, no pudo me-
nos que provocar en don Ramón (como en muchos lectores) serias 
dudas acerca del origen andaluz, árabe-románico, de la forma 
zejelesca. Y así, hacia el final del mismo trabajo de 1938/1941 nos 
dice: “Verdad es que también será posible otra explicación”, pues 
es “muy probable” “que ya Mocáddam imitase una estrofa anda-
luza” de origen románico. La mezcla que hacía el poeta ciego de 
árabe y voces romances, dice más adelante, “nos deja suponer el 
influjo de una lírica popular de los cristianos de Andalucía, por 
lo menos en cuanto al estribillo, elemento extraño a la poesía 
árabe” (145).

Diez años después, en 1951, vuelve don Ramón a su idea an-
terior, pues habla de la irradiación del zéjel desde Córdoba hacia 
la España cristiana, la Provenza y toda la Romania, irradiación 
paralela a la “de otros productos literarios de la España musul-
mana, poseedora entonces de una cultura muy superior a la de 
la Europa occidental” (240). También vuelve, sin embargo, a sus 
dudas, ahora menos apremiantes: “aunque difícilmente, había que 
reconocer la posibilidad de que el trístico con vuelta existiese en 

INTERIORES__RLP No 1-enero-junio 2015_4as.indd   243 25/01/2016   12:32:47 p.m.



244 Margit Frenk rlp, xv-1

la poesía popular de Italia y Francia ya en el siglo ix” (242). Y de 
hecho, don Ramón ha dicho ahí mismo, refiriéndose al zéjel y la 
muwashaha, que “la literatura árabe [los] tomó, sin duda, a la ro-
mánica andaluza” (232). En ese ir y venir de ideas, Menéndez 
Pidal se aferró, sin embargo, a un fenómeno que expuso exhaus-
tivamente en 1938: el zéjel tuvo entre los poetas árabes de Anda-
lucía seis variedades diferentes, y esas seis variedades aparecen 
también, con posterioridad, en la poesía de los primeros trova-
dores provenzales, lo cual no puede haber sido una casualidad, 
y aparecen igualmente en la lírica gallegoportuguesa y en la cas-
tellana, lo mismo que en la de Francia e Italia.

Esta idea va unida, en 1951, a una nueva y sorprendente hipó-
tesis sobre el nacimiento de la forma zejelesca: esta procede del 
trístico monorrimo sin verso de vuelta, que existía ya en la lírica 
latina y que, nos dice ahora, “es probable (...) que fuese indígena 
en toda la Romania y en toda España, incluso en el Noroeste, 
donde aparece en las cantigas de escarnio, en las de amor y aún 
alguna de amigo”. El trístico monorrimo sin verso de vuelta “es 
la forma predominante para las cantigas religiosas de Alfonso X” 
y es “la forma general en la Península” (244).

Así, don Ramón presenta en 1951 el siguiente panorama: entre 
los siglos ix y x Mocáddam tomó el trístico monorrimo latino y 
le añadió el verso de vuelta, y él y sus continuadores complicaron 
la forma sencilla (siglo xi), y en sus seis variedades la estrofa 
zejelesca se transmitió a la primera generación de trovadores, ya 
dispuestos porque conocían el trístico sin vuelta. Poco después, 
en su conferencia de 1952, reiterará don Ramón su nueva inter-
pretación sobre el origen de la forma zejelesca, diciendo: “es 
extremadamente probable, casi seguro, que el poeta cordobés 
inventor [de la muwashaha] tomase del pueblo andaluz [cristia-
no] no sólo el cantarcillo final, sino la estructura de la estrofa, por 
lo menos, sus tres versos monorrimos”.

Se diría que en su conferencia de 1952 llegó don Ramón a una 
como conciliación consigo mismo, pues subrayó ahora las 
influencias mutuas: “el tiempo en que el emirato de Córdoba 
estaba en su creciente, próximo a su mayor gloria militar, políti-
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ca y cultural” se dan “influjos mutuos de la poesía neolatina sobre 
la árabe y de la árabe sobre la neolatina”; Mocáddam “tiene la 
ocurrencia de poner en relación la poesía árabe con la poesía 
vulgar andaluza” (260).

En la conferencia de 1952 enriqueció don Ramón sus argumen-
tos a favor de la vasta irradiación de la poesía hispano-árabe con 
una nueva idea, que reiteraría en 1960: los zéjeles se trasmitían a 
través del canto, y el campo de la poesía cantada es el más pro-
picio para un íntimo contacto entre culturas de lenguas diferentes: 
“Quien se deleita en una música cuya letra no comprende perci-
be el ritmo y el metro y pide una traducción que, por somera, 
imprecisa e inhábil que sea, da una idea del sentido literal” (266). 
En la conferencia de 1952 también acotó don Ramón bien clara-
mente su propia versión de la “tesis árabe”, diciendo que la poe-
sía provenzal no nació de la árabe, sino que “sufrió una impor-
tante influencia en cuanto a uno de los varios metros que usó y 
en su concepción del amor cortés” (265). Si el zéjel fue para Me-
néndez Pidal el centro de la tesis árabe, esta incluía para él otros 
aspectos. El más importante, el tema del amor cortés. En su tra-
bajo de 1938/1941, ya había dicho que la poesía hispano-árabe 
fue el “punto de partida de una idea del amor espiritualizada que 
imperó en el Occidente, contra la concepción sensualista domi-
nante en la antigüedad” (95), y fue el punto de partida porque 
apareció en la poesía árabe mucho antes que en la provenzal. En 
su conferencia de 1952/1956 don Ramón dedicaría un extenso 
apartado al amor cortés, citando abundantes ejemplos de poetas 
árabes que hablan del sometimiento y la obediencia a la mujer 
amada. En 1960 mencionará además varios tópicos comunes, 
como el del “guardador” o raqui, el vanagloriarse del autor por 
su talento y, muy importante, la idea del servicio amoroso, pro-
cedente del servicio feudal.

En 1960 hablará también de las cantantes y esclavas musulma-
nas en la corte burgalesa (en 1015), de la conquista de Barbastro, 
de Guillermo IX batallando en España contra los moros y ami-
go de reyes de Castilla y de Aragón, de su hijo, muerto en San-
tiago de Compostela; de cómo Guillermo adopta “el tono y el 
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estilo habitual del género zejelesco”, incluso en un molde dis-
tinto al zéjel. E insistirá también en que el influjo de las cancio-
nes, lo mismo que de la cuentística, la filosofía, la escuela de 
traductores hispano-musulmanas, fue poderoso en Provenza y 
más débil en la Francia del Norte y en Italia; al resto de Europa, 
añade, llegó a través de Francia.

La eterna andalucía

El tema de la irradiación de la poesía hispano-árabe estuvo aso-
ciado, desde su primera aparición pidaliana en 1938/1941, a la 
idea de la “eterna Andalucía”. Eterna, porque ya Juvenal y otros 
autores latinos habían alabado el talento de las puellae Gaditanae, 
que cantaban y bailaban haciendo vibrar sus espaldas; porque en 
la Edad Media abundan las referencias a las cantantes, bailadoras 
y juglaresas andaluzas, preferidas por los magnates cristianos; 
porque en el siglo xvii dos formas poético-musicales procedentes 
de Andalucía, la seguidilla y la copla, se propagaron con rapidez 
por toda España y siguen siendo preferidas por las bailarinas 
andaluzas en la época moderna. A propósito del zéjel, se pregun-
taba don Ramón en 1938/1941 si esa forma era indígena primi-
tiva común a toda España o surgió en Andalucía y se inclinaba 
por esta última idea. Las jarchas le dieron luego una oportunidad 
de volver sobre el tema (1951), pues se basaban en su mayoría 
en “cantos andalusíes”. Y en 1957 escribía: “Nótese bien que lo 
que subrayamos aquí es la continuidad milenaria de una tradi-
ción juglaresca, fundada en una particular aptitud melódica y 
coreográfica	del	pueblo	andaluz”.32 Sólo del pueblo andaluz, añadía, 
no del resto de España. Luego, en el estudio de 1960 el parágrafo 
23 se intitula “Éxito y latencia del canto andaluz en dos mil años”, 
y después de recordar a las puellae Gaditanae, añade ahora la difu-

32 Poesía juglaresca, ob. cit., p. 435.
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sión de malagueñas, peteneras, etc., por “el imperio hispano-
americano” (331-332).

Nuevas aperturas

En el último trabajo de la serie, que don Ramón publicó cuando 
tenía 91 años, nos encontramos con ideas no expresadas por él en 
los otros escritos. Es un estudio extenso, dividido en 36 pará-
grafos numerados, de variable dimensión, en el que ocurren co-
sas diferentes: por una parte, constituye una recapitulación de 
sus trabajos anteriores, desde el de 1919, en torno a los dos gran-
des ejes de su exploración; por otra parte, añade ahora cosas nue-
vas; hemos visto varias de ellas, veamos otras.

Como lo indica el título, la primitiva lírica ya no es sólo espa-
ñola o sólo románica, sino europea. Y así leemos ahora que las 
jarchas se remontan a una época en que en España, Francia y 
Alemania florecen las canciones de mujer. “Parece en todas par-
tes un mismo filón tradicional, con cierta igualdad temática” (313-
314). Predominan aquí y allá las lamentaciones de la joven por la 
ausencia o el abandono del hombre amado.

Es bastante nueva en Menéndez Pidal la atención que presta 
ahora a algunos estudios de otros autores, como a las nuevas 
investigaciones jarchísticas de Emilio García Gómez y a las dedi-
cadas a las canciones paralelísticas castellanas de la Edad Media 
por José Romeu Figueras y Eugenio Asensio (le sorprende des-
cubrir la independencia de esas canciones con respecto a las can-
tigas de amigo gallegoportuguesas).

Menciona ahora la tesis de L. Ecker (Berna, 1934), en que ya se 
enumeran 28 motivos comunes a la poesía árabe, la provenzal y 
la alemana. En 1960 elogia don Ramón a algunos autores a los 
que ha logrado convencer, como Dámaso Alonso, Leo Spitzer, 
Theodor Frings y, en el campo arabístico, al ilustre Richard Hart-
mann. Glosa ampliamente un trabajo de Aurelio Roncaglia (1956), 
pues “su examen resulta netamente favorable a la tesis árabe”. 
En general, en este último estudio gusta de expresar su satisfac-
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ción por las intuiciones e ideas que ha propuesto: “El tradiciona-
lismo pisa terreno firme, pues su primera intuición recibió 
confirmación satisfactoria” (280). Y este logro se debe a la “larga 
experiencia sobre la profunda vida latente de la canción de tipo 
oral” (280).

Pero no podemos hablar del estudio de 1960 sin mencionar 
algunos aspectos inquietantes, empezando por el título, “La pri-
mitiva lírica europea...”. Hemos visto que don Ramón no sólo 
habla ahí de la poesía tradicional preliteraria, que es la que siem-
pre ha denominado “primitiva”, sino también, ampliamente, de 
las muy literarias poesías hispano-árabes y provenzales. ¿Acaso 
ha ocurrido con la palabra primitivo lo que sucedió con el térmi-
no origen, o sea, que primitiva lírica significa ahora para don Ra-
món la poesía (literaria) europea de los comienzos? No lo sabe-
mos, y sólo cabe conjeturar que con ese título quiso don Ramón 
cerrar el círculo que había abierto 41 años antes con su tan afor-
tunado —y tan debatido— discurso sobre “La primitiva poesía 
lírica española”.

En cuanto a la segunda parte del título, “Estado actual del 
problema”, parecería que se refiere principalmente a las conclu-
siones a las que él mismo ha llegado en sus varias exploraciones. 
Es extraño a este respecto el abierto rechazo a sus ideas sobre el 
origen popular románico de la muwashaha: “Toda esta genera-
lización hipotética que parece temeraria, era fruto de un primer 
vistazo sobre el tema, sin indagación detenida” (280). La indaga-
ción detenida, inferimos, lo llevó a ver a la muwashaha y al zéjel 
como creación árabe. La verdad es que, como hemos visto de 
sobra, aún después del discurso de 1919, al que parece referirse 
su autocensura, don Ramón planteó en trabajos muy posteriores 
(1951, 1952) la posibilidad de un origen románico y que, de hecho, 
llegó a la conclusión de que el estribillo, la división en estrofas y 
el trístico monorrimo provenían de la Romania: a Mocáddam le 
dejó sólo el añadido del verso de vuelta. Una cosa es, pues, el 
origen —la proveniencia— de las dos formas y otra, su amplio 
cultivo en el mundo hispano-árabe y la irradiación que este cul-
tivo pudo tener más allá de las fronteras andalusíes.
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Hay en el texto de 1960 algunas otras cosas desconcertantes. 
Así, en cierto momento dice don Ramón que las jarchas no eran 
“materia exportable”, pues su “sencillo encanto” no se compren-
día fuera de el Ándalus (330); y en otro pasaje: “Ahora el centro 
de la Península, esto es, Castilla, ofrece los primeros textos líricos” 
(313). Inquieta también leer que en la Romania no se ha docu-
mentado ningún caso antiguo de trístico con vuelta, prueba de 
que esta fue invento de Mocáddam (286), cuando en otro momen-
to dirá que después de la primera generación de trovadores pro-
venzales la estrofa zejelesca “continúa viva en la tradición oral 
popular, que es de donde procede” (344).

Estilos de don Ramón

Saltan a la vista en los estudios pidalianos aquí comentados cier-
tas características de su pensamiento y de su escritura. Sin volver 
sobre cosas ya señaladas aquí, me gustaría resaltar un rasgo cons-
tante: la pasión con que abordaba los temas que elegía estudiar. 
Es una pasión que permeó su escritura de diversas maneras. En 
1919 es notable, por ejemplo, con qué emoción recrea imaginati-
vamente las escenas en las que pudo haberse cantado una can-
ción, como la cántica de veladores en Berceo. En esos pasajes, 
don Ramón no veía el texto desnudo, sino que lo colocaba 
dentro de un contexto vital y evocaba todo el ambiente, los per-
sonajes, los sonidos.

Por otro lado, esa emoción, esa pasión desembocaba con fre-
cuencia en una férrea y prolongada convicción de lo acertado de 
ciertas ideas suyas y, aunado a esta convicción, al sesgo polémi-
co que atraviesa todos los escritos aquí recogidos. El lector verá 
cuán a menudo interrumpe don Ramón su discurso para atacar 
a quienes lo han criticado o incluso a quienes no están de acuer-
do con todas sus ideas: los llama “antitradicionalistas” y, más que 
nada, “individualistas”, críticos literarios que, de manera sim-
plista, sólo aceptan la creación personal del escritor. Antes de 
1960, normalmente Menéndez Pidal hablaba de sus adversarios 
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sin nombrarlos, salvo en casos como Rodrigues Lapa, o Blasi o Li 
Gotti. Ciertamente, don Ramón nunca fue muy dado a dialogar 
con los colegas que trabajaban sobre los mismos temas.33

Se diría que algunas de las críticas que se hacían a sus trabajos 
lo hicieron matizar ciertas ideas o incluso, aunque rara vez, cam-
biarlas de cuajo. Otras transformaciones se debieron sin duda al 
proceso mismo de sus investigaciones. Salvo en una notable oca-
sión, arriba señalada, don Ramón no gustaba de hacer públicos 
sus cambios de opinión; le bastaba decir otra cosa, distinta de la 
que había dicho antes, sin meterse en aclaraciones. Hay casos 
en que un cambio convive en un mismo artículo con ideas que se 
supone había superado.

Todo ello parece mostrarnos a un don Ramón que, en ciertos 
aspectos, estaba en lucha consigo mismo. Nos muestra también 
que no se puede generalizar sobre sus ideas en torno a varios de 
los temas desarrollados en este libro. Si acaso, puede decirse que 
en muchos de ellos aparece tal idea o que en tal momento de su 
larga vida opinó esto o aquello. El pensamiento de don Ramón, 
aunque fue fiel a sí mismo en ciertas áreas, en otras estuvo en 
constante movimiento. Y dejémoslo aquí, para que no vuelva a 
decirnos que nos hemos demorado demasiado tiempo con él.

33 En 1960 suplió un tanto esa laguna, pero en general llama la atención en sus estudios 
la ausencia de nombres y títulos de publicaciones que tenían que haberle interesado y 
contribuido a sus propias investigaciones. Poca atención prestó, por ejemplo, a los nota-
bles parecidos entre las jarchas y los refrains franceses del siglo xiii, evidenciados simul-
táneamente, en 1951 y 1952, por Roncaglia, Spitzer y Frenk. Apenas mencionó La	versifi-
cación irregular de Henríquez Ureña (1933), la gran antología de Dámaso Alonso (1935), 
la que el mismo Alonso publicó con José Manuel Blecua en 1956, los arriba citados estudios 
de Torner (1946-1950). En 1960 mencionó a Eugenio Asensio, pero sin conceder suficiente 
importancia a sus luminosos artículos de 1953 y 1954, ni, en general, a su excelente libro 
Poética y realidad en el cancionero peninsular (1957). No parecen haberle interesado mis 
trabajos “Sobre los textos poéticos en Juan Vásquez, Mudarra y Narváez” ni “Glosas de 
tipo popular...”, publicados en la NRFH de 1952 y 1968. En su “Estado actual del proble-
ma” uno habría esperado también la mención de varios trabajos importantes publicados 
en los años 1950 sobre las jarchas y a los que sobre poesía popular publicaron autores 
italianos como Santoli, Balde y Toschi.
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Patrick JohanSSon K. “Tzocuicatl ‘canto de suciedad’. Un canto 
mortuorio prehispánico”. Revista de Literaturas Populares xv-1 
(2015): [57-94]

Resumen: El artículo en cuestión es una investigación sobre los 
tzocuicatl (cantos de suciedad), así como de los símbolos existen-
tes entre lo escatológico, lo alimenticio y lo genésico en la con-
cepción de la muerte y la vida para la cultura náhuatl precolom-
bina. El estudio parte de la ausencia de transcripciones alfabéticas 
de los tzocuicatl y se vale tanto de las representaciones en códices, 
como de las menciones que existen en estudios previos, para 
analizar la construcción de los rituales mortuorios en dicha cul-
tura, recuperando el valioso papel tanatológico que ciertos cantos 
propiciaban en los tiempos prehispánicos.

Palabras clave: exequias, ritual funerario, tzocuicatl (canto de su-
ciedad), Mictlán, cultura náhuatl precolombina, escatología.

Abstract: This article is a research about tzocuicatl (dirt chants), as well 
as scatological, alimentary and generative symbols of life and death con-
ception in precolonial Náhuatl culture. The essay initiates by considering 
the absence of alphabetic transcriptions of tzocuicatl. It makes use of 
codex representations and previous research references, in order to analy-
se the construction of funerary rituals in this culture. It also attempts to 
recognise how certain chants contributed to the social healing of spiritual 
wounds, caused by the death of the beloved ones, in precolonial times.

Key Words: funerary ritual, tzocuicatl (dirt chant), Mictlán, precolo-
nial Náhuatl culture, scatology.
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Arlene Segura aMaya. “‘Colores’ en Balún Canán, de juego ino-
cente a exempla”. Revista de Literaturas Populares xv-1 (2015): [95-
113]

Resumen: Estudio sobre las similitudes entre un juego cotidiano 
llamado “Colores” en la novela Balún Canán, de Rosario Caste-
llanos, con juegos infantiles actuales. De este análisis se deduce 
que estos juegos no son ingenuas dinámicas de divertimento 
sino que tienen de manera subyacente lecciones sobre el bien, el 
mal y las representaciones sociales alrededor de ambas catego-
rías, a manera de un exempla. 

Palabras Clave: juegos infantiles, exempla, tradición oral, Balún 
Canán, Rosario Castellanos.

Abstract: The article studies the similarities between an everyday game 
known as “Colors” in the novel by Rosario Castellanos “Balún Canán”, 
and current children’s games. The analysis proposes that those games 
are not naive divertissement dynamics, but underlying lessons about 
good, evil and their social representations, as in ‘exempla’.

Key Words: children’s games, exempla, oral tradition, popular belief.

Grecia Monroy SánChez. “Resonancias actuales del mito de la 
Atlántida”. Revista de Literaturas Populares xv-1 (2015): [114-134]

Resumen: Análisis de un testimonio recopilado en el año 2011, 
en el que el informante realiza una reinterpretación de la historia 
de América a partir del mito de la Atlántida, lo cual lo coloca en 
una tradición de pensamiento que se remonta, incluso, a los años 
previos al descubrimiento de América. El análisis considera la 
condición marginal y heterogénea del informante para dar cuen-
ta de que la permanencia y recreación de los discursos del ima-
ginario satisface necesidades de enunciación concretas.
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Palabras clave: Heterogeneidad, Atlántida, mito, imaginario, 
discurso marginal.
Abstract:	This	paper	examines	a	testimony	compiled	in	2011.	The	in-
formant reinterprets the American history as from the myth of Atlantis, 
which places it in a tradition of thought that goes back to the pre-Co-
lumbian era in Europe. The analysis considers the informant’s margin-
al and heterogenous condition to show that the persistence and recre-
ation	of	the	imaginary	discourse	meets	specific	needs	of	enunciation.

Key words: Heterogeneity, Atlantis, Myth, Imaginary, Marginal dis-
course.

Francisco MoSCoSo garCía . “El lenguaje formulaico en las coplas 
de la región de Yebala, Marruecos”. Revista de Literaturas Popula-
res xv-1 (2015): [135-166]

Resumen: En los últimos años presenciamos un mayor interés 
por el estudio de la poesía tradicional cantada en Marruecos, 
especialmente por las coplas pertenecientes a los géneros ʕəyṭa 
žəbləyya y ʕəyyūʕ que se cantan en la región de Yebala. Este estudio 
se basa en el análisis de 651 coplas, editadas recientemente, y se 
aboca a su estilo formulaico. Se encontraron cuatro tipos dentro 
de las 152 fórmulas revisadas.

Palabras clave: lenguaje formulaico; fórmulas; ʕəyṭa žəbləyya; 
ʕəyyūʕ; Yebala; árabe marroquí.

Abstract: In recent years we witness an increasing interest in the study 
of the traditional poetry sung in Morocco. Specially the stanzas of the 
genres ʕəyṭa	žəbləyya andʕəyyūʕ that are sung in the Jebala region. This 
study	is	based	on	the	analysis	of	651	stanzas,	recently	edited	(Pereda	
2014),	and	it	focuses	on	the	formulaic	language.	There	have	been	found	
four	types	inside	the	152	studied	formulas.

Key words: Formulaicity; formulas; ʕəyṭa	žəbləyya; ʕəyyūʕ; Jebala; Mo-
roccan Arabic.
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Margit Frenk . “Ramón Menéndez Pidal: poesía popular española 
y otros temas”. Revista de Literaturas Populares xv-1 (2015): [223-250]

Resumen: Este texto fue publicado recientemente como prólogo 
del libro Ramón Menéndez Pidal: Estudios sobre lírica medieval (Ma-
drid: Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, 2014). 
Margit Frenk lleva a cabo un minucioso recorrido por conceptos 
pidalianos en torno a los orígenes de la lírica española y la hipó-
tesis del tradicionalismo que tanto lo entusiasmó; términos como 
poesía popular frente a poesía tradicional y sus posturas respec-
to al pueblo-nación. En su lectura crítica de especialista, Margit 
Frenk recoge algunas fluctuaciones y ambigüedades que tuvo el 
estudioso español al abordar estos temas.

Palabras Clave: lírica popular, poesía tradicional, tradicionalis-
mo, lírica antigua.

Abstract: This text was recently published as a prologue to the book 
“Ramón Menéndez Pidal: Studies of medieval lyrical poetry” (Madrid, 
Centro	para	la	Edición	de	los	Clásicos	Españoles,	2014).	Margit	Frenk	
makes a meticulous journey through pidalian concepts of the origins of 
Hispanic lyrical poetry and the hypothesis of traditionalism that Menén-
dez Pidal was so enthusiastic about. From terms as popular poetry to 
traditional poetry and his position on the people-nation concept. On her 
critical	lecture	of	specialist,	Margit	Frenk	gathers	some	fluctuations	and	
ambiguity that the Spanish scholar exposed on his studies.

Key Words: popular lyrical poetry, popular poetry: Hispano-Arabic, 
Spanish, Romanic, Andalusian, european poetry.
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