

AÑO XIV / NÚMERO 2 / JULIO-DICIEMBRE DE 2014 / ISSN 1665-6431

Revista de Literaturas Populares



FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS
ESCUELA NACIONAL DE ESTUDIOS SUPERIORES, UNIDAD MORELIA
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Contenido

TEXTOS Y DOCUMENTOS

<i>Relatos de agua. Narrativa oral de Acatlán, Guerrero</i> JAHZEEL AGUILERA	289
<i>Cerros que nadie puede tocar. Relatos del estado de Guerrero</i> AMED AGUAYO HERNÁNDEZ	313
<i>El lago, los cargos y la isla: materiales orales de la zona lacustre michoacana</i> LABORATORIO DE MATERIALES ORALES	328
<i>De peón a ejidatario, conversación con un ex trabajador de la hacienda Cusi en Nueva Italia</i> ILIA ALVARADO SIZZO	356

ESTUDIOS

<i>Friles y curas libidinosos en la antigua lírica popular hispánica</i> CECILIA LÓPEZ RIDAURA	385
<i>Relatos y rituales de agua en Acatlán, Guerrero</i> JAHZEEL AGUILERA	413
<i>Rememoración y escenificación de una historia trágica en el carnaval ayacuchano de Lima, Perú</i> RENZO ARONI	428

<i>Las canciones en El circo que se perdió en el desierto de Sonora, de Miguel Hernández</i>	
RAQUEL IGLESIAS	451

RESEÑAS

Luz María Lepe Lira. <i>Lluvia y viento, puentes de sonido. Literatura indígena y crítica literaria</i>	
SUE MENESES ETERNOD	499

Alfredo López Austin y Luis Millones, ed. <i>Cuernos y colas. Reflexiones en torno al Demonio en los Andes y Mesoamérica</i>	
CECILIA LÓPEZ RIDAURA	505

Yasbil Yanil Berenice Mendoza Huerta. <i>La influencia de la lingüística en la etnomusicología en México</i>	
RAÚL EDUARDO GONZÁLEZ	511

Varios autores (textos, ilustraciones). <i>Colección ideazapato</i>	
AÍDA RENALES	517

<i>Primer Congreso Internacional Poéticas de la Oralidad. Homenaje a John Miles Foley</i>	
BERENICE GRANADOS	522

John Miles Foley. <i>Oral Tradition and the Internet. Pathways of the Mind</i>	
SANTIAGO CORTÉS HERNÁNDEZ	531

VARIA

<i>El antropólogo como narrador: escribiendo de culturas populares sobre los restos del naufragio</i>	
LUIS DÍAZ VIANA	539
<i>Resúmenes</i>	567

de peón a ejidatario, conversación con un ex trabajador de la hacienda Cusi en Nueva Italia

El material que se presenta a continuación forma parte de una serie de entrevistas realizadas en el año 2013 a algunos habitantes de Nueva Italia, Michoacán.¹ La finalidad de estas conversaciones, efectuadas principalmente con personas mayores de 60 años, era recopilar información vivencial sobre la hacienda Nueva Italia que hasta 1938 fue propiedad de la familia Cusi.

Dicha hacienda se fundó en 1909; rápidamente, lo que antes era un espacio desértico y prácticamente despoblado, se convirtió en una próspera propiedad dedicada al cultivo de arroz, limón, y cría de ganado.

Al norte de Nueva Italia, los Cusi tenían otra hacienda: Lombardía, fundada en 1902. Ambas sumaban 64 000 hectáreas, de las que 35 000 pertenecían a Nueva Italia. De tal manera, en el primer tercio del siglo xx la extensa propiedad constituía uno de los mayores latifundios de la Tierra Caliente.

En 1938, entra en escena la política socialista de Lázaro Cárdenas que buscaba proteger los intereses de la clase trabajadora y terminar con los latifundios para repartir la tierra entre los asalariados. Así, las dos haciendas que los Cusi poseían en Tierra Caliente fueron expropiadas, convirtiendo en ejidatarios a los

¹ Cabecera del municipio de Múgica en el estado de Michoacán. La localidad se ubica en la Tierra Caliente —oficialmente, en la región Infiernillo— aproximadamente a 60 km al sur de Uruapan y 25 km al oriente de Apatzingán. El municipio se fundó en 1942 bajo el nombre de Zaragoza, el cual se cambió a Múgica en 1969. La delimitación geográfica de la municipalidad corresponde a la extensión de la ex hacienda Nueva Italia, propiedad de la familia Cusi. La creación del municipio es posterior a la expropiación de las tierras, en 1938, en el marco de la Reforma Agraria. Hasta 1942, ese territorio pertenecía al municipio de Parácuaro.

antiguos peones y empleados de la hacienda. En el caso de Nueva Italia, por su gran extensión territorial y su capacidad de producción, el Ejido Colectivo de Nueva Italia constituyó la mayor organización de este tipo en el país. En total, 1038 ejidatarios conformaron el primer censo del naciente ejido.²

Don Erasmo, quien gustosamente aceptó compartir sus recuerdos de la época de la hacienda, fue —a decir de él mismo— uno de los pocos integrantes del censo básico del ejido. Aunque en ese entonces, no tenía la mayoría de edad, y por lo tanto no podía ser beneficiario del reparto, el joven Erasmo logró “colarse” en las reuniones de los ejidatarios y formar parte de esa organización comunitaria para obtener su parcela y un terreno para vivienda.

La conversación que a continuación se transcribe se realizó a media tarde del día 7 de enero de 2013 en la casa de don Erasmo (en la localidad de Gámbara,³ Michoacán). La sesión de grabación es de alrededor de 50 minutos, pero en la edición se han dejado fuera muchos fragmentos del diálogo que no eran relevantes para el tema de la hacienda (por ejemplo, problemas de salud, política local contemporánea o ideologías religiosas). También se han omitido algunas preguntas que tenían una función meramente ilativa y volvían repetitiva la dinámica del texto transcrito. Salvo lo señalado, en esta transcripción se han respetado las palabras y giros lingüísticos empleados por los entrevistados. Para explicar los regionalismos se ha recurrido al *Diccionario de mexicanismos* de Santamaría.

Cuando el entrevistado hace referencia a un lugar, normalmente pequeñas localidades de su municipio, se incluye en notas a pie de página la información del sitio. Los datos geográficos se obtuvieron de la base de datos del Instituto Nacional de Esta-

² La obra de S. Glantz (1978) hace un estudio a profundidad de la conformación y desarrollo del Ejido Colectivo de Nueva Italia.

³ Localidad perteneciente al municipio de Múgica, se ubica unos 15 kilómetros al sur de la cabecera municipal. El nombre le fue dado por los Cusi en honor a su provincia de origen en Italia. Ahí, se establecieron sembradíos de arroz y una importante huerta de limón, por lo que aún se conoce entre los pobladores de mayor edad como “Huerta de Gámbara”.

dística y Geografía (Inegi) y la *Enciclopedia de los Municipios y Delegaciones de México*; la información sobre economía se obtuvo del *Catálogo de Localidades* disponible en el portal de la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol) en Internet. Se presenta un mapa —elaborado a partir de la cartografía del Inegi— para georreferenciar los lugares mencionados por el narrador.

A manera de ilustración, se incluyen algunas fotografías de la época en que la hacienda Nueva Italia funcionaba como tal, las cuales pertenecen al archivo de la familia Cusi. Este valioso material gráfico nos permite tener una imagen de las cosas narradas por don Erasmo: la siembra de arroz, los asoleadores, los días de paga, las bodegas de arroz, los “venadones” que abundaban en esta zona, las ordeñas...

En la conversación estuvieron presentes don Erasmo, un ejidatario de 89 años (en la fecha de la entrevista), que ha vivido desde su infancia en la comunidad de Gámbara, lugar que antiguamente era parte importante en la dinámica productiva de la hacienda Nueva Italia. Junto a él estaba su esposa desde hace 47 años, María de los Ángeles (65 años), quien le ayuda a hilvanar sus recuerdos; en el curso de esta plática, ella hace las veces de entrevistadora.

A lo largo de la transcripción, se pueden apreciar los giros lingüísticos propios del habla local (como es el caso de la formación de aumentativos con las sufijos *-on*, *-ona*, *-al*; por ejemplo: *culebrona*, *agualal* —para decir agua abundante—).

En cuanto al contenido de lo relatado por el informante, es destacable la importancia de la figura de Lázaro Cárdenas en el imaginario popular, especialmente en la generación de don Erasmo ya que ellos recibieron las tierras directamente de “el General”, como respetuosamente le llaman. A pesar de la insistencia por dirigir la entrevista hacia los recuerdos de la época de la hacienda, el informante se volcaba hacia sus memorias de Lázaro Cárdenas, la expropiación, el reparto agrario y el inicio del ejido. En la memoria colectiva, Cárdenas aparece como una figura omnipresente y es una pieza clave en la historia de la región.

A largo de lo narrado por don Erasmo, nos damos cuenta que Lázaro Cárdenas y los Cusi aparecen en el imaginario local como dos fuerzas antagónicas: el primero, como el benefactor, el liberador, el héroe de los oprimidos; los segundos como los tiranos, los explotadores, los opresores que son finalmente vencidos por la unión colectiva. Esta concepción del mundo explica el estado de abandono en que se encuentran hoy en día los vestigios del casco hacendario en Nueva Italia,⁴ es como si al olvidar el testimonio material, se borrara también la realidad histórica; o bien, si se cuidara la herencia de los hacendados se traicionara la memoria del “General Cárdenas” que los hizo propietarios de la tierra. Valga aclarar que lo aquí transcrito no es la realidad ni la Historia ni la verdad en riguroso sentido; es una realidad, una historia, una verdad que nos muestran cómo se configura la memoria colectiva de los habitantes de esta localidad.

Durante la entrevista, me acompañó Angélica (60 años), profesora jubilada originaria de Nueva Italia, quien hizo el contacto con don Erasmo para concretar la conversación y cuya presencia facilitó mucho la dinámica del diálogo ya que ella además de conocer desde hace años a los entrevistados, conoce la historia y la dinámica del lugar.

Nada más llegar a casa de don Erasmo, él y su esposa nos reciben con amabilidad; le comento mi interés por conocer cómo eran las cosas en la época de la hacienda y le pregunto si él trabajó para los Cusi y si nos puede platicar sobre esa época. Antes de que pueda decirle que voy a grabar la conversación y pedirle permiso para encender la cámara, don Erasmo comienza a hablar. Nos cuenta que su padre trabajó en la tienda de la hacienda. A partir de ese punto, inicia la transcripción de la entrevista.

ILIA ALVARADO SIZZO
Instituto de Geografía, UNAM

⁴ Para mayor información sobre la hacienda Nueva Italia, su historia y estado de conservación actual se puede consultar el artículo de Ilia Alvarado (2014).

ERASMO: Primero estuvo de almacenista [habla de su padre], porque la hacienda tenía muchísimo ganado, mulas; lo que no había eran carros, no había nada de eso. Puro a pata se iba la gente a pata al suplemento del miércoles. Yo gané, cuando empecé a trabajar en la tienda, gané un real al día y ganaba 6 reales a la semana. Seis reales eran 75 centavos, 75 centavos a la semana, eso era lo que ganábamos.

Entrábamos al pajareo,⁵ amaneciendito, ya estaba uno al pie de la tabla ahí, gritándoles y tirándoles cuetes a las güilotas⁶ porque había así. Me da quensaqué⁷ ver ora este valle. Había muchísimo que comer, ¡harto!, ¡bendito sea Dios! Mire, había unos venadones así, mire. Los vía⁸ usted pasar como áhi. Iba usted a un arroyo, y así eran las culebronas que se hallaba, mire, en aquellos palos... Víboras de cascabel y una que le dicen “lamacoa”⁹ y otra que le dicen “tiricuate”,¹⁰ ese había unos como de aquí a allá ontá¹¹ aquel huarache... allá mire [*señala una distancia de unos 3 metros*]... y está así de grueso, mire, muy colorada la panzota. Había muchos animales...

ILIA: ¿Ese, el tiricuate es el que decían que quitaba los niños...?

ERASMO: ¡Ese! Le chupaba las ch..., las tetas a las mujeres; y a las vacas también. Y poco a poco la gente los fue eliminando y eliminando.

⁵ En el argot local, los trabajadores agrícolas denominaban *pajareo* a la tarea que consistía en ahuyentar los pájaros de los sembradíos de arroz para evitar que comieran los granos; normalmente esta actividad era realizada por niños.

⁶ Hasta hace algunas décadas, las güilotas eran muy abundantes en la región de Tierra Caliente y formaban parte de la dieta local, especialmente entre la gente dedicada al campo.

⁷ *quensaque*: ‘quién sabe qué’ / *me da quensaque*: ‘me hace sentir mal’.

⁸ *via*: veía

⁹ *lamacoa*: ‘alamacoa’. Serpiente no venenosa de gran tamaño cuyo nombre científico es *Boa Imperator*; conocida de manera común como ‘boa constrictora’.

¹⁰ *tiricuate*: Serpiente no venenosa cuyo nombre científico es *Drymarchon Gerais*. Conocida también como ‘tilcuate’, ‘cincuate’. En la tradición popular de la región, el tiricuate busca a las mujeres lactantes para amamantarse de su leche; hace lo mismo con otros mamíferos como vacas o chivas.

¹¹ *ontá*: donde está.

ÁNGELES: Hay, pero fuera, aquí ya casi no hay; hay fuera, como allá en la parcela de él; hace tres años que yo allá estaba y se me arrimó [*se dirige a don Erasmo*], ¿era tiricuate, verdad? [*él confirma con un simple "ey"*]; un tiricuate que estaba como de aquí al palo ese [*señala unos 5 metros de distancia*] y así de grueso, ¡así, mire, de grueso!, y al pie de mi cama.

ERASMO: Nomás que, mire, esos animales, yo tengo una cosa que... pos yo no hallo como explicarle: los animales vienen siendo como uno. Usté si le da amor a esta muchacha, y que le dé unas cachetadas, usté se enoja ¿vedá?¹² Y la agrede. Así son los animales. Yo, en mi parcela a veces que ando regando me pasan culebras así, vete, ¿por qué la voy a matar? No me hace nada. Y muchos ven un animal y luego, luego lo matan.

Ya le digo. Yo llegué aquí en 1930. En 1930 llegué. Era el año del hambre, le decían. No llovió en toda la República, ¡nada! Y comían el puro arroz porque los Cusi sembraban arroz desde el Cerro del Blanco¹³ que le dicen, de allá hasta Capirio,¹⁴ hasta el río tres líneas así [*hace gestos para indicar paralelismo*] y la gente cortaba el arroz, lo ambonábamos,¹⁵ y había máquinas pa molerlo. Y tenían un molino, allí onde vive Armando.¹⁶ Allí entonces era el casco.

¹² *vedá*: verdad.

¹³ Elevación localizada 20 kms al poniente de la cabecera municipal de Múgica, a la altura de la población de El Ceñidor.

¹⁴ Localidad del municipio de Múgica, se ubica unos 25 kilómetros al sur de la cabecera municipal, colindante con el río del mismo nombre. El Capirio delimita al municipio de Múgica y era también el límite de la Hacienda Nueva Italia, que antes de ser bautizada así por los Cusi, llevaba el nombre de Hacienda El Capirio (Pureco, 2010:122). Según algunos autores seguramente esa propiedad abarcaba parte de un desaparecido poblado indígena del mismo nombre (Cf. Barrett, 1975: 36).

¹⁵ *ambonábamos*: 'lo acomodábamos en montones'.

¹⁶ *donde vive Armando*: Se refiere a Armando Sánchez, ciudadano de Nueva Italia que estableció su vivienda dentro del casco de la Hacienda Nueva Italia, en una de las antiguas bodegas. Debido al trazado de las calles, hecho de forma posterior a la expropiación, ahora la propiedad se ubica en la esquina que forman la Avenida Lázaro Cárdenas y la calle Benito Juárez.

ANGÉLICA: ¿Y cuál era su trabajo de usted en la hacienda, con los Cusi?, ¿en las tablas de arroz?

ERASMO: En el campo yo trabajé mucho. En las tablas de arroz, sí. ¿Sí conoce al maestro Sabas Alonso? Ése una vez me dijo:

— Compañero, vente, vamos a hacer historia — pero yo he estado pobrecito, no tengo dinero veces para ir a la Nueva.¹⁷

— Venga, vamos a hacer historia desde el inicio hasta la fecha donde vamos, y les vamos a pasar un, ¿cómo dijera?, un plebiscito o algo así por la televisión. Venga usted y vamos a hacer una historia desde que conoce usted, desde que llegó a Gámbara.

Aquí Gámbara, le voy a decir, eran ocho casas, ocho casitas. En 1932 nos visita el General Cárdenas, ya estaba yo asinilla,¹⁸ mire, a pedir el voto porque él quería ser presidente de la República. Y ya le dijimos nosotros:

— Mire, necesitamos tierras pa trabajar.

Había seis, siete aquí, y todos le dijimos:

— Ayúdenos.

— Ayúdenme ustedes primero. Si llego a la Presidencia, la tierra se las voy a entregar a los campesinos. Lo que está en México es de los mexicanos.

Y ya, bueno, platicaba con nosotros, yo ya estaba por allí, añejillo, yo ya iba a la escuela, había tres o cuatro en la escuela, nomás.

ANGÉLICA: ¿Pero ya había escuela aquí en Gámbara?

ERASMO: Ya había. La primera maestra que... había uno que se llamaba Rafael Flores. Y luego ya después estuvo Elenita Jiménez.

Ellos no querían que hubiera escuela, los Cusi. Uno se llamaba don Eugenio y otro don Dante. Yo los conocí a los dos esos, a don Eugenio Cusi y don Dante Cusi. A los administradores de ellos, había uno que se llamaba Carlos Armela¹⁹ y había otro que se

¹⁷ *la Nueva*: 'Nueva Italia'

¹⁸ *asinilla*: 'pequeño'

¹⁹ Carlos Armella, hermano de Teresa Armella, esposa de Dante Cusi, patriarca de la familia Cusi. Este último, junto con sus hijos Eugenio y Ezio formaban la *Sociedad Dante Cusi e hijos* y eran dueños de las más de treinta mil hectáreas que conformaban la Hacienda Nueva Italia.

llamaba Ubaldo Masini. Y de aquí hubo uno que se llamaba Rafael Chávez, el papá de Rafaelillo Chávez. Ese señor cargaba botas... Y el mero jefe de aquí de aquí de todo el valle se llamaba Manuel Arteaga.²⁰ Un señor que se vestía de charro y en los 16²¹ él las corría; bueno pa manganear²² y todo. Era capataz ahí. Él andaba como decir, ¿cómo le dijera?, un mayordomo,²³ así, visitaba los trabajos.

ANGÉLICA: ¿De dónde venía usted?

ERASMO: De Guadalupe Oropeo,²⁴ acá, municipio de Churumuco.²⁵ Hay un ranchito que se llama Hacienda Vieja, ahí p'arriba, allí vivía yo.

ILIA: ¿Y vino porque le dijeron que aquí había trabajo?

ERASMO: Es que, mire, le voy a platicar. Mi papá se llamaba Francisco, y él allá, pus allá no hay trabajo, no hay nada. Y él le dijo a mi mamá:

— ¿Pus sabes qué? Voy a ir a buscar la vida y si veo que hay modo pus te mando decir o vengo por ti.

Pero acá se buscó otra señora y ya no volvió. Y otro señor de aquí fue p'allá y se junta con mi mamá, y ese se la trai.²⁶ Por eso vivimos aquí.

²⁰ En la región, Manuel Arteaga fue un personaje famoso — infame, en el recuerdo de muchos — en su época, como lo muestra la publicación de Antonio O. Barragán (1957) *Pinceladas biográficas de Manuel Arteaga*.

²¹ Participaba en las corridas del 16 de septiembre.

²² *manganear*: Santamaría señala que este verbo frecuentemente se confunde con 'mangonear': "lucrar por medios ilícitos; explotar un puesto público valiéndose de la influencia o de la preeminencia que él proporciona, para fines de utilidad personal [...] sacar ventaja del negocio ajeno en provecho propio" (Santamaría, 2000: 690).

²³ *mayordomo*: "Empleado que en las haciendas sigue en categoría al administrador o jefe; es superior al capataz, dirige las labores y vigila a los trabajadores" (Santamaría, 2000: 708).

²⁴ Guadalupe de Oropeo, localidad del municipio de La Huacana, Michoacán.

²⁵ Municipio colindante con el municipio de La Huacana; posiblemente la proximidad geográfica haya causado la confusión en el informante.

²⁶ *trai*: 'trae'

ANGÉLICA: ¿Y no le tocó trabajar en los asoleaderos?²⁷

ERASMO: Nomás cargando arroz pa cargar el molino: costales de granza y a vaciar al molino. Había asoleaderos, había unos patios grandes, y ahí tiraban la costalera, y otros con una tabla así y le ponían otra tabla así, le decían burros, ¡abrrr!: a desparrrarlo. Y ya a esta hora ya andaban juntando todo, y ya lo apartaban y al otro día, o a los dos días:

— ¡Vénganse! Ora vamos a cargar el molino pa que muela.

A mi tocó andar trabajando en eso, de cargador.

ÁNGELES: ¿Y en los burros qué era lo que iban a llevar hasta Zimpimito?²⁸

ERASMO: Aquí mire, cuando yo llegué, la Huerta de Gámbara era una huertilla áhi de plátano, eso era lo que había. El limón luego lo trajeron los Cusis. Y empezaron, yo vi cuando empezaron a hacer las limpias²⁹ y todo. Como en 1936, más o menos... Y fíjese que luego regábamos, había mucha agua, regábamos como cada tabla de arroz así, mire, todo el agualal.³⁰ Pero había mucha agua, orita no hay agua. Este arroyo pa cruzarlo necesitaba uno enrollarse los calzones, porque no usaba uno pantalón, puro calzón, el calzón blanco. Hasta acá [*indica la altura de sus muslos*] se lo enrollaba uno, porque se mojaba. Y agualales, y orita [*mueve las manos para indicar que ya se ha acabado, que no hay nada*].

Y, este, empezaron a producir las huertas y los Cusis pusieron cuatro empacadoras, aquí en la limonera. A estas horas ya se estaban encargando de cargar las mulas, pa llevar el limón de aquí hasta Zumpimito, ahí lo descargaban, ahí llegaba el ferrocarril y

²⁷ *asoleaderos*: 'Explanadas, generalmente de concreto, donde se colocaba el arroz en granza para secarla al sol y eliminar la humedad antes de que fuera procesada en el molino'.

²⁸ *Zimpimito*: Zumpimito, localidad del municipio de Uruapan, Michoacán, localizada a unos 7 kilómetros al sur de la cabecera municipal. Durante la época de la hacienda, Zumpimito era la estación de tren más cercana a las propiedades de los Cusi, por lo tanto, la mercancía se trasladaba por medio de mulas desde Nueva Italia y Lombardía hasta ese punto.

²⁹ *hacer las limpias*: 'limpiar el terreno de maleza y rocas para cultivarlo'.

³⁰ *agualal*: 'agua abundante'

se lo llevaba el limón hasta Acapulco; de ahí lo embarcaban en barco hasta Europa, hasta Italia, por allá.

Y este gobierno, tan méndigo que yo digo, aquí el puerto tan cortito, a los campesinos no nos protege nada. Lo que hacen es una mafia con los pobres que producimos. Bien barato el limón.

Una vez estuve ahí platicando con el de Sanidad Vegetal..., dice: "Es por demás que vengan a contarle a uno las costillas, si ya no tenemos costillas ¿qué nos cuentan?" Dije: "Ustedes cuando vienen a campaña dicen que van a bajar el lucero y la luna y el sol, y no bajan ni siquiera una estrella".

ILIA: ¿Y cómo llevaban la carga a Uruapan?

ERASMO: Está un cimientito de un puente viejo ¿no lo ha mirado? Allí en la Barranca Honda,³¹ en la barranca esta pues... Estaba el puente así de los Cusi y más arriba hicieron un 8 por donde pasan ora.

ANGÉLICA: ¿Pero todavía no estaba la carretera?

ERASMO: Toavía no estaba.

ANGÉLICA: O sea, ¿bajaban a la Barranca Honda para pasar el puente?

ERASMO: Sí, era un camino de herradura³² nomás, y ya por ahí se la llevaba. Ey, cuando iba uno p'allá, pa Euruapan.³³ Ya le digo. No, yo gracias a Dios tengo hartos años. Ya me estoy enfadando de vivir. Nomás que, mire, me da harta lástima con esta pobre señora, ¡sola! ¡Ni quién! He sufrido como ella ha sufrido conmigo.

ILIA: ¿Cuántos años llevan juntos?

ERASMO: Nomás 47.

ILIA: ¿Y cuántos hijos?

³¹ Barranca Honda es el nombre que se le da al cañón del Río Cupatitzio a la altura del km 106 de la Carretera Federal 37, en el municipio de Gabriel Zamora, unos kilómetros al norte de la localidad de La Gallina. En ese punto, el barranco alcanza una profundidad de casi 200 metros. La Barranca Honda era uno de los principales obstáculos para transportar la carga y para conducir el agua del Cupatitzio a las haciendas de Lombardía y Nueva Italia.

³² *camino de herradura*: 'camino por el que sólo pueden transitar caballos o animales de carga'.

³³ *Euruapan*: 'Uruapan'.

ERASMO: Doce.

ANGÉLICA: Oiga, don Erasmo, ¿y usted se acuerda algo de la familia de los señores Cusi? ¿Conoció a alguno?

ERASMO: Mire yo nomás de esas gentes... porque ellos, esa familia Cusi... Aquí vino también. Aquí conocí a don Pancho Dadda,³⁴ aquí vivió también. Era de Italia, hizo el hotel Gámbara. Aquí casi no llegaron así familias, así mujeres casi no venían, nomás los puros hombres, los empleados que ellos tenían, pues.

Mire cuando les quitamos las tierras... Cuando a nosotros nos dijo el General Cárdenas, dijo:

– Ayúdenme a quitar las tierras.

– ¿Cómo, mi General?

– ¡Háganle huelga!³⁵

Había unos montonones de arroz, así, mire, grandes de granza, ¡grandes! Dijo:

– Que no saquen la cosecha, que no la saquen.

Pos se ponía la gente como a alumbrar aquí, allá y allá en la noche poallá,³⁶ cuidando. Oiba³⁷ usted una víbora ¡zzzzhhhiuhhhh!, y uno acá sentado en la barranca, del Ceñidor p'abajo. Le dije yo una vez a mi apá, dije: “¿Pus, qué vamos a hacer, pues?” Casi no me le despegaba yo muchote.³⁸

ANGÉLICA: ¿Se quedaba el arroz cortado?

ERASMO: No, lo sacudíamos, lo dejábamos ya encostado allí, pa que no lo sacaran.

ANGÉLICA: ¿O sea en granza, pues?

ERASMO: Ey, exactamente en granza.

³⁴ Francisco Dadda, ciudadano italiano, originario de la provincia de Brescia en la municipalidad de Gambará, al igual que Dante Cusi. Dadda fue administrador de la Hacienda Lombardía, y posteriormente encargado de la tienda de la Hacienda Nueva Italia (se puede consultar más información en el video <http://www.youtube.com/watch?v=iIXWbWsy53A>, minuto 3:06)

³⁵ Sobre las huelgas y el conflicto laboral ocurrido en la década de 1930 en las haciendas de la familia Cusi, se puede consultar el artículo de A. Pureco (2008).

³⁶ *poallá*: 'por allá'

³⁷ *oiba*: 'oía'

³⁸ *muchote*: 'mucho'

No, y luego don Dante y don Eugenio que nos mandan a llamar. Ire, habían los que iniciaron; había uno que se llamaba Teodoro Vargas, fue el que inició, un chaparrito él; luego, mi apá, Francisco; otro se llamaba Patricio Chávez; otro, Tomás Cruz. Y no me acuerdo quién era otro; eran como cinco o seis. ¡Que los mandan llamar los Cusis! Y áhi vamos, yo también voy de colilla.

Y ya que dice don Eugenio:

—A ver, ven pa acá, ¿qué es lo que tú quieres?

—No, pus, queremos las tierras para trabajar y mantener nuestras familias.

Montones así, ire, ¡de pura plata del 0720!

—Llévate el dinero que quieras de ahí y déjate de andar pidiendo tierras.

—No queremos dinero. El dinero lo vamos a ¡ganar! con el sudor de la frente, no dao.³⁹

Puros pesos del 0720. Nadien aceptó. Dijo:

—Pus quién se los manda, no van a agarrar nada.

Dijimos:

—Nada tenemos, pus nada agarramos, ¡qué!

Y ya le digo, eso le ofrecían a la gente. Y ya cuando supimos, pues, que el General Cárdenas tomó posesión, fue en 1934, cuando él tomó posesión de la Presidencia, y al poquito ya que llega la resolución presidencial y quedó en Nueva Italia la resolución presidencial de todo el ejido. ¡El ejido más grande de toda la República! Nueva Italia. Nueva Italia era una, señito... Nueva Italia era una, un ¿cómo le dijera?, un centro de trabajo, grandísimo, tenía mucho dinero. Pero los administradores que entraron, ire⁴⁰ [ladrones]. Bueno, ¿si oyó mentar a uno —ha de haber estado usted llamada [*se dirige a Angélica*]— a uno que se llamaba Pablo Padilla?

Le pusieron “El Burrito de Oro”. Nomás iba a los centros a Uruapan, él era el secretario del Ejido, y se llevaba las pacononas⁴¹ pa puro cerrar los congales.

³⁹ *dao*: ‘dado, regalado’.

⁴⁰ Al decir esto, hace seña de rascar con la mano; el gesto popularmente empleado para decir gestualmente ‘robar’.

⁴¹ *pacononas*: ‘pacas de gran tamaño’, en este caso se refiere a dinero.

ÁNGELES: Él vivía por ahí al pie el templo grande.

ANGÉLICA: ¿Se acuerda quién fue el primer comisariado y el segundo?

ERASMO: Se llamaba Toribio Chávez. Sí, sí lo conocí. Él trabajó, había un señor que se llamaba Manuel Flores, también del Capire Pando,⁴² ése trabajó mucho con él allí. No, ya de allí, empezaron a entrar de comisariados ya pura sinvergüenzada, ¡pura sinvergüenzada, nomás!

Luego entraron Macario Amezcua, tenía una señora que se llamaba Antonia Farfán. Y él, el muy tontito, no sabía robar. Y le decía la señora:

— Eres pendejo, todos los comisariados roban y tú no robas.

Decía él:

— No, ¿pus, por qué voy a tomar lo que no es mío?

Y salió como entró, como una nalga: bien pelao. Ya le digo.

ANGÉLICA: Oiga, y cuando la hacienda, cuando se enfermaban, ¿había médicos que los curaran?

ERASMO: Mire, había uno, había un doctor en Nueva Italia. Había un doctorcito nomás. Pero pus hacía de cuenta que inyectaban a una vaca.

Mire, en 1932, o 1935, no recuerdo en qué año, hubo una guerra en Alemania, que los alemanes se creían la reina del mundo; querían acabar con las naciones potentes y envenenaron el aire, y aquí nos pegó — ¡y tan relejos! —. Nos pegó y yo me llevaron, una hermana mía me llevó a curar, yo ya estaba pues añejillo, y había un doctor, nomás decía: “A ver, bájate el pantalón, el calzón”. ¡Ayyy, señito! Unas abujonas⁴³ así, ¡mire! ¡Zaz! ¡Ahiiiiijodelaa! Como que inyectaban ganado. Pero uno con el interés de aliviarse, y sí, se aliviaba uno.

Ey, la gripa. Sí. Y otra gripa, ¿sabe, usté? Por ejemplo, aquí pasan: “¡Ayy, ayyy!” Dicen: “pero nomás no se fijen porque hay gripa”. Y dicen que cuando otros llegaban así:

⁴² Localidad del municipio de Múgica, también conocida como Capiripando o El Pando, se localiza unos 3 km al poniente de la cabecera municipal.

⁴³ *abujonas*: ‘agujas grandes’

— Pus ni modo, te van a echar a la carroza pa enterrarte.

— Atole [*con voz lastimera*].

— ¿Atole? Abre la boca y cierra los ojos porque ahí va tu atole — le echaban palas de tierra. Porque se estaba contaminando todo; los que estaban se bañaban con creolina.⁴⁴

ANGÉLICA: ¿O sea que los llevaban vivos?

ERASMO: Ey, vivos. Nomás ya enfermarse y ¡vamos!

ÁNGELES: Dice que porque decían que ya no se aliviaban.

ERASMO: Ya le digo, la enfermedad esta. Quitaba la infección la creolina ¿sí la ha visto?, ¿huele, vedá? Se bañaban con creolina pa cargar los muertos.

ILIA: ¿Y se murieron muchos?

ERASMO: ¡Uh! ¡Harta gente! Como en el 36, me parece. Y había mucho pinto. Pinto, huaco,⁴⁵ blanco. Yo tenía las manos como que era ordeñador, que metía la mano a la leche. Y luego, el General Cárdenas mandó una campaña. Había unas inyecciones se llamaban “neosalmasán”,⁴⁶ ¡mero dolían! pero uno con el interés de aliviarse, pues se las dejaba cai.⁴⁷ Y se aliviaba uno.

ILIA: Oiga, pero entonces, ¿los trabajadores no querían a los Cusi?

ERASMO: No, porque querían las tierras.

ILIA: ¿Pero ellos como los trataban a los trabajadores?

ERASMO: Mire, señito, los meros patrones, que eran dos, que yo conocí, esos casi no venían al campo. Venían los *guachamos*, como decir los administradores...

⁴⁴ Desinfectante natural que se obtiene de la destilación de la madera y se caracteriza por tener un olor penetrante.

⁴⁵ *huaco*: ‘pinto, manchado’

⁴⁶ Neosalmasán: “Neosalvarsán: Nombre comercial de la neoarsfenamina [...] empleado en el tratamiento de la sífilis y las fiebres recurrentes” (Olaeta y Cundín: 465). Ese medicamento fue utilizado para tratar el “mal del pinto”, también conocido como “pinta”, “carate”, “azul”, “tina”, “lota”, “empeines”, es una enfermedad infecciosa de la piel producida por la bacteria *Treponema caretum*. La enfermedad es transmitida directamente o por contacto no sexual. Se desconoce el insecto que actúa como vector de la enfermedad (UNAL, 2009). Hasta la primera mitad del siglo XX, el mal del pinto era una enfermedad endémica en la zona de Tierra Caliente de Michoacán.

⁴⁷ *se las dejaba cai*: ‘se las dejaba caer; se animaba’.

ÁNGELES: Como decir orita los mayordomos.

ERASMO: Ey, como decir un mayordomo, exactamente. Y nos trataban pus bien, pus no se metían con uno, ni uno, nomás...

ILIA: ¿Y cuánto le pagaban a usted por trabajar en el campo, en las tablas?

ERASMO: Doce centavos y medio el día, desde en la mañana hasta como a esta hora. Ya que no había güilotas, porque yo anduve en el pajareo, y yo llegaba ¡nejo!, por correr en el pajareo, puro correr pájaros. Con honda de caja, hacía uno honda de mecates y le echaba piedras y ¡bolas!

ILIA: ¿Y rayaban los sábados?

ERASMO: Los sábados rayaban.⁴⁸ Mira, ganaban cualquier cosa, pero no alcanzaba pa traer el sustento. El miércoles daban un suplemento. Si usted tenía tres días, le daban lo de un día y medio, y ya iba por ellos hasta la Nueva Italia. Ya a partir de aquí, hace su mandadito. Pero estaba todo pues barato, orita no. No había cocas, no había refrescos. Había un señor, el de las sodas, nomás ese. ¿Cómo se llamaba ese señor que la hacía?... No recuerdo, ese señor fabricaba el jugo y le ponía el tapón, no había fichas, le metía una canica. Si quería usted tomar un refresco, le zambutía⁴⁹ la canica...

ILIA: ¿Y cuando rayaban les daban despensa?

ERASMO: No había nada, nada, tú, chamaca, nada. Mira, si tú ibas a cobrar, se hacía la línea como de aquí a aquella casa [*señala unos 50 metros*]. Con un, por decir, un rayador,⁵⁰ tenía así de gente y hasta que le tocaba el último. Les rebajaban lo que habían recibido el miércoles.

ÁNGELES: ¿Y cuando pelearon las tierras? Porque tú estabas chiquillo, ¿vedá?,⁵¹ cuando se hacían las juntas, ¿tú que hacías?

ERASMO: Pus iba, nomás, también a las juntas... Yo me empingineaba⁵² pa que me dejaran entrar. Pa alcanzar a ver, luego decían:

⁴⁸ *rayar*: "Pagar sueldos o salarios y también cobrarlos o recibirlos" (Santamaría, 2000: 919).

⁴⁹ *zambutir*: "Vulgarismo, por hundir, introducir, meter..." (Santamaría, 2000: 1143).

⁵⁰ *rayador*: 'persona encargada de pagar la raya, el sueldo a los peones de la hacienda'.

⁵¹ *vedá*: verdad

⁵² *me empingineaba*: 'me paraba en puntillas'.

“ta chiquillo”; me hacía así, ire [*estira el cuello*] o buscaba algún tepetate⁵³... Cuando vinieron a levantar el primer censo, y decían: “No, este está muy chiquillo”, pero yo me ponía abusado...

ÁNGELES: Y dice que si no, se ponía un banco y se ponía en medio de los demás.

ERASMO: Ey, pa ver todo. No se crea, se sufrió, pero gracias a Dios se consiguió el triunfo para otros.

ANGÉLICA: Y usted, creo, que es de los pocos que todavía tienen su tierra, ¿verdad?, porque la mayoría la vendió.

ERASMO: Yo todavía la tengo, sí. Yo he estado vendiendo, no me rajo, de pedacito y de a pedacito, porque estoy pobre; mi señora está enferma; mi huertita la rento. Tiene tres años ella tirada, yo ya tengo más de un mes... Ésta [*refiriéndose a su esposa*] siempre iba conmigo a plantar limón o plantar mango. Yo sembré los mangos y sembré limones, y ahí hemos estado, pero es una mafia orita el limón...

ÁNGELES: Siempre lo trabajábamos juntos. Porque yo trabajé desde chica, él me conoció trabajando en el campo, cuando el algodón. Me jalaba una saca⁵⁴ de cien kilos arrastrando.

ERASMO: Ya le digo. No, nosotros hemos sufrido muchísimo, pero gracias a Dios ésta no se raja y yo tampoco. Mire, mire, señorita, le voy a decir una cosa: yo, si mis hijos fueran buenos con nosotros, ellos no sufrían, no sufrían [...].

ANGÉLICA: ¿Don Erasmo, y cómo resolvieron lo de la huelga, pues, que no les entregaban las tierras?

ERASMO: Se rajaron los Cusis, renunciaron. El gobierno los invitó y dijo [los Cusi]: “Yo no puedo, la tierra es de ellos”.

ANGÉLICA: ¿Cómo cuánto duraron con eso, no se acuerda?

ERASMO: Como unos tres, cuatro meses. Atrancándolos que no sacaran su cosecha, y la cosecha unos encostalados y amontonados. Y luego se vino el llovedero y aquella granza toda se quemó,

⁵³ *tepetate*: “Los bloques de piedra empleados en la construcción” (Santamaría, 2000: 1034).

⁵⁴ *saca*: Según Santamaría, es un “gran saco hecho con toda la piel de una res” (2000: 952). En el contexto regional, *saca* se emplea para referirse a un saco o costal.

le metía uno la mano y estaba calientísima. La perdieron toda, y renunciaron ellos.

ANGÉLICA: ¿Y ya fue cuando se vino la expropiación, después de eso?

ERASMO: Se vino la expropiación, exactamente.

ANGÉLICA: Porque la expropiación fue en noviembre,⁵⁵ quiere decir que desde agosto deben haber estado así.

ERASMO: Sí, de atrincados⁵⁶ que no sacaran sus cosechas.

ANGÉLICA: Pero, ¿sí se quedaban todos allí? ¿Se quedaban todos, día y noche, cuidando? ¿Se rolaban o cómo le hacían?

ERASMO: Sí pus pa que no fueran a sacar. Pus unos se rolaban y otros les llevaban de comer, las familias les echaban sus canastos.

ANGÉLICA: ¿En el entronque de la carretera o dónde estaban?

ERASMO: No, allí del Ceñidor⁵⁷ para abajo hay un lateral⁵⁸ grande, allá había una camada y otra más para acá. Eras tres líneas que sembraban ellos [los Cusi], entonces cercaban este lado y aquel lado pa que no entraran a sacar la cosecha, y de ese modo aflojaron.

Mejor le dijeron al General, pus, que no podían, que mejor, este...Les dio tres millones de pesos, eso fue lo que recibieron. Un millón por las fincas, un millón por el terreno y otro millón por el ganado.

ANGÉLICA: ¿Y sí había ganado aquí?

ERASMO: Uhhh, señorito, ponían cinco o seis ordeñas.⁵⁹

⁵⁵ El acto formal de expropiación de las tierras de la hacienda Nueva Italia para ser entregada a los ejidatarios se efectuó el 17 de noviembre de 1938.

⁵⁶ *atrincados*: 'atrincherados'.

⁵⁷ El Ceñidor es una localidad del municipio de Múgica, se encuentra a 15 kilómetros al poniente de la cabecera municipal.

⁵⁸ Camino de terracería que sirve como vía de comunicación entre parcelas.

⁵⁹ *ordeñas*: Corrales rústicos distribuidos a lo largo de la propiedad de la hacienda; en cada una de ellas se reunían cien vacas durante el mes de agosto, cuando los pastos son abundantes a causa de las lluvias de temporada. En las ordeñas, se habilitaba un jacal para el ordeñador y su familia; una de las finalidades de estos sitios era obtener leche para elaborar queso para el consumo de los propios trabajadores de la hacienda (Cf. Cusi, 1955: 195).

ILIA: ¿Y dónde estaban las ordeñas?

ERASMO: Ire, taba una aquí en Santo Domingo⁶⁰ y otras dos acá en Capirio, y otra pa acá pal lado de acá de Huicumo que le nombran. Iba usté:

– ¿Por qué no me regalan tantito jocoque?

– ¡Cómo no!

Ollas así, llenas de jocoque. Queso, nos daban así el que iba... puro requesón le daban a uno, porque hacían pura pieza grande... Había mucho que comer, le digo.

ANGÉLICA: ¿Adoberas⁶¹ no hacían?

ERASMO: Sí hacían, pero nomás pa los puros dueños, ahí pa los que ordeñaban. Ellos eran los que servían la adobera y todo.

ANGÉLICA: Pero, ¿no les dejaban una vaca para cada familia para que ordeñaran y tuvieran en su casa?

ERASMO: Ya nomás que acabalaran las ordeñas. Por decir, una ordeña se componía de ochenta o noventa reses y ya las que parían después de acabalar, ya las podía uno agarrar pa ordeñarlas.

ILIA: ¿Y las casas donde vivían eran de ustedes o eran de ellos?

ERASMO: Las hacían los Cusis de tejamanil.⁶²

ILIA: ¿Y se las prestaban?

ERASMO: No, decía por ejemplo: yo aquí vivo, me hacen una casita, nomás de tejamanil pa que viva y como soy trabajador de ellos, me da casita. Pero no había casas de estas, nada de esto había, puro tejamanil. No había pan, no había refresco, no había nada.

⁶⁰ Localidad de Múgica, ubicada entre El Letrero y Gámbara dirección poniente.

⁶¹ El queso adobera es un producto muy consumido en la región, forma parte importante de la gastronomía local. En sus *Memorias...*, Cusi refiere cuán arraigado estaba este producto entre los habitantes de las hacienda: "El queso no tiene mucho valor porque indebidamente extraen la mayor parte de la grasa para hacer lo que llaman *adoberas* o queso de crema, que consume la familia, y se vende parte a los huacaleros que andan comerciando de ranchería en ranchería..." (Cusi, 1955: 195).

⁶² *tejamanil*: "Tabla delgada y cortada en listones que se colocan como tejas en los techos de las casas" (RAE: Consultado el 22 enero de 2014). En este caso, se refiere a un tipo de construcción sencilla, a base de tablas hechas con madera que se conseguía fácilmente en el lugar.

ILIA: ¿Y se acuerda de la guerra de los Cristeros? ¿Le tocó?

ERASMO: No, no me alcanzó a tocar. Me tocó ver aquí en 1930, cuando yo llegué aquí, a poquito llegaron unos pelotones. Le nombraban pelotones. Había unas mujeres soldaderas, así como tú, cabelludas, greñudas. Guerrilleras con las carrilleras terciadas en el pecho y los caballos tuluncos.

ILIA: ¿Cómo tuluncos?

ERASMO: No traiban cola, porque unos con otros se la comían la crin, de hambre. No, estaba duro.

ILIA: ¿Y cuándo llegaban esos pelotones aquí se quedaban?

ERASMO: Dormían una noche y se iban.

ILIA: ¿Y hacían destrozos?

ERASMO: Aquí, no; pus veces áhi les dabamos permiso de acampar.

ANGÉLICA: Oiga, don Erasmo, entonces le dieron parcela, ¿y no le dieron solar?⁶³ Porque daban parcela y daban solar.

ERASMO: Sí, todo lo que nos dieron aquí. Primero, vino el ejido; luego, la subdivisión de ejido. Yo, me tocó andar con el ingeniero Ramos Cosme, fue el primer ingeniero que vino a deslindar el ejido de Gámbara con el de Nueva Italia y de El Letrero, a mí me tocó andar en el crucero, de allí para arriba es de El Letrero⁶⁴ y de ahí para abajo es de Gámbara. Todo lo que es de Gámbara, hasta el río, yo le digo, yo les enseño todo donde anduvimos con los ingenieros. Entonces, luego de eso, mandaron un ingeniero a que trazara las calles, y ya cada quien le dieron su solarcito.

ANGÉLICA: Ah, entonces sí le dieron su solar.

ERASMO: Sí, a todos los ejidatarios, y sobró terreno porque eran los 91 ejidatarios nadamás. Y sobró terreno pero pus áhi, ha habido así gente se van vendiendo, y se van comprando, y se van llegando, y se van apoderando y ya; tá duro.

⁶³ *solar*: 'lote'

⁶⁴ El Letrero, localidad del municipio de Múgica, situada entre Nueva Italia y Gámbara; debe su nombre a un letrado en el que rezaba "Cusi e Hijos".

ANGÉLICA: Pues qué interesante. Sobre todo eso de las mulas con el limón ahí por la Barranca Honda. ¿En cuánto tiempo hacían la jornada?

ERASMO: No, se iban en la tarde. Llegaban allá amaneciendo a Zumpimito.

ANGÉLICA: ¿No descansaban?

ERASMO: No, las cajas asina, mire [*nos indica un tamaño de unos 70 cms de largo*]; eran así, mire, de 45 kilos. Les echaban tres cajas a cada mula, una por cada lado y una arriba, en medio, y luego las cinchaban.

Yo estaba con ganas, no que he estado pues... digo, voy a hacer una historia de cuando llegué, de cómo empecé, cómo estaba aquí, qué había y qué se hizo... pa dejarles a mis hijos. Ellos ya no se preocupan por nada, ya nomás se preocupan como el gobierno, haiga dinero y vamos a gastarlo y vamos a tirarlo. Ya le digo.

ILIA: Y cuando se iban con las mulas ahí para Barranca Honda, ¿no les salían bandidos?

ERASMO: No, pus ¿qué robaban? El limón no se lo llevaban. No había casi gente, no había gente.

ÁNGELES: Pero ora después sí, van y se lo roban a las huertas.

ILIA: ¿Y cuántas mulas se llevaban?

ERASMO: Pus había veces que cargaban setenta u ochenta mulas. Era un hatajo.

ÁNGELES: Como si fueran carros

ANGÉLICA: Y con esas mulas ¿cuántos arrieros iban?

ERASMO: Había cuatro o cinco arrieros, y había un morrongo. Un morrongo era el que cargaba la mula con la campana, una yegua. Y él iba por delante: "la, la, la", y las mulas atrás de él.

ILIA: ¿Y ya nunca regresó a su tierra usted?

ERASMO: No, regresé ya cuando estaba más añejo, pero ya no me gustó. Me daba lástima ver todo aquello, olvidado, no había gente.

ÁNGELES: Aquí hay más, allá está peor.

ERASMO: Aquí hay vida, allá no hay vida, nada.

ÁNGELES: Allá está peor que en Santo Domingo. Santo Domingo ya ahorita es rey.⁶⁵

[*La conversación regresa al tema de los primeros años del ejido*]

ERASMO: Las autoridades que teníamos eran “miau, miau” [*pone su mano imitando una garra, para indicar que eran ladrones*].

Nos dieron utilidades, cuando don Toribio Chávez fue comisariado, nos dieron utilidades a todos. Y ya después ya nos daban poquito, ya después ya no hubo nada. Se vino la subdivisión de ejidos y aquí en el ejido se trabajaba en sociedad y aquí sí nos tocaban buenos centavos de utilidades, aquí no había “miau, miau”.

Ahí ganaba el que trabajaba y si trabajaba usted medio año le daban buen chorro de dinero, aquí una vez vinieron a darnos las utilidades. Había un señor que se llamaba Donaciano Martínez: no le cupo el dinero que le dieron en un sombrero. Así ire, lo agarró así [*forma un canasto con sus manos*] y le echaron el dinero allí. Y iba andando y se le tiraban los pesos y ¡cómo los levantaba!

Puro 0720 había. No había billetes. Luego después vino el billete carta que le decíamos, un billete de puro cartoncillo, como de cartulina, pero asinita de 50 centavos y de a peso más grandes. Tenía pintado un sellito, pero pus yo no sabía leer, no sabía qué decían. Pero sí valían. Iba usted a la tienda y compraba con eso, y se lo recibían y le daban lo que iba a pedir. Ya le digo.

Ya después vino el billete rojo, de a peso, el billete colorado.

Dicen muchos: “Hay que decirles en una asamblea que te hagan un monumento porque eres el último de los ejidatarios del censo básico”. Dije: “Ahí tenemos la estatua del General Cárde-

⁶⁵ Según datos de SEDESOL, Guadalupe Oropeo es una localidad rural de 113 habitantes y tiene un grado de marginación Muy Alto; Hacienda Vieja cuenta con 195 habitantes y su grado de marginación es Alto; ambas poblaciones pertenecen al municipio de La Huacana. Santo Domingo y Gámbara pertenecen al municipio de Múgica. Santo Domingo está clasificado como localidad Rural y cuenta con 65 habitantes y un grado de marginación Muy Alto; Gámbara, es una localidad urbana de 3017 habitantes y un grado de marginación Alto (Datos del Catálogo de Localidades, SEDESOL). Esta información se incluye para mostrar la realidad social de los lugares donde creció y actualmente vive el entrevistado.

nas, que nos dio las tierras, no le hemos hecho un cuadro ahí en el centro para tenerlo ahí memoria. Contimás⁶⁶ a uno, viejo, ¡qué le van a hacer un monumento!”.

ÁNGELES: Le dije un día: “¡Ay, yo no quisiera que te murieras!, porque pos sí está bien que tú vas a ser el que te vas a llevar la corona de todos, pero yo no quiero que te mueras”. Dice él: “Pos ya se me está llegando la hora”. Ya ni me digas, que ora que estaba harto malo, yo namás eso pensaba.

[*Don Erasmo nos cuenta sobre la expropiación petrolera, y la forma en que Lázaro Cárdenas pidió cooperación para pagarle a los extranjeros y que se fueran del país.*]

ERASMO: 25 centavos al día ganábamos, ya era 1.50, ya eran 12 reales, y en una semana daba una, y en la otra nada, hasta en la otra, otra cooperación. Que porque los petróleos eran petróleos mexicanos, de los mexicanos. Y ora no, ora los pozos petroleros son de unas cuantas manos, no de los mexicanos: de unas cuantas manos. Ya le digo. Y México es rico, nomás que pura rata.

ÁNGELES: Sí, en 65,⁶⁷ lo que se ganaba. Yo trabajaba desde en la mañana, tempranito. A las seis de la mañana estaba ya uno al pie de la parcela para trabajar en el surco, en la escarda, en las tareas, en el desmate. ¿Y sabe cuánto ganaba uno? Noventa pesos en toda la semana, pero entonces, ese era otro dinero, orita noventa pesos no es mucho dinero, y antes no, ¡uhhh, no!, pus cuándo.

ERASMO: Orita no sirven pa nada.

ÁNGELES: ¿Y a qué hora salíamos de trabajar? A las cinco de la tarde, o a las seis llegábamos de allá de onde íbamos, lejos. Y puro a pie. Entonces ¿qué carros ni que nada? No, orita ya sale uno ahí y agarra uno un *raite*.⁶⁸

ERASMO: Mire, yo en parte siempre he culpado al gobierno, porque el dinero es muy bonito, pero es la perdición.

⁶⁶ *contimás*: “cuanto más” (Santamaría, 2000: 290).

⁶⁷ En el año 1965.

⁶⁸ *agarrar un raite*: ‘conseguir que alguien lo lleve en su coche’.

Bibliografía citada

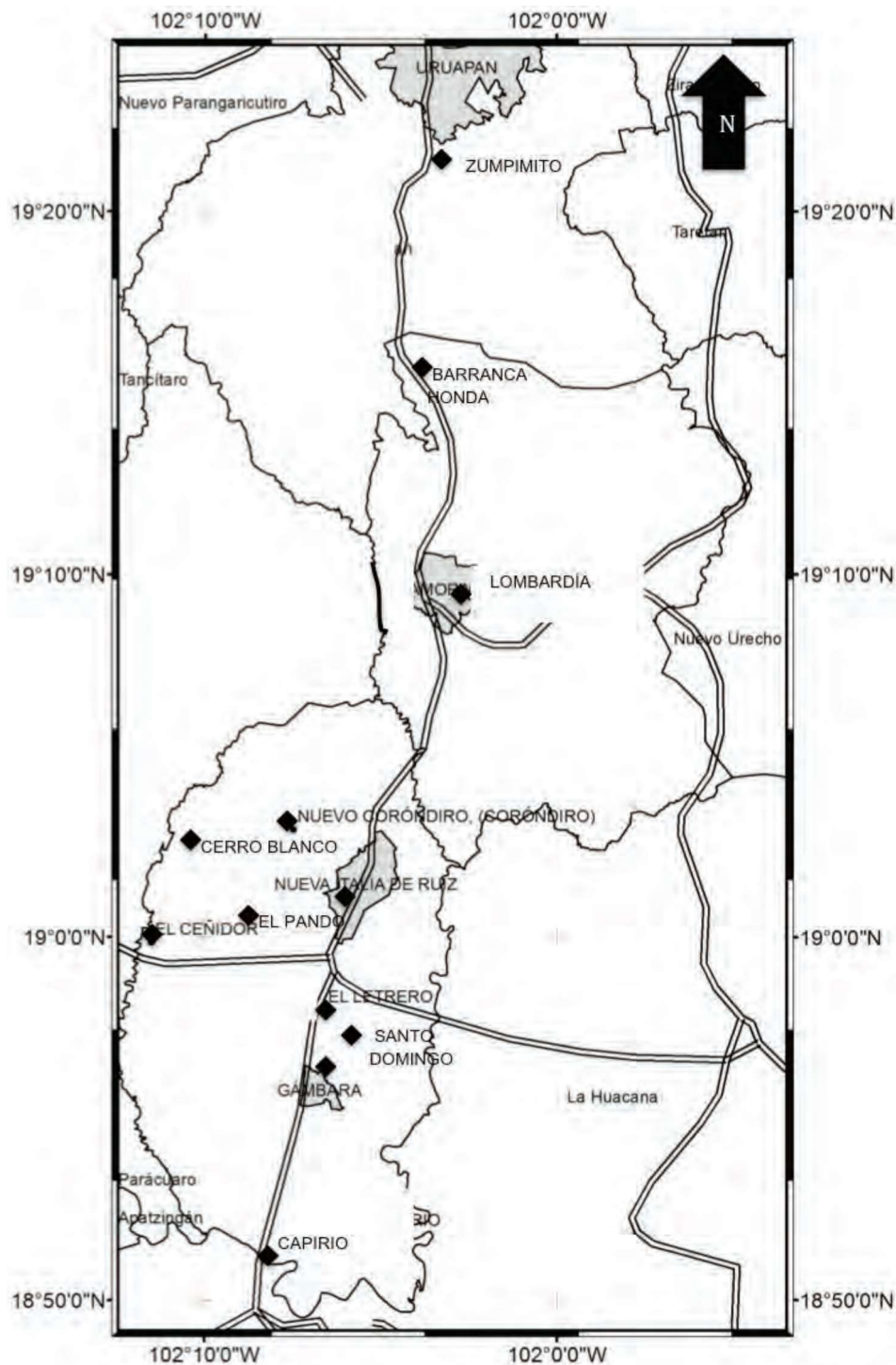
- ALVARADO SIZZO, Ilia, 2014. “ ‘Estas ruinas que ves’: la ex hacienda Nueva Italia, Michoacán, un patrimonio industrial en el olvido”. *Patrimonio: economía cultural y educación para la paz (MEC-EDUPAZ)* 5; 7-43. www.revistas.unam.mx/index.php/mecedupaz/article/view/45420/40904
- BARRAGÁN, Antonio O., 1957. *Pinceladas briográficas de Manuel Arteaga*. [s.l.] [s.e.].
- BARRETT, Ellinore M., 1975. *La cuenca del Tepalcatepec II: Su desarrollo moderno*. México: SEP.
- CUSI, Ezio, 1955. *Memorias de un colono*. México: Jus.
- Diccionario de la Real Academia Española*. www.rae.es
- Enciclopedia de los Municipios y Delegaciones de México*. <http://www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/>
- GLANTZ, Susana, 1974. *El ejido colectivo de Nueva Italia*. México: SEP/INAH.
- Instituto Nacional de Geografía y Estadística: *Cartas topográficas*. www3.inegi.org.mx/sistemas/biblioteca/detalle2.aspx?c=2031&upc=0&s=geo&tg=999&f=2&cl=0&pf=prod&ef=0&ct=206000000
- OLAETA, Roberto y Margarita CUNDÍN, 2011. *Vocabulario Médico. Con todas las voces recogidas en los diccionarios de uso*. España: Ixtaropena.
- PURECO ORNELAS, José Alfredo (2008). “Actores políticos y lucha por derechos laborales en la Tierra Caliente de Michoacán. Las huelgas de Lombardía y Nueva Italia, 1930-1933”. *Relaciones*, 115 (24), 213-248.
- _____(2010). *Empresarios lombardos en Michoacán. La familia Cusi entre el porfiriato y la posrevolución (1884-1938)*. México: El Colegio de Michoacán-Instituto Mora.
- SANTAMARÍA, Francisco J., 2000. *Diccionario de Mejicanismos*. México: Porrúa.

Secretaría de Desarrollo Social. *Catálogo de Localidades*. www.microrregiones.gob.mx/catloc/LocdeMun.aspx?tipo=clave&campo=loc&ent=16&mun=055

UNAL (Universidad Autónoma de Nuevo León), 2009. "Investigación del Mal de Pinto, un legado universitario para el mundo". www.wiki.uanl.mx/wiki/Nvestigaci3n_del_Mal_de_Pinto:_Un_legado_universitario_para_el_mundo



Localización del municipio de Múgica en el mapa regional. Fuente: http://www.e-local.gob.mx/wb2/ELOCAL/EMM_michoacan



Localización de los lugares mencionados por don Erasmo en la entrevista. Elaboración propia sobre Carta Topográfica Inegi, 2007. <http://www3.inegi.org.mx/sistemas/biblioteca/detalle2.aspx?c=2031&upc=0&s=geo&tg=999&f=2&cl=0&pf=prod&ef=0&ct=206000000>



Asoleadero en la hacienda Lombardía.



Gámbara en 1914.



Campo de arroz en la hacienda Nueva Italia.



Día de raya en la hacienda Lombardía.



Edificio en El Letrero, hacienda Nueva Italia.



Ordeña en la hacienda Nueva Italia.



Una de las bodegas de la hacienda Nueva Italia donde se almacenaba el arroz ya procesado, listo para ser transportado a Uruapan.



Sebastián Rodríguez (izq.) y Guido Sizzo (der.), administradores de las haciendas de Lombardía y Nueva Italia, respectivamente.



El molino de la hacienda Nueva Italia en funcionamiento.



El molino de Nueva Italia en la actualidad (Foto: Ilia Alvarado).