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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIV-1 (2014)

Cres entremeses del repertorio de un maromero
novohispano

Los tres entremeses que presentamos a continuacién forman par-
te del repertorio de la compafiia del maromero José Macedonio
Espinoza, incautado en 1803 por la Inquisicién. E1 27 de mayo de
ese aflo, José Maria Martinez Sotomayor, comisario del Santo
Oficio en Zacatecas, escribié una carta a sus superiores en la ciu-
dad de México, informédndoles que:

Haviendo presentadose en esta ciudad la compafiia de maromeros
de Joseph Macedonio Espinoza, le recogi6 el sefior yntendente
todos los papeles que traia y me los remitié con su ministro de
vara, encargandome los revisara, por medio de un recado el mas
politico y atento. Y haviéndolo executado, entre ellos adverti que
los diez adjuntos —que con esta dirijo a vuestra sefioria yllustri-
sima — tienen varios y notables inconvenientes para dexarlos co-
rrer (AGN, Indiferente Virreinal, caja 5336, exp. 94, fol. 2r).!

Los entremeses que aqui seleccionamos — Sancajo y Chinela, La
manta'y Las cortesiazs— son una muestra interesante de las practi-
cas de difusion y circulacion de textos teatrales en la Nueva Es-
pafia. Los textos han resultado ser copias de entremeses espafio-
les, uno sin fecha comprobada y dos del siglo XxviI, cuya
popularidad fue, evidentemente, de larga duracion. En dicha
dinamica, salta a la vista una relaciéon muy estrecha entre pliegos
sueltos impresos y copias manuscritas, misma que pone a circu-

1Para un estudio del caso y del repertorio en su conjunto, véase Camastra (2003).
Algunos de los entremeses de la coleccion ya han sido publicados anteriormente: El mulato
celoso , El alcalde Chamorro y Las cortesias (Jiménez Rueda, 1944; Lépez Mena, 1994); Luisa
(Camastra: 2007).
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lar los textos. Este tipo de circulaciéon comparte con la tradiciéon
oral el surgimiento de variantes y versiones. Se trata, ademads, de
unas obras que eran recibidas sobre todo a través de la oralizacion
en una performance teatral.? Si los pliegos impresos espafoles eran
destinados también a la venta y a la lectura, como prueba el cui-
dado de su presentacién (que incluye la presencia de grabados y
motivos ornamentales), no asi las copias manuscritas novohispa-
nas: tachones y enmiendas sugieren que se trata de papeles de
trabajo, para uso interno de la compaiiia, aunque a veces luzcan
detalles que imitan la estética de los impresos, como las grecas
decorativas (comparense las imagenes de las portadas de las dos
versiones de Las cortesias).

La primera edicion que localizamos del Entremés del sacristin
Chinela, de Sebastian de Villaviciosa, se encuentra en la antologia
de Garcia de la Iglesia (1663: 143r-146v). Con el titulo de Entremés
de Zancajo y Chinela, fue muy popular, como atestiguan las edi-
ciones —y variantes— que descubrimos en pliegos de cordel, sin
indicacién de autor ni afio, en Salamanca, Sevilla y Madrid; en
Barcelona fue editado en pliego en 1779. El texto de esta tltima
edicion, por ser la tinica fechada y cronolégicamente cercana a la
version novohispana, es el que transcribimos. El soporte de la co-
pia novohispana es un cuadernillo cosido manuscrito, del tama-
fio de medio folio.

La manta es una versién del homoénimo entremés de Luis Qui-
fiones de Benavente. El soporte es un cuadernillo cosido manus-
crito, del tamano de un cuarto de folio. La copia novohispana
utiliza seguidillas, algunas irregulares, donde el original de
Benavente emplea silvas. La popularidad de este entremés que-
da demostrada por la cantidad de ediciones que tuvo en Espafia
en los siglos XviI y X111, tanto en pliegos de cordel como en libros
y antologias, de las que sefialamos las que hemos podido locali-
zar: un pliego editado en Valladolid, sin fecha, sin indicacién de

2Es también un fenémeno de larga duracion. Sobre el tema de lectores y oidores en el
Siglo de Oro, véase Frenk, 2005.
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autor; un pliego editado en Barcelona, sin fecha, sin indicacién
de autor; un pliego editado en Barcelona, sin indicacién de autor
(1779); un libro, junto con la comedia La flecha del amor, sin indi-
cacion de autor (1672: P1r-P4v); un libro, junto con la comedia
No ay cosa buena por fuerza (s/f: E3v-E4v); la antologia de Dormer
(1676: 163-179); la antologia de Garcia de la Huerta (1785: 262-
272), sin indicacion de autor, con la variante de titulo La manta o
el botique Girapliega. Transcribimos el texto de la edicién de Co-
tarelo y Mori (2000: 634-636), a su vez basada en la versién de
1676. Entre las diferencias textuales con la versién novohispana,
destacan la afladidura o elisiéon de versos, y las sustituciones de
vocablos. Ambos rasgos probablemente son consecuencia de una
transcripcion basada en la memoria.

De Las cortesias encontramos dos versiones espafiolas en pliego
de cordel, una impresa en Sevilla y la otra en Barcelona, sin fechar.
Las variantes de las tres versiones, por ser limitadas y puntuales,
en este caso se sefialan en notas al pie. Es evidente que el texto
de la copia novohispana (cuyo soporte es un cuadernillo cosido
manuscrito, del tamafio de un cuarto de folio) esta basado en el
de la edicion de Sevilla, mientras que los elementos decorativos de
la ornamentacién del titulo hacen pensar en una imitacion del
impreso de Barcelona.

Reportamos debajo del titulo de cada entremés la informacién
sobre lugar y fecha,® en el caso en que esa informacion aparezca
en el documento. Después de cada uno sefialamos la fuente do-
cumental en el Archivo General de la Nacion, México. En la bi-
bliografia registramos todas las versiones espafiolas que pudimos
localizar y consultar en la Biblioteca Nacional de Espafia. En la
edicion de la transcripcion paleogréfica, modernizamos el uso de
acentos, puntuacién y mayusculas. Desarrollamos en su forma
extensa las abreviaturas; unimos o separamos palabras s6lo cuan-
do el hacerlo no implica alteraciones en la grafia. Adecuamos al
uso moderno de la vacilaciéon entre “v” y “u”, e introdujimos

*La fecha puede ser tanto de la representacién, como de la copia manuscrita.
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correcciones ortograficas (siempre sefialadas) en caso de posibles
dificultades de pronunciacién y/o comprension del texto.

La edicion critica del repertorio completo de entremeses se
encuentra en preparacion para el volumen Cancionero popular
colonial en el marco del proyecto “Literaturas populares de la
Nueva Espafia (1690-1820): rescate documental y revision critica
de textos marginados” (CONACYT 43303-H), coordinado por Ma-
riana Masera y Enrique Flores. En esta misma revista se ha pu-
blicado otro adelanto de la edicion, al cuidado de las mismas
autoras, en el articulo titulado “’Con esta no diré mas’: sones y
coplas de la Nueva Espafia” (2010: 103-135).

CATERINA CAMASTRA, MARIANA MASERA,
ANASTASIA KRUTITSKAYA
ENES, UNAM, Morelia

Entremés de Sancajo y Chinela
Béjar,* 1802
Personas:

Sancajo,
Chinela,®
bejete,
Laurensia.

Salen el bejete y Laurensia. Abrd quatro sillas.

* Antiguo nombre de San Antonio, Texas.

*Cotarelo y Mori menciona “el entremés del Sacristin Chinela”, de Sebastian de
Villaviciosa, “bien famoso por lo que se representé y volvié a imprimir con el titulo de
Zancajo y Chinela” (2000: cm). El cuadernillo manuscrito mexicano, sin embargo, consigna
que este entremés es “de don Pedro Chariei” (fol. 28v), lo cual podria indicar una intencién
de plagio como tal.
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BEJETE

Siendo ygnorante ta, ;por qué codisias
hombre latino?

LAURENSIA

No ay que darme alcanses,

que yo no e de casarme con rromanses.

Latin me fesit,® padre, éste es mi gusto

5 y yo no e de casarme a mi disgusto.

BEJETE

Dos sacristanes bienen al examen.
LAURENSIA

Siéntome, pues presido en el sertamen.’
BEJETE

Mira lo que ases, que son sufisientes.
LAURENSIA

Ta no puedes ablar entre las gentes.

Sale Chinela por la derecha.

¢Fecit: “hizo’.

"El motivo de dos sacristanes peleando por los favores de una dama se encuentra
también en los entremeses Los sacristanes burlados y Los sacristanes Cosquillas y Talegote, de
Luis Quifiones de Benavente.
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CHINELA

10 Luego que supe en Guetafe®
sapientisima Laurensia,
que conclutinar querias
con hombre de grandes letras,
al punto, por no aber coche
15 y por mariarme en litera,
o por ser las mulas flacas
y andar en asno, bajesa,
de la manera que bes,
yo, el lisensiado Chinela,
20 me parti a la oposision
de tu candida bellesa.
Soy el mayor sacristan
que se alla en toda esta tierra:
si rrepico las campanas
25 es una cosa estupenda,
pues la[s] donsellas malparen
y las prefiadas se alegran.
Omnia romeam mecum portan
sicut de parba maleta;
30 adbentur nesesitate
ad seculorum materia.’
Tullo soy, tullo e de ser,
totum adbitam eternam,
seculorum seculorum
35 qui te cunvivis derrecna.

Sale Sancajo por la esquierda.

8Getafe es un municipio situado en la zona sur de la Comunidad de Madrid.

Las expresiones en latin macarrénico se encuentran muy deformadas en la variante
novohispana del entremés. Véase el texto publicado en Espafia en 1779, que transcribimos
abajo, donde resultan comprensibles.
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40
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50

55
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SANCAJO

Porque lleg6 a mi notisia

que la singular Laurensia

solo a de conclutinar

con quien estudiante se[a],
midiendo la tierra a pie

qual esterero que estera,

0 como un grande maestro

de estos que miden las leguas,
me parti a la oposision

de su cdndida bellesa,

yo, el lisesiado Sancajo,

como hombre de tanta siensia
bengo [a] aser oposision

a quien su mano pretenda;

y, si argumento 4 de ser,

lla estoy en vuest[r]a presensia:
dé prinsipio el argumento,
comiense la conferensia,
ommniam meam totio bultam
argumentum conferensiam.'

LAURENSIA

Sacristanes, sedis mui bienbenidos

y, pues, lla bendréis apersebidos:

el examen se funda en dos particulas,
pero no an de ser cultas ni rrediculas.
La primera es latin, y la perfecta

que abéis de tener bena de poeta.

10Esta expresion no aparece en la version espafiola. Intentamos una interpretacion del

latin macarrénico, muy dificil de descifrar: “Toda mi conferencia totalmente convertida

en teatro’. (Se agradece la ayuda con la traduccién a Francesco Camastra y Maria Sardella.)

I1
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CHINELA

Pues lla de todo vivo yo contento,
que no puede benserme este jumento.

SANCAJO

Yo soy de los poetas del Parnaso,
65 que de Lope de Bega no ago caso.

LAURENSIA

Pues bien, tomad asiento
y cada uno balla respondiendo.

Se sientan.
CHINELA

Pues, si argumento a de ser,
que siga, ba de argumento.

LAURENSIA

70 Diga, Chinela: ;qué quiere desir
dominus bobiscum?

CHINELA

Eso es panpliega:
que Domingo fue el obispo.

"Pampliega es una localidad de la provincia de Burgos en Espafia. Sin embargo, aqui
se usa la palabra con el sentido de “pamplina’.
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BEJETE
Bueno, bueno, por Dios que & quedado bien.
LAURENSIA

Diga, Sancajo: ;qué quiere desir
75 capit este?'?

SANCAJO

Eso es cosa sabida:
que capen a este.

BEJETE

iA mi no, a mi no, malano!
LAURENSIA

Bamos, [...|ntense!® los dos.
CHINELA

80 Yo soy contento.

SANCAJO

Y yo también lo soy. Estadme atento:

(qué quiere desir
nesesitas caret lege?'*

2Toma esto’.
®Mancha. Podria ser pértense.
14 Necessitas caret lege, locucion del latin juridico: ‘La necesidad carece de ley’.

13
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CHINELA
Atended, estad atento:
85 nesesitas, la nesesidad,
caret, le costé mui caro,
lege, [a] Alonso Gimenes.
SANCAJO
Es mui malo, mui malo.
CHINELA
No, sino mui bueno, bueno.
SANCAJO
90 Si leje es una dision,
;como a de ser Alonso
y afiadir Gimenes?
CHINELA
¢No echas de ber que esta en abrebiatura
y es disién de rromana conjetura?
95 Mas atended, co[n]st[r]Juidme aqueste berso
de Birgilio:
titere tu patule rre cuban sub termine faje.">

SANCAJO

Esperad, que soy sabio berdadero:
en esta construsion mostrarlo quiero.

5 Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi: ‘Titiro, td, debajo de la extendida haya, a
su abrigo recostado’ (Virgilio, 1988: 13).
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100

105

110

115

Titere, el tintero, tu patule, de tu padre,
rrecuban, que le echo en la cuba,
su termine, en el término.
faje, de Juan Fajardo.
BEJETE

Por Dios, que el Sancajillo es elegante,
yo no lo imaginé tan estudiante.

LAURENSIA
Basta lla de latin, balla de bersos.
CHINELA
Calderén, Moreto, Montalbéan y Soria,'®
los quatro en la poesia son pura escoria.
No ay cosa para mi que sea cuidado,
pues en el dia soy poeta, el mas nombrado.
LAURENSIA
Pues atended, que proponeros quiero:
Sancajo & de desir
como tu cuerpo mi suegro.

CHINELA

Lla ois coémo abéis de acabar:
como tu cuerpo mi suegro.

1¢Pedro Calderon de la Barca (1600-1681), Agustin Moreto (1618-1669), Juan Pérez de
Montalban (1602-1638) y Alonso Alvarez de Soria (;?-1604), poetas y dramaturgos

espafioles.

IS
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SANCAJO

Por Dios, que es el berso formidable,
pero de glosa ba, nadie me able:
“Un ydalgo de polan'”
mal a su suegro queria
120 y, biendo a san Sebastian,
con devosion le ofresia
un sallo de tafetan.
‘Martir,” dijo, me alegro
de beros, que no soy negro.'®
125  Aga Dios en esta calma:
como la tulla mi alma,
como tu cuerpo mi suegro’” .

CHINELA
No sirve eso, estd mui malo.
SANCAJO

Mui bien e quedado yo,
130  que esta mi glosa mui buena.

LAURENSIA

Esperad, que aora se sigue
a aser su glosa Chinela:
al orinal de san Cosme.

7Probablemente se refiere a polaina.

18“No somos negros. Phrase con que se nota al que trata a otro mal de palabra, i obra
con superioridad, previniendole no debe juzgarle esclavo, porque regularmente lo son
los negros” (Aut., s.v. negro).
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135

140

145

150

SANCAJO

Yo beré si sale buena:
al orinal de san Cosme
es aonde as de yr [a] apurar.

CHINELA

Nada de eso me da pena.
Atension, que lla comienso:
“Lleg6 un ladrén al altar

de los médicos benditos,’

el orinal quiso hurtar,

violo un muchacho, di[o] gritos
y acudi6 todo el lugar.

Dijo el cura: ‘Pues lla béis

el peligro que tenéis:

con un buen garrote os mediran,
porque os atrebéis

al orinal de san Cosme””.

SANCAJO
No sirbe nada.
LAURENSIA

Sancajo, ablad con més tiento,
porque Chinela es mi esposo.

1San Cosme es el patrono de los médicos, junto con san Damidn y san Lucas. En el

siglo xvI el primer obispo de México, fray Juan de Zumarraga, fundo, con el fin de recibir

a los numerosos enfermos de sifilis, “el Hospital Real del Amor de Dios, puesto bajo la

invocacion de los santos Cosme y Damidn, también conocido como ‘Hospital de las
Bubas’” (Rodriguez Sala et al., 2005: 109).

17
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SANCAJO
Ya dansaré de profundis.
CHINELA
Yo, alelulla y acabemos.
SANCAJO

Pues ;jcon quién me caso yo?
(Qué, me e de quedar soltero?

BEJETE

¢Con quién te abéis de casar?
jAqui estoy yo, majadero!

SANCAJO

(Yo, casarme con un biejo?
jA palos muera primero!

Se dan golpes y da
FIN®

(AGN, Indiferente Virreinal,
caja 1262, exp. 9, fols. 25r-28v)

2 Al final del entremés se encuentra la siguiente inscripcioén: De don Pedro Chariei, por
Bejar en Leon, a 23 de Enero de 1802. Asimismo, siguen estas dos expresiones que no tienen
ninguna relacion con el texto: SYRYACO; Deme a besar su mano.
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ENTREMES/DE ZANCAJO/Y CHINELA. / Personas que hablan en
él: / Zancajo, / Chinela, / vejete, / graciosa. / Sale[n] el vejete y la gra-
ciosa. / VEJETE: jQué notable locura! GRACIOSA: Padre mio, / no
juzgue mi passioén a desvario, / por- // porque no he de casarme
con persona/ que no beba del agua de Elitona, / y ha de saber
latin, que mi cuydado / estima solamente a el que ha estudia-
do./ VEJETE: Siendo ignorante td, jpor qué codicias / hombre la-
tino? / GRACIOSA: No hay que darme alcances, / que no quiero
marido de romances: / latin me fecit, padre, éste es mi gusto, / que
yo no he de casarme a mi disgusto. / VEJETE: Hija, para tener lle-
no el talego, / es mejor sea simple, sordo y ciego./ GRACIOSA:
Padre, la verdad es, mas mi capricho / bien lo sabra cegar. Lo
dicho, dicho. / VEJETE: Dos sacristanes vienen al examen. / GRA-
CIOSA: Siéntome, pues presido en el certamen./ Sale Zanca-
jo./ ZANCAJO: A la fama de la novia, / cuyo entendimiento ala-
bo, / pues quiere sea el consorcio / con semisulto [sic] barbado.
/ Yo, el famoso sacristén, / el licenciado Zancajo, / graduado de
maytines / y ayroso por comer nabos, / vengo, busco, determi-
no / ser esposo a lo callado / de Laurencia, docta in cultis, / des-
// desde el cabello a el zapato./ Soy en toda ciencia un Héc-
tor, / un paladin, un Orlando / y me comeré en latin / cien pellas
de manjar blanco. / Estudié l6gica en Yepes /y tuve el segundo
grado / en Alarcon, donde hice / cien mil alnafes de barro. / Sale
Chinela. / [CHINELA:] Luego que supe en Getafe, / sapientisima
Laurencia, / que conglutinar querias / con hombre de grandes
letras, / al punto, por no haber coche / y marearme en litera, / y
por ser las mulas falsas / y andar en asno es baxeza, / midiendo
la tierra a pies, / como esterero que estera / o como grande maes-
tro / de estos que miden las leguas, / de la manera que ves, / yo,
el licenciado Chinela, / me parti a la oposiciéon / de tu candida
belleza; / y aunque no supe leer, / si bien andube a la escuela / tre-
// treinta afos, sé de escriptura / lo que basta a mi mollera. / Soy
el mayor sacristan / que se halla en toda esta tierra/y, por si lo
ignoras, oye /'y sabrds quél es mi ciencia. / Si repico las campa-
nas/ es una cosa estupenda, / pues las donzellas malparen / y las
prefiadas se alegran. / Desde Yepes a la corte / no hay quien repi-
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que una tecla / delos fuelles como yo, / que fui organista en Con-
suegra. / Omnia mea mecum porto, / sicuti parba materia, / ad virtus
necesitatis / & saeculorum maletam. / Tuyo soy, tuyo he de ser, / tu-
yum ad vitam aeternam, / seculorum, seeculoram, / qui tecum vivit &
regnat. / GRACIOSA: Licenciados, sedis muy bien venidos / y, pues
que ya veniais apercibidos, / el examen se funda en dos particu-
las, / pero no han de ser cultas ni ridiculas: / la primera es latin y
la perfecta / que habéis de tener vena de poeta. / / ZANCAJO: Car-
lo Magno no fue tan gran versista, / ni se igualé conmigo gongo-
rista. / CHINELA: Yo soy de los poetas de el Parnaso, / que de Lope
de Vega no hago caso./ GRACIOSA: Diga, Zancajo: ;qué signifi-
ca/ Deo gracias? / ZANCAJO: Dadme galas. / CHINELA: Bien lo apli-
ca./ GRACIOSA: ;Y Dominus vobiscum? Vos, Chinela. / CHINELA:
Domingo fuera obispo en la aldegtiela. / ZANCAJO: Qué bien que
lo acomoda el mentecato. / CHINELA: Suplese, licenciado Garava-
to. / GRACIOsA: Construya aqueste verso de Virgilio. / ZANCAJO:
El cavallo del Cid me dé su auxilio. / GRACIOSA: Titere tu patule
recubans sob termine fage. / ZANCAJO: Titere, el tintero; / tu patule,
tu padre; / recubans, le ech6 en una cuba; / sub termine, en el tér-
mino: / fage, de Juan Fajardo. / GRACIOSA: Lindamente construye
sin escrito. / CHINELA: Por Dios, que el licenciado es muy peri-
to. / GRACIOSA: Chinela, éste decid con fundamento. / CHINELA:
iQué mal hice en venirme sin comento! / GRACIOSA: Si celides muse
paulo maiora canamus. / CHINELA: Si celides, si cegares; / muse, las
mozas; / paulo maiora, de Pablo Zamora; / cana- / / canamus, te lo
perdonamos. / VEJETE: Por Dios, que es desleido y elegante. / ZAN-
CAJO: jNunca lo imaginé tan estudiante! / GRACIOSA: Basta. Pre-
guntense los dos. / ZANCAJO: Pecora campi, ;jqué significa? / CHI-
NELA: jQué? Pedro del Campo./Y ;qué quiere decir memento
homo? / ZANCAJO: Esso es muy facil: menudillos como. / Decid,
pues presumis de saber tanto: / ;qué quiere decir necessitas caret
lege? / CHINELA: Necessitas, la necedad; / caret, le costé6 muy
caro; / lege, Alonso Ximenez. / ZANCAJO: Si lege es sola una dic-
cién, / jcémo puede decir Alonso / y afiadir Ximenez? / CHINELA:
¢No echais de ver que esta en abreviatura / y es dicciéon de roma-
na sepultura? / VEJETE: Cicerén mas sutil no lo dijera. / CHINELA:
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¢Qué Cicerén? Ni Herodes que viniera. / GRACIOSA: Vaya de ver-
sos. / CHINELA: Vaya en hora buena. / GRACIOSA: Glossad prime-
ro. / ZANCAJO: Nada me da pena. / GRACIOSA: Al orinal de san Cos-
me. / ZANCAJO: jPor Christo, que es el verso formidable! / Pero de
glossa va, nadie me hoble [sic]. / “Llegé un ladrén a el altar /
de // de los médicos benditos / y el orinal quiso hurtar. / Vidlo
un muchacho, dio gritos /y acudié todo el lugar. / Dijo el cura:
‘Pues ya veis / el peligro que tenéis: / con un buen garrote / os
medirdn, porque os atrevéis / al orinal de san Cosme.”” / / CHINELA:
iJestis, qué mala glossa y disparate! / Glossando mal un hombre,
(deesso trate? / Digo que en todo sois un ignorante, / pues llegéis
a partir el consonante. / ZANCAJO: Este verso es dificil, si se ad-
vierte, / y glossar no se puede de otra suerte. / GRACIOSA: Glos-
sado esta. / Chinela diga ahora. / CHINELA: Mi musa quedara por
vencedora. / GRACIOSA: Como tu cuerpo mi suegro. / CHINELA: “Un
hidalgo de polan / mal a su suegro queria/y, viendo a san Se-
bastian, / con devocién le ofrecia / un sayo de tafetan. / ‘Martyr,’
dijo, “pues me alegro / de veros, y no soy negro. / Haga Dios en
esta calma / como la tuya, mi alma, / como // como tu cuerpo, mi
suegro.”” /| ZANCAJO: Es muy mala y muy remala. / GRACIOSA: Zan-
cajo, hablad con més tiento, / porque Chinela es mi esposo. / VE-
JETE: Yo digo que soy su suegro./ ZANCAJO: Yo cantaré de pro-
fundis. / CHINELA: Pues toquen los instrumentos / y vaya de bayle,
porque / esta boda celebremos. / Canta la graciosa. / [GRACIOSA:]
Por sacristan le admito / si a serlo viene, / porque nunca me falte / lo
que se ofrece. / Canta Chinela. / [CHINELA:] El calzado te ofrezco,
/ pues hoy, Laurencia, / si no tienes Zancajo / tendras Chinela.
/ FIN (Entremés de Zancajo y Chinela: 1779).

Entremés de la manta

s/1,s/f

Perzonas:
sachristdin,
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boticario,**
Lorenzo,
Lucia.

Sale Lorenzo aporreando a Lucia.
Lucia

jSocorro, cielos, vuestro favor pido!
jHay, que me mata a palos mi marido!

LORENZO

Que? es a palos, con esta tranca

ha de quedar mi honra limpia y franca.
5 ¢ Vos contra mi, adulterio?

jPrimero vuestro cuerpo al sementerio!

jSacristan a mi puerta y boticario!

Lucia
Reportaos, no seais tan temerario.
LORENZO

La causa me decid luego, al momento.

2“Ni en el folklore ni en la literatura se dibuja el tipo del boticario con tanta nitidez
como el del médico, aunque es el primero, segtin los escritores del Siglo de Oro, auxiliar
y cémplice del segundo, y tan ignorante y codicioso como él” (Chevalier, 1982: 41).
Cotarelo y Mori menciona El boticario entre los bailes anénimos del siglo xvir (2000: ccviin)
y comenta acerca del personaje: “Hace con frecuencia papeles de amante ridiculo y
desairado. [...] Frecuentemente interviene con sus recetas y medicamentos, que sirven
para aumentar el efecto jocoso de la obra” (CXLIX).

22 Antecede la palabra tachada: Lorenzo.
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10

20

25

30

Lucia

Pues que lo he de decir, vaya, al momento:
yo aprecio vuestra honrra y la reprecio

y todo puesto a ella es mi desprecio,

y asi, prudente y cauta, oy he pensado
quitaros de los ojos todo enfado;

mas ya que la imprudencia

de estos necios 0s causan impaciencia,
tengo de modo

que en breve tiempo te lo paguen todo.

LORENZO

iHa, muger, si yo cogiera

al sacristan, qué palos que le diera!
iPues al botique —aqui crece mi enojo—
por darle una paliza diera un ojo!
Sefiores, que los viejos

enamoren, en vez de dar concejos,

me quita a mi el juicio.

Lucia

Caya, marido, y no os quejéis de vicio,
porque oy veréis lo que mi ingenio alcanza
y sin peligro tomaréis venganza.

Quedaos en casa, alegre y confiado,

sin que puedan saver lo que ha pasado,
que dentro de una ora o poco antes?

en la trampa tendréis los dos amantes

y entonces le daréis a vuestro salvo.

BTachado: tendréis.
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35

40

LORENZO

jPor vida vuestra, tendréis al calbo!
jPobre viejo potrilla,
a palos le he de derrengar una costilla!
Lucia
jEntrad, presto, marido!
LORENZO

El cielo os guarde.

Lucia

iGrande ha de ser la fiesta de esta tarde!
Ellos no han de tardar, aunque se pasa
la ora que les dixe, ya.

BOTICARIO

iHa, de casa, ha, de casa!
Lucia
(Quién es?
BOTICARIO

Abre, Lucia,
y dé a la noche claridad tu dia.

Lucia

Sea usted muy bien venido.
Tanta lizonja no la meresco yo.

RLP, XIV-1
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45

50

55

BOTICARIO

Jamas hablo lizonjas, que tu cara

a?* la luna oscurece, es cosa clara,

y, si compites, es forzosa cosa

que es la luna una sucia, una mocosa.”
¢Es posible, Lucia, que 4 llegado

lo que més en mi vida he deceado?
Ea, mi bien, [a] aqueste amante aplica
algtn alivio, tulla es mi botica.

No con un triste de una vez acavez,
por ti dexé las purgas y jaraves

y dexara por ti...

LORENZO
Dentro. jAbrid al punto!
BoTICARIO
jHay Lucia, de miedo estoy difunto!
Lucia
Y yo, ;co6mo he de estar? jHay, desdichada!
BoTiCARIO

iNo hay donde esconderme!

% Antecede la palabra tachada: oscurese.
»En el original: mocasa.
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60

65

70

Lucia

Es escusada

en aquesta oca[sion]* la diligencia:
tiéndase en ese suelo, qué se espanta,
que yo le cubriré con esta manta

y yo le diré a Lorenzo...

BOTICARIO

No le? atino, Lucia.

Lucia

...que saque un poco de trigo y que al molino
se ha de llevar mafiana.

BOTICARIO

Supuesto que la fuga ha de ser vana,
tapame bien. jQué desdichado he sido!

Lucia®

Boticario, de esta vez ya estas cojido.

SACRISTAN

Aperi, domina mea

portan tuan. Dat miqui

tu ad braquen el sachristano
que siempre moretur tivi.*

%Costura.
“En el original: lo.
% Antecede la palabra tachada: Boticario.

RLP, XIV-1

»Las expresiones en latin macarrénico de este entremés llegan a ser incomprensibles

en la versién novohispana, en tanto que en la de Benavente conservan un sentido. Véase

abajo la transcripcion de ésta dltima.
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75

80

85

90

Lucia

Haébleme usted en rromanze,
que yo no entiendo latines.

SACRISTAN

Digo, Lucia, que antes de nacer
lucistes y con tus ojos lucia el sol.
Y, supuesto que he venido

a vezar tu mano hermosa,

no tan esquiva y tan triste

te muestres, como otras vezes.
Mira que mi bien conciste

en un si, mi mal en no,

dat miqui lucen eclicen.

Lucia

Muchas vezes tus finezas
pagarlas, amante, quise,
mas respectos de casada
lo facil hacen dificil.

SACRISTAN

iEso le falta a mi amor!
Mis ojos serdn dos linces
o dos Argos, que lo oculto
de tu voluntad registren.
Yo sin ti non nade avitan.

LORENZO

Dentro. jA, muger! Decidme
(por qué no abrid esta puerta?
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95

100

105

Lucia

iQuién vio lance tan® terrible!
iMi marido es el que llama!

SACRISTAN
¢Tu, tu, tu qué?
Lucia
iMi marido, mi marido!
SACRISTAN
Aqui dio finis
el amor mas desdichado.
iRruego a Dios que no me pringue!
Lucia
jEntre devajo de esa manta a priza!
Si se reciste,
serd fuerza el que le vea.
jHay, amantes cuitados,
en una manta en vida sepultados!

BOTICARIO

(Qué lampara o candil aqui ha caido?
iFuego de Dios, qué azeyte tan podrido!

¥Tachado: fuerte.

RLP, XIV-1
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110

115

SACRISTAN

Con esta manta
alguien enfermo se ha purgado.

Lucia
Una criada. jTapense, que llega!
BOTICARIO
Qual hiede a girapliega.
Lucia
iDexen de eso!
BOTICARIO
Sefiora, esté usted alerta.
LORENZO
No puedo hallar la tranca de la puerta.
Lucia
En el rincon esta.
BOTICARIO
iGentil despacho!
Sin duda su marido esta borracho:

jcon tranca quiere darme
quando con un palito ha de matarme!
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120

125

130

Lucia

Quiere serrar la puerta, miedo no hayan.
BOTICARIO

Pues vien, para serrar que esto vaya.
SACRISTAN

Lucia mia, ;biste mayor yerro?
Con tranca quiere darme, ;qué, soy perro?

Lucia

Si es para serrar, miedo ho hayan.
SACRISTAN

O pues, si es para serrar, aquesto vaya.
Lucia

iEa, Lorenzo, ea, marido!

En la trampa esta vez los has cogido:

lluevan palos sobre ellos y, si escapan,

en vez de los ladrillos lluevan trancas.
LORENZO

Qual estan los cuitados,

parecen dos batanes bien parados.

A éste le han dado frios:

el botique serd. O sefior mio,
(qué manda vuesa arced en esta casa?

RLP, XIV-1
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135

140

145

150

BoTICARIO
Sefior, que su merzed me mande.
Yo vine aca: vuesa arced, pendiente
que me haya recatado,
sabra que una criada se ha purgado
y vengo que me paguen mi dinero.
LORENZO
(Quantos rreales seran?

BOTICARIO

Sefior, yo no le quiero
llevar a usted nada.

LORENZO

Todo quanto deviere he de pagar
y asi vaya contando: uno, dos...

BOTICARIO
iQue me mata, que me mata!
LORENZO
Ya rrodando vajé por la escalera.
Miren a este otro, jel susto que se le espera!
Oh, sefior sacristan, favor tan grande,
(qué manda vuesa arzed en esta casa?

SACRISTAN

Que su merced me mande.
Hoy, mi fortuna escasa,
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155

160

165

yo vine aca... Vuesa arced perdone

y, por Dios, que vino usted...

Y la sefiora Lucia...

Ha cobrar unos responzos.
LORENZO

(Quantos rresponsos seran?

SACRISTAN

Sefior, yo no le quiero
llevar a usted nada.

LORENZO

Todo quanto deviere he de pagar
y asi vaya contando: uno, dos...

SACRISTAN
iQue me mata hai, hai!
Lucia

¢Qué os parece, marido,
con vuestro honor la cuenta que he tenido?

LORENZO

Muy bien. Sera menester que tt te abones
y porque no me des mas ocaciones,

ni esta casa se alvorote,

haora te he de dar con el garrote.

RLP, XIV-1
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Lucia

;Con el garrote a mi? De esta manera
¢ &

pienso ganar de mano la primera.
170  Mira que te dan!

Aporréanse.
FIN

(AGN, Indiferente Virreinal,
caja 1262, exp. 9, fols. 49r-55v)

ENTREMES DE LA MANTA. / Interlocutores: Lorenzo, Lucia, un sa-
cristdn, un boticario. Salen Lorenzoy Lucia. / LUCIA: (Socorro, cielos,
vuesto favor pido! / jAy, que me mata a palos mi marido!/ Lo-
RENZO: ;Qué es a palos? Decid, con esta tranca / ha de quedar mi
honra limpia y franca. / ; Vos contra mi adulterio? / Primero vues-
tro cuerpo al cimenterio. / ;Sacristan a mi puerta y boticario? / LU-
CIA: Reportdos, y no estéis tan temerario. / LORENZO: La causa me
decid, luego, al momento. / LUCIA: Pues que la he de decir, vaya
de cuento. / Yo precio vuestra honra y la reprecio / y todo opues-
to a ella es mi desprecio; / y asi, prudente y cauta, hoy he pensa-
do / quitaros de los ojos todo enfado; / mas ya que impruden-
cia / destos necios os causa esa impaciencia, / tengo de hacer de
modo / que en breve tiempo me lo paguen todo. / LORENZO: jAh,
mujer!; si cogiera / al sacristan, jqué palos que le diera! / Pues al
botique... aqui crece mi enojo: / por dalle otra paliza diera un
0jo. / Sefiores, que los viejos / enamoren, en vez de dar conse-
jos, / me quita a mi el juicio. / LUCIA: Callad, marido, y no os que-
jéis de vicio, / porque hoy veréis lo que mi genio alcanza / y sin
peligro tomaréis venganza. / Quedaos en casa alegre y confia-
do, / sin que puedan saber lo que ha pasado, / que dentro de una
hora, o poco antes, / en la trampa tendréis los dos amantes /y
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entonces le daréis a vuestro salvo. / LORENZO: Por vida vuestra,
que tenggdis al calvo: / pobre viejo potrilla, / a palos te derriengo
una costilla. / LUCIA: Entraos presto, marido. / LORENZO: El cielo
os guarde. Vase. / LUCIA: Grande ha de ser la fiesta de esta tar-
de. / Ellos no han de tardar, aunque se pasa/ la hora que les dije
ya./ BOTICARIO: Dentro. jAh, de casa! / LUCIA: ;Quién es? / BOTI-
CARIO: Abre, Lucia, / y dé a la noche claridad tu dia. / LUCIA: Sea
usted bien venido. / Tanta lisonja no la he merecido. / BOTICARIO:
Saliendo. Jamds hablo linsonjas. Que tu cara / a la luna oscurece,
es cosa clara, / y, si compiten, es forzosa cosa / que es la luna una
sucia, una mocosa. / ;Es posible, Lucia, que ha llegado /lo que
mas en mi vida he deseado? / Ea, mi bien, a aqueste amante apli-
ca/ algtn alivio, tuya es mi botica. / No con un triste de una vez
acabes, / por ti dejé las purgas y jarabes, / y dejara por ti... / LO-
RENZO: Dentro. jAbrid al punto! / / BOTICARIO: jAy, Lucia, de mie-
do estoy difunto! / LUCIA: ;Y yo como he de estar? jAy, desdicha-
da!/ BoTiCARIO: ;No hay adénde esconderme? / LUCIA: Es
excusada / en aquesta ocasion la diligencia. / BOTICARIO: jEscon-
deme, por Dios! / Lucia Tenga paciencia. / Tiéndase en este sue-
lo, ;qué se espanta?, / que yo le cubriré con esta manta / y le diré
a Lorenzo... / BOTICARIO: No lo atino. / LUCIA: Que saque un poco
de trigo, que al molino / se ha de llevar mafiana. / BOTICARIO:
Supuesto que la fuga ha de ser vana, / tdipame bien. jQué desdi-
chado he sido! / LUCIA: Aparte. Boticario, esta vez ya estds cogi-
do. / SACRISTAN: Dentro. Aperi, domina mea, / portam tuam, et da
mihi / tua braquia, et sacristanum / qui semper morietur tibi. / LUCIA:
Hébleme vusted romance, / que yo no entiendo latines. / SACRIS-
TAN: Saliendo. Digo, Lucia, que tt / antes de nacer luciste / y con
tus ojos lucia / el sol. Y puesto que vine / a besar tu mano hermo-
sa, / no tan esquiva y tan triste / te muestres, como otras ve-
ces. / Mira que mi bien consiste / en un si, mi mal en no; / da mihi
lucem, non eclipsem. / LUCIA: Muchas veces tus finezas / pagarlas,
amante, quise, / mas respetos de casada/lo facil hacen difi-
cil. / SACRISTAN: Esto le falta a mi amor. / Mis ojos seran dos lin-
ces / o dos Argos, que en lo oculto / de tu voluntad registren. / Yo
sin ti non habeo vita. / LORENZO: Dentro. jAh, mujer! ;Ois? Decid-
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me, jcomo no me abris la puerta? / LUCIA: ;Quién vio lance tan
terrible? Mi marido es el que llama. / SACRISTAN: ;Tu marido?
Aqui dio finis / el amor mas desdichado. / Ruego a Dios que no
me pringue. / LUCIA: Entre debajo de esa manta / apriesa: si se
resiste, / serd fuerza que le vea. / SACRISTAN: jAy, amor, que a
aquesto obligue / la voz sola de un marido! / Pero, sefiora, decid-
me: / ;estaré seguro aqui? / LORENZO: Acabad, mujer, abrid-
me. / LUCIA: Aparte. jAy, amantes cuitados, / en una manta en
vida sepultados! / BOTICARIO: ; Qué lampara o candil aqui ha cai-
do? jFuego de Dios, qué aceite tan podrido! / SACRISTAN: ;Qué
olor es éste tan endemoniado? / Con esa manta alguno se ha pur-
gado. / LucCiA: Una criada. jTapese, que llega! / SACRISTAN: jFuego
de Dios, cual huele a girapliega! / LuCIA: Déjese eso. / SACRISTAN:
Esté vusted alerta. / LORENZO: No puedo hallar la tranca de la
puerta. / LUCIA: En el rincén estd. / BOTICARIO: jGentil despa-
cho! / Sin duda su marido est4 borracho./ A ella: ;Con tranca
quiere darme / cuando con un palillo ha de matarme? / LUCIA:
¢No ve que cerrar quiere? Miedo no haya. // BOTICARIO: Pues si
es para cerrar aqueso, vaya. / SACRISTAN: A ella. Lucia mia, ;oiste
mayor yerro? / ;Con tranca quiere darme? ;Soy yo perro? / LU-
CIA: Quiere cerrar la puerta, miedo no haya. / SACRISTAN: Pues si
es para cerrar aqueso, vaya. / LUCIA: Aparte a él. jAh, Lorenzo, ah,
marido! / En la trampa esta vez los he cogido. / Lluevan palos
sobre ellos y, si escampa, / en vez de los ladrillos llueva tran-
ca. / LORENZO: Saliendo. jCudl estan los cuitados! / Parecen dos
batanes bien parados. / A éste le ha dado el frio, / el botique sera.
Pues, sefior mio, (desciibrele) / ;qué manda vuesarced en esta
casa? / BOTICARIO: Sefior, hoy mi fortuna, por escasa, este lance
dispone. / Yo vine aca... Vuesa merced perdone / que me haya
recatado. / Sabra que su criada se ha purgado / y vengo a que me
paguen mi dinero. / LORENZO: ; Cuantos reales seran? / BOTICARIO:
Sefior, no quiero / a vuesarced llevarle... / LORENZO: Todo cuanto
yo debo he de pagarle / y asi vaya contando: / uno, dos... Cascdn-
dole. / BOTICARIO: jQue me matan! / LORENZO: Ya rodando / baja
por la escalera. / Miren qué susto a esotro se le espera. / jOh, sefior
sacristan, favor tan grande! / ;Qué manda acé vusted? Desciibre-
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le. / SACRISTAN: Que vusted mande / pagar unos responsos: yo
venia / a cobrar unos cuartos y tenfa / harto empacho, por Dios,
por si no tiene / la sefiora Lucia, cuando viene / vusted tan im-
pensado, / y yo, por no causarle tanto enfado, / me recaté en la
manta. / LORENZO: Pues a tanta atencién, fineza tanta, / con este
leno... Vale cascando. / SACRISTAN: jQue me matan a palos! / Lo-
RENZO: He de hacelle a vusted muchos regalos. / LUCIA: ;Qué os
parece, marido, / con vuestro honor la cuenta que he tenido? / Lo-
RENZO: Bien. Serd menester que ta te abones /y, porque no me
des maés ocasiones, / ni porque aquesta casa se alborote, / agora
te he de dar con el garrote. / LUCIA: ;Con el garrote a mi? Desta
manera / pienso ganar de mano la primera. Entranse aporreando
los dos y se acaba (Cotarelo y Mori, 2000: 634-636).

Entremés de las cortesias

s/l,s/f

[...]?* Perzonas:

tres hombres,
un bejete,*
tres mugeres,
Lore[n]zo.%

Salen los tres hombres.

“legible.

2“El padre vejete enfermizo, quejon, cobarde, suspicaz, avaro y medroso. Sufre
continuos desacatos y desprecios de sus hijas, que es con las que de ordinario contiende
para guardarlas y vigilarlas, hasta que al fin se le huyen con el galdn en sus propios ojos”
(Cotarelo y Mori, 2000: CLII).

%La edicién impresa de Barcelona (en adelante EB) especifica: Lorenzo gracioso.
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HOMBRE 1
iQue sea yo hombre* tan desdichado,
tan infeliz y de tan poca suerte!
iO, benga contra mi, venga la muerte!®
[HOMBRE] 2
Reportaos.
[HOMBRE] 1
No ai que reportarme,
5 amigos, porque hoi tengo de matarme™
y me tengo que dar cien pufaladas
por este corazon.
[HOMBRE] 3
Decid, ;qué os pasa?
[HOMBRE] 1
¢Quién tiene ahi un pufal, por no ir a cassa?

[HOMBRE] 2

Sosegaos, sosegaos, y referidnos®
10 qué tenéis. Acabad.

*EB: “que sea un hombre yo”. Edicién de Sevilla (en adelante ES): “que se ayo un
hombre”.

EB: “[HOMBRE] 1 Venga contra mi... / [HOMBRE] 2 ;Quién ha de venir? / HOMBRE 1
Venga la muerte”.

*EB “Nadie llegue a reportarme, / amigos, porque tengo de ahorcarme”.

EB: “[HOMBRE] 1 Sossegaos. / [HOMBRE] 2 Sossegaos, y reportaos”.
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[HOMBRE] 1

Ya havéis savido
que estoy enamorado, y aun perdido,
por una de las hijas®*® de Mojarra,
pero éL...¥ {Un lazo tengo en el gasnate,
que no halle yo un amigo que me mate!

[HOMBRE] 2
15 Proseguid, proseguid.*
[HOMBRE] 1

Pues, como os digo,

la mosa a mi me quiere, que me adora,
y me ha [a]cavado*! de decir ahora
que su padre estd ya determinado

de pagar a Lore[n]zo, su criado,*

20 diez afios de salario (jestrafio intento!),
dandole al mentecato en casamiento
una ija de las tres, la que él quisiere.®
Mirad, si escoje la que a mi me cuadra,*
(donde iré yo a parar con lo que peno?

*En el original: Yjas hijas.

%EB: “Ya que adoro, avéis sabido / a una de las tres hijas de Mojarra / pues é1”.

“EB: “Acabad”.

“'EB: “en fin me acabd”.

#2“F] criado del entremés es, al contrario del de la comedia (que es agudo, despierto
y fino), lerdo, rudo y tonto” (Cotarelo y Mori, 2000: CXLIX). Sin embargo, en este caso el
criado Lorenzo, como se verd, a pesar de ser caracterizado como “villano” no es falto de
agudeza.

“EB: “diez afos de salario que le deve / ddndole al mentecato en casamiento / (quién
vio en el mundo tan estrafio intento) / una de sus tres hijas, / la mds hermosa, en fin, la
que él elija”.

“ES: “quiere”.
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25 ¢(Doénde podré yo allar un buen beneno
que sea cordial?

[HOMBRE] 2
Ten[e]d templanza,
que a todos tres amigos nos alcanza*
esa desdicha, pues los dos queremos
las otras dos. Pero los tres trasemos
30 modo de remediar aqueste intento.
[HOMBRE] 1
iQue no le puede haver, ni llo le siento!
[HOMBRE] 2
Pues, ;no es bueno pedirle en casamiento
sus hijas, y ofreserle de contrato*
lo que deve a Lorenzo, su criado?¥
[HOMBRE] 3
35 Esto no es malo y es razén que os cuadre.

[HOMBRE] 1

No puede ser, por que & jurado el padre

“EB: “que a todos tres, amigo, nos alcanza”.

1ES: “contado”.

“EB: “[HOMBRE] 2 [...] Pero ahora busquemos / algin remedio aqui. / [HOMBRE] 1 Yo
no le hallo. / [HOMBRE] 3 Ni yo es possible que pueda encontrallo. / [HOMBRE] 2 Una cosa
decid: jno fuera bueno / ofrecerle al vejete, de contado, / lo que deve a Lorenzo, su
criado?”.
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de no casar ninguna, bieja o nueba,*
con hombre que a pedirsela se atreba.

[HOMBRE] 2
¢(Eso ha jurado?
[HOMBRE 1]
Si, y ha hecho testigos.
[HOMBRE] 3
40 Pues todo ha de tener remedio, amigos.
(El no dize que nadie
pida* sus hijas?
[HOMBRE] 1
Siy en aqueso™ ha dado.
[HOMBRE] 3
Pues conmigo venid, que yo he pensado

un ardid con que al viejo le engafiemos;
45 y assi seguidme, que alla los dispondremos.>!

“EB: “[HOMBRE] 1 No puede ser. / [HOMBRE] 2 ;Por qué? / [HOMBRE] 1 Porque ha
jurado el padre / de no casar su hija, vieja o nueva”.

“EB: “ha de pedira”.

SVEB: “Si sefior y en esso”.

STEB: “Pues venid, que yo llevo imaginado / un ardid con que al viejo le burlemos. /

Pero vamos, que alla lo dispondremos”.
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[HOMBRE] 1

Con eso haréis que no me desespere.
[HOMBRE] 3

Vamos, y haced los dos lo que yo hiciere.
Vanse. Sale el biejo.>
BEJETE

Esto ha de ser, yo estoi determinado,

de pagar a Lore[n]zo, mi criado,
50 lo que le debo, ddndole una hija

de todas tres, la que a su gusto elija.

Quessi él llega a pedir lo que le devo,

no tengo hazienda™ para pagarle.

Ahora, en nombre de Dios, quiero llamarle,
55 y excusar que me ponga una demanda.”

jHa, Lorenzo!

Sale Lorenzo vestido de villano.>®
LORENZO

Nuestro amo,* ;qué me manda?

S2EB: “Sale el vejete”.

SES: sigue la palabra “yo”.

SEB: “diez afios de salario que le devo / dandole al mentecato en casamiento / una
de mis tres hijas, / la més hermosa, en fin, que él elija. / Que, si llega a pedirmelo algin
dia, / no tengo hazienda ya con que pagarle. / Aora, en nombre de Dios, quiero llamarle
/ y estorbar que me ponga una demanda”.

SEB: “Sale Lorenzo”.

5EB: “Muesamo”. ES: “Nuesso amo”.
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BEJETE

Pagarte quiero, y no con mano escasa:
(sabéis el tiempo que has estado en cassa?”’

LORENZO

Si sefior, que la qiienta esta en la uha
60 y no se puede errar, bien se descubre.*®
Mire: yo entré a servi[r]le por octubre
y se pasé aquel afio y otro afio
y después mucho tiempo. Subi6 el pafio
y la puerca pari6, grufié el cochino
65 y luego fui yo en cassa de el vesino
y un jueves por la tarde hubo mercado
y luego vino un dia de pescado,
que todo, como ella se contiene,”
hasta hoi, que semos® doce del que viene,
70 se montan, sin engafios ni porfias,
vei[n]te afos, siete meses y tres dias.”!

BEJETE

Tonto, sin que una hilacha se desqiiente,
o te debo diez afios solamente.

RLP, XIV-1

EB: “Quiero pagarte, y no con mano escasas [sic]: / ;sabes el tiempo ha que estds en

casa?”.
S8EB: “Si sefior, bien la cuenta se descubre”.
EB: “como en ello se contiene”.
%0ES: “somos”.

“EB: “hasta hoy veinte, y catorce del que viene, / se montan, sin engafios ni porfias,

/ veinte afios, nueve meses y tres dias”.
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75

80

85

LORENZO

Pues, si no me ha de pagalr], ni tiene renta,
(qué mas da diez afios que nobenta??

BEJETE

Pues, porque tal no digas, dromedario,
hoi aqui he de pagarte tu salario.

LORENZO
¢(Aqui luego?
BEJETE
Y haserte mui dichoso.
LORENZO

iO biejesito lindo, o biejo hermoso!
Venga luego, a el ystante, mi dinero.

BEJETE

Calla, que no es dinero, majadero.
Mira: yo quiero darte,

porque asi tu salario he de pagarte,
una de mis tres hijas, la mas hermosa,
aquella que tu elyjieres.®®

©2EB: “Pues, si él no ha de pagar ni tiene renta, / lo mismo son diez afios que noventa”.
SEB: “en fin, la que tu elijas”. ES: “aquella que tu elijas”.
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90

LORENZO

Y pregunto: después de estar casado,*
(quién ha de sustentarla?

BEJETE

T4, inocente.
LORENZO

iMui® buena paga es darme a quien sustente!
BEJETE

Calla, simple, da gracias a tu estrella.
LORENZO

.Y quél de todas tres es mas donsella?
BEJETE

Yguales son y de respectos buenos.
LORENZO

Es que también en esto hai mas y menos.
BEJETE

(Qué dises? ;Quién vio simple mds estrano?%

“EB: “Y después de casado”.
“EB: “Pues”.
®°EB: “LORENZO Es que esto hay también su mas y menos. / VEJETE ;Quién vio en el

mundo simple més estrafio?”.

RLP, XIV-1
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95

100

LORENZO

(Luego pienza que en esto no ai engafio?
BEJETE

¢ Qué engafo puede haver?
LORENZO

Mucho, muchisimo,

que las donsellas son como las peras,

que, al madurarlas® al peso las fruteras,

parese que estan sanas y floridas

y, después de pagadas y traidas,

halla el que las llev6®®

que adonde estubo el dedo, alli esta el dafo.
BEJETE

Calla, simple, y estima tu ventura,

que se te viene a cassa® y tu la ar[r]ojas.”

iOla, ninas,” salid a mi presencia!

Salen tres mujeres.”

97ES: “mudarlas”.

®EB: “Mucho, que las doncellas son como las peras / que, al ponerlas al peso las

fruteras, / parece que estdn sanas y floridas / y, después de compradas y traidas, / halla

el que las compro, por méas engafio”.
“EB: “acaso”.

EBy ES: sigue el verso “aora llamarlas quiero porque escojas”.

7'EB: “mozas”.
2EB: “Salen las tres”.
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105

110

MUGERES
Sefior padre, aqui estamos.
BEJETE

iQué obediencia!
Mirad, jqué honestidad y qué recato!

MUGERES
iQue mi padre me ofrez[c]a a un me[n]tecato!
Por” mis amores se desbela
un mozo que es la flor de la canela!
BEJETE
¢La escoge?™

LORENZO

No tenga tanta prisa.
Pénganse asi, en postura de agradarme.

[MUJER] 1
No ai que ablar: si él me escoje, he de ahorcarme.
[MUJER] 2

Yo he de echarme en la noria.

7EB y ES: antecede la palabra “quando”.

7“EB: “Escoge ya”.

RLP, XIV-1
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115

[MUJER] 3
Yo, en el pozo.”
LORENZO
Aora quiero escojer.
BEJETE
Acaba, vamos.”®
LORENZO
Esta primera es un poquito fea.
BEJETE
Tonto, ésas son seguras, porque nadie
se atrebe a namora|r]las, ni a berlas.”
Escoje esa otra, acaba, por vida tuya.”
LORENZO
iFuego de Dios, que es carirelamida!”

BEJETE

Pues mira si te agrada esa tersera.

EB: sigue el verso “si me casan con é1”.
7EB y ES: “Acaba, mozo”.
7En el original: bellas.

8EB y ES: “VEJETE Tonto, essas son las mds seguras, / porque nadie se atreve a rogallas

(ES enamorarlas) ni vencellas. / LORENZO Es el caso, que suelen rogar ellas. / VEJETE

Escoge essotra, acaba, por tu vida”.

7EB: “jFuego de Dios, qué cara de relamida!”.
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120

125

130

LORENZO

iJestis, y qué ojos tiene de enbustera!
Trasa tiene la tal,*’ con sus ojillos,
de subirme a la frente los colmillos.

[MUJER] 3
Téngalo por mui sierto, si é] me escoje.
BEJETE

iPicaro, que allas echo que me henoje!
jDoite una yja mia en casamiento,

a escojer entre todas y a contento,

y me replicas, quando tt as savido,
que a pedirmelas nadie se & atrebi[d]o!
iTt no* sabes la dicha que te sobra!
Haz lo que te e dicho, tu dinero cobra.

LORENZO

Aora, bueso amo,® yo quiero casarme,
pues no tiene otro modo de pagarme.®

Sale un hombre vy, sin ablar palabra, a el tiempo
de darle la mano a la primera, se la quita y tomala de la mano.
Y asiendo cortesias a la gente, el bejete y Lorenso, se retiran.®®

80EB: “Tiene traza la tal”.

81Este verso no aparece en EB.

82En el original: nos.

SEB: “muesamo”. ES: “muesso amo”.

SEB: sigue el verso “y assi voy a escoger esta primera”.

8EB: “ Al ir a cogerla sale el primer hombre y se la quita y los otros hazen lo mismo”. ES: igual

a la copia novohispana, menos la tltima palabra, que es “entran”.
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135

BEJETE

iQuién vio en el mundo tal bellaqueria!
LORENZO

Lo que le alabo io es la cuertesia.®

Al ir a dar la mano Lorenzo a la sequnda mujer, sale otro [...]¥
hombre y se la lleva la sequnda, asiendo lo que el primero.®

LORENZO
;Ha, nueso amo?¥
BEJETE
(Qué quieres, perdulario?
LORENZO
¢Débeles a éstos algtin salario?
BEJETE

Otra te queda. jAcaba, majadero!

8EB: siguen los versos “VEJETE Escoge essotra, acaba, berimbote. / LORENZO Como

quisiere aqui el sefior Zerote”.

%En el original: y otro.

%Esta acotacién no aparece en EB.

$EB: “muesamo”.
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LORENZO

Como quisiere” aqueste cavallero.”

[...]%
VEJETE:

jHabra en el mundo tal bellaqueria!

LORENZO:

Lo que le alabo yo es la cortesia.
Y aora jcon qué me paga mi dinero?

VEJETE:

iCon casarte conmigo, majadero!
[FIN]

(AGN, Indiferente Virreinal, caja 2788,
exp. 5, fols. 1r-7v)

VEB: “gustare”.

“EB termina con la siguiente acotacion: “Assi que se han llevado las tres, se miran Lorenzo
y el vejete y hazen sus piezas. Y luego sale un hombre y los toma de las manos, y hazen sus
reverencias como los otros. Y le da Lorenzo una culada al vejete, y se da fin”. ES termina con la
siguiente: “Sale el tercero y hace lo que los otros. Quedan Lorenzo y el vejete solos y sin hablar
palabra, se cogen de las manos y, haciendo reverencias a un lado y a otro, y uno a otro, se da fin”.

2Siguen las lineas tachadas: “Sale el tersero y hase lo que los otros 3 [sic]. Quedan Lorenzo
y el vejete solos i sin hablar palabra. / LORENZO ;Y aora con quién me e de casar, / con este
biejo? / jA palos lo e de matar!”. Siguen después la palabra fin y otras lineas tachadas, con
algunas palabras ilegibles: “LORENZO [...] Ya las tres se llevaron. / VEJETE En ti [...] bengar
la furia mia. / LORENZO Lo que le alabo yo es la cortesia”. A partir de este punto, cambia
la letra manuscrita. Siguen las lineas: “VEJETE jAy, onrra mia! / LORENZO Lo que yo le alavo
esla cortesia”. Siguen después el titulo del entremés y la repeticiéon de un nombre y apellido,
posiblemente los del autor, acompafiados de elementos graficos decorativos: “Entremés
de las cortesfas / Gamboa / Gamboa / Juaquin Gamboa / Juaquin / Juaquin / Gamboa”.
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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIV-1 (2014)

Al dia siguiente del Triunfo: una comedia para titeres
de Ignacio Manuel Altamirano*

Hasta donde es posible saber, Ignacio Manuel Altamirano no
escribi6 literatura dramaética, a pesar de haber tenido una notable
actividad como cronista teatral. Al igual que muchos de sus con-
temporaneos —Manuel Gutiérrez Néjera y Guillermo Prieto—,
dedicé algunos pasajes de sus crénicas al teatro popular y fue un
espectador recurrente del teatro de titeres que recuerda con cari-
fo y nostalgia como una de las tantas diversiones a las que acce-
di6, como lo demuestra el siguiente pasaje que bien podria ser
una apologia de los espectaculos para mufiecos:

Los titeres de don Chole, sobre todo, disfrutaban de una merecida
reputacién que sera inolvidable en México durante mucho tiempo.
Los pequefios dramas que ejecutaban los muifiecos, las escenas
populares que reproducian con una fidelidad admirable, los cua-
dros de la vida mexicana, los agudos chistes de los actores lili-
putienses, las aventuras galantes del Negrito que, como se sabe, es
el don Juan de los titeres, asi como el cinico atrevimiento y las
criminales propensiones de Juan Panadero, hacian las delicias no
s6lo de los nifios y de las nifieras sino principalmente de los pollos,
pollas y de no poca gente de edad provecta y respetable para quien
cada noche se aparejaba buena con los titeres, como para el ventero
del Quijote (Altamirano, 1869).

Lo que proponemos aqui es que la pieza que presentamos — has-
ta donde nos es posible saber, inédita— es obra de la pluma de

1La edicién este texto se inscribe en la investigacién “Perfil y muestra del teatro para
mufiecos en México”, que actualmente realizo en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM para obtener el grado de maestro en letras mexicanas con el apoyo de una beca de
la Coordinacién de Estudios de Posgrado (CEP / UNAM).
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Ignacio Manuel Altamirano, y nos sustentamos en dos argumen-
tos. El primero es que el autor en sus criticas teatrales solia de-
signar al pueblo como colectividad creadora o espectadora con
el apelativo de Juan Diego, nombre del supuesto autor de esta
pequena comedia para titeres, segin nos confirma Manuel Sol
(1998: 56). El personaje Juan Diego podria ser, ademas, una pro-
yeccion del propio Altamirano, que en diversas ocasiones utilizé
a este personaje colectivo como portavoz de sus ideas para con-
trastarlas o para equipararlas en un discurso de confrontaciéon
politica con la forma de actuar de otro personaje que representa
la burguesia y se llama EI Calvo (Héctor Azar, 1988: 9-23).

El segundo argumento consiste en que en el texto mismo pa-
rece estar sugerida su autoria, mediante una suerte de sarcasmo
o de falsa modestia. El tal Juan Diego presenta la obra como pro-
pia, mientras el editor le reprocha que escribir comedias de titeres
para hablar de politica es un recurso ya muy utilizado y poco
original, algo que ha hecho con bastante frecuencia “el maestro
Altamirano, que ha concebido el original proyecto de dedicar su
magnifica pluma a escribir comedias para titeres”. Si de algo es-
tamos plenamente seguros es que en esa época no habia otro
“maestro Altamirano” que no fuera Ignacio Manuel Altamirano.

¢Un teatro politico? Durante el siglo Xx1X, los titeres fueron buen
pretexto para hablar y discutir sobre politica. Ya fuera de mane-
ra ficcional, como en el caso de Seis noches de titeres mdjicos en el
callejon del vinagre, de Juan Camilo Mendevil, ya en los tablados
mismos, donde las figurillas se convertian, a veces, en portavoz
de los discursos politicos en boga.

Tanto el Negro como don Folias, actores de la pieza que presen-
tamos, y claros descendientes de Pulcinella en la Comedia del Arte
y, emparentados, ademas, con los espectaculos de cachiporra ingle-
ses protagonizados por Mr. Punchy Mrs. Judy, desde su origen han
estado inmersos, en mayor o menor medida, en situaciones con
contenido politico. Asi, por ejemplo, al rastrear el origen del Ne-
grito, nos enteramos de que sus antecedentes mas remotos, estan
en la figura del decimista novohispano José Vasconcelos, a quien
el cura, descubridor de la ignorancia garrafal y vergonzante del
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Periquillo, describe como un hombre desgraciado, pobre y vulgar,
sin ningtn tipo de estudios ni erudicion alguna y, ademads de todo,
ciego, pero poseedor de una agudeza de ingenio sublime (Fernan-
dez de Lizardi, 2004: 153-154). Esa habilidad poética pronto pasé a
ser no sélo ingenio critico, sino proeza casi guerrillera cuando el
Negrito se volvio titere, cosa ocurrida durante la intervencién fran-
cesa, tiempo en el que este personaje fue todo un héroe nacional.?
La obra que presentamos ahora hace alusién al 15 de julio de
1867, dia en que Juarez entra victorioso a la ciudad de México
tras la derrota del impero de Maximiliano. De manera simple y
reduccionista, se hace alusion a las distintas batallas libradas por
diferentes generales para derrotar a las tropas invasoras, sobre
todo a la batalla del 5 de febrero y las que vendrian después,
donde los generales mexicanos resultaron vencedores. Sin em-
bargo, el tiempo real de la pieza parece estar situado hacia 1873,
afio en que Sebastian Lerdo de Tejada expulsa a los Jesuitas. De
lo que se trata es de recrear, un tanto burlescamente, el alboroto
que representaron las guerras y como éstas no pudieron cambiar
mucho la situacién politica del pais. Ahora bien, los vencedores
ponen demasiado empefio en anunciar la victoria, tanto que uno
de los generales arroja, desde un globo aerostatico,® papeles con
el aviso de que la guerra ha terminado a favor de la Republica:

[NEGRITO]: ;Qué ha de decir..? Que ya lleg6 el dia de triunfo para
la chinaca! Oaxaca ha sido tomada, Jalisco estd que arde, Carrillo
se halla en la sierra, don Porfirio en la frontera, mi general Negre-
te anda en globo repartiendo proclamas, y un nimero infinito de
generales anda por los aires repartiendo lajos que es una bendicion
de Dios... Ya no hay reeleccién... y la chinaca triunfa.

2Sobre el origen y evolucion del personaje Negrito, véase William H. Beezley, “Cémo
fue que el Negrito salvé a México de los franceses: las fuentes populares de la identidad
nacional”. En Historia Mexicana, LVII-2: 405-444.

*Los espectaculos de globos aerostaticos eran sumamente atractivos para los mexicanos
decimondnicos. Precisamente para celebrar una de las fiestas de la Reptblica Restaurada,
el 25 de diciembre de 1867, don Joaquin de la Cantolla, astronauta mexicano, se elevaria
en un globo aerostatico (Reyes de la Maza, 1985).
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La comedia esté situada en la calle del Reloj, importante por ser
una de las tantas calles de la ciudad de México donde habia jaca-
lones para comedias de mufiecos. En estas calles, precisamente,
se situaba el teatrito del ficticio Gordo Prunela, donde se daban
cita los caballeros para —entre tanda y tanda de titeres — discutir
acaloradamente sus ideas politicas (Mendevil, 1823: 7). Ademas,
la comedia menciona que este era el lugar donde se alzaba un
tablon que le servia a Joaquin Villalobos como tribuna politica.
Villalobos habia nacido en 1830 y muri6 a los 40 afios. Practica-
mente toda su vida la dedicé a combatir desde la prensa, en los
periodicos El Siglo Diez y Nueve, EI Globo y EI Correo Mexicano, la
intervencion francesa y el Imperio. Escribié poesia y teatro. El
sentido politico de la obra se refuerza con la mencion del perio-
dista Villalobos y la de la calle del Reloj, espacio por todos cono-
cido como punto de encuentro para ir al teatro y sostener discu-
siones politicas.

La obra tiene un argumento simple: Juan Panadero encuentra,
pegado en una esquina, un papel con un anuncio. Como no sabe
leer, le pide al Negrito, que va acompafiado de su mujer Dolori-
tas, que se lo lea. Este tltimo ya conoce el contenido del cartel
—la victoria de los liberales—, asi que se limita a parafrasearlo,
exagerando los detalles de la lucha. En ese momento cruza la
calle don Folias, que se suma disgustado a la discusion, pues ha
oido decir que los liberales han vencido, lo que evidentemente le
disgusta, pues, aunque es nacionalista, no se puede permitir acep-
tar que sean los republicanos quienes vencieron al Imperio, y
opina que quien ha vencido es la Iglesia catélica. Tanto Folias
como el Negrito tienen la intencién de arremeterse uno al otro,
cada cual defendiendo su postura. Sin embargo, en un punto de
la discusién los dos aceptan sostener una tregua, pues tienen un
enemigo en comun: Sebastian Lerdo de Tejada. Ambos, entonces,
de manera ingenua, planean atacar al mandatario, para lo cual
necesitan gente valerosa que se sume a su causa. La discusion se
transforma en un intrincado cimulo de disparates con los que se
intenta convencer a Juan Panadero para que se sume a una de las
dos causas y luche, a favor de Folias o del Negrito. La obra ter-
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mina con la intromisién de Doloritas, que revela a Juan Panade-
ro que tanto su marido como el necio Folias son un par de locos
y que en ninguno de ellos parece haber indicios de razon.

La pieza esta en un solo acto, como se esperaria de una drama-
turgia para mufiecos, sin embargo, la obra no parece haber sido
representada. Aunque tiene estructura de guién teatral, parece
ser mas bien un texto critico sobre la situacién politica que atra-
vesaba el pais en esos momentos. No carece, pese a esto, de po-
sibilidades escénicas, sin embargo, a mi juicio es una inteligente
broma sobre inutilidad de las guerras que se sucedieron a lo lar-
go del xix.

La pieza fue publicada en el diario EI Eco de Dos Mundos, de la
ciudad de México, el 13 de febrero de 1876, y se resguarda en el
Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional de México. Para
esta edicién hemos dejado el texto como fue publicado, aunque
corregimos algunos errores ortograficos, desatamos las abrevia-
turas e introdujimos algunas notas.

REY FERNANDO VERA GARCIA
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
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Una comedia.
De Juan Diego

—Buenos dias, sefior redactor.

—Buenos dias, amigo Juan Diego. ;Qué se ofrece?

—¢:Qué se me ha de ofrecer? Que como ahora esta de moda
escribir comedias, yo también quiero echar mi cuarto a espadas,
y traigo una para que la publique. Aqui la tiene.

—Pero esto es plagiar una idea del maestro Altamirano, que
ha concebido el original proyecto de dedicar su magnifica pluma
a escribir comedias para titeres.

—Yo no entiendo de eso... y puedo asegurar que no soy pla-
giario, sino hombre muy honrado. Usted publique mi comedia.

—Pues sea... Y doy gracias al acaso que me proporciona mate-
rial para El Eco.* Mi desapiadado editor me exigia un articulo, y
esta comedia, o como se llame, servira de editorial.

Al dia siguiente del Triunfo.
Escenas populares por Juan Diego

Escena tinica.
Juan Panadero, después El Negrito, Doloritas y Don Folias.

[JuaN] (pasando delante del negro tablon que sirve de tribuna a Joaquin
Villalobos® en la esquina de la calle del Reloj): jQuién supiera leer!
jCuantas cosas buenas dirdn esos garabatos blancos! Dispense,

*El eco de ambos mundos, publicacién periddica de la ciudad de México sobre politica,
literatura, artes, ciencias, industria, comercio, medicina, tribunales, agricultura, teatros,
modas, anuncios. Su publicacién fue considerablemente regular y se mantuvo activa desde
el primero de enero de 1873 hasta el 1 de noviembre de 1876. Véase Miguel Angel Castro
y Guadalupe Curiel (coord.), 2003, Publicaciones periddicas mexicanas del siglo X1x: 1856-1876:
Fondo Antiguo de la Hemeroteca Nacional de México, Parte 1, México: UNAM, pp. 261-270.

*Poeta, dramaturgo y columnista mexicano. Nacié en 1830 y muri6 en 1879 enla ciudad
de México. Escribi6 en los diarios El Siglo Diez y Nueve, El Correo de México y EIl Globo.
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Negrito (al Negrito que pasa dando el brazo a Doloritas), ;no podria
hacerme el favor de decirme lo que esté escrito ahi?

[NEGRITO:] ;Qué ha de decir...? jQue ya lleg6 el dia de triunfo para
la chinaca!® Oaxaca ha sido tomada, Jalisco esta que arde, Carrillo
se halla en la sierra, don Porfirio” en la frontera, mi general Ne-
grete® anda en globo’ repartiendo proclamas, y un namero infi-

Véase Angel Mufioz Fernandez, 1995, Fichero biobibliogrdfico de la literatura mexicana del
siglo x1x, Tomo 2, México: Factoria Ediciones.

bchinaca: ‘conjunto de pobres’ Precisamente “chinaca” era el nombre utilizado para
referirse de manera peyorativa al grueso de la poblacién durante el siglo xix, asi lo
atestigua el hecho de que se haya publicado un periédico cuyo titulo precisamente era La
Chinaca, periodico escrito tinica y exclusivamente para el pueblo, publicado de 1862 a 1863.
Conforme se sucedian las diferentes intervenciones militares en el territorio nacional, la
palabra comenzé a usarse para designar a los patriotas rebeldes, disidentes y subversivos,
asi queda expresado, por ejemplo, en una crénica titulada “Celaya”, aparecida en La
Sociedad el 9 de julio de 1860, sobre la toma de la plaza de la ciudad de Querétaro por el
general Manuel Garcia Pueblita: “Se ha dicho que una comisién de los vecinos sali¢ para
hacer presente a Pueblita, que la fuerza leal se retiraba y que, por lo mismo, para evitar
desastres se le suplicaba la dejase ir sin trabar combate. Pueblita, no obstante la embriaguez
en que estaba accedio a tal peticién, pero una partida de rebeldes que él mismo llama La
Chinaca le inst6 para que le permitiera perseguir a los soldados del orden. Pueblita dio
su permiso mandando que sélo se hicieran prisioneros.

7José de la Cruz Porfirio Diaz Mori (1830-1915). No resulta del todo claro a qué se refiera
el autor con “Diaz en la frontera”. Una vez consumada la victoria del gobierno juarista
sobre el imperio, Diaz es condecorado y reconocido ptiblicamente. Se retira a vivir a Oaxaca
ala Hacienda de La Noria hasta que lanza el Plan de La Noria para desconocer el gobierno
de Judrez. Diaz, junto con su hermano Félix y Manuel Gonzalez, logran adeptos a su causa
entre el pueblo del sur. También puede referirse al reiterado proselitismo que se hizo en
los estados del norte de la campafia presidencial de Diaz de 1871.

8Se refiere al general Miguel Negrete (1824-1897), militar nacido en Tepeaca, Puebla.
Particip6 en las batallas contra la intervencion norteamericana; durante la guerra de
Reforma, oscil6 entre conservadores y liberales, decantandose por los primeros; durante
la segunda intervencién francesa, lucha al mando de Ignacio Zaragoza en la batalla del 5
de febrero. Consumado el triunfo de la Reptblica, apoy¢ el Plan de La Noria, contra
Juarez. En 1879 se levant6 contra Porfirio Diaz, al considerar que éste habia traicionado
la constitucién de 1857. Fue derrotado y decidio retirarse. Muri6 el 1 de enero de 1897.

?No se tienen datos sobre los vuelos en globo que se describen en la obra. Muy
probablemente sea un sarcasmo contra las notas publicadas en EIl Globo hacia 1867 en
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nito de generales anda por los aires repartiendo lajos' que es una
bendicién de Dios... Ya no hay reeleccion... y la chinaca triunfa.

[DON FoLias] (que se ha parado a escuchar al Negrito y que tiene en la
mano un niimero de La Voz de México): No... eso no. Quien triun-
fa es la santa religiéon. Michoacan es el foco de la guerra... Y vamos
a volver a los benditos tiempos de la Santa Inquisicion.

[NEGRITO:] No en mis dias... Chinaca... y nala mas que chinaca.

[DON FoLias:] Vea usted... Si le parece, por ahora no pelearemos.
Unamonos para combatir al gobierno del execrable Lerdo,' ese
impio que ha expulsado a los jesuitas, y no ha tenido el valor
civil de defender a las santas hijas de san Vicente... Después ve-
remos.

[NEGRITO:] Si, unamonos para derrocar a ese infame [don] Sebas-
tian, que no nos permite acabar de una vez con los catrines y con
los frailes... Después verem... como usted dice.

[JuaN:] Pero diganme ustedes... mientras ando que echas abajo a
ese sefior Lerdo, ;quién me dara de comer? Porque si viene la
revolucion... adiés trabajo... y si no hay trabajo no habré pan.

[DoN FoLias:] jBah! Tortillas no faltan... y eso es bastante para ti,
pobre diablo. Por lo demads, mientras que cae el gobierno te ven-
dras conmigo a una sacristia, donde conspiraremos juntos para

que se elogiaba estrepitosamente la victoria del gobierno juarista sobre los invasores
franceses.

19Seguramente contraccién de legajos.

11Se trata de Sebastidn Lerdo de Tejada (1823-1889) quien, tras la muerte de Benito
Juarez en 1872, asumiria la presidencia. El 23 de septiembre de 1873 eleva las Leyes de
Reforma a rango constitucional, con lo cual imposibilita a la Iglesia involucrarse en
cuestiones del Estado, particularmente en el &mbito educativo, por lo que esto supone la
expulsion de los jesuitas y la exclaustracién de las Hermanas de la Caridad.



RLP, XIV-1 Al dia siguiente del Triunfo

ayudar al Negrito a sacar las castafias del fuego... para comerlas
yo en seguida sin dejar una siquiera.

[JUAN:] Y a mi... ;qué me quedara?

[DoN FoLiAs:] La satisfacciéon de haber ayudado al triunfo de la
buena causa.

[NEGRITO:] Asi son todos estos santurrones... Dira,'? hijo, yo te
ofrezco que si te vienes conmigo y te alistas en mi guerrilla, te trae-
ré perfectamente, no dandote de palos, sino cuando sea muy pre-
ciso... Y después del triunfo, cuando ya no nos estorbe Lerdo para
confiscar sus bienes a los ricos, y para hacer vomitar a los frailes
el dinero que les han producido las contentas, yo te ofrezco...

[JuaN:] ;Qué me ofrece usted?

[NEGRITO:] Que cambiaré nombre a las alcabalas para que no se
lo haga tan duro pagarlas.

[JuaN:] Muchas gracias por la oferta... pero no sé con quién irme
de los dos.

[DON FoLias:] Vente con ambos pues ahora marchamos de acuer-
do... y marcharemos...

[NEGRITO:] Hasta el dia del triunfo.
[Juan:] Pero al dia siguiente... ;qué sucedera?
[DoN FoLias:] Que degollaremos al Negrito.

[NEGRITO:] Que ahorcaremos a [don] Folias.

12Ge refiere a don Folias [Don Folias dira...]
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[Juan:] De manera... que, después de haber echado abajo al go-
bierno, ;la emprenderan ustedes entre si?

[DoN FoLias:] Nosotros somos unos mansos corderos..., pero
cuando podemos comer la yerba del vecino...

[NEGRITO:] Pues nosotros no somos corderos... al contrario, que-
remos devorar a esos fingidos corderos del Sefior, y despojarlos
de las riquezas que han aglomerado amenazando a las personas
timoratas con las llamas del infierno.

[JuaN:] Pues estoy ltcido. Segtin veo, ustedes no se entenderan...
y al dia siguiente del triunfo no sé qué sera de mi... ;Con cuél de
los dos debo irme?

[DOLORITAS:] Con ninguno de los dos... Me da pena dejarte enga-
fiar... y aunque el Negrito me pegue una paliza por haberte dado
un buen consejo... esctichalo. Don Folias y el Negrito son un par
de locos. El uno vive de sus rentas, oye misa diariamente, comul-
ga los domingos y fiestas de guardar, y hace su agosto tranqui-
lamente al amparo de las instituciones que pretende destruir; el
otro vive honradamente de su trabajo, gozando de todas las ga-
rantias y libertades posibles. Y ambos van a jugar un arriesgado
albur lo mas tontamente del mundo. Déjalos que sigan su camino,
y que arriesguen el uno ver saqueadas sus propiedades y perse-
guida esa religion que le es tan cara, el otro la pérdida de su li-
bertad. Tt permanece tranquilo. El consejo de la mujer es poco...
y el que no lo escucha es un loco.

[JuaN:] Pues yo... le escucho. Bendita sea esa boca... y hasta la
vista, caballeros.

[NEGRITO:] Y nosotros ;qué hacemos, don Folias?
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[DoN FoLias:] Vea usted... voy a meditar sobre las consecuencias
de una posible victoria para usted. Comienzo a tener miedo al
dia siguiente del triunfo.

[NEGRITO:] Pues y yo... también voy a pensarlo... Ustedes son muy
traidores... y los creo capaces de ahogarme en una pila de agua
bendita... al dia siguiente del triunfo.

Juan Diego
Por copia conforme al original
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México en [a voz de un poeta popular huasteco:
Arturo Castillo Tristan

El amor a la patria comprende
a todos los amores humanos.

Justo Sierra

La décima ha formado parte de la literatura y la musica en Hispa-
noamérica desde el siglo XvI. Un buen namero de poetas del Siglo
de Oro recurrieron a esta forma poética y, con el paso del tiempo,
la tradicion decimera popular desarroll6 una sélida trayectoria
en México, evidente en la diversidad musical de la poesia deci-
mal de nuestro pais. En la region huasteca se ha practicado la dé-
cima como una tradicion propia y como una faceta més de la
produccién los poetas huastecos, junto a otras formas poéticas
tradicionales — quintillas, sextillas, seguidillas — que conviven con
ella: décimas de cuarteta obligada o décimas sueltas, encadenadas,
de pie forzado y, excepcionalmente, refranero decimal.

Poetas y bailadores ancianos recuerdan con lucidez la integra-
cion de las décimas al son huasteco en las fiestas populares. En
sus tiempos, ademas de musicos habia cantadores especializados,
de voz privilegiada, expertos en el verso libre, el trovo, los versos
encadenados, las seguidillas y las décimas, que recitaban o im-
provisaban durante el huapango. Tradicionalmente, “El fandan-
guito” era el son con que los poetas iniciaban la declamacién de
décimas. Detenian la masica con la frase: “jAlto la musica!”; los
musicos callaban; los bailadores se formaban en filas de hombres
y mujeres para que el poeta se paseara entre ellas declamando
sus décimas y terminara su participacion con la frase: “jQué siga
la musica!”, para que continuaran finalmente la pieza y el baile.
Tras haberse tocado “El fandanguito”, se podian declamar déci-
mas en cualquier otro son. A lo largo del tiempo, la décima ha
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constituido una singular vena lirica enraizada asi en la fiesta hua-
panguera, y hoy sigue ddandose la presencia —junto a los musicos
e intérpretes del son huasteco— de poetas expertos en el verso
que cultivan la décima como parte de la fiesta del huapango,
sobre todo en las Huastecas veracruzana baja y tamaulipeca.

Los poetas populares a menudo hacen las veces de cronistas,
historiadores o fil6sofos dentro de su comunidad. Esta faceta de
hombres letrados se manifiesta, por lo general, en su poesia deci-
mal, en la que desarrollan temas serios, 0 como ellos mismos los
llaman, “versos de fundamento”. Asi se plasman en la décima
sucesos histéricos trascendentales como la guerra de Indepen-
dencia y el descubrimiento de América, reflexiones en torno a la
vida y la muerte, o disertaciones metafisicas acerca del tiempo.
Uno de los temas preferidos por los poetas populares huastecos
es el de la patria; en ella el poeta huasteco encuentra a su musa
ideal, dama gentil o amada novia cuyos atributos son la fuente
de su inspiracion. Para este “patriotismo popular”, en la belleza
natural, la nobleza de sus habitantes y la bondad de su tierra, la
patria concentra las més preciadas e invaluables riquezas del
hombre: sus amores, su identidad, su sangre y su herencia.

Esto es precisamente lo que Arturo Castillo Tristan nos trans-
mite en sus poemas: “Mi México”, “La patria”, “Orgulloso de ser
mexicano” y “A mi me pinta la aurora”. El poeta vierte con or-
gullo, en esas obras versificadas en décimas —tres de ellos octo-
sildbicos y uno decasilabo—, el orgullo y carifio por su nacién
haciendo gala de una sélida madurez lirica en un derroche de
exquisita sensibilidad. Castillo Tristan realiza un recorrido por
un México “que bien le pinta” y donde nada escapa a sus senti-
dos: pasea la mirada por su vasto y colorido paisaje hasta posar-
la en los lugares méas remotos, recreando la vista en su belleza
natural y en la singularidad de sus pobladores, escuchando el
bullicioso ritmo vital de sus voces, sus risas y sus cantos, aspi-
rando un sinfin de aromas que evocan la infancia y los amores:
café, canela, vainilla, romero, copal...

El poeta respira al unisono con la naturaleza, en el desierto, la
selva o la montafa. Adopta la regia personalidad indigena: “del
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v,

tepehua soy espora”; “soy yaqui y seri en Sonora;/en Chiapas
chol y tzeltal”; “en el calor del gaban / mi sudor es zapoteco”;
“soy murmullo que mece /la cuna del otomi”. Se engalana de
atuendos y accesorios: “bajo el ala del sombrero / que distingue
al labrador”; “en el petob de la abuela, / la manta, el barro, el
huipil”, para regalarnos —como su ave canora de cuatrocientas
voces — diez mil ecos de los sonidos vitales del México profundo:
“llevo notas de antiguos cantares / en la sangre mestiza que car-
go”; “en el canto del jilguero, / el cenzontle y la torcaza; / en el
color de miraza”, y para concluir con una cadenciosa danza: “soy
movimiento ritual / del antiguo chichimeca /y esencia de la
Huasteca / en el humo del copal”.

Arturo Castillo Tristan (Ciudad Mante, Tamaulipas, 1959), ra-
dicado en Citlaltépec, Veracruz, es profesor normalista jubilado
y promotor cultural, poeta, decimero y trovador huasteco —como
se conoce, en la region, al poeta que ejerce el arte de improvisar
sus versos —. Con palabras precisas, Castillo Tristan esboza fina-
mente imagenes en las que se perfilan la singularidad del mexi-
cano, sus faenas y costumbres, sus ires y venires, la solemnidad
de sus rituales y la alegria de sus festividades.

GLORIA LIBERTAD JUAREZ SAN JUAN

Mi México

Un suave aleteo me halaga
de Guasave a Matamoros:
(aguilas, palomas, loros?,
el duende campero indaga.
5 Cardon, huizache y biznaga
ve mi horizonte primero.
El péjaro carpintero
es sonido matinal
en este vuelo auroral:
10 Meéxico, jcuanto te quiero!
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En el vasto jojobal'

de Caborca hasta Chihuahua;
en el giro de la enagua

que refleja el matorral;

15 en el seto, el tecorral,?
complices del tlachiquero;?
en el célido brasero
de tepehuanes y pimas;*
en los barrancos y cimas:

20 Meéxico, jcuanto te quiero!

En las veredas del puma

y el berrendo montaraz;

de Tijuana hasta la Paz,

donde hay viento, arena y bruma;
25 en las olas con su espuma,

que juegan con el barquero;

en la luz del pebetero

donde resurge tu gloria;

en la huella de la historia:
30 Meéxico, jcuanto te quiero!

En Cuetzalan, Teocaltiche,
el Nayar, Tixtla y Zempoala,
en Centla, Cuautla y Tlaxcala,
en las vueltas del trapiche,

35 en el bocol,® en el cuiche®

1jojobal: ‘lugar donde abundan las jojobas, arbustos de los que se extrae un aceite usado
en cosmética’.

2tecorral: ‘muro pequefo formado por piedras apiladas’.

*tlachiquero: ‘persona que extrae el aguamiel del maguey para fermentarlo y obtener
el pulque’.

*Nombres de grupos indigenas del occidente y el norte del pais.

Sbocol: “tortilla de maiz y manteca vegetal, de res o de cerdo, cocida en un comal y
rellena de queso, frijoles, chorizo o distintos guisados’. Es tipica de la regién huasteca.

Ccuiche: ‘tamal de elote’.
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y el aroma del romero;
en el canto del jilguero,
el cenzontle y la torcaza,
en el color de mi raza,
40 Meéxico, jcuanto te quiero!

De Escarcega a Mazapil
mi pensamiento te borda;
en toda la Sierra Gorda,
con Tilaco en el carril;

45 con el pame, el guachachil,”
que tienen vigor de acero;
en el brillo del lucero
testigo de esta alabanza;
en el vaivén de la danza:

50 Meéxico, jcuanto te quiero!

En cada fértil semilla,
herencia de los abuelos;
en recovecos y cielos
de la rosa de Castilla;
55 en el agua de huapilla®
que convida el alfarero;
en las manos del obrero
que construyen esperanzas;
en aguas bravas y mansas:
60 Meéxico, jcuanto te quiero!

En el petob’ de la abuela,
la manta, el barro, el huipil;

"Nombres de grupos indigenas del centro y el norte del pais.

Shuapilla: ‘bebida alcoholica artesanal, elaborada a partir de la huapilla, palma silvestre
de la Huasteca'.

petob: ‘tocado que usan las mujeres indigenas de la Huasteca, sobre la cabeza; consiste
en unrodete de hilos de estambre entrelazados, de colores verde, rosa, morado y naranja’.
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bajo la luz del candil

que nuestro rostro revela;
65 en el café con canela

que conforta al guitarrero;

en la magia del yerbero

que cura las asperezas;

en el morral de sorpresas:
70 Meéxico, jcuanto te quiero!

En Aztlan, Tamtoc, Tajin,
Bonampak y Monte Alban;
en Tula, Teotihuacan,
Tzintzuntzan y Tizimin;"
75 en la marimba, el violin,
la chirimia y el pandero;
bajo el ala del sombrero
que distingue al labrador,
en sus gotas de sudor:
80 Meéxico, jcuanto te quiero!

En el maizal que detona
como el man4 del cristiano;
en la fe del hortelano
que su retofio pregona;
85 en todo aquello que abona
fortaleza en el sendero;
en el pilén mitotero™
que me brinda un dulce guifio;
con el corazon de nino:
90 Meéxico, jcuanto te quiero!

1"Nombres de zonas arqueolégicas mexicanas.
Wmitotero: de mitote, ‘danza indigena, fiesta casera, bulla, pendencia, alboroto’.
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25

30

La patria

La patria esta en las veredas,
en la tierra, en la floresta;

es el grano en cada cesta

y el giro de nuestras ruedas;
es color de las resedas,

con sonoridades plenas,

en liturgias y verbenas;

sobre la comba gratisima.

La patria es sangre purisima
que corre por nuestras venas.

La patria es el estandarte

que ondula en el sentimiento;
transparente movimiento
que el corazén nos comparte;
es solidario baluarte

que otea nuestra heredad;
raiz, rostro, identidad,;

voces de ayer y de hoy.

La patria estd donde estoy,
con toda su intensidad.

Mi patria es la raza azteca
en el ombligo del mundo;
mi patria es latir profundo
del antiguo chichimeca;

es mi patria alma huasteca
firme como una muralla;
es regocijo que estalla

en el cielo del sinsonte.

Mi patria es el horizonte

a dondequiera que vaya.

RLP, XIV-1
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Orgulloso de ser mexicano

Soy granito de maiz cobijado

con olor a la tierra mojada

y huarache que deja grabada

la pisada del hombre asoleado.
Soy sudor en la frente estampado
que se troca en el pan cotidiano,
magueyal del otofio al verano

y algodén transformado en rebozo.
Por todo esto me siento orgulloso:
orgulloso de ser mexicano.

Tengo un cofre, donde mis ancestros
han dejado penachos y lienzos;
copaleros donde los inciensos
fortalecen todos los adentros;

son tesoros, sefiales de encuentros,
florescencias del monte serrano;

ahi estan el nortefio, el suriano
compartiendo el cacao generoso.

Por todo esto me siento orgulloso:
orgulloso de ser mexicano.

Llevo notas de antiguos cantares

en la sangre mestiza que cargo,
donde fluyen Morelos, Hidalgo,

la Tonantzin y Benito Juarez;'?

cargo alegre el morral, con azahares,
en la loma, en el monte, en el llano;
y atravieso brefial y pantano

sin que nadie me quite ese gozo.

2La Tonantzin es una diosa indigena representada en la Virgen de Guadalupe;

Morelos, Hidalgo y Juarez son tres representantes del patriotismo popular, figuras

insignes del panteén de los héroes mexicanos.
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Por todo esto me siento orgulloso
30 orgulloso de ser mexicano.

En la llama de toda fogata

resplandece la patria tan mia,

roja y dulce como una sandia;

tintineante como un as de plata;
35 es la misma de Villa y Zapata,®

que nos dio toda entera el arcano;

es canana y alma del paisano,

que se yergue firme y valeroso.

Por todo esto me siento orgulloso,
40 orgulloso de ser mexicano.

Hoy el aguila extiende su vuelo,

y el nopal reverdece en el lago,"

y a pesar de que existe rezago,

no acufiamos monedas de duelo.
45 Transparente a la raza, revelo

mi sentir primitivo y pagano

por el aire que aspira mi hermano

y el terrufio que es &rbol frondoso.

Por todo esto me siento orgulloso:
50 orgulloso de ser mexicano.

A mi me pinta la aurora

A mi me pinta la aurora
de maya, en Chichén-Itz4,
y de tallo cucapa

Villa y Zapata son los héroes populares mas representativos de la Revolucion
mexicana.

14El 4guila parada en un nopal y devorando una serpiente es el escudo presente en la
bandera mexicana.
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con raiz de zarzamora.

Soy yaqui y seri, en Sonora;
en Chiapas, chol y tzeltal;
soy movimiento ritual

del antiguo chichimeca

y esencia de la Huasteca

en el humo del copal.’®

A mi me pinta la aurora

de rardmuri en Chihuahua;
en el centro, soy mazahua,
huichol, popoluca y cora.
Yo soy el ave canora

de las cuatrocientas voces,
donde germinan veloces
acentos con diez mil ecos

y soy de esos indios mecos
que en el espejo conoces.

A mi me pinta la aurora

desde el Bravo hasta el Suchiate,
de Chetumal a Tecate,

de Tuxtla a La Bufadora.

Del tepehua soy espora;

soy kikapt, chinanteco,

pame, chontal, tlapaneco,
purépecha, tepehuan

y en el calor del gaban

mi sudor es zapoteco.

A mi me pinta la aurora
sin que nada me acalambre;

1°Estas décimas enlistan, como otras, un gran numero de localidades de los cuatro

rumbos del pais, asi como una serie de grupos indigenas mexicanos: mayas, cucapas,

yaquis, seris, etcétera.
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soy chatino, soy janambre,
soy el nahua que decora
35 el vuelo que, hora tras hora,
nos regala el colibri.
Desde el Istmo a Mapimi,
soy iris que se aparece,
y soy murmullo que mece
40 la cuna del otomi.

A mi me pinta la aurora
con olor a la vainilla,
la que fragante se astilla
y el espacio condecora.
45 En esa magia que aflora
hay un compés de maraca
y en el cielo se destaca
el signo a los cuatro vientos;
en los trece movimientos,
50 yo también soy totonaca.

A mi me pinta la aurora
de xonacate'® en la mesa;
soy del pueblo la certeza
que jamas se decolora.

55 Soy olmeca que valora
el cofre de la memoria,
y duefio soy de la gloria
de mixtecos y de mixes,
con todos los alebrijes

60 que ha rescatado la historia.

A mi me pinta la aurora
de jade y fina turquesa,

1o xonacate: ‘planta de tubérculos pequefios y de flores purpuras y rojas, de uso
medicinal’.
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en el giro que no cesa

bajo la luz bienhechora.
65 Soy la raza que atesora

el ayer y todo el hoy;

soy el vengo, soy el voy

al toque del caracol,

y de frente al Quinto Sol"
70 todo México, eso soy.

17El Quinto Sol, en la cosmogonia azteca, es la era actual del universo y de la actual
especie humana, creada por el dios Quetzalcéatl tras hacer sonar un caracol ante la reunion

de los dioses.
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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIV-1 (2014)

[Cudl es el lugar de [as [enguas amerindias
en la produccién literaria escrita de América Latinal"

MARTIN LIENHARD
Universidad de Zurich

Cuando leo, en la presentacion de este coloquio, que “en una
perspectiva historica se observa, a partir del siglo Xx1X, lo mismo
en Europa que en las naciones americanas que se hicieron inde-
pendientes, un nuevo entusiasmo por las lenguas vernaculas”,
me veo obligado a precisar que esa afirmacion dificilmente se
aplica a las naciones americanas surgidas de la colonizacion es-
pafiola o portuguesa. ;Cudles son, para comenzar, las “lenguas
vernaculas” en esta parte del mundo? En Europa, ese término se
utiliza sobre todo para referirse a las lenguas marginalizadas por
la politica lingtiistica del Estado-nacién, a menudo dialectos o
patois regionales o locales que pertenecen al mismo tronco lingtiis-
tico que la o las lenguas oficiales impuestas por el Estado-nacion.
En muchos paises europeos, estamos en presencia de un marco
diglésico clasico, es decir, de una situacién en la que una o muchas
lenguas de larga tradicion letrada se emplean en la administra-
cién, la educacion, la prensa y la literatura, mientras la esfera de
la oralidad (cotidiana o artistica) pertenece a los dialectos o patois.

Ahora bien, en la América ex espafiola o ex portuguesa dificil-
mente podemos hablar de una diglosia que opone una variedad
oficial del espafiol o del portugués a variedades dialectales de las
mismas lenguas. Si bien es cierto que, en las reptblicas hispano-
americanas o en Brasil, el espafiol o el portugués se diferencian

1Conferencia dictada en el coloquio internacional “Processus de démocratisation et
moment vernaculaire des littératures”, Universidad de la Sorbona, Paris, 24 de octubre
de 2012.
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regionalmente en su pronunciacioén, su léxico y algunas particu-
laridades morfosintacticas, esas formas regionales estan lejos de
constituir verdaderos patois o dialectos. Salvo en Argentina y en
Uruguay, ademas, tales lenguajes regionales no suelen ser reivin-
dicados por los escritores de los primeros decenios de vida inde-
pendiente.? Desde 1950, mas o menos, la UNESCO, enfrentdndose
al problema de la alfabetizacién en los paises colonizados o en vias
de descolonizacién, usa el término de “lenguas vernaculas” para
referirse tanto a las lenguas aut6ctonas marginalizadas por las
potencias coloniales como a las lenguas criollas que se desarrolla-
ron a la sombra del sistema esclavista.’ Es evidente que el término
“lengua vernacula” toma, en una situacion colonial o poscolonial,
un sentido muy diferente al que tiene en la Europa de los siglos
XIX o XX. En Europa hay, entre la lengua oficial y las lenguas ver-
néculas, sobre todo cuando se trata de lenguas pertenecientes al
mismo tronco lingiiistico, una relaciéon de competencia no anta-
gonica, de reparticién de tareas. En un pais colonizado, en cambio,
la relacién que se establece entre la lengua del colonizador y las
de los colonizados es tan antagénica como la que existe entre co-
lonizadores y colonizados. ;Desaparece ese antagonismo cuando
un pais colonizado adquiere su independencia? En la América ex
espafiola o ex portuguesa, eso esté lejos de ser algo evidente. La
independencia, en los paises de esa region, no es el resultado de
un proceso de descolonizacién. Un proceso de ese tipo supone, en
efecto, que el poder sea “devuelto” o mas bien entregado a las élites
autoctonas. Ahora bien, en ninguna parte de América Latina el
poder fue “devuelto” o entregado a los autéctonos. Las oligarquias
que acaparan el poder desde principios del siglo XIx se componen,

2En Argentina y en Uruguay, la poesia gauchesca, género “nacional” por excelencia,
imita la manera de hablar (o mas bien de cantar) de los gauchos, vaqueros mestizos. Un
tanto mas aisladas en su contexto son las tentativas analogas del poeta colombiano
Candelario Obeso (1849-1884), mulato, que imita en sus cantos el espafiol del Caribe.

*Véase, por ejemplo, el documento redactado por Kenneth L. Pike para la “Reunién
de expertos sobre el empleo de lenguas vernaculas”, organizada por la UNESCO en Paris
entre el 15 y el 16 de diciembre de 1961.
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en sumayor parte, de familias de ascendencia europea y formadas
a la europea. En la América Latina independiente, los autéctonos
sufren, en vez del colonialismo europeo, una especie de colonia-
lismo criollo. Si los mitos fundadores de México y Pert se refieren,
desde fines del siglo xi1x, al esplendor de las civilizaciones azteca
o inca, no establecen vinculo alguno con los sobrevivientes de esas
civilizaciones. Los asi llamados “indios”, ahi donde no constituyen
una mano de obra indispensable para la agricultura de exportacion
o0 la extraccién minera, son, por el contrario, amenazados de exter-
minio, e incluso efectivamente exterminados. En lo que concierne
alaslenguas habladas —y a veces escritas— por los descendientes
de los aztecas, de los incas y de otros pueblos prehispanicos (o
precoloniales), estdn en principio condenadas a la desaparicion.
En las nuevas republicas hispanoamericanas, las relaciones entre
la lengua introducida por los colonizadores y las lenguas “verna-
culas” contintia siendo, pues, como las relaciones entre indios y
criollos, ampliamente antagénicas.

Hacia mediados o fines del siglo xiX, hay algunos filologos la-
tinoamericanos que, inspirados por el interés que muestran sus
colegas europeos, comienzan a descubrir y a publicar textos de
tradicion precolonial en lenguas autéctonas. Casi siempre lo hacen
sin establecer relaciones con las literaturas orales de los autécto-
nos sobrevivientes. Muy curiosamente, en Brasil, pais en cuyas
regiones més habitadas la poblacién amerindia casi ha desapare-
cido, un general que participa en la colonizacion de la Amazonia,
Couto de Magalhdes, publica en 1890 una vasta antologia de re-
latos y cantos en tupi: Poranduba amazonense. Es sin duda, en la
América Latina moderna, la primera edicion de cierta enverga-
dura de textos de una tradicion indigena viva. Esta obra no se
debe, sin embargo, a la fascinacién por una lengua vernéacula. Para
Couto de Magalhaes, el tupi —un tupi transformado en lengua
“vehicular” — es en la Amazonia simplemente la tnica lengua
susceptible de utilizarse en la comunicacién entre indios de di-
verso origen y entre ellos y los colonizadores brasilefios. El libro
de Couto es de hecho un manual de ensefianza del tupi “vehicu-
lar”, acompafiado de textos “auténticos” de origen oral.
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También en Brasil, pero unos treinta afios antes, en 1858, el
poeta romantico Gongalves Dias habia publicado su Dicciondrio
da lingua tupy. Esta vez si se trata de fascinacién por una lengua
verndcula: de un entusiasmo nacionalista o “indianista” en el que
la lengua autéctona juega un papel parecido al de un lugar de la
memoria. Compuesto a partir de diccionarios de misioneros je-
suitas de los siglos XVI y XVII, esta obra anacrénica no tiene de
hecho ninguna utilidad practica; ya nadie, en Brasil, habla el tupi
del siglo xvI. Su publicacién obedece al imperativo de construir
un mito fundador atractivo para un pais cuya realidad capital es
una economia basada ante todo en la esclavitud de una mano de
obra negra importada de Africa. Los indios, cuya presencia en las
regiones mas pobladas y desarrolladas de Brasil terminé por ser
insignificante, se convierten de golpe en ancestros miticos bien-
venidos que pueden reivindicarse con orgullo. En esta narrativa
“indianista” no hay lugar para los esclavos negros o sus descen-
dientes. Se trata, pues, de un mito claramente racista. En el dece-
nio siguiente, la novela més popular de Brasil, Iracema (1865), hace
nacer al pais Brasil de la unién de una virgen autdctona, tabajara,
con un ex soldado portugués integrado a una tribu enemiga. En
las notas que acompanan el texto, su autor, José de Alencar, rei-
vindica constantemente el origen “indio” de su relato: su poesia,
dice, ha sido extraida de la “lengua de los salvajes”. Bastante
fantasiosa, esta reivindicacion sirve para apoyar la pretension de
inaugurar, con esta novela, una literatura “nacional”. De hecho,
el lugar ocupado por los indios muertos y los ecos de su lengua
oculta el lugar que les corresponde a los esclavos negros en la
realidad econémica, social y cultural del pais.

A pesar de su rica literatura etnolégica consagrada a los indios,
Brasil es de hecho uno de los paises latinoamericanos en que la
poblacién amerindia, en términos de porcentaje (cerca del 0.2%),
es particularmente escasa. La existencia (0 no) de una producciéon
literaria en lenguas autdctonas es, pues, en ese pais una cuestion
mas bien marginal. No es el caso de paises con una fuerte pobla-
cién indigena, como Pert, Bolivia, Guatemala o México. Afirmé
paginas atrds que en esos paises las lenguas amerindias, con el
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acceso al poder de los criollos, estaban en un principio condenadas
a desaparecer. Pero de hecho, las oligarquias criollas del siglo xix,
poco interesadas en escolarizar a la poblaciéon indigena, no hacian
nada para acelerar la desaparicién de esas lenguas en tanto len-
guas de comunicacién corriente. En muchas regiones, hasta los
criollos y los mestizos las utilizaban en sus intercambios con la
poblacion campesina o, también, como instrumento de creaciéon
poética o narrativa.* Dicho eso, fenémenos tales como la expansion
del latifundio, las epidemias, la hambruna, las guerras civiles u
otras formas de violencia endémica, asi como la atraccién de la
ciudad y el modo de vida urbano, e incluso, méas recientemente,
la enorme fascinacién que ejerce el american way of life, han provo-
cado o favorecido el despoblamiento del campo, reduciendo ipso
facto el peso relativo de las lenguas amerindias en las sociedades
latinoamericanas. En México, el espafiol se volvi6 la lengua ma-
yoritaria desde fines del siglo X1X; las lenguas amerindias, hoy, ya
no son habladas sino por cerca del 10% de la poblacion nacional,
unos diez millones de personas. En Perd, la inversion de esta ten-
dencia no se produjo sino hasta hace pocas décadas. Cerca de un
30% de peruanos —unos 8 millones — tienen atin una lengua ame-
rindia como lengua materna. En Ecuador, en Colombia o en Chile,
el porcentaje de habitantes que hablan una lengua amerindia esta
—segtin las estadisticas — debajo del 10%, pero esas lenguas siguen
alimentando un debate nacional e inspirando numerosos proyec-
tos educativos y editoriales. En Bolivia, las lenguas amerindias
aun son habladas por las dos terceras partes de la poblacién; en
Guatemala, por més de un tercio, quizas por la mitad de los ha-
bitantes del pais. En Paraguay, caso particular, la poblacién indi-
gena es muy reducida pero la casi totalidad de la poblacién na-
cional habla una lengua derivada de una lengua prehispénica: el
guarani paraguayo. No hay que olvidar, en todo ese contexto, que
una lengua minoritaria a escala nacional puede perfectamente ser
mayoritaria a escala regional, como es el caso, por ejemplo, del

*Véase, mas adelante, el caso del poeta quechua peruano Andrés Alencastre.
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quechua en el sur andino o de las lenguas mayenses en varias
regiones del sur de México y en las tierras altas de Guatemala.
Fragmentarios y muy aproximativos, estos pocos datos estadisti-
cos (véase el trabajo de Susana Schkolink y Fabiana del Popolo)
permiten hacerse una idea aproximada del peso relativo o abso-
luto que las lenguas autéctonas siguen teniendo en toda una serie
de paises latinoamericanos.

Pero acerquémonos ahora a la pregunta central planteada en
este coloquio: jqué relacion existe entre el proceso de democra-
tizacion y los usos de las lenguas “vernaculas” en la literatura?
En los paises hispanoamericanos, a todo lo largo del siglo XI1x y
hasta los afios cincuenta o sesenta del siglo XX, es imposible ha-
blar de procesos de democratizaciéon que impliquen a las pobla-
ciones indigenas. Apenas soprende, pues, que fuera de algunas
obras surgidas en contextos muy especificos, la produccion lite-
raria en lenguas amerindias haya sido un fenémeno mas bien
marginal. Es cierto que en Perd, por ejemplo, el quechua, desde
la época colonial, nunca dej6é completamente de utilizarse para
fines literarios, pero la literatura en quechua, si hacemos abstrac-
cion de la poesia eclesiastica, es producida por y para una élite
criolla o mestiza. Un buen ejemplo de ello es la poesia de Andrés
Alencastre o Kilku Waraka, hijo de un gran gamonal (latifundis-
ta, cacique) del Cusco. A propésito de este poeta, el escritor y
antropodlogo José Maria Arguedas, su colega y amigo, escribi6 lo
que sigue:

Taki Parwa es la culminacién del proceso del quechua popular
hacia las formas de la literatura escrita [...]. En la Colonia fue el
hombre culto quien recogié el quechua y lo convirti6 en su instru-
mento de expresion. En la Republica ha sido el hombre del pueblo,
el mestizo, el mestizo de aldea, quien ha debido asimilar la cultura
occidental en su estadio superior para escribir en quechua, su len-
gua nativa (Arguedas, 1955).

Desde luego, Alencastre, cantante de huaynos pero también
profesor (de quechua) en la Universidad del Cusco, no fue un
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“mestizo de aldea” comun y corriente. Apoyandose en tradicio-
nes orales y mestizas de procedencia muy diversa, cre6 un len-
guaje poético complejo y a menudo hermético, sélo accesible de
hecho a un pufiado de eruditos.

En México como en Pert, paises a los cuales consagraré a par-
tir de este punto lo esencial de mis consideraciones, son los mo-
vimientos indigenistas impulsados por intelectuales urbanos
“comprometidos” como José Vasconcelos, en México, o José Car-
los Mariategui, en Pert, los que comenzaron a crear algunas de
las condiciones indispensables para la eclosién de literaturas es-
critas en lenguas amerindias.> No es que estos movimientos hayan
suscitado directamente literaturas escritas por indios en lenguas
indigenas, pero es justo reconocer el importante papel que juga-
ron en el redescubrimiento de las lenguas y las culturas indigenas
vivas por parte de las élites llamadas “nacionales”.

La inexistencia de una ensefianza generalizada de las lenguas
amerindias en los sistemas de educacion nacional —para no ha-
blar sencillamente de la inexistencia de la educacién escolar en
muchas regiones rurales — ha impedido durante mucho tiempo
la aparicion de lectores potenciales de textos en lenguas amerin-
dias, y sin tales lectores, es dificil imaginarse el desarrollo de una
literatura escrita en lenguas nativas. Lo que ha terminado por crear
un pequeiio publico potencial son, en algunas partes, las tentativas
de educacion bilingiie, pero mas importante fue y es —por todas
partes— el éxodo rural indigena, la huida hacia la ciudad de los
mestizos de provincia y el acceso a la ensefianza universitaria de
la segunda generacion de migrantes de lengua amerindia. El
abandono de sus comunidades ancestrales por buena parte de
quienes hablan lenguas autéctonas debilita ciertamente la “fuen-
te” de esas lenguas, pero crea al mismo tiempo, paradéjicamente,
una de las condiciones esenciales para tornar viables las literatu-
ras amerindias modernas.

°Esos movimientos, conviene recordarlo, le deben mucho a una insurgencia indigena
que se habia vuelto endémica en los linderos del siglo xx.

8s



86

Martin Lienhard RLP, XIV-1

La mayoria de los escritores actuales en lenguas amerindias se
formaron fuera o lejos de su comunidad, en la ciudad, a menudo
en la capital nacional. Algunos se formaron incluso fuera de sus
paises, por ejemplo en los Estados Unidos.°

Desde hace dos, tres o cuatro decenios, segtin el pais, parecen
haberse reunido las condiciones minimas de aparicién de litera-
turas escritas en lenguas amerindias. Existen, en particular, es-
critores deseosos de expresarse en esas lenguas y pequefios gru-
pos de lectores potenciales. A continuacién, intentaré trazar un
cuadro aproximativo de la produccién literaria en lenguas indi-
genas, en funcion de los géneros abordados, los textos efectiva-
mente producidos y, en la medida de lo posible, sus modalidades
o posibilidades de recepcioén, sin olvidar la pregunta planteada
en el titulo: ;cudl es el lugar de esas literaturas en sus sociedades
respectivas? Aunque la poesia domina ampliamente la produc-
cion literaria en lenguas amerindias, privilegiaré aqui la literatu-
ra narrativa. Pienso, en efecto, que es el desarrollo de ésta el que
decidir4 si la literatura en lenguas indigenas puede ser en el fu-
turo algo mas que una préctica marginal. No ocultaré que para
un solo investigador, aunque se apoye en trabajos realizados por
otros, es imposible dominar a fondo una produccién que se ma-
nifiesta en lenguas muy diversas y que puede aparecer por todas
partes o en ningtn lugar.’

En Pert, como en otros sitios, buena parte de los textos poéti-
cos o narrativos publicados en lenguas amerindias son, hasta hoy,
de origen oral y comunitario. Se trata de recopilaciones de relatos
tradicionales, miticos o fantasticos, cantos de todo tipo, testimo-
nios diversos. Sus editores suelen ser etnélogos (Quijada Jara),
eclesiasticos (Lauriault), y mas raramente investigadores litera-
rios (Ramos Mendoza).

¢Como Victor Mendoza, guatemalteco de lengua popb’ al ti’, o Jacinto Arias, maya
yucateco.

7 Algunos trabajos panordmicos que consulté son los de Carlos Montemayor, Natalio
Hernandez, Francesc Ligorred Perramon, Julio Noriega Bernuy, Miguel Rocha Vivas y
Tadeo Zarratea.
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De una u otra manera, las literaturas en lenguas indigenas, que
no debemos confundir con las tradiciones orales, se apoyan con
frecuencia en la oralidad comunitaria para desembocar, a veces
sin decirlo abiertamente, en algo “inédito” (cf. Oregén Morales).
Uno de los primeros “cuentos de autor” publicados en quechua,
lengua hablada por millones de peruanos, es Pongoq mosqoynin /
El suerio del pongo (1965) del escritor y etnélogo peruano José Ma-
ria Arguedas. Un pongo es —era— un trabajador agricola que
realiza su mita, periodo de trabajo obligatorio al servicio directo
del terrateniente. En ese cuento, un hombrecillo enclenque logra
desmontar, a través del relato ptblico de un suefio, la seguridad
arrogante de aquel que representa, a los ojos de la comunidad
india, un poder casi divino. El autor del cuento se cuida de pre-
cisar que ese relato le fue comunicado, muchos afios antes de su
restitucion escrita, por un viejo comunero. Viendo el texto escrito,
es dificil, por no decir imposible, distinguir bien lo que pertenece
al colectivo comunitario, al narrador oral y al autor del texto pu-
blicado. Lo evidente es que Arguedas, un intelectual andino
“comprometido”, decidi6 reescribir ese cuento en razén de su
naturaleza subversiva y utépica.

La historia de este cuento es sin duda bastante representativa
de muchos relatos publicados en lenguas amerindias. Mas que
exponer preocupaciones individuales o subjetivas, los autores
indios o mestizos prefieren presentarse como voceros o més exac-
tamente escribas de las tradiciones de su comunidad de origen, o
incluso, como en el caso de Arguedas, de la que han decidido
adoptar (o por la cual han sido adoptados). Autor de un solo
cuento en quechua, Arguedas lo es también de una serie de poe-
mas en esa lengua. Esos poemas, quiza los primeros textos poé-
ticos netamente modernos en quechua, no tienen gran cosa que
ver con la poesia oral comunitaria. Aunque apoyados en una
cosmologia indigena, son textos vanguardistas que transmiten
un mensaje politico radical, mesianico, que buscarfamos en vano
en la poesia tradicional. Toda una serie de poetas actuales, mas
proximos biograficamente a la poblacién campesina u obrera an-
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dina que el mestizo de provincia que fue Arguedas, se han ido
por la misma senda.?

Es interesante constatar que Arguedas no comienza a escribir,
y sobre todo a hacerlo en quechua, sino cuando se instala defini-
tivamente en la capital, lejos de los surtideros de la lengua ame-
rindia. Es el caso de muchos de sus companeros o comparneras
en el dominio de la literatura escrita en lenguas amerindias. Pre-
cisemos aqui que el autor de un texto en lengua indigena es, de
hecho, siempre (o casi siempre) un autor bilingtie. Como decia
de manera grafica Esati Isaac Carrillo Can, escritor maya yucate-
co, ese autor debe siempre “parir gemelos”, es decir, un texto en
su lengua y su traduccién en espafiol. La casi totalidad de esas
literaturas, en efecto, se publica en version bilingtie. Eso quiere
decir que se destina, en principio, a la vez a la élite letrada de la
comunidad lingtiistica implicada y a lectores ajenos a esa comu-
nidad. Aunque algunos autores bilingties afirman que sélo bajo
la presion del editor aceptaron dar a luz una traduccion de su
texto original, en rigor, aun los lectores que hablan o entienden
la lengua del texto original suelen leerlo en la lengua en la que
han sido alfabetizados, es decir, en espafiol. De hecho, no esca-
sean los autores “indios” que escriben sus textos directa o exclu-
sivamente en espafiol (o en portugués: Brasil); hay casos en que
la version aparentemente original no es sino una “retraducciéon”
(alalengua amerindia).’

Si bien, en el Pert, hay bastantes recopilaciones de cuentos en
quechua, casi siempre se trata de relatos de origen comunitario y
oral. Rara vez se puede descubrir en ellos la marca o la experien-
cia vital de un autor.'” En el Perti no abundan, pues, los “cuentos

8Cf. las obras de Eduardo Ninamango Mallqui, Dida Aguirre e Isaac Huaman
Manrique.

?Es el caso del relato “Manifiesta que no sabe firmar”, de Estercilia Simanca Pushaina,
escritora venezolana de lengua wayud (Rocha Vivas, 2010: vol. 2, 87-116; incluye la
traduccion al wayt y el original en espaiiol).

9Pjenso, por ejemplo, en el célebre cuento de Miguel Angel Jusayu: “Nno’jotsii piaain
jia'yaasa nno’jotsii amdin jia"yaasa. Ni era vaca ni era caballo” (Jusayt: 55-74). El objeto que
no era vaca ni caballo fue el primer tren que el futuro escritor wayu pudo observar.
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de autor” en lenguas amerindias, y novelas publicadas en alguno
de los idiomas nativos del pais, no hay, que yo sepa, ni una sola.
En la vecina Bolivia, en cambio, existe desde hace poco un con-
curso de novela en aymara y en quechua. Por ahora, sin embargo,
el tinico resultado tangible de ese concurso es la publicacién de
una novela en aymara: Jach’a tantachawita pachakutiru (2010), de
Federico Toérrez.!"! Ignorando los usos establecidos para la publi-
cacion de textos en lenguas amerindias, los editores de esta nove-
la osaron renunciar a acompafarla de una traduccién espafiola;
se destina, pues, exclusivamente, a lectores aymaré6fonos.

De todos los géneros literarios més comunes de la tradicién
occidental (novela, cuento, poesia, ensayo, teatro), la novela es el
que mas se aleja de los géneros orales tradicionales. Esa es, sin
duda, la razén por la que pocos autores amerindios se arriesgan
a practicarlo. Pero la literatura narrativa puede inventarse otros
caminos. En el Pert, una pareja de etn6logos cusqueios, Carmen
Escalante y Ricardo Valderrama, publicaron hasta ahora tres im-
portantes volimenes de testimonios populares en quechua; otros
voltimenes estan en preparacion. En el primero — Gregorio Con-
dori Mamani. Autobiografia—, un viejo cargador y su esposa, am-
bos oriundos del campo, cuentan sus vidas; en el segundo —Nu-
ganchik runakuna/ Nosotros los humanos. Testimonio de los quechuas
del siglo xX—, un abigeo rico dialoga con un colega y amigo que
se ha quedado pobre; en el tercero — La doncella sacrificada. Mitos
del valle del Collca—, escuchamos las voces de la poblacién de
todo un valle. ;Puede hablarse aqui de literatura indigena escri-
ta? El origen de todo lo que leemos, en quechua y en traduccién
espafiola, es oral. En un principio, Escalante y Valderrama no
son sino los editores de testimonios ofrecidos por otros. Hay que
sefalar, sin embargo, que esos editores no solamente han elegido,
frecuentado y dirigido a sus testigos, sino que también son res-
ponsables de la transcripcion y el montaje de los textos. Su papel
es, entonces, analogo al de un cineasta documental, a quien nadie

"Premio Nacional de Narrativa en Idioma Originario “Guaméan Poma de Ayala”.
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le negaria la condicion de autor. Con los mismos materiales, otros
hubieran podido “montar” textos o discursos completamente
diferentes. En ese sentido, aunque Valderrama y Escalante sin
duda no lo admitirian, son de hecho coautores de esos relatos.
Sus libros, y algunos otros del mismo tipo —como Tanteo puntun
chaykuna valen / Las cosas valen cuando estan en su punto de equilibrio,
testimonio de Cipridn Phuturi Suni recogido por Dario Espino-
za—, proponen, pues, un género particular de literatura narrati-
va en lengua amerindia.

Tanto en Pertd como en Bolivia, dos lenguas, el quechua y el
aymara, en Pert sobre todo la primera, son verdaderas lenguas
“nacionales”, habladas no sélo por los indios sino por muchos
mestizos y un nimero apreciable de miembros de los sectores
hegemonicos; son lenguas presentes no solo en las regiones ru-
rales, sino también en las ciudades e incluso en las capitales na-
cionales respectivas. Esto es lo que distingue inmediatamente los
casos de Pert y Bolivia de los de México y Guatemala. En estos
dos paises mesoamericanos, si bien algunas lenguas amerindias
dominan a escala regional, cada una de ellas es marginal a esca-
la nacional. Por eso mismo, en México y en Guatemala, para no
hablar de Colombia o de Venezuela, las literaturas escritas en
lenguas amerindias son mucho mas marginales, a escala nacional,
que en Pert o en Bolivia. En México, desde 1980 aproximada-
mente, una pléyade de instituciones nacionales, estatales, muni-
cipales y no gubernamentales apoyan o promueven, de distintas
maneras, la produccién y la publicacién de textos literarios en
lenguas amerindias. Las lenguas involucradas son muchas, unas
veinte. En 1993, la Direccién General de Culturas Populares del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) instau-
r6 el Premio Nezahualcdyotl e hizo nacer, asi, toda una pequena
biblioteca de obras en lenguas indigenas.'? La Comisién Nacional

12En su etapa actual, el Premio Nezahualcoyotl se ha otorgado a los siguientes libros:
Rardmuri oseriwara / Escritos en raramuri, de Patricio Parra (raramuri, Chihuahua, 2000);
Kuun nuvi savi / Jornada en la lluvia, de Kalu Tatyisavi (mixteco, Oaxaca, 2000); Da kebe
nho seke gon ben xhi’ne guzio / Relacion de hazarias del hijo del reldmpago, de Javier Castellanos
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para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cDI) ha publicado
varios volimenes de poesia. La Asociacién de Escritores en Len-
guas Indigenas ha editado numerosos libros de poemas y libros
para nifios; también ha organizado un diplomado en literaturas
en lenguas indigenas mexicanas. Carlos Montemayor, reconocido
intelectual muerto en 2010, recorrié el pais durante afios para
contribuir a formar escritores en lenguas indigenas; también coor-
din¢ la edicién de cuarenta volimenes de la coleccién “Letras
mayas contemporaneas de Yucatan y de Chiapas”. Miguel Leon-
Portilla,"® conocido en otro tiempo sobre todo por sus ediciones
de textos antiguos —entre ellos, su célebre libro Vision de los ven-
cidos—, se ha convertido en estos tltimos afios en propagandista
de las literaturas contemporaneas en lenguas indigenas.** Dicho
eso, la promocioén oficial de las literaturas indigenas no debe ha-
cer creer que existe, en ese pais, una voluntad politica de reforzar
el uso de las lenguas indigenas. De acuerdo con Javier Castella-
nos, escritor zapoteco prestigioso pero bastante sarcastico cuando
se trata de comentar la situacién de los escritores indios en Mé-
xico, la situacién es mas bien la contraria.” El poeta y novelista
yucateco Isaac Esat Carrillo Can, aunque reconociendo la exis-
tencia de espacios de difusién que se han abierto a la literatura
en lenguas mexicanas, constata que en las comunidades indigenas

(zapoteco, Oaxaca, 2002); Guie’ yaase’ / Olivo negro, de Natalia Toledo (zapoteco, Oaxaca,
2004); Xtille zikw belé, ihén bene nhiljhe Ke Yu’ Bza’o / Pancho Culebro y los nahuales de
Tierra Azul, de Mario Molina Cruz (zapoteco, Oaxaca, 2006); Chikome Xochitl / Siete flor,
de Juan Hernandez (ndhuatl, Veracruz, 2006); Ukday chi’i’bal / El canto de la estirpe, de
Wildernain Villegas (maya, Yucatan, 2008); U ydok’otilo’ob dak’ab / Danzas de la noche,
de Isaac Esat Carrillo Can (maya, Yucatan, 2010); Tzin tzun tzan, de Kalu Tatyisavi
(mixteco, Oaxaca, 2012).

1BCf. “El destino de las lenguas indigenas de México”.

#Un panorama semejante existe también, toda propocion guardada, en paises como
Guatemala, Colombia y Ecuador, pero —;se trata de una paradoja? — no en Perd, pais
donde la proporcién de aquellos que hablan lenguas amerindias (sobre todo el aymara y
el quechua) es mucho mas importante.

®Comunicacién oral en el Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana (IILI) celebrado en Puebla, del 24 al 28 de junio de 2008.
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hay cada vez menos personas que hablan esas lenguas.'® Los pre-
mios literarios, sefiala por su parte Juan Gregorio Regino, poeta
mazateco, se otorgan en funcion de sus traducciones al castellano;
ninguna editorial privada, agrega, se atreve a lanzar libros en
lenguas indigenas (Regino: s/p). Notemos que los tres autores
mencionados han recibido el Premio Nezahualcéyotl, el més pres-
tigioso de los premios destinados a poetas o narradores que es-
criben en lenguas indigenas mexicanas.

En México y en Guatemala, como en Pert, la transcripcion de
relatos comunitarios o tradicionales es la forma mas comdn que
adopta, en la esfera de la edicién, la narrativa en lenguas amerin-
dias.'” Aqui también, a veces, un cuento tradicional se aproxima
a lo que podemos llamar un “cuento de autor”. Es el caso, por
ejemplo, de Ya “yejal j-ik’al / El negro cimarron, del escritor tsotsil
Antonio Gémez Gémez. Se trata de la historia de un esclavo ne-
gro fugitivo que rapta a una mujer indigena y la encierra en una
cueva. El hijo que tendré de ella devuelve a su madre a la comu-
nidad indigena. Se trata de un motivo bien conocido en la tradi-
cion folclérica europea, aunque en Europa, el ladrén de esposas
suele ser un oso. Gémez Gémez no se limita a transcribir el cuen-
to tradicional sino que explica su origen (la existencia de la escla-
vitud africana en Chiapas), sefiala la existencia de otras versiones
y lo publica acompafiado por las acuarelas naives de Mariano
Lopez Calixto Méndez. Bajo esta forma, el cuento tradicional se
convierte en algo nuevo y diferente. Mas “moderna” es la estra-
tegia narrativa de otro escritor tsotsil, Nicolas Huet Bautista. En
los tres cuentos publicados bajo el titulo de Ti slajebalxa lajele / La
ultima muerte, introduce una perspectiva absolutamente desco-

16Véase lo que afirma en una entrevista realizada en agosto de 2012: “Hay una situacién
paradéjica porque, por un lado, tenemos el fortalecimiento de la literatura en las lenguas
originarias pero, por otro lado, vemos un desplazamiento lingtiistico. Es decir, como
escritores tenemos mas espacios de difusion, pero al interior de las comunidades lo que
estd ocurriendo es que cada vez hay menos hablantes” (Flores / Aguilar: 6).

7Cf., por ejemplo, la compilacién de Cuentos y relatos indigenas publicada por la UNAM
entre 1987 y 1997.
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nocida de la tradicién oral, la de un nifio o un muchacho que se
ve confrontado al universo de los adultos, caracterizado por un
ritual basado en el respeto a la naturaleza, los ancestros y los
antiguos, y al mismo tiempo por asesinatos o incluso masacres
motivadas por la rivalidad, los celos o el instinto de posesion.
Tema comun a estos tres cuentos es la manera como se articula,
en larealidad o en el imaginario de la gente del pueblo, el crimen
y el castigo. Huet Bautista, hablando desde el interior del univer-
so cosmico y social tsotsil en un lenguaje a ratos florido y a ratos
crudo, obliga al lector a participar, como en la escena de un teatro,
en los dramas sangrientos que se despliegan en él.

De una u otra manera, las nuevas literaturas narrativas en len-
guas indigenas tienen que enfrentar una doble tradicién occiden-
tal marcada por siglos de colonialismo: la etnologia y la novela
indigenista. Intentan sustituir la mirada del otro por la mirada del
mismo. Con su obra Sb’eyb’al jun naq. La otra cara,'® el novelista
guatemalteco Gaspar Pedro Ramirez, ofreciendo una descripcion
etnogréfica apenas narrativizada de su comunidad, presenta de
hecho una tipica novela indigenista que no se distingue sino por
su lengua (el g’anjobal) de las novelas indigenistas de la primera
mitad del siglo xX. Tal vez sea, como lo proclama la cuarta de fo-
rros, el texto moderno mas extenso en lengua maya, pero eso no
lo convierte realmente en un modelo para el porvenir. En otra obra
casi tan vasta como ésta, Nayiu xindeku nuu Ndaa Vico Nu'u / Los
habitantes del lugar de las nubes, Ratul Alavez Chavez presenta el
universo mitico de los mixtecos.”® Es, sin duda, un documento

18En 1998, el mismo autor publico, en la misma casa editorial, otra novela: El retorno
de los mayas. “Esta es la segunda novela de Gaspar Pedro Gonzélez, el distinguido novelista
y poeta maya q’anjob’al. Es la historia del regreso de un refugiado maya a Guatemala, que
recuerda el penoso viaje al exilio en México y las tragicas circunstancias que lo condujeron
a ese triste éxodo. El protagonista, Meb’ixh ("El Huérfano’), analiza sus experiencias y
plantea importantes preguntas sobre el futuro de Guatemala” (publicidad del editor).

9 Alavez Chavez, Ratl G., Nayiu xindeku nuu Ndaa Vico Nu'u. Los habitantes del lugar
de las nubes. Una minima presentacion de creencias mixtecas, México, CIESAS / Instituto
Oaxaquefio de las Culturas.
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capital, una especie de Popol Vuh en mixteco, pero no el comienzo
de una literatura moderna en mixteco. Una obra més innovadora
es el poema épico Komam Q’anil, ya’k'uh winaj / Q’anil, el hombre
rayo, de Victor Montejo, originario de una comunidad popb” al ti’
(jacalteca). Montejo es profesor en la Universidad de California
(Davis). Este texto, relatado por la voz de un ahtzib’ (escritor), es
la epopeya del pueblo jacalteca, basada en una tradiciéon oral atin
viva. El hombre-reldmpago es un héroe mitico local al que los
jovenes que parten a la guerra o que son movilizados por el ejér-
cito demandan protecciéon. Con este texto, que Montejo califica de
payat tzoti’ o ‘relato antiguo’, Montejo ha querido dotar a su co-
munidad de un texto escrito fundador, analogo, como lo dice él
mismo, al Popol Vuh de los mayas quiché. Publicado primero en
inglés (1984) y luego, siempre en Estados Unidos, en version bi-
lingtie popb” al ti” / espafiol (1999), esta obra tiene sin duda mas
lectores en inglés y en espafiol que en la lengua original. %

Pero la verdadera novedad en el dominio de la produccion
narrativa en lenguas amerindias es el nacimiento de una litera-
tura novelesca. Como ya tuve ocasion de afirmar, no es casual
que la novela sea el dltimo en llegar de los géneros de la literatu-
ra amerindia escrita. Hasta donde se sabe, en América latina, la
primera novela escrita y publicada en una lengua de ascendencia
amerindia fue Kalaito Pombero (1981) de Tadeo Zarratea, una es-
pecie de relato picaresco escrito en guarani paraguayo. En Méxi-
co, han sido sobre todo dos autores zapotecos, Javier Castellanos
y Mario Molina Cruz (muerto en 2012), quienes han publicado
novelas en lenguas amerindias.” Me limitaré aqui a hacer algunas
observaciones sobre las tres novelas de Castellanos: Wila che be
ze thao / Cantares de los vientos primerizos (1994), Gaa ka chhaka ka ki
/ Relacion de hazarias del hijo del Relampago (2003) y Laxdao yelaze-
ralle / El corazon de los deseos (2007). En las dos primeras, el perso-

Véase El Kanil : Man of Lightning. Montejo es también autor de Testinonio: muerte de
una comunidad indigena en Guatemala, Guatemala, Universitaria, 1993.

'Mencionemos también al ya citado Isaac Esat Carrillo Can, que public6 en maya la
novela U ydok otilo’ob dak’ab / Danzas de la noche, premio Nezahualcéyotl 2010.
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naje principal es un individuo algo inadaptado que deja su co-
munidad rural para conocer el vasto mundo pero que termina
por reinstalarse en su pueblo original. En Cantares de los vientos
primerizos, ese personaje (narrador del relato) vuelve a su pueblo
natal para escribir ahi, comisionado por una institucién guber-
namental, un texto en zapoteco. Su reencuentro con Trhon Lia,
muchacha depositaria de las viejas tradiciones locales, hara que
abandone, no sin algunas recaidas, su anterior mariposear, pero
también su proyecto de escritura. En la dltima pagina de ese re-
lato atiborrado de referencias al mezcal, la bebida que lubrica ese
universo, nos enteramos de que nos lo ha transmitido un carce-
lero a quien el personaje, a la espera de un juicio por tentativa de
robo (de maiz), le confia la historia de su vida. Es ese relato ha-
blado el que leemos.? Relacion de hazarias del hijo del Reldmpago es
también una “novela hablada”. El hijo del Relampago, Guzio,
hace reir a la comunidad por su constitucion enclenque y su con-
sumo inmoderado de mezcal. Su espiritu inquieto lo empuja a
comprometerse en la revolucién. Gracias a la proteccion de los
dioses, no le sucede nada grave. De regreso a su pueblo, gozara
del prestigio de alguien que ha viajado mucho. Como descubri-
remos al final de la novela, la historia que leemos es contada por
uno de los ancianos del pueblo a los asistentes al velorio de Guzio.
El narrador sefiala varias veces que se apoya en tradiciones orales
locales; la novela se presenta, pues, como un tejido de fragmentos
de una memoria colectiva.

Relacion de hazarias del hijo del Reldmpago nos presenta la Revo-
lucién mexicana de 1910 tal y como pudo haber sido vivida o
percibida en las montafias de Oaxaca, lejos de los campos de
batalla donde Pancho Villa, Emiliano Zapata o Carranza hacian
de actores de un espectdculo altamente medidtico y destinado a
fotégrafos y cineastas venidos de todas partes del mundo. Lo que

22En el afio 2009, en Oaxaca, Cantares de los vientos primerizos fue difundido —en
espafiol — en forma de pieza radiofénica. Comunicado de Copelia Mallé (10 de junio de
2009). http:/ / ciudadania-express.com/2009/06/10/ presentan-la-radionovela-wila-che-
be-ze-lao-del-escritor-zapoteca-javier-castellanos/
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aprendemos en la novela de Castellanos es que en los pueblos
indios de Oaxaca, la “revolucién” provoca enfrentamientos loca-
les cuyo objetivo no tiene mucho que ver con el que anima a los
grandes actores nacionales de esa carniceria. El narrador no pre-
tende para nada ser el primero en revelar esos hechos: “Ojos del
cielo, oidos que hay en cerros y rios, sabiduria y sensibilidad de
los vientos primerizos, todos ustedes saben de lo que voy a con-
tar, hasta donde hay mentira, también saben, mejor que yo, cudn-
do fue, donde exactamente sucedié y quién en verdad lo hizo y
a quién le sucedi6” (1994: 98). La ironia sutil que impregna este
relato obliga al lector a permanecer en guardia y a construir sus
propias conclusiones. A fin de cuentas, Castellanos retoma aqui
un género bien conocido en México, la novela de la Revolucién
mexicana, pero lo subvierte no sélo por el uso de una lengua
indigena marcada por la oralidad, sino también por una falta de
respeto muy “india” —o carnavalesca— que muestra hacia la
historia nacional. Dado que aqui nos movemos en un contexto
enteramente “indio”, no encontramos indios aqui sino tinicamen-
te “gentes”: aldeanos que no se distinguen unos de otros maés
que por el hecho de pertenecer a diferentes localidades. Obser-
vemos que la descripcién casi estd ausente en esta novela; el
autor no necesita explicar a un zapoteco lo que sabe mejor que
nadie. Aparece, en cambio, el didlogo ritualizado tipico de las
sociedades tradicionales. Castellanos logra articular lo “verna-
culo” que hay en su lengua y en sus personajes con uno de los
mensajes mas universales: el absurdo de una guerra en la que
otros manejan el tinglado. Relacion de hazanas del hijo del Reldampa-
g0 nos ofrece, en una palabra, una contrahistoria “india” de la
Revolucion mexicana.

Termino aqui este panorama muy fragmenario y bastante apre-
surado de las literaturas en lenguas amerindias en algunos paises
hispanoamericanos. Quiero agregar, sin embargo, algunas obser-
vaciones. Estas literaturas, fuera de los trabajos de algunos pione-
ros como José Maria Arguedas, son un fenémeno més bien recien-
te. Si los indigenismos histéricos crearon algunas de las
condiciones para su aparicion, el desarrollo (relativo) de esas lite-
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raturas tiene mdas que ver con el compromiso de personas que
pertenecen a la generacién del “68”. Una generacion caracterizada,
entre otras cosas, por su deseo de “dar la palabra” al otro, pero
afectada, también, por un evidente voluntarismo. Las buenas in-
tenciones de algunos promotores —a menudo no compartidas por
la sociedad en su conjunto— no bastan, obviamente, para hacer
“florecer” una literatura. Algunas sociedades hispanoamericanas,
deseosas de demostrar su espiritu democratico, estan ciertamente
dispuestas a tolerar la existencia de literaturas otras, pero no a crear
las condiciones politicas, sociales y educativas necesarias para que
tales expresiones cobren algtun sentido. Es que implicitamente,
estas literaturas van cuestionando el Estado-nacion criollo, ma-
yormente caracterizado por una administracién centralista y un
poder populista. A no ser que se fortalezcan las colectividades
indigenas en términos econémicos, politicos y culturales, las lite-
raturas en lenguas nativas podran fascinar a algunos especialistas
universitarios, pero seguirdn sin lectores en las comunidades cuya
experiencia historica y cultural intentan evocar.

Traduccion: Enrique Flores
(revisada por el autor)
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Otra pandereta que suena... Una cancion y un relato
entre realidad y [eyenda

MARIA CRUZ GARCIA DE ENTERRIA
Universidad de Alcala

Una pandereta suena,

Yo no sé por donde ird.

Sal mirandillo, arandandillo,
sal mirandillo, arandandad.

Cabo de guardia alerta estd.

Villancico popular

Al ir leyendo y escribiendo para un trabajo que tantas veces me
pidi6é mi gran amiga y maestra, Margit Frenk, para la Revista de
Literaturas Populares, ese fragmento del villancico que he coloca-
do como lema del articulo sonaba y resonaba en mi interior, sobre
todo el segundo verso: “yo no sé por donde ird”. No sabia, efec-
tivamente, a dénde queria llegar yo misma en este trabajo, no lo
sabia con claridad, aunque si que iba a tratar de “una pandereta”.
Pero en el villancico que me resonaba habia algo mas, como
un recuerdo que me llevaba a otros cantares. Acudi, en primer
lugar, al Nuevo corpus (Frenk, 2003), y en el n°. 1471 ter lei esto:

Andando, andandillo,

con el zonzonetillo

del panderé, panderé, panderillo.
Andandillo, arandandillo...

Y, ademas: “panderé, panderé, panderillo...”. Pero habia otro
cantar en mi memoria y, al final, lo recordé:
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El pandero que yo toco
es de piel de una ovejita.
Si corria por los montes,
hoy retumba en mi casita.

Asi recordaba yo la letra de esta cancién de mi infancia. Los
recovecos de la memoria son misteriosos y, siguiéndolos, a veces
puede saberse “por donde irda” esa pandereta que suena y este
trabajo.

Y una vez bajo el hechizo,
cada adulto sentird que

es poseedor de algo precioso
que no debe perderse con él.

Diaz Roig-Miaja, 2000

Y efectivamente: el hechizo de la cancion infantil no se ha perdi-
do. Puedo, en primer lugar, buscar variantes de la cancion infan-
til, o recuerdos de otras personas, o incluso criticas a su texto. En
un blog en internet lef esto:

El meu avi va arribar a treure a I’ Anton (el seu fill) del parvulari per
la lletra d'una cango infantil (o almenys aixo és el que m’ha arribat
a mi en una transmissié oral d'una familia mooolt exagerada).

Es veu que I’ Anton tornava plorant molts dies del cole i quan
li preguntaven que li passava deia que li feia pena el corderito.
Segons ell, els altres nens no arribaven a conclusié del tragic des-
ti del corderito de la cango:

El pandero que yo toco

es la piel de una ovejita.

Si ayer corria por los montes
hoy retumba en mi casita.

Quan el meu avi va sentir la cangd, va trobar que era motiu sufi-
cient per no confiar en 'educacié que li podien oferir al seu fill.
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Els va trobar uns besties insensibles. (tot s’ha de dir, el meu avi
era un personatge)...!

Paula, la autora del blog, trasmitia la version del abuelo, muy
semejante a la que yo recuerdo, y ya no tanto a la que recordaba
la abuela gallega de una amiga mia, y que la cantaba muy cerca
de los 85 afios:

Este pandero que toco,

es de la piel de una oveja,
antes pacia no monte,
ahora toca que rabea.

Rabear es verbo utilizado por ‘rabiar’, indistintamente, en Galicia
y en Asturias, aunque también puede significar ‘menear el rabo’.
Ambos significados encajan en la cancion de la oveja y el pandero.

Otras versiones asturianas y leonesas (comparten el dialecto
asturleonés) cambian ese verbo final por otro, més cercano a la
version mas conocida:

Ese pandero que toco,

ye de pelleyu de ogtiecha,

ayer berraba en el monte,

hoy suena que retumbecha.
(Nepomuceno, 2004)

Este pandeiru que toco
ye de pilleyu d"ouveya,
ayer birraba nu monte,
giiei toca que ritumbiella.
(Diario de Leon, junio 2010)

Doy la traduccion del texto en catalan: “Mi abuelo llegé a quitar a su hijo (Antén) del
parvulario por la letra de una cancién infantil (o al menos eso es lo que me ha llegado en
mi en una transmisién oral de una familia muuuy exagerada). Se conoce que Antén volvia
muchos dias llorando del cole, y cuando le preguntaban qué pasaba, decia que le daba
pena el corderito. Segun €él, los otros nifios no llegaban a la conclusion del tréagico destino
del corderito de la cancién. Cuando mi abuelo escuché la cancién, encontré que era
suficiente para no confiar en la educacioén que le podian ofrecer a su hijo. Le parecieron
unas bestias insensibles. (Hay que decirlo todo, mi abuelo era un personaje...)”. Consultado
en linea en: <https:/ /paraules petites.com/2011>.
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Este pandeiro que toco

es de la piel de una ovetsa,

ayer berraba en el monte,

hoy suena que retumbetsa.
(Elola Molleda, 2011)

Pero si nos alejamos de esas tierras del norte de Espafia, un
poco mas al sur, en Arenas de San Pedro (Avila), encontramos
ya un contrafacta (sefial casi infalible de la transmisién oral) en el
que, incluso, se ha modificado el instrumento:

La zambomba que resuena
es de pellejo de oveja.
Ayer andaba en la sierra,
ahora resuena a tu puerta.
(Peces Ayuso, 2012)

Todas las versiones que he transcrito son, como se ve, de tradi-
cién oral, con sus variantes correspondientes. Y la cancién sigue
viva, aunque han contribuido a fijar su texto los cancioneros infan-
tiles, tanto impresos como sonoros. En lo que ninguna version cam-
bia es en afirmar que el pandero estd hecho de la piel de una oveja,
lo que tanto indignaba al abuelo de Paula. Incluso una adivinanza
recogida en la provincia de Madrid sigue esta tradicion oral:

Bueno soy, pues fui cordero
y cuanto mdas me golpean,
mas alegro y entretengo

al que tanto me palmea.

La soluciéon de la adivinanza es, naturalmente, “pandero o pan-
dereta”. ;De dénde puede proceder ese convencimiento de las
canciones sobre que ha sido la piel de una oveja la utilizada para
fabricar un instrumento musical tan popular como es un pande-
ro o una pandereta? Los estudiosos de instrumentos musicales
recogen, en su mayoria, esta misma tradicion, aunque no es raro
encontrar también otras posibilidades a las que ellos aluden, y
que se confirman, a veces, con testimonios orales.



RLP, XIV-1 Otra pandereta que suena... Una cancion y un relato...

En su materialidad, la pandereta es un instrumento formado por
un aro de madera cubierto, por uno de sus lados, de una piel, que
puede ser de cualquier tipo de mamifero, o bien, de vejiga de cer-
do; el aro va horadado cada cierto trecho por cavidades donde van
sujetas las sonajas (siempre por pares y en ntiimero variable) (Frai-
le Gil, 1983: 125).

Los pandeiros que se usan en la actualidad son redondos, pero
antiguamente tenian una forma cuadrada. Estaban hechos de piel
de oveja y la manera de tocarlos era... (Uria Libano, 1998: 99-100).

Para la piel también apuestan aqui [Castilla y Leén] por el ca-
brito, “porque es mas gruesa, se trabaja mejor y se le saca un so-
nido mas tipico”, indica el artesano (Sanz Nieto).

[La pandereta] e costituita da una cornice circolare di legno,
ditta aru, del diametro di circa 25 cm., alla quale viene fissata con
dei chiodi una pelle [...] generalmente d’agnello, di coniglio o di
gatto (Tuzi, 2013: 22).

No hay, pues, apenas duda de que la tradiciéon més comun-
mente aceptada es que era la piel de una oveja la que servia, la
mayor parte de las veces, para fabricar los panderos y panderetas.
Las fuentes consultadas asi lo confirman, tanto las versiones can-
tadas de la cancion como las que relatan los informantes préximos
a los lugares donde se fabrican.

Pero tal vez hay maés, si aceptamos un relato popular como una
fuente oral que, a través de sus matices legendarios, apunta tam-
bién hacia la “piel de una ovejita”.

II

...la mujer como transmisora...

Estos personajes femeninos de tipo rural
son los que llevan o llevaban

el peso de la tradicion...

Caro Baroja, 1988.

La siguiente es una transcripcién de un relato recogido en Liéba-
na (Cantabria), contado por una panderetera muy conocida en
aquellas tierras: Lines Vejo.

Existen dos transcripciones del mismo relato hechas por la
misma narradora. Voy a reproducirlas aqui en el orden en que

10§
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fueron recogidas y con la peculiaridad de que la segunda versiéon
(posterior solo por tres dias a la primera) se transcribe en italiano,
lengua de origen de la persona que la grab¢ las dos veces.

En la primera transcripcion intento mantener los principales
rasgos dialectales de la narradora, y siento no poder trasmitir
aqui la entonacion, casi cantarina, tan peculiar de los lebaniegos.
Los rasgos que sefialo y que, en parte, comparte el lebaniego con
el asturiano oriental, son:

1) La aspiracién de la h- incial, relativamente suave; mucho maés
marcada en la j-, tanto inicial como intervocélica. En la palabra
hijo, por ejemplo, coexisten las dos; 2) las vocales atonas finales -o
y —e se cierran en -u y en -i, aunque es mas frecuente el caso de la
terminacién en -u; 3) la conversion de algtin grupo consonantico
culto en una consonante casi doble: -pt- >> tt; 4) la elision de la
altima silaba en palabras como to(do), na(da), etc.; 5) el uso y
abuso del leismo (Gutiérrez Barreda, 2001).

Tr.1%) El origen de la pandereta (cuento)?

Los primeros pobladores eran pastores y entonces, pues, lo 16gi-
cu, claru, no tendrian ni muchas fiestas ni muchu eso, ni... Y
habia un padre y un hiju que guardaban las ovejas, y el padre
tenia... el padre le habia hechu al criu una chifla. Aqui, por lo
menos, asi se llama, que es un... de saugu, de madera de saugu®
con tres agujeros; es un instrumento parecidu a la dulzaina que
se llamaba, pero era..., aqui se llama eso: una chifla.

Y estaba a la puerta de la choza, pues, el criu un dia tocando
la chifla, muy contentu, y vio un corderin* que estaba muy malu
y jay!, pues el criu, claru, se asusté muchu, pues estaba con el
corderin, pues lo 16gicu, ilusionao con €él, y con eso que se le puso
malu el corderin, y “;qué haré con el corderin y qué no haré?”; y

2Este es el titulo con el que aparece en el indice del CD del que transcribo la narracion.

Jsatico: “en Asturias se le conoce con el nombre de sabugo, sabugu...saugu, beneitu [...].
Sus frutos de color negro se utilizaban para hacer confituras y licores, y sus ramas, una
vez ahuecadas, para hacer flautas” (Lastra Menéndez, 2002: 359-360).

*La terminacién del diminutivo en lebaniego es normalmente en -uco, -uca. El que aqui
la narradora utilice la forma en -in es una marca de mayor afectividad, como se percibe
también en el habla cotidiana.
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le tap6, le arrebujé con lo que pudo, pues no sé, con una chaqueta
o con algo que tendria él para cobijarse del friu, tap6 al corderu
y le meti6 en la choza.

Y buenu, pues nd, que el corderu que no sand y que se murid
el corderu. Y el padre le decia, pues que le tirara: “Tirale, ja qué
le quieres ahi?, que esta muerto”. Y él que no, no, que cémo le iba
a tirar, él lo tap¢ alli, pero, claru, pasaron unos dias y el corderu,
pues lo 16gicu,® se pudrié y se acab¢ el corderu. Ya olia y ya eso,
y entonces ya su padre le dijo: “No, no, lo tiro, porque ahi no lo
podemos tener”. Y a él le daba tanta pena...

Y ya cuando lo cogi6, pues ya se deshacia, ya estaba, pues esu,
corrutto t6, y ya se deshacia. Y por no deshacerse de td, pues los
huesos y asi, lo que quedaba lo tir6; pero fue y la piel la extendio
en un espinu. La extendio y alli se iba secando con el sol.

Y estaba él algunas veces en la choza, y él oia, toc,toc, toc,° oia
asi golpes, golpucos, y decia: “; Pues, y eso, qué sera?”. Y un dia
mira, y eran los péjarus. Claru, que si tenia, si quedaba algo de
carne, o algo de eso, pues los péjarus lo picaban. Y él oia, oia todos
los dias el toc,toc,toc, toc, el pico, pico de los pajaros. Y entonces
él penso: “ Ay, pero mira, qué cosa mas..., qué cosa, si esto pare-
ce una musica, igual que musica”. Pues él cogi6, lo que no sé es
de qué manera o como lo haria, extendio6 la piel, y después que
estaba alli bien seca, y posiblemente, si estaba extendia y seca,
pues quedaria bien, seguru que quedaria bien.

Y yo no sé de qué forma le coloco el aru y la cosa, y de ahi
naci6 la pandereta, o mejor dicho, el panderu, que en un principiu
se llamaba asi. Pero vamos, panderu o pandereta, pues qué es,
pal casu es lo mismu. Y asi naci6 la pandereta.’

°Es la tercera vez que, en un relato tan corto, Lines repite la expresién “lo logicu” y
pienso que puede resultar un tanto peculiar. La he oido con frecuencia en el habla de
Lines, pero también de personas de su generacién, o algo mas jévenes, en Liébana, cuando
explican algo, como un intento de subrayar la evidencia de lo que estan contando.

°Lo que se oye en este momento en la grabacion del relato son los golpes que Lines
da sobre una mesa de madera, y el sonido se reproduce aqui con una onomatopeya.

’Contado por Lines Vejo el 5 de octubre de 1997. Grabado por Grazia Tuzi y
reproducido en el CD Cantares de Lines Vejo, Torrelavega, Cantabria Tradicional, 2006.
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Tr. 2%) Entre mito y realidad®

Ya te he dicho que yo he estado siempre con una tia que se llama
Maria. He vivido con ella desde la edad de cuatro afios. Aprendi
de pequefia a tocar la pandereta. Y t sabes que a esa edad se
hacen siempre muchas preguntas. Un dia pregunté: “Tia Maria,
(por qué se empezd a tocar la pandereta?”. “jHija, no lo sé!” He

8Recogido, transcrito y traducido al italiano por Grazia Tuzi en La pandereta. Suoni e
identita della Cantabria, Udine: Nota Music, 2013, p. 19: “Ti ho gia detto che io sono stata
sempre con una zia che si chiamava Maria. Ho vissuto con lei dall’eta di quattro anni.
Imparai a suonare la pandereta da piccola. Tu sai che a quell’eta si fanno sempre molte
domande. Un giorno chiesi: ‘zia Maria, perché si € cominciato a suonare la pandereta?’
‘Figlia, non lo so!” Io ho sentito raccontare una cosa. Qui a Caloca si & sempre suonata la
pandereta. Io ho sempre sentito raccontare che in un tempo molto antico, - beh, qui non
c’era il paese, ¢’erano naturalmente solo pastori che venivano con el gregge e con le loro
cose e vivevano in capanne - ¢’erano un padre e un figlio che stavano badando alle pecore
quando un giorno si ammalo un agnellino. Il bambino provo una gran pena. Lo avvolse,
lo copri e lo porto nella capanna. Nonostante le cure, ’agnello mori. Allora il padre gli
disse “prendi questo agnello e buttalo da qualque parte perché qui non puoi tenerlo’. Ma
a lui faceva pena. Passarono alcuni giorni e I’agnello, beh come & normale, inizio a dare
cattivo odore. Il padre allora gli disse di nuovo: “prendi questo agnello e buttalo da
qualque parte perche non lo possiamo tenere’. Ma al bambino faceva tanta di quella pena
che lo tenne li e quando ando a prenderlo gli resto in mano solo la pelle. C’era alla porta
della capanna un ramo e cosi si dice che per non perderlo, stese la pelle per far si che gli
rimanesse qualche ricordo dell’agnellino. La stese sul ramo e quella si seccod. Un giorno
mentre stava nella capanna, il figlio del pastore senti un rumore, come di una cosa che
suonava. Si affaccio ed erano gli uccelli che stavano beccando la pelle. Naturalmente ci
sara stato qualche resto di carne o qualche cosa che gli uccelli beccavano. Cosi il ragazzo
disse ‘cos’e questo suono che sembra una musica?’. Fu cosi, non si sa come, che pensarono
di mettere una cornice intorno alla pelle dell’agnellino morto e da li venne la pandereta.
Cosi si comincio a imparare la musica della pandereta. Per dirla meglio, all'inizio, sembra
che non si chiamasse pandereta, ma che si chiamasse pandero. Beh, sono le cose che ti
raccontano e che si tramandano da nonni a nipoti e poi a tutta la famiglia, e ora io le
racconto a te e tu le andrai a raccontare a qualcun altro. Quello che penso veramente &
che molte volte le cose che si raccontano possono essere vere, perché, qui a Caloca, &€ molto
comune dire quando ¢’é una pecora con il ventre molto grande ‘Cavolo! Guarda questa
pecora ha il ventre come un pandero. / La storia narrata da zia a Lines e da Lines a me
potrebbe essere considerata come un mito di fondazione di questa tradizione musicale”.
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oido contar una cosa. Aqui, en Caloca, se ha tocado siempre la
pandereta. Siempre oi contar que en un tiempo muy antiguo
—bueno, que ni estaba el pueblo, habia naturalmente s6lo pasto-
res que venian con los rebafios y con sus cosas y vivian en caba-
fias— habia un padre y un hijo que cuidaban de las ovejas, cuan-
do un dia enferm¢ un corderito. El nifio sinti6 una gran pena. Lo
tapo, lo cubri6 y lo llevé a la cabafia. A pesar de los cuidados, el
cordero muri6. Entonces el padre le dijo: “Agarra ese cordero y
tiralo en cualquier sitio, porque aqui no puedes tenerlo”. Pero a
él le daba pena. Pasaron algunos dias y el cordero, bueno, como
es normal, empez6 a oler mal. El padre entonces le dijo otra vez:
“Agarra ese cordero y tiralo en cualquier sitio, porque no lo po-
demos tener aqui”. Pero al nifio le daba tanta pena que lo dej6
alli y cuando fue a tirarlo se le qued6 solo la piel en la mano. A
la puerta de la cabafia habia una mata y asi se dice que, para no
perderlo del todo, extendio la piel para que asi le quedase algtn
recuerdo del corderito. La extendi6 sobre la mata y se sec6. Un dia,
mientras estaba en la cabafia, el hijo del pastor escuché un ruido,
como de una cosa que sonaba. Se asomo¢ y eran los pajaros que
estaban picoteando la piel. Naturalmente, seria algtin resto de
carne o cualquier cosa lo que picoteaban los péajaros. Asi, el chi-
quillo dijo: “;qué es este sonido que parece una musica?”. Fue
asi, no se sabe como, que pensaron colocar un marco alrededor
de la piel del corderito muerto y de ahi viene la pandereta. Asi
se empez0 a aprender la musica de la pandereta. Mejor dicho, al
principio parece que no se llamaba pandereta, sino que se llama-
ba pandero. Bueno, son las cosas que te cuentan y que pasan de
abuelos a nietos y después a toda la familia, y ahora yo te lo
cuento a ti y t se lo irds a contar a algtn otro.

Lo que pienso de verdad es que muchas veces las cosas que
se cuentan pueden ser verdad, porque aqui, en Caloca, es muy
comun decir cuando hay una oveja con el vientre muy grande:

7”9

“iCaray! Mira, esa oveja tiene el vientre como un pandero”.

Lines Vejo, 8 octubre 1997.
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La historia narrada de la tia a Lines y de Lines a mi podria
ser considerada como un mito de fundacion de esta tradicion
musical.’

[Traducciéon mia de la transcripcion italiana de Grazia Tuzi del
cuento, que ocupa, con las notas 1y 2, toda la pagina 19].

I

...hay una relacién estrecha

entre la literatura oral y la vida cotidiana

de la gente... aquellos sucesos de la vida cotidiana
que le parecen importantes volverdn

a aparecer en una historia. ..

F.Boas, citado por J. Fribourg, 1995.

¢(Mito, realidad, cuento, leyenda? Todas estas interrogantes y
muchas mas se me presentan a la hora de comentar estos textos
sobre un posible origen de la pandereta, narrados desde una men-
talidad popular y en un lenguaje igualmente popular.

Las diferencias que se observan en el relato de la segunda
transcripcién con respecto a la primera se deben, en buena parte,
a que la investigadora escuch¢ el relato en castellano (y lebanie-
go), y lo tradujo al italiano para incluirlo en su espléndido estudio
etnomusical; inevitablemente, su traduccién dota al texto de una
tonalidad culta en un lenguaje correcto, que no falsea la historia
en ningin momento, pero si la aparta en cierto modo del entorno
popular en que fue narrada. Pero quien conoce ambas lenguas,
la italiana y la castellana, puede percibir marcas clarisimas del
habla en que fue contado, o supresion de alguna de esas marcas:
por ejemplo, esa expresiéon que comento en la nota 5, “lo 16gicu”
no aparece en la version italiana, supongo que por sorprendente

10 En cualquier caso, es la tnica historia relativa a los posibles origenes de este
instrumento que he encontrado.
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e incomprensible en un texto tan popular. Pero se puede rastrear
en las veces que se repite “Beh!” o “Beh, come & normale”. Se
suprime también la referencia a la chifla que tocaba el criu a la
puerta de la choza, y, sospecho que ese dia, el 8 de octubre de
1997, Lines no menciond ese instrumento porque sabia que lo que
interesaba especificamente a la profesora Tuzi era la pandereta,
mientras que, tres dias antes, el 5 de octubre, la grabacion estaba
hecha en un contexto de recogida de otras muestras poéticas po-
pulares, como la impresionante version del Romance “Casada en
lejanas tierras” (el romance tradicional de la “Mala suegra”) que
canta Lines ese mismo dia (CD, Vejo, 2006: corte 17).

Hay, sin embargo, algo que no figura en la transcripcion del 5
de octubre y si en la posterior y que resulta muy interesante:
Lines dice de quién ha aprendido el relato, su tia Maria, y comen-
ta que ella siempre ha tocado la pandereta y que siempre (cursiva
mia) ha oido contar la historia del nacimiento de la pandereta. Y,
al final, refuerza la idea de la transmision oral: “Bueno, son las
cosas que te cuentan y que pasan de abuelos a nietos y después
a toda la familia, y ahora yo te lo cuento a ti y ta se lo irds a con-
tar a algtn otro...” Y asi ha sido y asi es. Nadie es el autor ni el
duefio del relato: “al contrario, la legitimidad de lo que se dice
deriva del hecho de que ese relato pertenece a un pasado y a otros
que lo contaron, siendo el narrador actual sélo el detentor de esa
memoria” (Judice, 1995:122).

Enla version traducida al italiano queda sefialado con claridad
que es el nifo, el hijo del pastor, quien se ocupa de extender la
piel de cordero sobre una mata y el que oye el sonido que produ-
ce el picoteo de los péajaros. Pero, después de identificado, ya no
se precisa de quién es la idea de transformar ese sonido en un
instrumento que produjera musica: “Fue asi, no se sabe como, que
pensaron colocar un marco alrededor”. Més indefinida queda esta
parte en el relato grabado el 5 de octubre, aunque el hijo del pas-
tor, el criu, tiene un papel mas relevante. Me interesa llamar la
atencion sobre el hecho de que la narradora es una mujer y, atin
mas concretamente, una panderetera. Y sin embargo, en el relato,
es un nifio, un varén —o dos: el padre y el hijo— el que crea la
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pandereta, el homo faber, el que construye herramientas para el
trabajo o para el ocio de la tribu. La mujer, en cambio, la que los
utiliza, sobre todo en el ambito familiar y ladico (Tuzi, 2010).

Por otro lado, en la versién traducida por Tuzi se remarca en
dos ocasiones, explicitamente, que el entorno en que Lines esta
contando la historia y en donde ella la ha oido y en donde se sigue
aludiendo al antiguo origen de la pandereta, es en Caloca." La
localizacién geogréfica en la primera transcripcion, en cambio,
queda indeterminada; sélo se alude por un adverbio de lugar:
“Aqui, por lo menos, asi se llama...”, dice Lines, hablando del nom-
bre de otro instrumento musical. Esta indeterminacién del lugar
podria hacernos pensar mas en un cuento que en una leyenda.
Sin embargo, la precision del relato posterior al repetir el nombre
del pueblo, nos coloca ya ante uno mas de los rasgos que pueden
inclinarnos a pensar que estamos ante una leyenda.

IV

Por otro lado, en el orden de la expresion,
no podemos creer o no podemos aceptar,

que una mera creencia es una leyenda,

y tampoco podemos hacer una distincion

tajante, absoluta y permanente

para todos los casos, entre lo que es

un cuento, lo que es una leyenda

y lo que es un mito.

J. Caro Baroja, 1988.

1Caloca es una pueblo pequefio (sus habitantes no llegan a siete decenas), de Liébana,
en Cantabria, situado a mas de mil metros de altura sobre el nivel del mar, enclavado
entre los Picos de Europa y la Cordillera que separa Cantabria de Palencia. Durante mucho
tiempo, el acceso a Caloca era dificil, habia que hacerlo andando o en caballeria; ahora ya
tiene una carretera que facilita la comunicacién de los pocos habitantes de Caloca con el
resto de la region.
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Esa distincién de la que hablaba Caro Baroja era ya dificil para
van Gennep, uno de los primeros estudiosos de las leyendas en
su clasico libro (1910), quien ha seguido siéndolo para los que
contintian estudiando este tema. Las fronteras entre un género y
otro son difusas, aunque los que investigan en el terreno, también
fronterizo, entre antropologia y folclor y literatura van precisan-
do ya unos rasgos que nos permiten distinguir con més claridad:

laleyenda (sage) aparece, al contrario [del cuento] como una narra-
cién de forma variable, localizada en un paisaje reconocible, o re-
ferido a una geografia conocida, situada en un tiempo, més o
menos pasado, generalmente intermedio entre el tiempo mitico
de los origenes y el tiempo vivido de la performance, individua-
lizada en cuanto a los actores, integrados siempre, de una forma
o de otra, en una sociedad y una historia marcadas por un cierto
coeficiente de “realidad” y de contingencia; un relato que requiere
de alguna forma de adhesion, o de creencia, y por lo tanto dotado
de criterios de autenticidad, que permiten admitirlo al menos den-
tro del area de lo probable (Delpech, 1989: 294).12

Si volvemos a leer el cuento del origen de la pandereta con la
plantilla que nos proporciona el parrafo citado, veremos cémo
todos esos rasgos coinciden: el paisaje conocido por la narradora
y quienes la escuchan, sean o no del lugar; el tiempo pasado,
situado cerca del tiempo mitico (“los primeros pobladores”,
como indica Lines, aunque no sabemos si son los que poblaron
primero el mundo o simplemente Liébana); unos actores bien
individualizados; la realidad que se describe: las chozas, 1a chifla,
los rebafios, todo es real, conocido y vivido, y eso confiere un
“criterio de autenticidad” al relato. Una leyenda, pues. No un cuen-
to ni un mito. Pero si una leyenda de un tipo especial: leyenda
etiologica.

De las leyendas etiol6gicas, bajo este nombre, escribié van Gen-
nep en el lejano 1910, refiriéndose también a ellas como “leyendas

2La traduccién es mia.
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explicativas”, reconociendo que no se habian “estudiado atn
sistematicamente” (1982: 67). Y ahadia: “;Se han inventado estas
narraciones sé6lo para explicar hechos de observacion, o bien se
han inventado primero narraciones, a las que no se ha afiadido
sino después el elemento explicativo?”

Y seguia reconociendo el caracter “utilitario” de esas narracio-
nes, no desinteresado. Para lo que aqui nos ocupa, llama la aten-
cion su afirmacién de que “las leyendas de personajes animales
deben considerarse como las més ‘primitivas” entre todas” (87);
no estoy segura, sin embargo, de que este primitivismo pueda
aplicarse a la que estamos estudiando.

Las definiciones de este tipo de leyendas, que han seguido a
través de numerosos estudios, son ya abundantisimas; por la
concrecién con que las define, prefiero esta: “situadas en el pasa-
do, nos dan el motivo o causa (aition) de algo que atin sucede. Los
hechos extraordinarios sucedidos han tenido repercusiones perma-
nentes que es posible aqui y ahora verificar” (Gonzalez Terriza,
2004: 129).

Las leyendas etioldgicas se encuentran en todas las culturas,
desde la antigtiedad a nuestros dias (Pedrosa, 2006), porque en
todas ellas es necesario dar una explicacion plausible a determi-
nados hechos (muchas veces, casi siempre, de caracter religioso
y/o sobrenatural ) que forman parte del acervo cultural de los
grupos humanos (Zavala, 2001: 25-45). Lo llamativo de esta leyen-
da sobre el origen de la pandereta es el “realismo”, por asi decir,
que trasmite toda la narracion. No hay ningtn elemento que nos
aparte de la realidad conocida por la narradora y por quienes la
escuchan y la graban. Lo tinico un tanto misterioso —y la misma
Lines lo pone de relieve — es como y de qué manera se les ocurrié
poner el aro o marco a la piel del cordero para que sonara de
forma musical. Los pdjaros habian dado el tono, por asi decir,
pero faltaba la “letra” con que cantar esa musica, si es que pode-
mos llamar “letra”, en sentido traslaticio, a la musica de la pan-
dereta, aunque es posible que el canto de los pajaros pudiera
servir también de modelo. jQuién sabe! El misterio de la leyenda
ha de mantenerse, no puede explicarlo todo.
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Ni tampoco podemos explicar la rareza de este relato, en el
sentido de que es el tinico testimonio de él que hemos encontra-
do. No aparece en muchos archivos de cuentos y leyendas popu-
lares y locales, cuya enumeracion aqui creo se puede excusar;? y
lo que decia la profesora Tuzi, que ha investigado pacientemen-
te durante afios todo lo relacionado con la pandereta en Canta-
bria, es cierto y yo misma puedo hacer mias sus palabras, citadas
mas arriba: “en cualquier caso, es la tinica historia relativa a los
posibles origenes de este instrumento que he encontrado”.

Los péjaros si aparecen en cuentos folcldricos, pero para otros
menesteres, magicos o no; sus cantos han servido de inspiracién
para composiciones musicales populares o cultas. Como se ha
dicho, hay “un pulular de pajaros” en la cancion popular (Frenk,
1994:9), pero, hasta ahora, no se ha encontrado una leyenda etio-
légica similar a ésta.

Otras ligeramente parecidas, si. Por ejemplo, la de la invencién
de la sierra por san Martin, quien, probado por el diablo, pudo
fabricar la primera sierra contemplando las “hermosas y largas
hojas melladas en las ramas del castafio” (Pedrosa-Kalzakorta-
Astigarraga, 2008: 125-126). De una forma o de otra, y al calor del
relato que analizamos, se puede reproducir aqui un parrafo de
uno de los mejores estudiosos de estos temas:

que el canon animal ha acompafiado siempre y que ha inspirado
muchas veces el desarrollo cultural y tecnolégico de los hombres
es algo de lo que no puede dudarse. Igual que tampoco puede
dudarse de que los modelos animales han estimulado y propicia-
do muchos de los grandes hallazgos e inventos que a lo largo de
la historia ha puesto a punto el ser humano (Pedrosa, 2002: 360).

En su modestia y sencillez, el relato de Lines Vejo no hace otra
cosa que corroborar estas afirmaciones.

13S6lo menciono, a titulo de ejemplo y por ser estudio relacionado con Cantabria, el
trabajo de Julio Camarena Laucirica, Repertorio de los cuentos folcloricos registrados en
Cantabria (1995), en donde no hay rastro de esta narracion.
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\'

Muchos investigadores han descrito

con admiracién y sorpresa

el instante en que percibieron,

[...] ese aroma antiguo, ese exquisito trazo
que nimba las formas y el contenido de aquello
que se han encargado de trabajar

y pulir tantas generaciones.

J. Diaz

Todo eso a lo que alude Joaquin Diaz (2005: 131) se conserva
también en las grabaciones realizadas en el ambiente adecuado
y de la forma cuidadosa con que se hizo la grabacion del relato
sobre el origen de la pandereta, y con que se cuidé después su
edicion digital (Fraile Gil, 2006). Como afiade el mismo estudio-
so, no hay que considerar que lo que se graba esté “aislado de su
vida o de su identidad” (Diaz, 2005:131), y precisamente por ello
el respeto por el narrador, o el cantor, y por su entorno contribu-
ye a hacer més utiles, més auténticas, mas reales, este tipo de
grabaciones. Subrayo esto porque conozco bien el método de re-
copilacion de estos y otros materiales que preconizan y llevan a
la préctica Joaquin Diaz y Luis Diaz Viana. Entrando de verdad
en el entorno real en que los textos y canciones afloran sin pre-
sion de ningtin tipo, empleando a veces no unas pocas horas, sino
dias o tardes enteras en establecer un didlogo verdadero, intere-
sado por ambas partes, no “trucado” ni “viciado” (Diaz G. Viana,
1999: 104; y ya antes en 1983: 9-16)."*

Esta leyenda es, pues, un relato que tiene lugar en una comu-
nicacion interpersonal, entre personas que se conocen y que tal
vez ya han llegado a ser amigos. Quiza no sea un dialogo en
sentido literal, pero si tiene las marcas del didlogo que todos

14Recuerdo de paso la ironia cordial de otro buen amigo, G. Di Stefano, comentando
conmigo esa forma de “estrujar la memoria de una viejecita hasta que salga el romance”.
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conocemos: “Ya te he dicho...” comienza Lines una de sus ver-
siones; es decir, conoce a la investigadora que la estd grabando y
probablemente funcionaba ya entre ellas una relacién amistosa.
En la otra versién, en la que Lines entra en materia sin ningtan
tipo de predambulo, hay una espontaneidad llamativa en lo que
cuenta y en como lo cuenta; las veces que ella repite “aqui”, sin
especificar méds, nos hace percibir que el contexto en que se esta
relatando el origen de la pandereta es un contexto conocido por
todos los que estan presentes en ese momento.

En un sugestivo articulo del profesor Honorio M. Velasco en-
contramos afirmaciones que aclaran y potencian lo que queria
decir para poner punto final a este ya extenso trabajo. Esta frase
casi resume todo su estudio:

En un contexto real la comunicacién supone la captacién mutua
de los interlocutores y la captacién compartida de su entorno. [...]
El guifio de complicidad de lo que cuenta el cuento [...] hacia
quienes lo leen o escuchan es que el entorno del que procede [...]
es completamente comun (Velasco, 1995: 34-35).

Sea real o no lo que nos cuenta esta leyenda, lo verdadero es
la palabra con la que se nos ha relatado, la ternura que trasmite
al hablar de la pena del criu por la enfermedad y la muerte del
corderin, el deseo de conservar al menos algo suyo; y verdadero
es el contexto compartido por la narradora y por todos los que la
han y hemos escuchado en aquel y en otros momentos.
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Tasgos narrativos en un género lirico tradicional:
la chilena

GRISSEL GOMEZ ESTRADA
Universidad Auténoma de la Ciudad de México

El son en México se ha desarrollado de tal manera que se han
creado, a partir de él, multiples y variados géneros en toda la
republica mexicana. Producto de viajes y mezclas de culturas tan
distintas como la europea, la africana y la indigena, el son mexi-
cano adquiri6 su propia personalidad. Stanford lo define ast:

La palabra connota una forma con tres aspectos distintos: el mu-
sical, el literario y el coreogréfico. Como msica, su ritmo bésico
es el llamado sesquialtera, con ciertos atributos que se describiran
abajo con mayor detalle. En cuanto a la forma musical general, es
en estrofas con un estribillo y una introduccién instrumental que
también puede intervenir —repetida exactamente o en forma mo-
dificada entre los versos del canto —. Normalmente lo ejecuta un
conjunto instrumental que consta de un violin (uno o mas), un
nimero de instrumentos de la familia de la guitarra y un arpa,
aunque hay excepciones [como en el caso de los sones de la Costa
Chica] (Stanford, 1984: 10).

Ala vez, el son “tuvo sus origenes en un repertorio de musica
secular que fue importada de Espafia durante el periodo colonial
mexicano, de 1521 a 1810”7, y propiamente, como género, se le
llamo asi en 1766, en el puerto de Veracruz (Paraiso, 2010: 153-
154).

La chilena, ejemplo de son regional de la Mixteca, también
proviene, como su nombre lo indica, de otro pais: Chile. Marine-
ros sudamericanos, que viajaban hacia las minas de oro de Esta-
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dos Unidos durante el siglo xix, se detenian en la Costa Chica
para descansar y, de esta forma, introdujeron a México el baile
de la cueca, el cual fue transformado por la poblacién afromesti-
za que habitaba el area, hasta originar la chilena que se expandi6
a practicamente todo el territorio de la Mixteca.

De esta forma, la chilena posee rastros de ese remoto pasado
lirico espafiol, pero también de los ritmos africanos que tanto han
determinado los rasgos del son en México. Por ello, la copla es,
por supuesto, la manera en que se organizan las chilenas.

Precisamente, una de las caracteristicas més distintivas de la
lirica tradicional es la movilidad que posee la copla. Esta, unidad
minima poética, puede encontrarse en canciones diferentes de
lugares geograficamente alejados, tanto en tiempo como espacio,
de tal forma que las canciones por ella formadas no sean fijas ni
tengan una estructura estable. Margit Frenk apunta:

La gran mayoria de las canciones no narrativas, tanto en México
como en los demas paises de habla hispénica (y portuguesa), estan,
en efecto, compuestas de estrofas mas o menos independientes
unas de otras, que se asocian muchas veces al azar, que se suelen
cantar con melodias de canciones diferentes y que, aun cuando
sOlo pertenecen a una cancién determinada, no quedan sujetas a
un orden definido (Frenk, 1980, I: xvii).

Las coplas de una misma cancion no se relacionan, necesaria-
mente, entre si, de tal forma que sus temas puedan ser variables
y hasta contradictorios, lo cual no favorece la existencia de can-
ciones cuyas estrofas estén ligadas por una linea narrativa.

Ademas, incluso en el interior de las coplas no hay necesaria-
mente una secuencia coherente, es decir:

Si se atiende a la configuracion de las cuartetas octosilabicas (la
forma mas comun de la lirica popular hispanica), podra observarse
la frecuencia con la que aparecen divididas en dos partes: los dos
primeros forman una unidad y los dos tltimos versos, otra: “Se me
hace, se me afigura / que tu amor es palo blanco: / ni crece ni re-
verdece, / no mas ocupando el campo”. Entre ambas partes pueden
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existir relaciones de muy diversos tipos, desde el lazo estrecho que
vemos en la copla citada hasta la inconexioén total, pasando por
multiples modalidades intermedias (Frenk, 1980, I: xxiv).

Ejemplo de “inconexién total” en la chilena:

Voy a dar la despedida

al pie de un chirimoyito;

y el que tiene chichi, mama,
y el que no, se cria penchito.

(CFM,' 111, 8468, La garza, San Pedro Atoyac, Guerrero).

Por otro lado, la lirica tradicional posee caracteristicas muy
propias que la alejan de la narrativa, y que podemos resumir
como el lenguaje poético, basado en su carécter simbdlico que se
expresa con metédforas y comparaciones basadas principalmente
en la naturaleza.

A pesar de todo lo anterior, y aunque la chilena es un género
tradicional lirico, he encontrado la presencia de formas narrati-
vas en algunas de estas canciones que es interesante explorar,
pues detrés de la lirica se encuentra, muchas veces, una historia
subyacente apenas enunciada. Al contrario del romance, que
posee una clara estructura narrativa interna, mientras que la for-
ma — estructura externa — es lirica, los géneros liricos no cuentan
una historia, sino que el énfasis esta dirigido a la emocién.

En este caso, revisé mas de cien chilenas, y aunque encontré
pocos ejemplos de formas narrativas explicitas, me parece un feno-
meno interesante que puede encontrarse en otros géneros del son.

En estas formas encontramos la organizacién minima de un
relato: inicio, desarrollo, climax y desenlace, entendiendo por
relato “la construccion progresiva, por la mediacion de un narra-
dor, de un mundo de accién e interaccién humanas, cuyo refe-
rente puede ser real o ficcional” (Pimentel, 2002: 10).

1CFM: Cancionero folklorico de México.
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Los “aspectos” que se destacan en el relato son:

a) La historia, o contenido narrativo, esta constituida por una serie de
acontecimientos inscritos en un universo espacio-temporal dado.
Ese universo diegético, independientemente de los grados de
referencialidad extratextual, se propone como el nivel de reali-
dad en el que acttian los personajes; un mundo en el que lugares,
objetos y actores entran en relaciones especiales que s6lo en ese
mundo son posibles [...].

b) El discurso, o texto narrativo, le da concrecién y organizacion
textuales al relato; le da “cuerpo”, por asi decirlo, a la historia.

) El acto de la narracion establece una relacién de comunicacién
entre el narrador, el universo diegético construido y el lector,
y entronca directamente con la situaciéon de enunciacién del
modo narrativo como tal (Pimentel, 2002: 11-12).

De entrada, pareceria obvia la existencia de, por lo menos, una
minima parte narrativa en algunas coplas, aunque no llegue a con-
cretarse una historia, como en la enunciacion de una accién:

Ahora acabo de llegar,
que ni cantar he podido;
ganas de llorar me dan

de ver lo que ha sucedido.

Lo tinico que podemos deducir de esta copla es que ha ocurri-
do algo triste. Aunque el resto de las coplas no conserva el mismo
tono, el estribillo, en su insistencia, nos sigue remitiendo al triste

hecho:

Silencio corazoén,

deja de llorar,

porque el alma me duele (bien de mi vida)
de tanto amar.

(CFEM, V, 5, Ahora acabo de llegar,
Pinotepa de Don Luis, Oaxaca)
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Aurelio Gonzalez, al hablar de la presencia de motivos —que
van mas all4 de la simple accién — en la lirica tradicional, indica
que “en muchos casos el nacleo de una copla esta constituido por
una accién y esta unidad accion-personaje puede estar codificada
como un motivo”; si consideramos a éste una “unidad narrativa”
(2012: 182-183), como el motivo de “salir en busca de algo” que se
refuncionaliza en la lirica, por ejemplo, en el caso donde “sim-
plemente la salida est4 en la voz que corresponde al transmisor
o intérprete y es a propésito de la propia cancién que se ha eje-
cutado”, es decir, la despedida: “Este tltimo ejemplo seria el ex-
tremo de la refuncionalizacién pues la narratividad se desplaza
del &mbito de la ficcién al de la performance, esto es, a la realidad
contextual de la cancion” (2012: 188).

Por supuesto, en las chilenas hay muchos ejemplos de despe-
dida. Cito una que se encuentra en la chilena “La cucaracha”:

Ya con esta me despido
de sefioras y muchachas,
aqui se acaban los versos,
versos de “La cucaracha”.

(Versos, muisica, baile de artesa, 1, 10, “La cucaracha”).

Otro motivo, mas dramatico, es el del macho celoso, como se
muestra en el siguiente caso:

Sal a bailar con ese,
te lo permito,
y si te mira mucho -dile que pise
con cuidadito,
araila, araila, la, la, la,
porque yo creo
que, estando tan aguado -no sirve el nifio
ni p’al recreo.

(CEM, 111, 8416, “Cuidadito”, Jamiltepec, Oaxaca).
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Tenemos una situacién dada, personajes, conflicto, pero no un
desenlace. Y en la copla que sigue, la acciéon sélo sirve para mos-
trar, otra vez, auxiliado por la ironia, un estado de dnimo:

Me voy a vestir de luto,

de una enagua colorada,
porque se ha muerto mi suegra,
esa vieja condenada.

(CEM, 1V, 9786, “ Arriba caballo bayo”, cintas MNA).

Como motivos, estos casos constituyen la més breve accion, un
breve movimiento, pero no, obviamente, una narracién completa:
“El solo movimiento, entonces, no puede ser considerado accién
si no entra en relaciones de tipo légico con otros incidentes o
movimientos, de tal manera que la cadena tenga una orientacién
y, por lo tanto, un significado”, pues el relato, en la concatenacion
de sus partes, es “una totalidad significante” (Pimentel, 2002: 19).

En cambio, existen coplas donde si hay una narraciéon minima,
misma que incluye personajes y argumento, ademés de la accion,
por ejemplo:

Una morena muy chula
que conoci en Juchitan
me pidi6é mi guitarrita
para ponerse a cantar.
Al prestarle mi guitarra
me miro la hija de Adan,
y me clavé la mirada
cual piquete de alacran.

(CEM, 1, 2438, Ometepec, Guerrero).

Esta brevisima narracién, que culmina con una comparacién
simbdlica, relata como se enamoro la voz lirica. Los personajes,
dos trovadores, mujer y hombre, interactGan y poseen ciertas
caracteristicas. Un ejemplo menos explicito, pero muy significa-

12§
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tivo, lo encontramos en “La cucaracha”, pues remite a un hecho
histérico, la Revoluciéon Mexicana, que el oyente debe conocer
para entenderlo:

Ya se va la cucaracha,
ya se va para la estancia,
porque no se quiso dar
al partido de Carranza.

(Versos, muisica, baile de artesa, 1, 10, La cucaracha).

Sin embargo, estos casos, los mas abundantes, son s6lo episo-
dios anecdéticos sin desarrollo.

El caso siguiente, “ Arrincénamela”, también contiene anécdo-
tas, aunque la mayoria de sus coplas son liricas. En concreto, la
segunda estrofa es la copla narrativa:

Arrinconamela

Negra linda, negra del alma,
escucha bien mi consejo:

si tu marido es celoso

dale caldo de cangrejo,

para ver si con lo caliente

se le quita lo pendejo.

[Estribillo]
Arrincénamela para arriba.
Arrincénamela para abajo.
Arrinconamela, vida mia.
Arrincénamela sin trabajo.

Negra del alma

oye bien lo que te digo,

no pienses que sOy grosero:
una giiera americana

se sentd en un hormiguero,
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las hormigas condenadas:
se cambiaron de agujero.

[Estribillo]

Negra, el hombre cuando es casado
y de su casa se aleja,

lo encuentra cuando regresa

su vieja como la arena,

s6lo que sea muy derecha

o de plano muy pendeja.

[Estribillo]

Negra, yo sé que tu eres casada
eso no me importa nada:

si nos mira tu marido

te haces la disimulada,

pero si se pone necio

lo mandas a la chingada.

[Estribillo]

Negra, el baile se puso bueno,
eso ya fue un reventon,
alegres estan tocando

y muy llenos de emocioén:
este es el grupo Fregon

de san José, si sefor.
(Recogida en campo.)

Pero esta cancion tiene una continuacion, llamada “Desarrin-
coénamela”. Véase la letra completa:

Desarrinconamela

Ya la negra le quemo6
toda la boca a su viejo

127



128 Grissel Gomez Estrada RLP, XIV-1

de tanto caldo caliente
que ella le dio de cangrejo;
lo celoso le quito,

se lo quit6 luego luego,

lo demés no se le quita:
cada dia esta mas pendejo.

[Estribillo]
Desarrinconamela, te lo ruego,
porque siento que no aguanto,
ya me estoy quedando ciego.

De la giierita, si, es cierto,
se sentd en un agujero;
las hormigas se metieron
pero ella se paré luego;
ya no pudieron salirse

se le cerr6 el agujero,

la giiera® se las llevo,

se las llevo al extranjero.

[Estribillo]

Mucho cuidado muchachas
cuiden bien sus agujeros,
cuando vayan a sentarse
vean si no hay un hormiguero
no se paren luego luego,
como ustedes tienen dos
revisenselos primero.

[Estribillo]

(Desarrinconamela, YouTube, 2008, DE 02-05-11: http:/ /www.
youtube.com/watch?v=95RILPWPcqw).

2giiera: ‘rubia’.



RLP, XIV-1 Rasgos narrativos en un género lirico tradicional: la chilena

Como se puede observar, las coplas que contintian son la uno,
la dos (estribillo) y la tres, por lo que nos hallamos frente a un
caso claro de intertextualidad. Ya desde el titulo se anuncia una
parodia: el arrincénamela es una alusién a un acto sexual, casi de
circo, y el desarrinconamela es el arrepentimiento de la voz lirica
masculina porque ya esta cansada del acto. Esta auto-broma es
muy divertida, porque ademads, a diferencia de otras chilenas
donde el discurso masculino es mas bien machista y agresivo,
aqui el hombre no le aguanta el ritmo a la mujer, al grado de casi
quedarse ciego. Y todo esto, expresado con un humor muy sutil,
pero acentuado con las coplas de alrededor, que hablan de celos
e infidelidad (uno, cuatro y cinco).

Comparese el estribillo de “Desarrincénamela” con esta copla
de la chilena “El capitan”:

Ursula, yo soy tu gallo

y tu gavilan pollero,

me he de comer esa polla
aunque me rajen el cuero.
(Recogida en campo.)

La narracion se crea entre la primera y la tercera coplas de
ambas canciones que, como ya habia mencionado, son las que
contintian especificamente, es decir, la del marido celoso y la de
la giiera americana, quien, por cierto, es muy obscena. Es muy
famosa la copla:

Si tu marido es celoso
dale caldo de cangrejo,
para ver si con lo caliente
se le quita lo pendejo.

Ademas de que aparece en varias canciones, también ha dado
paso a muchas variantes. Y en la continuaciéon que la parodia, el
marido logré dejar de ser celoso, pero no de ser pendejo.

La estadounidense volvié a su pais con todo y hormigas. Y la
canciéon remata con un consejo, también machista, que puede
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interpretarse como que las mujeres deben cuidar su sexo pues
cosas indeseables pueden penetrarlas si no se tiene cuidado, lo
cual cumple con todos los aspectos que posee un relato, el cual
tiene estructura de chiste. Asi, la narracién se construye a partir
de la intertextualidad y del humor generado tanto por ésta como
por la anécdota de la giiera.

Todavia més cerca del relato, estan “La revolcada” y “Anda
brava la morena”, donde se cuenta una historia y casi todas sus
coplas se unen de forma directa al seguir el hilo de una trama.
Estas canciones poseen una “unidad monotemaética con cuento”,
segtn la siguiente clasificacién de Carlos Magis, quien considera
la existencia de estas escasas canciones narrativas:

Cancién monotematica:

Cancién con “cuento”.

Cancién con tema desarrollado.
Cancién con motivo o tépico reiterado.

Cancioén pluritematica:

Cancioén de pluralidad limitada:

Combinacién de unidades tematicas auténomas.
Unidad de tono poético.

Recurrencia de procedimientos estilisticos.

Cancién con pluralidad absoluta (Magis, 1969: 536).

La cancién con cuento se refiere a que ésta posee una historia
para contar. Magis lo explica asi:

Existen composiciones que relatan una anécdota, y que a pesar
de su base narrativa responden intimamente a la actitud esen-
cial de la poesia lirica, tanto por el tratamiento del tema, como
por el conjunto de medios expresivos utilizados. La especie no
es numerosa, y, salvo algunos ejemplos de lirica infantil, las
composiciones parecen tener una limitada difusion regional
(Magis, 1969: 536).

Diaz Roig, al hablar del romance, explica:



RLP, XIV-1 Rasgos narrativos en un género lirico tradicional: la chilena

La narracién romancesca tiene un hilo conductor central que va
desarrollando el argumento (narracién argumental); al mismo
tiempo avanza sinuosamente abandonando momentdneamente
ese hilo central para ampliar, describir o detallar (narraciéon
ancilar); y lo vuelve a tomar para continuar la historia (Diaz
Roig, 1976: 15).

Tal cosa ocurre en este tipo de chilenas: el hilo narrativo sélo
se interrumpe para introducir estrofas liricas, mismas que de
todas formas guardan relaciéon con la canciéon entera. Ademas,
poseen los aspectos del relato ya mencionados: contenido na-
rrativo, texto narrativo y acto de la narraciéon. En los dos casos
que encontré, dicho “abandono momenténeo” de la historia ra-
dica en el estribillo y las jitanjaforas. Veamos el ejemplo de La
revolcada:

La revolcada

Soy marino de alta mar

que apenas vengo llegando,
cansado de navegar

no me acuerdo desde cuando.
Les diré para empezar

que un amor ando buscando.

Ay, lara, lard,

de las lejanias llegué,
pasando por Pinotepa
vine hasta Jamiltepec,
pasando por Pinotepa
llegué hasta Jamiltepec.

Una sirena me dijo,

en las medianias del mar:
“Ve a las costas de Oaxaca
que alli podras encontrar

el amor que andas buscando
sin tener que navegar”.
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Ay lara, lard,
al llegar me sorprendi,
porque una linda morena
fue lo primero que vi.

Con bafios de agua de mar
y revolcada de arena

me propuse conquistar

a esa preciosa morena.
Tuve que hacerlo a la mala
porque no quiso a la buena.

Ay lara, lard,
si vieran lo que paso:
cuando yo queria soltarla
ella me decia que no,
cuando yo queria soltarla,
ella gritaba que no.

Me tengo que despedir,
pero no quiero empezar,
Pinotepa de Don Luis,
Pinotepa Nacional,
siregreso les prometo
que les volveré a cantar.

Ay, lara, lard,
como marinero soy
ahi les dejo mi chilena
y a las lejanias me voy,
les dejo La revolcada
y a las lejanias me voy.

(La revolcada, Ritmo costerio, Ritmoteca de la Costa, 2006, http:/ /
www.telecosta.com.mx/secciones/ritmo/ritmo.html).

Existen varios elementos utilizados en la lirica tradicional, aun-
que me parece que su organizaciones reciente. Para empezar,
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destacan el uso de clichés como “Yo soy marinero”, como saludo
o inicio de la cancién; “Me tengo que despedir”, como despedida
que anuncia el final; y la voz lirica personificada como marinero.
El estribillo de esta chilena es brevisimo, pues lo constituye la
jitanjafora “Ay, lara, lara”, que da pie a la enunciaciéon de otras
coplas que, después de la pausa lirica, nos regresan a la narracion.

Ademas, dos coplas funcionan como despedida: la que comien-
za con “Me tengo que despedir, / pero no quiero empezar”, y
termina con la promesa de volver a Pinotepa. Esto constituye otro
topico, muy comun en la chilena, donde se destaca el amor a la
tierra, la belleza del paisaje, y se nombran los lugares que se quie-
ren homenajear. La segunda despedida es la que comienza con
“Ay, lara, lard, / como marinero soy / ahi les dejo mi chilena”. En
este caso, se refiere en especifico al titulo de la cancién: “les dejo
larevolcada / y alas lejanias, me voy”, como si fuese un narrador
consciente de estar contando una historia. Esta despedida es un
motivo, en los términos que cito anteriormente, por lo que en
efecto, el trovador real se identifica con el personaje marinero de
la chilena.

Ademas, junto con el estribillo, las despedidas constituyen
también la parte plenamente lirica, es decir, no poseen narracién
0 ésta se limita a un motivo.

La estructura narrativa es circular, pues comienza con la llega-
da del marinero a costas oaxaquefias y acaba con su partida. La
primera copla, que comienza con “Soy marino de alta mar”, es el
inicio de la narracion, donde se da cuenta de la situacion
preliminar,el contexto, el tiempo y el espacio. El desenlace sera
la reaccién inesperada de la muchacha de la playa y tenemos
también una especie de epilogo en las despedidas.

Si ya de por si el marinero ha salido a navegar desde hace
tiempo, es decir, a “buscar”, el consejo de la sirena provoca otra
basqueda: la del amor, con la que aparece otra vez el motivo
mencionado por Aurelio Gonzélez de “la salida”. Aparecen tam-
bién otros motivos, ya no refuncionalizados en la lirica, sino pro-
piamente narrativos, como que la muchacha se enamore de su
agresor.
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Las primeras estrofas, en apariencia, tienen s6lo una breve re-
lacion: el viajero que anda por el mar donde aparece un elemen-
to fantastico, la sirena, que también se ha vuelto un tépico en las
coplas mexicanas, como sucede en las chilenas “La malaguefa
currefia” y “El pescador”.

Hay tres personajes: el narrador protagonista, la sirena que le
da un consejo y la muchacha de la playa. La sirena habla de
modo directo, a través del didlogo, y aparece por ser tépico co-
mun, pero también porque es simbolo de sexualidad y peligro.
El marinero, que aparece en mdaltiples coplas de la tradicion
mexicana, llega a la playa, con la intencién de conquistar a una
mujer, y abusa sexualmente de la primera que encuentra, de ahi
el titulo “La revolcada”, pues el marinero “revuelca” a la mujer
en la arena, “a la mala”. “La revolcada” posee dos significados:
la muchacha agredida y el nombre de la misma cancién que se
nombra en la despedida para anunciar que termina la historia
con la partida de la voz lirica y que termina también la cancion.

He aqui otro ejemplo del machismo que reflejan las chilenas,
y que contrasta con el humor de “Desarrincénamela”, un hecho
brutal que, ademas, se va a justificar con un hecho polémico: a
la victima de la violacion termina gustandole el acto sexual que,
por lo menos al principio, fue forzado. Esa es la historia. De for-
ma peyorativa y miségina, en la lirica tradicional se ha conside-
rado a las mujeres de la costa lujuriosas y provocativas. Ademas,
aqui se insinta la culpabilidad de la mujer. Esta cancién es el
extremo, lleno de violencia. El violador alardea también de sus
artes amatorias.

Para Carlos Magis, la misoginia es un tépico literario en la lirica
popular, pero en México, “las coplas miséginas ofrecen una am-
plia gama de matices que van desde la socarrona indulgencia has-
tala mas rotunda y gratuita condenacién, pasando por el reiterado
reproche de la aciaga influencia que la mujer ejerce en la vida del
hombre” (Magis, 1969: 210). Asi, en nuestro pais: “aunque no fal-
ten toques de humor [...] el machismo es més contundente y agre-
sivo, sobre todo en lo que se refiere al orgullo del sexo, 1a ostentacion
de la virilidad y la exageracion de la misoginia” (Magis, 1969: 218).
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Las coplas de “La revolcada” estan relacionadas y, sin embar-
go, también poseen independencia como unidad poética minima.
Su relacién se basa en contener motivos referentes a los marine-
rosy a la busqueda del “amor”. La narracién se concentra en las
Coplas tres, cuatroy cinco, unidas por la trama.

El siguiente ejemplo es con seguridad una chilena nueva, por
dos referentes culturales: la emigracion y la “liberacion de la
mujer” (que no ha llegado a los pueblos de la Mixteca):

Anda brava la morena
D.P.

Anda brava la morena,

dice que se va pa’lnorte

porque quiere cosas caras

y aqui no hay quien se las compre.

Anda brava la morena,
ya se va pa’l otro lado
porque el marido le daba
huevo y chile machucado.

Estando en el otro lado
trabajaba muy poquito:
tenia muy poca cadera
y los pies muy delgaditos.

Nunca tuvo buen trabajo,
aunque usted no me lo crea,
porque no sabia hacer nada
y ademads era muy fea.

La morena arrepentida

le dijo a la paisanada
“Jantenme para el pasaje

y me regreso a la chingada”.
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[Estribillo]

Morena, qué andas haciendo,
regrésatepa’ tu tierra,

que no hay arroyos de caldo
y ni palos de memela.

Ya regresé la morena
con su cara de derrota
y el marido que tenia
en su casa ya tiene otra.

[Estribillo]

(Anda brava la morena, Ritmo costerio. Ritmoteca costeria, 2006, http:/ /
www.telecosta.com.mx/secciones/ ritmo/ ritmo.html).

El contenido narrativo trata de una mujer que no se conforma-
ba con lo que su esposo le proporcionaba, por lo que decide irse
a trabajar a Estados Unidos, donde no consigue un buen empleo
y debe volver a su tierra. No es este el mismo tratamiento que se
da al hombre cuando debe partir a trabajar, pues en “Anda brava
la morena” se tiene no a una mujer que debe alimentar a su fa-
milia, sino a una caprichosa inconforme con lo que su marido
puede ofrecerle.

En cuanto al lenguaje, la cancién utiliza contracciones, apéco-
pes, por un lado, y regionalismos y groserias, por otro; ademas,
no aparecen elementos simbolicos ni clichés.

Ademas de tener en contra su carécter, el personaje femenino
“no sabia hacer nada / y ademas era muy fea”, es decir, sugiere
que ni para prostituta servia: se valora a la mujer por su belleza
y pasividad. Tampoco era resistente, pues “trabajaba muy poqui-
to: / tenia muy poca cadera / y los pies muy delgaditos”, lo cual
se refiere a que la mujer tiene su fuerza en la cadera, ahi es donde
procreard hijos, y los pies no pueden sostenerla del todo. Le va
muy mal en Estados Unidos y sus paisanos le consiguen dinero
para que ella vuelva a su tierra, rasgo de solidaridad entre emi-
grantes. Pero, casi como castigo, su marido ya est4 con otra mu-



RLP, XIV-1 Rasgos narrativos en un género lirico tradicional: la chilena

jer. Trasgresora y derrotada, la morena no puede cumplir sus
expectativas y, ademas, pierde al esposo.
El estribillo, en este caso, resume la narracién:

Morena, qué andas haciendo,
Regrésate pa’ tu tierra,

que no hay arroyos de caldo
y ni palos de memela.

Las figuras “arroyos de caldo” y “palos de memela” son muy
claras y aluden al alimento: no es tan facil, como pensaba la mi-
grante, hallar un medio para subsistir en Estados Unidos. Es cu-
rioso que se repita s6lo dos veces, practicamente al final del rela-
to, antes del epilogo y como tultima estrofa.

Esta cancion popular, no tradicional, constituye una critica
moralista a la mujer emigrante hecha por la voz lirica, lo cual
contrasta con otras chilenas donde la partida es un acto triste y
para nada deseado, por ejemplo:

Te quiero, Huajintepec,

pero no me voy por siempre:
aqui te visitaré

mientras no venga la muerte.

(Chilenas del recuerdo, 13, Bonito Huajintepec).

Huajintepec, tierra de hombres,
cielo de mi corazon,

quiero morirme en tu suelo
oyendo EI toro rabon.

(Las diez mejores chilenas, A, 1, Huajintepec).

De esta forma, el contenido narrativo de “Anda brava la mo-
rena” sacrifica el lenguaje poético. Sus coplas se relacionan de
forma sélida a través de la trama, en este sentido, no son inde-
pendientes, pero no poseen rasgos de la estética de los pueblos.
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Para concluir, en estos ejemplos resalta el machismo, pues se
cuentan las historias desde una evidente perspectiva masculina.

Aunque los rasgos narrativos presentes en la chilena son, en
su mayoria, motivos y anécdotas, la narracion se consigue tam-
bién a través de: a) la intertextualidad, dada por “Arrincéname-
la” y “Desarrincénamela”, que desemboca en chistes con historia;
b) la relacion de las coplas de “La revolcada” que logra combinar
los aspectos elementales del relato, es decir, el contenido, el texto
y el acto narrativos, con las caracteristicas de la literatura tradi-
cional: el uso de férmulas y topicos, el lenguaje simbélico, entre
otros; y c) el predominio de una trama especifica, en detrimento
de las cualidades liricas, como en “ Anda brava la morena”. Aho-
ra bien, el acto narrativo otorga a la cancién mayor estabilidad y
restringe el uso indiscriminado y arbitrario, como se da en la li-
rica tradicional, de las viajeras coplas (lo cual, aclaro, no es nega-
tivo, sino simplemente la naturaleza de la lirica tradicional), pero
esto no deberia lograrse olvidando la estética tradicional de los
pueblos, como ocurre en “Anda brava la morena”.

Por este fendmeno, Virginia Sanchez califica al son como géne-
ro de estructura lirica abierta. De hecho, es justamente su uso indis-
criminado otra caracteristica de dicha estética: esa libertad de la
oralidad que puede combinar las estrofas de un amplio reperto-
rio popular que elija el trovador, segin su gusto o intencion.

El caracter auténomo propio de las coplas es lo que permite que
éstas se asocien de manera aleatoria en series que suelen variar
de una interpretacion a otra; es decir, que del repertorio total —
mayor o menor — de coplas que pueden cantarse en un son par-
ticular, los trovadores hacen, en cada ejecuciéon musical, una se-
leccion a su entero gusto y sélo cantan algunas de ellas, por lo que
las distintas coplas no tienen un lugar especifico dentro de la
composicion. Como consecuencia de lo anterior, la letra de un
mismo ejemplo musical suele ser diferente en cada interpretacion
(en algunos casos, resulta practicamente imposible encontrar dos
versiones iguales desde el punto de vista del texto) (Sanchez Gar-
cfa, 2005: 403).
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Dada esta naturaleza, la narracion en la lirica popular se pre-
senta como un motivo o una anécdota, y sélo se encuentran muy
pocos casos en los que aparece como un relato estructurado por
coplas afines, las cuales forman una breve trama cuyo contenido
narrativo se basa justo en un tiempo y espacio muy cercanos de
los paisajes reales, lo cual acenttia su caracter regional.

En cualquier caso, la manera como se relacionan las coplas para
componer una cancion con cuento, o con tema desarrollado, etcétera,
sigue dependiendo del criterio del trovador y de la estética de los
pueblos en cuestion, lo cual explica que de un corpus amplio sélo
se hallan tan pocos ejemplos cuya estructura es la de un relato.
Sirva este primer intento como el inicio de una investigaciéon mas
amplia.
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{rovadores de huapango arribefio:
guardianes de [a memoria y poetas con destino

AGUSTIN RODRIGUEZ HERNANDEZ
ITESM Campus Leon

Las tradiciones son acontecimientos que se repiten con cierta re-
gularidad para que la comunidad pueda verse reflejada y repre-
sentada en ellas, pues esa misma recurrencia tiene una relacién
directa con los acontecimientos cotidianos de la vida comunitaria.
Las tradiciones no existirian si no hubiera dos elementos funda-
mentales: quien ejerza la tradicién y quien la reciba, acepte y se
apropie de los elementos de esa tradicién, es decir, la comunidad.

La tradicién del huapango arribefio’ tiene su resguardo en las
comunidades que la aceptaron y la hacen parte importante de sus
propios ciclos de vida: fiestas de quince afios, bodas, festividades

YEl huapango arriberio es el género caracteristico de la topada, fiesta méxima del huapango
arribefio. Es una controversia entre dos grupos de huapangueros que se retinen con el
pretexto de una fiesta y que se retan toda la noche sobre su conocimiento y su habilidad
para improvisar décimas. Como sefiala Marco Antonio Molina: “La topada tiene una
estructura perfectamente establecida. Un decimista llega a cantar alrededor de dos mil
versos en una topada promedio de diez horas (comienza aproximadamente a las 20:00
hrs. y termina a las 6:00 o a las 7:00 hrs. del dia siguiente; pero si el ambiente es propicio,
puede extenderse hasta las 12 horas de duracién); mas o menos la mitad de los versos son
improvisados y la otra mitad memorizados” (2010: 188). El género se integra por la poesia,
una glosa en décimas generalmente compuesta de antemano por el trovador, que puede
ser “glosa de cuarteta [...] o glosa de linea” (Rodriguez Herndndez, 2011: 11); esta
composicion suele estar en verso de arte mayor “que puede llegar a las catorce silabas”;
sigue a la poesia el decimal, en el que el trovador “debe improvisar una glosa en décimas”
de metro octosildbico (Rodriguez Hernandez, 2011: 11). Finalmente, el género se completa
con el son o jarabe que remata la composicion; “si se trata de un son, puede elegirse uno
conocido por el auditorio [...] Si es un jarabe, puede ser improvisado por el trovador o
elegir uno del repertorio” (Rodriguez Herndndez, 2011: 12). Durante la topada, los
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locales, entre otras. Sus guardianes y transmisores de la tradicién
son los trovadores y musicos que topada a topada recuerdan en
sus sones y poesias a los grandes maestros y forjadores del hua-
pango arribefio y que a su vez actualizan su palabra para estar
cercanos al sentir de la gente.

Ha habido una larga tradicion de decimeros ligados a la tradi-
cion del huapango arribefio que en el siglo Xx le han dado conti-
nuidad a esta forma literario-musical y que han servido de maes-
tros para las generaciones que los han sucedido: don Francisco
Berrones, considerado como el patriarca, don Antonio Garcia,
don Antonio Escalante, don Agapito Briones, don Eusebio Chebo
Méndez, por mencionar sélo algunos.?

Los trovadores de huapango arribefio recorren un proceso ini-
ciatico para poder llegar a ser reconocidos y depositarios de la
tradicién.’ Primero tuvieron que aprender de algtin maestro, al-
gun poeta reconocido, quien les ensefiaba, regularmente, a cam-
bio de trabajo: “si antes los chavos querian aprender los secretos
tenian que ir a ver a los viejos, a cambio de una gallina o un dia
de trabajo, para aprender un son o hacer un verso; ahora ese
mecanismo estd fracturado” (Herrera y Rascén, 1997: 49). Habria
que mencionar que por un tiempo se dio un taller de huapango
arribefio en Xicht, Guanajuato, para que las nuevas generaciones
aprendieran de manera directa de los grandes maestros.

El proceso de formacién de los trovadores se da, también, de
manera no formal, y puede verse desde que los nifios van subién-
dose al tablado, como jugando a trovar y a retarse poéticamente

trovadores irdn turnando sus participaciones, con la ejecucién del ciclo completo en cada
ocasion, a lo largo de la noche, para integrar la controversia poética. [N. de la R.]

’La lista resulta injusta por su brevedad, pero remito al trabajo de Eliazar Velazquez
Benavidez, Poetas y juglares de la Sierra Gorda (2004), donde se puede encontrar un nimero
mayor de trovadores y musicos, asi como una breve semblanza y andlisis de la obra de
cada uno de ellos.

¥“Cuando se apela al trovador, se apela al saber que le da una experiencia privilegiada
‘segun tu sabiduria’ [...], y lo define frente a los otros: ‘este hombre si es de argumento /
y de gran sabiduria’. [...] Es un saber que ademaés le da competencia, en paridad con otros

especialistas del ramo” (Jiménez de Béez, 2002: 408).



RLP, XIV-1 Trovadores de huapango arribeiio

unos a otros, sin ninguna estructura definida.* Esto contintia has-
ta que los jovenes hacen sus propias poesias y estdn atentos en
las justas poéticas de otros trovadores para escuchar cémo con-
testan a un reto y como le lanzan el desafio al otro huapanguero.®
Cuando tienen la experiencia suficiente en la composicién de sus
propios versos y han ido a varios enfrentamientos para aprender
de los trovadores que quieren emular, es el momento de enfren-
tarse en combate con otros huapangueros, quienes regularmente
tienen mas experiencia.

El ser depositarios de una tradicion les ha permitido imprimir
su estilo personal a las décimas; su propia voz se ha hecho reso-
nar como original; por lo tanto, han adquirido prestigio y admi-
racion por parte de la comunidad, han sabido agregar algo que
no existia o hacer ver el mundo de una manera diferente.® Preci-
samente, ese es el trabajo del trovador: revelar a los demas algo
que estaba ahi, pero que nadie habia visto o nadie lo habia visto
desde esa perspectiva particular. De ahi se puede entresacar la
importancia que tienen estos maestros y la justificacion del pres-
tigio que han ganado.

Dentro de la fiesta de la topada, hay una parte en la que los
trovadores llevan preparadas sus décimas. Para esta seccién y
para crear su repertorio personal, los huapangueros utilizan cua-
dernos, los cuales son muy preciados y cuidados celosamente.
En ellos, Jiménez de Baez (2002) ha encontrado algunas reglas
para la composicion de décimas y para el momento de estar en

*El trovador “Antonio Escalante cuenta que su juego favorito era encaramarse a un
arbol junto con su amigo Pedro Castillo y cantar versos como los trovadores que veia en
las fiestas de su pueblo: ser Francisco Berrones era su papel favorito” (Avilés Hernandez,
2012: 178).

°Los términos trovador, huapanguero, guitarrero y poeta se usan en este articulo como
sinénimos.

©“En ese circulo de trovadores estdn otros como Hilario Gutiérrez y don Pedro Sauceda,
que es otro trovador que ha incorporado su propia personalidad [...] han encontrado una
palabra que incorporar al mundo, han encontrado un color de la vida que no existia o
que ellos han revelado” (Herrera y Rascén, 1997: 44).
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el tablado en controversia, hasta dénde se puede llegar en la con-
frontacion y cudles situaciones no deben rebasarse.

Se deben de tener en cuenta las Reglas de composicion que resal-
ta la propia Ivette Jiménez (2002); estas estan escritas en los cua-
dernos de los trovadores pero, sobre todo, han sido heredadas
por los jovenes trovadores al asistir a las fiestas donde se presen-
tan los decimeros, y cuando han buscado a algtin maestro para
que les ensefe los secretos de la tradicion. Cuando se conoce
como se crean las décimas y como acoplarlas con la musica, se
crea un ambiente favorable para que tengan una buena recepcién
por parte del pablico asistente a la presentacion: “El reglamento,
las normas de composicion, garantizan la continuidad tradicional,
mientras que la forma se abre a las nuevas realidades y situacio-
nes de cada performance” (Jiménez de Baez, 2002: 409).

Para poder confrontarse con el otro trovador es necesario tener
cierto conocimiento, lo que Jiménez de Béez llama “saber para
entrar en controversia” (2002: 410-411). Este saber incluye desde
tocar un instrumento (no se podria ser parte del grupo que esta
en la tarima si no se tiene dicho aprendizaje), asistir a la presen-
tacion de otros trovadores para escucharlos, conocer su reperto-
rio y su forma de trovar; hasta llegar al conocimiento de la His-
toria Sagrada, de los temas de actualidad, del tema en particular
por el que los retine la fiesta, entre otros. Todo este saber le ser-
vird para el momento de entrar en controversia.

Existe, finalmente, un reglamento que los trovadores deben
guardar y seguir para sus composiciones y, sobre todo, para el
momento de la controversia:

De acuerdo con lo que se dice en el cuaderno, las poesias del
trovador deberan:’

1. Ser completas, acabadas, exactas, justas [...] 2. Ser derechas; es
decir, rectas y sin desviaciones [...] 3. Ser detalladas [...] 4. Estar
actualizadas (“al corriente”) en el saber que pretenden transmitir

’Jiménez de Baez utiliza el cuaderno de don Amador Ramos para explicar el reglamento
que existe entre los trovadores.
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[...] 5. Debe elaborar un argumento personal [...] 6. Debe ser co-
rrecta; estar libre de errores [...] 7. Tener adecuacién interna entre
sus versiones [...] 8. Tener la funcién de divertir [...] 9. Ser una
expresion cortés [...] 10. Hacer una “explicacién” de lo que quiere
decir [...] Estos rasgos conjugados conforman un decir creible y
certero. La credibilidad del decir es un rasgo coherente con el
objetivo de divulgar el saber (Jiménez de Baez, 2002: 412-413).

Como se puede apreciar, el ingenio y la capacidad de mante-
nerse al dia son algunos de los rasgos a los que los trovadores
les dan importancia, asi como a no usar versos de otro como
propios.® Este reglamento es el que permite la pervivencia de la
tradicion, ayuda a los viejos trovadores a conservar los aspectos
basicos sobre los que se basa su labor, y a los jovenes que quieren
acceder a ella les abre las puertas y les muestra el camino por
donde deben transitar si quieren llegar a ser poetas reconocidos.
Es la forma de mantener vivo el quehacer del trovador y de li-
garlo con la tradicién.’

Esto muestra al trovador como un hombre comprometido con
su quehacer literario-musical, arraigado en las tradiciones de su
pueblo y con la conviccién de que estd en sus manos la transmi-
sion de un saber tanto pasado como actual. “El ejercicio de su
profesion estd al servicio de la tierra; su actitud con el campesino
es solidaria, sabe que la labranza es tan ruda como el viaje que
emprende para cantar sus poesias y decimales” (Avilés Hernan-

8“Mas alla de si ven noticieros o estan informados o han ido a la escuela, en los buenos
trovadores siempre hay capacidad inventiva e intuicién, una btasqueda personal por
documentarse para abordar todos los temas. Algunos trovadores no han tenido
oportunidad de ir a la escuela, pero de pronto consiguen libros, biografias de personajes;
de cualquier modo consiguen datos de cuando nacié fulano; a partir de eso tejen sus
versos: es parte de la obligacién del trovador. Los musicos trovadores siempre deben
sujetarse al reglamento” (Herrera y Rascon, 1997: 47).

9“Los codigos bésicos de la tradicién, las reglas basicas, entre ellas la concepcién del
destino, siguen gravitando en el mundo de la gente que se acerca, sean jévenes o viejos;
[...] al asumirlo como un asunto de vida donde si bien se trata de un oficio del que viven
muchos de ellos, no se pierde la ritualidad” (Herrera y Rascén, 1997: 48).
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dez, 2002: 478). Podria afirmarse también que los trovadores de
la Sierra Gorda ejercen su oficio para la controversia: si alguno
dejara su preparacion de lado, sus versos carecerian de fuerza o
actualidad; incluso, podria llegar a descuidar las reglas de com-
posicion y su prestigio se vendria abajo.

El trovador tiene una gran responsabilidad ante la comunidad
por su facilidad para el uso de la palabra: “es quien tiene la pa-
labra y en esa palabra recupera, hilvana, teje los pedacitos de
palabras que estdn regados en los nifios, en las mujeres, en los
viejos” (Herrera y Rascon, 1997: 46). Esto lo lleva a un compro-
miso con la verdad para retratar en ella el momento histérico que
se vive en el pueblo, asi como hablar de las preocupaciones de la
comunidad que lo sigue y lo apoya. No es un cantador o un re-
petidor de versos, sino un creador que parte de la conciencia de
varios, recoge diversos temas de interés general, en una voz so-
lida y firme."

La resistencia al olvido: el recuerdo histdrico

El quehacer diario con la poesia es un compromiso fuerte para
todos los trovadores. Si bien es cierto que en la topada hay algu-
nos temas importantes —como celebrar la vida, recordar la im-
portancia de los ciclos vitales o el origen del mundo—, la labor
de estos hombres y su oficio como depositarios de un saber les
provee de un compromiso irrenunciable con la memoria. Esta
puede marcarse por la continuidad de las tematicas y por la evo-
caciéon de como era el pueblo antes de la llegada de la tecnologia,

19“Una de las cosas mas apasionantes de la tradicién del huapango arribefio es esa
gama de temas que [los trovadores] tienen que abordar, no por gusto, sino a veces por
obligacién, porque el tema para trovar en una fiesta lo impone el motivo de la fiesta;
entonces, los trovadores son gente que anda en todo tipo de fiestas, igual puede ser una
boda, un bautizo, un aniversario de ejido, la veneracién de un santito, de una imagen y
tienen que trovar, es parte del reglamento, tienen que trovar y combatir en torno al tema
de la fiesta” (Herrera y Rascén, 1997: 47).
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pero también mantiene un registro de los hechos actuales para
dar cuenta de los cambios de la comunidad y de sus habitantes.
Este fenémeno puede mostrarse tanto a nivel local como nacional
o, incluso, internacional, por aquellos que migran para buscar
mejores opciones de vida.

Lo anterior puede verse en un huapango arribefio que habla
sobre ciertos aspectos de la historia de México y de como han sido
utilizados los héroes nacionales para favorecer los intereses de
los hombres en el poder. Se trata de “Muertos, muertos”, compo-
siciéon de Guillermo Veldzquez que se encuentra en el disco EI
pueblo y el mal gobierno, que como particularidad tiene la colabo-
raciéon de Oscar Chavez en algunas canciones, como esta, en la
que canta algunas décimas.!

Los dos primeros versos de la cuarteta que se glosa plantean la
tematica de la siguiente manera: “Muertos, muertos que ya sélo
son / esperanzas tapadas con tierra...”. Aqui se estd hablando de
gente que ha vivido en el pasado y cuyo ciclo natural ha termina-
do, pues ya estdn muertos; sin embargo, surge una dificultad en
la mencion del segundo verso: ;a quién se refiere la esperanza
que ha sido tapada con tierra? Existen dos posibilidades: por un
lado, puede ser la de aquellos cuyo ciclo ha concluido; por otro,
pudiera hacer referencia a la esperanza de las personas que esta-
ban entusiasmadas con la forma de ser y la lucha de los que aho-
ra estan muertos. A pesar de esto, hay un elemento a resaltar con
respecto al tratamiento de la esperanza: en ningin momento se
dice textualmente “ha sido enterrada”, sino s6lo que ha sido “ta-
pada con tierra”; pareciera entonces que la esperanza tiene una
importancia relevante y esta oculta, pero no muerta ni vencida.
Sin embargo, si se deja ver un cierto tono de tristeza, como si todo
hubiera pasado y las cosas no hubieran salido como se deseaba.

La clave de esta cuarteta y su resolucién se encuentran en los
dos dltimos versos: “sus ideales, su lucha, su guerra / resucitan

11Oscar Chavez (México, D.F., 1935) es un cantante y folclorista, que ha recuperado
canciones de tradicion oral, y ha compuesto e interpretado canciones de protesta; ganador
del Premio Nacional de Artes y Tradiciones Populares en 2011. [N. de la R.]
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en mi corazén”. El tercer verso se relaciona directamente con el
primero, pues hace referencia a los muertos. ;Cudl es la impor-
tancia de hablar de gente que ha dejado este mundo? Este verso
parece indicar la importancia y la grandeza para hablar de ellos;
han sido personas con ideales tan importantes como para luchar
y defenderlos hasta el punto de morir por ellos.

El cuarto verso se pudiera asociar con el segundo para vislum-
brar de quién es la esperanza tapada con tierra. Si la lucha y los
ideales resucitan en el corazén del yo poético, renace también una
esperanza, debida a los muertos, pero no es una esperanza de
ellos sino de quienes los siguen, asi como este yo poético vuelve
a traer a su presente dichos ideales y hace que haya una esperan-
za renovada. Otro aspecto a considerar es el lugar donde resuci-
tan la lucha y la guerra. El corazén es uno de los érganos maés
importantes de los seres humanos, pues lleva sangre a todo el
organismo, da la posibilidad de vida para todo el cuerpo. Por lo
tanto, la sangre ahora cuenta también con los ideales, la lucha y
la guerra de los muertos, los cuales se convierten en la fuerza
vital del dia de hoy, el motivo de la nueva esperanza.

La décima inicia de esta forma: “Como poélvora y ansia festiva
/ de estallar en colores y versos...”; resultan ser un par de versos
liricos. En primera instancia, pudieran anotarse las siguientes
observaciones: se habla de pdlvora y de ansia festiva; la primera
podria encontrarse en una estado dispuesto para ser utilizada,
pero adn sin explotar, tan solo en potencia. Esto se refuerza con
la idea de ansia festiva, como si fueran preparativos para una
gran celebracién. Dicha reunion parece atn no haber llegado,
puesto que de ella sélo se tiene el ansia, todavia no la realizacién
y su consecuente alegria y festejo.

Esta idea se refuerza con el segundo verso, cuando habla de
“estallar en colores y versos”; pareciera mostrarse aqui la forma
como dicha fiesta va a realizarse, o la manera como tomaran for-
ma la pélvora y el ansia festiva. En una primera instancia, hay
una referencia directa al uso de la pélvora como fuegos artificia-
les, “estallar en colores”, y ademas la polvora y el ansia festiva
estallaran en versos también. La forma de entender la fiesta se
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muestra de este modo no sélo como un lugar donde habra fuegos
artificiales, sino también como aquel donde la palabra estaré pre-
sente en forma de poesia.

El siguiente par de versos dice: “la memoria devora universos
/ hasta hacerse palabra y saliva”. Al igual que los primeros, tie-
nen estos un tono marcadamente lirico: el primero habla sobre la
memoria, que “devora universos”, como si no bastara el tiempo
y el espacio en el que se vive y se requiriera ir mas alla, trascender
dicho tiempo y espacio. ;Quién puede hacer esto, y para qué? Se
muestra la memoria como un actor principal de este hecho para
poder abarcar no sélo lo que acaba de ocurrir hace unos segundos
aqui, sino para rescatar también lo que ha ocurrido en otros lu-
gares y con una antigiiedad reciente y longeva a la vez. Esto, que
llega del pasado, se materializa de dos maneras: como palabra y
como saliva. Dichas formas pueden tener dos lugares diferentes
alos cuales ir a parar. Por unlado, la palabra ira hacia el exterior,
a los oidos de otros, y podréd propagarse de manera constante.
Por otro lado, la saliva ird hacia el interior, la memoria que devo-
r6 universos se introducira en el yo poético para poder hablar no
solo de lo que sabe de primera mano, sino también de aquello
que le ha llegado por medio del recuerdo de otros, puesto que el
recorrido de la memoria no sélo se limité a su espacio, sino que
ha devorado universos.

Si se asocian el cuarto y el segundo versos, se podré ver que
hay una relacién con la forma de representacion de la memoria.
En el segundo se habla de expresarla en forma de verso, de uti-
lizar la poesia como el medio para hablar de ella y darla a conocer.
El cuarto presenta una necesidad de la memoria de hacerse pa-
labra y saliva; con esto se abre la posibilidad para que no sélo el
poeta, en este caso el trovador, sea el duefio absoluto de la me-
moria, sino también que todos aquellos que han tenido la posi-
bilidad de asimilarla pueden transmitirla, de ahi la referencia a
la palabra y no sélo al verso, como si en la escucha del otro pu-
diera tomarse la memoria y esa asimilacién generara la necesidad
de compartirla con otros.
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Para efectos de este trabajo se dividiran los siguientes seis ver-
sos en dos conjuntos de tres cada uno para facilitar el analisis.
Los primeros tres dicen asi:

Como tropa que invade y que arriba,
los recuerdos pelean posicion,
y al trovar ya no es mia la emocién

Si en los anteriores cuatro se habia hablado de fiesta y todo
parecia alegria, ahora el tono cambia hacia un dmbito bélico. Se
habla de una “tropa que invade y que arriba”, pareciera entonces
que no hay del todo un consentimiento a que lleguen o pudiera
ser que no se les esperaba, y que por eso se da la invasion y el
arribo, como si fuera una evocacién involuntaria la que se pre-
senta. Esta tropa que ha llegado son los recuerdos mismos, que
“pelean posicién”; su arribo parece ser intempestivo, y no hay,
al menos de inicio, una jerarquizacion, pues cada uno pelea por
tener un lugar.

Esta referencia a la memoria no estéd separada de los primeros
cuatro versos, aquella que devora universos y se hace palabra y
saliva, se relaciona con la tropa que invade con recuerdos, los
cuales pelean posicion. Esta correspondencia se extiende hasta el
altimo verso de la primera triada elegida, “y al trovar ya no es
mia la emocién”. Hay una referencia a que la emocién que se
tiene es ajena; sin embargo, seria importante considerar si es com-
pletamente ajena o si s6lo ha surgido en algtn otro sitio. Lo an-
terior, en relaciéon con los recuerdos que invaden en forma de
tropa luchando por un lugar, y también por la memoria que se
ha convertido en saliva y ha sido asimilada por quien la compar-
te. Es decir, pudo haber surgido en otro lugar, puede ser parte de
un fragmento devorado por el universo que finalmente se ha
hecho parte de la vida propia, como si la invasion ya hubiera
encontrado un lugar propio en el territorio invadido.

Si la emocién no es propia del yo poético, entonces ;de quién
es? Los tltimos versos lo explican de la siguiente manera:
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es la de ellos, los muertos en vano,
que confiscan mi voz y mi mano,
muertos, muertos que ya solo somn...

Se dice, por principio de cuentas, que la emocién es “la de los
muertos en vano”, hay aqui una voluntad por recuperar la cuar-
teta que se glosa en las décimas, se habla de la muerte y de lo
infructuoso de esta. Dichos muertos “confiscan mi voz y mi
mano”, aqui se puede ver como estos recuerdos que han llegado
desde otro tiempo y espacio han peleado posicién en el trovador
y tienen la necesidad de manifestarse en el canto.

El canto se desarrolla por dos medios distintos pero intrinse-
camente involucrados uno con el otro. Primero, la musica, repre-
sentada aqui con la mano, puesto que esta toca la guitarra, gracias
a la cual es posible escuchar las notas que acompanan el canto
—aunque pudiera entenderse también la funcién de la mano
como aquella que escribe los versos. El otro medio es el de la voz,
que transmite a los demas el canto, y los versos, ya sean escritos
o improvisados, pueden darse a conocer por este medio también.

El verso glosado adquiere una nueva dimension al interior de
la décima, cuando se le asocia con el primero de esta segunda
triada. Si la muerte ha sido en vano, el remate que se hace al de-
cir “muertos, muertos que ya s6lo son” pareciera dejar un fuerte
sentimiento de tristeza, como si se perdiera el sentido de morir.
Sin embargo, esto no es del todo cierto: han dejado un legado,
que ha sido devorado por la memoria e interiorizado por medio
de la saliva; es decir, a pesar del dejo de tristeza existente hay una
fuerte dosis de esperanza.

Si la primera décima de la poesia abrié camino para entrar en
la memoria y puso en perspectiva la labor del trovador, en la
segunda décima se empieza a hablar del tema de manera méas
especifica. Esta empieza mostrando una situacién donde la pala-
bra es utilizada para usos personales y egoistas:

Alza la voz el jerarca oficial
recitando palabras divinas;
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se alborotan las hambres caninas
y es ungido otro dios terrenal.

Si bien el jerarca oficial tiene el poder de la palabra, la usa para
usos ftiles; sus palabras divinas parecen aqui mas bien falsas,
formulismos gastados con la intencién de ser reconocido por su
posicién y mantener alerta a quienes lo rodean para obtener algin
beneficio. Siguen al lider sélo por interés, no por convicciéon ni
por una toma de conciencia.

En esta dindmica donde una persona se hace adorar y sélo su
palabra es la que vale, los ideales de los antiguos resultan ser
letra muerta:

De acarreado esta el ser nacional:
veo a Morelos haciendo montoén,
junto a Judrez aplaude Obregon,

y ante un lider que anima y exhorta,
Pancho Villa reclama su torta.

Como hay poca conviccion debido a la falta de verdad en la
palabra, los héroes nacionales pierden sentido. Se les ve en un
segundo plano, no ocupan un lugar preponderante en la reunién
del jerarca oficial, las caracteristicas de pelea y lucha que los lle-
varon a trascender en el tiempo parecen no tener mayor impor-
tancia. Asi como resulta irénico que Obregén aplauda, es poco
coherente la actitud de Pancho Villa, pues parece haber esperado
de forma pasiva hasta el final del evento para pedir una torta
prometida por haber asistido.

Pareciera que todo se toma como una puesta en escena, un
espectaculo donde poner o quitar personajes no tiene la menor
importancia, tan s6lo son nombres utilizados en las “palabras
divinas” para que el jerarca sea aclamado por el auditorio. Este
aspecto se retoma en la tercera décima:

Es la euforia sagrada, jcaray!,
el abrazo ritual, la sonrisa,
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es cultura porque es Televisa,

y obviamente que un brandy es el de ahi.
El mariachi reitera: “juy, jajay!”
y échame otra pa la decepcion.

7

Se pudiera pensar que hay una intencién de distraer con toda
esta faramalla, pues hay nuevamente una voz oficial, ahora des-
de la television, mostrando lo que se debe entender como México,
utilizando arquetipos del folclor mas como una cosa curiosa y
pintoresca. Se ven estos aspectos no desde su raiz, sino como
tarjeta de presentacién ante el extranjero, pero sobre todo ante
los mismos mexicanos; se forja de este modo una identidad sin
fundamento, una escultura sin materia adentro, una mascara sin
rostro.

Esta situacion se hace ciclica y se presentan los mismos actos
una y otra vez:

iOh, destape el de cada tapado!,™
que remueve ambiciones y puestos,
que provoca sonrisas y gestos,
vivas, madres y pueblo acarreado.

Se muestra la revelacién del préximo presidente como el prin-
cipal motor de todas las ambiciones, y también como el acto prin-
cipal de la puesta en escena, pues todo gira en torno a él. Resulta
interesante la forma como termina esta décima, respecto a las
cosas que pasan alrededor del espectaculo del tapado:

nuestros héroes recobran funcion,
el fervor popular se desata
y las Flans bailan rock con Zapata.

2tapado: ‘candidato a presidente de la Republica designado unilateralmente por el
presidente en turno’, particularmente en los tiempos del PRI como partido de Estado en
Meéxico. [N. delaR.]
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Las figuras importantes de la historia son puestas al servicio del
tapado, y parecen tener mas una funcién lidica que revoluciona-
ria o de lucha por sus ideales; tal vez habian sido olvidadas por
unos afios, pero ante la necesidad de volver a ganar adeptos se
vuelven a mentar, como si nunca se hubieran olvidado; sin embar-
g0, no se nombran para seguir sus ideales, sino para ganar votos.

Ante este panorama, el trovador asume su responsabilidad de
no dejar que la memoria se deforme:

Doy mi voz y mis ojos despiertos,
doy mis manos y doy mi guitarra

a todo eso que duele y desgarra,

a la oscura ansiedad de mis muertos.

De algtin modo se retoma lo dicho en la primera décima cuan-
do la voz y la mano del trovador eran confiscadas, pero ahora
hay una voluntad de poner al servicio de “mis muertos” su pro-
pia vida como poeta. En esta oferta no existen palabras divinas,
solo se pone la voz al servicio de los otros; esto es importante,
porque se brinda sélo el medio y no el contenido, de este modo
las palabras pueden ser las de los otros, “los muertos en vano”;
asi lo que se diga tendra fundamento directo en los ideales, en
las creencias de los que se han ido. De este modo se puede cono-
cer de manera fidedigna el pensamiento del otro y darle la im-
portancia y el lugar debido a cada personaje, evitando asi que
sean parte del montén en lucha por una torta.

Con todos estos antecedentes, la parte del decimal parece una
consecuencia de lo que ha pasado, pues todo se vuelve una ima-
gen sin sustento:

La historia patria oficial
se nos volvid de carton,
y el mito de lo ancestral
pugna contra la razén.

La historia aparece como falsa, no por los acontecimientos su-
cedidos hace mucho tiempo, sino por lo que pasa en el presente
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y por la forma como se manipulan ciertas figuras representativas
de México. Sin embargo, no todo parece perdido o al menos asi
lo muestra la cuarteta; ante la puesta en escena y el espectaculo
montado desde posiciones de poder, la razén y el mito de lo
ancestral se encuentran en pugna. La conciencia se muestra como
elemento importante para no dejarse llevar por la apariencia y
buscar la verdadera raiz y el fundamento de la vida actual. Pare-
ciera que la memoria no es pasiva, por el contrario, se mantiene
siempre activa y aunque se le intente enganar buscara en los an-
tecedentes las formas primigenias de los ideales para hacerlos
salir a la luz.

La primera décima empieza con una adulacién a los héroes
nacionales:

Encomio del heroismo,

y Pancho Villa y Zapata,
como artesania barata,
souvenirs para el turismo...

sin embargo, esta lisonja resulta no ser un panegirico de sus
ideales o de la lucha revolucionaria que emprendieron. Se pre-
sentan para decir que son artesania barata y souvernirs para el
turismo; se han convertido en un folclor curioso para los extran-
jeros y han perdido, al menos en el discurso oficial, su verdadera
trascendencia. Esta parte parece desarrollar la cuestion de la his-
toria patria oficial, que se ha vuelto de carton. Los héroes nacio-
nales son una especie de publicidad para atraer al turismo, cono-
cer a los grandes machos mexicanos y llevarse una foto, un
llavero o algtn poéster de ellos para recordar su visita a México.

Los siguientes seis versos retoman de algtin modo la parte que
habla del mito de lo ancestral y de la pugna contra la razon:

Magia del indigenismo

como industria nacional,
charros, sarape y morral,
folclor como espejo roto:

15§
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es telén para la foto
la historia patria oficial.

Se menciona la “magia del indigenismo”, y la relacién con el
mito de lo ancestral parece inevitable, puesto que se utiliza ese
indigenismo como industria nacional. Como México no se redu-
ce so6lo al indigenismo, aparecen nuevas monedas de cambio: los
charros, el sarape y el morral. Todos estos elementos aparecen
como estaticos, no hay cambio en ellos, son una especie de ins-
tantdnea facilmente reproducible. Ahi radicaria lo peligroso de
su movimiento, ;como venderle algo al extranjero si cuando re-
grese no encontrard lo mismo? Por eso, estos elementos sirven
como telon de fondo, ni siquiera son lo importante en la foto, son
segundo plano, un mero paisaje accidental. Otro aspecto impor-
tante es “el folclor como espejo roto”, pues la imagen que refleja
esta distorsionada y no es exacta, es decir, no refleja con precisién
lo que es México, sino so6lo una visién deforme.

La segunda décima toca los elementos asociados con lo festivo:

Toca el mariachi con brio,
y al continuar festejando
la historia sigue bailando
“El jarabe tapatio”.

Se muestran elementos que tienen relacién con el movimiento
por estar regularmente insertados en la fiesta, por ello contrasta la
forma como se presentan, sobre todo cuando se dice que la histo-
ria sigue bailando “El jarabe tapatio”; es decir, encontré un ele-
mento representativo y luego ya no hubo mas btisqueda de otras
caracteristicas del pais. Tanto el mariachi como “El jarabe tapatio”
son elementos que construyen el arquetipo del charro mexicano
con el que se asocia comtnmente lo mexicano, como si el pais se
hubiera quedado en una época especifica sin evolucionar en su
imagen y no hubiera mas elementos que reflejaran su esencia.

Pareciera como si todo hubiera quedado en un pasado cémodo,
en el que todo es romantico, y desde ahi se intenta vivir el pre-
sente, se replican esos modelos con las nuevas generaciones:
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Discursos hasta el hastio,
“El son de la negra”, el son,
nifnos, la recitacion

y una polka enseguidita,

y México y su Adelita

se nos vuelve de carton.

Lo que es valido para definir a México es lo que dice el discur-
so oficial, por esto la tradicién no se renueva y se queda en un
lugar de confort. Hay una recurrencia a la Revolucién Mexicana:
en la décima anterior se hablaba de Villa y Zapata; en esta, de la
Adelita; asi, se muestra como se puede utilizar un movimiento
historico para fines oficiales. Dichas alusiones a la Revoluciéon de
1910 pueden tener varias explicaciones, primero, por ser la base
en la que se fundament6, al menos en el discurso, el partido po-
litico que goberné México durante gran parte del siglo XX; se-
gundo, porque de ahi se sacan varios arquetipos del macho mexi-
cano, desde su vestimenta hasta su forma de comportarse;
tercero, porque, en términos generales, se trata de un movimien-
to civil que buscaba, al menos en los ideales de Zapata, la lucha
por los derechos de los campesinos, y no se puede olvidar la
importancia del campo para el huapango arribefio, puesto que es
una poesia campesina, es decir, la realidad agraria estd muy li-
gada con esta expresion literario-musical.

Los ritos son una parte importante de la historia y la cultura
de México, pero jqué pasa cuando los rituales carecen de funda-
mento? La tercera décima parece responder esta pregunta:

Danza de la burocracia,

tan conchera de repente,

que a todo le abre expediente,
incluida la democracia.

Son rituales, mas por la recurrencia, no por un sentido espiri-
tual; no hay una basqueda personal, la danza conchera lo es mas
por la concha, la parsimonia con la que se asocia la burocracia,

157



158

Agustin Rodriguez Herndndez RLP, XIV-1

debido a la lentitud e ineficacia de los trdmites ante cualquier
peticiéon ciudadana. En una especie de rechazo para solucionar
las cuestiones apremiantes, la burocracia le abre expediente tam-
bién a la democracia, y mientras se encuentran soluciones y avan-
zan los tramites, todo se queda estancado. Asi se retrasa y aletar-
ga la vida del pais.

Hay una fuerte pugna entre lo oficial y la vida del pueblo,
entre la forma como se ve a los héroes nacionales desde una po-
sicion privilegiada y el modo como es entendida desde otros es-
pacios. Atendiendo a la primera forma de ver la historia, es ne-
cesaria la legitimacién de los iconos principales; asi lo expresa la
cuarta décima:

que sin costo adicional
antropélogos premiados
extiendan certificados
de identidad nacional.

Como si fuera forzoso su aval, se presenta al antropélogo como
el duefio de la mexicanidad y el tinico autorizado para saber en
donde se encuentra; pareciera asi que se conoce la flor no por su
raiz, sino porque alguien més ha dicho lo que es, se corre el ries-
go de equivocar el nombre cuando la apariencia es semejante pero
el basamento es distinto.

Cuando se ve desde el otro punto de vista, hay una fuerza y
una lucha constante: “mientras la imaginacién / se niega a ser
sometida / y en diaria guerra florida / pugna contra la razén”.
Aqui la razén se muestra como estatica, como palabra dada, y la
imaginacién, como un elemento dinamico que no puede ser fija-
do, pues cuando se intenta hacerlo vuelve a escaparse para no
dejarse someter. Estos elementos son importantes para el surgi-
miento de la conciencia: la movilidad puede asociarse con una
fuerza vital activa lejos de la comodidad y la zona de confort. Esta
existencia, ademas, se encuentra dentro del rito de vida, muerte
y renovacioén con raiz profunda en el pasado, pero viviendo el
aquiy el ahora.
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Entre la raiz y el fruto: relaciones entre la memoria y el destino

La memoria tiene una estrecha relacién con el destino, el segundo
tema a analizar en este trabajo. Es importante sefialar que no es una
simple relacién de pasado con futuro; para los trovadores, el des-
tino se relaciona con la memoria porque le da fundamento y raiz a
su labor del trovador; es como un talento que tienen para la poesia
y la musica. Jiménez de Baez explica que el término lo suelen usar
“cuando hablan de su oficio y de su propia vida” (2008: 368).

No son pocas las décimas que se han analizado en las que la
cuestion de la conciencia resulta un elemento preponderante. Asi
que la toma de conciencia por parte del trovador acerca de su
lugar en el mundo y de su propio pasado, resulta un aspecto
importante. Esto puede verse en “Yo vengo de tierra adentro”,
que si bien no es un huapango arribefo, si es una cancién en
décimas. Se trata de una tarjeta de presentacion en la que el tro-
vador aparece como un hombre de su mundo, con las influencias
del pasado y las preocupaciones del presente. Como dice el co-
mienzo de la primera décima:

Yo vengo de tierra adentro

y hay en mi un cruce de herencias,
impetus, mitos y creencias

que en encuentro y desencuentro,
desestimo o reconcentro,
armonizo o descoyunto.

El trovador se presenta —en analogia con el huapango arri-
befio, que es un género hibrido —, mas que como una encrucijada
en si mismo, como resultado de una serie de influencias que han
pasado por él, que ha sido capaz de discernir lo mejor de cada
una para éL

(Coémo se ve reflejada la memoria en esta décima? Los dltimos
versos podrian responder esta pregunta: “Soy de un tiempo ya
difunto / y de otro que quiere ser”. Pudiera haber una confusién
en primera instancia al pensar que el trovador estd pasado de
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moda, puesto que su tiempo ya ha muerto, ha pasado. Sin em-
bargo, esto es mds para hacer ver que su raiz estd en el pasado,
el fundamento que lo tiene en este presente. ;Cémo se podria
construir un presente o un futuro sélido sin buenos cimientos?
Esta podria ser la razén de que el tiempo actual atin quiere ser,
todavia se busca como seguir tejiendo el presente, la voz del po-
eta con las palabras del pasado son las que podran ayudar a for-
jar un tiempo en construccion; reconocerse en el pasado y en su
origen, como lo hace en la segunda décima, cuando dice:

Mi padre fue campesino,
mi madre es ejidataria;
yo, cédula hipotecaria
endosada a mi destino

Asi expresa el compromiso con su origen, y a la vez, con su
destino. La mencion de la familia, del pasado cercano, construye
una raiz al interior de la décima para dar fundamento al presen-
te y al ejercicio del poeta, lo que él llama “destino”. La cuestiéon
de la hipoteca puede tener dos interpretaciones muy cercanas
una de la otra. Por un lado, la de que serd posible tener esa hi-
poteca mientras se tenga vida; en el momento de la muerte la
posibilidad de ejercer su oficio habra terminado. Por otro lado,
la de que no es necesario que llegue la muerte para retirarse del
destino: ha habido trovadores que se sienten cansados, cuya
memoria se va debilitando, y deciden abandonar los tablados;
ese momento también pudiera verse como el fin de la hipoteca,
cuando la deuda con el destino ha sido cumplida, el talento ha
sido utilizado y por eso mismo se han acabado las fuerzas para
continuar.

(Cuales son los fundamentos en la décima para pensar que el
destino del que habla tiene relacién con la poesia y el canto? Los
siguientes versos de la segunda décima lo pueden ejemplificar:

Soy lampara de Aladino
y propiciador de suefios,
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juglar sin amos ni duefos,
y, frente a mi muerte airada,
son una hermosa coartada
los huapangos arribefos.

La lampara de Aladino guarda en ella al genio, asi como den-
tro del trovador se encuentra la magia de la palabra, la facultad
de utilizarla para propiciar suefios. Vuelve el tema de la muerte,
ahora como un factor que se enfrenta de manera recurrente, y
para poder salvarse de ella, la ayuda viene de los huapangos
arribefios. Nuevamente, la poesia y la musica aparecen como los
elementos vitales para el trovador.

La conjuncion de tiempos en los que se identifica el poeta le
hace tener una apertura hacia diferentes elementos que pudieran
considerarse disimbolos. Esto se puede ver en los versos de la
tercera décima:

Para mi decir “sombrero”

es escanear en el track

de: “jarre caballo!”, y jplay back!,
del freeway bajo al potrero,

de un acorde huapanguero

al blues y al jazz sincopado:

del stage subo al tablado,

del set, al cerro pelon.

Cada uno de estos aspectos parece contraponerse al otro, o al
menos ser muy disimbolo, con diferencias irreconciliables; sin
embargo, en el trovador los términos de estas comparaciones se
conjuntan como aspectos que enriquecen su labor, pues él no
tiene problema alguno en cambiar espacio o conjuntar diferente
tipo de musica en su labor creativa. Esto de algin modo pudiera
marcar un cambio en la tradicién, puesto que él no sélo se ali-
menta de los saberes que ha heredado; es capaz de voltear hacia
otras raices y tomar ciertos elementos de ellas para hacerlos con-
vivir con la tradicién propia.
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Este cambio pudiera ser disonante para quienes estan inmersos
en la tradicién, y generar algo de confusion; asi se expresa en la
cuarta décima:

No es onda que un huapanguero
propicie la confusién

dirédn unos: “Es traicion”,

y otros: “;Qué trae este fiero?”.
Sélo es abrirle sendero

a la libertad de ser;

a mi no me quieran ver

como folclor a su alcance,

y si no hay tos, denme chance
de morir y renacer.

Por un lado, estos versos hablan sobre la responsabilidad del
trovador sobre su ejercicio, pues a pesar de que haga ciertas cosas
diferentes, intentando enriquecer la tradiciéon, no quiere sembrar
la confusién, ni que se piense que va en contra de aquella, sélo
que es parte de su busqueda creativa. En segundo lugar, hay una
voz de libertad en el sentido de no ser encasillado como un ele-
mento estatico que puede acartonarse y ser una figura de ornato
para representar lo mexicano. Por el contrario, si ha hablado de
su libertad creativa, esta libertad lo lleva no sé6lo a una bisqueda
de elementos nuevos en sus composiciones, sino también a pre-
sentarse como un artista verdadero en constante indagacion de
cosas nuevas que no estan para quedarse en un anaquel frivolo.

Con respecto al peligro que corre de ser visto como un elemen-
to estancado y sin ningtin cambio, dice en la quinta décima:

eso si, no me chamusca

un antropélogo en ciernes
que en una tarde de viernes
me quiera sacar la fusca.

En estos versos se puede entrever la inconformidad a la legi-
timacion externa, a que desde fuera se le venga a decir qué es y
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cémo debe comportarse por las caracteristicas de la region donde
nacio y de las tradiciones en las cuales esta inserto. No es que esté
en contra del trabajo de campo; el trovador parece pelear més
bien contra la cerrazén que no admite el cambio o la influencia
positiva de otro tipo de musica dentro de un género tradicional.
Asi se descubre y se define ante él mismo y ante los demads, pues,
finalmente, estas décimas han sido grabadas para ser escuchadas.

La composicién termina con unos versos a manera de colofén:

Saben lo que soy y he sido,
y si no, los pongo al tanto:
juglar de fiesta y quebranto,
punto com, huapango chido.

Se presenta con una cronologia de su ser: lo que es ahora es un
largo camino recorrido y su presente es consecuencia de su pasa-
do. Se ha hablado de los elementos en apariencia contrapuestos;
aparecen aqui dos en contrapunto: la fiesta y el quebranto. ; Cémo
seria posible que la alegria y el llanto fueran parte del mismo
oficio del trovador? Ambos son parte de la vida y alimentan el
trabajo del poeta, quien debe tocar en la fiesta de la topada y en
la ceremonia donde se vela a una persona, y pudiera pasar de una
a otra apenas al bajar del tablado. Por tltimo, se asume como un
hombre de un tiempo en que las comunicaciones se dan por in-
ternet; de este modo, el tltimo verso es una forma de encontrarlo
cuando se le busque: si bien al teclear en un explorador “huapan-
go chido” no necesariamente se le localizara, si se le podra loca-
lizar si se busca dentro del huapango, es decir, dentro de su oficio.

Esta misma conciencia se presenta en relacion con el grupo en
su conjunto, mostrando que no es una cuestion restrictiva la labor
de los Leones de la Sierra de Xicha. Esto se presenta en el hua-
pango arribefio titulado “Hay Leones de la Sierra para rato”. La
cuarteta de la Poesia dice asi:

Hay Leones de la Sierra para rato,
y en ese gran solar que siempre han sido
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Querétaro, San Luis y Guanajuato,
no dejan de bailar huapango chido.

No se piense de primera mano que la composicién es una cues-
tion de auto-adulacién; es mas bien una labor que tiene una es-
trecha relacion con el auditorio, la permanencia del grupo se debe
a que en la regién no ha parado el huapango y, por lo tanto, los
Leones siguen tocando para que pueda permanecer esta tradi-
cion.

Nuevamente, la memoria y el destino volveran a conjuntarse
en las décimas de esta cancion.

Empezaron los Leones de la Sierra
siendo brizna de hierba humedecida
por el gusto, la musica, la vida

que tanto asombro y cabalas encierra.
Luego se hicieron arbol, y la tierra

les dio su corazén en comodato.

Se puede ver en estas lineas el inicio del grupo. Nacieron como
parte de la herencia de otros trovadores, apenas una pequeha
brizna; tomaron tanto de los otros vareros®® como de los otros
huapangueros los elementos necesarios para empezar su labor.
Esta fue fructificando y entonces fue posible consolidarse y sobre
todo echar raiz firme en la tierra fértil de la tradicién. Su labor
esta respaldada por la herencia de los otros, honran los temas de
mds antes y la forma como se cantaba, pero a la vez se vuelven
parte de este tiempo, y como tal se reconocen y expresan su pro-
pia voz.

Una de las funciones de la memoria es dar reconocimiento y
honor a quienes han forjado con su labor los tiempos actuales; asi
se expresa en la segunda décima:

Primero fueron Leén, Mauro y Guevara,
Mario y Nesho también vieron las brevas

Boarero: ‘violinista’. [N. de la R.]
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don Lenchito Camacho, Javier, Sebas,
después que Chebo Méndez se sumara,
y Chabe, Chalo y yo damos la cara

[...] y Alex y don Benito en el retrato.

En estos versos se hace un recorrido histérico por la trayectoria
del grupo que ha contado, desde sus inicios, con grandes mdusicos,
legendarios guardianes de la tradicién; pero no hay un afan de
presuncion, sino de reconocimiento. En estas lineas se abre sen-
dero hacia una verdad: los que dan la cara el dia de hoy no son
los tinicos musicos que han conformado el grupo, y la masica de
los antiguos pervive hoy en cada uno de los sones y en cada una
de las letras. Se reflejan ademas en la enumeracién de nombres
algunos cambios introducidos por este grupo, pues “Alex” se
refiere a Alejandro Montafio, quien es bajista y también acompa-
fia estos sones, mientras que don Benito Lara es el bailador his-
toérico, quien acompafara al grupo en muchas de sus presenta-
ciones, sobre todo cuando lo hacian fuera del d&mbito de la
tradicién, para mostrar como es el baile arribefio de Xichda.

Ejercer el oficio de trovador ha llevado al grupo a diferentes
espacios:

En el gran escenario Cervantino

o en el humilde patio de una casa,
arriba de un tarango en una plaza,

o en medio del rejuego citadino,

a la sombra de un roble o de un encino,
sigue brotando el son con arrebato.

No hay preferencia por algtin espacio en donde hayan tocado:
se iguala al mismo nivel el escenario del Cervantino y el patio de
una casa. ;Es esto no saber reconocer la diferencia entre la pro-
yeccion que se da en un festival internacional y en una fiesta
casera? De ninguna manera; es mas bien ser fieles con su labor
poética y mantenerse auténticos a pesar de saberse con la respon-
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sabilidad de ser los portavoces de la tradicién hacia fuera de su
ambito. Mds no por esta situacion se quedan en los reflectores del
gran espectaculo, la verdad en la palabra y la autenticidad en las
notas del grupo no pierden piso y se fortalecen en el campo para
poder salir a la ciudad y no perderse en su vorégine.

Esta fuerza de la palabra poética y su reconocimiento como
una herencia del pasado ha mantenido en pie el ejercicio del
destino, es la raiz, la memoria de los antiguos lo que da basa-
mento a su labor. ;Por qué la importancia del reconocimiento
del pasado? Para saber qué se ha hecho hasta ahora y, sobre
todo, para mantener la autenticidad y poder también ser parte
de la tradicion, tener la posibilidad de tener su propia raiz den-
tro de la tierra del huapango arribefio. Asi se expresa en la cuar-
ta décima:

Si algo hace diferentes a los Leones,

no ha sido ni seréa su virtuosismo;

tal vez nunca salgamos de lo mismo,
pero el arbol cerril de nuestros sones

ha enraizado en profundas convicciones
que después de veinte afos aquilato.

Cuando la palabra se mantiene verdadera y fiel a sus convic-
ciones, a pesar de las dificultades y censuras, puede producir
frutos y union en la lucha de mantener viva la tradicion y de ser
coherente entre el actuar y el ejercicio poético.

Ante el descrédito de algunos, el poeta afirma su labor y la
importancia de la misma:

La musica serrana es la flor viva

de nuestro ser profundo de una parte;
como el rock o el reggae, lo nuestro es arte
que sacude modorras y motiva

[...] sin marketing ni manager ni ornato,
pero con dignidad y con agallas.
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El destino, como facultad para el canto y la poesia, encuentra
en cada trovador una tierra fértil en donde florecer; ademas, se
reconoce como algo precioso por cada uno de ellos. En el pasado,
prodigaban conocimiento al auditorio cuando tocaban temas de
historia, geografia o astronomia; hoy en dia, recordando la fun-
cion noticiosa de la décima, mantienen al tanto de los sucesos
actuales a quienes los escuchan, y ademas dan su opinioén critica
sobre los temas que abordan.

En la cuarteta del Decimal, vuelve a tocarse el tema del name-
ro de miembros de los Leones:

Ya somos muchos los Leones,
no son cuatro huapangueros:
es la fuerza de los sones

que sigue abriendo senderos.

¢Cual es la importancia de repetir esta arenga? Reconocer la
labor de los musicos y bailadores que han participado en el gru-
po; una mencién parece no haber sido suficiente, eso habla de la
gran herencia que han dejado no sélo en el grupo, sino dentro de
la tradiciéon. La musica del son incluye diferentes elementos: mu-
sica, letra y baile; hablar de su fuerza es reconocer estos tres ele-
mentos fuertemente relacionados. Se reconoce la labor de los
musicos, pero también la del auditorio: si no hubiera quién escu-
chara, los musicos no tendrian la oportunidad de abrir sendero,
no habria donde los frutos de la poesia pudieran ser aprovecha-
dos y pudieran ellos mismos producir nueva semilla.

La primera décima de esta seccion pareciera ensalzar el traba-
jo actual de los Leones:

Fiesta en fulgor y ojo atento
dentro y fuera de su tierra,

ya los Leones de la Sierra

le dan rdiz a un pensamiento.
Son lluvia fresca, son viento
que va sembrando emociones,
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donde se oyen sus pregones
hay vida que resplandece [...]

Sino se hubiera expresado en la cuarteta la conciencia de que
hay mas que cuatro huapangueros en esta labor, los versos cita-
dos pudieran parecer sélo fruto de la egolatria, pero con la cuar-
teta se resignifican, toman un tono distinto, pues en aquella se
resaltan los resultados actuales de un arduo trabajo. Existe, tam-
bién, una conciencia de la importancia del trabajo actual, recono-
cen su labor tanto dentro como fuera de su tierra, dentro y fuera
dela tradicién, y el impacto de sus canciones, pues van sembran-
do emociones y dando refresco a la vida, otorgdndole un nuevo
resplandor. La fiesta, fulgor y ojo atento, no es evasién o distrac-
cioén, es parte fundamental de la vida para poder desfogar el alma
y cargarla de vitalidad, pero a la vez se mantiene con una visién
critica de las cosas.

El hecho de utilizar la palabra para hacer conciencia en el au-
ditorio implica una responsabilidad individual con un pensa-
miento colectivo:

Alegre, intenso, vital

rio crecido que no cesa,

lo que en los Leones se expresa
es mas que lo individual,

es un impetu social,

[...]

la carga mas decisiva

estd en la palabra viva

y en la fuerza de los sones.

Este caudal crecido y lleno de vitalidad no cesa de nutrirse
por la importancia del impetu social, de la fuerza colectiva, no
s6lo como animo a la labor poética, sino también como respon-
sabilidad de la misma. Hasta el momento se han analizado dé-
cimas que, aun con un yo poético muy individualizado, no de-
jan de lado el grupo; si se personaliza la poesia es s6lo para
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mostrar un ejemplo de la vida de un colectivo. No se puede
dejar de lado el compromiso social de la fiesta, encarnado en la
fuerza de los sones.

La palabra viene a representar un cuestionamiento contra las
injusticias del poder, pero no en una batalla con ira, sino con in-
teligencia: no se intenta levantar polvo, sino despejar nublazones.

Hacer del verso y la rima
cada que sea menester
cuestionamiento al poder
que se corrompe y lastima;
perene topada, esgrima,
paciencia y temple de acero
[...]

el huapango de los Leones
hoy disipa nublazones

y sigue abriendo senderos.

Resulta interesante que, aun cuando no sea esta la funcién pri-
maria del huapango arribefio — pues pudiera darse el caso de que
no siempre sea menester estar en esta contienda —, sin embargo,
cuando se hace preponderante no puede dejarse de lado la labor
del poeta a este respecto.™

4En este sentido, comenta Eliazar Veldzquez en entrevista con Armando Herrera y
Froylan Rascon: “En relacion a la conciencia del trovador arribefio para explicar su entorno
social y cultural, creo que tal vez hay mucha gente que se ha acercado a huapango arribefio
porque es ese aspecto el que mas les llama la atencién. Pero no es lo mas relevante, si de
algin modo, como tradicién musical regional o campesina, sobresalen sus contenidos;
eso es muy natural porque en el destino del trovador y de su oficio esta la recuperacion
de los sentimientos sociales, en toda su gama posible, y la de los problemas sociales y
politicos que marcan fuertemente a la época. Ahora, por la situacién del pais de esa misma
region, los trovadores abordan toda esa temédtica de un modo u otro; tal vez el matiz que
ahora tiene es que hay algunos trovadores con una actitud mas critica hacia el poder”
(Herrera y Rascén, 1997: 46).
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El destino o el caudal de la tradicion

Sigamos hilando el manto
con hilo grueso y con fino;
ojald que en el camino
podamos un dia saber

en donde juntan su ser

la tradicion y el destino
Guillermo Velazquez B.

El destino en los trovadores del huapango arribefio no es una
maldicion o un hado fatal; es un gusto y es algo a lo que ellos
quieren acceder. El destino para los trovadores es como un talen-
to que tienen para la poesia y la musica. Jiménez de Baez explica
que el término lo suelen usar “cuando hablan de su oficio y de
su propia vida” (2008: 368). Dentro de las topadas es comtn oir-
los nombrarse “compafieros del destino”. ;Cual destino? El de
trovador. En el momento de la bravata, si el otro poeta no esta
contestando segtin la linea propuesta por quien “lleva la mano”,
se le puede increpar diciéndole que él no es “poeta con destino”.
Con este mismo titulo han sido recopilados varios materiales de
diferentes huapangueros, con la intencion de reconocer su traba-
jo poético y difundirlo.” Esta parte del trabajo se dedica a anali-
zar las décimas del corpus que tienen relacion con esta tematica.

Ser trovador es un orgullo y al reconocerse como tal, se es
consciente de la importancia de este oficio, asi se puede ver en la
cuarteta del huapango arribefio titulado “Guitarrero de mano
encendida”:

Guitarrero de mano encendida
y conciencia que no se doblegue,

>Un ejemplo es el CD de don Lupe Reyes, Poeta por destino (Instituto Queretano de la
Cultura y las Artes / Conaculta, 2007).
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eso soy y seré hasta que llegue,
el momento de mi despedida

El yo poético se reconoce como guitarrero cantor y con voz
consciente que enuncia, pero al aludir a “mano encendida” retine
dos elementos: oralidad y escritura: la voz del guitarrero que
canta lo que su mano ha escrito. Dos mundos que vuelven a con-
fluir en el genio creativo del poeta, pues sabe conciliarlos y darles
un sentido propio.

El camino de cada trovador hacia el destino es diferente; recor-
dar los origenes ayuda a saber cémo ha sido el encuentro:

Yo era hojita tirada en el suelo

a merced de cualquier vendaval;

mi conciencia no hallaba brocal

ni mis alas razén a su vuelo.

Largos afios vivi sin consuelo

con el alma y la fe dividida,

pero nunca senti derruida

la esperanza de hallar mi destino,

y hoy se me abre anchuroso el camino

Saber escuchar el entorno y esperar el momento preciso pu-
dieran considerarse también como habilidades fundamentales
del trovador, quien debe ser observador con todos los sentidos y
decisivo en el momento de actuar. Dejar atras sus penas pasadas
implica vivir el momento actual y comprometerse con él:

Yo pensaba morirme nomas,

sin que nadie supiera ni dénde;
pero ahorita ya no corresponde
volver grupas a ver para atras.

No es un tiempo de mistica paz

el que toca vivir enseguida;

es un tiempo de guerra florida
que nos urge y nos pide respuesta,
y aqui estoy con la vida dispuesta
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El trovador parece haber despertado a la vida y de inmediato
se da cuenta de la realidad en la que esta inmerso. Se comprome-
te con ella, como si hubiera estado esperando por mucho tiempo
el momento, la oportunidad de ser participe de la pelea con las
armas de la poesia y la musica. La vida lo increpa, lo cuestiona,
y ahora esta dispuesto y capacitado para responder, ya sabe quién
esy cudl es el don que tiene, y, ademas, esta dispuesto a ponerlo
al servicio de otros.

Su funcién como trovador no es la de ser la diversion de los
demas; el elemento festivo y de divertimento no pueden quedar-
se de lado; sin embargo, su labor es la palabra que dice y piensa,
toma fuerza del momento actual y de la gente con quien dialoga,
aunque a muchos les incomoda:

Yo no soy ni seré jilguerito

que divierte con puro borlote,

y a méas de uno le tiembla el bigote
cuando me oyen trovarles alguito.

(Cuales son las razones para temer la palabra del trovador?
Puede resultar incomodo su compromiso y la forma en cémo lo
expresa; sin embargo, él no puede dejar de ejercer su destino por
la inconformidad de unos cuantos.

Me critican el verso y el grito,
porque no hallan ninguna salida;
yo ya tengo bandera escogida

y es la misma mi causa y mi veta,
esto soy y seré como pueta,
guitarrero de mano encendida

El verso glosado retoma fuerza como remate de la quinta dé-
cima, pues termina definiendo la labor poética del huapanguero.
Los ataques no son relevantes para el “pueta”; él conoce su cau-
sa y su eleccion de utilizar la palabra de manera critica, pues
entiende, asi, la exigencia de su tiempo.
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En muchas ocasiones los huapangueros han sido utilizados
para fines especificos diferentes al de la poesia. Han sido porta-
voces de causas politicas, campafas o candidatos, lo que desvia
el oficio de la poesia de su verdadero destino. Parte del compro-
miso social del trovador es estar atento a las necesidades de su
comunidad; asi lo expresa en la primera décima del Decimal:

Yo soy sensible a la vida,
esa es mi cualidad:

siento cada realidad

de una manera encendida

Anteriormente, se habia visto la necesidad de estar atento a la
naturaleza; ahora el poeta va més all4, pues canta dentro y fuera
de su tierra; si no fuera sensible al acontecer de otros lugares, su
voz no pudiera tener el mismo eco en los lugares donde su canto
no es tan conocido o no se da como parte de una tradicion. El
destino se muestra no s6lo como la cualidad para el canto y la
mausica; ademads, esta en estrecha relacion con la percepcion acu-
ciosa del entorno, a tal punto de hacerla propia, sentirla de ma-
nera encendida.

En los siguientes seis versos se desarrolla un poco mds esta
tematica haciendo el cambio de la naturaleza hacia la realidad:

El pajarito que anida,

el agua, el sol y la flor,

pero también el dolor

me conmueve y no lo escondo:
sino es para hablar a fondo,
no quiero ser cantador

Asi, no discrimina elementos; por el contrario, conjuga y con-
grega los opuestos, haciendo ver de este modo su complementa-
riedad. Esta, en apariencia, lucha de contrarios se da también con
elementos de alegria, como los de la naturaleza, y de dolor, ma-
teriales que forman el canto del poeta y su experiencia de vida,
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pues ya habia advertido la manera como sentia cada una de las
vivencias.

En las nuevas generaciones encuentra dos aspectos distintos:
algunos intentan sélo divertir con su trabajo, mientras que otros
tienen un fuerte compromiso con la poesia:

Los cantadores de hoy dia
hacen mas por divertir,

y es que no dejan surgir

la fuerza de la poesia;

pero crece mi alegria
sintiendo las claridades

que hay en las nuevas edades
respecto de este quehacer

La critica es hacia quienes no terminan de tener una palabra
comprometida con la poesia y tan sélo buscan lo inmediato, el
aplauso y la carcajada, gustar sin responsabilizarse de verdad con
su labor. El panorama no se ve tan oscuro, pues las “nuevas eda-
des” sienten la inquietud de la poesia como una fuerza verdade-
ra y con una visioén propia de la realidad, pues traen “nuevas
claridades”.

Ser guitarrero implica un fuerte compromiso con la vida:

El que se plante a cantar
debe sentir la existencia

y expresarla con vehemencia
sin impedirle aflorar.

Lo que nos hace llorar,

lo que nos causa estupor,

lo santo y conmovedor,

la montana y el gusano [...]

El destino se presenta como un compromiso con la palabra y
con la vida, sin limite a la expresion de las sensaciones, que si-
guen siendo parte vital del acontecer humano. Ningtn tema esté
vedado para este tipo de expresion poética, puede ir desde de lo
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religioso a lo profano, del campo a la ciudad, de la naturaleza a
lo artificioso, de lo grande a lo pequefio, de lo casero a la politica,
lo cual exige atencién a todos estos menesteres por parte del
trovador.

La altima décima exhorta a quienes se acerquen al destino:

Quien quiera ser guitarrero
debe perder todo el miedo;

en este tiempo habla quedo
solo el que es convenenciero.
El canto ha de ser sincero

y abarcar las realidades

que nuestras comunidades
nos mantienen sojuzgados [...]

Con estos versos no se intenta desalentar ni disminuir el nt-
mero de nuevos trovadores, sino reforzar el compromiso del que
se ha venido hablando tanto en la Poesia como en el Decimal. Es
importante sefialar la funcién de la comunidad para el huapan-
guero: hasta ahora se habia hablado de ella, ya que de ahi salian
las preocupaciones y alegrias de los versos del poeta; en estos
versos se presenta a una comunidad con la capacidad de aprobar
o desaprobar la labor poética. Esto se puede lograr en el momen-
to de la topada, que es cuando se deja ver el talento de los guita-
rreros y su vinculo con el auditorio, tanto en las letras de sus
composiciones como en la capacidad de complacerlos con musi-
ca para el baile.

Dentro de este andlisis no podria dejarse de lado la cancién
conocida como “Yo soy poeta por destino”, que fue grabada en
vivo en el XXVI Festival Internacional Cervantino, en el afio de
1998. Esta secuencia de décimas aborda sélo la parte de la Poesia,
es decir, no hubo ejercicio de improvisacion, caracteristico del
Decimal; otra caracteristica importante es el hecho de que tiene
dos cuartetas como glosa de linea, pues sus primeros versos son
idénticos. “Yo soy poeta por destino, / trovador por tradiciéon...”.
Nuevamente, se trata de una especie de tarjeta de presentacion
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sobre la labor poética; se expresa la cualidad para la poesia, el
compromiso con la palabra, el talento para escribir versos, ejer-
cicio que se atesora.

Ahora bien, habria muchas formas para dar salida a ese talen-
to, sin embargo, la forma como se hace es dentro de la tradiciéon
del huapango arribefio; de ahi, la importancia de ser trovador por
tradicion. De nuevo, el tema de la memoria aparece para dar
sentido al ejercicio poético actual, el poeta se presenta como un
hombre de su tiempo, tanto pasado como presente:

Hay en mi un juego de espejos,
y siempre en el mismo set:

soy péagina de internet

y memoria de mis viejos.
Vengo de mucho muy lejos

y soy hijo de vecino;

arreo mi burro mojino

por la realidad virtual

de un paisaje digital [...]

Los elementos que confluyen en el poeta son parte de su vida
y sabe asimilarlos; de este modo, no se ven como antagénicos: una
vez conciliados enriquecen la vida y la labor creativa del trovador.
El espacio donde se mueve parece lejano, pero a la vez propio,
por eso puede venir de “muy lejos” y antes de sentir desarraigo
o extrafieza por el lugar donde se encuentra, expresa un elemen-
to conocido, “soy hijo de vecino”. Recordar el terrufio y la cerca-
nia de la gente le da la fortaleza necesaria para ir por caminos
diferentes a los propios y no sentirse extranjero en ellos, por eso
puede incluso llevar su burro por un viaje en la realidad virtual.

Esta cuestion de los elementos en apariencia discordantes se
da también en el terreno del lenguaje, como se puede ver en la
tercera décima:

Soy frase del Popol Vuh
y avido lector autista
del cémic tercermundista
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de La Pequefia Lulii.
Chichimeca de Xichu

y chancho, choro, cochino,
enroncho, chido, rechino

y en Chalma chuto mi manda
para la chilanga banda

Aparecen palabras que no son comunes en el habla de los ha-
bitantes de la Sierra Gorda, sino en la del D.F. y tal vez en la de
algunos migrantes venidos de la capital. Estas se van entrelazan-
do con las raices mexicanas, como el Popol Vuh, la raiz chichime-
ca, las lecturas de la Pequefia Lult; hablan no sélo de un mundo
de los primeros afios de vida, sino de los cimientos que han for-
jado el pais en diferentes aspectos. Existe, también, un saludo
desde la sierra hacia la ciudad, de ahi que esté dedicada a la
“chilanga banda”. Nuevamente, los elementos que parecen con-
traponerse en un inicio sufren una amalgama que construye, in-
tentando, mas que divisiones, confluencia de elementos y la uniéon
de opuestos aparentes siempre con la intenciéon de sumar.

Si ya se habl¢ del elemento de la palabra, materia prima de la
poesia, también en el campo de la musica se dan estas conjun-
ciones:

Dialogue Lora, oiga usted,
con Atahualpa Yupanqui:
soy un juglar saltimbanqui
sobre un trapecio sin red [...]

Un rockero mexicano y un payador argentino son nombrados
como parte del acervo musical conocido por el poeta, influencias
importantes en su labor, y, a pesar de venir de tradiciones dife-
rentes, pueden tener ciertos elementos en comun que les haga
posible el dialogo. La divisién en cuanto a gusto musical suele
ser muy marcada, si se gusta de la musica de tal o cual masico es
muy probable que su contrario no cause mucha conmocién en el
escucha, pero, més alla de estereotipos, el aprecio por el trabajo
del otro resulta lo méds importante en estos versos. Esta cuestion
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es lo que le hace arriesgar, ir de un lugar a otro haciendo suertes
riesgosas con su musica y su palabra, siendo un “saltimbanqui”
de la poesia.

Termina la parte de la poesia explicando un poco mas la cues-
tion del destino:

Y en fin, como guitarrero
soy chofer de microbtis,

un ciego cantando blues,
charro nylon sin sombrero.
Y si un dia sobre el sendero
pierde mi guitarra el tino,
le daré, ademas de vino,
Viagra como se aconseja
para que pare la oreja

El ejercicio del poeta es igualado con el del chofer, con el del
ciego y, aunque de manera mas satirica, con el del charro. ;Por
qué son importantes estos oficios? Si se entiende el destino como
un talento —en el caso del trovador para la poesia y la musica—,
por extension pudiera igualarse esta facultad con la del chofer
para manejar o con la del ciego para cantar blues, es decir, como
una capacidad para ejercer el oficio en el que cada cual se siente
mas comodo. Hay también un deseo de no perder el rumbo de
trovador, pues, si la guitarra llegara a cansarse, buscaria los me-
dios necesarios para recuperar fuerzas.

Reza el dicho popular: Los gallos duran hasta que los pollos crecen;
siempre hay renovacion en la naturaleza y seria importante cues-
tionar: ;qué pasa cuando algtn decimista muere? La respuesta
parece venir en “Cierra su ciclo Tofio Garcia”, un huapango arri-
befio en honor a don Tofio Garcia, trovador de gran trayectoria
dentro de la tradicién.

La primera décima de la Poesia habla de los ciclos:

Siempre termina lo que comienza,
todo principio tiene su fin:
en el rey de oros o el arlequin
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no hay vuelta de hoja si bien se piensa.
Pero jqué hermosa la vida intensa!,

la que se asume con valentia

pisando fuerte sin cobardia

la frente en alto de cara al sol

y asi sembrando maiz y frijol

Por principio, hay un planteamiento de la importancia de ce-
rrar ciclos como una cuestion natural. Cuando la vida ha sido
provechosa y se ha sido coherente, se deja un legado importante
que hace parecer imperecedero el fruto dejado en la tierra. El
ejemplo de trabajo y esfuerzo sigue teniendo importancia para
quienes conocieron su labor. El poeta vuelve al campo a su labor
cotidiana, regresa a la siembra después de andar en los tablados
y de tener fama y reconocimiento; entonces, lo més importante
de la vida parecen ser las cosas sencillas.

En la segunda décima se recuerdan algunas de sus gestas mas
importantes:

Espada recia, templada, fina,

de muchos bardos gran contrincante:
de su tocayo Tofio Escalante,

de los Villeda, de los Medina.

No acaba el poeta pidiendo esquina,
sino peleando con gallardia:

ahora es el tiempo quien desaffa

Esta mencion de algunos de los contendientes en el tablado se
vuelve importante en dos sentidos: primero, deja ver la fuerza 'y
tenacidad de la poesia y la constancia, pues el trovador nunca
desisti6 y siempre se mantuvo firme, y la forma en cémo pele6
fue elegante, no tosca ni arrebatada, sino con fineza respetando
el trabajo del contrincante y el propio. Segundo, al haberse topa-
do con otros grandes huapangueros, se ha preparado también
para la batalla més importante, la dltima lucha en la que debera
enfrentar al tiempo, a la vejez, a la muerte.
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En algunas ocasiones los politicos recurrieron a a algunos tro-
vadores para sus campafas; don Tofio Garcia no se escapo de
esto:

Solicitado y utilizado

por quienes medran con el poder,
a estas alturas a mi entender

yo creo que vive desenganado;
igual que todos, desencantado
del PRI, el gobierno, la hipocresia,
si antes confiaba y antes creia,
hoy sélo anida donde hay verdad

Hubo un tiempo en que puso su confianza en algtn partido
politico, creyendo que su labor poética podria ayudar a forjar una
realidad diferente desde esa trinchera. Sin embargo, las cosas
parecen no haber salido como él pensaba, y después de haber
tenido una gran desilusién, se alejo de ese camino. Se encuentra
ahora donde sélo hay verdad, donde las palabras tienen una co-
herencia entre el vivir y el actuar: la voz del trovador regresa al
tablado para versar sobre los temas de la tradicion y deja de lado
la promocién de un partido politico.

Cuando los trovadores hablan de “dejar el destino” aluden a
dejar las topadas, regularmente porque la edad ha hecho mella
en su memoria, en su capacidad para improvisar versos y en sus
fuerzas para soportar la controversia de toda la noche. La quinta
décima aborda esto:

Nos da la vida flores y abrojos,

y sé que el poeta de vez en vez,

con el agobio de la vejez

y el alma fragil de los rastrojos,

siente que el llanto nubla sus ojos,

que su garganta sufre baldia,

y en sus arranques de rebeldia

vuelve a sus versos que lo hacen fuerte,
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y asi en topada contra la muerte
cierra su ciclo Torio Garcia

El destino le hace volver a la poesia, a su fuerza vital, para po-
der afrontar los tiltimos afios de su vida; no sélo eso, es también
su poesia la que le ayudaré a hacerle frente al trance de la muerte.
El reglamento de las topadas exige empezar cuando el sol se ha
metido para pelear toda la noche y terminar con el inicio del dia.
Don Tofo Garcia se encuentra en “topada contra la muerte”, de
la mano de su verseria le hace frente y con la llegada del dia se
sabra que una vez mas ha vencido. Ha muerto, pero su poesia, su
voz, su palabra han quedado como testimonio de uno de los mas
grandes huapangueros de la tradicion, el Gallo Giro del Potosi.

En la siguiente décima se explica de dénde se cree viene el
destino:

Por alto don recibido

o por lo que ellos generen,
hay seres que nunca mueren
ni los sepulta el olvido.

Don Antonio, el aguerrido,
el que en sus afios de gloria
de forma tan meritoria
destacé entre guitarreros
para cultos y rancheros

El destino es un don a ejercer, un talento que debe ejercerse;
no se puede quedar estatico y estancado, se requiere darle vita-
lidad y uso, pues, s6lo asi podré tener las repercusiones deseadas.
Este alto don recibido parece una cuestién innata; esto podria
explicar la necesidad de los poetas por entrar al gran caudal de
la tradicion, por ingresar al destino de trovador, porque ese don
ya lo tienen y los esta llamando. Se explicaria también la tristeza
de los poetas que, por su edad, han dejado los tablados y no se
han sentido a gusto al hacerlo. El trabajo de don Tofio Garcia le
da la permanencia en la memoria de la gente ya que supo desta-
car y gustar dentro y fuera del ambito de la serrania.
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La conjuncién de los poetas antiguos con los actuales se puede
ver en los siguientes versos:

Como sangre alebrestada

que se enardece en la mia,
culmina su travesia

gran bardo, gran ser, gran hombre;
la sierra no olvida el nombre

de don Antonio Garcia.

Una vez mas, la memoria y el destino se encuentran, hay un
dialogo constante entre ambos. El recuerdo del poeta parece co-
municarse con la sangre del poeta actual, como si en la evocacién
del “Gallo Giro del Potosi” el destino de ambos trovadores vol-
viera a juntarlos, ya no en el tablado, pero si en la poesia. La
fuerza creativa, el legado se hacen presentes para poder escribir
estos versos y para continuar el cuidado de la tradicién, al con-
memorar a uno de sus grandes huapangueros. Por tltimo, es im-
portante resaltar la cuestion humana, incluso por encima de su
talento creativo; estos elementos también se complementan, la
calidad humana lo hace sensible a las necesidades de su entorno
y el trabajo continuo con la palabra le ayuda a expresarlo.

Se presenta la importancia de darles honor a los maestros de
esta tradicion y de resaltar como ellos dan fundamento al traba-
jo actual. La voz de los antiguos huapangueros, su sabiduria y su
poesia se actualizan en cada una de las presentaciones de los
trovadores actuales. El momento actual y el pasado se guardan
en la memoria, los versos de cada uno de los poetas, la musica de
los vareros y el vihuelista son el destino tomado por cada uno,
por la conviccién de ser algo que quieren hacer, no como un hado
maligno del que no pudieron huir.

La memoria y el destino se congregan en cada huapango arri-
befio, uno enfrente del otro en perenne topada. Un huapanguero
que suba al tablado sin la conviccion de su destino no tendré
fuerza ni verdad en su palabra; si, por el contrario, existiera otro
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que no fuera consciente de su momento presente, asi como de los
grandes maestros huapangueros, sus versos sonarian huecos y
sin raiz, s6lo como para divertir sin entender el trasfondo de la
tradicion. Memoria y destino entretejen el huapango arribefio, le
dan fundamento y actualidad: voz y palabra unidas por la mu-
sica y la poesia, elementos que se complementan y siguen fluyen-
do en el gran caudal de la tradicion.
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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIV-1 (2014)

Cristina Azuela y Tatiana Sule, ed. y trad. La dama, el marido y los intrusos.
Antologia de relatos medievales franceses de las “Cent nouvelles nouvelles”.
México: Facultad de Filosofia y Letras / Direccién General de Asuntos
de Personal Académico / Universidad Nacional Auténoma de México,
2013; 232 pp.

Las Cent nouvelles nouvelles, es decir, las Cien nuevas novelas o Los
cien relatos nuevos, fueron puestas por escrito en Borgofia, se cree
que hacia 1462. Son una de las colecciones de cuentos breves mas
nutridas e importantes de las que fueron reunidas en la Europa
medieval. También de las mas interesantes, por la época de tran-
sicion y lo dindmico de las circunstancias en que vieron la luz:
casi en los finales de la Edad Media, cuando apuntaba ya el Re-
nacimiento; y en Francia, es decir, entre la Espafia, la Italia y la
Inglaterra que le habian precedido en la produccién de coleccio-
nes de relatos parangonables.

Herederas, aunque en prosa, de las intrigas en verso de los mas
tempranos fabliaux, no tienen las Cent nouvelles nouvelles, obvia-
mente, la antigtiedad venerable de los Lais de Maria de Francia
(de finales del siglo X11 0 de comienzos del xii1), ni el estilo exqui-
sito, la amplitud de registros y las estructuras concienzudamen-
te acabadas de El conde Lucanor (ca. 1330-1335) de don Juan Ma-
nuel, Il Decameron (ca. 1348-1351) de Boccaccio, o los Canterbury
Tales (finales del x1v) de Chaucer. Pero quiza ganen estas nouvelles
francesas a todas aquellas obras en naturalidad, en ductilidad, en
apego a tradiciones orales previas que se transparentan en su
prosa agil y nerviosa, que, si alguna afectacién destila, es elegan-
temente ironica, insinuantemente traviesa.
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No es obra de un solo autor, sino una especie de album o cen-
ton que reunieron entre unos cuantos que quedaron identificados
en los encabezamientos de cada relato. Todo ello en el escenario
de la corte del duque de Borgofa, cuyo nombre brilla como con-
tribuyente del primer relato. Cierto es que algtn refundidor de-
bi6 de haber que imprimiese alguna coherencia lingiiistica y es-
tilistica en todas las narraciones. Y que propusiese, orientase o
seleccionase, seguramente, los temas, pues casi todos los argu-
mentos pertenecen al registro del enredo erético, protagonizado
por lo general por alguna joven esposa adaltera y por algtin ma-
rido cornudo (con el complemento, muchisimas veces, de algtin
amigo traidor del esposo, o de algtin clérigo excelentemente do-
tado para los asuntos carnales). Toépicos que la propia obra reco-
noce mas de una vez que vienen del modelo de Boccaccio, pero
que estan presentes también en otras tradiciones medievales (re-
cuérdese el Sendebar de ascendiente oriental, sin ir mas lejos), que
debian andar muy bullentes en la tradicion oral de la época, y
que tuvieron larguisima proyeccion literaria posterior.

Pese a su incuestionable importancia, las Cent nouvelles nouve-
lles eran obra préacticamente ignorada hasta hoy entre los lectores
y los criticos del mundo hispanohablante. Muy lejana queda ya
la traducciéon de los treinta y dos relatos iniciales que en el afio
1900 public6é un benemérito traductor anénimo con el titulo (y la
falsa atribucion) de Los cien nuevos cuentos del rey Luis Onceno. Por
eso esta nueva traduccioén-edicion ha de ser saludada como todo
un acontecimiento, primero por el lector hispanohablante comun,
que encontrard en estos relatos motivos casi sin fin para el delei-
te, incluso para la risa; y después por los criticos interesados en
la literatura medieval y en el género del cuento breve (el folclo-
rico y el literario) en general. De hecho, estas Cent nouvelles nou-
velles debieran ser muy tenidas en cuenta por cuantos estudian,
por ejemplo, la poesia de cancionero de los siglos XV y xvI, y la
poesia erética en general hasta el xvil y después (desde Castillejo
hasta Barrionuevo, incluso Samaniego): la apabullante concen-
traciéon de metaforas eréticas que contiene comparte mucho con
las que emple6 intensamente la poesia licenciosa que fue cultiva-



RLP, XIV-1 Reserias

da en aquellos siglos en el lado de aqui de los Pirineos; debieran
ser leidas estas Cent nouvelles nouvelles, ademas, por los estudiosos
del cuento y de la novela breve espafiola del xv1 y del xvII, en
especial de la novela amorosa, porque encontraran en sus paginas
todo tipo de asuntos y de personajes coincidentes; y resultarian
muy de provecho, en fin, para todos los estudiosos de lo cémico
y lo parédico, de la poética y el ritual de lo carnavalesco, que aqui
se nos ofrecen con fabulosa riqueza de tonos y peripecias, aunque
de manera mas sutil e irénica que en las prosas brutales de Ra-
belais, por ejemplo. Tampoco para los estudiosos del cuento fol-
clérico moderno debiera pasar desapercibida esta coleccion, cu-
yos relatos se hallan tan préximos a lo que nosotros llamamos
hoy chistes, muy en especial a los que solemos identificar como
chistes de maridos cornudos y chistes de curas.

Para que nos hagamos mejor idea: la escenificacién tipica y
topica del enredo del marido que sale de viaje y de la esposa
retozona que aprovecha para invitar a la casa a su amante, que
cuenta en la literatura espafiola, entre muchisimos otros, con
paralelos tan ilustres como el cuento de don Pitas Pajas del Ar-
cipreste de Hita o el entremés de La cueva de Salamanca de Cer-
vantes, conoce en las paginas de estas Cent nouvelles nouvelles
planteamientos, desarrollos y desenlaces que casi agotan (por lo
numeroso y por lo variado) y maravillan al mismo tiempo (por
lo ingenioso y felizmente resuelto). Otro tal podria decirse de la
arraigadisima metéfora que une en el mismo verbo poético los
tratos sexuales con los militares, y que se derrama en las lanzas,
los escudos, los tambores, los ataques y acometidas de que estan
llenos estos cuentos, igual que llenan no pocos versos del Cancio-
nero de obras provocantes a risa y de tanta otra literatura erética
espafiola. ;Y qué decir del motivo del amigo que traiciona la
confianza que en él deposita el despistado esposo de una dama,
tan repetido en estas nouvelles y que fue elevado al olimpo del
canon literario espafiol por el Cervantes de EI curioso impertinen-
te? ;O de los frailes (franciscanos, muy especialmente) y clérigos
(y también monjas) lascivos que van y vienen por estas paginas
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con la misma frescura con que se pasean por tantas prosas y
versos licenciosos de nuestra literatura escrita?

Por desgracia, no estamos ante una traduccién completa ni
anotada. Lo que este libro nos ofrece son la Dedicatoria inicial, mas
la traduccién de solo cincuenta de las Cent nouvelles nouvelles ori-
ginales. Precedido todo, eso si, por un prélogo denso e informa-
tivo, que razona con detalle algunas claves de la obra y de la
traduccién por la que ha pasado. Es de esperar, y de desear, que
se trate de una especie de ensayo o de adelanto de la edicién
completa que tan necesaria nos resulta a todos.

Por lo demas, la traduccion-edicion estd muy cuidada, es muy
solvente, muy rica en colores y sutilezas. Su génesis resulta muy
interesante y debiera acaso sentar precedentes en el mundo aca-
démico: cada “primera versiéon” fue realizada por uno o varios
estudiantes de la licenciatura en Letras Francesas de la UNAM.
Sobre aquellas “primeras versiones” intervinieron las profesoras
Cristina Azuela y Tatiana Sule para cotejar, corregir, depurar,
unificar estilos y criterios, lograr acabados que resultan tan pre-
cisos como elegantes. Toda esa labor de equipo ha dado como
fruto final este libro, tanto méas encomiable por cuanto que el
original francés es texto que esta en claves lingtiisticas, literarias,
culturales realmente muy dificiles de trasladar a nuestra lengua
y a nuestras ideas de hoy.

El dia en que dispongamos de una versién completa (y mas
anotada) del conjunto de las Cent nouvelles nouvelles, podremos
decir que contaremos por fin, en nuestra lengua espafiola, con
una obra clave de la literatura y de la cultura de finales del Me-
dioevo europeo. Con, de algtin modo, el reverso més atrevido y
desenvuelto de la literatura caballeresca que dominaba el canon
literario de la época: porque los caballeros, las damas y los cléri-
gos infieles y procaces que llenaban estos cuentos eran el polo
opuesto de los caballeros, las damas y los clérigos afectos a los
ideales mas elevados y a la ética mds cortesana de la literatura
convencional de la época. Ojala las autoras de esta hermosa y
prometedora traduccién-edicion parcial contintien avanzando
hacia la obra total, porque hasta aqui han demostrado estar muy
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bien pertrechados para ello, y porque tal libro futuro habré de
tener un lugar de privilegio en las bibliotecas de todos los estu-
diosos de la literatura hispana medieval y renacentista en su mar-
co europeo, y del cuento folclérico en general.

JOSE MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcala

Pedro C. Cerrillo y César Sanchez Ortiz, coord. Presencia del cancionero
popular infantil en la livica hispdnica. Homenaje a Margit Frenk. Cuenca:
Ediciones de la Universidad de Castilla / La Mancha, 2013; 407 pp.

En este interesante volumen, que forma parte de la Coleccion
Estudios de las Ediciones de la Universidad de Castilla-La Man-
cha, se encuentran reunidos los textos que se leyeron en el marco
de las III Jornadas Iberoamericanas de Literatura Popular Infan-
til, celebradas en Cuenca a principios de octubre de 2012, con
motivo del homenaje al trabajo de vida de la fil6loga mexicana
Margit Frenk.

La influencia de la “rigurosa, inteligente y sensible labor aca-
démica” (15) de Margit Frenk —en palabras de Pedro Cerrillo,
uno de los coordinadores de este volumen y director del encuen-
tro— bien se refleja en la calidad de los trabajos que integran esta
colecciéon, que demuestra que muchas de las cualidades que des-
criben a la homenajeada —su intenso y creativo trabajo académi-
co, su amor por la sabiduria, su curiosidad intelectual y su gene-
rosidad — son herencia palpable en el trabajo de varios de los
investigadores cuyos articulos se reproducen en este libro, mu-
chos de los cuales han sido formados, directa o indirectamente,
por Margit Frenk, cuyas aportaciones a los estudios sobre la lite-
ratura popular infantil (y sobre la literatura popular en general)
son encomiables.

No sobran aqui las palabras de elogio, pues, como dice José
Manuel Pedrosa, “muy pocas veces en el &mbito de cualquier
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disciplina cientifica ha podido ser asociado el nombre de algin
especialista al surgimiento, al desarrollo y a la consolidacién de
toda una parcela o de todo un género dentro de esos estudios”
(26). Yo anadiria, también, que muy pocas veces puede decirse
que el trabajo de un especialista haya influenciado, a su vez, a
tantos otros, que comparten preocupaciones similares (temaéticas,
estilisticas, de método y de actitud ante el trabajo) como lo ha
hecho la obra de Margit Frenk.

Todo esto transmiten las paginas de este volumen: el lector
encontrard trabajos de investigadores mexicanos, portugueses,
argentinos y espafoles, expertos en campos de estudio tan diver-
sos como la mitologia, la pedagogia de la lengua, la poesia, la
musica, el teatro y la teoria literaria, ofreciendo al experto una
buena cantidad de perspectivas criticas que, ciertamente, enri-
queceran sus conocimientos sobre el cancionero popular infantil,
pero que es, a la vez, atractivo para lectores menos especializados:
no son pocos los estudios que estdn escritos de forma amena, en
un tono conversacional sin que por ello pierdan el rigor acadé-
mico que se esperaria en una publicacion de este tipo.

Cada una de las tres secciones en que esta dividido este libro
—cuatro, si contamos el apartado que se titula “Escritura y ora-
lidad: homenaje a Margit Frenk” y que agrupa textos de Pedro
Cerrillo, Teresa Miaja, José Manuel Pedrosa y Mariana Masera
sobre las aportaciones de esta investigadora a los estudios de la
lirica hispanica— tiene mucho que ofrecer. Por la brevedad que
este espacio requiere, me limitaré a hacer un comentario breve
de los estudios que componen el volumen.

La primera seccion, “El cancionero popular infantil en la poe-
sia hispanica”, es, quizas, la mas nutrida, pero también la mas
heterogénea. Abre con la conferencia plenaria de Margit Frenk,
“Rimas para juegos infantiles en el antiguo cancionero popular”,
que sitda a las rimas y canciones infantiles conservadas en fuen-
tes del Siglo de Oro dentro del conjunto de la antigua lirica po-
pular. La comparacion, establecida a partir de rasgos formales y
estilisticos, permite distinguir estos textos poéticos de un conjun-
to mas amplio por su irregularidad métrica, su tendencia al dia-
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logo, su tendencia a agruparse en series monorrimas o en series
de pareados, y por la aparicion de versos que pueden no rimar.
Otra caracteristica importante que se menciona en este articulo
—Y que sefialardn, en este mismo volumen, otros investigadores,
como Grissel Gémez Estrada en “Jitanjéforas, aliteraciones y otros
recursos en el Cancionero tradicional infantil” — es el gusto de los
textos poéticos del cancionero popular infantil por la sonoridad
y el ritmo, un verdadero deleite en el juego.

Las rimas dialogadas en la lirica infantil son objeto de otro
estudio dentro de esta misma seccidn, el de Leonor Ferndndez
Guillermo, que las aborda desde una perspectiva distinta, aunque
igualmente interesante: la de su contacto con el género dramati-
co. Este estudio, sin duda, consigue reconstruir la “teatralidad
implicita” en los movimientos y gestos que conforman complejas
escenas y coreografias propias de los juegos de nifios. Por su
parte, José Manuel Pedrosa estudia el caso especifico de uno de
estos textos poéticos, que, por cierto, también es mencionado en
los estudios de Margit Frenk y Leonor Fernandez: el “Toma, vivo
te lo do”. El genial recorrido histérico que hace Pedrosa por las
fuentes, las correspondencias y los paralelos que tiene este juego
(incluso fuera del ambito hispanico) consigue mostrarnos de una
forma ltdica los avatares de la transmision oral. De este tema se
ocupan, aunque desde el aspecto tedrico, José Manuel de Amo
(“Recepcion de los hipertextos literarios: la pervivencia de la li-
teratura de tradicion oral”) y Joaquin Diaz (“Memoria y oralidad.
Las canciones y juegos infantiles”), este tltimo con un texto muy
complejo y hermoso, que, a la vez, que indaga sobre la fenome-
nologia de la memoria para recuperar la dimensién humana de
la transmision oral para la cual “no cabe hablar ya [...] de trans-
misores anoénimos y desdibujados, sino de personas con nombres
y apellidos que recogen el agua en copas de oro, que es el metal
del que esta fabricado el propio lenguaje en el que se ofrece el
liquido que ha de calmar nuestra sed de conocimiento”, cosa que
muchos de los estudios contemporaneos tienden a olvidar o a
perder de vista (95). En esta primera seccién encontramos, tam-
bién, el interesante articulo de Maria Teresa Miaja y Pedro Cerri-
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llo sobre las adivinanzas, que pone en contacto las “dos orillas”
de un género tan antiguo como ampliamente difundido, que de-
muestra como pueden este tipo de textos poéticos concentrar un
acervo cultural en el que se unen “a través de los siglos, diversos
legados historicos, lingtiisticos y literarios” (75). Dos estudios
mas, el de Mariana Masera (“La literatura infantil en los impresos
populares mexicanos: la imprenta Vanegas Arroyo”) y el de Cris-
tina Cafiamares y Angel Luis Lujén (“Presencia del cancionero
popular infantil en las obras de Salvador Bartolozzi y Magda
Donato”) son botones de muestra del esfuerzo que hacen inves-
tigadores, en Espafia y en América, por sacar a la luz documentos
de literatura infantil que se encuentran en archivos.

La segunda seccién, “Temas y géneros del cancionero popular
infantil”, es mas homogénea que la primera, quizds porque se
ocupa del cancionero desde una perspectiva tematica y no desde
el problema que supone su clasificaciéon genérica. En “Carta del
Rey ha venido... La guerra en el cancionero popular infantil his-
pénico” Maria Jestis Ruiz reflexiona sobre la estrecha relaciéon
entre las canciones de corte infantil y las de cardcter militar, que
ponen en evidencia el precario equilibrio que existe entre las fun-
ciones sociales de recuerdo y olvido. No muy lejos se encuentran
los estudios de Anastasia Krutitskaya sobre la tradicion de las
posadas mexicanas y el de Pascuala Morote Magén y Concepcién
Galédn Vicedo acerca de las canciones de cuna: ambos trabajos
indagan en las funciones simbélicas que cumple la literatura po-
pular infantil en los contextos sociales en que se transmite y eje-
cuta, destacando la importancia del &mbito familiar. Por su par-
te, el estudio de Eloy Martos Nufiez, “Canciones infantiles y
leyendas sobre tormentas”, demuestra lo ttil que es apoyarse en
otras disciplinas, como la etnologia, a la hora de analizar textos
literarios.

Aunque agrupado dentro de la segunda seccion, el articulo de
Gloria Chicote, “El camino del Sur: temas y géneros seculares en
el cancionero popular infantil de Argentina”, anticipa temas que
son propios de la tercera. Nos invita a reflexionar sobre el porqué
estos textos poéticos “formaron parte de un proyecto pedagogico
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institucional que consisti6 en recolectarlos en su &mbito natural
de circulacién y fomentar su recuerdo a través de su inclusién en
la construcciéon de una identidad argentina que respondiera al
imaginario hispanocriollo” (261). Preocupaciones similares apa-
recen en “Hacia una diddctica del cancionero popular infantil”,
que aborda ejes problematicos que muestran el estado actual de
estos estudios: en este apartado se discute, por ejemplo, la impor-
tancia del cancionero popular infantil en el aprendizaje temprano
de los nifios (véanse “Cuentas para cantar: matematicas y CPI”
de Antonia Maria Ortiz Ballesteros, “Canciones populares y com-
petencia léxico-semadntica...” de Amando Lopez Valero e Isabel
Jerez, y “ A poesia em sala de aula” de Armindo Mesquita). Otro
eje problematico es el de la supervivencia del cancionero popular
infantil en circunstancias que le son adversas: dos perspectivas
distintas, la de Carlos Nogueira en “A morte no cancioneiro oral
e tradicional infantil portugués” y la de César Sdnchez Ortiz en
“Educacién, cancionero y exilio: literatura infantil oral en la obra
de Moreno Villa” nos animan a reflexionar sobre la dicotomia de
pérdida y conservacion a la que estan sujetas nuestras tradiciones
populares, hoy méds que nunca, y a reflexionar, naturalmente,
sobre el estado de los estudios que se ocupan de ellas. Cierra el
volumen el estudio de Jestis Maria Martinez Gonzélez, “Juegos
en los pliegos de aleluyas barceloneses y madrilefios de la segun-
da mitad del siglo xix. Las loterias”, una divertida invitacion a
repensar el papel que juega el soporte material en la transmisiéon
de textos, que, paraddjicamente, si bien se trata de impresos no
por ello se conservan mejor que los textos orales.

No quiero terminar sin antes mencionar que uno de los grandes
aciertos de los textos contenidos en este volumen es el de plantear
muchas mas preguntas de las que resuelven. Es cierto que de su
lectura podemos extraer caracteristicas generales sobre la lirica
popular infantil —podemos constatar la antigiiedad de sus ori-
genes, su deleite en los juegos ritmicos y de palabras, la aparicion
de temas y motivos recurrentes, su alejamiento, en ocasiones, del
terreno de la légica, y su evidente funcion didactica—, pero tam-
bién es cierto que todavia hacen falta muchas investigaciones en
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torno a ella y que hay un amplio niimero de tareas que quedan
pendientes para la siguiente generacién de estudiosos.

Lo que si queda claro es que este volumen concentra el traba-
jo de investigadores que, sin duda, encuentran el mismo gozo en
las tareas de investigaciéon que la homenajeada. Como dice Tere-
sa Miaja: “no es parte de una obligacion, un deber o una carga,
sino una auténtica pasiéon que podriamos afirmar que, en mo-
mentos, se acerca a un juego” (17).

MARISOL GARCIA WALLS

Julieta Valle, Beatriz Utrilla y Diego Prieto, coord. Los pueblos indigenas
de la Huasteca y el semidesierto queretano (Atlas etnogrdfico). México: Insti-
tuto Nacional de Antropologia e Historia / Instituto Nacional de Len-
guas Indigenas / Universidad Auténoma de Querétaro / Instituto Que-
retano de Cultura y las Artes, 2012; 473 pp.

El Atlas etnogrifico de la Huasteca y el semidesierto queretano es,
en varios sentidos, una gran obra: primero, porque es el resulta-
do de un arduo trabajo de los coordinadores para integrar los
estudios realizados por varios investigadores que conocen bien
las regiones referidas. Segundo, porque es uno de esos pocos
trabajos que permiten tener una vision pandptica y actualizada
de una zona que, si bien tiene ya una tradicién de investigaciones
especificas, no se habian mostrado en este formato, que tiene
ademas el mérito de tejer fino en varios aspectos de la cultura de
las Huastecas y el semidesierto queretano.

La edicién y presentacion del Atlas es muy atractiva para todo
tipo de ptublico ya que los textos en forma de ensayos estdn acom-
pafados de precisos mapas, cuadros, gréficas, fotografias y es-
quemas a color de excelente calidad, ademas de un glosario de
términos indigenas. Todo ello permite que su lectura y el disfru-
te de imagenes lleven al lector a los lugares y circunstancias na-
rradas de forma mas vivida, experimentando de algtin modo el
“estar ahi” del antropdlogo.
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Esta resefia, mds que hablar de todos los temas y ensayos que
aparecen en sus casi 500 paginas, intenta expresar algunos aspec-
tos particulares de la cultura de estas dos regiones que se enlazan
en la propuesta de un noreste indigena mexicano. Para ello se
traerd a cuenta ciertos detalles enfocados en la vida cotidiana, las
ceremonias y rituales, asi como algunas narraciones miticas que
articulan la vida social y sagrada de los huastecos (teenek), nahuas
(macehualmej), tepehuas (ma dlh ama), otomies (fiofiho y fiafio), ezar
(chichimeca jonaz) y pames (xi o).

Este libro nos invita a pensar de entrada que, si el actual no-
reste de México es la porcién del pais que alberga a menos po-
blacién indigena —en entidades como Nuevo Leén y Tamaulipas
los grupos originarios fueron exterminados, desplazados o ab-
sorbidos por la cultura criollo-mestiza hegemoénica—, esto nos
obliga no sélo a plantear como un problema legitimo dénde se
ubica la frontera noreste del México indigena (como dice Julieta
Valle), sino también a reconocer que ésta es tan meridional que
parece desatinado denominarla nororiental, cuando las zonas de
alta densidad indigena mas nortefias de la vertiente del Golfo
de México son las Huastecas veracruzana y potosina, y hacia el
centro lo son los asentamientos dispersos de poblacién pame,
otomi y chichimeca, en los estados de San Luis Potosi, Queréta-
ro y Guanajuato.

Es, en los hechos, la frontera noreste del México indigena ac-
tual. Territorio del pais que ha resultado de las politicas de exter-
minio, “normalizacién” racial y cultural y expropiacion territo-
rial, desde la conquista espafiola hasta el siglo xx: “el saldo
histérico de la persistente y multimodal guerra emprendida por
los regimenes colonial y republicano contra los moradores de lo
que fuera la Gran Chichimeca [...] el resabio contemporédneo de
los ancestrales contactos entre el mundo de los cazadores-reco-
lectores del desierto y el de los agricultores de las fértiles alturas
y laderas de la Sierra Madre Oriental (19). Queda asi delineada
el drea donde se ubican la Huasteca y el semidesierto queretano,
territorios donde se reproducen y actualizan formas particulares
de ser y estar en el mundo.
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En el Atlas encontraremos descripciones etnogréaficas apoyadas
en la historiografia, asi como narraciones locales que dan sentido
alas practicas y visiones del mundo de estos grupos. Por ejemplo,
en el caso de los teenek de la Huasteca potosina se resalta la pers-
pectiva de cambio agricola que opta por los cultivos comerciales,
aunque, como lo demuestran los saberes, rituales y mitos, el cul-
tivo del maiz sigue siendo la base del costumbre y la vida comu-
nitaria teenek, ya que —como entre otros grupos de la Huasteca —
refuerza los lazos sociales cuando se siembra y se cosecha,
mediante el olmixtalaab o “mano vuelta” (ayuda mutua). El cul-
tivo del maiz se asocia, ademads, a cuestiones sagradas, como la
fuerte creencia y los ritos dirigidos a Dhipak (deidad asociada al
maiz)'y su vinculacién con Muxi” (lluvia, dios del trueno), junto
con otros seres sobrenaturales que habitan el monte, las cuevas
y los cerros, como los litsi o baatsik, seres nefastos que provocan
males y enfermedades. Un mito que habla de los litsi permite
identificar la geografia sagrada teenek, el espacio donde se realizan
los ritos y ofrendas periddicas:

Cuando en el mundo atin no surgfan las montanas ni el sol, estu-
vo habitado por seres que en San Luis Potosi llaman litsi y en
Veracruz baatsik’ (“nalgas planas, sin ano”). Se caracterizan por
estar dotados de tres piernas, lo cual les impedia defecar y pro-
crear, ademds de que estaban obligados a caminar en espiral.? Por
ser incapaces de evacuar, en vez de comer, se alimentaban de los
olores que desprendian las viandas que luego desechaban. Seme-

1En el capitulo titulado “Carnaval y dias de muertos: nosotros y los otros”, a cargo de
Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez, se percibe claramente esta nocion en la descripcion
de un ritual agricola: “Una ceremonia intermedia entre la siembra y la cosecha se lleva a
cabo entre agosto y septiembre: se cortan tres espigas de maiz por cada doce que haya en
la milpa; se prepara bolim, tamales, atole de elote, un tamal miniatura con el corazén de
un pollo, y se “siembra” en la milpa antes de cortar las flores; se rocia y bebe aguardiente
y se pide permiso para cortar las flores. La espiga envuelta en humo de copal “es la sefia
del nifio’, de Dhipaak, el alma del maiz” (192).

2Este rasgo sustenta la idea de que los remolinos y cierto tipo de vientos son la
manifestacion de tales seres (litsi).



RLP, XIV-1 Reserias

jante desperdicio indigné a los dioses, quienes decidieron mandar
un diluvio para destruirlos. Con este cataclismo se formaron las
montafias del occidente: la Sierra Madre Oriental, donde los litsi
sobrevivientes se ocultaron de la ira divina y se refugiaron en las
cuevas, sellando las entradas con cera para no morir ahogados.
Ahi permanecieron hasta que, por mandato divino, el péjaro car-
pintero, con su potente picoteo, rompi6 los sellos de cera, de
modo que los litsi quedaron extintos. Pertenecen asi a un espacio-
tiempo anterior que se encuentra entreverado con el de los hom-
bres, a los que odian por haberles arrebatado su residencia origi-
nal (343).

De ahi que los litsi sean un peligro (por las enfermedades, que
sOlo el kaulomen o curandero puede tratar) al que se enfrentan
cotidianamente los teenek, por lo que tienen que entregarles re-
galos constantemente para evitar su furia; ofrendas que se colocan
en las cuevas, pero también en las cumbres de los cerros. El cerro
Kakal’sen o cerro de la Silleta se concibe, en este sentido, como
nexo con el cielo, el gran granero y la morada de los dioses, el
espacio donde estan los litsi, moradores de la noche, seres incom-
patibles con el agua y la luz, que viven en un mundo al revés,
alimentandose de los olores de alimentos repugnantes: alimentos
podridos, comida insipida y aguardiente revuelto con saliva. Estas
nociones espaciales organizan a su vez el mundo social, ya que el
occidente —el rumbo de las montafias — es considerado el domi-
nio de los truenos menores: todo lo opuesto a la cultura, el mundo
montafioso de los litsi (asociacion entre el monte y lo salvaje),
mientras la llanura es concebida como el territorio del hombre y la
cultura. Tales concepciones se aplican a grupos vecinos, segun el
grado de lejania de la llanura costera y la cercania con el oeste-
montafia. Asi, los teenek potosinos son calificados por sus pares de
Veracruz como brujos, canibales y exhumadores de difuntos, mien-
tras los teenek potosinos califican a su vez a los de la Sierra (Aquis-
mon) de nahuales y antropéfagos. Estos, por su parte, identifican
a los pames (situados al occidente) como chichimecas, los huma-
nos menos civilizados de cuantos se tiene noticia. En el plano
sobrenatural, las cosas son atin mas complejas, pues el este y el
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oeste se identifican entre si como morada dual de Muxi’, el Gran
Trueno (la deidad suprema teenek).

En la misma zona Huasteca, los macehualmej o nahuas han sido
un vecino afiejo de los feenek y tienen en comun ciertas practicas
agricolas, asi como elementos cosmogoénicos. De ahi que la acti-
vidad agricola basada en el policultivo asociado a la milpa (chi-
le, frijol, calabaza, jitomate, chayote) siga siendo nodal como
unidad productiva y comunitaria, adoptado cultivos alternos de
cafia de azdcar, naranja, café, chile y palma que han permitido
una singular perspectiva econémica y social a los nahuas de la
Huasteca. También el carnaval, el Xantolo (fiesta de los muertos,
con danza de huehues y colis) y el Tlamanas (ritual familiar-comu-
nitario de agradecimiento y cosecha de los elotes) colaboran a
integrar lo divergente de la sociedad actual; una sociedad que se
resiste al mismo tiempo al embate no sélo de la cafia de aztcar,
sino sobre todo del ganado mayor, que ha desterrado a los hom-
bres y a la agricultura tradicional en toda la Huasteca. A partir
de estas relaciones sociales complejas se da, sin embargo, un
encuentro pluricultural entre todos los pobladores —indigenas
0 no— a partir de la masica.

Un sello muy caracteristico de la zona huasteca ha sido —ade-
mas del medio ambiente y sus rituales — el del huapango y el son
huasteco (el primero relacionado con el baile y el segundo con
la melodia), convertido en referente regional que define seis es-
tilos: veracruzano, potosino, hidalguense, tamaulipeco, quereta-
no y poblano. Entre los sones més antiguos estan: EI llorar, EI
huateque, La sirena, La rosa y La petenera. Esta musica, ademéas de
ser festiva, se canta y baila en el carnaval (con la danza de los
Cuanegros o Mecos huehues), el Xantolo (danza de “Viejos”, Huehues
o Colis) y las fiestas a los santos patronos (danza de las Inditas).
Otro nivel de difusion y participacion corresponde a los llamados
“sones del costumbre”, restringidos a las rancherias indigenas
para la realizacion de ceremonias y rituales (a diferencia de otros
tipos de son huasteco, mas difundidos entre indigenas y mesti-
zos). En el mapa de la musica huasteca, la presencia de los trova-
dores o “versadores” (que cantan improvisando) completa la
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diversidad artistica, como una fuente de informacién oral que
refuerza los lazos de parentesco y la identidad cultural del grupo.

En esta polifénica pieza de culturas de la Huasteca, la presen-
cia de los tepehuas enlaza formas de vida y organizacion del mun-
do que comparten raices con sus vecinos nahuas, teenek y otomies.
En la Sierra Norte de Puebla y particularmente en el municipio
veracruzano de Ixhuatlan de Madero, los tepehuas comparten
con pueblos contiguos la agricultura y la recoleccion, que se com-
plementan con la produccién de café, naranja y cafia de azdcar,
propios de la zona himeda y tropical. El calendario de actividades
de estas comunidades se rige por las estaciones de lluvia y de
secas, pero dejando entrar en escena explicaciones particulares
de su organizacién del tiempo-espacio. Asi, para los tepehuas el
afio comienza con la fiesta de Todos Santos, en noviembre, cuan-
do terminan las lluvias fuertes, para dar paso a las lluvias ligeras
y los vientos del norte. Uno de sus mitos explica la creacién de la
humanidad y de los astros situando el principio del tiempo hu-
mano en un momento preciso: cuando se invento la danza de los
“Viejitos”, que, acompafiados por el sonido de un caparazon de
tortuga, bailan durante los dias de muertos. En el mismo capitu-
lo aludido, en la nota 1 de esta resenia, Heiras nos habla de la
ejecucion de esta danza que daria como resultado la iluminacién
del mundo, como se narra enseguida:

Antes de Cristo, mucho mas antes de Cristo, de que en aquel en-
tonces el sol no alumbraba, estaba por detras, alumbraba a otro
lado, y no hallaba la gente cémo hacer. Dicen que salia la Luna,
pero en vez de secar la ropa la mojaba, y el sol no alumbraba.
Entonces, por eso dicen los abuelos que inventaron el carnaval,
hubo una reunién y “No, pus, vamos a hacer carnaval”. Y ya mu-
chos jovenes se vistieron de mujer, otros de viejo. Bueno, pues
como sea bailaban y todo, pero el sol no se volteaba, no se asoma-
ba, no se divertia, no le causaba diversiéon. En eso, pues, vienen
los santiagueros, entonces ya, van. De alli naci6 los Negritos, bai-
lan bonito también. Pues no, no le hacia gracia al sol. Ya de alli
comenzo las danzas de la Malinche, todo eso, adornaban bien el
penacho y todo, con espejo y todo para que le llamara la atencién.
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Pero no. Y asi se fue creando las danzas, danzas y asi, hasta que
se desesperaron la gente: “;Como es eso de que no nos devisa el
sol? Seguimos sufriendo en lo fresco, lavan la ropa pero no se
seca”.Y por eso dicen que ya batallaron, ya echaron a andar todos
sus movimientos en danzas y danzas, y no, ya no hallaban qué
hacer. Entonces un abuelito mas, ya tenia su edad, dijo: “Pus ora
ya hay que hacer el Todos Santos, es el que estd haciendo falta:
Todos Santos”. “Pero el Todos Santos, ;cémo lo vamos a hacer?”.
No, pues ya empez6 a explicar: “Se tienen que adornar los altares,
tienen que hacer mole, poner ofrenda y que va a haber una fecha
especial para que puedan hacerlo y esa fecha especial fue lo del
primero y dos de noviembre”. Ya, pus ya dijeron que el Dia de los
Difuntos chicos, de los nifios, va a ser el primero, y el segundo dia
de noviembre va a ser de los grandes. “Entonces, el de los grandes
van a pasear los viejos”. “;Como se van a vestir?” “No, pus como
esos viejos ya traen ropa vieja, deben estar roto. Debe de haber un
hombre, un viejito y una mujer vestida de liada, con su faja, y van
a haber unos cantores ahi”. Pues ya, asi lo organizaron, lo planea-
ron y lo hicieron. Y ya empezaron a visitar en las casas. Entonces
le preguntaron al viejito: “;Qué significa esto?”. “Pues nos va a
servir mucho, porque los viejitos, esos cada visita de una casa que
van a hacer ellos, ellos van a sacar la enfermedad, se 1o llevan ellos.
Y ya una vez terminado se van a ir al tanque, alla se van a dar una
barrida también, para que ese mal se lo lleve el agua”. Pero pues
todo tiene sentido. Entonces ya asi empezaron a ensayar y con
cantos que hicieron, pues que se oyen muy bonito porque no es
canto espafiol, sino que es canto en tepehua, y ya comenzaron a
practicar. Una vez que ya lo hicieron bien, ora si ya: “Ahora”, dice,
“al momento de estar bailando para que el sol llame la atenciéon
van a hacer una simulacién de montar a la mujer, a la abuelita,
para que haiga un chiste, y ya cuando vaya a la mitad del canto,
ya entonces hacen ése”. Ya que empezaron a bailar y ya que em-
pezaron a hacer ése, y dicen que “ya empezaron a reir la gente,
entonces el sol se volted y también queria ver como estaban ha-
ciendo a la abuelita; entonces ya para siempre divis6 el sol”, dice.
Este es el que sacé el primer lugar, lo de los Viejitos (329-330).

En esta narracién se da cuenta de la creacién del mundo como
ahora se conoce: con la c6pula de los muertos, el orden invertido
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del carnaval, el origen de la luz y la vida. Algunos otros aspectos
de la cultura ma dlh ama son también interesantes, como el uso
ritual de ciertas piezas arqueoldgicas, ubicadas en el monte, que
los tepehua (y los otomies) llaman “antiguas”, y a las cuales se
recurre para ofrendarlas a cambio de favores. Asimismo, es muy
sugerente el modo en que se dan ciertas apropiaciones de ele-
mentos extrafios por el corpus ritual local, como lo ilustra clara-
mente la incorporacion a los ritos de la cannabis indica —que los
ma dlh ama y los otomies llaman “Santa Rosa de Lima” —. El
costumbre de Santa Rosa se realiza durante la temporada de hu-
racanes, peligrosos pero indispensables proveedores de lluvia.
En el capitulo “Ritual y mitologia del maiz en la Huasteca”, fir-
mado por José Bardomiano Herndndez Alvarado y Carlos Gua-
dalupe Heiras, nos hablan del mito que da cuenta de ella:

Santa Rosa es la madre de un nifio que, siendo a la vez el maiz y
el sol, cortard la lengua de un lagarto que, al ser movida, provoca
tormentas. Los viejos o truenos, tras localizar al nifio-Sol que se
manifiesta en el maiz, lo obligan a entregar a cada uno de ellos un
pedazo de la lengua. De esta manera, en adelante estos viejos es-
tardn encargados de provocar las tormentas (202).

En lo que concierne a la regién chichimeca otomi del semide-
sierto de Querétaro y Guanajuato, se describe como un afiejo
espacio de auténtica resistencia indigena, cuyo mosaico estd com-
puesto hoy por los chichimeca jonaz de San Luis de la Paz y los
hablantes de otomi, que se asumen como descendientes de los
“abuelitos mecos”, sus ancestros chichimecas. La etnografia de
los otomies riortho y fiatio, enfatiza el sello persistente de la orga-
nizacién de sus comunidades bajo el principio dual, con los cerros
como referentes de los espacios sagrados y como hébitat del San-
tisimo (imagen del rostro de Cristo coronado de espinas).

Es interesante que en Tolimén los otomies mantengan una tra-
dicién de bailar y cantar junto al rio en honor a las tortugas, llama-
das Xaha, a las que se ofrenda comida, bebida, flores, ceras y copal.
Se dice que el culto a la tortuga se asocia a la funcién femenina de
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acarrear agua a la casa; también se vincula con la fecundidad de
la tierra y el ciclo agricola, pues en ese ritual se pide por el buen
temporal, la lluvia y el abastecimiento constante de este vital liqui-
do. La Xaha se relaciona, en un sentido muy amplio, con los true-
nos, los rayos y la lluvia. Otra deidad otomi de gran relevancia es
el Xita —abuelo, ancestro, “sefior de la nacion otomi”, personaje
central del carnaval en el Valle del Mezquital, la Huasteca hidal-
guense, Cadereyta, Querétaro, y algunas comunidades de Vera-
cruz—, que protagoniza el culto a los antepasados en las capillas
familiares u oratorios de patrilinaje otomies.® Estas capillas se con-
ciben como “pequefias iglesias”, lugares de culto a los “abuelitos
de antes” o de la fundacién del grupo familiar, aglutinados en
torno a un antepasado comun (aunque sea de orden mitico). Se
sabe que en el sur de la Huasteca persiste el culto en esos oratorios,
considerados como la casa (ar ngii) de “los abuelitos del més alla”.

Entre los otomies de la Huasteca, existe otra practica que ha
trascendido generaciones: el recorte de figuras antropomorfas,
fitomorfas o zoomorfas, en papel amate, que los chamanes o badi
usan en sus rituales. A través de las ofrendas, esas figuras de
papel incorporan a potencias y ancestros y establecen intercam-
bios regulados entre los hombres y las deidades.

Los ezar (chichimeca jonaz), que han convivido por siglos con
los otomies y otros grupos del semidesierto queretano-guanajua-
tense, son un eslaboén directo con los ancestros chichimecas del
amplio norte. Siguen elaborando sus “chimales” —arreglos flo-
rales de gran tamafio para las fachadas de las iglesias— en las
fiestas del pueblo y peregrinan, junto con los otomies, al cerro del
Zamorano, en la Sierra Gorda, donde estan sus lugares sagrados
y sus deidades petrificadas.

A diferencia de la Huasteca, la agricultura de temporal en el
semidesierto queretano es una actividad realizada con muchos

*Estas capillas son de mamposteria y bovedas de cafidn, al estilo barroco otomi, con
su atrio y su calvario (nicho piramidal), y generalmente se orientan en sentido oriente-
poniente. Se ubican en localidades como San Juan del Rio, Tequisquiapan, Toliman,
Querétaro; La Cafiada, El Pueblito o San Miguel de Allende, Tierra Blanca, en Guanajuato.
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esfuerzos y sacrificios, que exige la elaboracion de productos que
hoy forman parte del repertorio de las artesanias y cuya venta se
ha vuelto fundamental para solventar la economia. Esta economia
endeble, junto con la discriminacién que sufren muchos de estos
grupos indigenas, se manifiesta de forma contundente en las re-
laciones asimétricas con los mestizos. Y si los ezar habian sido
olvidados por el resto de la poblacién, el caso de los pames de la
Sierra Gorda es todavia mas categorico. Los xi'oi —cuya historia
estd marcada por los embates y despojos, y una relacion de sub-
ordinacién frente a los mestizos — son los sobrevivientes de una
resistencia perpetua. Uno de los mitos que recoge esa persistencia
narra el papel que tuvieron las semillas de una planta silvestre,
ante la escasez de las cosechas, en tiempos dificiles. Heidi Chemin
Béssler nos da la siguiente version, en el capitulo “El chamal, ali-
mento divino de los pames-xi“iui de San Luis Potosi y Querétaro”:

El chamal* tiene su historia porque, un dia, a los 300 afios después
de la muerte de Cristo, cuando se acab6 el manéd que nos mandé
antes Dios del cielo y cuando todavia no habia maiz, los indios se
hubieran muerto de hambre [...]. Llegé una sefiora ya anciana de
afuera a nuestra comunidad de Santa Marfa Acapulco; tenia pues-
to un vestido rayado de muchos colores, y era largo, lo que no se
acostumbraba aqui. Todos los ancianos del pueblo sabian que esta
sefiora era mala y habia dado muerte a sus hijos. Y segtin contaron,
ella vivia con sus hijos, comia con ellos y después los mat6, sac6
los corazones de los nifios y los comié. Y cuando llegé a nuestra
comunidad ya se sabia que nada mas vino aqui para matar a nues-
tras criaturas de Santa Maria Acapulco y acabar de esta manera con
nuestra raza. Pernocté solamente una noche en nuestro pueblo y,
cuando sali6 el dia siguiente, se encontr¢ a la lagartija, la cual le

*De la especie Dioon edule, el chamal es, segun los especialistas, la planta mds antigua
de México. Su apariencia es la de una palma de hojas anchas y gruesas. Venenosa para
los animales que comen sus retofos, da como fruto una “bola” que en su interior contiene
semillas, las cuales, tras un complejo y laborioso proceso de coccién —que si no se hace
adecuadamente puede envenenar también a las personas— se nixtamaliza y sirve para
hacer tortillas y tamales.
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dijo: “Ay, sefiora, ;de dénde viene usted? jUsted tiene un vestido
muy bonito, mucho més bonito que el mio! (la lagartija estaba pin-
tada de verde, amarillo, rojo y azul y el vestido de la sefiora era de
muchos colores mas). Préstamelo nomas para ir a buscar la lena”.
Pero la sefiora se neg6 a prestarle su vestido y prefiri6 esperar a la
lagartija para que buscara la lefia. A medio dia, la lagartija regresé6
con la lefia, escarbé un hoyo grande [...] y alli prendia la lumbre
con la lefia. Entonces dijo la lagartija: “jAhora, a ver quién brinca
sobre este hoyo!” Ambos se pusieron de acuerdo. Primero brincé
la lagartija y lleg6 bien al otro lado del hoyo, pero cuando la sefio-
ra se animo y brincd, se cayd en la lumbre y alli se quemé con todo
y su hermoso vestido. Ya eran la una de la tarde cuando la cabeza y
la matriz tronaban en el fuego. Cuidadosamente la lagartija sac6
ambas partes, las llevo al monte y las dejo secar. Mas tarde trovan
las demas partes del cuerpo y la lagartija hizo lo mismo con ellas.
Pero jqué sorpresa! A los pocos dias salieron de los sesos secos se-
millas de chamal, y de la matriz, semillas de la guapilla, mientras de
la otras partes del cuerpo quemado de la mujer salieron las semillas
de los “jacobos” bajo del pene del hombre, y de alli salieron muchos
hombres [...]. Y hasta la fecha el chamal es el alimento de los pobres
y, gracias a los sesos de esta mujer pecadora y asesina de nifios,
tenemos el chamal, que siempre ha sido un alimento muy sabroso,
ademads de es considerado el “maiz de los pobres” [...], y sirve para
que nunca se acabe nuestra raza indigena (277-278).

Asi, en esas tierras serranas que algunos pueblos han logrado
recuperar, la agricultura de temporal y el cultivo del maiz han
dejado de contribuir desde hace mucho a la autosuficiencia. Y
aunque a veces el chamal (referente chichimeca de los pames) ha
cubierto la escasez de grano, el trabajo foraneo —como emplea-
dos y jornaleros— es una realidad palpable en la mayoria de los
ranchos y comunidades. La pame es hoy una sociedad de migran-
tes que, a pesar de todo, continta sembrando maiz con alta in-
certidumbre de cosecha, donde la recolecciéon del chamal y la
palma representan una esperanza para la subsistencia, pero tam-
bién una sociedad donde incesantemente se ofrece bolim —un
tamal hecho con un pollo entero, o en ocasiones con huevos du-
ros, con salsa roja y cubierto de masa, de uso ritual y emparenta-
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do con el zacahuil huasteco— a los truenos, se ofrenda humildes
alimentos a la milpa, se encienden velas de cebo en el antiguo
templo de techo de palma y se baila mitote al ritmo de la flauta
de carrizo (nipijtji)° que toca el kajii (curandero).

Por altimo, el Atlas documenta movimientos sociales indigenas
y levantamientos en armas para recobrar territorios ancestrales.
También se perfila una discusién sobre los sistemas normativos
y de justicia indigena, exponiendo la conformacién de organiza-
ciones corporativas, consejos supremos indigenas y otras estruc-
turas de este tipo, a partir de las cuales la presencia indigena en
la arena politica local se ha ido desarrollando. Ello sirve de pauta
a la discusion de asuntos nodales de estos pueblos, como los usos
y costumbres de las comunidades indigenas —elemento de cada
vez mayor validez formal frente a los sistemas juridicos del Esta-
do nacional, aunque también hay que reconocer que atin existen
contradicciones que ocasionan continuos conflictos, abusos y pér-
didas de la libertad y el patrimonio—. En todo caso, como conse-
cuencia de las reflexiones que las propias comunidades han hecho
sobre su cultura, o de los estudios y la difusién realizados por el
resto de la sociedad, parece que las relaciones interculturales pue-
den ir cambiando poco a poco, como lo ilustra el Atlas a propdsi-
to del caso otomi, cuando Beatriz Utrilla y Diego Prieto dicen:

Hoy el componente chichimeca es fundamental no sélo como re-
ferente de origen, sino también como una interesante recuperacién
afectiva, simbolica e identitaria del caracter rebelde, indémito y
batallador que siempre se atribuy6 a las tribus chichimecas, de las
que muchas comunidades hablantes de otomi en el semidesierto
se asumen con orgullo como descendientes (67).

°Este instrumento musical, sélo tocado por el curandero o kajii, es una auténtica
reliquia y un instrumento sui generis: el carrizo es recolectado ceremonialmente por el
kajui, quien elabora la flauta colocandole una boquilla de plumas de guajolote, cera de
Campeche y tela de arafa de una especie particular que habita en los resquicios de las
piedras, de modo tal que emita su caracteristico sonido “melancoélico”. La nipijtji se toca
en rituales de la milpa, en Semana Santa, cuando se ofrenda a los truenos en el atrio de
la iglesia, y en el mes de muertos, principalmente.
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Esta puede ser una ventana que nos permita mirar més alla de
los determinismos y prejuicios en torno a la idea de “otredad”,
como una invitacién a repensar la nacién mexicana a partir de
sus antecedentes mesoamericanos y chichimecas, en constante e
incesante interrelacion. El Atlas puede ayudar al lector en esta
btsqueda y en este encuentro de miradas.

HUGO COTONIETO SANTELIZ
Centro INAH-San Luis Potosi

Maria Teresa Miaja de la Pefia, Si quieres que te lo diga, dbreme tu corazon.
1001 adivinanzas y 51 acertijos de pilon. Ilustraciones de Elvira Gascon.
México: El Colegio de México / Fondo de Cultura Econémica, 2014;
341 pp.

La adivinanza, como otras manifestaciones de la cultura popular,
ha sido considerada durante mucho tiempo literatura menor, si
no directamente un entretenimiento infantil. No se ha beneficia-
do este género, en la medida en que lo han hecho otros del am-
bito de lo tradicional, de la creciente atencién que durante el siglo
pasado los estudiosos dedicaron al acervo folclérico. Basta con
echar un vistazo a la bibliografia. Pedro Cerrillo dedicé en el afio
2000 un volumen a las Adivinanzas populares espaiiolas (Universi-
dad de Castilla-La Mancha) y es responsable, junto a la autora
del libro que ahora resefiamos, de Sobre zazaniles y quisicosas: es-
tudio del género de la adivinanza, que en 2011 vio la luz simultanea-
mente en México y Espafa. Este estudio, previo a la publicacién
que nos ocupa y que aborda el género no sélo desde el punto de
vista tedrico, sino también de la confluencia de tradiciones, viene
a formar parte de la introduccién que hace la doctora Miaja a Si
quieres que te lo diga, cuyo grueso es la antologia de textos, en
realidad una seleccién muy ajustada, pues el corpus que ha logra-
do recoger la autora, segin confesién propia, alcanza casi los
quince mil ejemplos.
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Este libro es, pues, con sus 1001 adivinanzas (nimero de evo-
caciones maravillosas) un primer esbozo del adivinancero gene-
ral de México y, en definitiva, de Hispanoamérica, ya que la au-
tora tiene archivadas muestras del folclor de todos los paises del
continente. En paralelo con el Nuevo corpus de la antigua lirica
popular hispdnica, esperamos ver dentro de no mucho el Adivinan-
cero en edicion completa y critica con aparato de variantes, al que
esta seleccion sirve de preludio.

El estudio introductorio del volumen es un ejemplo de rigor,
precision y claridad a la hora de definir un género. Destaca, sobre
todo, la capacidad de sintesis que tiene la autora, pues ha sabido
sistematizar la riqueza inconmensurable de tan extenso acervo
en estas lineas maestras muy bien trazadas, muy claras, pero sin
perder nunca de vista el fondo de misterio, la relacién con lo
sacro (lo divino de la adivinanza) de la que surge el género en
tiempos arcanos, cuando el ser humano tenia una relaciéon mas
intima con lo insondable.

Como también explica Teresa Miaja, de las multiples posibili-
dades de clasificacion (;quién pone puertas al campo de la adi-
vinanza?), todas complejas, todas con sus ventajas y sus incon-
venientes, se ha optado por la clasificacion tematica, en mi opinién
con acierto, pues con ello nos damos cuenta enseguida de que la
adivinanza tiene que ver principalmente, como se acaba de decir,
con lo esencial de la existencia, con la relacién del hombre con el
cosmos y lo maravilloso en sus manifestaciones mas diversas y
mas cotidianas: la flora, la fauna, los alimentos, la familia, los
utensilios... Las adivinanzas se revelan asi como el pulso de una
sociedad, el reflejo de sus preocupaciones, clarifican la relacién
del hombre con su entorno vital, lo que hunde sus raices en la
clave de la existencia. De lo que no hay adivinanza es que no
interesa al hombre, o es un producto secundario.

A este respecto son de gran ayuda los indices finales, enorme-
mente ttiles para el lector. Ahi podemos comprobar, por ejemplo,
que los objetos sobre los que mas adivinanzas hay son el huevo,
el ajo, la cebolla y la luna. A la luz de estas cuantificaciones la
adivinanza se revela como una especie de némina de prioridades
humanas.
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Llama la atencién para un lector de la peninsula ibérica la pre-
sencia de muchas adivinanzas idénticas a las que uno recuerda
de nifio, con muy pocas variantes, lo que demuestra la transfe-
rencia del folclor peninsular a América, como se dice en la intro-
duccién y como se recogia en el estudio Sobre zazaniles y quisicosas.

Otra de las cuestiones que quiero destacar y que quedan espe-
cialmente claras en este libro, aunque muchas veces ha pasado
desapercibida, es el cardcter lirico de las adivinanzas. Es verdad
que la adivinanza tiene influencias de otros géneros y que a veces
adopta un caracter hibrido, pero queda patente aqui que frente
al acertijo (su pariente en prosa, del que se recoge una muestra
al final del volumen) la adivinanza es, por su propia naturaleza,
poesia, pero no s6lo porque se manifieste en verso, sino porque
su esencia es lirica, lo que nos hace plantearnos la relacién inver-
sa: si acaso todo poema tiene de alguna manera el caracter de la
adivinanza, pues la gran lirica no deja de ser una pregunta, un
enigma que se lanza al lector, cuya respuesta, claro, es imposible
o se resuelve simplemente con un movimiento emotivo, una sa-
cudida en el &nimo de quien lee.

En cuanto a la seleccion, Teresa Miaja ha tenido cuidado en
escoger sus adivinanzas no solo por su significatividad y curio-
sidad, sino también por su belleza lirica para dejar clara la filia-
cion a que me acabo de referir. Fijémonos, por ejemplo, en la
namero 493:

El viento modela
péajaros de espuma,
que se vuelven lluvia
cuando se despluman.

Ola 291:

Papirola de arcoiris,
bailarina de color,

que danzando por el aire
deja un beso en cada flor.
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La hibridaciéon y confluencia genérica con la lirica llega hasta
el extremo de que algunas adivinanzas que aqui se recogen las
conocemos y se transmiten como canciéon popular, como ocurre
con “Cinco lobitos” (ntimero 87).

Y jacaso no firmaria sor Juana Inés de la Cruz, la 5077?:

Yo huyo de quien me sigue
y sigo a quien me huye,
aquel que me dio vida
muriendo me destruye.

Y es que el espiritu barroco, ese con el que se ha querido iden-
tificar gran parte de la produccion literaria latinoamericana, no
puede desligarse de lo enigmatico, lo engafioso, la vuelta inge-
niosa y paradéjica. En este sentido, la afinidad con el espiritu de
la adivinanza es también grande, pues este género, como se dice
en la introduccién, presenta el mundo por metéfora o alegoria, de
manera equivoca; equivoco que lleva a veces al extremo de una
posible doble respuesta en la que siempre pierde quien acierta y
quien no acierta, o, mejor dicho, se puede acertar y fallar a la vez.

En definitiva, todo se resuelve en juego, lo que hace de este
libro un libro para todos, y esa es su gran virtud. El estudioso
encuentra aqui la seleccién de un corpus y unas indicaciones
tedricas para introducirse o seguir los azares tedricos del género,
pero el lector no académico o no especialista puede prescindir de
la primera parte (aunque tampoco le va aburrir) y zambullirse de
lleno (una zambullida lddica) en el juego que propone el libro.
Podemos considerar Si quieres que te lo diga como un libro-juego,
cosa que se puede decir de pocos libros serios. Pero este si, tiene
la seriedad de lo gozoso y nos retrotrae a un tiempo nuestro ya
perdido de la infancia.

Ayuda a ello la belleza de la edicién con las ilustraciones y
grabados de Elvira Gascén, que constituyen, a veces, pequefos
guifios hacia la solucién y que completan en lo visual un trabajo
meticuloso y de gran valor intelectual, poético y afectivo.

ANGEL Luis LUJAN ATIENZA
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Brunhilde Biebuyck, Sandra Bornand y Cécile Leguy, coord. Pratiques
d’enquétes. Cahiers de Littérature Orale, 64-64, 2008; 475 pp.

Este grueso volumen monografico de los ya muy longevos y cada
dia mas prestigiosos Cahiers de Littérature Orale que publica el
Centre d’Ftude et de Recherche sur les Littératures Orales du
Monde (CERLOM) del INALCO (Institut National des Langues et
Civilisations Orientales) de Paris es una muestra sobresaliente de
la madurez que han alcanzado los estudios sobre la literatura oral
internacional que se realizan en Francia (en la francofonia euro-
pea en general), y también de algunas de sus preocupaciones y
orientaciones, y de no pocos de sus méritos y logros.

Visto todo ello desde Espafia, las sensaciones que irremedia-
blemente se experimentan al hojear este grueso volumen son las
de (sanas) envidia y admiracién. Mucho es, posiblemente, lo que
falta todavia para que en nuestro pais pueda ser publicado un
libro de la densidad y de la variedad que exhiben estas Pratiques
d’enquétes que se abren ante nosotros como espacios de confluen-
cia de lineas de investigacion muy plurales pero muy bien es-
tructuradas y asentadas, exponentes de métodos, de tendencias,
de aplicaciones sobre tradiciones distintas y géneros diversos
que tienen el comin denominador del altisimo nivel cientifico
de todos y cada uno de sus articulos. Claro que también es mu-
chisimo lo que falta para que pueda haber en nuestro pais (si es
que llega algtn dia a haberla) una institucién paralela, con el
encaje académico y el apoyo institucional que tiene el CERLOM
que publica esta revista.

No todos los articulos acogidos en este volumen (aunque la
gran mayoria si) son fruto de la labor de los investigadores france-
ses ni han sido realizados en el marco de las instituciones acadé-
micas francesas. Ahora bien: los pocos que (por invitacion de sus
colegas franceses) vienen de fuera reflejan los vinculos de colabo-
racion estrechos (y, sin duda, muy enriquecedores) que los espe-
cialistas galos mantienen con colegas e investigaciones de otros
paises. Modelo todo ello, en fin, de ciencia atenta a lo diverso,
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pero acogida a objetivos, inquietudes y labores compartidos y
comunicados.

Pratiques d’enquétes es, en cualquier caso, uno de los titulos mas
importantes entre los que han sido publicados en los altimos afios
en cualquier lugar del mundo acerca de las ideas y las practicas
de registro, de edicion, de reflexién en torno a los discursos lite-
rarios orales. Su pluralidad de enfoques esta garantizada, ya que
nos traslada las opiniones y métodos de especialistas que trabajan
en paises y en latitudes muy distintos, desde la Bretafa francesa
hasta Niger o los Estados Unidos, y desde Cerdefia hasta Pales-
tina o Costa de Marfil.

Entre los rasgos que es preciso destacar dentro de este grueso
volumen colectivo esté el que la gran mayoria de las firmas (vein-
te) son de autoras, mientras que los autores son sélo cinco. Indi-
cio elocuentisimo de coémo en las tltimas décadas, incluso en los
altimos afios, el trabajo de las mujeres etnégrafas que se lanzan
a la aventura de la encuesta en espacios que antes eran cotos
tradicionalmente cerrados para quienes no fuesen varones ha
experimentado un impulso muy importante, podria decirse que
revolucionario, en términos cuantitativos y cualitativos.

Digno de ser notado es también el hecho de que algunas de las
etnografias descritas y explicadas en este volumen se refieran a
pueblos que siguen inmersos en formas de cultura fundamental-
mente oral, bastante tradicional, escasamente tecnologizada,
mientras que otras meditan acerca de los discursos folcldricos
que viven y conviven, hoy, con los medios de comunicacién y de
cultura de masas virtuales e internauticos, moviéndose inquieta-
mente en el complejo e inestable territorio de los e-mails, de los
blogs, etcétera.

Conviene destacar, ademds, que algunos de los articulos se
hallan organizados desde una perspectiva estrictamente descrip-
tiva e interpretativa de las labores de encuesta de la literatura
oral, mientras que otros evaltian, desde enfoques mas tedricos y
programaticos, los pros y los contras del método de anélisis com-
paratista, los fenémenos de globalizaciéon y de mundializaciéon
de la cultura que afectan de lleno, y de forma dramética, a este

213



214

José Manuel Pedrosa RLP, XIV-1

tipo de fragilisimos repertorios orales o las politicas de recupe-
racion, seleccion, clasificaciéon y canonizacién (y, por tanto, tam-
bién de burocratizacion, de politizacion y de exclusién de los no
seleccionados) del patrimonio cultural tradicional del tipo de las
que desarrolla, por ejemplo, la UNESCO con su programa de de-
signaciones y de premios de patrimonios orales internacionales
que favorecen a los presuntamente (mas) importantes o repre-
sentativos en detrimento de otros que considera menos impor-
tantes. De pocas lecturas como de la de este libro podran obte-
nerse pues, el dia de hoy, conclusiones tan representativas
acerca de las sensibilidades, los métodos, los objetivos, incluso
las dimensiones politicas y éticas de la actividad y de la reflexion
etnograficas.

Personalmente me parece dificil privilegiar el comentario de
alguno de estos articulos sobre el comentario de los demas, ya
que todos tienen tanto valor como interés. Pero he de admitir que
los que se centran en las culturas (mas que en las literaturas)
orales del continente africano son de una calidad y originalidad
excepcionales, y hacen justicia a la posicion dominante que las
investigaciones africanistas francesas (mejor dicho, francéfonas)
siguen teniendo en el panorama académico internacional. Por
ejemplo, el articulo de Sandra Bornand acerca de sus experiencias
de recoleccion etnografica entre los songhay-zarma de Niger, o
el de Marie Lorillard sobre sus campafias entre los nyarafolo del
norte de Costa de Marfil me han parecido enormemente densos
y argumentados, a la par que honestos y sinceros.

En planos de tiempo, de espacio y de poética muy diferentes,
el muy original anélisis que hace Eva Guillorel acerca de un con-
curso de recoleccion de canciones populares que fue convocado
en Bretafia en 1906 creo que ofrece bases metodolégicas muy
interesantes para el estudio de fendmenos similares que tuvieron
y tienen lugar en Espafia, desde aquellos ya miticos concursos de
folclore musical que convoco el Instituto Espafiol de Musicologia
de Barcelona entre los afios 1946 y 1952.

La mayoria de los articulos que componen este volumen co-
lectivo acerca de las Pratiques d’enquétes prefiere plantear pregun-
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tas antes que buscar respuestas, dar opiniones mejor que formu-
lar juicios, hacer autoconfesion de ideas en construccién y de
proyectos en curso en vez de imponer o normalizar métodos.
Signo distintivo de una etnografia humilde, sensible, abierta, es
otro de sus muchos méritos, por més que tal apertura de orien-
taciones, de programas, de valoraciones, no contribuye precisa-
mente a facilitar la confeccién de una resefia unitaria.

Entre las muchas dimensiones de la labor etnografica (y de sus
proyecciones) que plantean estas Pratiques d’enquétes, una de las
mas interesantes (para mi) y de las mas precisadas de atencién y
de discusion (ésa es la razén por la que voy a dedicarle algin
comentario especifico) es la cuestion de la apropiacién politica que
de los patrimonios orales y tradicionales hacen las administraciones
locales, regionales, estatales, supraestatales, con su siempre activo
y poderosisimo cortejo de propagandistas mediaticos que son ca-
paces de reorientar, de reinventar, incluso de inventar desde abajo
las percepciones (el concepto de historia, los valores, las imégenes,
los simbolos) que cada pueblo tiene de si mismo, o las percepcio-
nes que el mundo puede llegar a tener de cada pueblo.

El fenémeno esta muy ampliamente documentado y ha sido
también intensamente debatido por historiadores, sociélogos,
antrop6logos, sobre todo a partir del libro seminal The Invention
of the Tradition (1985) que, bajo la coordinacién de Eric Hobsbawn
y de Terence Ranger, fue de los primeros en mostrar de qué modo
los intereses politicos y econémicos y los programas de accién y
de intervencion cultural de determinadas élites son capaces de
definir y de redefinir las tradiciones, las ideas, los simbolos, el
espiritu de un pueblo. Los historiadores de las (seudo)épicas na-
zis, fascistas, comunistas, imperialistas de todo signo, han pres-
tado muy escrupulosa atencién, por supuesto, a estos procesos,
que en aquellos regimenes estuvieron situados en la primera li-
nea, no ya de la politica cultural, sino incluso de la politica misma,
ya que, en ellos, las remitologizaciones del pasado se constituye-
ron en requisitos y en estrategias claves para legitimar regimenes
que se vindicaban como restauradores de los vinculos con aque-
llos pasados gloriosos. Aunque lo cierto es que puede decirse que

215



216

José Manuel Pedrosa RLP, XIV-1

ninguna entidad politico-cultural (local, regional, estatal) de nin-
gun sitio, sin excluir, desde luego, las nuestras de hoy mismo, se
halla libre y al margen de este tipo de remitologizaciones, algunas
moderadas, otras sumamente groseras, que contribuyen a dar a
cada comunidad el cufio simbdlico y cultural que sus ide6logos
se empefan en programar.

Los etnégrafos y folcloristas de hoy han mirado, de manera
por lo general aguda y critica, sobre todo hacia los procesos de
apropiacion y de manipulacion politicos del folclore de signo mas
concreto y local, y también hacia el de las comunidades de carac-
ter estatal o con aspiraciones de ser estatales, con atencién espe-
cial a los casos que se hallan encarnados en los nacionalismos
centralistas y en los separatistas. Pero no han tenido apenas tiem-
po todavia para reflexionar acerca de fendmenos relativamente
recientes, globales y globalizadores, de caracter supraestatal,
como los que se realizan al amparo de las siglas de la UNESCO y
de su Convencién para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural
Intangible, cuyas implicaciones y consecuencias etnogrdficas fue-
ron objeto de las reflexiones de un articulo precursor de Graham
Furniss, “Reflections on the UNESCO Convention for the Safeguar-
ding of the Intangible Cultural Heritage”, que fue publicado en
2005 en el volumen colectivo Paroles nomades. Ecrits d’ethno-lin-
quistique africaine. En este volumen de Pratiques d’enquétes, con-
cretamente en su articulo “The Oral Literature Researcher as a
Foreign Expert”, han quedado expuestas las reflexiones del pro-
fesor Lee Haring acerca de la misma cuestion, hechas desde la
perspectiva del especialista (del experto externo, segiin se define éI)
que en ocasiones debe asumir las labores de evaluacién o de dic-
tamen de acontecimientos culturales orales a los que ha de acer-
carse desde fuera y contemplar con la mirada del visitante, pues-
to que no se trata de su tradicion nativa.

Mi opinién personal acerca de estas clasificaciones, concursos
o rankings de patrimonios orales y culturales que impulsa con
alcances supraestatales la UNESCO, o de los que promueven (a
veces por mimetismo con la politica de la UNESCO, que ha gene-
rado una tupida red de subconcursos estatales) numerosos paises
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e incluso regiones y provincias de todo el mundo, para seleccio-
nar, privilegiar y canonizar determinados repertorios de patrimo-
nio oral o intangible (o de interés cultural, o de interés turistico, etc.,
etc., etc.) y para condenar, en inevitable y fatal consecuencia, a
otras a la exclusion de esos canones, privilegios y certificaciones,
es sinceramente muy negativa. Hablo también desde mi condi-
cion de ex experto externo de instituciones que me han encargado
reflexiones y dictimenes al respecto: mi experiencia pasada den-
tro de tales 6rganos consultivos y evaluadores no solo ha cimen-
tado mi opinién de que es imposible hacer una seleccion justa e
imparcial de manifestaciones de cultura oral vivas en tradiciones,
a veces en paises y en continentes diversos, que tienen caracteres
(afortunadamente) muy plurales, radicalmente desiguales, re-
fractarios a ser medidos (en consecuencia) con los mismos o con
parecidos raseros evaluadores o dictaminadores.

Mi experiencia me ha llevado también a la constatacién de que
los intereses, las presiones y las manipulaciones de signo politico,
econémico, ideolégico, incluso confesional, ejercidos por pode-
rosos grupos de presion institucionales y mediaticos acaban te-
niendo un peso no ya decisivo, sino definitivo, en el funciona-
miento de esa burocracia tan ajena al espiritu libre, ingenuo,
abierto, fugaz, delicadisimo, singularisimo, de las expresiones de
cultura tradicional que ponen a competir.

De hecho, pienso que esas voces judiciarias, sentenciosas,
inapelables, que llevan los sellos de la poderosa UNESCO o de las
instituciones que sean — pues proliferan las organizaciones (con
sus funcionarios, sus consultores y sus sellos) que se han espe-
cializado en la labor de hablar (y cobrar) como mediadores o
como portavoces de aquellos que no les han llamado— pueden
y deben ser objetos, también, de reflexién etnografica. Si enten-
demos la etnografia como registro de las voces de nuestro tiempo
y como analisis de su funcién y de su significado en el medio
sociocultural en el que viven, sera sin duda dificil imaginar una
etnografia mas justificada y més oportuna que la de esas usurpa-
ciones que se expresan a través de los altavoces retumbantes de
las instituciones y de los medios de comunicacién de masas. Y
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que reservan para las voces frégiles de los ancianos que recuerdan
tal tradicion en medio de la selva o que se acuerdan atin de tal
relato en las noches de desierto el papel de ruido de fondo de
algtn exético evento cultural del que el mundo se entera cuando
sus mesidnicos reivindicadores ponen los focos sobre él, aunque
eso suponga (l6gicamente) que no se enteren de los repertorios
de cultura que se quedan fuera de esos focos.

Mi opinién es que, con las amenazas que acechan hoy, desde
todos los frentes, a los cada vez mas indefensos repertorios
de cultura oral tradicional que alientan en el mundo, la labor de
los etnégrafos no debe ser la de caer en la trampa de colaborar
en el establecimiento de rankings que impongan falsas y dispara-
tadas jerarquias de calidad, de relevancia o de dignidad ante los
ojos acriticos y desinformados de los consumidores de los titula-
res medidticos. Nuestro papel creo que no debe consistir en otor-
gar privilegios a piezas artificial y arbitrariamente realzadas o
destacadas del muy complejo y muy heterogéneo mosaico de
nuestras culturas, sino velar por la integridad del ecosistema al
completo y de todas y cada una de sus piezas, sin discriminacio-
nes ni canonizaciones interesadas que, se quiera o no, introducen
fracturas, desigualdades y agravios comparativos, al tiempo que
siembran tinieblas espesas en torno a todo lo que queda fuera de
la luz caprichosa de los focos mediéticos y de las certificaciones
burocréticas.

La etnografia que, en mi opinién, es mas urgente hacer, la que
estd casi ausente (si se exceptaa el neutro y comedido articulo de
Haring) de este libro de Pratiques d’enquétes, la que deberia estar
describiendo un fenémeno de magnitud colosal que afecta a la
esencia misma de la transmision, la recepcion, la apreciacion de
las culturas orales que aspiramos a conocer y analizar, es la etno-
grafia de estas poderosas voces institucionales, politizadas, bu-
rocratizadas que han asumido el papel de seleccionar y de orga-
nizar nuestro conocimiento de las voces que suenan en el mundo.

La cuestion es sin duda muy compleja y se inscribe dentro de
una red de hechos sociales y culturales que tiene muchos mas
actores y muchas més proyecciones, aunque la direccién en que
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se mueven todas ellas sea, a grandes rasgos, la misma. Fij¢émonos:
pocos juicios puede haber tan simplistas, tan degradantes, tan
arrogantemente paternalistas en relacién con las profusisimas y
profundisimas culturas y literaturas africanas como los grandes
titulares que, con ocasién de la celebracién del campeonato mun-
dial de futbol de Sudéfrica en 2010, han ocupado las paginas, las
ondas y las pantallas de la prensa mundial: “el mundial de futbol
en Sudéfrica se realizard en un pais con una literatura tan extraor-
dinaria como combativa, que cuenta con dos premios Nobel,
Coetzee y Gordimer. La cita deportiva es, ademads, una oportu-
nidad para descubrir un continente de gran variedad literaria”,
proclamaban las letras grandes de un extenso articulo del escritor
y periodista John Carlin que abria el nimero de Babelia, 1a revis-
ta cultural mas influyente de Espana, del 5 de junio de 2010. Que
el interés, el conocimiento y el aprecio de las literaturas y de las
culturas africanas deban depender, o que deban simplemente
estar asociados (en posicion, por supuesto, de convidados subsi-
diarios y pintorescos), a eventos tan politizados y tan mercanti-
lizados como un campeonato de futbol programado por una
burocracia supraestatal como es la FIFA, que tiene su sede en el
lejanisimo Zurich, es una prueba brutal de la capacidad manipu-
ladora con que las interesadas instituciones supranacionales, los
ciegos espectaculos de masas, los ruidosos fragores mediéticos,
saben agitar (incluyendo al mismo tiempo en su contabilidad) los
hilos tenues de las voces que intentan seguir trayéndonos reflejos
de la memoria del mundo que habia antes de ese caos que hemos
exportado a todas partes.

Africa existe (aunque la mayor parte del mundo no lo tenga
demasiado claro) no s6lo cuando en su suelo tiene lugar un cam-
peonato de fttbol programado por la FIFA desde Zurich; o cuan-
do los ancianos académicos de Estocolmo otorgan gentilmente el
premio Nobel de Literatura al nigeriano Soyinka en 1987 o a los
sudafricanos Gordimer y Coetzee en 1991 y 2003; o cuando la
UNESCO expende desde Paris cartas de nobleza a unos cuantos
repertorios de cultura oral mientras se los niega a otros; o cuando
el papa de Roma o el presidente de Francia, el de Washington o
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el de Pekin, o los directivos de mil y una empresas y sectas con
sede en Nueva York, en Londres o en Tokio hacen visitas de
inspecciéon por Camerun, por Senegal, por Kenia o por Angola
para vigilar la buena marcha de sus proselitismos religiosos y de
sus intereses politico-econémicos.

Rompiendo el alma de aquel continente, destruyendo su voz
(su antes casi infinita polifonia de voces propias), imponiéndole
toda suerte de cadticas voces alienigenas (alienigenas: ajenas, nacidas
afuera), desbaratando sus sistemas religiosos y culturales y, de paso,
explotando sin el menor escripulo sus recursos naturales y destru-
yendo su patrimonio ecolégico, en un ceremonial de destrucciones
concertadas en que ninguna violencia ni humillacién es casual ni
estd desvinculada de las demas. La obsesion de ver un mundo que
es negro con ojos que no estan dispuestos a renunciar a los instru-
mentos de poder (incluidos los de seleccion, clasificacion, certifi-
cacion) blancos, de apuntar todos los focos en una sola o en muy
pocas direcciones (las que sefialan las burocracias politicas y me-
diaticas), condenando todo lo demas a la no-luz, al no-prestigio,
al no-canon es, sin duda, uno de los peligros mas letales que se
ciernen sobre los muy diversos y muy dignos (dignisimos todos)
patrimonios orales cuyas inocentes cantilenas suenan (jtodavia!)
en Africa y en el mundo. Y es ademéds, por supuesto, uno de los
fendmenos maés etnografiables que es posible imaginar, si es que la
razén de ser de la etnografia es dejar testimonio de los hechos que
se estan produciendo o perpetrando en nuestro mundo.

No creo que la etnografia necesite asumir una actitud exacer-
badamente critica frente a lo que estd pasando, ni que deba res-
ponder a la politica exclusivamente con la politica. Basta con que
asuma la funcién de testigo atento y de notario fidedigno de los
acontecimientos para que el ingrediente critico (y, de alguna ma-
nera, también el politico) tome cuerpo en ella. Siempre y cuando
entienda los acontecimientos no sélo como lo que ha quedado
iluminado por los focos, sino también como lo que ha quedado
fuera de ellos. Y siempre y cuando incluya también en la secuen-
cia de los sujetos y de los hechos etnografiables, porque ahi esta
seguramente la clave de todo, a quienes manejan esos focos y a
los intereses que los guian.
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Una udltima reflexion, tan personal como todas las anteriores:
si la etnografia tiene la obligaciéon de ser critica, con mas razén
aun deberia ser autocritica. Desde ese punto de partida, ;esta
justificado que el etnégrafo viaje desde su casa, desde su método,
desde sus juicios y prejuicios, a lugares lejanos para estudiar a los
seres humanos y a las voces que alli encuentre, para documentar-
las, analizarlas y emitir juicios acerca de ellos? ;Pueden los dis-
cursos de los etnégrafos, que se hallan sujetos a la inevitable ar-
tificiosidad de lo escrito y a la frialdad de lo académico, por maés
empaticos y humildes que intenten ser, tener alguna autoridad o
alguna legitimidad éticas, o arrogarse la condicion de reflejos fie-
les y honestos de las culturas a las que pretenden acercarse? ; No
sera el destino de los etnégrafos el de sumarse fatalmente, aunque
no lo quieran, a la cacofonia de voces alienigenas y al club de ma-
nipuladores que contribuyen a que el murmullo de las voces na-
tivas se escuche cada vez mas sofocado e inaudible? ; Intervenir
de algin modo, incluso de modo etnogrifico y con la mejor inten-
cién, no es de alguna manera invadir, violentar, contaminar, in-
troducir sujetos, instrumentos de analisis y medicién, intereses
ajenos en el seno de unos acontecimientos socioculturales que
habian vivido antes perfectamente bien sin ellos?

Dificiles, complejas, delicadisimas preguntas, que habrian de
ser planteadas (sin que puedan llegar seguramente a quedar re-
sueltas) en un volumen de Pratiques d’enquétes tan denso y volu-
minoso al menos como el que nos ha ocupado ahora. Un relato-
crénica, breve y precioso, que el narrador uruguayo Eduardo
Galeano interpol6 en sus Dias y noches de amor y de guerra (1978)
no resolvera la cuestion. Quiza la haga més compleja atin, porque
ilustra técnicas de intervencion mas comprometidas atin que la
simplemente etnografica. Pero nos ayudara acaso a reflexionar
sobre ella:

En aquellos altos paramos, los indios todavia visten de negro por
el crimen de Atahualpa. La comunidad comparte lo poco que se
arranca a las tierras aridas.

No hay diarios; y ademds nadie sabe leer. Tampoco hay radios;
y de todos modos las radios hablan la lengua de los conquistado-
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res. ;Como hacen las pequenas aldeas para enterarse de lo que
ocurre en la comunidad? Cada aldea envia dos o tres actores a
recorrer la comarca: ellos representan las noticias y actiian los pro-
blemas. Al contar lo que les pasa, cuentan lo que son:

—Nos han quitado el sol y la luna. Nos trajeron otros dioses.
No los comprendemos; pero por ellos nos estamos matando.

Margarita no fue a Cafiar para ensefiar teatro, sino para apren-
der y ayudar.

JOSE MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcala
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@l altar mas alto. Conversacion con Lorenzo Aillapan

ENRIQUE FLORES

Lorenzo Aillapin, Utitimche u “Hombre Pdjaro” mapuche, nacid en la
comunidad de Lukatraro, Lago Budi, en 1940. Es autor, entre otras
obras, del libro de pdjaros Ufitimche y de Wera aliwen mawida meu
(Arboles nativos y universo montafioso). Trabajé como actor en Cauti-
verio feliz, de Cristian Sinchez, y en Wichan (EI juicio), de Magaly
Meneses, con didlogos en mapudungiin y basado en una historia de
Pascual Coria: Lonko Pascual Cofa i tuculpazugun (Testimonio
de un cacique mapuche). El altar més alto es el titulo de una graba-
cion de sus cantos y Wiiniil (Concierto de pdjaros), el de un documen-
tal en que ejecuta algunos cantos de pdjaros en el Cerro La Mesa y las
cercanias del Lago Budi. Esta entrevista se realizo en Puerto Saavedra
el 20 de noviembre de 2012, un dia de primavera.!

ENRIQUE FLORES: Entonces, este es el altar que usted hace en todas
partes.

LORENZO AILLAPAN: Claro, el altar mas alto. Cada vez que me
invitan pido al organizador o la institucién que me invita que
me coloquen una mesa y armo el altar mas alto. Coloco el
kultriin,® que es éste [hace sonar el tambor]. Esta la mesa, estan

1La transcripcién y la anotacién fueron realizadas con la colaboracién de Helena
Samaniego.

2kultriin: instrumento mapuche de percusion elaborado a partir de una madera
ahuecada en forma de media esfera y una membrana de cuero, ya recubriendo la totalidad
del tambor, ya atada al madero por medio de crines. Se trata de un instrumento ceremonial
que “representa la sintesis de la cosmovisién indigena” y, en los rituales, “permite la
comunién o conexion con las divinidades”. Cf. Ivan Fredes. “Kultriin: un mundo
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los instrumentos [sonido de sonajas metdlicas], esta este wirio,’
una especie de palo de hockey es como la cartografia de Chile.

EF: ;Y para qué se usa? ;O solamente es simbdlico?

AILLAPAN: No, no. Se juega un palin...*

EF: ;Es un juego?

AILLAPAN: 5, se coloca como una bola [hace sonar una sonaja con
semillas] y son dos parejas. Hay una cancha larga...

EF: Como el hockey.

AILLAPAN: Si, si. Y tengo un libro de un amigo que hizo también,
un libro grande sobre esto: Palin.° No hallo espafiol para...

EF: Y me decia del otro, el corno este...

AILLAPAN: jAh, si! Este, si. Este se llama frutruka.® Pero antigua-
mente eran largas, si, y para poder andarlos trayendo los he-
mos colocado...

mapuche”. El Mercurio. 16 de agosto de 2000. http://www.mapuche.info/news01/
merc000816.html). En su superficie se representan los cuatro puntos cardinales y estaciones
del afio, mediante lineas usualmente azules y rojas que dividen el cuero del tambor en
cuatro sectores con un centro. “Cada sonido, cada ejecucion que se hace del kultriin, es el
latido de cada ser, del mundo natural y sobrenaturales”, dice el musico Ignacio Prafil.
“Mapuches II. El Kultran” (video). Canal Encuentro. https://www.youtube.com/
watch?v=WaFtYgqEbi4 .

Swifio: ‘baston de madera nativa con que se lanza la bola en el juego del palin’. La
forma de Chile en el mapa se asemeja a la del wirio.

*palin: ‘juego tradicional mapuche parecido al hockey y a la chueca espafiola’. Consiste
en hacer avanzar una bola (pali) hacia la meta o las rayas, dentro de la cancha donde se
juega, llamada paliwe. “Y con él se agilitan para la guerra. Tienen los indios de guerra
grandes abusiones y supersticiones para ganar, y assi mismo muchas invocaciones de el
Demonio para que la vola les sea favorable [...]. De estos juegos de chueca suelen salir
concertados los alzamientos [...], y assi los gobernadores suelen prohibir este juego y estas
juntas”. Diego de Rosales. Historia general del Reino de Chile, Flandes Indiano. Santiago:
Andrés Bello, 1989, p. 161.

5Se refiere al libro de Juan Nanculef Huaiquinao, Palin, deporte integral mapuche. Cf.
Sepiensa.net. www.sepiensa.net/edicion/index.php?option=content&task=view&id=38
9&Itemid=40 .

trutruka: instrumento mapuche de viento compuesto originalmente a partir de una
cafa de colihue unida a un cuerno vacuno que funge como bocina. Actualmente, la

trutruka también puede hacerse de plastico.
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EF: ;No era circular?

AILLAPAN: Claro, no era circular. Entonces, agarro mi maleta, subo
al avion y digo: “Este es mi instrumento. Soy artista, soy poeta.
Déjenme llevar...” [se rie]. “Si”, me dicen, “no hay problema”.

EF: Y esta hecho de un...

AILLAPAN: Cuerno, cuerno animal, si, animal vacuno. Y esto es
una PVC,” un plastico, una manguera, recubierto con lana, pero
también la hay con material nuestro, que es una especie de
colihue® que lo van dando la forma también. Entonces, hoy dia
esto serfa en espiral...

EF: Y entonces me decia que ese es para hacer llamadas, para...

AILLAPAN: Para comunicacion. Por ejemplo, estoy aca en Chile,
en la Novena Region,’ concretamente en Puerto Saavedra,® y
quiero comunicarme con México [se rie], a través de, de co-
nexién subterrdnea o por el aire. Y la nota es esto, por ejemplo
[hace sonar un pasaje en el corno]. Ya entonces yo digo: “Aho-
ra que estoy comunicado, voy a saludar a todas las personas
que estdn”. Voy a imaginar que estoy en un escenario y hay
mucho publico, y con estas notas los voy a saludar uno por uno.
Y esta es la nota [toca otro largo pasaje en el corno]. Ya ahora
que los he saludado [se rie], voy a preguntar, o voy a recitar

’pvc: “policloruro de vinilo’.

Scolihue: chusquea culeou. Se trata de una cafa que crece en diversos ambientes naturales
de la precordillera y cordillera de los Andes como también en la cordillera de la Costa de
la zona centro y sur de Chile. El cuerpo de la trutruka se elabora con el tallo del colihue,
una vara recta y sin ramificaciones de la que salen las hojas.

?Novena Region: Chile se divide en 15 regiones, la novena, de la Araucania, tiene por
capital a Temuco.

1Puerto Saavedra: conocido originalmente como Koniin Traytrayko Leufii (‘'Encuentro
de las aguas’), por su emplazamiento frente a la desembocadura del rio Imperial
(Traytrayko Leufii), sus primeros caserios pasaron a llamarse La Misién tras la ocupacion
de colonos chilenos y la instalacién de la primera Misién Capuchina en 1859, la cual fue
incendiada en 1867 por una rebelién mapuche y se reconstruy6 en 1881 con el nombre de
Bajo Imperial, en referencia a la cercana Imperial, que luego se denominaria Carahue. El
puerto adquirié una importancia creciente y permanecié muy activo hasta su destrucciéon
por el terremoto y maremoto de 1960.
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una poesia, o les canto una cancién alusivo al Koniin wenu
winkul meu, el altar mas alto."! Y agarro aca [suenan cascabeles
de semillas], esta, éste, este otro instrumento [suenan cascabe-
les metdlicos], y les canto por ejemplo una estrofa, puede ser...
[Se aleja un poco. Canta una estrofa acompanado de todos sus
instrumentos y baila en circulos]

Entonces aplauden y yo les digo: “No, yo no... nosotros no tene-
mos aplausos, sino que tenemos un avivamiento: jYayyy yayy
yaaay yaaa!” [se rie]. Y les ensefio ese, para empezar [toca el
tambor]. Y ahi empieza la poesia, la lectura, o preguntas.

EF: Y esto, ;qué es? [Suenan cascabeles.]

AILLAPAN: Este es una especie de aguila. Me la regalaron en un
museo cheroskee, en el aiio 95.

EF: ; Cherokee? ;En Estados Unidos?

AILLAPAN: Si, en Estados Unidos. Entonces, esto es un dguila en
miniatura. Con el uso se desinfl6 un poco, pero es un ave.

EF: Es un ave...

[AILLAPAN:] Si, es un ave. Entonces, lo nuestro seria éste [sonido
de sonajas], éste...

EF: ;Que se llama cémo?

AILLAPAN: Se llama wasa."? [Sigue sonando la wasa y después otra
sonaja mas opaca].

EF: {Ah, el 4guila también suena!

AILLAPAN: Y este también es nuestro [sonido de cascabeles], pero
este es como adaptado, es como complemento de la musicali-
dad. Lo nuestro es éste...

EF: La trutruka.

AILLAPAN: Este...

EF: El kultrin.

1 Koniin wenu winkul meu: “El altar mds alto”, como lo traduce Lorenzo Aillapan, es el
lugar simbolico desde donde el Hombre Péjaro baila y canta sus versos, y es también el
titulo de un disco de Aillapan.

2wasa: ‘sonaja que consiste en una calabaza hueca con semillas en su interior’.
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AILLAPAN: Y este también. Este es pifuilka® [toca una flauta acom-
pafiada del kultriin]. Y hay otro —son cuatro—, y hay otro que
es como mini de éste. Se llama Ilolkiii** pero lo tengo prestado.
Pero es curioso ese instrumento porque como que se aspira, se
chupa asi, como el mate... [aspira], hace... [silba una melodia].
Pero tiene un sonido agudito: aunque haya otro, otro toque,
sobresale. Entonces, esos son los cuatro instrumentos bésicos
del pueblo originario mapuche: rali kultriin," pifuilka, trutruka
y el llolkiri. Son cuatro instrumentos bésicos.

EF: Y esta cancién que acaba de cantar, jes una cancién antigua
0 es una que usted invent6?

AILLAPAN: Si, es muy antigua, desde que se conoce la cultura del
pueblo mapuche. Muy antigua, tal vez; el tatarabuelo, bisabue-
lo, abuelo y padre hacian eso. Entonces, a mi me ensefiaron los
sabios... Que yo era muy nifo... Era como usted, el maestro
Foky Foye, y él me ensefi¢ todos los contenidos de, este, los
nombres, cémo tocarlos y como también meditar en las mafia-
nas. Entonces, yo fui educado por maestro, no hablaba caste-
llano dungiin®® o espanol dungiin, sélo hablaba el mapuche
dungiin. Entonces, de repente yo naci en una isla, se llama Hua-
pi.'” Entonces, en esa isla no habia colegio, y de repente llega
una escuela metodista y el maestro era bilingtie, hablaba ma-

Bpifuilka: ‘silbato de madera achatado en la embocadura’. Tiene un solo orificio
longitudinal, por lo que emite un tnico sonido. La pifuilka semeja el llamado a las crias
del fiandd o avestruz americano.

lolkifi: ‘instrumento de viento, semejante a la trutruka, pero de cuerpo mas pequerio,
elaborado a partir de un drbol homénimo’. Emite sonidos més agudos que la trutruka y
se toca por aspiracion.

®Hay dos tipos de kultriin, el rali kultriin, que tiene una sola membrana, y el kake
kultriin, que tiene dos.

e castellano dungiin: ‘lengua castellana’; dungiin: “habla, lengua, sonido, voz'.

isla Huapi: isla ubicada en el Lago Budi. En mapudungun, huapi o wapi: ‘isla’.
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pudungun'® y castellano. Y al parecer, superé luego. Como ya
tenia entre ocho o nueve anos, aprendi luego; en ocho meses
ya estaba hablando o escribiendo, veia las letras en espafiol. Y
vino el examinador, un norteamericano, me acuerdo bien su
nombre, Rand Croford —se escribe Rand Crawford —; ese
Rand Crawford me dijo: “Pero jcémo este nifio no hablaba
castellano, y escribe? Oiga, para mi es un genio, es un... jsuper-
dotado!” [se rie], por mi. “;Cémo aprendi6 tan luego? Ah, no,
ayudémoslo, por favor. Llevemos... nosotros tenemos una Es-
cuela Granja'® en Nueva Imperial”,* que queda aqui como,
como a 55 kilémetros méas o menos. Y me llevaron, me llevaron
a la escuela, que se llama Escuela Granja Metodista de Nueva
Imperial, me estuvieron ahi cuatro afios ensefiando la parte...
En ese tiempo era primaria, en Chile. Y aprendi, superé, después
hablaba mejor el espafiol que los otros hablantes de espafiol
[se rie]. Hablaba, decia cinco, domingo, hablaba correctamente.
Entonces, una vez me preguntaron: “Joven, éusted es extran-
jero?”.“No”, les digo, “yo soy mapuche”. “; Y como no hablas
diferente? jHablas muy bien!” “No, es que aprendi, hice un
esfuerzo”. Y empecé ahi, en ese tiempo era Humanidad,* es-
tuve cuatro anos mas en la escuela Liceo de Hombres de Nue-
va Imperial, la misma ciudad en donde estan los extranjeros
metodistas, y ahi ya aprendi; aprendia inglés, un poco de fran-

Bmapudungiin: ‘lengua mapuche’.

19Se refiere al Liceo politécnico metodista “La Granja”, de Nueva Imperial.

2 Nueva Imperial: comuna de la provincia de Cautin, ubicada a 50 kilémetros de Puerto
Saavedra. Fue fundada por Pedro de Valdivia en 1551 con el nombre de La Imperial, sobre
una colina frente el rio Imperial, estableciendo un fuerte para avanzar la conquista del
sur de Chile. Los mapuches duefios de esta comarca la denominaban Carahue, que
significa “Donde hubo Fuerte’. Se refundé en 1882 como Nueva Imperial y formé parte
del proceso de ocupacién —o “Pacificacion— de la Araucania. La atraviesan los rios
Chol-Chol e Imperial, y en ella se encuentra establecida una gran concentraciéon de
poblacién mapuche.

ZEn el antiguo sistema escolar chileno, las Humanidades formaban parte de la
ensefianza secundaria.
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cés, y el bachillerato que hay en Chile. Sali bien, como sobre-
saliente.

EF:Y el maestro que le ensen¢ la mdusica, ;ese fue antes, de nino?

AILLAPAN: Si, claro, cuando era chiquito. Mas o menos como...
Me conocié cuando tenia seis anos.

EF: ;Todos los nifios aprendian la musica, o sélo usted?

AILLAPAN:] Si, eso, pero... No, yo era descendiente del lonko.”? Mi
gran abuelo lonko tenia como 800 hectareas y le daban... Por
consejo de guerra en ese tiempo, le autorizaban tener varias
esposas. Le decfan: “Ta estas fisicamente capacitado. Témate
uno, dos, tres, cuatro, cinco esposas, si es posible, pa que haya
nifos, nifias”. Entonces, de ahi vengo yo, de un lonko poderoso.”

EF: ;Y alos que venian de lonkos es que se les ensefiaba la musica?

A1LLAPAN: Claro, todos los descendientes de lonkos iban los maes-
tros a ensefiarnos. Les pagaban —no habia dinero— en animal,
les pagaban una vaquilla por ensefiarnos durante un afio. En
la cosecha les daban trigo o papas siempre, y ese era el pago
del profesor, por decirlo asi, del maestro. Entonces, el maestro
nos dejaba pero totalmente al dia, saliamos a conocer los nom-
bres de los arboles: “Este se llama aqui, se llama acd”, y donde
yo naci hay treinta variedades de arboles, y soy autor de un
libro que se llama Wera aliwen mawida meu, Arboles nativos y

2]onko: ‘jefe de una comunidad mapuche’.

ZEn su libro Un altar en las cumbres, hablando de Toro Aillapan, tio de Lorenzo, Patrick
Tierney apunta: “Principal cacique del Lago Budi, es el tnico hijo vivo del abuelo de
Lorenzo. Tenia cinco esposas y suficiente tierra para merecer el titulo de lonko o caudillo.
El dominio de Toro es bastante exiguo comparado con el de su padre, no obstante lo cual
sigue poseyendo mas de cien hectareas que lo convierten en el hombre maés rico de la
zona. ‘Ya vera como en Toro perdura algo de nuestra gran estirpe guerrera’, me advirtié
Lorenzo” (166). Y poco mas adelante, transcribe un parlamento de Toro: “Mi padre vivié
hasta los ciento treinta y cinco afios y antes de morirse me nombré cacique [...]. Tenia
cinco esposas, mucha tierra y muchos animales. Yo era hijo de la cuarta esposa. Mi padre
se acordaba de los tiempos en que alld en Puerto Saavedra solamente habia pumas. Nunca
vio un cura hasta el dia en que fue a Buenos Aires. Era la época de los malones [...]. Mi
padre tuvo que irse a Argentina por culpa de los wincas, que querian robarnos la tierra”.
Cf. Patrick Tierney. Un altar en las cumbres. Madrid: Muchnik, 1991, p. 167.
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universo montafioso.** Entonces, me inspiré en donde naci: los
arboles, a cada &rbol le hice una poesia y ese libro existe, como
este libro también...

EF: Si, ese libro es el que yo conozco, el del Hombre pdjaro...

AILLAPAN: Si, en este ya estan los pajaros mas sobresalientes del
Lago Budi,” de donde naci yo. Entonces, jsabe lo que pas6?
Que el maestro Foky Foye se dio cuenta de que yo tenia como
espiritu de ave, de pdjaro. Habian aves que podian estar por
aqui. Los pajaros no se dejan tomar, pero pueden llegar, pue-
den estar aqui en la cabeza de uno, un gorro y ahi estan, pero
no se dejan tomar. Y yo tenia los pdjaros ahi. Hay un pajaro
que se llama tordo, kiirew en mapuche;* yo le cantaba, yo le
decia, por ejemplo, yo decia: trr, trrr, wrrrwiii, wwa... griigrii
[imita las onomatopeyas del ave]. Es como el violin. Entonces,
me gustaba mucho ese péajaro, y entonces llegaba a donde es-
taba yo y podia detenerlo por acd en mi cuerpo, y el maestro
dijo: “No, el nifio tiene espiritu pajaro, y este nifio hay que
apoyarlo. Lo vamos a consagrar cuando tenga como 9 o 10
afos, y lo vamos a elegir iiriiimche [se rie], vamos a elegir #itim-
che, esto, va a ser tiritimche, de ahora en adelante.

EF: El maestro dijo que usted era iiriiimche...

AILLAPAN: Ufisimche. Y claro, él se dio cuenta que tenia muchas
llegadas con aves, que podia hacer conciertos de péjaros, si
estan por ahi. Se llaman onomatopeyas, que es el lenguaje
de los pdjaros. Por ejemplo, hay un péjaro que se llama tiu-

%Se trata de un poemario bilingiie de don Lorenzo Aillapén, publicado por Durandal
en el 2007.

»La cuenca del Lago Budji, entre las comunas de Teodoro Schmidt y Saavedra, es la
residencia de la comunidad lafkenche (mapuches que habitan en la costa), agrupados alli
a consecuencia de la persecucion militar y la ocupacién de tierras agricolas de las riberas
de los rios Toltén e Imperial por los colonos.

2%“De plumaje muy hermoso, vestido de negro azul [...], / dotado de un espiritu y
pensamiento viento azul [...], / desde temprano, melodia, canto lento, llamativo, melodia
reproduce”. Cf. Uitimche. Hombre Pdjaro. 2° ed. Santiago: Pehuén, 2007, p. 83 (en adelante,
cito abreviadamente: Ufiiimche).



RLP, XIV-1 El altar mds alto. Conversacion con Lorenzo Aillapdn

que,” como... [silba diez veces]. El pajaro me contesta y cada
vez esta mds cerca, hasta puede dialogar conmigo. Entonces
dijeron: “No, este nifio vamos a apoyarlo, lo vamos a... una
ceremonia, y lo vamos a decir que de ahora en adelante va a
ser tifitimche, hombre pajaro mapuche. Y de verdad viajara
a lejanas tierras, sin o con dinero”. Eso me dijo el maestro y yo
estaba escuchando alla. Pero, cuando chico, uno tiene mucha
memoria [se rie], me qued6 grabado en la mente. Yo iba cre-
ciendo, tenia 15 afios, 16 afios, y no, no pasaba nada. Entonces
ya mi maestro, ya él inventaba que... jCudndo iba a viajar! Para
viajar hay que tener dinero, tener buena ropa [se rie] y todo
eso. Y cuando estaba en Estados Unidos, invitado por el Museo
Nacional Indioamericano, ahi me acordé de mi maestro. He
estado en Brasil, he estado en Francia... “;Oh, mi maestro tenia
toda la razén! ;Por qué estoy yo aqui?, tan bien servido”. En
Estados Unidos estaba en un hotel de lujo, mandaron a la ropa,
salia perfumado, estaba en Washington D.C. Y ahi recuerdo a
mi maestro, cuan verdadero era y tan certero, como una pro-
fecia, una, una vision tan celestial, tan divino.

EF: Yo le queria hacer dos preguntas. Lei en una entrevista que
le hicieron que, ademads de esto que le dijo el maestro, usted
habia tenido un suefio, un suefio que le indicaba que usted
tenia esa facultad, esa capacidad de tener comunicacién con
los péjaros.

AILLAPAN: 5, justamente tuve un suefio y ese suefio era que es-
taba en una, en una ceremonia, asi como... como es el altar mas
alto. Y estaba rodeado de muchas personas. Y estaba por ejem-
plo lonko, que es jEFe de tierra; nguenpin,® que es jEFe ceremo-

Ytiuque: ‘ave de la familia de los halcones, abundante en los campos chilenos’. “De
patas, ufias y mandibulas rapaces [...], / canto onomatopeya del tiuque, es un concierto
estridente” (Uritimche: 77).

Bnguenpin: ‘duefio del decir, de las palabras’. Es el depositario de la filosofia,
espiritualidad, ciencia y sabiduria ancestral mapuche, y el encargado de dirigir las
rogativas del nguillatiin.
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nial; estaba el werkén,” como mensajero, estaba también la
medicina natural.* Estaban todos, y en un circulo asi, alrede-
dor, en un cerro alto, en una planicie, asi estaban todos. Y ahi
me decian: “Este es el elegido. Este es el escogido. Sera tiriiim-
che, hombre péjaro [se rie] de ahora en adelante, y recorrera
naciones y continentes”. Es un suefio, pero después desperta-
ba. Era como un bebé, una guagua® asi, blanco y medio, asi
medio largucho. Y miraba... Era yo mismo.

EF: ;En el suefio? ; Un bebé veia?

AILLAPAN: 51, un bebé. Eh... habia nacido como para ser iiritimche.

EF: Sonaba que habia nacido como...

AILLAPAN: Claro, claro. Entonces, fui donde un maestro que se
llama Manuel Imiw, un maestro de musica, de arte, un filéso-
fo. Le dije: “Inché peumin” — peumd es suefio —, “inché peumdn” 3>
Y ahi le empecé a... con lujo de detalles. “Lorenzo”, me dice,
“tq, si fueras mas mayor, si jugaras al juego del azar, te la ga-
nas. Y si fueras, eh, hombre maduro, vas a tener un hijo varén.
Pero esto significa fortuna, volver a nacer. Eso es para ti. En-
tonces te vas a convertir en un ser como algo extraordinario:
en naturaleza, ser humano, idioma, divino. Vas a tener esas
cuatro consagraciones, y eso tienes que respetarlo. Pero jojo!
—me decia—, jno tenés que ser... hmm, politico, ni tenés tam-
poco que ser muy religioso! Lleves tu cultura, y de verdad te
convertirds en un ser especial”. Y ahi me llevaron a eso, de
verdad, a un altar mas alto para consagrarme, hasta hoy dia
mismo, como el hombre pajaro mapuche.

EF: Aparecia un pdjaro en el suefio, era un pdjaro con un pico o
unas mandibulas...

AILLAPAN: Unas mandibulas muy abultadas.

Pwerkén: ‘mensajero’. Autoridad mapuche que funge como consejero del lonko y
portavoz de la comunidad.

Omedicina natural: ‘médica, machi, curandera, figura andloga a la del chamén en el
pueblo mapuche’. Cf. el magnifico libro de Mariella Bacigalupo. La voz del kultriin. Santiago:
Universidad Catolica, 2001.

3 euagua: ‘recién nacido’; voz proveniente del quechua y el aymara.

= 27

*2Inché peumdn: ‘yo sonié’.
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EF: Y un péajaro que no aparece en el libro, ; verdad?

AILLAPAN: Si, no aparece. El se llama pilpilén,® esta por aqui, le
coloqué en mi timbre.* Tengo un timbre [se rie]. Entonces... y
me han pasado cosas, ;no? La otra vez iba con tres personas,
y yo iba como en medio; ibamos caminando y de repente el
péjaro me... [silba como el pajaro], que asi canta [silba nueva-
mente]. “;Y por qué le hacen esos pajaros...?” “Es mi péjaro
amigo, yo lo tengo en mi timbre”. Ese que me sacaba sangre y
volaba lejos, para convertirme en hombre pajaro. Entonces, en
ocasion, para tener a la memoria, coloqué en el timbre como
un hermano péjaro. Es increible que eso sucede. Entonces, cla-
ro, los maestros antiguos se dieron cuenta de que yo tenia, eh,
como un espiritu péjaro, y que iba a volar, sin o con dinero,
muy muy lejos. Iba a cumplir el rol de los péjaros.

EF: En las tradiciones de muchos pueblos indios, los sanadores,
los chamanes, los musicos, los que van a ocupar cargos, tienen
suenos...

AILLAPAN: Si, es como la... podriamos decir, como la segunda
fuerza del espiritu, una segunda fuerza que anuncia con mucha
anticipacion. O si a uno le va a suceder algo fuerte, nosotros
ya lo tenemos en el suefio, nos avisa. Si hay un terremoto gra-
do nueve, un tsunami, entonces nos avisan. Eh, cuando 2010
pas6 uno,” yo sofié que estaba como en esta casa, pero era un

s pilpilén: ‘ave acuética de color negro, pecho blanco y pico rojo’. En Uiiumche,
se asocia a Mankidn, un sumpall o guardian del agua que, parecido a las sirenas, protege
los lugares acudticos transformado en piedra: “Ave de pico largo y patas de zancudo /
que habita el largo litoral del Pacifico / y habita también rios y lagos de Chile”. Manquian
es “el guardian del mar”, “dumpall de las aguas vivas, / duefio de muchos peces y
mariscos, / de bellas morenas que se peinan / y dejan verse, y al acercarse el curioso,
desaparecen” (31). Dice Tierney: “Hace como un siglo hubo un chico de quince afios que
siempre andaba jugando y holgazaneando en la orilla del mar [...]. Se llamaba Juan
Mangquian, y un dia le dio por burlarse de una cascada. Entonces el océano se enojé.
Decidi6 castigar a Juan Manquian y le dejo los pies pegados al fondo” (174).

*timbre: ‘sello’.

*El terremoto alcanz6 una magnitud de 8.8 en la escala de Richter y provocé un
maremoto. La Novena Region, la Araucania, donde esta sitiado Puerto Saavedra, fue de
las zonas mas afectadas, como lo relata don Lorenzo.
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barco, un barco gigante asi, y estaba asustado, asi. Y habia
pasto, y habian unas sefioras, y llevaba esto, pero estaba muy
viejito, estaba... Y el barco iba de este a oeste, asi se movia. Les
dije a mis hijos, aca: “Oigan, saben, va a haber algo fuerte, no
en mas de un afio, tal vez”. “Ah, ta siempre dices eso”. El afio
60 pas6, pero no tan luego.*® Pero son sucesos, y yo tengo que
decirlo porque es un sueho. Y veia los arboles incluso en el
barco, pero era todo como, como marchito, asi como color café.
Solamente habia vegetacion, como en unas flores, asi verde, en
la parte donde estaba yo sentado. Entonces, eso significa... Y
el 27 de febrero del 2010 paso6, pero aqui tenemos una especie
de dEFensa, unos arboles al frente, aqui vino a besar nomas
esta calle, pero luego se recogi6. Yo tenia una bodega all4 atras,
me subi arriba a mirar, y unos carabineros, policias, me que-
rian llevar all4 arriba [sefiala el cerro], y yo dije: “No, he tenido
experiencias de tres temblores fuertes, como terremotos. Asi
que por favor déjenme por aca”. “Pero es una ley, sefior”. “No,
pero ;como va a ser? No me pueden obligar”. Y me quedé aca,
toda mi familia subi6 para aca [se rie]. Y se calmd, se fue yen-
do de a poquito, ya no volvié mas.

EF: Entonces, ;jen los suefios algunas personas pueden ver los
sucesos que van a venir? ;No todas las personas?

AILLAPAN: No, me parece muy, tal vez muy... Puede ser de un
lonko a un —yo seria mensajero adulto—, un nguenpin, porque
el nguenpin es una especie de sacerdote que tiene que ver con
toda la religiosidad mapuche, y werkén es como un mensajero
(puede ser muy joven o adulto), lleva, trae y lleva mensajes, y
esos los reciben. Puede ser también uno de la medicina natural,

*E] terremoto de Valdivia de 1960 ha sido el mas fuerte registrado en la historia.
Ocurri6 el 22 de mayo de 1960 y alcanzé una magnitud de 9.5 en escala de Richter.
Desplaz6 tres centimetros el eje terrestre. El volcan Puyehue hizo erupciéon y un maremoto
arrasoé pueblos enteros de la costa chilena. Puerto Saavedra fue casi completamente
destruido y su actividad portuaria desaparecié debido a cambios geogréficos en la salida
al mar. En el territorio lafkenche, un nifo fue sacrificado ante el terror que produjo la
“salida del mar”.
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que aca en Chile llamamos machi. Y ellos le entregan ese suefio
para decirle al pueblo: “Yo sofié este suefio, lo tengo en mi
mente, lo tengo muy marcado. Es medio molesto y tengo que
decirselo”. Y sucede.

EF: Usted naci6 en una comunidad mapuche, su abuelo era un
lonko, habia machis, habia fiestas de rogativas, los nguillatunes.”
Las fiestas de rogativas, ;tienen una relacién con los péjaros?
Porque, en varios de sus poemas-cantos, habla de cémo algu-
nos pajaros colaboran o hacen sus rogativas, o estan en comu-
nicacién con las rogativas.

AILLAPAN: Si, hay un péjaro que se llama queltehue,® en el idioma
espafiolizado chileno se llama queltehue, tregiilkawn para noso-
tros. Ese serfa el orador incansable de la madre tierra. Por ejem-
plo, si salimos ahora vamos a encontrarle asi: “Chalchiu, chal-
chiu, chalchiu”. Después, volando en el aire hacen: “Trilililili
chalchiu chalchiu chalchiu, trilililili chalchiu chalchiu”. Se unen
varios. Cuando el tiempo esta asi nublado, como que el tiempo
le obedece y tiene el sol. O si hay demasiado sol, sequia, tam-
bién: “Trilililili chalchiu chalchiu chalchiu, trilililili chalchiu
chalchiu”, se vala sequia y esté la lluvia. Entonces, en el poema,
le voy a decir “orador incansable de la madre tierra”. Ademas
es centinela, porque sabe que, cuando uno tiene dos pies y va

Los nguillatunes o guillatunes, o fiestas de rogativas, son ceremonias mapuches —
sacrificiales y de la fertilidad — que duran de dos a cuatro dias. La comunidad, encabezada
por el nguenpin, pero también por el lonko y la machi, pide a los espiritus por el clima, las
cosechas y todo lo que la favorezca. Para la realizacion de los rituales se colocan dos altares
o rewes ornamentados con plantas, en donde se depositan las ofrendas. El rewe es un altar
conformado por un tronco o chel mamuil pelado y tallado con formas de rostros y manos,
a veces con peldafios para trepar que terminan en una cabeza tallada, dos estacas en donde
se cuelga la carne de los animales del sacrificio, doce cafhas (usualmente brotes de
pehuenes) y banderas de la reserva.

El queltehue —o tero— es un ave acudtica que se ha adaptado a vivir dentro de la
ciudad y una de las que més abundan en Chile. “Perfecto centinela de dia y de noche,
estd siempre muy atento a cualquier asomo de peligro, lanzando de inmediato un grito
metdlico estridente que alerta no solo a otros de su especie, sino a todo el entorno”. Cf.
German Aravena. Sur mdgico: “Queltehue”. http:/ /www.surmagico.cl/queltehue.htm .
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caminando, hace: “Chiu chalchiu chalchiu chalchiu chalchiu
culchinchd”. Y si lleva un perro (yo siempre ando con perro),
entonces tiene seis [pies], canta: “Taltiupe taltiupe taltiupe tal-
tiupe”, le indica las cuatro patas del animal. Y ahi el pololeo es
como una danza.* Yo lo saco por ejemplo en este... [imita el
canto del ave, acompanado de sonajas]. Entonces, en tiempo
de celo cantan, entonces hacen como una gallardia, y muy pa-
recido a las cuecas chilenas.*’ ;Has escuchado? Muy parecido.
Hacen como un ocho en el suelo, con gallardia: “Tilililili chal-
chiu chalchiu chalchiu, tilililili chalchiu chalchiu chalchiu, chilia
chalchiu chiliti chalchiu chilita chalchiu chilia chilia”. Tenemos
resultado los huevos y los polluelos en este tiempo.

EF: Pero mire. Entonces, ;los péjaros tienen sus propias ceremo-
nias, sus propios ritos? Son también comunicaciones con los
espiritus, rogativas a los espiritus, las ceremonias de los péjaros.

AILLAPAN: Si, si. Esta ave, usted lo puede ver de la Segunda Re-
gion*! hasta bien al extremo, por Puerto Williams,* Punta Are-
nas.® Y son abundantes y para mi que son como celestiales.
Son péjaros asi como... en realidad no, no deberian morir [se
rie]. Claro, por ley naturaleza, como suceso resultante, asi como
si nada, asi se mueren, pero no se nota, ;no? Son los péajaros

¥pololeo: “cortejo’; cuando busca pareja, el queltehue macho revolotea, danzando, en
torno a la hembra.

“cueca chilena: ‘danza nacional de Chile’, bailada en parejas; en ella, los bailarines
danzan el uno en torno al otro, describiendo figuras circulares y agitando un pafiuelo
hacia arriba. Proviene de una danza originada en el virreinato de Pert llamada zamacueca,
la cual presenta elementos de la jota, el fandango y danzas africanas y amerindias. La
cueca se baila en Bolivia, Perti, Colombia, Argentina, México y Chile, adquiriendo formas
y denominaciones distintas en cada region; es en Chile en donde tuvo un mayor desarrollo.

#]T Region: es, después de las regiones de Arica (XV) y Tarapaca (I), la mas septentrional
del territorio.

“2Puerto Williams: localidad donde se encuentra la municipalidad de la comuna Cabo
de Hornos, en laregién de Magallanes (X1I). En Chile se le considera la ciudad més austral
del mundo, pese a su escasa poblacion.

Punta Arenas: capital de la region de Magallanes (XII), que se encuentra en el extremo
sur de Chile.
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mas abundantes. Si nosotros vamos por aqui, hay una finca
pequefia, como una especie de fundo.* Ahi esté lleno de esos
pajaros, y son queltehues. Y este es uno de los péjaros, para mi,
muy importantes, como que estd la cosmovision del pueblo
mapuche. Claro, para los que no saben, es un pdjaro coman y
corriente, hasta algunos lo sienten como molesto, porque si va
un cazador a cazar, este pajaro con su canto alerta a su herma-
no péjaro y todos vuelan, el cazador no ve uno. Entonces son
como... ademas de ser orador incansable de la madre tierra,
ademas son como guardianes.*

EF: Y esta funcion de iiritimche, ;jexistia desde antiguamente en el
pueblo mapuche?

AILLAPAN: Si, si, a mi me han contado... Yo le pregunté al maestro.
Dice que no sé hace cuanto, como quinientos o mil afios atras
habia otro iirntimche. Y siento y pienso que dej6é como una he-
rencia o, si no es herencia, dejé como, como algo, como una es-
pecie de legado en la mente de la persona, y esa herencia estarfa
conmigo, con mi persona... Porque yo soy huérfano de padre y
de madre, entonces tal vez es como una especie de apoyo, de
estimulo, o mi formacién personal, y de repente estd conmigo.
Entonces, hay personas que... La otra vez, cuando paso el terre-
moto y el maremoto, en el afio 60, tenia veinte afios, pero este
altimo empezaron a visitar las personas. “Oiga”, me dijo una
persona, “hago de cuenta que estoy hablando con Dios. Gracias
a usted nos salvamos”. “No, no. No, no diga... Yo soy un sim-
ple poeta, no tengo ningtn poder”. Y llega un medio alemén,
Juan Enrique Werth, Juan Enrique Werth Steinbert. Yo no esta-
ba, estaba mi sefiora, que salié hace poquito. Y dej6 un saco de
papas alld afuera. “Oiga, digale a tu marido que siga volando”.

*fundo:explotacion agricola de superficie mas pequefia que la de la hacienda y mayor
que la de la chacra’.

#“ Buen tiempo, buenas siembras, buenas cosechas y animales’, / corean largos cantos
a manera de oracién, / siempre curiosos de lo que sucede en todas partes, / alados
guardianes de nuestra Tierra / que nos alertan de cualquier peligro. / Orador incansable
de la Madre Tierra” (Usiiimche: 19).
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“Pero ;qué significa eso?”. “No, un regalo...”. Entonces, él pien-
sa, este varén, que gracias a él, su fundo no fue inundado.
Entonces, por ahi va la, la pregunta esa de que antes, claro,
habia otro iiriiimche. Tal vez tenia, seguramente viajaba en ca-
noa, viajaba en barco, porque la tecnologia no estaba tan avan-
zada tiempo atrds. Cuando se habla de la Primera Guerra, o se
menciona el afio uno de la era de Cristo, entonces antes, noso-
tros utilizdbamos el caballo cuando lo trajeron los espafioles,
y no habia la carreta, no habia otra embarcacion, y la canoa.
Entonces, seguramente el hombre péjaro antiguo también via-
jo por Argentina, y habia otros medios de viaje, de comunica-
ciéon. Entonces, este tifitimche antiguo estaria, dejarfa... la heren-
cia estaria en mi persona. Entonces, a mi me da un poco el
susto de repente, digo, entonces. Pero el maestro Foky Foye
me dej6 una herramienta: “Lorenzo, yo te voy a ensefiar como
se ora en la mafiana. Y tienes que repetirlo donde quiera que
estés, y si andas viajando lo haces en la memoria. No es tan
largo. Esa es tu dEFensa; nadie te va a hacer nada, pero tienes
que hacerlo. Y si puedes, camine, haga ejercicio, tome un wirio,*
haga ejercicio... Y voy a tener una eterna juventud. Y cuando
yo tenia 25 afios (aca en Chile, 30 afios... aca en Chile, hace poco
era 21 afios mayor de edad), siempre me veian caminar: “Sefior,
su carnet”. “;Por qué?” “No, usted es menor de edad, ;como
va a estar en este restauran?” “No...”. “Digale a tu mujer que
le dé mas comida, porque usted tiene una cara de nifio...” “jNo,
qué! No, soy un...” Venia de 55 afios, ahora tengo 75. Entonces
la gente me pregunta: “;Qué hace usted para mantenerte jo-
ven?” “Meditar, hacer gimnasia, no trasnochar y no tener vi-
cios, ni fumar, ni tomar, nada”. “Pero eso es muy dificil”, me
dijeron. Entonces, tengo un compatfiero de colegio, esta viejito,
estd asi arrugado, todo viejito, entonces me mira, y entonces le
digo yo: “Gracias a mi maestro. Me dio como tarea meditar,
orar; meditar, orar en la mafiana o donde quiera que esté, ali-

“wirio: ‘baston empleado en el juego del palin, hecho de madera nativa’.
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mentarme bien, y no tener vicios de cigarros, ni de drogas, ni
alcohol.

EF: Pero una oracién fuera de la religion catélica y de la evangé-
lica, jno?, como dijo su maestro...

AILLAPAN: Es bien parecido. Por ejemplo, si uno abre el antiguo
testamento de David y otros, hay muchas coincidencias. Por
ejemplo, dice: [Aillapan dice una oracion en mapudungun].
En el idioma espafiol seria “Hoy te saludo, me entrego en ora-
cién, me entrego en ceremonia, Gran Espiritu de la Fecundidad
Universal. Que tu poder llegue en mi mente, en mi corazon,
en mis huesos, en mi sangre y permanezca para siempre. Para
que yo sea sabio, correcto, justiciero, sea bondadoso y podero-
so, como también mis amigos y familia que me rodean estén
todos bien.” Es asi el estribillo, es mas largo en mapuchedun-
gun. Uno puede mencionar todos los amigos que tiene si le
alcanza el tiempo, todos los amigos, o los menciona en la men-
te. Entonces, uno todo el dia esta como bien, pero esa medita-
cién dura hasta las once del dia, y después ya viene otro poder,
viene otra actividad. Entonces, uno ve que sale el sol, como
que ya esta claro hasta las doce del dia. Y, y dice el maestro
que uno esta contento, e incluso les traspasa a otros esa energia.
Marimari.*”’Y antes creo que nos saludabamos asi, la mano dies-
tra y luego... Entonces, yo te entrego “diez poder” y ti me
entregas “diez fuerza” también. Marimari: “diez veces diez”.
Parece como exagerado, pero esa era el... una especie de pro-
tocolo, especie de diplomacia. Todo el mundo se saludaba asi,
pero hoy ya no. Dicen: “;Qué?... Hola” [se rie].

EF: Si, ya no. Con los brazos... ;como cruzando los brazos?

AILLAPAN: Si, ese era el saludo de siglos atras. Ahi qued¢ la ex-
presion de marimari.

EF: Le queria preguntar algo sobre los viajes. Porque los pajaros
son seres viajeros, migrantes. Usted habla mucho de que hay

“marimari: forma tradicional de saludo mapuche; la forma de saludarse consiste en
apretarse ambas manos derechas, mientras la mano izquierda aprieta la mufieca derecha
del interlocutor. Mari: ‘diez’ en mapudungun.

241



242

Enrique Flores RLP, XIV-1

una cosa diplomaética, que son como embajadores. Y asi tam-
bién el poeta, asi también usted.

AILLAPAN: Claro, yo seria como el werkén, que tiene como... tra-
duccion literal, como el diplémata, como el que tiene el don
del, de convencimiento, que tiene la palabra. Ese es el werkén.
Entonces, si yo tengo que ir a Estados Unidos, me preparo un
poco en inglés, tengo inglés basico y ya me puedo comunicar.
Y entrego un mensaje a través de otro traductor, cuando son...
Porque a veces la poesia no tiene traduccion literal.

EF: Pues no, como en sus cantos onomatopéyicos...

AILLAPAN: Claro, entonces eso se busca un traductor. Siempre va
a haber una persona en Estados Unidos que habla tres cuatro
idiomas y entrega un buen mensaje de lo que yo estoy dicien-
do originalmente...

EF: Yo he leido sus poemas en la traduccién castellana. Usted
mismo hace la traduccion castellana...

AILLAPAN: Claro, porque primero estamos en el mapuchedungun,
que a veces no es lo mismo, pero el pensamiento de la idea es
igual. Entonces, alguien puede decir que el castellano esta un
poquito pobre, por decirlo asi, pero en el idioma mapudungtun
estd como muy tocante, muy relevante.

EF: Eso le queria preguntar, ;como es mas relevante? ;Suena mas
0 como?

AILLAPAN: Es como maés original, estd como invocandolo cada
arbol, esta como invocando a cada pdjaro y la conducta de esa
ave. Porque las aves cantan y ninguno canta por cantar, sino
que entregan mensajes onomatopéyicos. Ninguno, absoluta-
mente ninguno canta por cantar.

EF: Ningtin pdjaro canta por cantar, dice.

AILLAPAN: Claro, todos entregan mensajes onomatopéyicos.

EF: Y los mensajes que entregan...

AILLAPAN: Son como vida cotidiana, como anuncio, como una
alegria, como... eh, tener mejor conducta, es como va a venir
alguien, una visita. Y todo lo anuncian, antes de que nosotros
tuviéramos celular, ;eh? La computadora, el internet, estaban
los péjaros, y entregaban mensajes correctisimos. Entonces, eso,
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hay un... para mino va perdiendo, sino que, por la naturaleza...
Yo tenia una duda sobre una obra de teatro con drboles nativos*
y no hallaba cémo tener una llamada, de universidad o de
otros... Y de repente, en ese, en ese... que no es arbol, el poste
que esta ahi, llega un péjaro poeta, un pajaro poeta,* y empieza
a hacer: [silba en tonos cada vez mas altos] “Kotrotron kotrotron
kotrotron kotrotron, trayayay trayayay trilililili tililin”. “;Ah!, éste
tiene un anuncio...” Pasaron unos cinco o diez minutos: tilililili,
mi teléfono. “jLorenzo!, la Universidad Mayor® y otra univer-
sidad quieren escuchar sobre lo que estds proyectando sobre
arboles nativos. Y al parecer le va a ir muy bien, hay muchas
llegadas, incluso en el extranjero”. “ Ah, no te miento hermano,
no le miento, me vino a avisar un pajaro hace... no hace ni cinco
o diez minutos”. Era la buena noticia. Y yo estaba haciendo,
como dicen los catdlicos, una especie de manda para que me
resultara bueno. En tiempos de ahora, del siglo xx1, de la tecno-
logia y la ciencia tan avanzados, el p4jaro me vino a decir.

EF: Entonces, la sociedad de los hombres necesitaba a los pajaros
siempre, esa comunicacion. Y el mensajero era una especie de
intérprete o de traductor de esos mensajes. Se puede decir que
usted es como un traductor, ;no?

8 rboles nativos: se refiere, tal vez, al proyecto del libro citado antes: Arboles nativos y
universo montaiioso.

“pdjaro poeta: es como Aillapan llama a la tenca, ave de color pardo endémica de Chile.
La tenca realiza vocalizaciones muy complejas, en largas series de trinos y gorjeos. Es
capaz de imitar a muchas otras aves, asi como a ranas, instrumentos y voces humanas.
Su canto, emitido a todas las horas del dia, es uno de los mas hermosos entre todas las
aves chilenas: “Es largo, variado y con secuencias muy armoniosas”. Cf. Germdn Aravena.
Sur mdgico. http:/ /www.surmagico.cl/tenca.htm . “La tenca (péjaro poeta)” abre el libro
de Aillapan: “Es un ave delicada y afanada al recitar; / escucho su melodia siempre
diferenciada; / su trino a modo de silbido apunta / bien temprano, a mediodjia, al
atardecer; / su voz cantando al compas de la naturaleza / vestida de invierno, primavera,
verano, otofio” ( Uiitimche: 13).

*La Universidad Mayor es una universidad privada; tiene dos sedes, una en Santiago
y la otra en Temuco.
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AILLAPAN: Si, eso, eso. Seria un, un, un eterno werkén. Ya alguien
va a entender en los libros; serfa werkén desde muy pequefio
hasta bien adulto. Y como conclusién, hay pajaros que cantan
desde que nacen hasta que mueren. Y hay péjaros que sélo
cantan primavera y verano en Chile. Por ejemplo, la diuca,”" el
zorzal...”> Tiene un pero hermoso canto mensaje a los ninos;
ayer mismo yo le entregaba un mensaje a los nifios: “Esto dice
el zorzal... Y no me aplauden, sino que diganme: ;Yaay, yaay
yayy yaayy!”. Y ahi estaban los nifios metidos, estaba en una
escuela como casi cerca de 150 nifios. Venian nifios de
Pehuenche,* de la cordillera, con nifios laftkenche™ que se unie-
ron para saber de nosotros, porque aqui a mi me declararon
tesoro humano vivo. Y los nifios querian escucharme. No, no
era dentro de una casa sino que afuera. Y los pajaros llegaban,
pasaban, y me miraban coémo andaba, cémo... [se rie]. Entonces,
ahi al nifio mas pequefio, un periodista le pregunta: “; A usted
qué le gustaria ser cuando grande?” “Sabe, tio, me gustaria ser
hombre pajaro”. “;Por qué?” “Porque lo vemos en la radio, lo
vemos en la tele, lo vemos por todos lados”. Entonces el del
diario me dice: “Usted est4 haciendo una revolucién cultural”
[se rie]. Y bueno, por ahi va la idea...

*ldiuca: una de las aves mdas abundantes en el territorio chileno, su coloracién es gris
clara con el pecho y abdomen blancos. “Es el pajaro que s6lo canta por temporadas, / al
igual que los trabajadores temporeros, / de final de septiembre a mediados de marzo”,
escribe Aillapan en Uritimche (27).

2zorzal: el zorzal abunda en el centro y el sur de Chile; de color pardo, con pico, patas
y parpados amarillos, don Lorenzo se refiere a él como “péjaro director de orquesta”: “con
notas melddicas surgen compases muy variados; / el canto y la danza sencilla; director
de orquesta invita / a los seres nuevos a las guaguas les silbo; / la guagua se amamanta
al compas del silbido; / la guagua toma leche al compés del silbido” (Usizimche: 17).

% Pehuenche: ‘pueblo mapuche que habita a ambos lados de la cordillera de los Andes,
en el sur de Chile y Argentina’. Su antiguo territorio, el Pewenmapu, significa, en
mapudungun, ‘Tierra de las Aracaurias’.

*Lafkenche: ‘Gente del Mar’; pueblo mapuche que habita el lafkenmapu, borde costero
del Pacifico sur.
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EF: Entonces, se hizo poeta asi. Con esos suefios, con esos anuncios
y con esa capacidad que tenia, como huérfano, de esa comuni-
cacion. Pero un dia decidié ser poeta, un dia se dio cuenta de
que era poeta y empez6 a componer poemas. ;Cémo fue eso?

AILLAPAN: Para nosotros no existe la palabra poeta literalmente,
sino que esta como koyautiin,® como cantarle a la naturaleza.
Y cuando uno le canta a la naturaleza, como que uno lo quiere,
devuelve ese amor. Yo le canto a un arbol, le canto a un péjaro.
Yo he llevado a los pédjaros al escenario, entonces siento que
los péjaros de verdad estdn agradecidos de mi, y los arboles
nativos, que algunos ya estdn muy viejos, medio rofiosos, pero
les escribo un poemario. Como que esos seres, para mi todo
esto que se mueve, hasta los insectos mas pequefios, estan do-
tados de espiritu, porque mueven, mueven, comen, viven.
Claro, algunos tienen vidas mas cortas y otros tienen vidas
largas, asi, pero no hay nada eterno.

EF: ;El koyautiin es el que les canta a ellos en las comunidades?

AILLAPAN: Para nosotros seria mas bien el canto, en vez de poesia.
Cantar a la naturaleza. Bueno, poesia también llega por ahi.
Porque antes nosotros no escribiamos, sino que estdbamos mas
bien de la oralidad. Entonces, tal vez yo adapto eso, porque
cuando voy a grandes conciertos, no leo, a veces no leo: trato
de memorizar cuatro grandes poemarios rEFerentes a la natu-
raleza. Y por ahi me dEFiendo, y a veces improviso.

EF: ;Improvisa? ;Hace modificaciones, o cosas nuevas?

AILLAPAN: Eso, eso del arte de improvisar, que en Chile llaman
payadores. Tienen esa habilidad, y eso es célebre. Para llegar a
ser poeta, hay que tener esas cuatro cosas que le decia hace poco:
la naturaleza, ser humano, idioma y divino. Mi maestro me
decia: [habla en mapudungtn], que en mapuche quiere decir:
“Uno no vive asi nada mas, sino que estd muy cerca del Gran

Skoyautiin: ‘parlamento’.
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Espiritu de la Fecundidad Universal”. Y eso, gracias a ese gran
espiritu, todo funciona. Pero esta en el cerebro, en la cabeza...

EF: En muchos pueblos, s6lo los mas sabios, los chamanes, por
ejemplo, son los que entienden el lenguaje de los animales,
que es un idioma universal, desconocido para los demas, pero
con el cual ellos pueden curar o comunicarse con los espiritus.
Los persas también tenfan un libro mistico, un libro sagrado
sobre el lenguaje de los pédjaros. ;El conocimiento de ese len-
guaje es esencial para ser poeta, poeta mapuche, poeta a la
manera en que usted es poeta?

AILLAPAN: Correcto, si. Cuando fui invitado a China, Beijing, es-
taba ahi en un escenario gigante. Y cuando empecé a hacer
batracios, o las ranas, los cerdos, que todos tienen onomatope-
yas... Hay un chiste, por ejemplo, en Chile, que dicen: “; Cudn-
do llegaste?” “Oooiiinc”. “;Cuando te bafiaste?” “Oiiinc”. Y
después la oveja: “Maaaa, maaaa” . Después el vacuno: “Muuuu”.
Después, que relincha el caballo: “Ijijijiji, prrrr”. Pero todos
tienen ellos su lenguaje onomatopéyico. Entonces, los chinos
me empezaron a celebrar: “Oh, este maestro si que lo quere-
mos”. Que los antiguos chinos tenian ese mismo, pero salié
una talla medio fuerte... [se rie].

EF: ;Una qué?

AILLAPAN: Una talla.”

EF: ;Cémo?

AILLAPAN: Eran los batracios, por ejemplo. Decia yo: “Bocococ
wacacac, bocococ wacacac wacacac bocococ, bocococ wacacac”. En-
tonces, ahi todo mundo aplauso y risa. Oh, qué amables per-
sonas, si no me habrian caido mal... [se rie]. La presidenta de
Chile me mir¢ asi... todo el mundo medio extrafio.”” Entonces
el consul chino que estaba en Chile, sabia muy bien el espafiol:
“Presidenta, qué buen humorista que trajiste”. “;Por qué?”

*talla: “broma picaresca’.
’Cf. “Los ruidos del Hombre Péjaro en China”: http://www.youtube.com/
watch?v=B0oiwEUOSo04 .
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“¢No vino a tocar los cocos?” [se rie].”® “;Suelta los cocos, suel-
ta los cocos!” [hace un gesto sefialando los testiculos].

EF: [Se rie.] jAh, eso era lo que estaban...!

AILLAPAN: Claro, pero fue una singular coincidencia. No eran ni
siquiera palabras mapuches, sino que eran cantos de los batra-
cios ranas.

EF: Si, si, si, desde luego... Aunque algunos de los poemas que
estan en su libro son también picaros, ;no? Que tienen como
picardias de los péajaros que, por ejemplo, anuncian dénde se
esta banando una muchacha, jno?

AILLAPAN: Claro... [silba] ese [se rie], el chucao...’® Y ahi fue como
la talla de la tarde. Serian como las cinco de la tarde que estaba
actuando yo. Estaba ahi, en un escenario elegante con muy
buenos micréfonos. Entonces, ahi comentando con un perio-
dista chino que hablaba muy bien el espafiol: “Los antiguos,
los abuelos, bisabuelos, tatarabuelos, hacian eso Lorenzo, lo
que tt haces”. Y me miraron, tengo los ojos medio achinados,
o mi rostro. Entonces me confundian por antiguo chino.

EF: Es verdad, y el bigote también podria ser.

AILLAPAN: Por esta cuestion, o algo asi. Y me pasa otra talla: “Va-
mos, vente chileno”. Fuimos a la plaza Mao Tse Tung, la Plaza
Roja. Andaba ahi y de repente aparece un chino como de 50
afios, calculé 55 afios, por ahi... Andaba entregando calendarios
para jugar al azar que alla hay, para jugar al azar,” y se lo
entregaba a los chinos verdaderos, y me mir6 y me entrego.
jAy, pasaste de piola® [se rie]!

*cocos: “testiculos’.

% chucao: ave de cabeza gris, lomo rojizo, garganta anaranjada y rayas horizontales
negras y blancas en el pecho; es timida, habita en la selva y normalmente sélo se le avista
cerca de riachuelos. En el poema dedicado al chucao, unjoven va hacia donde una mujer
virgen se bafa en una cascada, avisado por el silbido del chucao, el cual también alerta a
la mujer, que huye cubriéndose el sexo con las manos.

Ocalendarios para jugar al azar: se refiere probablemente a la loteria china, muy popular.

I piola: ‘picaro’.
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EF: Hay también un poeta guatemalteco, maya, que se llama
Humberto Akabal. ;No lo ha encontrado en el festival? El tam-
bién tiene poemas de pajaros, onomatopéyicos, en maya quiché.

AILLAPAN: No, si en Francia me dijeron: “No hay muchos hombres
péjaro en el mundo, asi que te celebramos”. “Para mi”, decian
los franceses, ahi, profesores, y otros alumnos, “para mi ta eres
un hombre celestial.” Entonces: “Ya, bueno, acepto que ustedes
me digan eso, que no habia muchos hombres pajaro en el mun-
do, eran en realidad pocos...”.

EF: Unos pocos. Pero es un lenguaje universal. Porque no es como
el espafiol, no es como el inglés, sino el lenguaje de los pajaros.
¢(Es universal?

AILLAPAN: Si, si. Me di cuenta cuando estaba en Dinamarca. Hay
fiordos por ahi, y los cantos de los pajaros que se llaman aqui
pilpilén,* gaviota blanca, gaviota gris,® cantan igual. Entonces
es verdad... es universal el lenguaje de los pdjaros.

EF: Usted habla en el prélogo de su libro de un concierto ono-
matopéyico acuatico, marino, nocturno. Y luego dice: “Con-
cierto onomatopéyico mitad suelo, mitad &rbol”. ;Cémo se
entiende eso?

AILLAPAN: Si, por ejemplo, los pdjaros acuaticos propiamente tal,
son zampullines,® son... Nadan asi en el agua, y como que
caminan sobre la superficie. Y tienen su canto, por ejemplo
dicen... [emite las onomatopeyas], hasta que salen a la super-
ficie. Esos serian los pdjaros propiamente acuaticos, que viven
en los rios, en los lagos, y, y solamente estan ahi... Tal vez agua
salada no tanto, estan siempre en el lago.

EF: ;Y ahi qué dicen, por ejemplo?

pilpilén: véase nota 32.

S gaviota blanca, gaviota gris: las gaviotas son aves que habitan en la costa y se alimentan
de mariscos y peces pequeiios; pueden ser blancas, grises o negras; tienen picos robustos
y, en algunos casos, colores vivos.

% zampullines: nombre vulgar de la familia Podicipedidae, aves acudticas de plumajes
vistosos y picos conicos, cuyo nombre remite a su capacidad de zambullirse para buscar
alimento o evadir el peligro.
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AILLAPAN: Por ejemplo, dicen que existen aguas, que... para zam-
bullir, para estar en la superficie; que existen unas algas donde
comen, y estan los peces —que los peces en mapuche se llaman
challwa — ,* y producen, cada vez que hay peces, dicen: “Cha-
llwa challwa challwa challwa” . Va el pdjaro acuético, jpum!, saca
su pez. Y con, con la pura onomatopeya del, del pez... jwachall!
Asi se llaman: challwa.

EF: Ah, y por eso hacen: challwa.

AILLAPAN: Entonces, tienen los pajaros una habilidad tremendo
para localizar, para ver su presa. Todo eso tienen ellos. Hacen
un concierto y siempre andan juntos, andan ahi un conjunto
de péjaros y hacen un maravilloso concierto. Como yo naci en
ese lugar, Lago Budi, yo los veia y les cantaba asi como... [imi-
ta el canto de las aves]. Son las hualas.® Entonces, empiezo...
Luego, ni cinco minutos empiezan a contestar. Como nifio,
jucha!, era mi mayor alegria, cémo, como quisiera ser como
ellos, tan bonito plumaje, elaborado [se rie]. Era muy chico,
estaba ahi horas y horas. Entonces, ahi se dieron cuenta de que
era un nifio muy especial, no era un nifio cualquiera. Y luego
llegaban en esta estacién que estamos ahora, en primavera acé
en Chile, empieza a mediados de septiembre, septiembre, oc-
tubre, noviembre, diciembre, hasta febrero. Hay unos péjaros
que cantan bonito, eh. Mitad arbol, mitad suelo, porque, por
ejemplo, hacen... [silba]. jAy!, este, para mi, es un péjaro direc-
tor de orquesta. Como que dirige la majestuosidad de los bos-
ques, y canta hermoso, y es el zorzal.*” Hay un argentino que
le pusieron Zorzal Criollo... qué tipos aquellos.

Schallwa: ‘pez, pescado’, en mapuche, pero también en quechua y en aymara.

®huala: ave de cuello marrén y cabeza grisacea o negruzca, semejante al pato, pero de
picoy cuello largos; Habita en aguas mansas y en las costas cercanas a las desembocaduras
de los rios entre Atacama y Tierra del Fuego. “ Antiguamente, habia numerosos péjaros
hualas; / ahora estan en vias de extincion y andan algunitos / en el rio Chol Chol; en ese
lugar, / hay una comunidad con este nombre; / asi es Hualacura de verdad para siempre
/ donde existié pololeo del Hombre Pajaro mapuche” (Urizimche: 51).

7Véase nota 43.
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EF: jAh, Carlos Gardel [se rie]!

AILLAPAN: Y hay otro péjaro poeta, asi que me cantaba él: [imi-
ta los cantos del ave]. Ese péjaro sélo... mitad arbol mitad
suelo. Cantan ahi, después van a la pradera a comer. El que
le cantaba primero, el director de orquesta, deja de cantar,
entregd todo sus canciones, dejé todo hermoso... Al suelo a
comer, a comer, a pastar, gusanos, pasto... Entonces es mitad
arbol, mitad suelo. Entonces ellos entregan su mensaje coti-
diano. Entonces, como que la gente, al escuchar, aunque esté
caminando, olvida la caminata: “Oh, que me entregé una can-
cion bonita un péajaro, como que me alegra el camino”. En-
tonces, hermosean el... yo le llamo asi, como un escenario
natural. Entonces, si el hombre sali6 a la ciudad, ha estado en
Santiago mucho tiempo, pues echa de menos: “Aqui no can-
tan pdjaros. Vemos las puras piedras, cemento”. Se aburre, se
enferma, le dan ansias de venir adonde los pajaros le canten.
Entonces... Y eso es real, porque yo conoci un amigo que lo
invitaron, dice que tenia buena comida, le daban hasta vino
tinto, pero cada vez estaba enfermandose. Y de repente le
avisan: “Usted tiene que irse, tal boleto para devolver”. Esta-
ba enfermo. Y lleg6 a la terminal, ya, ya estaba contento, tenia
un ansia de volver a su terruiio... Y es eso, entonces: mitad
arbol, mitad suelo.

EF: Oyéndolo hablar me parece como que usted es poeta vivo,
como que la poesia estd viva todo el tiempo, estd improvisan-
do todo el tiempo, porque la poesia es la palabra pero también
es la musica, el canto, el traducir los cantos, el gesto, los mo-
vimientos, como una danza también, ;no? Como los pajaros
mismos, como que se imbuye del espiritu de los pajaros al
hablar de ellos...

AILLAPAN: Claro, hay péjaro poeta, pdjaro director de orquesta,
péjaro melancélico...
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EF: Pajaro dramaturgo, también.®®

AILLAPAN: Pajaro dramaturgo y péajaro reloj.”

EF: [Se rie.] Si. Y otro péjaro que es como la maquina para...

AILLAPAN: Si, para escribir [se rie], de ese tipo.

EF: Usted invent6 una taquigrafia para el mapuche, por lo que lei.

AILLAPAN: Si, claro, es una taquigrafia a base de signos. Son 19
signos taquigraficos.

EF: ;Inventados por usted?

AILLAPAN: No, pero por mis maestros que tuve, por ejemplo el
Foky Foye. Claro, yo lo puedo mejorar. Por ejemplo, no tene-
mos la v corta, ni la b larga; tampoco tenemos la s de sal; no
tenemos g de queso, ni ¢ de cebolla; quedamos como k de kilo,
y por eso son 19. Entonces, uno si tiene habilidad adapta,
llega...

EF: Pero, por ejemplo, ahora que estoy pensando, ;es dificil...?
¢No escribe, no transcribe el lenguaje de los cantos de los pa-
jaros? ;Los escribe, o es con la memoria que los registra, para
reproducirlos como lo hace?

AILLAPAN: Intento en mapudungtn, pero en castellano no... Me
es dificil. Puedo transcribir, si, cantos de aves.

EF: ;Usted los escribe para recordarlos después?

AILLAPAN: Si, por ejemplo, el pajaro este que es el pajaro poeta:

[Imitacién onomatopéyica de Ercilla]

Kotrotron kotrotron trayayay trililililin
Newengen newengen yafiingen
Wiinelen wiinelen

#“Pajaro dramaturgo” (Uiiumche: 21), dice Aillapan de la loica, “de pecho carmesi” y
como iluminado “con un extrafio resplandor sobre el verde sombrio de la tierra” (Salgado,
s.v. “Loica”; la descripcién proviene del libro Dias de ocio en la Patagonia, de William Henry
Hudson).

®“E] pajaro reloj” es otro poema o canto de Usiiimche: ““Me llamo Witranalwe, el tesoro’;
'Anchumalleii, calor femenino’; ‘Soy Dumpall, poder del mar’; ‘Piilliiam, fuerza espiritual
mapuche’. / Cuatro guardianes de la tierra escogida / ven la hora con el reloj de cuerda
Tiftifken” (23).

25T
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Es como la octava real de Alonso de Ercilla,” un poeta espafiol
que nos visité un tiempo, y como la traduccién seria ahi, justo:

Chile, fértil provincia sehalada

en la region antartica famosa,

de remotas naciones respetada

por fuerte, principal y poderosa;

la gente que produce es tan granada,
tan soberbia, gallarda y decidida,”
que no ha sido por rey jamas regida
ni a extranjero dominio sometida.

[Continta la imitacion de La Araucanal

[Tres series de tres silbidos cortos,
cada vez mas agudos.]

Kotrotron kotrotron kotrotron
Trayayay trayayay trayayay
Tililililin tilil{

Newengen newengen
Yafiingen yafiingen

Wiinelen wiinelen wiinelen
Kinturay kinturay tralka matra
Newengen newengen

Fiitra trontron fiitra

Trontron fiitra trontron.”

EF: jQué maravilla!, ;eh? jUna traduccion de Ercilla al lenguaje
de los pajaros!

70 Alonso de Ercilla (1533-1594), poeta y soldado espaiiol, fue el autor de La Araucana,
poema épico compuesto en octavas reales y XXXVII cantos que narra la guerra contra los
araucanos o mapuches.

"'En el original: belicosa; don Lorenzo pronuncia: decidida.

“2Transcripcion aproximada de Helena Samaniego. Hay algunas palabras o raices
identificables en mapudungun: newen: ‘fuerza, arma, firme’; ngen: ‘dueio’; kintu: ‘vista’;
yafiin: ‘resistente, fuerte’; yafiingueln: ‘afianzar, afirmar’; tralka: ‘trueno, arma de fuego’;

matra: parece ser algo parecido a un poncho.
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AILLAPAN: Entonces yo le digo, por eso nosotros hablamos en
castellano, hablamos el espafiol. No sé silo hablamos bien, pero
nos entienden...

EF: Si, pero es curioso, en el libro no vienen traducidos los soni-
dos...

AILLAPAN: Claro, porque seria ya otra tarea, ;no?, otro esfuerzo
también. Y no entenderia el que lee...

EF: Yo leia en espafol y luego leia esos versos no traducidos,
onomatopéyicos, en la version mapuche. S6lo escuchar un
poco los sonidos que ahi se reproducen, enriquece mucho el
canto. Ahora, estaba el concierto marino y luego esta el noc-
turno...

AILLAPAN: Si, [en] el concierto marino estan por aqui las aves. Por
ejemplo, hay un ave que yo lo tengo en mi timbre [se rie], como
logativo. Al salir, estan ahi en la playa... [silba a imitacién del
ave]. Entonces, el pdjaro me esté diciendo: “Bienvenido amigo,
aqui estd la playa, aqui esta el mar, aqui esta Koniin Traytrayko
Leufii (que asi se llamaba antiguamente, antes de que se llama-
ra Cornelio Saavedra),” Puerto Saavedra, aqui llega el rio Que-
pe, el rio Cautin, Chol Chol y Moncul.” Visitarlo, visitarlo”.
Como que el péjaro es el anfitrién de los visitantes, para mi es
como un anfitrién. Luego, mas all4, estan los pdjaros que me
indican: “Aqui estan los peces, eh, los mariscos, cochayuyo,”
ulte,”® algas”. Y me dicen: “[imita las voces de los péjaros]”. Y
el otro, como que més o menos indica el sabor, el sabor de los
peces, de los mariscos. Bueno, ahi yo saco aplausos, porque es
como talla para mi pueblo. Que, bueno, el, el ulte es como el

7Cornelio Saavedra Rodriguez fue un militar que particip6 en la llamada “Pacificaciéon
de la Araucania”. Los primeros colonos fueron conducidos bajo su mando, como parte
de la misma.

7Véase la nota 9.

" cochayuyo: ‘planta de mar’, en mapudungun; alga parda comestible de los mares
subantdrticos.

7ulte: ‘cochayuyo’; en Chile, es también un eufemismo del pene, por su parecido en
la forma.
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miembro viril de una persona... [imita de nuevo las voces].
iPucha!, aplauso cerrado: “jQué bueno choro!” [se rie].”” Para
algunos serios, medio religiosos: “Noooo... El loquito, ese lo-
quito; wedwed en mapuche, wedwed, el loquito”.”® Pero a la ma-
yoria que les gustan la alegria, la picardia, jpero un aplauso
cerrado! [se rie]. Es el concierto de los péjaros marinos.

EF: ;Es mas de los marinos esa cosa alegre?

AILLAPAN: De los marinos. Hasta llegar bien al sur, hay un péjaro
que se llama patranka; son los péjaros nifios, pingtiinos.” En-
tonces, yo le digo, yo tengo el cuello de pingtiino, asi bien
cortito... Y este pdjaro le hace: “Hohohoho hohoho hohohoho hoho-
ho”.Y salgo al publico, alld como canta: “Y asi canta el pajaro”.
Y me miran: “Ay, de verdad tiene largo la cabeza. Cémo le,
como le tiene el cuello igual que ellos, cortito asi...” Y canto.
Entonces, eso a los nifios les entretiene mucho, como el pingiii-
no. Y son muchos mas, porque, cuando uno sale, existen como
siete variedades de péjaros marinos, pero mucha gente conoce
como cuatro. El kaikén,* el pilpilén; estd el péjaro chelle caucau,®
y todos esos. No son muchos, y hacen hermoso concierto, y un
verdadero concierto. Entonces, cuando uno llega més o menos
cerca... Y el concierto nocturno, eh... yo lo saco con este instru-

77choro: ‘entretenido’; del quechua churu, ‘persona elegante, audaz’.

“wedwed: ‘loco, travieso, desobediente’, en mapudungun; vive en los bosques chilenos,
de Colchagua al Biobio. “Este pajaro es muy curioso y divertido; / melodia con féabula
onomatopeyizante su canto, / de cuyo vaivén su nombre galardén: wetwet (loco); /entre
el bosque nativo de repente aparece, / de pronto, muy bien identificado por los lugarefios,
/ y al verse casualmente con el montafiés, dialoga” (Uritimche: 137).

Ppatranka: pingiiino de Magallanes. “En playas con arenas, a orillas del mar, en fila,
/ toma un ligero parecido a un grupo de nifios; / por su natural forma le han puesto pdjaro
nifio” (Uriiimche: 155).

8kaikén o kaukén: ‘ganso, avutarda’. “Ave hermosa es esta especie antigua, kaukén; /
habitat predilecto, a orilla rio, orilla mar; / también suelen estar en lagos y lagunas; /
cuello y lomo negro escamado, cuerpo de pez; / dorso castafio rojizo semejante a pastos
rojos del rio” (Uiitimche: 109).

81 chelle caucau: ‘gaviota’, en mapudungun.
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mento que ve usted aca, que se llama kirshkirshkawe,* de ma-
dera de avellano, que hace: “Kirsh kirsh, kirsh kirsh” [hace sonar
el violin]. Entonces, yo lo toco con este instrumento [sonido de
sonajas] y con este instrumento [se afiade un sonido de casca-
beles] e invito a los nifios que estan en el publico, si se atreven:
“Oigan, justedes se atreven a danzar conmigo? Este es el con-
cierto... No estamos de noche, pero vamos a invocar a los pa-
jaros nocturnos”. Y cantan, si. Maravilloso este instrumento,
se llama kunkulkahue,® wada,* kadkawillas,® y este me lo rega-
laron los cherokee, digo, en Estados Unidos... [hace sonar todos
los instrumentos] y lo toco [baila en circulos, toca los instru-
mentos e imita los cantos de los péjaros]. ;Y los nifios lo siguen!
[Sigue cantando y bailando.]

EF: ;Ese qué péjaro es?

AILLAPAN: Estd el buho, estd la lechuza, y ese que se rie es el...

EF: El murciélago!

AILLAPAN: El murciélago, ese [imita la voz del murciélago].

EF: O sea, son varios. Ahi estan todos los nocturnos, en lo que
canto estan mezclados, como cantando en coro todos...%

AILLAPAN: jClaro, son como siete! Cantando en coro todos. Hay
uno que saca mas o menos parecido a la pifuilka [hace sonar la
pifuilka e imita la voz del ave]. Hay uno mas delgadito, hay unos
sapitos... [silba, imitdndolos]... ese, y de ahi se meten de nuevo

82kirshkirshkawe o quinquercahue: ‘instrumento mapuche semidesaparecido; es un violin
construido con dos huesos tensados por una sola cuerda; se ejecuta con otra cuerda y se
usa la boca como caja de resonancia’.

Bkunkulkawe: ‘arco musical mapuche; es un instrumento musical consistente en dos
arcos enlazados en sus extremos por dos manojos de crines de caballo; el sonido, muy
débil, se produce por el roce de ambas crines’.

$wada o huada: 'sonajero mapuche, elaborado con una calabaza con piedritas, semillas
o monedas adentro’.

Skadkawillas o cascahuillas: del castellano cascabeles, ‘instrumento de percusién mapuche
que se usa en las danzas, hecho con bronce o pezuifias de cabra en racimo, en una
mufiequera de cuero, a manera de brazalete’.

8 Al escuchar a Aillapan, yo pensaba en la “capilla pavorosa” de las “nocturnas aves”
del Suerio de sor Juana.
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los batracios, que estan ahora en el verano: “Bocococ wacacac
bocococ bocococ wacacac aki aki”. Ese es un batracio nocturno.

EF: ;El batracio que no se ve? ;Cémo se llama ese?

AILLAPAN: Si, no se ve. Ese se llama ngaki7i:¥ “ Ngakii ngakiri nga-
kini ngakifi, chalchiu chalchiu”. De nuevo llegamos al queltehue,
el pajaro ese, el orador incansable de la madre tierra, y ahi va
dando vueltas. Entonces, los nifios salen conmigo y los nifios,
como son... tienen el cuerpo tan elegante, eh, bailan. La gente
lo aplaude cerrado. Ayer estaba en eso...

EF: ; Ah si? ;En donde?

AILLAPAN: All4 en la escuela de Llaguepulli, en el sector de Teo-
doro Schmidt.® Y los nifios salieron: “; Quién es valiente aqui?”
Que me siguen aqui [se rie]. jSalieron como cinco o seis nifios!
Entonces, claro, hay nifios que no se atreven. Y como es una
escuela bilingtie y todos los nifios estdn preparados, les gustan
sus danzas... Y con sus mantitas, algunos descalzaos porque son
nifios artistas, estan invitados a hacer eso. Y tenfamos aplausos,
estaba el director del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes,
estaba Benjamin Vogel,* un colono aleman. Estaba maravillado
el hombre. Decia: “Estos nifios, cémo quieren su cultura”.

EF: Aca tengo anotado que el pequén® es también nocturno, ;no?

8 ngakiii: Aillapan traduce su nombre como “batracio subterrdneo”. Quiza se trate de
la “ranita de Darwin”, batracio mintsculo desaparecido o en peligro de extincion. “Esta
extrafia especie de rana subterrdnea no se advierte; /se suele escuchar por debajo del agua
dela vertiente / su canto cuatro veces: ngakifi - ngakifi -ngakifi - ngakifi, / y luego se detiene
un poco su corear semejante a bebés / y vuelve nuevamente con su melodia
semisubterrdnea, / y nunca se le ve y jamas se sabe como es realmente” (Uritimche: 73).

8 Llagepulli: comunidad lafkenche de la comuna Teodoro Schmidt, entre el Lago Budi
y el océano Pacifico.

%Benjamin Vogel: director regional del cNCA de la Araucania. En junio de 2013 dimitié
de su cargo, luego de manifestar su respaldo al golpe pinochetista y a militares procesados
por violaciones a los derechos humanos.

Ppequén: "biho pequefio, tecolote’. Es la menos nocturna de las rapaces y vuela de dia
y de noche. “Anuncia que va a morir una guagua; / en una estaca se pone a cantar su
maldito tik tik tik tik / y si hay una escopeta se le dispara eliminandolo; / el pequén pone
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AILLAPAN: No, ese es como... algo asi dramaturgo, como que con
su canto anuncia que va a morir un nifio, una dama...

EF: Es dramatico, ;no? Es terrible.

AILLAPAN: Claro... [imita el canto del pequén]. Entonces, en la
noche, si hay alguna escopeta tratan de eliminarlo porque
anuncia la muerte de un bebé... Entonces lo alejan, ;jno?... Y
como mal agiiero, por un término asi sencillo. Es el, el pequén.

EF: Si, claro, ese es el de la muerte de los... las guaguas. Y esta el
protector, ;no?, que cuentan que protegia a los bebés en los
malones de los incas o de los espafioles...

AILLAPAN: Si, si, también. Ah, eso se llaman ngakini. Ngaki, ese,
claro; ngaki, ese, ese... Eh, por ejemplo, ese... [imita el sonido del
ngaki] es como llorar un bebé. Entonces, bueno, porque aqui en
el arte uno lo saca muy rapido: “Ngaki, ngaki” . Por eso le pusie-
ron ngaki en el nombre, un nombre onomatopéyico: “Ngaki,
ngaki”.Y no se ve. Entonces, los soldados pasan, no hay rastros,
son batracios, no se ve. Y dejaban su cupelhue,” una cuna por-
tatil, un nifio ahi paradito ahi... Un nifio, aunque llore, se con-
fundia con el canto de la onomatopeya del ngaki.*> Y ahi se
salvaban los nifios en tiempo de la guerra. Un poco triste, ;no?
Pero... ahi esta el arte [se rie].

EF: Muchos de estos péjaros anunciaban guerras, ;no?, cuando
iba a haber invasiones...

suhuevo y se reproduce en la cueva; / siempre asusta a la gente y los desvia, /, a forastera:
“iUjuy, pase a otro lado”, le dice, “jujuy mas abajo, arriba!” (Uiitimche: 63).

“cupelhue: ‘cuna vertical hecha con un armazon de colihue y fibras que las mujeres
llevaban en su espalda’.

92Véase la nota 85. “Hay también un hecho histérico relevante que se comenta; / en
tiempo de guerra con invasores (los incas y los hispanos), / en malones para salvar las
matanzas de guaguas, en kupiilwe, / en una cuna mochila portétil de bebés, llevando a
lapa, escondido, / en un estero-vertiente para confundir el llanto con canto-croar / del
ngakifl y asi salvar al niflo-guagua en peligro de muerte” (Uriiimche: 73).
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AILLAPAN: Si, claro, ese es el pdjaro traro.”® Entonces se llama
IEFtraru;** es un nombre de una persona: LEFtraru.

EF: Como Lautaro...

AILLAPAN: Lautaro, bueno, ahi estd como chilenizado nomads, o sea,
castellanizado: LEFtraru. El nombre [EF quiere decir ave veloz.
Uuuhh, con su presa... Entonces, el canto de este traro, es... [imi-
ta el canto del traro], como una metralleta del Ché Guevara...
[sigue su canto onomatopéyico, parecido al sonido de la metra-
lleta, y se rie]...”> Asi canta, asi, grueso. Entonces, al escuchar:
“iAh!”, dicen los sabios, “va a haber malén,” guerra. Van a ve-
nir los afuerinos” con sus armas. Hay que cuidarse, ir a las mon-
tafias o subir al altar més alto, para que no lo eliminen”. Enton-
ces, ahi nace el miedo, ;no?, de eso de la carabina, después la
metralleta; paco [se rie], les decimos paco a los carabineros.”
Entonces, todo eso los pdjaros anuncian, y estdn extinguidos,
por la tinica razén de que no hay arboles nativos. El olor del
pino, del eucalipto, que es malo, o el ciprés... No estan ahi, se
van para otro lado, se van pal sur, pa las cordilleras, para poder
reproducir. Aca llegan algunos, ahi andan, porque son de la Ii-
nea de carrofieros; donde hay animal muerto ahi estan.

EF: Entonces, esas invasiones también han provocado la desapa-
ricion de ese entorno natural, y de esos lenguajes...

Btraro: ave de la familia de los halcones, también conocida como carancho. “En la
comarca, para la gente anuncia desgracia; / varios traros detectan visiones entre la gente
[...]; / unjoven con nombre Traro, su veloz espiritu incorpora, / figura novedosa, primer
nombre se transforma en Lautaro” (Uriiimche: 75).

leftraro: “traro veloz’, de traro y lef: ‘veloz’. Leftraru es un apellido muy comun entre
los mapuches.

B“Trarrrr - trarrrr - traruuuy - traruuuu”, dice el estribillo de la version mapuche del
canto (Uriiimche: 74).

%malon: ‘incursion armada, de los indios; aplicada después a las invasiones incas o
espafiolas, o chilenas’.

7 afuerinos: ‘forasteros, fuerefos’.

% paco: ‘policia, funcionario de carabineros o la gendarmeria’. “Su figura se le reconoce
como un ave policia, / de gorro policiaco, con cintillo del ancestro; / figura y forma igual
a un policia armado” (Uriiimche: 75).
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AILLAPAN: Claro, a veces he pensado que hay una conquista tar-
dia, con el forestal. En los grandes forestales seria la conquista
tardia. Y como también traen vino en cajas, de mala calidad, el
hombre se pone soberbio o alcohdlico. Y todo eso, como poeta,
lo visualizamos como una conquista tardia. Ya no esta la me-
tralleta, ya no estan los fundos, quitar tierras... Pero igual los
forestales... Ya no tenemos la machi, que esta por aqui, aqui esta
la machi.”® Ya no tienen remedios, donde curar sus ojos todos
—porque, segin ellas mismas que son sabias, dicen que hay
780 yerbas medicinales, capaces de cubrir las farmacias del
mundo—.Y eso ya estan ausentes. Ahi no hay ya. Hay remedio
para aumentar la inteligencia; ya no estan, estan todos con los
forestales ahi aplastados, se mueren... todo eso. Entonces no-
sotros le llamamos conquista tardia.

EF: ;Y el poeta qué puede hacer frente a eso?

AILLAPAN: Bueno, estan estos cantos de los arboles, los cantos de
péjaros... Uno no lo puede decir claramente porque todavia so-
mos un poco perseguidos, porque, cuando hay quema de ca-
mion, a mi me intervienen el teléfono, hay una voz... hay cosas...
Y de verdad... Entonces, con esa poesia nosotros los podemos
decir, y ahi el que entiende... El traro, los pajaros centinela, la
meditacién... Con eso nosotros como que frenamos la conquista
tardia. Por ejemplo, vino de mala calidad, y nuestra gente toma
eso porque son baratos, pero les quita el apetito, tienen otra
conducta. Si mi mejor amigo esta con ese trago, me puede agre-
dir, me dice: “;Oh, qué! jOh!”. Hasta me puede pegar [se rie].
Entonces, eso, la ley o el latifundio, o los que manejan politica-
mente el pais, ellos no les interesa, y s6lo vienen cuando nece-
sitan su voto. Son amigos y hermanos, pero después se olvida.

EF: Pero hay una lucha, una resistencia del pueblo mapuche con-
tra todo eso...

AILLAPAN: Si, nosotros lo tenemos, como todo. En Chile deben
haber un poquito mas de cerca mil poetas, o mas, y algunos

Paqui estd la machi: se refiere a una machi que vive en las afueras de Puerto Saavedra.
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estan ocultos nomas... Hay mujeres; hay, por ejemplo, Leonel
Lienlaf, Elicura Chihuailaf, Jaime Huentn... Hay un montén
de poetas... Graciela Huinao... Hay un montén de damas y de
varones, habemos muchos, pero no todos los invitan, porque
resulta que hay que tener su pasaporte, no haber cometido
errores [se rie]. Si, porque tienen un cuidado especial para ser
invitados de la universidad, paises, naciones, y eso cuesta un
poco en realidad. Entonces necesitan tal vez un grado de poder,
y aguante también... Y entonces los miran, los observan, y aca...
Simplemente en este pueblo, siempre me nombraron hijo ilus-
tre, entonces el carabinero me respeta, me dice: “No, este es
hijo ilustre, no podemos dafarlo”.

EF: Claro, y que respeten la cultura y la poesia y la palabra. Usted
también recibi6 el premio Casa de las Américas, hace afios, ;no?

AILLAPAN: Ah si, Casa de las Ameéricas, en el afio 93 o 94.

EF: Y su trabajo deberia ser méas conocido. Yo lo conoci en inter-
net, viendo el video de su concierto de pajaros. Pero alld en
Meéxico hay festivales de poesia, invitan a poetas indigenas de
toda América, y deberian invitarlo, porque es muy importan-
te su trabajo.

AILLAPAN: Si, eso es lo que pasa. Tal vez el contacto, como usted.
Justo ahora, cuando fui a Canad4, también me invitaron los
profesores. A la Universidad de Concordia, en Quebéc,'® y
otros mas. Y gracias a esos maestros buenos... A veces, nosotros
decimos que hay un ave que escarba la tierra a buscar su ali-
mento, entonces eso se llama, tiene un nombre en mapudun-
gan: keipiin.'”* Entonces, hay maestros que escarban, ;no? Y
encuentran [se rie]. Encuentran como la tierra de nuevo, como
Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf, Jaime Huentn y otros. Es-
carban y encuentran, y ahi nacen las invitaciones, porque uno
en realidad no puede decir: “Oiga, amigo, inviteme” [se rie].

10Sobre ese evento organizado por Juan Guillermo Sanchez en Montreal, Canad, cf.
el video Llantén: un encuentro norte / sur”. Entre Gulumpau / Hochelaga. http:/ /www.
youtube.com/watch?v=528nCznrFUg .

10 keipiin: ‘escarbar’, en mapudungun.
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EF: Lo que pasa es que también, la poesia de usted, como es poe-
sia oral, danza, canto, musica, muchas cosas al mismo tiempo,
es dificil transmitirla solamente a través de un libro, ;no? En-
tonces, por ejemplo, ;esa pelicula se consigue, se vende?

AILLAPAN: 5i, se vende. Creo que a mi me queda una, porque...
es caro también. Y no hay tiempo, y no hay cobertura... Hay
una serie de problemas pequefios. Eso tenemos aca dentro del
pais, somos como un extranjero dentro de nuestra nacion, no
hay apoyo dEFinitivo. Por ejemplo, aca estibamos hablando
con los consejar y alcalde: “Claro, ustedes me nombran hijo
ilustre, pero el hijo ;qué come?” No, claro, me dieron su sen-
do..."2ehh, articulo tanto, hijo ilustre, pero no... no hay dinero,
no hay billullo, decimos acéd en Chile [se rie].

EF: [Se rie.] Como dice en broma mi suegro, que es poeta, un
poeta argentino: “Bueno, el premio... Pero ;en cuanto consiste
el premio?”. El diploma solo no sirve mucho.

AILLAPAN: Claro, exactamente. Entonces le estoy diciendo a un
colega mapuche también, alcalde acd, que por lo menos yo
tengo pension de gracia por el gobierno del sefior Lago,'® y
después la doctora Bachelet,'™ jpero es muy bajo! Entonces, yo
le estoy diciendo: “Oiga, ;por qué no me aumentan? Porque
¢qué va a comer el hijo [se rie], el hijo ilustre? Y se quedaron a
estudiar, ahi nombraron a dos damas que seguramente me van
a dar mi estrato social, cultural y... Bueno, entonces les digo
yo: “Lo que me den, por ultimo... Pero que algo haya como
recompensa, que valga la pena ser el hijo ilustre”. Pero eso esta
en materia de conversacién; les presenté un documento como
agradecimiento; no les puse que tenia baja pension de gracia'®

1%2sendo: ‘gran, importante’.

1L ago: Ricardo Lagos, presidente de Chile por la Concertacién por la Democracia
entre el 2000 y el 2006.

1%Bachelet: Michelle Bachelet, presidenta de Chile por la Concertacién entre el 2006 y
el 2010.

%pension de gracia: ‘beneficio econémico otorgado a algunas personas naturales por
prerrogativa y facultad exclusiva del presidente de una nacién, en razén de sus méritos
o0 sus servicios, o en vista de su desamparo’.
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y que me aumenten, no les dije nada, sino que lo dije en pala-
bras. Entonces, para que ellos reaccionen, digan, bueno... En
realidad el hombre viaja... Las universidades del mundo ente-
ro nunca pagan grandes dineros; pagan pasaje de vuelta, un
alojamiento de lujo, comida, pero no hay en realidad grandes
honorarios, son muy pequefos. Estados Unidos paga bien,
porque cuando yo fui alld me pagaron tres mil d6lares, que en
Chile significa un millén ochocientos, pero es el tnico, hay
otros muy bajos. Entonces, si uno, no sé... Soy contador de
profesion, entonces hago rendir el billullo, el dinero, para mis
nietos, para mis nietas, universidad de mis hijos que ya salieron
todos, son todos mayores, ya tienen su vida propia. Pero antes
uno tenia muchos gastos...

[EF (tras un corte en la grabacion):] ;Lo lee usted o lo leo yo?
AILLAPAN: Usted. A ver.

EF: Nuestra gente se hizo tocayo natural de esta ave;

desde un tiempo remoto se observa a la orilla del monte;

al tener su pluma virtualmente es signo de buena suerte;
Elena Nancupil en sector Imperial, nombre de una joven,
proviene de esta ave, junto a ella, amaba mucho esta especie,
el pajaro, por su habilidad-existencia del aguilucho mégico.

Namku es su nombre nativo de esta ave, signo suefo profético;
en mi juventud, a través de suefio, me hizo caer una pluma
de este aguilucho, por eso soy el Hombre Pajaro mapuche;
confirmo desde temprana edad, mantengo Espiritu Pajaro;
ahora con ansia escribo este poemario y de otras aves,
mientras pasan los afos se vera asi escrito, demostrado.'®

(O sea, que usted tuvo también un suefio en que caia una pluma
de este aguilucho?

106Estrofas de “El aguilucho” (“Tachi fiamku”), de Uiitimche / Hombre Pdjaro.
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AILLAPAN: Si, si. O también de verdad, porque por ahi tengo to-
davia una pluma...

EF: Ah, ;de verdad? ;No en suefo?

AILLAPAN: Si, y vol6, existi6. Pero, no no... Después por estos
cambios de giro, o de trabajo, no estd conmigo la Elena Nan-
cupil, pero mi compariera es de ese mismo lugar, casi las mis-
mas caracteristicas de persona. Entonces a veces hay ciertas
cosas que son como simboélico, o también resultan muy cierto,
entonces mi actual compafiera es de ese mismo lugar y casi las
mismas caracteristicas de la dama, de la mujer. Entonces, como
que se cumple, nosotros decimos “profecia a la manera mapu-
che”, porque hay profecia biblica, de hebreo, no... no saben
mucho de eso porque son pueblos muy antiguos, pero hay
cierta coincidencia...

EF: ;Como es a la manera mapuche?

AILLAPAN: Es que la profecia se cumple, porque la Elena Nancu-
pil tal vez me amoé mucho, la amé, pero se asociaba con las aves,
por sélo tener ese Namku, nombre que hoy dia es apellido. Y
todos péjaros entregan un mensaje onomatopéyico que no, no
hay muchos errores, estin como muy... hay una especie de
estado de equilibrio, indican cosas como muy reales en la vida
de las personas. En el s6lo hecho de ser tocayos de la natura-
leza, todavia tenemos un cierto grado de poder. Tal vez mi
abuelo se alimentaba mucho de animal vacuno, iba a la Argen-
tina, su mejor amistad eran... y reunirse a través de un animal
en sacrificio, no una... una vaquilla, un novillo, estan todos los
amigos ahi... Entonces en el correr del tiempo, como tenia tan-
ta habilidad, le pusieron por nombre Nueve Puma, Aillapan
que quiere decir Nueve Puma, Aillapanke.'™ Y este tenia ese
don de lonko, mucha sabiduria, facilidad de la palabra y tam-
bién esa palabra de... de don de mando. Entonces: “Tt a mi me
obedeces”, entonces todos... servidumbre, le obedecian: “Lo
que dice el lonko tenemos que hacer”. Y de ahi vengo yo. Y mi

17 gilla: ‘nueve’. pangi: ‘puma’.
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mama era regalona'® del lonko, cuando se caso ella, le dijeron:
“Mira hija, ta te has portado muy bien, llévate ocho vacas y
manténganlo con tu marido”, porque mi padre biolégico tenia
s6lo ocho hectéreas, no... no era tan poderoso [se rie], pero en
ese tiempo ocho hectdreas también era harta tierra. Entonces,
mi madre fue regalona del abuelo, y de ahi vengo yo. Siempre
hay un... usted me regala un libro, una cosa, alguien me rega-
la otra cosa; el ser tesoro humano vivo, hay regalos por este
medio, y estas sefioras de aca me dicen: “Tu vas a ser el hijo
ilustre”, bueno, para mi es un regalo. Entonces sigo ese... por
decir asi, como una especie de venia, de respeto amoroso con
el abuelo que era tan poderoso...

EF: Fl era Aillapan...

AILLAPAN: Aillapan, si.

EF: Pero hay algo que no entendi bien: Nueve Puma, ;qué signi-
ficado tiene?

AILLAPAN: Ehh, el puma es como la capacidad, por un lado la
astucia, fuerte, poderoso; y por otro lado es como tener ese
alimento... porque hay personas vegetarianas, y mi familia era
como carnivora. De mucha carne, trabajaban en Argentina por
temporadas, ganaban en dos afios cinco vacas, vaquillas, todo,
y buscaban otros cinco en el camino. Entonces, hoy dia seria
como un ladronzuelo, ;no?, [se rie], pero llegaban con un, un
pino'® le llaman aca. Llegaba con diez animales, “Ohh”, todo
el mundo lo mira, “Ahh, este es Nueve Puma, Aillapanke”.

EF: O sea, alguien con poder.

AILLAPAN: jEso!, con poder y tener muchos animales. Entonces
de ahi viene ese... en realidad era nombre, cualidad de la per-
sona. En el correr del tiempo, cuando llegaron las leyes man-
dan, prohiben, permiten, entonces acé a nuestra gente le dieron
titulo de merced: “T1 vas a tener esta tierra, pero por favor
tenga un nombre santo y un apellido”, si no, no hay tierra.

1% regalon, na: “Que se cria o trata con mucho regalo” (RAE).
19pifio: ‘manada’.
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Entonces los sometieron asi, y como habia ley, habian estos
pacos, habia metralleta, de nuevo el pajaro traro [hace las ono-
matopeyas del traro y rie], entonces nuestra gente dijeron:
“Bueno, yo me voy a llamar Juan...” A mi me pusieron, mi
nombre era Llankaleo, entonces como perla... piedra, esas pie-
dras bonitas que hay en los lagos, rios, mares, como especie
de... de perla, asi como un diamante. Ese soy yo.

EF: ;Llankaleo?

AILLAPAN: Llankaleo, si. En el libro de arboles, ahi aparece.
Llankaleo seria como principe de mi abuelo, como juglar en
espaﬁol alla, entonces eso es ser artista, poeta escritor, tengo
ese nombre. Llankaleo, hasta ahora seria Llankaleo todavia,
llanka es perla en el agua, como un diamante, una piedra pre-
ciosa, un poco parecido al oro, asi. Entonces, del agua, del mar,
del Lago Budji, yo soy Llankaleo.

EF: ;Y si conoci6 a su abuelo?

AILLAPAN: Eh... conocer, conocer asi... tendria como cuatro o cinco
afos, andaba gateando. Tenia ciento veinte afios, ese es el re-
cuerdo mio, que gateaba, el abuelito era una tremenda persona.
Entonces, cuando me conocieron y ya tenia doce o quince afios:
“Ohh, qué pasa, ta tienes la voz de tu abuelo”. “Ah, sera asi
pero yo no alcancé a escuchar su voz”. “Tenés la misma voz del
abuelo”. “Ah”, entonces dije yo, “tengo la misma voz del abue-
lo, pero no la riqueza [se rie], soy poeta”. Porque €l tenia ocho-
cientas hectareas, con todos sus animales, sus caballos...

EF: Si, ;y los despojaron de esa tierra, o qué fue lo que pas6?

AILLAPAN: No, es que aument¢ la familia.

EF: Ah, ;se reparti6?

AILLAPAN: Claro, yo ahora tengo nueve hectareas, y no hay mas
porque no... aumento la familia, porque eran cinco damas, en-
tonces por aqui, por alla. Mi mama biolégico tendria sélo
ochenta y cinco, y de ahi somos diez hermanos y asi se fue
secando. Eso, y como ya no habia tierra mas, entonces lleg6 esa
cuestion del titulo de merced, la ley, s6lo donde existia nomaés,
si tu tienes seis, es seis nomas. Y ahi aumenté la familia, mu-
chos tuvieron que salir a trabajar a ciudades grandes para vivir.
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EF: ;Y usted qué cree que es lo que reclaman los mapuches? ;Qué
es lo que deberian los gobiernos...?

AILLAPAN: No, hoy dia, los gobiernos deberian devolver la tierra
usurpada. Porque hay personas no mapuche que tienen mil
hectareas. Llegaron no sé¢, como calidad de colonos un tiempo;
el gobierno chileno dijo: “Mire, aqui yo te entrego quinientas
hectareas, herramienta y dinero, que produzcan.” Pero ese co-
lono, que tenia mentalidad de afuera, no se conformé con qui-
nientas, empezo6 a poner cercos, lleg6 a tener setecientas, ocho-
cientas, mil hectdreas. Y se hicieron alcaldes, diputados
senadores, jhasta presidentes de la republica! Y ahi empieza a
mermar nuestro espacio. Entonces hay por ahi historias de que,
del Maule'? hacia el sur, estarfamos muchas miles y miles de
hectéreas, y lo reducieron. Entonces la tierra que sobraba, tie-
rra fiscal, del estado. Entonces los colonos llegaron acd, empe-
z06 una especie de mestizaje, los mismos inquilinos empezaron
a casarse con nuestras hermanas, y nosotros a las hijas de ellos.
Hoy dia, si miramos bien el plano general, entre mapuche y
mestizos somos como un 65% en Chile, y un treinta es el que
maneja el pais, el poder econémico con sus militares, con sus
fuerzas armadas, fuerza [...], hay de todos. Entonces, claro, el
carabinero pasa ahi y me vigila: “Ah, un poeta, hoy dia hijo
ilustre”, pero resulta que hay gente que no tienen esa capaci-
dad, viven muy humilde. Yo no hablo de pobres, porque no
existen pobres de traducir literal del mapudungun, porque el
mapuche nunca ha sido pobre. Antes que llegaran otra gente,
otras razas, eh, nosotros éramos duefios de este gran paraiso,
deciamos: Chiillé mapu, como un pdjaro — “chiilléee, chiilléee,
chiilléee, chiilléee” — "' Entonces los piratas que llegaron por

110La Region del Maule (VII) estd en la zona central de Chile y limita al sur con la
Region del Biobio.

Mehiillé: “cheyé, especie de gaviota’; Chiillé Mapu: ‘Tierra del Cheye’; segtin una
leyenda, el nombre de Chile viene del mapudungun chili, o trile, ‘pajarito negro como
tordo con manchas amarillas en las alas’.
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mar dijeron: “Ah, este es Chile” — chiilléee, chiilléee — . Del nor-
te al sur. Hay una region que se llama Chiloé'? y es el habitat
de todos los pajaros marinos. De ahi viene el nombre, del chii-
lléee, del pajaro chiillé, son variedades de gaviota. Entonces, eso
es lo que reclaman nuestros hermanos, las tierras de los tata-
rabuelos, bisabuelos y abuelos. Estdn por ahi transformados
en fundo. Acé en esta zona, hay un... aca, por ejemplo tenemos
los lios con colonos alemanes, por alld unos italianos en
Lumaco,"® muchos lios, por decirlo asi [se rie], hay montones.
No es malo, ;no?, pero resulta que fueron otra mentalidad,
(no?: “La tierra hay que venderla”, y nosotros decimos: “La
tierra es Nuke Mapu”, Nuke Mapu™* es Madre Tierra, la madre
no se vende, ni la abuela, ;jno?, son familia, un ntcleo familiar,
y se perdi6 eso. Hoy dia vemos el letrero por ahi: “Se vende
un fundo con inquilinos”,"® entonces todavia existe esa men-
talidad de esclavos, nosotros nunca la tuvimos porque no...
Trabajamos, estd el tiempo bueno, trabajamos; no hay un jEFe;
solamente nos interesa tener alimento del afio, todo eso, si so-
bra se vende... Entonces nunca tuvimos mentalidad de escla-
vos. Pero hijo de inquilino... Yo tuve una novia que era hijo de
inquilino, y como uno es joven y bien parecido, empecé a po-
lolear.'® “;Y tu papa?” “Es inquilino”. Pero eran... y tenia un
hermano paco, era racista. “;Pero, oye, ;como vas a estar po-
loleando con un indio?” “No, no, mi novio es bonito, es conta-

112Chiloé: archipiélago del sur de Chile, descubierto en 1567; su nombre viene de Chil-
hué o Chillwé, ‘lugar de chellés’, en mapudungun, cdhuiles o gaviotines muy frecuentes en
las playas y lagunas del archipiélago.

3 Lumaco: comuna de Malleco, en la region de la Araucania, poblada por colonos
italianos desde 1904.

114 A diferencia de la Pachamama, Nuke Mapu no es una deidad, sino una representacién
cosmolégica.

inguilino: ‘trabajador endeudado con el propietario de una finca rustica que le
permite vivir en una parte de ella —marginal y necesitada de vigilancia— y trabajarla, a
cambio de trabajar, sin paga, las tierras del patron’.

16pololear: ‘estar en una relaciéon sentimental con alguien; mimar romanticamente a la
pareja’.
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dor, es elegante [se rie], y estoy enamorada de él.” Entonces el
hermano decia: “No, con un indio no. Tienen asi la cara, aca
los chicos como van a salir...” “No, hay un error en eso. Por
favor, hermano, piensa: él es poeta, él es un contador, un hom-
bre... y tiene un tipo... Pero es un hombre de suefios.” Que
decia la hermana, ;no? Entonces eso... Y después hubo un cam-
bio en el afio de 1960; yo tenia veinte afios; empezo... escuché
aca en la tierra, empecé a escuchar: “Yo soy lonko”, decia uno.
“Yo soy nguenpin”. “Soy werkén”. “Soy machi”. “Oigan, ;y por
qué no decian antes que tenia que haber un terremoto y un
tsunami para...” “Si, pero es que el miedo (porque mi hermana
se metio en el evangelio, el otro es catequista, la iglesia y todo
es0), y ahora nosotros, en realidad, con esto queremos volver
al altar mas alto”. “Ah”, dije yo, como tenia esa mentalidad de
poeta, “para mi, este es el renacimiento de la sabiduria. Le voy
a llamar PiilliimapukimiinwEFtuy y voy a trabajar hasta que
muera en esto del renacimiento de la sabiduria”.’” Y ahi vino
este escape de ser poeta, tener conocidos, a veces pololear con
nifias que no eran de la ciudad, porque uno en realidad como
contador usa corbata, gomina, tiene buena pinta... Entonces
me empezaron a mirar, entonces uno me dijo: “Usted no es
mapuche. Le veo una cara diferente, una comunicaciéon elegan-
te”. “No”, le dije, “si nosotros somos todos asi. Mi papa tenia
un caballo blanco, se vestia de raso, era un tipo muy elegante,
y se cas6 con una doncella que era mi madre, era hija del lonko,
con vestimenta, una mujer bonita con trarilonko de plata,''® por-
que era hija del lonko. Entonces, esos somos nosotros”. “ Aho-
ra, pero yo he escuchado que ustedes son borrachos, son la-
drones, flojos”. “Todo lo contrario. Yo me levanto a las seis de
la mafiana. Donde quiera que esté, oro; oro por mis amigos,

W Piilliimapukimiinweftuy: ‘ Academia por el Renacimiento de la Sabiduria Mapuche’,

fundada en 1996'.

"trarilonko: ‘joya, cadena que rodea la cabeza y de la cual penden piezas metilicas

circulares’; de lonko, ‘cabeza’, y trarin, ‘atar’. El trarilonko para mujeres es de plata; para
hombres, de lana u otra fibra textil.
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trabajo aqui en contabilidad porque no... Tengo muy poca tie-
rra, tengo que educar a mi hijo, mantener un hogar, entonces
yo trabajo, pero nosotros no somos flojos, jamas hemos sido.
Es todo lo contrario”. Y entonces ahi como que empezamos a
romper con... Elicura Chuhuailaf, de nuevo, Leonel Lienlaf,
Jaime Huenun, Graciela Huinao, dicen exactamente lo mismo
en el extranjero: “Nosotros somos de abolengo, mi abuelo tenia
tierra, hectareas, cien hectareas; el abuelo de Lorenzo tenia
trescientas hectareas. Y es un poeta, un escritor, y descubrié
de que estamos en el renacimiento de la sabiduria, de nuevo
queremos, queremos triunfar, no volver a ser lo que éramos.
Porque no tenemos tierra, pero a lo mejor el gobierno que lle-
gue a haber sensibilidad, y de nuevo nos va a devolver parte
de nuestra tierra”. Y nace CONADI, Corporacién Nacional de
Desarrollo Indigena. Hay que inscribirse; le devuelven quince
hectareas, y unos pocos de plata en el banco, una libreta... Y
recién puede tener de nuevo quince hectéreas. Pero de nuevo
aumenta la familia, ;no? Y le dan una tierra por alla lejos, y
como que nos dividen el nacleo...

EF: ;Y usted tiene vinculo todavia con el lugar donde naci6, en
la isla?

AILLAPAN: Sj, si... soy muy aplaudido por eso del hijo ilustre [se
rie]. Si, si tengo contacto muy bueno con la gente.

EF: ;Sigue existiendo su organizacién?

AILLAPAN: Si, si. Le llamamos, a veces, Por el Renacimiento de la
Sabiduria, y como la ley exige, tenemos una personalidad juri-
dica. Sélo estamos vencidos en la parte directiva, que por tiem-
pos no hemos elegido nueva directiva. S6lo eso estd vencido.
Y podemos protestar porque sentimos que la ley manda, pro-
hibe y permite. No tiene cuarto poder, y el cuarto poder es la
protesta, colocar un letrero. Nosotros somos renacimiento, Por
el Renacimiento de la Sabiduria, y queremos que nos respeten el
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mar, que nuestros lagos no sean invadidos, que los &rboles
nativos estén ahi por favor, y nosotros exigimos eso y estamos
aqui presentes. Leen los letreros, y vienen los carabineros, los
quitan o los apalean [se rie]... pero ahi estamos, con nuestro
suefio que la cultura vuelve. Pero eso lo miran con otros ojos.
Un extranjero lo ve clarito, pero uno de aca... “Ah, este indio
que quiere otras cosas. A lo mejor hay que...” [Se rie.]

EF: En México, también la lucha de los pueblos indios ha sido
fuerte y ha sido dificil.

AILLAPAN: Claro, hay un Tinku alla,""® que nos encontramos en
Dinamarca. Tinku, son un poco parecidos al Renacimiento de la
Sabiduria que hay por acd, una organizacion que tratan de las
tierras, mejorar su cultura. Pero ahi dicen que hay muchos
pueblos y muchos idiomas también, o lenguajes asi como el
mapudungin acd, porque aca tenemos... Hay aymara,'®

i,'! mapuche, koya;'** todavia hay un yagan,'®

rapanui,
124 e] pehuenche, el huilliche, el picunche;'* hay pue-

kawéscar,
blos que tienen su propio lenguaje y otros idiomas. La otra
cultura a veces no permite que sea el idioma, porque dice que
son dialectos que se hablan con un pequefio grupo de personas.

119En 1998, Aillapan dio un recital de poesia en un evento de la organizacion cultural
Tinku, en Dinamarca.

120gymara: 'lengua del pueblo aymara, hablada, en diversas variantes, en Bolivia, Perd,
Argentina y Chile’.

2 yapanui: ‘idioma hablado por el pueblo rapanui, en la isla de Pascua, asociado a las
lenguas polinesias’.

12koya: ‘lengua de los koyas, pueblo indigena de Bolivia, del norte de Chile y del
noroeste de Argentina.

Byaodn: ‘lengua de los yaganes, pueblo indigena en extincion que habitaba en las islas
patagonicas.

2 kawéscar: ‘idioma que hablan los kawéscar o alacalufes, pueblo indigena del sur de
Chile’.

Bpenhuenche, huilliche, picunche: ‘idiomas hablados por los mapuches de la Cordillera,
los mapuches meridionales de las provincias de Los Rios y Los Lagos, y los mapuches
del norte, en la zona central de Chile.
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EF: ;Y a usted lo invitan a recitar poemas en universidades de
aca de Chile?

AILLAPAN: Sj, si, por ejemplo, la Universidad de la Frontera,'* me
invita.

EF: Yo estuve ahi la semana pasada, en un congreso...

AILLAPAN: Yo estaba afuera, entonces parece que no me alcanza-
ron a invitar...

EF: jAh!, fue por eso. Porque yo decia: ;como es posible que no
lo inviten?

AILLAPAN: Claro, eso fue, que andaba en Canad4, pero volvi lue-
go en realidad, no estuve mucho tiempo. Entonces estaban
pensando que andaba en Canada o andaba en Malasia, por ahi
[se rie].

EF: Qué lastima, hubiera sido buenisimo...

AILLAPAN: Claro, y Juan Manuel Fierro, el vicerrector, es amigo
mio, hicimos un producto juntos aca. Entonces, alo que llegaba,
a veces yo pienso, esta gente que manejan las leyes: tienen como
ese ADN, como un racismo, una especie de enemigo, en la sangre,
esa cuestion de la discriminacién. Pero yo lo rompi eso, ;no?
Porque mi propios hijos no estdn casados con sus propias her-
manas. Ahi mi hijo, contador igual que yo, estd casado con, por
ejemplo, Barberan, medio francés, entonces no estan casados...
O mi hija [se rie]... No estan casados con su propia gente, porque
el amor no existid, o no hubo... Algo pasa. Entonces, yo no po-
dria emplear acd, como sobrenombre, una palabra que se llama
winka, yo no hablo de eso, porque winka existi6 cuando estaba
el imperio incaico: “Ah, inca, andate de aqui...”

EF: ; Por eso winkas, por los incas?

AILLAPAN: Claro, es medio parecido de los gringos: “Andate de
aqui”. Entonces, se ritualizo la palabra winka. Entonces, se fue-
ron los incas; llegaron el poder hispano, espafiol; entonces di-
jeron: “Kainca”,y se asent6 la palabra winka hasta hoy dia, pero

126 Universidad de la Frontera: radicada en Temuco, organiza las Jornadas de Lengua y
Literatura Mapuche.
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winka para mji, eh... ya no existe el winka dungtn, existe el es-
pafiol dungin, el mapuche dungin, inglés dungun, chino,
mandarin dungtn, pero no existe el winka dungtn, no ha exis-
tido nunca. Entonces, yo le digo a mi hermana en los talleres,
si nosotros empleamos la palabra winka, como que le decimos:
“QOye, enemigo, dndate de aqui”, estamos invocando a pelear;
no, debe terminarse. Tampoco hay indios, fue un error de Cris-
tofero Columbus...

EF: iClaro, si! [se rie].

AILLAPAN: Cristofero Columbus crey6 que habia llegado a la In-
dia, nosotros en realidad no... Bueno, los indios tampoco son
malos; viven alla lejos, hay un pueblo, una nacién... verdade-
ramente en la India. Y nosotros a lo mejor somos parecidos,
pero aca los... nos nombran asi como para mirarlo de menos,
de indiecito aqui, el de alla...

EF: Lo que pasa es que... jcomo llamar a todos los pueblos nativos?

AILLAPAN: Nosotros hablamos de pueblo originario. Pueblo ori-
ginario mapuche. Pueblo originario aymara, pueblo originario
maya o zapoteco... Porque hay pueblo originario hindd, japo-
nés, inuit, de Dinamarca, Cducaso, pueblo originario ruso...
Yo he estado con ellos en este encuentro gigantesco que hicie-
ron alla en el afio de 1992, en Brasil. Llegamos setecientos di-
rigentes y poetas. Eso fue un encuentro gigantesco que fue
como celebracién de los quinientos afios de la conquista, y
quinientos afios de la existencia de los pueblos originarios del
mundo. Entonces, ahi eliminamos eso, que por ley, por ejem-
plo, el Museo Nacional Indio Americano de Estados Unidos,
lo van a cambiar con el tiempo; “indigena”, en Chile lo vamos
a cambiar, va a quedar como “pueblo originario”; CONADIL'#
van a cambiar. Entonces nace el respeto reciproco. Si hubo en
realidad guerra, ; por qué no mencionarlo? Pero que hubo gue-
rra, se vuelve polo negativo; polo neutro [se rie], o al equilibrio.

127coNADI: Corporacién Nacional de Desarrollo Indigena de Chile.
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Porque hay un palabra mapuche que se llama Kay Kay Filii,'*
es una serpiente que castiga a los malos, y hay un Tray Tray
Filii,"” una serpiente que hace crecer los cerros cuando hay
tsunami. Entonces, también hay en nuestra cultura ese equili-
brio, y en Chile debiera existir. Que reconozca al pueblo ori-
ginario mapuche, rapanui, aymara, pehuenche, huiniche, pi-
cunche. Somos un pueblo, y hoy dia estamos hablando en
idioma castellano chileno, o espafiol, la tnica forma de enten-
dernos. Yo le habia dicho al rector de la universidad, una vez
que me quiso decir de que nosotros seguiamos nuestra pobre
cultura: “No”, le dije, “usted no habla mapudungtn, y yo
puedo ser mejor rector de una universidad mapuche, pero
estoy hablando en mi idioma y estoy tratando de aprender
bien el espafiol, inglés y francés, para estar con ellos. Nosotros
como mapuche decimos que, mientras mas idiomas sabe el
hombre, es el més inteligente”. Y no hubo respuesta del rector
[se rie], que era un pobrisimo. No, no... todo lo contrario, no-
sotros no somos pobres; somos todavia, tenemos en la mente
el nombre de tierra mapuche: Mapu, tierra, che, gente.

EF: Y en esos encuentros, como el de Brasil, ;cémo ha sido su
dialogo con otros poetas de pueblos originarios del mundo?

AILLAPAN: Habia ciertas similitudes, por ejemplo, ainii de Japén,'
habia una dama poetisa, por decirlo asi, que, en una frase de-
cfa lo mismo que mi poesia. Por ejemplo, decia: “Piensan que
no tenemos una soberania racial”, y ella escribia lo mismo.
“¢Por qué tanta coincidencia, Lorenzo?”, me dijo, porque es-
taban traduciendo en inglés. “;Por qué tanta... T4, cuando
hablaste de la soberania racial, del Lago Budi, que hay una
empresa, que estdn anunciando que van a llegar, se van a ha-

128 Kay Kay Filii o Caicai Vilii: ‘serpiente marina que tiene poder para dominar el mar y
todo lo marino’.

12 Tray Tray Filii o Tren Tren Vilii:'serpiente terrestre que tiene poder para dominar la
tierra y sus volcanes’.

30gimii: ‘grupo étnico indigena que habita en Hokkaido y el norte de Honshu, en la
parte norte de Japon'.
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cer duefios del Lago Budi, donde tt vives, y nosotros tenemos
el mismo problema alla en Japoén... ;Por qué tanta coinciden-
cia?” Y llegé un mapuche norteamericano [se rie], un pueblo
originario de all4; me dijo: “Lorenzo, al escuchar tu arte ma-
ravilloso, yo te quiero entregar aqui una declaracion. ;Sabes
cudl es, Lorenzo? Naci6 un buafalo blanco.’! El btifalo blanco,
en Norteamérica, significa la unidad de todos los pueblos ori-
ginarios del mundo. Tan cierto, Lorenzo, es eso. Tt hablaste
que alla hicieron sacrificios humanos.'® No lo tomaste para
mal porque, si el terremoto hubiera pasado en 1947, tt hubie-
ses... hubieses tenido la edad de siete afios. Tt eras el hombre
del sacrificio, porque asi dice tu poema”.'** Entonces esta cosa
no es por asi nomads, me decia el, ese sioux. Los indigenas, por

Blbiifalo blanco: en la tradicion lakota o teton sioux, la Mujer Bufalo Blanco les entregd
la pipa sagrada y les ensefi6 a ritualizar el tabaco ofreciéndolo a los cuatro puntos
cardinales, al cielo y a la tierra, fumandolo en la pipa sagrada de la paz y dirigiéndose al
espiritu creador; después, se fue convertida en un bufalo blanco.

32sqcrificios humanos: una version afirma que, tras el terremoto y el maremoto de 1960,
la machi Luisa Marfa Namuncura sacrificé a un nifio de cinco afios y lo arrojé al mar
después de desmembrarlo, con el consentimiento de una familia de Puerto Saavedra. Cf.
http:/ /www.mapuche.info/news02/merc010815.html .

B poema: Aillapan se refiere al poema que escribié en honor del nifio inmolado: “Para
mi, td, pequeio José Luis, hermano, eres el mejor poeta. Escribiste con tu sangre el poema
mejor hilvanado e inmortalizaste Lago Budi, Cerro La Mesa. Dibujaste con tus pequefios
dedos inocentes, y con tus pies dejaste huellas imborrables para siempre. Arenas, piedras
y rocas son testigos claves de tu gran escrito”. Lo llama “Jesucristo mapuche” y dice que
el destino del nifio inmolado también pudo haber sido el suyo: “Si hubiera pasado el
terremoto y maremoto en el afio 1947, por ejemplo, yo habria sido el elegido, llevado al
mar, descuartizado como un cordero”, dice Aillapan, huérfano de padre y madre, una
de las condiciones para ser ofrendado en sacrificio, ademas de tener entre 4 y 7 afios de
edad. “Mas grande se daria cuenta o podria escapar. Pero también me contaban ancestros
que hay una especie de hierba que se le daba al nifio antes de ser sacrificado y no sentia
dolor y se entregaba”. La relacién de Aillapan con esta historia se vio reforzada cuando,
amediados de los 80, lleg6 hasta Puerto Saavedra el investigador estadounidense Patrick
Tierney, interesado en recabar antecedentes sobre el tema. Aillapan se convirtié en su
ayudante y le facilité el acceso a los involucrados, entre ellos la machi Juana Namuncura.
La investigacion de Tierney se recoge en el libro The Highest Altar, cuyo titulo fue
sugerido por Lorenzo Aillapan a Patrick Tierney, aunque el autor no lo indique asi en
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decirlo asi, los pueblos originarios de Brasil, todos me querian
llevar a su casa: “Oiga, qué lindo es su trabajo de pajaros”.
“Hombre, ganas de vivir de nuevo” [se rie]. “;Dénde vives
ta?” “Yo vivo un poquito mas alld”. “No, ¢y por qué no va-
mos?” “Es que yo estoy sujeto a un grupo, ahi tengo un jEFe.
Yo soy jEFe solamente artistico, no tengo otro poder. Me invi-
taron, me pagaron el avion, la estadia, y tengo que respetar
eso y no puedo salir, salvo que me den permiso”. Y asi, y hacia
un calor, hermano, que no... Era en junio del afio 1992, y yo
andaba descalzo porque no aguantaba el calor, llegaba a cua-
renta, lleg6 a cuarenta y tres. Compraba hielo seco para... Me
agitaba un poco el corazoén, y los oidos, todo eso, mucho calor.
Y llevabamos una dama, una machi asi de Santiago, y casi se
nos murio, tuvieron que darle coca. Eran muchos grados tam-
bién, grados de temperatura, que no estdbamos acostumbra-
dos. Estaba el océano Atlantico... Yo aguanté. ;Sabes a qué
horas comia? A las tres de la mafiana. Y ahi salia y podia dor-
mir, el calor no nos dejaba dormir.

[Sonido de viento y olas del mar rompiendo, tras otro corte en la graba-
cion.]

[EF (fondo de viento y olas rompiendo):] A ver...
AILLAPAN: Entonces hacemos un pilén:

Piiiir piiir fiiiir.

El grito caracteristico del pilén.

la obra. Cf. www.australvaldivia.cl/prontus4_nots/site/artic/20100523/
pags/20100523104628.html
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Son varios que cantan del matorral; salen

hacia los tupidos quilantales,'* se esconden;
péjaro de color negro que enluta al tiempo;

la costa se pone brava y desafiante;

ya no hay calma, sélo el trueno frena el aguacero.

Recién comienza el campesino a cultivar su campo,

en el afio nuevo mapuche,' 23 y 24 de junio de cada afio;
es por eso el que tiene animal, el que tiene siembras

tiene bien repleto su granero.

Piitir piiir fiiiir.
Ahora en mapudungtn, a ver:

[Canto y poema del pilén, en mapudungin.]

[En lo alto del Cerro La Mesa, donde se celebro la inmolacion del nifio.

Tras un ultimo corte de la grabacion, hablamos de una escena de la
pelicula Wichéan / Eljuicio,*® cuando los dos hermanos se reclaman
a gritos, de un promontorio a otro, frente a las olas del océano, en lo
alto del Cerro de la Mesa, su complicidad en el crimen.]

[EF (con fondo de viento y olas rompiendo, casi gritando):] j; Qué decia?!

B gquilantales: ‘canaverales’.

135 aiio nuevo mapuche: We Tripanto, ‘nueva salida del sol’.

1Wichdn / El juicio (1995). Dir. Magaly Meneses. Basado en el Testinonio de un cacique
mapuche (1930), del lonko Pascual Cona y el misionero Ernesto Moesbach:. Con: Lorenzo
Aillapan, Sergio Painemilla, Luis Aillapan y José Miguel Aillapan. Dur. 25 minutos. www.
youtube.com/watch?v=51wItf79ABs .
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AILLAPAN: jQue ta también fuiste complice en el acuerdo! jQue
robamos y matamos al animal, y ahora tt quieres sacar el me-
jor provecho! jEsto tenemos que repartirlo en partes iguales!

EF: [Se rie]. Se haré justicia...

AILLAPAN: Si, se hara justicia.

ENRIQUE FLORES
Instituto de Investigaciones Filol6gicas-UNAM

Con la colaboraciéon de
HELENA SAMANIEGO
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Martin LIENHARD. “;Cual es el lugar de las lenguas amerindias
en la produccion literaria escrita de América Latina?”, Revista de
Literaturas Populares, XIv-1 (2014): pags.

Resumen: A partir de la pregunta ;qué relacion existe entre el
proceso de democratizacion y los usos de las lenguas “vernacu-
las” en la literatura?, planteada durante el coloquio “Processus
de démocratisation et moment vernaculaire des littératures”, ce-
lebrado en la Universidad de la Sorbona, en octubre de 2012, se
realiza un breve recuento de las obras que forman el repertorio
de una produccion literaria que, a la distancia, resulta mas bien
marginal. De ahi que pueda plantearse que, en los paises hispa-
noamericanos, a todo lo largo del siglo xix y hasta los afios cin-
cuenta o sesenta del siglo XX, es imposible hablar de procesos de
democratizacién que impliquen a las poblaciones indigenas. No
obstante sus literaturas existen y el articulo procura trazar un
cuadro aproximativo de los géneros abordados, los textos efecti-
vamente producidos y, en la medida de lo posible, las modalida-
des o perspectivas de recepcion. Aunque la poesia domina am-
pliamente la produccién literaria en lenguas amerindias, se
atiende aqui a los derroteros seguidos por la narrativa, especial-
mente la escrita en Pert y México en las décadas recientes.

Palabras clave: escritura, oralidad, lenguas amerindias, narrativa,
democracia

Abstract: What relation exists between the democratization process
and the usage of vernacular languages in literature? In the “Processus
de démocratisation et moment vernaculaire des littératures” colloquium,
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celebrated in the Sorbonne University, in october 2012, this question
was proposed. And according to it, it was developed a brief account of
the works that integrate the repertoire of a literary production that —seen
at a distance- results rather marginal. Hence, it can be considered that
in Hispanic-american countries, through XIX century and until fifty
or sixty years of XX century, it is imposible to speak of a democratiza-
tion process that imply indigenous populations.

However, their literatures exist, and the article intends to design an
approach to the addressed gender, the effectively produced texts and, as
far as possible, the reception modalities or perspectives. Although po-
etry widely dominates the literary production in Amerindian languag-
es, the article follows the path narrative draws, specially the one written
in Peru and México in recent decades.

Key words: writing, orality, Amerindian languages, narrative, demo-
cracy

Maria Cruz GARCIA DE ENTERRIA. “Otra pandereta que suena...
Una cancién y un relato entre realidad y leyenda”, Revista de Li-
teraturas Populares, XIv-1 (2014): pags.

Resumen. Presentacién y comentario de un relato poco conocido
sobre el origen de la pandereta. Contado en directo por una pan-
deretera de Cantabria (Espafia), se transcribe tal como ella (ya
cercana a los 80 afos) lo ha relatado sin darle categoria de cuen-
to, sino como algo cargado de realidad. En definitiva, una her-
mosa leyenda etiolégica relacionada también con una cancién
popular.

Palabras clave. Pandereta, canciéon popular, narracion y transmi-
sién oral, leyenda etiolégica.

Abstract. Presentation and review of a little known short story about
the origin of the pandereta or tambourine. Narrated live by a pan-
deretera from Cantabria (Spain), the story is transcribed just as she
(who is almost 80 years old) narrates it, without giving it category of
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a tale, as if it were a realistic fact. In short, a beautiful etiological legend,
also related with a popular song.

Key words. Tambourine, popular song, narrative, oral transmission,
etiological legend.

Grissel GOMEZ ESTRADA. “Rasgos narrativos en un género lirico
tradicional: la chilena”, Revista de Literaturas Populares, XI1v-1
(2014): pags.

Resumen: La presencia de elementos narrativos en la lirica tra-
dicional es un fenémeno sumamente interesante, dada la inde-
pendencia que poseen las coplas dentro de la estructura de una
cancién en contraste con el relato, el cual requiere de un hilo
narrativo que le dara cierta estabilidad. Al revisar un corpus de
alrededor de cien chilenas encontré la presencia de la narraciéon
como motivo, anécdota y relato; este tltimo, logrado a través de
la intertextualidad y de la existencia de una trama.

Palabras clave: Movilidad de la copla, narracién, motivo, lirica
tradicional, chilena.

Abstract: The presence of narrative elements in traditional poetry is
an extremely interesting phenomenon inasmuch as couplets are usu-
ally considered independent elements within a song, in contrast to sto-
ries, which require a narrative thread in order to gain a certain stabil-
ity. After examining a collection of around one hundred chilenas, I have
identified the occurrence of narration as motif, anecdote and tale — the
latter obtained through intertextual devices and the use of a plot.

Key words: Mobility of couplets, narration, motif, traditional poetry,
chilena.

Agustin RODRIGUEZ HERNANDEZ. “Trovadores de huapango arri-
befio: guardianes de la memoria y poetas con destino”, Revista de
Literaturas Populares, XIv-1 (2014): pags.

281



282

Restimenes RLP, XIV-1

Resumen:

El articulo habla sobre los trovadores de huapango arribefio, hace
referencia a su proceso iniciatico y a la manera en cémo ven la
tradicion de la que son parte, a la cual le llaman el destino. Se
valora la importancia de la palabra en los trovadores y coémo ellos
la utilizan como un medio para salvaguardar la memoria, tanto
de hechos ocurridos hace mucho tiempo, como acontecimientos
mas recientes y de impacto a la cotidianidad actual. Se establece
la relacion que existe entre la memoria y el destino y la impor-
tancia de estos dos elementos en esta tradicion. Para el analisis
de estas dos tematicas se toman como base los huapangos arri-
befios de Guillermo Veldzquez y los Leones de la Sierra de Xichda.

Palabras clave: huapango arribefio, trovadores, memoria, desti-
no, décimas, improvisacion, Guillermo Veldzquez, Leones de la
Sierra de Xichu

Abstract:

The article speaks of the arriberio huapango troubadours, and makes
reference to their initiation process. It also reflects on how they perceive
the tradition they belong to, which they call: destiny. It values the im-
portance given by troubadours to the word and the way it is used to
preserve memory, in ancient facts as much as in recent events of everyday
impact. It sets the relation between memory, destiny and the importan-
ce of both elements on this tradition. For the analysis of these themes,
the huapangos arriberios of Guillermo Veldzquez and the Leones de la
Sierra de Xichii were used.

Key words: huapango arriberio, troubadours, memory, destiny, déci-

mas, improvisation, Guillermo Veldzquez, Leones de la Sierra de Xichii

Enrique FLORES. “El altar mas alto. Conversacién con Lorenzo
Aillapan”, Revista de Literaturas Populares, XIv-1 (2014): pags.

Resumen: Lorenzo Aillapéan, Uriiimche u “‘Hombre P4jaro’ mapu-
che, naci6 en la comunidad de Lukatraro, Lago Budi, en 1940. Es
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autor, entre otras obras, del libro de pajaros Ufitimche y de Wera
aliwen mawida meu (Arboles nativos y universo montarioso). Trabajo
como actor en Cautiverio feliz, de Cristian Sanchez, y en Wichan (El
juicio), de Magaly Meneses, con didlogos en mapudungin y ba-
sado en una historia de Pascual Cofia: Lonko Pascual Coria 1ii tucul-
pazugun (Testimonio de un cacique mapuche). El altar mds alto es el
titulo de una grabacion de sus cantos y Wiiriiil (Concierto de pdjaros),
el de un documental en que ejecuta algunos cantos de péjaros en
el Cerro La Mesa y las cercanias del Lago Budi. La entrevista que
se publica se realiz6 en Puerto Saavedra el 20 de noviembre de
2012, un dia de primavera.

Palabras clave: pueblos originarios, mapuches, onomatopeyas,
organologia, ornitologia, profecia, renacimiento mapudungtn.

Abstract: Lorenzo Aillapdn, Uiitimche or ‘Bird Man’ mapuche, was
born in the Lukatraro comunity, in Lago Budi, in 1940. He is autor of
the book of birds Utitimche and Wera aliwen mawida meu (Native
trees and mountainous universe), among others. He worked as an actor
in Cautiverio feliz (Happy captivity), from Cristian Sinchez, and Wi-
chan (The judgement), from Magaly Meneses, with mapudungiin dia-
logues and based on a story by Pascual Coria: Lonko Pascual Cofia fii
tuculpazugun (Testimony of a mapuche cacique). El altar mds alto (The
highest altar) is the title of a recording of its chants. And Wiiiiil (Birds
concert), the title of a documentary in which he executes some birds
songs in the Cerro La Mesa, and the surroundings of Lago Budi.

The published interview was done in Puerto Saavedra, on november
20, 2012, on a spring day.

Key words: originary people, mapuches, onomatopoeia, organology,
ornithology, prophecy, mapudungiin rebirth.
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