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revista de literaturas populares xiii-1 (2013)

En la zona centro del estado de Quintana Roo, en la llamada zona 
maya, se mantiene como parte de la tradición oral un amplio y va-
riado repertorio narrativo. Llama la atención que los estudios sobre 
esta producción textual, que abarca leyendas, mitos, testimonios his-
tóricos y cuentos, sean escasos.1 En relación a los cuentos breves, que 
la gente de la región denomina voladas, las investigaciones de tipo 
compilatorio o antropológico son prácticamente nulas. El objetivo de 
esta colaboración es mostrar una parte del corpus que compilamos 
entre los años 2006 y 2010, en el municipio de Felipe Carrillo Puerto. 
Como se podrá observar, las voladas son cuentos de extensión mí-
nima; duran entre ocho y quince minutos, un lapso considerable-
mente breve si lo comparamos con el de los cuentos largos de esta 
misma tradición, el cual dura entre veinte y sesenta minutos.

Los textos aquí transcritos fueron recopilados en prácticas de 
campo, en el marco de la convivencia con dos narradores que eran 
reconocidos como portadores y representantes de la tradición oral 
maya, no sólo entre las personas de sus aldeas de origen, sino 
entre la comunidad mestiza que radica en la ciudad de Felipe 
Carrillo Puerto. Estas personas son identificadas por los mayas 
como “abuelos” o nojoch máako’ob. Sus nombres son Claudio Canul 
Pat, del poblado de San Andrés, y Marcelino Yam Chable (q.e.p.d.), 
de Chan Santa Cruz. Cuando los conocimos, ambos contaban con 
setenta y cinco y sesenta años de edad, respectivamente. La inter-
locución con ellos tuvo al mito como tema central (en ese entonces 
yo estaba investigando sobre la mitología contemporánea, tema 

1 En un estudio que se publica en este mismo número, esbozamos el estado de la 
cuestión y demostramos que los estudios respecto al cuento maya de tradición oral efec-
tivamente son escasos.

voladas, cuentos breves de la tradición  
oral maya de Quintana Roo
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Marcos Núñez Núñez 6 rlp, xiii-1

de mi tesis). Ambos abuelos nos enteraron que no solamente sa-
bían relatos de origen, sino, también, cuentos y voladas.2

La técnica para el registro de las voladas fue la misma que utili-
zamos para los mitos y los cuentos largos. Con los dos narradores 
convivimos en sus casas, en el trabajo de la milpa y en su vida ritual. 
Cada vez que se presentó la oportunidad, me permitieron sacar 
la grabadora de casete para registrar el momento en que surgía la 
narración de un cuento. Casi siempre sucedía que una vez que el 
narrador en cuestión ya había transmitido un texto, citaba otro 
aprovechando que la grabadora estaba encendida. En el caso de 
las voladas, reuní un total de 28 textos, de los cuales veinte fueron 
dictados por Claudio Canul Pat y ocho por Marcelino Yam Chable. 
El corpus reunido pudo ser más extenso, porque numerosas vola-
das fueron narradas cuando la grabadora no estaba encendida. 
Muchas veces, durante el cultivo de la milpa, en el camino por el 
monte, en el día de compras en la ciudad de Felipe Carrillo Puerto, 
o mientras conversábamos en la obscuridad en la espera del sueño, 
los interlocutores narraron voladas que ya no pudieron ser regis-
tradas en las cintas. Debido a lo anterior, les pedí que volvieran a 
contarlas, pero, en general, se negaron a hacerlo, pues, dijeron, el 
encanto de no saber cómo terminaría la historia ya no existía. Don 
Claudio Canul nos decía: “Si ya no lo grabastes, ya te chingastes, 
porque no tiene chiste volver a contar un cuento, ya te lo sabes”.3 
A veces argumenté que el registro en la cinta era de vital impor-
tancia, que no importaba si el cuento se repetía, pero no tuve éxito. 
De esta forma, el corpus que conjuntamos resultó ser parcial. 

En localidades del mismo municipio, por ejemplo, Chankaj Ve-
racruz, Tixcacal Guardia, Santa María Poniente o Chankaj de Re-
pente, conversamos con otras personas que también nos permi-
tieron grabar algunas voladas. Gracias a ellos, el corpus llegó a 49 
textos. Algunos de los narradores fueron Alina Morales Cruz, de 

2 Las entrevistas con Claudio y Marcelino fueron, en su mayoría, en idioma español. 
Ellos advirtieron que mi manejo del maya era elemental y consideraron que para una 
comunicación eficiente era mejor utilizar un idioma que ambas partes conociéramos bien.

3 Registro en diario de campo: 27 de octubre de 2007.
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Voladas, cuentos breves de la tradición oral maya de Quintana Roo 7rlp, xiii-1

Chankaj Veracruz, de 40 años; Celestino Cruz, de Chankaj Vera-
cruz, de 70 años; Santiago Canul Kú (q.e.p.d.), de Tixcacal Guardia, 
de 71 años en el 2006; José Adán Muñoz Rivas, de Chankaj de 
Repente, quien no quiso decir su edad. Ellos nos aseguraron que 
no eran buenos contadores de historias y casi todos insistieron en 
que fuéramos con Claudio y Marcelino, quienes, según sus testi-
monios, ellos se sabían el úuchben tsikbal (la plática antigua). 

A todos nuestros interlocutores les pedimos que definieran las 
voladas, porque para nosotros resultó fundamental entender las 
diferencias de este género respecto a los cuentos largos y las his-
torias de la creación (mitos). Según sus testimonios, las voladas 
son cuentos breves, nada más. Don Marcelino Yam nos llegó a 
decir: “las voladas se cuentan de volada”, así de sencillo.4 En nues-
tro estudio, que se incluye en este mismo número, veremos que 
las voladas, como producciones narrativas, son un conjunto com-
plejo de textos que por momentos adquiere los rasgos del mito, 
del relato picaresco, de la fábula e, incluso, del cuento maravillo-
so. Son una tradición camaleónica que determina su forma, no su 
extensión, según el contexto de las relaciones sociales. Para mues-
tra, dejamos en este documento los doce ejemplos que hemos 
elegido para esta ocasión. Esperamos sean de su agrado e interés.

Marcos Núñez Núñez

El Colegio de San Luis

1. La volada del rey

Hay un rey. Bueno, a ese rey le dijeron que hay un campesino 
que le puede engañar, u tuusu, que engaña.5 

—No —dice el rey. Se les engaña a los que no saben, pero como 
yo soy rey, no es muy fácil.

4 Registro en diario de campo: 20 de marzo de 2009.
5 u tuusu: en maya es una conjugación en tercera persona del verbo engañar.
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Marcos Núñez Núñez 8 rlp, xiii-1

—Ahhh, eeeeey, ahí te chinga, ahí te engaña —le respondieron 
sus chambeadores.6

—No, no, no, se le engaña de los que no saben, pero yo, como 
rey, yo sé muchas cosas, yo tengo estudios, ese campesino qué 
madre va a saber.

Bueno. Una vez, entonces, lo vio a ese muchacho, ese campe-
sino que engaña a muchas personas. Cuando lo encontró, pensó: 
“ahí está el muchacho que dicen que es muy bueno para engañar. 
Lo voy a probar”.

—Oye muchacho, dice, me tienes que engañar.
—Pero rey, ¿cómo te voy a engañar?, si tú eres rey.
—Sí, por eso.
—No, tú sabes más, yo soy una simple persona campesina, 

cómo te voy a engañar, tú eres rey, sabes muchas cosas.
—Sí, pero me tienes que engañar, si no, mañana te corto la 

cabeza, dice el rey.
—Bueno, señor rey, dice. ¿No sabes que para engañarte no es 

sólo así? Hay un librito que me sirve, voy a buscarlo a mi casa, 
espérame, ¿sí? no me tardo. 

—Tá bueno, hijo, tá bueno, anda a buscarlo.
Y se fue. Se pintó y no regresó.
Y ese rey pensó: “Ese muchacho ya me… [risa del narrador] 

ya me engañó”. Creyó que fue a buscar el libro, nada, si ya lo 
chingaron. Y allí se quedó esperando como una hora, dos horas, 
tres horas. Allí se quedó esperando en el camino.

¿Ya ves que sí es más listo el campesino? El rey dice que sabe 
muchas cosas, pero el muchacho salió más chingón. Ahí queda 
esa volada.

Claudio Canul Pat

San Andrés, Felipe Carrillo Puerto,  
marzo de 2007

6 chambeadores: ‘trabajadores’. Es frecuente en México emplear la palabra chambear 
como sinónimo de trabajar. 
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Voladas, cuentos breves de la tradición oral maya de Quintana Roo 9rlp, xiii-1

2. Volada del ratón

Ahorita vamos a contar la volada del ratón. Para empezarle, hay 
una casa así como es mi casa. Allí estaba una vieja que puso un 
cinco centavos sobre la mesa; un de repente7 olvidó que ahí lo 
dejó. Y se bajó el ratón del techo, pasó en la mesa, vio el cinco y 
se lo agarró, se lo llevó el cabrón. Cuando se acordó la vieja, pen-
só: “¿Dónde lo puse el cinco, dónde lo puse? Si aquí lo puse, 
¿dónde lo pusiste? Aquí en la mesa lo puse ¿Quién se lo robó? 
¿Quién se lo robó? Aquí nadie entra”. Se sospechó la vieja: “Ese 
ratón se lo llevó ¿Será? Sí, ese cabrón fue. Vamos a decirle al gato. 
Entonces la vieja va donde está dormido.

—Oyes gato, sabes, anda a pescar el ratón, búscame ese cabrón 
porque el ratón se llevó mi cinco.

—Já, dice el gato, ¿qué me debe el ratón para ir a pescarlo? Sí, 
yo como su carne, pero ahorita que lo vaya a buscar, no. 

—Ah, ¿no lo vas a buscar?
—No.
La vieja se fue a decirle al perro:
—Oyes perro, sabes, anda a ladrar al gato, porque el gato no 

quiso pescarme el ratón, porque el ratón se robó mi cinco, dice. 
Contesta el perro:

—No, no voy a ladrar al gato, porque no puedo pelear con él, 
tiene muchas uñas y es más ligero que yo. Además, no tengo por 
qué ir a buscarle.

—Ah ¿no vayas a buscarle?
—No.
—Está bien. Le voy a decir al palo.
—Oye palo, anda a pegarle al perro, porque el perro no quiso 

ladrar al gato, porque el gato no quiso pescar el ratón, porque el 
ratón se robó mi cinco. 

—Aaaay, dice el palo, no, estoy tranquilo así parado en la es-
quina, no voy a pegarle al perro, ¿él qué me debe para pegarle?

7 un de repente: de pronto.
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Marcos Núñez Núñez 10 rlp, xiii-1

—Ah, ¿no vayas?
—No.
La vieja se fue a decirle a la candela:
—Oyes, candela, hazme el favor de quemar ese palo, porque 

el palo no fue a pegarle al perro, porque el perro no quiso ladrar 
al gato, porque el gato no quiso pescar el ratón, porque el ratón 
se llevó mi cinco.

Dice la candela:
—No, yo no voy a quemarlo, pues es pobre inocente, no, no lo 

quemo, dice la candela.
—Ah, ¿no lo vas a quemar?
—No.
La vieja se fue con el agua que estaba en un charco.
—Oye agua, anda a apagar el lumbre, porque el lumbre no 

quiso quemar el palo, porque el palo no quiso pegar al perro, 
porque el perro no quiso ladrar al gato, porque el gato no quiso 
pescar el ratón, porque el ratón se llevó mi cinco, dice.

—Ah, ¡qué madre! No lo voy a apagar, estoy aquí tranquilo y 
no puedo levantarme, dice el agua.

—Ah, ¿no vayas?
—No.
La vieja se fue con la vaca.
—Vaca, anda a tomar el agua, por favor, pero toda el agua que 

lo tomes todo, porque el agua no quiso apagar la candela, porque 
la candela no quiso quemar el palo, porque el palo no quiso pegar-
le al perro, porque el perro no quiso ladrarle al gato, porque el gato 
no fue a pescar el ratón, porque el ratón se robó mi cinco, dice.

Responde la vaca:
—Ah, no hombre, no lo voy a tomar, no voy.
—Ah, ¿no vas a tomar?
—No.
—Bueno, pos te voy a matar.
—Aunque me mates, no voy a tomar el agua, mátame si lo 

quieres.
—Está bien. Entonces la vieja le habló a una persona que tenía 

su machete: Oyes tú, ven acá.
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Voladas, cuentos breves de la tradición oral maya de Quintana Roo 11rlp, xiii-1

—¿Qué voy a hacer?
—Ven acá. No me preguntes, yo te mando, voy a darte un 

trabajo. Tú tienes el machete, por favor mata a la vaca, porque la 
vaca no quiso tomar el agua, porque el agua no quiso apagar 
la candela, porque la candela no quiso quemar el palo, porque el 
palo no quiso pegarle al perro, porque el perro no quiso ladrarle 
al gato, porque el gato no quiso pescar el ratón, porque el ratón 
se llevó mi cinco, dice.

—Ah, está bueno, si usted me ordena voy a matar esa vaca, 
voy por mi machete.

El hombre fue por su machete, cuando llegó al patio, la vaca 
pensó: “Coño, si no tomo el agua, sí me van a matar. Mejor voy 
a tomar el agua.” 

Entonces se fue la vaca a tomar el agua. Cuando vio el agua 
que lo van a tomar, se levantó a apagar el lumbre. Cuando el 
lumbre vio que lo van a apagar, se levantó a quemar el palo. Vio 
el palo que lo iban a quemar, salió a pegarle al perro. Vio el perro 
que le iban a pegar, corrió a ladrarle al gato. El gato vio que le 
van ladrar por el perro, se fue a pescar el ratón. El ratón vio que 
lo ya lo están buscando, ahí tumbó el cinco sobre la mesa. La 
vieja vio que allí rodó el cinco centavos, lo agarró y se lo guardó. 
Ahí queda ese chan cuento, esa volada.8

Marcelino Yam Chablé

Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto,  
agosto de 2006

3. [El origen del apellido Can]

Había un señor que vivía solo en su rancho. Estaba en su milpa 
cuando oyó un ruido. Se fue a ver qué era ese ruido. Llegó enton-

8 chan: en maya yucateco significa ‘chico’. Se utiliza también para indicar el diminuti-
vo de una cosa, por ejemplo, chan cuento significaría cuentito o cuento pequeño.
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Marcos Núñez Núñez 12 rlp, xiii-1

ces donde estaba una culebra enrollada, muy grande era ese ani-
mal. Vio al cielo y descubrió que la estaba acechando un águila 
negra. Cuando la culebra vio al señor le pidió un favor, qué tal si 
con el tiempo ella también se lo devolvía. Entonces el señor bus-
có palos, como estacas, les sacó punta de los dos lados y los clavó 
en la tierra. Entonces los puso en varios lugares, para que el águi-
la allí se clave cuando quiera atrapar a la serpiente. 

Al día siguiente el señor se fue a ver qué es lo que pasó. El 
águila allí estaba clavada, se trabó cuando quiso agarrar la ser-
piente, no pudo comerla. Bueno, entonces le dijo la culebra:

—Pues vírate un momento, vírate para que no me veas. Quita 
todas las estacas. El señor las quitó, arrojó el águila negra por allá 
y se quedó virado, no veía hacia atrás. Entonces la culebra se con-
virtió en una hembra. Cuando el señor viró a verla se dio cuenta 
que era muy simpática esa hembra. Quiso abrazarla, pero…

—No, no, no, ahorita, pérate, le dijo ella, vamos en tu casa, 
después allí me abrazas, vámonos. 

Entonces se fueron. Ella no tenía ropa, no tenía nada, estaba 
desnuda. Él le buscó su ropa, le dio su hipil de mestiza, muy sim-
pática se veía con su cabello largo y sus ojos de muchacha joven. 
Desde ese día vivieron juntos y tuvieron tres hijos. Bueno, un día 
de tantos, los localizaron las otras culebras y le dijeron a ella. 

—Nosotras pensamos que te comieron. 
—No, aquí vivo.
—Pasado mañana vendremos a buscarte, dijeron las culebras.
Entonces, cuando se metieron en el monte, ella esperó a su 

marido para decirle: 
—Oyes, esposo, tú ándate en el pueblo, llévate a nuestros hijos, 

porque ya me vinieron a ver, me tienen que llevar al monte mis 
compañeras las serpientes. Si te ven a ti, pues te van a comer, 
ándate, porque si no te van a comer. No me despido porque ya 
no te quiera, sino porque ha llegado mi hora de regresar. 

—Ta bueno, dijo él medio triste. Al día siguiente llegaron las 
culebras y se la llevaron. El señor regresó a los cuatro días a ver 
su casa, no había nada, ni los banquillos para comer, puro mon-
te quedó. Fue así que ese señor cuidó a sus hijos y pensando en 
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Voladas, cuentos breves de la tradición oral maya de Quintana Roo 13rlp, xiii-1

su esposa les puso el apellido Can.9 Fue así que nació ese apellido, 
eso pasó en la antigüedad.

Claudio Canul Pat

San Andrés, Felipe Carrillo Puerto,  
febrero de 2007

 4. [El origen del cigarro]

He escuchado a los señores decir cómo salió el cigarro. Fue tal 
vez la inspiración de un poético, de un señor así, cómo te diré, de 
un señor muy estudiante, muy decidido. A él gustaba una prin-
cesa, pero muy bonita, toda la gente se acercaba con ella. Mucha 
gente la asustaba cuando la quería conocer, los hombres le que-
rían dar un beso, porque era la mujer más bonita.

En todas las ciudades también la querían besar, claro, pero ella 
salió de aquí, no de las ciudades. Entonces el jefe del pueblo vio 
que esa gente se mataba por besarla, dijo que debía dar un [sic] 
solución y pensó que debía hacer algo para que todos los hombres 
la usen sin que se maten.

Puta, los hombres se mataban por ella y empezaron a hacer 
guerras entre pueblos. El jefe de aquel pueblo dijo: 

—Que no siga viviendo esa princesa, porque se va a matar toda 
mi gente, si me meto en los putazos hasta a mí me van a matar. 

Ese antiguo abuelo también quería besarla, pero como era jefe 
del pueblo no podía, nomás veía cómo los hombres se estaban 
macheteando. Entonces decidió que Dios debía ayudarlo, fue así 
que ella se convirtió en cigarro. Los viejos y las viejas, con ayuda 
de Dios, la mataron y fabricaron cigarros con su cuerpo, pensa-
ron que así todos la iban chupar a su gusto. Puta, así, desde 
antiguamente, el mundo la usa, y los abuelos de hoy dicen que el 
cigarro es una princesa, una mujer muy bonita. Ahora ya nadie 

9 kaan: en maya significa ‘serpiente’.
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se molesta y nadie lucha por ella. Ahí terminó la volada que dicen 
los fumadores en la fiesta. Ese jefe creo que era un poético, porque 
gracias a él todos podemos hacer el amor con esa princesa [risa 
del narrador].

Marcelino Yam Chablé

Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto,  
agosto de 2006

5. [Volada de la luna]

Hay un joven que está visitando a su novia. Cada tres veces a la 
semana va a visitarla. Esa noche que la fue a ver la luna estaba 
llena, bien llena. Salió su novia en la puerta del predio de su papá, 
allí estaban platicando. Él le dijo a su novia:

—Mira chula, le dijo, qué bonita está la luna, está clarita. 
—Sí, está clarita la luna, porque está limpio el cielo.
—Qué bonita la luna para dejar una madre llorando aquí en la 

calle. 
La muchacha se quedó seria, pero luego dijo:
—Espérame, ahorita regreso.
—¿Regresas, mi vida?
—Sí, pérame aquí, sí voy a regresar, voy a la casa, ahorita re-

greso.
El joven esperó y esperó, dieron como las doce de la noche y 

no ha regresado la novia. Ahí estaba parado. Esa cosa que le dijo 
a la muchacha la molestó, no le cayeron bien esas palabras. Qué 
madre va a regresar, ahí estaba esperando el pendejo, nada, nun-
ca regresó. Ella sintió que lo que dijo el joven es un insulto para 
las mujeres, por eso no digas pendejadas a tu novia [risa del 
narrador]. Ahí queda esa volada.

Marcelino Yam Chablé

Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto,  
marzo de 2007
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6. [Volada del baile]

Ahí va otra volada. Hay otro muchacho que está noviando con 
una muchacha. De repente supieron que allá en su pueblo ha-
bría un baile. Le dijo a su novia que si iban a bailar, y ella dijo 
que sí. Llegó el día del baile. Estaban alegres y se fueron en 
donde estaba la música. Bueno, pues los músicos tocaron como 
cuatro piezas. Allí estaban ellos dos, entonces él sacó a bailar a 
la muchacha, y ella dijo que sí. Ahí estaban bailando, él la esta-
ba abrazando, agarrándole su cuerpo así como cartón de cerve-
za [risa del narrador]. Un de repente él se puso cariñoso, como 
estaba caliente la muchacha, al muchacho se le paró el pichón,10 
y estaban bailando así abrazados y se estaban rozando allá aba-
jo, él la apretaba y sentía bien sabroso. Entonces la muchacha 
se dio cuenta que él la estaba vacilando11 así. Ella se jaló para 
separarse un poco, pero el novio al ver que ella se jaló volvió a 
pegarse. Terminó la canción. Cuando empezó otra música, si-
guió pasando lo mismo. Entonces se terminó el baile y se des-
pidieron. Él le dijo: 

—Hasta mañana, mi amor.
—Hasta mañana, dijo ella. 
Se fueron. Amaneciendo se encontraron otra vez. El muchacho 

le dijo: 
—¿Cómo amaneciste, chula? ¿Verdad que anoche bailamos 

bien?
—Sí bailamos, contestó la muchacha. Oye, por cierto, ¿y qué 

es lo que me estaba rozando cuando estábamos bailando?
—Ah, era mi foco, le dijo él.
—¿Y por qué no se lo llevaste a tu madre para que lo cuide? 

[el narrador se ríe] Debiste dárselo a tu madre para que no andes 
con tu foco de mano.

10 pichón: pene
11 vacilar a alguien: aquí se usa en el sentido de “engañar” o “bromear”.
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Lo que el muchacho le dijo era mentira, pero la muchacha salió 
más lista y le preguntó por qué no se lo dio a su madre [risa del 
narrador] Se terminó la volada.

Marcelino Yam Chablé

Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto, marzo de 2007

7. [Los recién casados]

Hay una volada de unos novios que se acaban de casar. Estaban 
allí acostados en la hamaca. Se estaban acariciando, se estaban 
apreciando así, se estaban besando. Como estaban nuevos en sus 
manos, pues tenían muchas ganas. De allí el muchacho se animó 
a decirle a la muchacha:

—Oye chula, de las cosas que te voy a decir, quiero que me 
respondas que es de mi mamá ¿sí? Porque tú de hoy en adelante 
vas a ser mi madre, le dice.

—Sale, dice la muchacha, pues dime entonces.
El muchacho empieza a tocar su frente y le pregunta:
—¿De quién es esta cabeza? 
—Esa es la cabeza de tu mamá.
—Está bueno, está bueno. ¿De quién son estos ojitos?, dice.
—Son de tu mamá. 
—Está bien.
Bajó donde está la boca.
—¿De quién es esta boca bonita?
—Es la boca de tu mamá 
—Está bueno.
Y bajó abajo y le preguntó:
—¿De quién es esta barba?
—Es la barba de tu mamá.
—¿De quién es este cuello?
—Es el cuello de tu mamá.
De allí él estuvo bajando poco a poco.
—¿De quién es este brazo?
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—Es el brazo de tu mamá.
—¿De quién son estas tetas?
—Son las tetas de tu mamá.
—¿De quién es esta barriga?
—Es la barriga de tu mamá.
—¿De quién es este ombligo?
—Es el ombligo de tu mamá.
El muchacho está bajando cada vez más.
—¿De quién son estas piernitas?
—Son las piernitas de tu mamá.
Entonces llegó donde está la “cosa” y le dijo:
—¿De quién es este peel?,12 le dice.
—U peel a na’, le dice en maya.13

—¿Por qué me insultas?
—Yo no tengo la culpa, dice ella mientras se ríe, tú me dices y 

yo te respondo. Tú solito te chingastes con tus pendejadas, es tu 
problema.

Allí queda la volada.

Marcelino Yam Chablé

Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto, agosto de 2006

8. [Volada del cura]

Va, volada del cura. Bueno, pues había una muchachita muy 
bonita que iba a misa. Un día el padre le preguntó dónde estaba 
su casa, que si vivía su papá, su mamá o quiénes la cuidaban. La 
muchachita dijo que sus papás se murieron, pero que vivía con 
su hermano. Entonces el padre le preguntó cuál era el trabajo del 
hermano. Ella respondió que andaba en chambitas que le salían 
en el pueblo. 

12 peel: vagina.
13 Insulto común utilizado en las localidades, equivalente a la mentada de madre en 

español.
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—Pues dile que venga conmigo, dijo el padre. Cuando la mu-
chacha llegó a su casa le dijo a su hermano.

—Oyes, tú, le dijo, ve allá con el padre, quiere hablar contigo. 
—Está bueno.
Llegó a hablar con el padre. 
—¿Tú eres el hermano de fulanita?
—Sí, padre.
—Bueno, pues tú vas a quedarte como sacristán, ya tienes 

chamba.
—Sí, padre.
—Pero aquí vas a dormir, le advirtió.
—Sí, padre, lo que tú digas.
Entonces allí se quedó el muchacho. Ya llevaba tres días cuan-

do el padre se salió en la noche. El muchacho estaba alerta de 
todo, él sabía por qué le dieron esa chamba, era abusado. No 
estaba durmiendo y supo así que el padre tampoco. Para que el 
padre pensara que ya estaba dormido, comenzó a roncar, pero 
nada más le estaba haciendo al cuento. Ahí estaba roncando fuer-
te, pero era mentira; el padre pensó que el muchacho legalmente14 
ya estaba dormido. Fue así que se animó para salir; se fue direc-
to a la casa donde estaba la hermanita. El muchacho se dio cuen-
ta, luego de tres días ya sabía dónde estaba el oro, las limosnas 
estaban en una tinaja; entonces lo agarró todo, lo escondió y re-
gresó a dormir. Después el padre volvió y vio que el muchacho 
legalmente seguía dormido. Al otro día, cuando el padre quiso 
contar su dinero, vio que el oro ya no estaba en la tinaja. 

—¿Pues quién lo robo? No cabe duda, el muchacho lo robó 
¿Quién más? Si acá nadie entra, él lo robó, pensó el padre. Ese 
mismo día le dijo: 

—Oyes muchacho.
—¿Qué pasa, padre?
—Pues ya tienes cuatro días acá, debes decirme ya tus chan 

pecados.

14 legalmente: ‘profundamente’.
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—Sí, padre.
Entonces se fueron a donde estaba el confesionario. El padre 

por un lado y el muchacho por el otro. 
—¿Has hecho este pecado, hijo?
—No, padre.
¿Has hecho este otro?
—Tampoco, padre.
Así estuvieron hablando hasta que el padre le preguntó si no 

había pecado de robo. El muchacho no contestó nada.
—Oyes, hijo, te estoy preguntado ¿No has robado nada? Pero 

el muchacho sigue callado. Dime, hijo ¿tú no robas? Él no contes-
taba nada [risa del narrador]. Al poco rato habló:

—Oyes, padre, acá no se oye, pásate acá donde estoy pa’ que 
veas que no se oye nada. 

Entonces el padre se pasó allí donde estaba el muchacho, y le 
preguntaron:

—Padre, ¿adónde fuiste anoche? Yo vi que te estabas yendo, 
pero no sé a dónde.

El padre se quedó callado. 
—Padre, te estoy hablando, ¿adónde fuiste cuando te levan-

taste anoche?
Él siguió callado, pero luego habló: 
—Hijo, tienes razón, aquí no se oye nada [risas del narrador y 

del entrevistador].
—Padre, no es que se oiga nada, es que no te conviene lo que 

tienes que decir [risas]. No te conviene, yo sé que te fuiste a mi 
casa, entonces yo agarré el oro, por si acaso mi hermanita se que-
da embarazada ¿Quién la va a mantener? Nadie, usted nomás 
está jugando con ella y con Dios, por eso yo robé el dinero [risas], 
pa’ que haiga dinero pal’ nene [risas]. Así está la volada del padre, 
ahí se acabó.

Claudio Canul Pat

San Andrés, Felipe Carrillo Puerto,  
enero de 2007
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9. [La justicia es la justicia]

Hay otra volada, es de un muchacho que iba a viajar. Su mamá 
le hizo su chan lonche,15 le asó un pollo y le puso tortillas. Él se 
salió y tomó su camino, más tarde llegó en donde estaba una 
sarteneja, una piedra donde se acumula el agua de lluvia, cerca 
de allí se sentó a comer. Apenas estaba comiendo, cuando se 
acercó un señor con su esposa embarazada. El muchacho no le 
convidó nada a la señora, él comió y comió, después metió el 
resto en su sabukán16 y se levantó. La mujer vio lo que el muchacho 
estaba comiendo y por el antojo tuvo un aborto. Después de eso 
el esposo se encabronó: 

—Puta, por causa de este cabrón, que no le regaló un poco de 
su comida a mi vieja, tuvo un aborto. Eso no se debe quedar así, 
me voy a quejar cuando llegue al pueblo. 

El esposo estaba seguro de lo que haría. El muchacho como sin 
nada siguió su camino. Ya estaba llegando en el pueblo, cuando 
encontró un señor que tenía a su caballo en el suelo, el pobre 
animal tenía amarrada su carga. Intentaba levantarlo, pero no 
podía. 

—Oyes, le dice el muchacho, te voy a ayudar.
—Bueno, le contesta el otro.
El muchacho agarró de la cola al caballo y así quiso levantarlo, 

pero ¡tras!, se zafó la cola.
—¡Chinga su madre!, dijo el señor, ya le zafaste la cola.
Allí estaba el caballo, se le veía el culo pelado, estaba feo. 
—Muchacho, ya me fregaste, me voy a quejar, me tienes que 

pagar, se la sentenció. 
El muchacho estuvo tranquilo. Al poco rato, el primero en 

quejarse fue el dueño del caballo. Llegó a la comandancia y le 
dijo al juez:

15 chan lonche: combinación de palabras en maya e inglés que denomina la comida que 
se lleva de viaje. 

16 sabukán: morral.
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—Señor juez, vine a poner mi queja.
—Sí, a ver dime ¿En contra de quién te vienes a quejar?
—En la entrada del pueblo, este muchacho, por querer ayu-

darme a levantar mi caballo le zafó su cola.
—Bueno, entonces, ¿qué es lo que quieres?, le preguntó el juez.
—Pues yo quiero su cola de mi caballo, ¿qué más?
Está bien, dijo el juez, luego se dirigió al muchacho
—Oyes, tú, pues ahora tienes que agarrar el caballo y te lo 

llevarás, hasta que tenga su nueva cola lo traerás y se lo entrega-
remos a su dueño. 

—Está bueno, dijo el muchacho, si así es la justicia.
—La justicia es la justicia, afirmó el juez, entonces te lleva-

rás el caballo y cuando le vuelva a salir su chingada cola lo 
traerás y se lo daremos a su dueño [risas entre narrador y 
entrevistador].

—Sí señor, justicia es justicia. 
El muchacho tomó la soga del caballo y ya estaba por llevár-

selo cuando llegó el esposo de la señora que tuvo el aborto. El 
juez le preguntó:

—¿Y ahora tú qué quieres?
—Señor juez, he venido a imponer mi queja en contra de este 

mismo muchacho. 
—¿Y ahora por qué?
—Es que lo encontramos en el camino, donde está una sarte-

neja; él se sentó a comer un pollo asado sin convidarle nada a mi 
vieja. Ella estaba embarazada y por el antojo perdió a mi hijo. 

—¿Ah sí?
—Sí.
—Bueno, ¿qué es lo que quieres?
—Pues quiero mi hijo, ¿qué más?
—Está bien, el juez se dirigió al muchacho y dijo: 
—¡Oyes tú!, ya que hiciste eso, tienes que agarrar la mujer de 

este señor, te la llevarás, cuando ella se embarace de nuevo la 
traerás y se la entregaremos a su esposo [risas entre narrador y 
entrevistador].

—No señor, no, replicó el esposo.

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   21 26/05/2014   4:40:33 PM



Marcos Núñez Núñez 22 rlp, xiii-1

—¿Por qué no?, dijo el juez, la justicia es la justicia ¿No es tu 
hijo lo que quieres?

—Sí.
—Pues ahí está, cuando ella quede otra vez embarazada te la 

devolvemos. 
Entonces el juez se volvió hacia el muchacho y le dijo:
—Ahora sí, ya estuvo la justicia. Tú ándate con la mujer y el 

caballo.
—Bueno, respondió el muchacho, desató el animal y se montó 

con la señora para irse, ya tenía caballo y mujer [risas].
El dueño del caballo se quedó pensando: “Puta madre, este 

muchacho ¿Cuándo me entregará mi caballo? No, mejor voy por 
él”. Corriendo se fue a alcanzarlo en la salida del pueblo.

—Oyes, le dice, coño, te estás llevando mi caballo.
—Sí, pues la justicia es la justicia, cuando tenga su nueva cola, 

te lo entrego, ¿no así lo acordamos?
—Mira, mejor te doy mil pesos, dame mi caballo.
—Bueno, si es así, sí. Recibió el dinero, entregó el animal y 

siguió su camino. Él había salido a chambear y ya tenía mil pesos. 
Entonces lo alcanzó el otro y le dijo:

—Oyes, te estás llevando mi señora.
—Sí, así es la justicia, cuando ella esté embarazada yo te la 

entrego.
—No, respondió el otro, mira, ahí están mil pesos, pero dame 

mi mujer.
—Bueno, como quieras, ahí está tu chingada vieja. 
Después de entregarla, el muchacho regresó a su casa, saludó 

a su querida mamá, se acostó en su hamaca, sacó los dos mil 
pesos y se puso a pensar que no es muy difícil ganar el dinero 
[risas del narrador y del entrevistador]. Ahí se terminó la volada.

Claudio Canul Pat

San Andrés, Felipe Carrillo Puerto,  
enero de 2007
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10. [Volada de la tortuga]

Bueno, ahí va otra volada. Hay una tortuga. Esa tortuga antes 
llevaba cuernos, allá iba caminando por el monte, buscando su 
comida. Un de repente se encontró con el venado, que antes no 
tenía cuernos y ya de por sí estaba grande. 

—Oyes, man ¿a dónde vas?, ¿qué andas haciendo?, dijo el  
venado.

—Pues nada más yo ando, buscando algo pa’ comer, respondió 
la tortuga, apenas podía andar con sus cuernos.

—Oyes, man, están muy bonitos tus cuernos
—¿Si?
—Están bonitos, ¿me puedes prestar uno?
—Bueno, sí, respondió la tortuga, agarró un cuerno y el vena-

do se lo puso en la cabeza, él estaba grande y le quedó bien. 
—¡Mare!, me queda bien este cuerno, se me ve bonito, ¿verdad 

man?
—Sí.
—Ah, bueno, ¿no me prestas el otro?
—Sí, la tortuga se lo dio al venado y él se lo pegó en la cabeza. 
—¡Mare!, se sienten bonitos, dice. Oyes man, ¿me permites que 

me aleje un poco para que veas si de lejos están bonitos?
—Sí.
Entonces el venado se alejó como tres metros.
—¿Verdad que se ven bonitos man?
—Sí.
—Bueno, ¿qué tal si me alejo un poco más, unos cinco metros? 

Pa’ que los veas si legalmente se ven bonitos.
—Sí.
El venado se alejó más y preguntó:
—¿Verdad que se ven bonitos?
—Sí.
—Bueno, pues me voy a alejar un poco más, para que los veas 

más mejor.
—Sí.
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Se alejó el venado otros veinte metros, se paró tantito, pero ya 
luego se fue corriendo shhhhhh, hasta chiflaba de lo rápido que 
se fue.

—¡Mare!, se lamenta la tortuga, ya me chingó este cuate [risas].
Por eso, año con año, al venado se le caen los cuernos y le salen 

otros ¿Sabes por qué? Porque no son de él, así nomás los chingó. 
La tortuga desde entonces ya no tiene sus cuernos, si de por sí ni 
podía con ellos, porque está chaparrita [risas].

Claudio Canul Pat

San Andrés, Felipe Carrillo Puerto,  
marzo de 2009

11. [Volada del tigre y el leoncillo]

Bueno, la volada del tigre y el leoncillo comienza cuando se en-
contraron en la selva. 

—¡Quiúbole,17 maistro!, el chaak mo’ol18 le dice al koj, ¡qué pasó 
maistro!

—Noooo, dice el león, no somos maestros, hay maistros 
que son más preparados que nosotros, nosotros no somos 
maistros.

—No, responde el tigre, tú eres maistro, yo también.
—No, que no. Los maistros sólo tienen dos patas, no tienen 

cuatro.
—¡Qué madre!, dice el tigre, ‘tas loco.
—No, no somos maestros. ¿Quieres verlo?
—A ver, ¿cómo son los maistros que dices?
—Es el que viene, trae un palo en el hombro, ese sí es maistro.
—¿En dónde lo has visto?
—¿Quieres verlo?

17 quiúbole: saludo equivalente a ‘¿cómo estás?’
18 chaak mo’ol: jaguar. 
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—Quiero verlos, quiero conocer los más maistros que dices.
—Pues te los voy a enseñar. Vamos, acompáñame, dice el león. 
Se fueron, salieron al camino, después le volvió a decir:
—Por aquí pasa el maistro. Bueno, son dos, un maistro chico 

y un maistro grande. Tal vez se va a venir primero un maistro 
chico, pero él no trae ni un palo en el hombro. El maistro que 
viene de último ese sí es el verdadero maistro. Cuando lo vea te 
aviso.

Se arrimaron entre las matas del monte, al lado del camino, ahí 
esperaron.

—Tú vas a quedarte allí, yo voy a quedarme por acá, dice el 
león.

—Está bien, contesta el tigre. Como el tigre está más valiente, 
como es más cabrón no tiene miedo.

—Bueno ¿cómo será esto?
—Tranquilo, tigre, no seas terco, ahorita te aviso.
El tigre a cada rato se asoma, saca la cara para acechar, es que 

está impaciente, es un terco.
—¿Pos a qué hora va a venir?
—Pérate, no te preocupes. Ahí viene, no tarda en pasar, yo te 

aviso.
—Sale.
Ahí estaba echado el tigre, ansioso por conocer al maistro. Está 

viendo, está acechando en medio del monte. El leoncillo sale para 
asomarse, entonces ve que allí viene el hijo del maistro, un niño 
campesino.

—Ahí viene, le dice al tigre, pero es el maistro chico, atrás 
viene el maistro grande, ese es el bueno.

—¿Dónde está el maistro chico?
—Ahistá.
Al poco rato pasa el niño con su tira hule.19

—Pérate, a ese no le hagas caso hasta que venga el maistro con 
el palo en el hombro.

19 tira de hule: resortera.
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—Está bien, avísame.
—Sí, te aviso.
Pasó el niño con su tira hule, no vio nada y se fue. Al poco rato 

vino su papá con su carabina al hombro. Se asomó el león y dijo:
—Oyes tigre, ahí viene el maistro, espera, deja que se acerque 

un poco, luego sales en el camino para conocerlo.
—Está bien, dice el tigre. Entonces, cuando el campesino se 

acercó:
—Ahistá, ahistá, sal a verlo.
Salió el tigre en frente del camino para conocerlo. El maistro 

se espantó, bajó su carabina y ¡druuuuummm! [El narrador hace 
un aplauso en señal de asombro] El tigre se sacudió en el camino 
y se cayó para atrás.

—¡Ayyyyy, güey!, grita, ya me pegó en la cara.
El tigre por ahí se va corriendo, porque le echaron el balazo. 

El león corre atrás de él, lo está viendo hacer volantines de dolor 
y de muerte

—Ya te lo dije, hay más animales que son más maistros que 
nosotros. Dijistes que los quieres conocer, ahora ya los conoces.

—¡Ya me chingó! ¡Ya me estoy muriendo!
—Mare, yo ya me voy, porque te van a perseguir, ahí viene el 

maistro con su hijo a ver cómo quedaste con ese tiro.
El león se fue y se quedó el tigre temblando. Entonces se acer-

có el maistro y le dio el último tiro para que se muera de una vez, 
¡booooooom! Pobre, ahí quedó el tigre y ahí quedó esa volada.

Marcelino Yam Chablé

Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto,  
septiembre de 2009

12. [Volada de la lagartija]

Esta es la volada de la lagartija. Era la época del frío y esa lagar-
tija pensó mal; en lugar de que se meta en un hueco para no 
sentir el frío, por el contrario encontró una mata que está muerta, 
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que ya no tiene hojas. Entonces se subió, subió y subió hasta 
llegar arriba en la punta de ese árbol seco ¿Sabes por qué lo esta-
ba haciendo así? Para que cruce el sereno. Pensó que el sereno 
pasaba más abajo, pero no era así, porque mientras más arriba 
estaba, llegaba donde había más frío. Entonces cuando empieza 
a caer el sereno, la lagartija poco a poco se está muriendo. Se 
empezó a caer y a caer. Como ese animal tiene largas sus uñas, 
cae y se agarra, luego cae y se agarra otra vez. Si amanece y la 
lagartija no está en la tierra, pues está bien, puede revivir, pero 
si amaneció y se quedó en la tierra, puede ser que las hormigas 
le coman sus ojos. Ya ahí puede quedar. 

Una vez entonces, pasó el tigre, el chak mo’ol, ahí andaba don-
de estaba caída la lagartija en la tierra. Ahí estaba medio muerta 
por el frío. Lo que hizo el tigre al verla dijo, “ahí está esa lagarti-
ja, pobre, ahí nomás se quedó, bueno, me la voy comer, pero no 
ahorita”. Lo que hizo fue meterla en su hocico, pensó: “hasta que 
yo sienta que ya volvió en sí, quiere decir que no está muerta y 
entonces me la voy a comer, quiero sentir cómo se mueve mien-
tras yo la rompo con mis dientes”. El tigre debería comerla, pero 
está nomás de curioso, jugando con esa lagartija que ya tiene en 
su boca. 

Entonces esa chan lagartija con el calor empezó a revivir y se 
dio cuenta que estaba dentro del hocico del tigre, pensó: “Eso 
sí, estoy adentro del tigre, ya me chingó. Mejor no me muevo, 
porque si me muevo me come”. Fue así que decidió hablar sin 
moverse:

—Man, le dice, ¿es cierto que tu mamá se murió?
—Mmm, respondió el tigre, no quiere abrir su hocico. 
—Man, ¿es cierto que se murió tu papá?
—Mmm, hace el tigre porque no quiere hablar.
La chan lagartija nomás lo está pendejaendo para ver si el tigre 

abre su hocico y así salirse. Vuelve a decir:
—Man, ¿es cierto que tu amante se murió?
—¡Qué!, abrió su hocico y ¡tras!, salió la chan lagartija y se fue 

corriendo [risas del narrador y el entrevistador]. No hizo caso 
cuando le dijeron que su mamá y su papá se habían muerto, pero 
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cuando le dijeron que su amante, abrió el hocico [risas], y la chan 
lagartija se fue corriendo a meterse en un hueco, ahí se terminó 
su volada [risas].

Claudio Canul Pat

San Andrés, Felipe Carrillo Puerto, septiembre de 2009
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revista de literaturas populares xiii-1 (2013)

Los relatos que aquí aparecen fueron producto de una entrevista 
que realicé el 14 de noviembre de 2012, en el comedor del hospi-
tal infantil Eva Sámano de López Mateos de Morelia, Michoacán. 
La entrevista fue videograbada y tuvo una duración de poco más 
de una hora. Las entrevistadas fueron las enfermeras Martha San-
doval y Antonia Sánchez Sánchez, de 48 y 44 años de edad, res-
pectivamente, y sus relatos giran sobre sucesos sobrenaturales 
(fantasmas, ruidos, voces misteriosas, etc.), que presuntamente 
ocurrieron en los hospitales en los que han trabajado.

Originaria de Huaniqueo de Morales, Michoacán, y con vein-
tidós años de servicio, Martha es la que relata todas las historias 
que aquí transcribo, salvo la última, contada por su compañera 
Antonia. Mi mamá, también enfermera, me las presentó a peti-
ción mía.

En los relatos recopilados intervienen enfermeras, médicos y 
trabajadores de los hospitales. Los sucesos extraordinarios que 
se narran casi siempre se presentan en la noche; pueden ser voces, 
ruidos inexplicables, apariciones fantasmales, llamadas telefóni-
cas misteriosas, etc. Mis entrevistadas, al concebirse como testigos 
de sus propias historias, dotaron a sus relatos de veracidad. Tales 
historias pretenden infundir miedo, sentimiento que también 
percibí en las propias narradoras cuando las contaban. Asimismo, 
vale la pena señalar que los fantasmas a los que hicieron referen-
cia son niños, a pesar de que en los hospitales donde aparente-
mente ocurrieron los hechos narrados también se atienden a 
adultos.

Al inicio de la entrevista estaba solamente Martha Sandoval, 
quien, a pesar de haber permitido ser videograbada, se encontra-
ba bastante nerviosa; sin embargo, al paso de unos minutos, la 

niños fantasmas, “la Planchada” y otras historias  
de sucesos sobrenaturales en hospitales de Morelia, 
Michoacán

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   29 26/05/2014   4:40:34 PM



Abraham Montañez Arciga30 rlp, xiii-1

tensión fue disminuyendo y los relatos fueron fluyendo uno tras 
otro. Al sumarse a la entrevista Antonia, los relatos se fortalecie-
ron, pues ella también había sido testigo, o al menos había escu-
chado las historias que su compañera contaba. 

En esta edición transcribo de manera íntegra los relatos con-
servando las marcas de oralidad, tales como repeticiones, titubeos 
y pausas. Considero como relatos a aquellos fragmentos autóno-
mos dentro de las entrevistas que narran una anécdota y presen-
tan un principio y final bien definidos. Así mismo, marqué entre 
corchetes algunos ademanes hechos por las entrevistadas con el 
motivo de presentar una recopilación más gráfica.

Abraham Montañez Arciga

enes, unam Morelia

1. [El niño del teléfono. Versión A]

Pero también cuentan, cuentan [haciendo hincapié en que el re-
lato no es suyo] que un ingeniero estaba trabajando en la noche 
y que se oyó el teléfono y que contestó y que le dijo un niño:

—Oiga, ¿no sabe dónde está mi mamá?
Y que le dijo el ingeniero:
—¿De dónde me estás hablando?
Y que dijo:
—De acá, de este piso de los niños.
Y ya, le colgaron. 

2. [El niño del teléfono. Versión B]

Luego a una asistente médica, ella también se puso muy mal, a 
ella sí la tuvieron que poner en una cama y todo porque también 
le habló, le habla, le hablaban también por el teléfono del octavo 
y ahí sí le decían:

—Es que estoy acá en el octavo piso y no encuentro a mi mamá.
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Y luego los trabajadores decían que se oían los teléfonos sonar, 
pero no estaban conectados. Eso dicen. Eso pasó ahí.

3. [El niño de los pasillos]

Y antes también de cambiarnos este, al nuevo, este, estábamos 
trabajando también en esa jefatura y con otra compañera vimos, 
este, como a las cuatro y media de la mañana a un niño como de 
siete años que estaba, que estaba, este, de ahí donde estábamos, 
se veía, se veían los consultorios de especialidades, todos los que 
estaban así enfrente. Y entonces, este, y me dijo:

—¿Viste a un niño?
Y le dije yo:
—Es que han de ser los familiares que vienen a apartar lugares 

desde bien temprano para ser de los primeros.
Y dice:
—¡Ay!, pero son las cuatro y media [volteando a ver su reloj 

de muñeca].
Y le digo:
—Sí, se vienen desde bien temprano.
Entonces le dije:
—Pero deja y me asomo.
Y entonces así me asomé y venía el niño. Haz de cuenta que lo 

vi como de aquí a donde está el garrafón [señalando un dispen-
sador de agua que se encontraba a cuatro metros aproximada-
mente], al niño y lo regañé y le dije:

—¡Niño!, no andes corriendo aquí —porque venía corriendo— 
y no andes corriendo aquí porque, o por qué andas corriendo 
aquí solito. Le dije:

—¿Dónde están tus papás? 
Pero se regresó el niño y ya se nos olvidó el niño.
Y después otra compañera de nosotros iba pasando y vio tam-

bién a ese niño, yo creo que como a las mismas horas: dos y 
media, tres de la mañana. Estaba solito sentado ahí en las bancas. 
Le dijo:
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—Niño, ¿qué estás haciendo aquí tan tarde?
Y el niño le dijo:
—Ah, es que estoy esperando a mi mamá.
Y señaló donde estaba el letrero de “Rayos X”, pero como la 

compañera tiene un niño chiquito, dice que le cayó ternura y que 
lo iba a tocar y que cuando lo iba a tocar, el niño le hizo “mmm” 
y ella sintió así como cuando se levantan así los vellos y que no 
lo pudo tocar. Dice:

—No lo pude tocar.
Y después saqué por lógica, cuando pasó una doctora le dijo:
—Oye y este niño, ¿por qué está aquí solito?
Y dijo:
—Ay no, no quiero, ya vámonos.
Dice:
—Pero, ¿por qué?
Dice:
—Es que mire, sáquelo por lógica, dice que está esperando a 

su mamá y el compañero de “Rayos X” se fue. Pidió pase de sa-
lida1 bien temprano y nadie está en “rayos X”, entonces cómo va, 
puede estar la señora ahí en “Rayos X”, si no hay nadie y ¡un 
niño!, fíjese, cómo va a estar ahí solito un niño. Dice, además ni 
lo pude tocar ya mejor, ya vámonos.

Y ya. Se fueron y dice la doctora:
—Yo como que tengo tentación2 del niño.
Y se regresó la doctora y ya no estaba el niño. Y luego la com-

pañera se quedó, pues, con duda, y fue y le dijo a una vigilante:
—Oiga, ¿por qué se quedan aquí los niños y andan corriendo 

por los pasillos?
Y dice:
—No, dice, no aquí no hay nadie, pus ya ve cómo aquí no 

dejamos entrar niños… aunque, viéndolo bien, un compañero 

1 Trámite que realizan los empleados de los hospitales para salir antes de que termine 
su jornada de trabajo.

2 tentación: ‘preocupación’.
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vio un niño que andaba corriendo allá por los pasillos y nunca lo 
alcanzó. Sabe3 a dónde se le fue.

Eso fue de, de eso. Después ya me enteré yo, le platiqué a un 
compañero enfermero, le digo:

—¿Qué crees? Que vimos con una compañera a un niño que 
anda por aquí y solito en la madrugada.

Y dice:
—¡Ay! Pues qué raro, dice, porque una señora ahí en lugar de 

subirse por el puente, este, se pasaron con un niño por abajo y 
los atropellaron y la señora murió instantáneamente ahí y el niño 
murió en la, todavía lo alcanzaron a meter en la sala de urgencias. 

Y después le digo yo:
—Y, ¿cómo era el niño?
Y dice, y luego le digo yo solita le di la respuesta:
—No quiero saber cómo era el niño.
Pero la descripción del que yo vi con el de la otra compañera 

que lo vieron solito, era el mismo niño, entonces, este, eso, prác-
ticamente así es lo que yo he visto. Ora tengo dos guardias en el 
nuevo, pero no he visto nada ni escuchado nada, yo creo que 
porque es nuevo. 

4. [Los ruidos en los baños]

Y acá en Camelinas, pues está el archivo,4 y está [el] baño de 
hombres y baño de mujeres [señalando que se encuentran uno 
después del otro], pero la jefatura está en la planta de arriba. Pero 
entonces, en la noche, pues todo eso está solo. Entonces, forzosa-
mente a las dos, tres de la mañana teníamos que pasar por ahí y 
subir hasta allá [señalando hacia arriba]. Entonces también una 
vez iba así [señalando con la mano su camino] y se oyó dentro 
de los baños como un ruidazo, hasta como que aventaban las 

3 sabe: por “no sé”.
4 Oficina del departamento de archivo donde se resguardan expedientes clínicos.
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cajas, como cuando se caen las cajas [da palmadas sobre la mesa], 
y que estaban chiflando y como cuando hace mucho ruido, mucho 
y entonces yo dije “ay, estos policías, voy a creer que estén ha-
ciendo tanto ruido, si es, este, si es un hospital”. En eso, venía un 
compañero que está en el sindicato y le dije:

—Oye, este, compañero, ¿no se fija quién está en el baño?, le 
dije, porque están haciendo mucho ruido y es un hospital.

Y dice:
—Sí.
Y ya, se entra y dice:
—No, no hay nadie.
Y yo me quedé “¡y!, mejor hubiera pensado que estaban los 

policías”. Y ya para las otras veces, no pues pasaba y hasta le 
hacía así [se tapa los oídos] y corría y a fuerzas tenía que pasar 
por ahí. Eso es eh, lo que pasó. 

5. [La puerta]

Ora que se cambiaron todos los niños de pediatría del que 
tumbaron,5 del hospital que tumbaron, este, que estaba, todo, 
este, solo, pues que ya, pediatría, los niños fueron los que quita-
ron primero a otro lugar, entonces yo le dije a amigas, compañe-
ras, a otras dos, este, que si no veíamos el piso a ver cómo había 
quedado. Y entonces ya, fuimos. Eran como las, como la una de 
la mañana y en la parte de atrás había una salita donde dibujaban 
los niños y entonces le dije a la otra compañera:

—A ver, vamos a entrar.
Pero estaba muy dura la puerta y me dijo:
—Yo te ayudo a abrirla.
Y entonces entre las dos estábamos así [simula el forcejeo de la 

puerta] tratando de abrir la puerta y apenas si, pero alcancé a 

5 El hospital del imss, recientemente demolido, estaba en la avenida Héroes de Nocu-
pétaro, Morelia, Michoacán.
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caber y entré y dije que no, que no había nada y ya, me salí. Y 
luego se volvió a quedar así como sellada la puerta, o sea, estaba 
muy dura y luego le dimos vuelta al piso, así (simula movimiento 
en círculo con la mano derecha sobre una mesa) y entons cuando 
íbamos así más o menos, este, pus ya casi para salir, iba otra com-
pañera, yo en medio y la otra (señalando las posiciones de cada 
una) y entonces le digo, este, a la compañera, este, se llama Rosy:

—Rosy, ¿sí estás viendo lo que yo?
Y dice:
—Sí.
Y la otra compañera que estaba de este lado (señalando a la 

izquierda) dijo:
—No, es que yo no veo nada.
O sea que nada más ella [señalando a su derecha] y yo lo está-

bamos viendo. Y lo que vimos que, por ejemplo es, es que, ésta 
más o menos [toma una servilleta, la cual coloca de manera ver-
tical en la mesa], estaba la puerta sellada y lo que nosotros vimos, 
y todo estaba cerrado, y lo que vimos es que la puerta iba hacién-
dole así [simulando con la servilleta el movimiento de la puerta 
abriéndose], así se estaba abriendo solita, este, y, y cuando yo dije:

—¿Sí está, está viendo lo que yo?
Y dijo:
—Sí, se está abriendo la puerta, ¿no?
Y le digo:
—Sí.
Pero cuando gritamos y le corrimos era cuando ya iba como 

por aquí [simulando con la servilleta que la puerta había girado 
45° aproximadamente], la puerta empezó a hacerle así [sacude la 
servilleta rápidamente, imitando a la puerta abriendo y cerrando 
en repetidas ocasiones], así la puerta solita se movía más rápido 
y entons gritamos y ya nos salimos corriendo. Pero la de acá 
[señalando a su izquierda] nunca vio nada, ni que se abriera la 
puerta, ni que se hacía así, nada, nada, nada más nosotras dos 
[señalándose a sí misma y a su derecha]. Y ya pasó. Luego le digo 
a una amiga:

—¡Ay!, ¿qué crees que nos pasó en el octavo piso?
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—¿Qué?
Y ya le platiqué y dice:
—No, pues yo no creo.
Y le digo:
—Pues soy capaz de volver a ir para que creas, vamos y verás 

que ni se podía abrir la puerta. 
Y ahí vamos. Pus ya eran como las dos de la mañana y como 

que no nos quisimos, no nos pudimos bajar porque ¡ay!, sí se veía 
medio feo, y dice, le digo:

—Mejor deja ir por las otras dos compañeras y pus ya con 
cuatro, pus ya más.

Y dice:
—Ándale pues. Y ya se va a traer a las otras dos compañeras 

otra vez y entons ya fue ella y abrió la puerta, pero sí la pudo 
abrir ella, ella no le tuvo que hacer así con mucho esfuerzo y 
cuando la abría, este, sintió así como cuando te jalan así la puer-
ta (señalando el movimiento) y gritó también y dice:

—¡Ay!, ¡me jalaron!
Y le volvimos a correr todas y ya. 

6. [El elevador]

Como a las tres de la mañana, este, yo ocupaba una, una bomba 
de infusión,6 así se llama, este, y me la iban a prestar en el séptimo 
piso. Entonces ya me voy. Me voy en el elevador. Le pongo el 
séptimo piso y entons yo ya así, ya confiada así y entonces se abre 
el elevador y me bajo, pero se abre en el octavo. A las tres de la 
mañana, o sea que imagínate lo que nos había pasado, y no, fué-
ramos cuatro o tres, ¡pero ahí solita! Yo creo que a cualquiera pus 
le da miedo, la verdad. Y, aparte, ya se andaba cerrando el eleva-
dor y le corro para meterme y este, y ya, este, ya, me alcanzo a 

6 Una bomba de infusión es un dispositivo electrónico capaz de suministrar, de ma-
nera programada y controlada, una determinada sustancia por vía intravenosa a pacien-
tes que por su condición así lo requieran.
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meter, pero entonces otra cosa, no quería ni siquiera voltear a ver 
el piso, porque se veía, pues sí se veía muy… imponente, más 
bien, así y sí da miedo, obvio y entonces que le pongo en el ele-
vador [hace como si presionara un botón varias veces] y no se 
cerraba y no se cerraba y ya a las quinientas que le hace así como 
que se va a cerrar [muestra el movimiento de la puerta del ascen-
sor con la mano], pero se vuelve a abrir. Y luego otra vez le hago 
pues, para que se cerrara [simula nuevamente que presiona un 
botón], y otra vez [señala el movimiento de la puerta del ascensor 
cerrando y abriendo], y obviamente que no me iba a bajar de ahí 
y irme por las escaleras sola, la verdad que no. A cualquiera le 
daría miedo. Y entonces hasta el tercer intento, este, se cerró el 
elevador y ya me pasé y ya. Y para la siguiente guardia, este, eran 
como las dos de la mañana, este, otra vez iba a ir al mismo piso 
por otra cosa pero era… por otra cosa eh, entons, dije “ah no, ya 
no me va a pasar lo de la otra vez”. Entonces llegué y, en lugar de 
ponerle, le puse seis, siete, hasta el sótano, para que no se volvie-
ra a ir para allá. Y entonces este, le presiono todos los, los botones 
y ya, estoy confiada y de repente, otra vez en el ocho y eso que le 
di todos los botones para que no, para hacia abajo y otra vez para 
allá. Y otra vez lo mismo le daba al elevador [simulando presionar 
varias veces un botón] y nada. Y este, y ya otra vez, como al tercer 
intento, otra vez se cerró y ya. Pero ya después de allí, yo salí de 
vacaciones y ya no regresé, y ya tumbaron el edificio.

7. [La Planchada]7

En el Civil8 sale la famosa Planchada.
—¿Es nada más aquí en el Civil?
No, dicen que sale en todos los hospitales. Ahí en el civil sí nos 

llegó a pasar varias cosas en la noche. De repente, cuando íbamos 

7 Véase “‘La Planchada’, enfermera fantasma en los hospitales mexicanos” de Eduar-
do Luna, en Revista de Literaturas Populares VI (2006): 24-31.

8 Hospital Civil de Morelia.
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a ver, cuando estábamos solas había un, de repente nos dejaban, 
yo en el servicio social nos dejaban solitas en lo que era todo 
medicina interna, cincuenta y una camillas, cincuenta y un pa-
cientes y entonces, de repente, ya estabas aquí y allá y, de repen-
te, este, decía el paciente cuando les íbamos a poner algún medi-
camento:

—No, es que ya me lo puso la señorita.
—¿Cuál señorita?
—No, pus la otra enfermera vino y me lo aplicó.
—Pus si nomás estoy yo, nomás estoy yo, ¿cómo que la otra 

señorita?
Y de repente te quedas así como, pus vino alguien del piso de 

abajo o algo. Pero ellos la definen como la Planchada porque es 
una enfermera muy planchada, muy arreglada. 

—Y la Planchada, ¿se sabe quién es?
No, se comenta que son compañeras que a veces, este, muy, 

que no salían pues de las instituciones donde están, continua-
mente, o sea su misión es atenderlos y atenderlos.

—¿Están como obsesionadas con su trabajo?
Sí, no se van, no sé, no se retiran como que no se permitieron 

este decir este, “ya fallecí, ya me voy” porque sí, no fue uno ni 
dos los pacientes o sea fueron varios.
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“Lico” Ávila solía recorrer las calles de Ébano, San Luis Potosí,1 
con un sombrero de palma y un morralito. Casi todos lo conocían, 
desde los jubilados de Pemex que se sientan todos los días frente 
a la funeraria, hasta las nuevas generaciones que transitan por 
este pueblo que se ha vuelto peligroso. Todos sabían también que 
en el morral traía sus famosos “papeles”, fotocopias de sus pro-
pios escritos que vendía personalmente por lo que le quisieran 
ofrecer. Presentamos aquí algunos de esos escritos —que funcio-
nan como pliegos sueltos a lo moderno— y ofrecemos antes esta 
pequeña nota introductoria sobre su autor, su contexto, y sobre 
la forma en la que nos encontramos con todo esto. 

Conocimos a Federico Ávila Zapata en el 2010, en el marco de 
un proyecto de recopilación de memoria oral sobre la fundación 
del pueblo de Ébano.2 Muchas de las personas a quienes entre-
vistamos durante el trabajo de campo nos remitieron a él como 

1 Ébano es un pueblo situado cerca de la frontera de los estados de Veracruz y Tamau-
lipas. Su crecimiento se debió a la explotación petrolera, pues en su territorio se perforó 
uno de los pozos con mayor producción a principios del siglo xx y se estableció la Huas-
teca Petroleum Company. La disputa por el petróleo provocó en 1914 un enfrentamiento 
entre carrancistas y villistas conocido como la Batalla del Ébano. Después de la expropia-
ción petrolera (1938) Petróleos Mexicanos estableció ahí sus oficinas regionales y el pue-
blo vivió un auge económico. Actualmente los pozos ya no tienen una producción tan 
abundante y, por ser un punto de paso obligado, Ébano se ha convertido en uno de los 
territorios peligrosos del norte del país. El interés por esta investigación va más allá de 
lo meramente académico, pues al sitio nos ligan vínculos familiares. 

2 El proyecto “El oro negro del Ébano” fue financiado por el Gobierno de San Luis 
Potosí en una sola de sus etapas. Los autores de estas líneas elaboraron una base de datos 
con los testimonios y materiales fotográficos recabados. Los resultados del proyecto to-
davía no están disponibles. 

papeles de Lico Ávila
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el narrador por excelencia, aunque fueron los señores María de 
la Luz Huízar y Jesús Vázquez Díaz de León quienes nos mos-
traron por primera vez algunas de las fotocopias que guardaban 
de sus escritos. Encontrar a Lico, sin embargo, no fue fácil, pues 
en ese momento tenía 78 años y ya no estaba viviendo en Ébano, 
así que tuvimos que seguir su pista hasta la costa de Tamaulipas. 
Finalmente, cuando dimos con él, Lico Ávila nos concedió una 
larga entrevista que tuvo lugar el 25 de julio de 2010. Llegamos 
a su casa de Tampico, donde nos recibió desde las nueve y media 
de la mañana. Nos instalamos en una terraza que daba hacia la 
calle, sentados los tres, aunque Lico de espaldas a la pared en una 
silla baja y siempre con la carpeta que contenía sus papeles sobre 
las piernas. Llovió durante las primeras tres horas de grabación. 
Hicimos una pausa para comer y regresamos para grabar otro 
tanto. La generosidad y la habilidad del narrador fueron sorpren-
dentes: Lico nos proveyó con un juego de fotocopias de todos sus 
textos y, sobre todo, hizo que su memoria desbordara recuerdos 
e historias durante más de seis horas en las que los entrevistado-
res apenas dijimos unas cuantas palabras. 

La historia de vida de Federico Ávila se parece a la de muchos 
ebanenses: está íntimamente ligada a un pueblo que creció a raíz 
de la migración de trabajadores nacionales y extranjeros atraídos 
por la explotación petrolera de principios del siglo xx. Lico nació 
el 12 de febrero de 1932 en la antigua calle Ancha de un pueblo 
de “casitas de madera y solares amplios”, como él mismo cuenta. 
Su madre llegó a ese Ébano a los ocho años junto con su familia 
proveniente de Villa Juárez, San Luis Potosí, en 1908: su abuelo 
materno, como tantos otros, había conseguido un trabajo en las 
incipientes empresas petroleras de Edward Lawrence Doheny. 
Su padre, el teniente coronel Inocencio Cortés Arramberri, llegó 
a Ébano con el 18 Regimiento de Caballería en 1927 y se marchó 
un par de años después. 

Lico comenzó a notar las desigualdades sociales desde la es-
cuela: reprobó el quinto año “por capricho” al darse cuenta de 
que su profesor le daba la palabra primero a los hijos de los in-
genieros petroleros. Su actividad laboral fue muy diversa. Tra-
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bajó en la industria petrolera como ayudante en el departamento 
de materiales, se aficionó a la baraja y después combinó esa acti-
vidad con la venta de armas de fuego y la compra venta de bienes 
raíces. Se casó en 1980 y tuvo varios hijos en su matrimonio. Fa-
lleció en 2012.

Lico nos explicó que su actividad como escritor comenzó tarde 
en su vida, en parte como una forma de alejarse de actividades 
como el juego y el comercio con armas. También existieron, sin 
embargo, otras motivaciones para tomar la pluma, pues su primer 
escrito, fechado a principios de 2007, fue de corte político: se tra-
tó de un texto titulado “Boletín electoral”, en el que expresó su 
descontento por la propaganda que se hacía para las elecciones 
en turno e invitó a los habitantes de Ébano a votar. Lo cierto es 
que su escritura parece nacer casi espontáneamente de dos de sus 
grandes facultades: una memoria prodigiosa y una gran capaci-
dad como conversador. El renombre que fue adquiriendo gracias 
a su obra fue motivo para que en 2010 fuera nombrado Cronista 
municipal de Ébano. 

Las palabras con las que Lico se refiere a su actividad como 
escritor revelan toda una poética propia de la que se sentía orgu-
lloso.

Pero yo, presumiendo, unas calaveras las hice en cincuenta y cin-
co minutos. Y un escrito, yo a veces me viene y empiezo: zaz, zaz, 
zaz, zaz, zaz, zaz, zaz… y ya. Y en la noche a veces que lo pienso 
y ya. Pero por ejemplo, mira: no es muy… ni lo tomen a grosería. 
Por ejemplo, lo que escribo de mi madre que ella me contó en 1914, 
cuando la Revolución mexicana, en el 15, ¿qué fue? El 15, 14, pues 
lógicamente, pues yo no lo viví. Pero de ahí de los 1940 para acá, 
sí lo viví, y algunas cosas que me las han contado. Pero me las han 
contado, por ejemplo que me dicen: 
—Fíjate que en Tampico está lloviendo.
—¿Ah sí?
—Sí.
Yo estoy en Ébano, yo no sé. Pero luego, no lo dudo, porque es 
posible. Malo que me dijeran: “Fíjate que en Tampico tembló y 
hay una destrucción muy rara y todo”. […] Pero son cosas que son 
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pasables, que son digeribles, ¿eh? Entonces yo las acepto como 
tales, ¿si? Entonces ahí lo que escribo generalmente, el noventa 
por ciento, por no decir que el cien –sería ya una pedantería— lo 
he vivido, lo he visto.

Los temas muchas veces corresponden a memorias del pue-
blo y otras tantas a comentarios sobre política y actualidad, 
pero siempre parecían estar desbordándose de la memoria del 
narrador: 

¡Hay mucho, pero muchísimo que escribir! Personajes históricos, 
mujeres heroínas que se partieron la vida para que sus hijos estu-
diaran, en trabajos rudos, alumbrándose, prostituyéndose para 
darles carrera a sus hijos, a sus hijas. Hay muchos. Señores que… 
el señor que entró a salvar dos niños y se quemó de sus pies todo. 
Murió él, salvó a los niños.3

La producción total de Lico Ávila que logramos reunir fue de 
52 escritos de entre una y dos páginas cada uno. Esos escritos 
producen en los habitantes de Ébano, sobre todo en los de mayor 
edad, una fascinación peculiar. Son atesorados en el archivo fa-
miliar y funcionan como detonantes de la memoria: al referirse a 
ellos, al leerlos en voz alta, los recuerdos detallados desembocan 
siempre en una avalancha de otros recuerdos y pláticas sabrosas. 
En un futuro cercano reuniremos todos estos materiales en una 
publicación que también contendrá transcripciones de la entre-
vista con Lico y de las otras voces de Ébano que hemos logrado 
reunir en torno a ellos. Por ahora, presentamos aquí una muestra 
de diez textos: por un lado reproducidos en facsímil y, por otro, 
editados con ortografía y puntuación regulares para facilitar su 
lectura. Hemos anotado las cuestiones léxicas mínimas para la 
contextualización y comprensión de estos textos. En última ins-
tancia, estamos haciendo algo que Lico mismo sugirió:

3 Todas las citas de esta nota introductoria son transcripciones de fragmentos de la 
entrevista mencionada. 
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Si ustedes por ejemplo son periodistas, son escritores, pues tienen 
que buscar no adulterar sus escritos, no pegarles eh… suposiciones 
ustedes. Sí pueden hacer tal vez que, por ejemplo, yo les de un 
escrito y plasmarlo con las mismas, con las mismas fallas ortográ-
ficas. O con el, como me han reprochado que el “haiga”. “Haiga” 
que es “haya”, me han dicho profesores. Bueno, ¿y a dónde está 
mi personalidad? ¿Eh? Si yo pongo “haya” y medianamente en-
tonces yo ya voy a estar en otro nivel. Y si pongo “haiga” pus 
estoy en el nivel, en un nivel de escolaridad del que yo represento, 
que es primario. Me reprocharon: “No, que pones ‘cineras’ y es 
‘cinéfilos’”. Sí, pero mucha gente no te va a entender de cinéfilos. 
[…] Cuando se está escrito, vas eslabonado la frase a ver cómo 
para sacarla. Ahí está, lo está ahorita viendo. Este… entonces no 
hay como decir: “al pan, pan y al vino, vino”.

Que esto sea como un homenaje a su memoria. 

Berenice Granados y  
Santiago Cortés Hernández

enes, unam Morelia

1. Años cuarenta

Este escrito va dedicado a aquellas y aquellos que lo vivieron, 
que hoy por allí están; y para quienes ya no están físicamente, 
que esto sea como un homenaje a su memoria. 

Quién no recuerda cuando íbamos a la escuela de madera4 
y que conocimos a las maestras y maestros, profesora Toñita 
Vizcarra, profesora María Modesta González, profesora Catali-
na Ramiro y otras más; profesores Tomás Ostos, Ignacio Vélez 

4 En Ébano, las edificaciones de principios del siglo xx fueron realizadas por las com-
pañías petroleras norteamericanas con una estética particular: construcciones totalmente 
de madera, de una sola planta, amplias terrazas al frente y techo de dos aguas. Algunas 
de esas construcciones aún están en pie. Las primeras escuelas estaban instaladas en este 
tipo de construcción.
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Barbosa, José Ángel García Aguilar, Gregorio Bautista Lara, Fla-
vio C. Sifuentes, Francisco Zárate Villegas, Oswaldo “Cañitas” 
García Reynoso, David Jiménez Figueroa, Nicolás Campos Soto 
y otros muchos más. 

Quién no recuerda cuando íbamos a traer agua hervida a las 
calderas5 que las operaban los señores don Panchito de León, don 
Filiberto Trujillo, don José Rodríguez Becerril (papá del “Bolas”). 
Y también íbamos por agua a unas tomas6 que estaban a un cos-
tado de la Cooperativa, y que posteriormente estuvieron donde 
hoy está la funeraria. 

¿Se acuerdan cuando íbamos con el frasquito a comprar los 
diez centavos de brillantina —había amarilla, roja y blanca— a la 
tienda de don Andrés Can Loo y a la tienda de don Manuel 
Yang?7 

¿Se acuerdan cuando llevábamos los zapatos a que nos les pu-
sieran medias suelas y suelas corridas y tapitas a las zapatillas de 
las mujeres? Estábamos “jodidillos”. 

¿Recuerdan cuando le comprábamos “raspas”8 al señor Gudi-
ño?, ¿cuando íbamos a la comisaría, a la Cooperativa9 que estaba 
en medio del mercado y después íbamos a la que se quemó, que 
estaba situada allí por la “Concha” y el local de jubilados? 

¿Recuerdan que cuando íbamos a los bailes en las escuelas de 
madera quitaban las paredes intermedias para que se hiciera más 

5 Calderas de la termoeléctrica que brindaba electricidad al pueblo y lo abastecía de 
agua para beber. Ahí también se abastecía de agua la locomotora interna que transporta-
ba petróleo del campo petrolero a la vía ferroviaria. 

6 Surtidores de agua.
7 Dos inmigrantes chinos que poseían tiendas de abarrotes y molinos. Los primeros 

inmigrantes chinos llegaron a Ébano con el auge del petróleo, a principios del siglo xx. 
Ellos eran los encargados de administrar el restaurante en el centro de operaciones de la 
compañía de Doheny. 

8 raspa: “raspado. Raspadura de hielo con jarabe” (Mex.).
9 La Cooperativa de Petróleos Mexicanos es la organización de trabajadores de Pemex 

constituida desde 1943. Aquí se refiere específicamente a la tienda departamental de esa 
organización en Ébano, que ofrecía productos y servicios exclusivamente a los trabajado-
res de la empresa.
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grande el salón de baile? Todo esto era el 15 de septiembre,10 31 
de diciembre. Y allí tocaba la inolvidable Orquesta “Sección 3”11 de 
don Jorge Rentería Rosillo. 

¿Recuerdan cuando se hacían las fiestas en el cine de madera 
organizadas por la escuela, generalmente el 15 de septiembre, 
donde actuaban en un mano a mano las señoritas Agustina y 
Aurelia Banda García en contra de las señoritas Demetria y María 
Zamora Castillo, cantando canciones rancheras, vestidas de chi-
nas poblanas12 y con trenzas adornadas con listones tricolores? 

¿Se acuerdan de la lotería que se situaba primeramente donde 
hoy está el kiosco? Por ese entonces no había plaza. Después 
dicha lotería se situó a un costado de la iglesia y era administra-
da y dirigida por doña Marce, esposa de don Julio Torres. Por ese 
entonces le ayudaban a cobrar y repartir las tablas de la lotería 
las señoritas Josefina y María Guadalupe Nieto Hernández (her-
manas) y la señorita María Isabel Constantino Namorado, perte-
necientes a las catequistas del Sagrado Corazón de Jesús. Hubo 
varios gritones, los que corrían la baraja: don Benito Diana, don 
Luis Lucio y aquel joven “Ormeño”. 

¿Recuerdan cuando íbamos a la doctrina, los sábados por la 
tarde y nos daban boletos que cambiamos después, cuando había 
kermés, por tamales, atole, buñuelos u otras cosas? ¿Recuerdan 
cuando íbamos a ofrecer flores —las niñas en mayo y los niños 
en junio— con ropa blanca y un listón rojo, cruzando el pecho?13 
¿Cuando íbamos a los juegos Atracciones Calderón, que eran los 
caballitos, las sillas voladoras, la ola, la rueda de la fortuna, todos 
estos juegos situados en los llanos del barrio chino?14 ¿Recuerdan 

10 Conmemoración del Día de la Independencia de México.
11 Orquesta que se formó con trabajadores de Pemex que sabían música. Estaba con-

formada por diez integrantes y tocaban también la serenata de los domingos en la plaza.
12 traje de china poblana: “blusa blanca bordada, rebozo y falda roja y verde, ancha y 

larga, con lentejuelas” (Mex.).
13 En mayo las niñas ofrecían flores a la Virgen María y en junio los niños al Sagrado 

Corazón. 
14 Véase nota 7.
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cuando íbamos con la cubeta o cubetita con nixtamal al molino 
de don Alejandro Galicia, al de doña Ángela Ortiz, al de don 
Andrés Can Loo, al de don Manuel Yang, al de don Pedro la 
“Perica” González, para traer la masa y que nuestras mamás nos 
hicieran aquellas sabrosas tortillas en el comal y bracero alimen-
tado con leña de Ébano o chicharrilla, y que después se moder-
nizó con el carbón (esto último ya era un lujo)? 

¿Cómo vamos a olvidar todo aquello si forma parte de nuestra 
vida? Y que hoy, quienes lo recuerden, comenten con su familia 
y amigos toda aquella “época” y le agreguen detalles y acciones 
no plasmados en este escrito, que por habérseme escapado pido 
disculpas.

Escribió: Lico Ávila Zapata  
Abril-14-2007

2. Restaurantes y comidas caseras

Hablando de la década de los cuarenta y parte de los cincuentas, 
aunque se dice que años atrás ya funcionaba como hotel y res-
taurante, me refiero al del Cerro,15 del señor Sam Lee (de origen 
chino). Allí trabajaba Macario (chino), también el señor Salvador 
Rivera como cocinero (por cierto muy competente). También tra-
bajó allí el señor Barbarito Zaragoza, cocinero excelente y de ca-
rácter siempre amable, y el señor Eucario “El Sam” Ramírez Flo-
res, como lavaplatos y mesero. 

Allí íbamos a tomar el té helado, el pay de limón, de plátano, 
de leche, de piña, galletitas, los sandiwches. Claro, también había 
almuerzos, comidas y cenas.

15 El Cerro se refiere a un relieve natural situado en el centro del pueblo, donde se 
establecieron las oficinas de las primeras compañías petroleras, y donde después Pemex 
instaló también sus oficinas regionales. En sus laderas se construyeron también las casas 
de los empresarios petroleros norteamericanos y de sus empleados más cercanos —des-
pués ocupadas por los ingenieros de Pemex—, el casino y el club deportivo.
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Allí abajo en el mercado estaba el restaurante de doña Cleofitas 
Uresti, mamá del sr. Fausto E. Cordero Uresti y esposa de don 
Agapito. Allí también vendían almuerzos, comidas y cenas, todo 
esto con un sabor de excelente gusto. 

En el mercado también estaba el café y restaurante del señor 
Juan “Gallo” Loo, había bisquetes, pays y comida. Allí trabajaba 
como cocinero “El Patón”, no recuerdo su nombre. Este señor tuvo 
un encuentro boxístico en contra de José “La Lengua” Ruiz Cruz 
y tuvo como escenario el cine de madera. No recuerdo el resulta-
do. Fue todo un acontecimiento por mucho tiempo comentado.

Mencionaré, con todo respeto y cariño, a señoras que en sus 
domicilios vendían comidas (recibían abonados). Por ejemplo: 
doña Isaura (Chagüita) González, mamá de doña Petra, doña 
Amparo, doña Esther, doña Herlinda Ortiz González y de doña 
Elia viuda de Martín Quinta. Por cierto, todas muy serias y boni-
tas. Doña Chagüita, conocedora de los secretos de la comida 
mexicana. Sus guisos eran variados y exquisitos y sobre todo con 
mucha limpieza. 

Allí por la calle de la iglesia (hoy Reforma) estaba la señora 
Fermina, mamá de Enrique y Gloria Figueroa. Allí también se 
guisaba sabroso, recibía abonados, generalmente trabajadores 
petroleros.

¡Ah! Y doña Romualda Torres, tía de don Ceferino “El Maria-
chi” Gómez y mamá de la “Chicharrita” Guzmán y de la señora 
Susana Guzmán, esposa de don Rubén Cano. También de manos 
maravillosas para preparar sabrosos guisos. Allí comían traba-
jadores y algunos vendedores foráneos, todas ellas y ellos forman 
parte del fortalecimiento histórico y fundamental de nuestro 
Ébano. 

Que este escrito sea como un grito de reclamo que aún su re-
cuerdo de trabajo y honestidad vive en nuestra mente y corazón. 

Escribó: Lico Ávila Zapata 
Mayo - 28 - 2007 
Esto continuará...
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3. Las resorteras

Al final de la década de los 30s y principios de los 40s, los alum-
nos de primaria terminaban su sexto año de una edad de 18 ó 20 
años, y muchas y muchos no la terminaban. No había trabajo, la 
base trabajadora se componía de trescientos aproximadamente, 
o tal vez un poco más. Había pocos eventuales (transitorios), las 
muchachas se dedicaban a ayudar en parte del quehacer de sus 
casas: lavar trastos, barrer, cuidar a sus hermanitos, ir al molino 
y otras actividades caseras. Casi nadie tenía radio. 

Y los muchachos, algunos trabajaban en la milpa y por la tarde 
practicaban el beisbol. En cambio, los que su papá no tenía milpa 
se iban a traer leña y, claro, llevaban su resortera y se decían que 
eran buenos tiradores. Y esto dio lugar a que se efectuara un de-
safío y se hizo. Esto fue en el Cuadro16 y participaron tres jóvenes, 
ya que los demás no se atrevieron a concursar, ya que les recono-
cían “canilla”17 a aquellos tres. Por este entonces era temporada 
de las golondrinas y la apuesta era el que tumbara más golondri-
nas en vuelo. Y ¡empezaron! Pedro de León, J. Socorro “Zurdo” 
Martínez y Ramiro Cuevas, todos ellos bien dotados de bolas de 
lodo de barro. Hubo 3 o 4 días por la tarde de competencia y en 
todas resultó vencedor J. Socorro “El Zurdo” Martínez y fue de-
clarado “campeón”, reconocido por varias personas, no hace mu-
cho por el señor “Panchito” Gatica, y por allí anda quien también 
lo reconoció como el mejor tirador, este señor es don José “El 
Cocó” Sánchez Juárez. Gracias “Cocó”. Gracias Pedro “Gringo” 
de León. Hubo más tiradores (resorteras). Estos fueron muchos 
años más acá. Dios mediante daré cuenta de ellos en otro escrito. 

Escribió: Lico Ávila Zapata  
Junio /28/ 2007 

16 Véase el siguiente texto, “El Cuadro”.
17 canilla: fuerza.
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4. El Cuadro. Hoy Parque 18 de marzo

Quienes nacimos aquí en la década de los treinta o antes debemos 
de recordar que había una banqueta de tablones que estaba desde 
la casa de don Pablito Martínez (boticario), tío de los hermanos 
Nicandro y Meno Cruz Martínez, hasta la puerta del Cerro. Esa 
banqueta sería puesta allá a principios del 20 para aliviar el trán-
sito, ya que por esos tiempos llovía muy seguido y, lógico, se 
hacían unos tremendos lodazales. Bueno, pues a principios de 
los 30 tal vez el 34 o 35, de esos tablones hicieron unas gradas en 
el Cuadro18 con capacidad para unas cien personas o menos. 

Recuerdo que mi papá me llevaba en el 36 y parte del 37 al 
beisbol (confieso no le entendía), esto era los domingos por la 
tarde. Me daba veinte centavos de aquella moneda grande de 
cobre, y le compraba a doña Ramoncita y a doña Pila dulces, pan 
y otras cosas, ya que ellas siempre estuvieron allí hasta principios 
de los 50. 

A raíz de la Expropiación Petrolera19 se construyó un nuevo 
parque: gradas con bases de cemento y estructuras de tubos, 
asientos de madera y techo de lámina (todo nuevo) y bien pinta-
do (color verde), tela protectora (gallinero). Se hicieron dos case-
tas (madera) y servicios sanitarios y baños, y al terreno se le tiró 
tierra amarilla. Una parte de la cerca era de tubos y alambre de 
cable, las demás, de postes de cerón20 y alambre de púas. Entonces 
su capacidad fue para unas seiscientas personas. Hago la aclara-
ción: cuando la Liga de Golfo en el 48 y 49 se hizo la ampliación. 

Gracias a la intervención del señor Nicho Banda Moreno y el 
señor Mundo García ante el ingeniero Guillermo de la Garza, 
superintendente y, claro, su buena y siempre disposición para 
con el pueblo y el deporte, hizo posible dicha obra y actualmen-
te su capacidad es aproximadamente de mil a mil cien. 

18 Cancha de beisbol.
19 Decreto promulgado por el Presidente Lázaro Cárdenas el 18 de marzo de 1938, por 

el cual el petróleo se declaraba propiedad de los mexicanos.
20 cerón: árbol regional maderable. 
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Por este terreno han pasado muchos jóvenes peloteros, también 
muchos señores de treinta o más edad. Algunos pisaron la liga 
mexicana, tres de aquí; uno de ellos está en Monterrey, consagra-
do, ustedes ya saben quién es.21 Los domingos por la tarde era 
fiesta, hablo de los años 35 al 42, pues íbamos a gustar del beisbol, 
la novena grande jugaba.22 

Hablar del Cuadro, hoy 18 de marzo, es recordar no sólo a los 
que jugaron, sino a los aficionados (espectadores). Tal vez por allí 
anden algunos de los que jugamos con guantes de lona, espaiks23 
remendados, calcetines, pantalón arremangado, sudadera y ca-
chucha oreja de perro, con aquella pelota usada espolding o la 
rabit (la del conejito).24 

Allí, en las gradas, hubo gentes que siempre estuvieron pre-
sentes aplaudiendo, gritándole al ampáyer.25 Mencionaré algu-
nos: don Goyito Pérez, don Simplicio García, don Bernabé Ortiz 
(papá de Pablo, Hermelindo y Bartolo Ortiz Reyes), don Lolo 
Constantino (papá de Mandich), don Gustavo González, don 
Ricardo Orozco, don Matías Amaro, don José Osuna, don Pepe 
Cuevas Guzmán, don José Cabrero, don Juanito Alvarado (papá 
de “Kimbo”). Sé que faltan muchísimos.

Hoy estoy recordando a algunos que acompañaron a la nove-
na grande. 

Esto continuará… Dios mediante. 

Escribió: Lico Ávila Zapata 
Agosto 20 2007 
Ébano, S. L. P. 

21 Se refiere a Ramiro Cuevas.
22 novena grande: se refiere al equipo titular de nueve jugadores en el beisbol.
23 espaiks: spikes, zapatos con protuberancias en las suelas para practicar deportes.
24 Marcas de pelotas: Spalding y Rabbit. 
25 “Ampáyer. (Del inglés umpire ‘árbitro’, que se pronuncia más o menos /ámpair/.) 

Árbitro” (Mex.).
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5. El ciclón Hilda

En septiembre 19 del 55 nos golpeó el ciclón Hilda. Nos dejó 
tristes recuerdos. Perdimos varios amigos, conocidos, trabajado-
res petroleros, toda una cuadrilla de tuberos y a un soldador y a 
su ayudante.26 Únicamente se salvó un trabajador. Fue un terrible 
golpe para la familia petrolera.

El agua de la Laguna Chica llegó hasta la bajada del Cuartel.27 
El ciclón voló el techo de la superintendencia situado en la cús-
pide del Cerro, también tumbó varias láminas de algunos talleres. 
Al parque “18 de marzo”28 también le voló láminas. La mayoría 
de las casas antes del ciclón fueron reclabadas [sic] y amarrados 
sus techos. Tumbó la red eléctrica, sufrimos apagón por varios 
días, nos alumbrábamos con quinqués y aparatos de petróleo y 
velas. También voló y destruyó la bodega de la estación de ferro-
carril. Quedamos aislados por carretera: ni para Valles ni para 
Tampico había paso.29 Nos tomábamos los refrescos y la cerveza 
al tiempo:30 no había hielo. Se escaseó el maíz y otros artículos en 
las tiendas. Sólo la Cooperativa tenía maíz amarillo y otras mer-
cancías. Todo esto porque el ingeniero don Guillermo de la Gar-
za, en su avioneta, hacía siete o más viajes diarios (vuelos) a Tam-
pico a traer mercancías; acción de servicio nada anormal en él, ya 
que siempre estuvo presto a servir a Ébano. Entonces la Coope-
rativa, en una acción solidaria, empezó a vender a toda la población 
sus productos. A raíz de ese acontecimiento el Departamento de 

26 Se refiere a oficios de los trabajadores encargados de construir las tuberías que lle-
vaban el petróleo del pozo al campo petrolero.

27 Se conoce como “Laguna Chica” o “Laguna de Chapopote” al nacimiento de agua 
situado al sur del pueblo, de donde se extrae chapopote (alquitrán de petróleo) para 
utilizarlo como impermeabilizante o asfalto. El cuartel militar, por su parte, estaba situa-
do en la periferia sur del pueblo. 

28 Véase el texto 4, “El Cuadro”.
29 Ciudad Valles y Tampico son dos de las ciudades más importantes de la región 

norte de la Huasteca, ubicadas al oeste y al este, en los estados de San Luis Potosí y de 
Tamaulipas, respectivamente.

30 al tiempo: “A la temperatura ambiente” (Mex.).
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Carpintería y el Departamento de Electricistas trabajaron tiempo 
extra, inclusive sábados y domingos. 

Para ir a Tampico había que transbordar en La Cortadura31 ya 
que se había roto el puente. Por Ferrocarril no había paso. Hoy 
todo eso sólo es un recuerdo. En las aulas de la Escuela Ignacio 
Zaragoza “Artículo 123” se albergó a mucha gente y se le ayudó 
con alimentos.

También en el Sindicato de la Sección # 3 se alojaron familias. 
Los que vimos y vivimos estos hechos hoy tal vez diremos, como 
dijera “El morocho” Carlos Gardel, que “¡veinte años no es 
nada!”32 Pero aquí son 52 años de “aquello” y si cerramos los ojos 
y damos marcha atrás en el recuerdo nos daremos cuenta que se 
nos ha deslizado el tiempo. En verdad, como canta Armando 
Manzanero, “Parece que fue ayer”.33 Actualmente estamos pisan-
do el solar de la ancianidad quienes fuimos testigos y actores de 
esa página histórica. 

Escribió: Lico Ávila Zapata 
Septiembre - 02 - 2007 

Ébano S. L. P. 

6. Frases populares34

Frases que nacieron espontáneas, pero que llevan un sentido ver-
dadero de la picardía y el sentimiento del mexicano. Que estos 

31 La Cortadura es un sitio de paso en el que un afluente de la laguna de Chila se une 
al río Pánuco, al norte del estado de Veracruz. 

32 Referencia a la canción “Volver”, del cantautor Carlos Gardel.
33 Referencia a la canción del mismo nombre, del compositor mexicano Armando Man-

zanero.
34 Este texto, que no va anotado, es un ejemplo de la producción de Lico ligada a re-

cuerdos muy específicos de Ébano. Mediante diferentes entrevistas estamos intentando 
reconstruir sus contextos: cada frase, junto con el nombre de quien la pronunció, evoca 
una anécdota.
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hombres que las expresaron y que muchos de nosotros los cono-
cimos y que hoy al leer este escrito reconozcamos su talento, al 
analizarlas y saber su contenido. 

¡Ya está la calabaza! Dr. don Francisco Villaverde. 
¡Cuando Pin toma todos toman, cuando Pin paga todos pagan! 

De don Crispín Ordaz. 
¡Tan agras! De don Constancio Reséndiz.
¡Muchas gracias don Flavio, voy de prisa! De don Ángel “La 

Tabla” Flores.
¡Salgo a la calle a buscar tontos y dan conmigo! De don Justino 

“El Güiri” Dávi. ¿Comer o no comer? ¡Vieja: hazte un huevo! De 
don Goyito Banda. 

¡Hasta el pie de la ficha! De don Rosalío del Ángel. 
¡No hay de otros, puros de Cerritos! De don Higinio Sandoval. 
¡Son cachas de elote! De don Eugenio Banda. 
¡Son puras mulas! De don Jesús Huizar. 
¡Estoy parado compañero! De don José “El Párate” Hemández.
¡Que no pare el chorro! De don Manuelito Alvarado. 
¡Nomás a una se le pega! De don Juanito Reyes. 
¡Solo un milagro te puede salvar! De don Pillo Amaya. 
¡Si no hay mais, aunque sea garbanzo! De don Isaías “El Cha-

to” Uresti. 
¡Si traes con qué no te vas sin qué! De don Felipe “El Pescadí-

to” Juárez. 
¡Como quiera es peso! De don José Corveira. 
¡A güevo, dijo “Chevo”! De don José “El Manotas” Quintá. 
¡Vamos “Terry”! De don Milo “Catala” Cruz. 
¡Ya se me fue la onda compañeros! De don Cándido Licea. 
¡De a cómo no! Del dr. Roger Gómez. 
¡Somos pocos, pero firmes! De don Jesús “La Chireta” Huerta. 
¡Mátalas tren de la barra! De don Zenón Cuevas. 
¡El toro brama! De don Felipe Valle. 
¡Al cabo mundo ahí te quedas! De don Ladislao Jiménez. 
¡Ahora si se te puso el kilo a peso, Bartolo! De don Bemabé 

Ortiz.
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¡Yo les digo, pero no me hacen caso! De don Raúl Cobos. 
¡No le huela, tómele no sea menso! De don Fidencio “El Brujo” 

Ávila. 
¡A jalar, dijo Arreola! De don Roque Arreola. 
Que este escrito sea como un timbrazo en nuestra dormilona 

memoria y elevemos una plegaria a Dios por el descanso de los 
que ya no están.

 
Escribió: Lico Ávila Zapata 

Noviembre 02-2007 
Ebano, S.L.P.

7. El cine (de madera)35

Corría la década de los cuarenta cuando aquí en nuestro Ébano 
lo máximo en diversión eran dos lugares: el beisbol y el cine. Por 
aquel entonces jugaba la novena grande en un campeonato en 
que participaban otras secciones petroleras,36 pero esto hacía que 
nuestro equipo jugara cada quince días un juego los domingos a 
las 15 horas. 

En el cine solamente había función los sábados por la noche, 
cobraban 30 y 20 centavos la entrada, era sólo una película y 
había cortos del ratón Miguelito, Popeye y el gato Félix.37 Sola-
mente había un aparato proyector. La película venía de Tam-
pico —llegaba en el tren—. Eran rollos en latas, generalmente 
eran nueve o diez partes en blanco y negro. Al término de cada 
rollo había que poner el siguiente y quedaba a oscuras el salón, 
y si tardaban en la proyección, la muchachada chiflaba, gritaba, 

35 Durante la entrevista, Lico Ávila hizo, a solicitud nuestra, una lectura comentada de 
este escrito. El video puede verse en el suplemento electrónico de esta colaboración. 

36 Distintas localidades de la misma zona en las que se explotaba el petróleo.
37 Dibujos animados de la década de los veinte y treinta. 
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pataleaba el piso de madera, algunos quitaban los maderos 
donde descansaban los brazos para golpear las butacas, provo-
cando mucho ruido. Posteriormente se adquirió otro aparato, 
y ya con dos la película se fue de corrido. El salón no tenía 
baños, su capacidad de butacas: alrededor de 300. Los opera-
dores por ese entonces eran los señores don Abundio Silva y 
don Mateo Saldaña. Estaba como ayudante Rafael “El Chicle” 
Flores, en la taquilla estaba don Ramón Flores, abuelito del 
“Camarón” Amaro, y en la puerta recogiendo los boletos esta-
ba don Nicanor Zamora. Afuera, vendiendo refrescos, dulces, 
cacahuates, chicles, etc., don Basilio “Bacho” Orozco. Y cómo 
olvidar a aquellas dos damas (toda su vida solitarias) luchado-
ras que también allí estaban vendiendo: ellas eran doña Ramo-
na y doña Pila. 

Antes de comenzar la función ponían música. Recuerdo las 
siguientes canciones: “Esperanza inútil”, “Irresistible”, “El pája-
ro carpintero”, “Al sur de la frontera”, el “Corrido del petróleo”.38 
Por esa pantalla pasaron Allá en el rancho grande, con Tito Guízar, 
Esther Fernández, René Cardona, Lorenzo Barcelata, “El Chaflán” 
López, Ema Roldán, Ahí está el detalle con “Cantinflas”, ¡Ay Jalis-
co no te rajes! con Jorge Negrete y otras muchas.39 

Tambien pasaron de vaqueros (tejanos) con Gary Cooper, Gene 
Autrey, Hapalong Cassidy, Randolph Scott, John Wayne, Robert 
Taylor y aquel “viejito” California.40 Tal vez muchas y muchos 
van a decir “eso yo no lo ví” y tendrán razón, quiero decirles que 

38 “Esperanza inútil” e “Irresistible”, de Daniel Santos, “Al sur de la frontera”, de Los 
Tecolines, y las anónimas “El pájaro carpintero” y “Corrido del petróleo” son todas can-
ciones populares de los años cuarenta y cincuenta.

39 Tres películas mexicanas producidas entre 1936 y 1940. 
40 Gary Cooper, Gene Autry, Randolph Scott, John Wayne y Robert Taylor son todos 

actores estadounidenses de gran popularidad, activos sobre todo en las décadas de los 
treinta, cuarenta y cincuenta. Hopalong Cassidy, en cambio, es un personaje heroico 
creado por Clarence E. Mulford; las novelas de vaqueros de este autor se adaptaron al 
cine hacia 1935. In Old California, por último, es una película de William C. McGann sobre 
la fiebre del oro, protagonizada por Gary Cooper en 1942. 
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esto va a seguir, Dios mediante. Hay mucho que contar del cine, 
sus películas, las familias que asistían (que eran cineras),41 las 
muchachas, los muchachos, los señores solos o en pareja y mu-
chas cosas más. 

Escribió: Lico Ávila Zapata
Marzo 7, 2008

Ébano, San Luis Potosí

8. Bísquetes.42 Una historia que no muere 

En la década de los 30 y gran parte de los 40 estaba el café de un 
chino llamado Juan, mejor conocido como “Juan Gallo”, situado 
en el mercado Juárez (actualmente destrozado), local que después 
ocupara el restaurante Lupita, cuya dueña fue doña Lupita Mar-
tínez, abuelita del doctor Pedro Cuauhtémoc. Bueno, volvamos 
a los bísquetes. En el mencionado café se hacían pasteles, pay de 
piña, leche y, por supuesto, los sabrosos bísquetes. También ven-
día comida. Allí trabajaba como panadero y cocinero Fausto “El 
Pato” Armendariz, papá de Olguita, poco después un señor co-
nocido como “El Patón”.

Y en los años 44 o 45 nace un café en la esquina de la calle 
Ancha, hoy Constitución, y la calle Juárez, cuyo dueño fue un 
señor de nacionalidad china llamado Ramón Sánchez, cuya cons-
trucción era de madera.43 Tenía un mostrador o barra para cuatro 
o cinco bancos, dos mesas con cuatro bancos cada una, había una 
estufa de leña con horno que servía para cocer los bísquetes. El 

41 cineras: cinéfilas.
42 bísquete: pan dulce introducido en Ébano y la región por los migrantes chinos a 

principios del siglo xx. Su nombre —mas no sus características— proviene del inglés 
biscuit. 

43 Sobre las construcciones de madera véase nota 4.
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café iba con leche “bronca”44 hervida. A las cinco de la mañana 
se abría dicho negocio. Ya había los bísquetes, solos o con man-
tequilla, y el café calientito. Mucha gente los pedía para llevar. 
También vendía cigarros, chicles y refrescos. Por las tardes, de 
las cuatro hasta las ocho de la noche, café con pan de dulce, ya 
no había bísquetes.

Allí trabajaba un panadero, Fidel “El Negro Palma” Espinoza. 
Poco después Delfina Aguilar, siempre siguiendo la receta de don 
Ramón en la elaboración de tan sabrosos bísquetes. También tra-
bajaban tres o cuatro empleadas (meseras y lavaplatos). 

Actualmente hay varios negocios que hacen bísquetes, ya po-
pulares. El Maná en la plaza; El Bisquetón en Las Américas; 
Daniela en la Colonia; y en el Barrio Chino, Chayo Sosa; en los 
Tulipanes, Carmela.45 

¡Buenos días! Con cafecito caliente y bísquetes con mantequilla. 
¡Buen provecho! 

Escribió: Lico Avila Zapata 
Octubre 01-2009 

Ébano, San Luis Potosí

9. El Panteón (los difuntos)

En los años 35, 37 o antes, cuando moría un familiar de un traba-
jador petrolero o un petrolero, la compañía “petrolera” regalaba 
una caja mortuoria (ataúd) y prestaba una troca46 para transpor-
tar el cadáver. La caja era de madera pintada de negro, sin ador-
nos. La velación era en el domicilio. Allí se repartía café, galletas 

44 bronca: sin procesar, recién ordeñada.
45 Se refiere a varias zonas del pueblo: la plaza central, Las Américas al norte y en la 

periferia, la colonia Obrera al oeste, el Barrio Chino en las calles centrales, y la colonia 
Tulipanes al este.

46 troca: del inglés truck, camioneta.
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ovaladas, cigarros argentinos y por supuesto la popular “caña”,47 
porque un velorio sin caña no es velorio. 

Me tocó vivirlo: el traslado de una tía al panteón. Había llovi-
do días antes y ese día también llovía; íbamos por un camino 
bastante lodoso, el camión llevaba cadenas en las llantas, iba zig-
zagueando; llovía fuerte. La fosa allí estaba, limpia, sin ladrillos, 
tierra bruta, más bien esa tarde era puro lodo, las paladas, era 
lodo con agua. Eso era un entierro de esa época en Ébano. 

En el 41 muere una tía en los primeros meses del año. Llovía 
mucho, no se podía transitar al panteón. Recuerdo, esa vez nos 
fuimos en una plataforma jalada por la máquina de vapor. Llovía 
mucho. También fue enterrada entre paladas de lodo, su caja era 
negra, sin adornos y una cruz de madera pintada de negro. 

Cuando moría una niña o niño sus padrinos iban en la noche, 
llevaban música (guitarra y violín). Había una ceremonia en la 
cual coronaban a la niña o niño, había quema de cohetes, tradición 
que señala que son angelitos.48 La música duraba toda la noche y 
parte del día allá en el panteón. También tocaban los músicos. 

Esto continuará... Dios mediante. 

Escribió: Lico Ávila Zapata 
Noviembre- 01- 2009-10-21 [sic]

Ébano S. L. P. 

10. El Tren

Hablando del 1937 hasta el 48, o un poco más acá, recuerdo que 
cuando íbamos a Tampico en el tren… primeramente la emoción 
de saber que íbamos a viajar. Allí en la sala de espera había unas 
bancas de madera, pero quién se iba a estar quietecito: nos sen-

47 caña: aguardiente casero que la familia Tonarelli producía cerca de la estación de 
trenes. 

48 A los niños muertos se les ponían una corona de flores.
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tíamos incómodos y nos salíamos a mirar si ya venía el tren. Allí 
había un pizarrón en la sala en donde ponían con un gis la hora 
de llegada. Y cuando llegaba el tren era una gran emoción y tal 
vez miedo, ya que la máquina echaba vapor y se oía el resoplido 
de la máquina locomotora y el tilín-tilín de la campanita. Enton-
ces todo eso era un gran movimiento: bajaban carga, se oían los 
pregones de las vendedoras de gorditas de huevo rojo enchilado,49 
el café calientito en aquellas botellas (topos) que les ponían tapón 
de papel o de olote,50 y arrancaba el tren rumbo a Tampico. 

Y arriba el conductor empezaba a checar los boletos dando una 
contraseña. A los que llevaban sombrero allí se la ponían; y a los 
que no traían, se la ponían en un botón de la camisa. Luego salía 
el vendedor ofreciendo los rancheritos,51 las cajetas (venían en 
paquetes de cinco, eran cajitas redondas de madera delgadita y 
estaban cubiertas con papel de china verde blanco y rojo y sujetas, 
amarradas, con un cordelito).52 También ofrecía refrescos oran-
ches53 y cerveza Carta Blanca (chica). 

Generalmente traían dos carros de pasajeros de segunda y uno 
de primera. En el de segunda los asientos eran de madera. El de 
primera era acojinado. El boleto a Tampico costaba $1.35. El tiem-
po que hacía de Ébano a Tampico era de cincuenta y cinco minu-
tos. También traían un vagón en el cual transportaban la carga. 
El último carro le llamaban “el cabuz”. Allí viajaban el conductor, 
el cobrador y otros. 

La primera estación era Ferronales, allí había unos tanques de 
chapopote que descargaban a unas llenaderas, así le llamaban, 
eran unos tubos que servían para llenar los carros tanques y 

49 gorditas de huevo rojo: alimento hecho con maíz, relleno de huevo guisado en una 
salsa de jitomate y chile. 

50 topos: botellas de vidrio en las que servían el café; para conservarlo caliente se sella-
ban con tapones hechos del residuo de la mazorca desgranada.

51 rancheritos: frituras de maíz, con forma cilíndrica y alargada. Se comen con limón y 
salsa picante. 

52 cajeta: dulce de leche.
53 oranches: refresco embotellado sabor naranja, marca Orange Crush.
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llevarlos a Tampico-Madero para su refinación. Después seguía 
Chijol, luego Méndez, luego El Clarín, Chila, Ochoa, Tamós, El 
Prieto y Tampico. 

Muchos, digamos todos los comerciantes, se surtían de mer-
cancía de Tampico. Había un camioncito que echaba fletes de la 
estación al campo.54 Lo manejaba Pedro “La Chicharra” Garibal-
di Torres. Después hubo una camioneta “gayín”55 que la mane-
jaba don Servando Saldívar. Después, esa misma, la manejó Je-
rónimo “El Jarocho” Ahumada.

Claro que, desde muchos años antes, ya el tren servía como 
medio de transporte: rápido, seguro, barato y único. De otra ma-
nera había que hacerlo a lomo de bestia o caminando.

Esto fue el tren, parte importante en la vida de Ébano. Esto 
continuará, Dios mediante, con los estudiantes que iban a San Luis. 

Escribió Federico Ávila Zapata,  
cronista municipal. 
2 de junio de 2010 

Ébano S. L. P.

11. El león (el día que dos familias comieron carne de león)

En el rancho San Jacinto, propiedad de don Salomón Pérez, me-
rodeaba un león,56 el cual ya había matado varios becerros, por 
lo que don Salomón ofreció quinientos pesos a quien matara di-
cho felino. Don Santos Lastra, mejor conocido como “El Güero 
Lastra”, aficionado a la cacería, incursionaba por esas áreas, ya que 
había una vasta región sin circular —alambre de púas, digamos 

54 Es decir, de la estación ferroviaria al campo petrolero, situado en el centro del pueblo.
55 gayín: guayín, tipo de automovil con capacidad para carga en la parte trasera. 
56 león: se refiere aquí a una especie de felino también llamado onza (Puma yaguaroundi).
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Auza, Pujal Coy no existía— y Velasco.57 Por esos lugares había 
venados, jabalíes, coyotes, tejones, armadillos, víboras de casca-
bel, guajalotes, chachalacas, palomas, papanes y otras muchas 
variedades, pero de leones era rarísimo saber que por allí andu-
vieran, así como tigrillos, también eran poco vistos. “El Güero 
Lastra” se iba muy temprano a esos montes y se situaba en algún 
“espiadero” (charco de agua) a que llegaran a tomar agua los 
venados y algunas veces mataba venados, de los cuales vendía 
una gran parte de la carne y la otra para consumo de su familia. 
Pero aquella vez, pasando por un rancho, se encontró con el 
vaquero y este le dijo:

—¿Cómo le ha ido? ¿No ha matado venado, don Santos? 
—No, le contestó “El Güero Lastra”. 
—Pues yo, fíjese usted, anoche maté un León. Por allí lo tengo 

y lo voy a enterrar, porque yo creo que los zopilotes no se lo van 
a comer. 

—Mejor regálemelo, yo me lo lIevo para sacar manteca (cebo, 
dicen que sirve para las reumas). 

Y el vaquero le dijo:
—Se lo doy, lléveselo.
Y don Santos cargó con el león, pues él sabía de la recompensa 

y se lo presentó a don Salomón recibiendo el pago. 
Se llevó el león a su casa con el fin de fritar58 la carne y sacar 

manteca y venderla en frascos como remedio para las reumas, 
pero se le ocurrió llevar una pierna de dicho animal para vender-
la y para que quien la comprase la fritara y estuviera seguro de 
su autenticidad. Bueno ese era su propósito.

Y se fue a la cantina “El Nopal”, donde era asiduo cliente, y 
pidió medio topo de caña59 y una cerveza. Y se los despachó Car-
mela Chávez y le vio la pierna y le dijo:

—¿Cuánto quieres por ella? 

57 Auza, Pujal Coy y Velasco son parajes al oeste del actual municipio de Ébano. 
58 fritar: freír, verbo de uso común en la zona. 
59 topo de caña: botella de vidrio de un cuarto o medio litro.
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Don Santos Lastra le contestó:
—Ya la llevo de encargo. 
Carmela le dijo: 
—Véndemela. ¿Qué mi dinero no vale? 
—Es que ya la llevo de encargo, le dijo “El Güero Lastra”.
—Si no me la vendes, te pongo “piedra”.
Lo amenazó (poner “piedra” quería decir que ya no le iba a 

vender caña ni cerveza), y Lastra le dijo que valía cincuenta pesos. 
Carmela los pagó. Allí abajo, 10 o 12 metros, estaba un brasero. 
Carmela puso una sartén para fritar unos bistés de aquella (po-
lémica) pierna. Por allí estaba Simón Reyes Zapata tomándose 
una cerveza, y le grita Carmela:

—¡Simón, ven a comer un pedazo de carne!
Y le sirvió con unas tortillas. Por allí andaban varios perros, y 

Simón le quita un pedazo de carne y se lo tira al perro. Y el perro 
va a comerlo y al sentir el sabor o el olor, lo rechaza y se retira 
asustado. Simón lo está viendo y le dice a Carmela: 

—Mira qué perro tan delicado: no le gusta la carne.
Don Santos se toma la caña y la cerveza, paga y va a su casa 

por la otra pierna para ofrecerla como remedio y al pasar por la 
esquina de la casa de don Melquíades Saldivar lo ve doña Eleni-
ta —la señora de la Botica Ébano— y le grita:

—¡Güero, venga!
Tal vez don Santos no la oyó. Entonces doña Elenita le dice a 

una muchacha (empleada) que salga para que le hable. Y viene 
don Santos, y doña Elenita le dice:

—Véndame la pierna.
—Es que ya la llevo de encargo, le dice don Santos.
—¿Y eso qué tiene? Si yo siempre le compro carne. ¿Cuánto 

vale? 
—Cincuenta pesos, le dice Lastra.
Y doña Elenita los paga.
En todo aquello pudo más la necesidad económica. ¿Y por eso 

calló? En fin… ¿Quien es culpable? Don Santos no quería ven-
derlas y, por tanto, Carmela, como doña Elenita, no preguntaron 
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de qué era la carne. Y lo mejor de todo esto fue que no trajo con-
secuencias orgánicas. 

Escribió: Federico Ávila Zapata 
Cronista municipal, junio-30-2010 

Ébano S.L.P.
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revista de literaturas populares xiii-1 (2013)

Marcos Núñez Núñez

El Colegio de San Luis

Los géneros narrativos suelen clasificarse en novela, relato y cuen-
to; en este último grupo hay narraciones que se caracterizan por 
su brevedad, llamadas por ello minificciones. Folcloristas y an-
tropólogos han encontrado minificciones en la narrativa de tra-
dición oral de distintas partes del mundo; pero hasta ahora no se 
ha estudiado el género de las voladas, cultivado por los mayas del 
estado de Quintana Roo. 

El objetivo de este artículo es dar a conocer y describir un 
corpus de esta clase de cuentos, que los mayas transmiten 
actualmente en su idioma y en español, y remitimos a las vo-
ladas publicadas en la primera sección de este mismo número. 
La compilación de los textos se realizó entre los años 2006 y 
2010, en el municipio de Felipe Carrillo Puerto. En un princi-
pio el trabajo de campo consistió en reunir mitos en este lugar; 
sin embargo, en distintas ocasiones los entrevistados dijeron 
que también sabían voladas, lo cual nos llevó a recopilar esos 
cuentos. 

Las localidades visitadas en Quintana Roo fueron Chankaj Ve-
racruz, San Andrés y Chan Santa Cruz.1 Buena parte de las vola-
das fueron contadas por Claudio Canul Pat, de San Andrés; Mar-
celino Yam Chablé de Chan Santa Cruz (q.e.p.d.); Celestino Cruz 
Peraza, Santiago Canul Kuj, de Chankaj Veracruz y José Adán 

1 Chankaj Veracruz fue el centro del trabajo etnográfico, y de allí se hicieron traslados 
a las otras localidades. 

las voladas se cuentan de volada.  
Consideraciones sobre la narrativa oral  
breve de los mayas de Quintana Roo
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Muñoz Rivas, de Chankaj de Repente, todos ellos apreciados 
como narradores por sus comunidades.2 

Estado de la cuestión

Antes de entrar en el tema que nos ocupa, es necesario revisar las 
investigaciones que se han realizado sobre la narrativa oral de 
los mayas yucatecos; son numerosas, pero ninguna centra su aten-
ción en los textos cortos conocidos como voladas. Están, por ejem-
plo, las que han estudiado el Popol Vuh de los quichés en Guate-
mala y los libros del Chilam Balam, que han aparecido en distintas 
partes de la Península de Yucatán. Son diversos los trabajos que 
se han hecho y se siguen haciendo sobre estas obras fundamen-
tales. Su mención, aunque breve, en esta ocasión permite señalar 
que los estudios sobre la producción textual de los mayas no es 
algo nuevo.3 

Existen numerosas compilaciones de la narrativa oral de la 
Península de Yucatán. En su mayoría, constituyen antologías he-
chas por algún autor que tuvo como objetivo la mera compilación. 
Tal es el caso de Cuentos mayas yucatecos, que reúne una serie de 
relatos orales y en la cual se subraya únicamente su origen au-
tóctono, sin detenerse en clasificar estos textos. El mérito de este 
libro es su presentación bilingüe (Andrade y Máas, 1990).

En la Universidad Autónoma de Yucatán se han publicado 
investigaciones muy interesantes sobre los cuentos mayas, como 
Una época de milagros: literatura oral del maya yucateco de Allan F. 
Burns (1995). El autor hizo trabajo de campo en los estados de 
Yucatán y Quintana Roo y destacó los aspectos literarios y lin-
güísticos de dicha tradición oral. La definición que da del cuento 
es limitada, pues considera que este género narrativo sirve sola-

2 Aquí se estudian las narraciones de los dos primeros. 
3 Una consideración más amplia sobre la mitología de estos documentos coloniales 

aparece en la tesis doctoral “Los conflictos del cosmos. Hermenéutica del mito en la 
cultura maya de Quintana Roo” (Núñez Núñez, 2012).
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mente para divertir a los oyentes. Por esta razón, no repara en 
otras consideraciones textuales, tales como la extensión de los 
cuentos, que bien distinguen los narradores mayas. El libro tiene 
dos méritos relevantes: uno es la descripción del ambiente de la 
transmisión oral y el otro, la valoración de los narradores orales 
como portadores de los conocimientos tradicionales. 

Otra colección de características similares es la reunida en tres 
volúmenes por Silvia Terán y Christian H. Rasmussen, con el 
título Relatos del centro del mundo (1992). El mérito de estos autores 
fue haber reunido mitos y cuentos bilingües, con la particularidad 
de que muchos textos primero los grabaron en español y después 
en maya. Al igual que la de Allan Burns, su labor se inclinó más 
a la compilación, no tanto al análisis textual o antropológico. No 
obstante, su trabajo es fundamental, pues registraron algunas 
voladas, lo cual nos ha permitido confirmar que es un género 
narrativo tradicional de la Península de Yucatán. 

Por su parte, Francesc Ligorred Perramon (1997), filólogo y 
lingüista, escribió el libro Las voces de la escritura, que consta de 
una serie de ensayos acerca de la literatura maya. Hace un balan-
ce general de esta literatura y, en algunos casos, de la que se 
transmite de forma oral. Llama la atención su capacidad de seguir 
la creación artística de los mayas desde los textos prehispánicos 
hasta la actualidad. Su trabajo es descriptivo y pone énfasis en las 
fuentes escritas. Es útil en la medida que da un panorama de la 
narrativa maya. En 1990 el mismo autor publicó Consideraciones 
sobre la literatura oral de los mayas modernos, una antología de tex-
tos orales provenientes del estado de Yucatán (Ligorred, 1990). 
Francesc Ligorred subraya la importancia de hacer estudios des-
de el punto de vista lingüístico y literario. El corpus que expone 
en su obra es diverso, incluye narraciones, canciones, bombas, 
oraciones y lo que él denomina “supersticiones”. En cuanto a la 
narrativa, hace referencia a leyendas, cuentos y un mito, pero en 
ningún momento menciona las voladas. El criterio que siguió 
para seleccionar los textos fue distinguir sus rasgos indígenas, un 
criterio discutible, con el agravante de que nunca precisó qué era 
lo auténticamente indígena. Esto lo llevó a dejar fuera las mani-

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   79 26/05/2014   4:40:38 PM



Marcos Núñez Núñez80 rlp, xiii-1

festaciones literarias híbridas, como los cuentos de reyes, prince-
sas y gigantes, que provienen de otras tradiciones y a no consi-
derar la capacidad de la literatura maya de apropiarse de otras 
tradiciones, dotándolas de nuevos significados.4 En todo caso, el 
libro de Ligorred también destaca por su calidad compilatoria.

En esta revisión bibliográfica merece una mención especial la 
tesis de Ana Patricia Martínez Huchim, titulada “K-maaya tsikbal. 
Jaajil t’aan: Estudio del género cuento de la tradición oral en maya 
yucateco, el caso de Xocén, municipio de Valladolid, Yucatán, 
México” (Martínez Huchim, 1996). La autora hizo un estudio ba-
sado en las teorías semióticas de Labov y Greimas. Sus aproxima-
ciones fueron generales, se encaminaron más al análisis lingüís-
tico, sin considerar en su interpretación la cosmovisión de los 
mayas. Su mérito radica en que es un intento pionero de análisis 
de la narrativa maya con una propuesta metodológica definida.

Por su lado, Victoria Bricker, en El cristo indígena, el rey nativo 
(1989), incluye testimonios orales de la Guerra de Castas, presen-
tándolos como documentos históricos. Su objetivo en este caso 
fue demostrar cómo la historia de una guerra del siglo XIX per-
vive en la oralidad y en los rituales religiosos. 

Caso similar es el de Paul Sullivan quien, en Conversaciones 
inconclusas (1991), muestra algunos relatos proféticos que le fue-
ron transmitidos en el poblado de Tuzik, Quintana Roo. Así tam-
bién Valentina Vapnarsky ha publicado numerosos estudios re-
lacionados con la narrativa oral de los mayas quintanarroenses; 
en uno de sus artículos más conocidos, “Los peligros del camino: 
de Chan Santa Cruz a Río Hondo” (1995: 49), argumenta que la 
literatura maya que se transmite oralmente es fundamental para 
entender la historia de los mayas. La autora deja en claro que los 
relatos fantásticos también son testimonios históricos. Así lo de-
muestra en “Estrategias discursivas y constitución de la memoria 
colectiva entre los mayas macehuales de Quintana Roo”. Allí dice: 

4 Carlos Montemayor comparte una opinión similar en su libro Arte y trama en el 
cuento indígena (1998).
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Narrar experiencias vividas implica la elección, adaptación o crea-
ción de géneros narrativos y normas de expresión lingüística apro-
piada. Estos procesos discursivos juegan un papel fundamental 
en el proceso de transmisión, pero también de interpretación de 
los eventos y así, de su integración a la memoria colectiva. Forman 
parte de los modelos culturales de constitución de la historia, o de 
las historias, del grupo. En este sentido son esenciales para enten-
der no sólo los modos de persistencia y de transformación de los 
modelos mayas yucatecos de interpretación de los eventos, sino 
también, y más crucialmente, la manera en que los mismos mayas 
manipulan las nociones de continuidad, transformación y ruptu-
ra de su propia concepción y utilización de la historia (Vapnarsky, 
2001: 176).

Como se puede advertir, lo importante para Valentina Vap-
narsky es la interpretación que los mayas han hecho de los even-
tos históricos que les ha tocado vivir, la manera en que se esta-
blece su dinámica discursiva. Con esto queda claro que la 
narrativa oral maya no es pasiva sino creativa, ya que adapta, 
crea géneros textuales (como las voladas aquí estudiadas) y rein-
venta los ya existentes, de acuerdo al contexto o a los intereses 
del momento. En este sentido, el trabajo de Vapnarsky es funda-
mental, porque permite argumentar que los mitos, los cuentos y 
las voladas se caracterizan por complejas interrelaciones y co-
nexiones textuales, que han ido cambiando según los procesos 
históricos. El texto narrativo sirve para entretener, sí, pero tam-
bién ayuda a las nuevas generaciones a informarse sobre su pa-
sado, base de su identidad. 

Otro estudio interesante es el de Ueli Hostettler, titulado “Ha-
blando del cambio”: testimonios de la tradición oral maya del 
centro de Quintana Roo”, en el que compila y analiza testimo-
nios de opiniones de los mayas sobre los procesos de cambio 
actual, que, desde el plano global, están afectando a sus locali-
dades (1996: 48-55). Si bien no incorpora las voladas en su aná-
lisis, el estudio es relevante porque muestra cómo la narrativa 
está en constante producción e innovación, manteniéndose en 
la tradición. 
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Ningún estudio realizado hasta el momento ha considerado 
las posibilidades discursivas de los cuentos, ni en sus aspectos 
formales, ni en su dinámica productiva. Hasta ahora, libros como 
los aquí mencionados se han limitado nada más a la compilación 
y al rescate de la narrativa como tradición. El cuento maya es un 
género cuyo estudio está pendiente, particularmente los relatos 
más cortos: las voladas. 

La narrativa oral maya de Quintana Roo

En las aldeas del municipio de Felipe Carrillo Puerto, las personas 
saben distinguir quiénes son los mejores narradores orales de la 
comunidad. Normalmente aprecian a los que se expresan con 
fluidez y mantienen un buen número de relatos en la memoria. 
Hay narradores como los j-méenes cuyo prestigio es incuestiona-
ble, debido a la diversidad de acciones que realizan en beneficio 
de los demás, como adivinar, curar, rezar, dar y pedir dones a las 
divinidades, así como transmitir saberes tradicionales. Los relatos 
que cuentan casi siempre tienen que ver con las deidades del 
monte (yumtsiles), con criaturas como los aruxes y la Xtabay.5 Asi-
mismo suelen contar anécdotas —que a veces llaman voladas— de 
gente que se ha curado de un castigo divino o una enfermedad. 
Los j-meenes son personajes muy apreciados y hasta reverenciados 
por la gente; su fama se debe más a su oficio de curadores, adi-
vinos y rezadores que a su habilidad para narrar. 

En el caso del cuento largo y de la volada, los ancianos son sus 
principales agentes transmisores. Casi todos saben al menos uno 
o dos relatos. Las voladas suelen contarlas en reuniones festivas, 

5 El arux o alux es un hombre mítico diminuto, hecho de barro, que cobra vida, cuida 
los montículos arqueológicos y la milpa. La Xtabay es conocida en la zona maya como un 
ser sobrenatural que se presenta en la noche bajo la sombra de una ceiba, adoptando la 
forma de una mujer muy bella, vestida de huipil, peinando su cabello largo para seducir 
a los hombres, por lo general borrachos o vagabundos. Al respecto, véase Gómez Nava-
rrete, 2011.
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cuando las personas intercambian relatos, uno después de otro, 
sin que esto signifique un contrapunto, un desafío. Bien podría-
mos compararlas con las reuniones mestizas en las que se cuentan 
chistes. La convivencia se presta para contar voladas; cada inter-
locutor narra los textos que considera pertinentes, ya sea para la 
diversión, ya para dejar en claro una enseñanza específica sobre 
cuestiones prácticas de la vida cotidiana. En Chankaj Veracruz, 
en San Andrés y en Chan Santa Cruz así lo manifestaron infor-
mantes clave como José Adán Muñoz Rivas, Claudio Canul Pat 
y Marcelino Yam Chablé. 

“Los abuelos” suelen tener un repertorio amplio de cuentos y 
mitos que han aprendido de otras personas, o bien han escuchado 
en la Radio Xenka.6 Conocimos a Claudio Canul Pat y Marcelino 
Yam Chablé gracias a la fama de que gozan entre la gente. Casi 
siempre se expresan en lengua maya, aunque últimamente lo ha-
cen más en español, pues ha habido estudiantes de secundaria y 
de bachillerato que los han buscado para entrevistarlos. Según 
don Claudio Canul, lo han invitado a las escuelas para contar 
relatos. “En esa vez que fuimos en la secundaria conté el cuento 
en español para que todos los estudiantes lo entendieran; es que 
no todos los que van en la escuela de Carrillo hablan la maya; sí 
lo entienden, pero no todo. El español eso sí lo hablan todos, los 
que hablan la maya también lo saben, todos lo saben”.7 Agregó 
que los maestros en general no saben el idioma maya, por lo que 
la comunicación en español ha sido indispensable. Sea en un idio-
ma o en otro, para él lo fundamental es que los cuentos se sigan 
transmitiendo. Don Marcelino Yam opinó de manera similar, ya 
que en distintas ocasiones ha narrado sus cuentos en español, 
como cuando fue entrevistado en la radio Chan Santa Cruz.8 

6 La radio Xenka es la estación de radio de La Comisión Nacional Para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas (cdi); tiene su sede en la ciudad de Felipe Carrillo Puerto. Se 
transmite por el 1030 AM a los pueblos circunvecinos; su eslogan promocional es: “U 
T’áan Noj Kaj” (La voz del gran pueblo).

7 Entrevista grabada el 30 de agosto de 2006.
8 Diario de campo: 29 de septiembre de 2006.
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Imagen 1. Don Claudio Canul Pat, narrador oral de San Andrés, 
municipio de Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo.

Según estos dos narradores, los úuchben tsikbal son textos an-
tiguos orales; pueden dividirse en diversos géneros: canciones, 
refranes, cuentos, voladas, entre otros. Son los textos más abun-
dantes, según dijo don Claudio y, a su parecer, bien podrían lla-
marse únicamente narraciones. Por su parte, don Marcelino afir-
mó que en los úuchben tsikbalo’ob también deben incluirse las 
canciones y las adivinanzas, porque “también son cosas antiguas”.9 
Los dos narradores coincidieron en que las narraciones se pueden 
dividir en historias (las cosas antiguas que sucedieron desde la 
creación del mundo) y en cuentos. Es evidente que sus opiniones 
distan de ser una clasificación académica, pero no por eso dejan 
de ser interesantes. 

9 Ambas opiniones fueron registradas en diario de campo a partir de entrevistas in-
formales. En el primer caso: 25 de agosto de 2006; en el segundo: 17 de septiembre del 
mismo año.

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   84 26/05/2014   4:40:38 PM



Las voladas se cuentan de volada 85rlp, xiii-1

Durante el trabajo fue posible advertir que las voladas tienen 
un significado especial entre los mayas. Para don Claudio los 
cuentos de reyes narran acontecimientos que tuvieron lugar en 
la segunda generación de una época mitológica llamada virtudes; 
no pueden considerarse históricos porque no se relacionan con 
las creaciones y las destrucciones del mundo ocasionadas por 
Dios; son “ejemplos” sobre lo que sucedía en la antigüedad antes 
de que Jesucristo instaurara la tercera generación.10 Don Marce-
lino complementó la explicación de don Claudio de la siguiente 
manera: “nadien asegura que el rey de Rosalía [personaje de una 
de las voladas] existió, pero el cuento te ayuda a saber que en ese 
tiempo vivieron reyes”.11 Nuestros entrevistados dividieron en 
dos grandes grupos, tomando en cuenta su extensión los relatos 
o cuentos largos y las voladas. 

A continuación, presentamos un esquema donde se vierte la 
información proporcionada por los entrevistados:

Los cuentos entre los 
mayas de Quintana Roo 

Cuentos largos 

Cuentos de la época de la virtud 

Cuentos sobre animales 

Cuentos con temática religiosa 

Cuentos sobre seres malignos 

Cuentos cortos 
VOLADAS 

Cuadro 1. Clasificación de los cuentos según los mayas de Quin-
tana Roo.

10 Entrevista: 30 de agosto de 2006.
11 Entrevista: 29 de marzo de 2007.
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Como puede observarse, los textos largos, dedicados al entre-
tenimiento, se dividen en cuentos de la época de las virtudes, de 
animales, de temática religiosa y sobre seres malignos de la selva. 
Después, los informantes ubicaron en una división aparte, las 
voladas, es decir, los relatos sin personajes fijos, de temática pi-
caresca o anecdótica, que narran algún acontecimiento cotidiano, 
histórico o mitológico de manera muy breve. Entre sus objetivos 
está el provocar la risa, informar e instruir. A primera vista pue-
den considerarse chistes, pero son más que eso. Según nuestros 
dos entrevistados, el nombre de voladas tiene que ver con su du-
ración, pues como dijera don Marcelino Yam Chablé: “Las vola-
das se cuentan de volada”.12 

Imagen 2: Don Marcelino Yam Chablé (q.e.p.d.), además de que 
era narrador oral reconocido, también tenía el rango militar de 
cabo en el centro ceremonial de Chankaj Veracruz, Quintana Roo. 
A su prestigio como dignatario se añadía su desempeño como 
intérprete en la llamada maaya páax (música maya), que ejecutaba 
con el violín. Aquí lo vemos tocando su guitarra a las afueras de 
la tienda cooperativa de Chankaj Veracruz, al lado de un amigo 
al que llamaba “Sargento”.

12 Diario de campo: 20 de marzo de 2009.

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   86 26/05/2014   4:40:39 PM



Las voladas se cuentan de volada 87rlp, xiii-1

Consideraciones sobre la volada 

Como texto humorístico

Las voladas por lo general procuran la risa de quienes las escu-
chan. La brevedad y la contundencia del final producen un efec-
to humorístico. Tal es el caso de “La volada del rey”,13 en la que 
un campesino pone en evidencia la torpeza del monarca. La in-
mediatez del episodio final y la manera como lo cuenta el narra-
dor permiten que se cumpla el objetivo primario del texto: el 
humor, un elemento importante en las voladas, pero, como co-
mentaremos más adelante, no el único. 

En el mismo tenor que “La volada del rey” se encuentra “La 
volada del cura”, en la cual un joven pueblerino chantajea a un 
sacerdote que pretende seducir a su hermana. La astucia del jo-
ven, que deja indefenso al cura, da pie a la risa. 

Tres voladas (de la luna, del baile y los recién casados), pro-
tagonizadas por una pareja, también tienen como fin hacer reír 
a los oyentes. Los relatos fueron narrados por don Marcelino 
Yam, quien los aprendió de otros campesinos que como él tra-
bajaban en los campamentos chicleros. En aquellos tiempos, 
entre 1960 y 1970, lapso en que la extracción de la resina al 
árbol chicozapote estaba en decadencia, don Marcelino oía con-
tar voladas con temática sexual y tono picaresco. En las tres 
voladas mencionadas, el hombre sucumbe a la astucia y pers-
picacia de la mujer, supuestamente débil. El efecto humorísti-
co de estos relatos se logra, como en los ejemplos ya comenta-
dos, cuando se hace evidente la burla que sufre el personaje 
vencido. 

Otros ejemplos humorísticos del corpus son la “Volada de los 
maistros” y la “Volada de la lagartija”, en las que aparecen ani-
males, que, simbólicamente, representan dos opuestos: el más 

13 Es la primer volada transcrita en el trabajo “Voladas, textos breves”, publicado en 
este mismo número.
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fuerte y el más débil. En la primera volada un jaguar es baleado 
por un cazador que camina por la selva. Este acontecimiento 
cruel para el narrador don Marcelino Yam tuvo otro sentido: 
mofarse de la ingenuidad del jaguar, un animal que en la vida 
real es considerado temible y fuerte. Algo similar sucede en la 
“Volada de la lagartija”, en la cual el pequeño reptil logra huir 
de las fauces del jaguar que pretendía someterla a un juego un 
tanto sádico.

Entre las voladas dignas de mención se encuentra la del ratón, 
un texto que sobresale por su forma, ritmo y agudo ingenio. La 
vieja, el personaje principal, tiene una serie de encuentros con 
animales y cosas de la vida cotidiana (un gato, un perro, un palo, 
la lumbre, el agua, la vaca) y, al final, con un hombre. Se trata de 
un conjunto de acontecimientos concatenados que se revierten 
para volver al inicio del relato. La estructura en episodios en 
serie, el juego implícito y el final sorprendente hacen que esta 
volada sea muy divertida. De los textos que hemos revisado po-
cos son los relatos que tienen estructura serial. Más allá de las 
posibilidades humorísticas, creemos que su estructura ha contri-
buido a la difusión de este relato. 

Como texto instructivo

Don Marcelino Yam y don Claudio Canul aseguraron que las 
voladas, así como los cuentos largos y los mitos, tienen un valor 
didáctico. Las enseñanzas que se vierten en los textos sirven a las 
personas para no cometer los mismos errores que cometen los 
personajes. Dado su valor pragmático, don Claudio las llamó 
“instrucciones”. Al respecto, dijo:

La volada sirve como un [sic] instrucción. Por ejemplo, tú oyes una 
volada sobre lo que le pasó a una persona; entonces eso ya lo tomas 
en cuenta, porque eso que pasó en una volada a cualquiera le 
puede suceder. Con ese ejemplo que nos da la volada hasta uno 
puede cuidarse un poco, ¿no? Porque ya tomas en cuenta que hay 
voladas donde se dicen [sic] que así se puede joder fulano, que así 
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le pasó, que así lo chingaron. Así está la volada, parece nada pero 
es un instrucción para las personas, para cualquiera.14

Esta es la explicación del sentido pragmático de las voladas, 
de su relación con la vida cotidiana y las relaciones sociales. Tal 
vez sea útil referir el siguiente acontecimiento que vivió precisa-
mente el que escribe el presente artículo: 

Cuando íbamos a leñar con Marcelino Yam, nos encontramos con 
unas personas en el camino, las saludamos, y ellos le preguntaron 
en maya a don Marcelino si llevaba al antropólogo al monte para 
perderlo y dejarlo abandonado a su suerte, tal y como había suce-
dido en una volada. Don Marcelino, sonriente, les contestó que sí, 
y todos se rieron. Creyeron que yo no los había entendido, lo cual 
casi era cierto, pero don Marcelino explicó que efectivamente hay 
una volada, que él les había contado, en la que un padre pierde a 
sus hijos en la selva. Más adelante me contó que esos niños que 
iban a ser abandonados tiraron pedazos de tela por el camino y 
así lograron regresar a su casa.15 

Al parecer, las instrucciones tienen más un sentido pragmático 
que moral. En términos de don Claudio, las voladas cuentan 
cómo un personaje superó a otro para sacar mejor provecho de 
una determinada circunstancia. La volada como relato instructi-
vo de la vida cotidiana y social es un género particular de la 
oralidad maya. 

Como discurso sobre las relaciones sociales

Ángel Hernández Fernández nos dice que los cuentos humorís-
ticos breves por lo general se caracterizan por la burla, caracterís-
tica que se presenta en las tradiciones orales de diversos pueblos 
del mundo (2006: 167). En la interpretación de las voladas sería 

14 Entrevista formal realizada el 8 de marzo de 2007.
15 Informe de trabajo de campo, 12 de agosto de 2007.
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valioso comprender la recurrencia de la burla en una cultura par-
ticular como la de los mayas quintanarroenses. Por lo pronto, nos 
ha llamado la atención la relación particular que las voladas es-
tablecen con la realidad social. Por ejemplo, los roles que desem-
peñan los novios, los esposos y los recién casados en las voladas 
no son los culturalmente tradicionales en México. Efectivamente, 
no por ser humorísticos dejan estos textos de corresponder, desde 
el punto de vista antropológico, a la realidad de los narradores. 

“La volada del rey” es un relato que permite pensar en las re-
laciones sociales mayas (Núñez, 2010). El rey es un hombre rico 
que tiene una esmerada educación. Aprovechando su ventajosa 
condición social, justifica su derecho a humillar a sus empleados 
y a ejercer arbitrariamente el poder. Pero el rey es derrotado por 
un astuto campesino. Simbólicamente, en el relato encontramos 
una realidad histórica, que, de acuerdo con nuestros entrevistados, 
sigue vigente. Es como si la volada poseyera la misión de señalar 
determinadas circunstancias sociales y retratar a personas reales. 
En este caso, el rey es un engreído, con mejor educación que un 
campesino, pero éste logra aventajarlo con su astucia y picardía. 

“La volada del rey”, aunque es un texto breve, ha posibilitado 
a la presente investigación hacer todo un esbozo hermenéutico 
que partió del texto transcrito a la descripción etnográfica de las 
relaciones sociales en las localidades y también a una revisión 
exhaustiva de la historiografía sobre los mayas quintanarroenses. 
El punto de inicio para esta labor fue el tema del conflicto (Núñez, 
2012: 292-295). En un principio sobresalió el dato de que la bre-
vedad de esta volada permite distinguir un planteamiento, un 
desarrollo y un clímax, donde dos personajes en conflicto dialogan 
y resuelven sus diferencias a partir del hecho principal, el engaño 
de parte del campesino. Este conflicto resultó ser el símbolo más 
importante de la narración, porque facilitó una posible exégesis 
de carácter antropológico. Por un lado, se tiene al personaje del 
rey, poderoso, adinerado, autoritario, prepotente y, como ya se 
mencionó, muy bien educado. Por el otro, está el campesino, des-
crito como un ser humilde, sencillo, analfabeto, pobre y vasallo 
del rey. Con estos datos, es posible pensar que de alguna manera 
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se expone una determinada estructura social en el texto, pero eso 
no es todo. El rey es invitado por sus súbditos a entrevistarse con 
el campesino mentiroso y así probar su valía como soberano. Es 
posible que los vasallos, seguros de que el rey por fin sería humi-
llado, hayan sugerido la entrevista para ridiculizarlo.

Don Marcelino Yam en todo momento procuró demostrar que 
ser campesino no es sinónimo de estupidez. Sus comentarios 
acerca de la ignorancia del trabajo de campo de los funcionarios 
municipales, de los estatales y de la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los pueblos Indígenas (cdi) a menudo fueron sar-
cásticos. En su opinión, esos funcionarios, a pesar de tener edu-
cación formal, son ignorantes. “La volada del rey” se ajusta a la 
manera de pensar de don Marcelino. Ante esto, no hay duda de 
que la narración expresa de manera enfática un sentir comparti-
do por una colectividad, un discurso socialmente aceptado y que 
en sí es una tradición. 

Esta recurrencia temática en el conjunto de la narrativa permi-
te inferir que la simbolización de las relaciones de poder, que 
podrían incluir las de clase o interétnicas, son una constante de 
gran interés en la tradición oral maya. De este modo, es posible 
declarar que es en el discurso, en la narrativa oral, donde podría 
estarse manifestando la manera en que los mayas buscan hacerse 
presentes en la estructura social, sea dentro de su misma comu-
nidad, sea en las relaciones interétnicas.16 Este es un punto de 
vista que Jonathan Friedman sostiene en su célebre ensayo Myth, 
history, and political identity (1992), donde reconoce cómo la na-
rración mítica (también es el caso de los cuentos) responde a cier-
tos intereses (políticos, étnicos, económicos) y a ciertas necesida-
des que surgen de las relaciones de alteridad. 

Por otra parte, “La volada del rey” permite además la trans-
misión de valores que en la vida social son considerados impor-
tantes, por ejemplo, la astucia y la inteligencia que ayudan a salir 

16 La opinión tiene su inspiración en el ensayo de Michel Foucault, El orden del discur-
so (1983).
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avante en situaciones de conflicto de tipo interpersonal e incluso 
interétnico. Relatos con características similares permiten, por 
tanto, ver más allá de su función lúdica e instructiva, tal como lo 
indicaron los entrevistados; existe un trasfondo, un horizonte de 
comprensión que trasciende al texto y que abarca otros ámbitos 
de la vida social.

Afinidades de la volada con el mito,  
el cuento maravilloso o la fábula

Las voladas se encuentran relacionadas con el mito, el cuento 
maravilloso y la fábula. “El origen del apellido Can”, “El origen 
del cigarro” o “Volada de la tortuga” podrían considerarse breves 
relatos etiológicos que narran el origen de elementos específicos 
de la cultura. Como es bien sabido, un texto etiológico explica la 
causa, el nacimiento de una cosa o de un fenómeno natural, así 
como de instituciones sociales como las religiosas y políticas. En 
“El origen del apellido Can” aparece un elemento cultural que 
proviene de la relación de un campesino y una serpiente; es un 
texto que revela conexiones con otros elementos de la cosmovi-
sión maya, porque alude al personaje mítico de la Xtabay, un 
demonio femenino que resulta precisamente de la conversión de 
la serpiente en una mujer hermosa y que cuenta además con otras 
narraciones en formas de cuentos largos y anécdotas en los po-
blados Chankaj Veracruz y Chan Santa Cruz. En esos lugares la 
Xtabay solía desaparecer a los hombres que andaban borrachos 
en las afueras del pueblo. Según palabras de don Marcelino Yam, 
la también conocida como Ch’aay kan es una serpiente maligna 
que se esconde en las ceibas (ya’axche’ob), árboles grandes y altos 
que son sagrados. La volada etiológica hace pensar no sólo en el 
origen del apellido Can, sino también en la producción narrativa 
de una tradición oral que tiene complejas articulaciones con todo 
un sistema de creencias de la cultura maya.

“El origen del cigarro” tiene características similares al “Origen 
del apellido Can”, porque narra el surgimiento de un elemento 
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cultural determinado. A este relato se le podrían encontrar rasgos 
del cuento maravilloso, pues se menciona a una princesa, y los 
acontecimientos transcurren en un tiempo impreciso. Es también 
un relato etiológico, que cuenta el origen del cigarro, muy apre-
ciado por los mayas, especialmente en sus fiestas. Del mismo 
modo es sugerente el matiz erótico de la frase final: “porque gra-
cias a él podemos hacer el amor con esa princesa”, como si fumar 
fuera el símbolo de un acto anhelado desde tiempos remotos.

En algunas voladas intervienen animales y cosas con carac-
terísticas humanas, aunque no con el típico desenlace de una 
moraleja. La “Volada de la tortuga”, que narra cómo el venado 
obtuvo sus cuernos y cómo la tortuga los perdió es, como en 
los casos anteriores, etiológico. Las voladas del ratón, del tigre 
y el leoncillo y de la lagartija también pueden considerarse 
fábulas con enseñanzas pragmáticas, como más arriba hemos 
mencionado.

Conclusiones

Las voladas son cuentos muy breves, cuya narración dura entre 
ocho y quince minutos. De acuerdo con nuestros informantes, su 
finalidad principal es entretener y divertir a los oyentes. También 
son didácticas y pragmáticas. Algunas de sus características so-
bresalientes son la capacidad creadora y el factor sorpresivo con 
el que se remata la trama.

Las voladas se caracterizan por ostentar rasgos camaleónicos; 
algunos de sus elementos pueden presentarse en diferentes gé-
neros narrativos. Así, hay voladas emparentadas con ciertos mi-
tos, cuentos maravillosos, fábulas, anécdotas e incluso cuentos 
de rasgos picarescos.

Aunque el presente artículo ha planteado avances significati-
vos, las voladas son un tema que aún requiere subsiguientes in-
vestigaciones. En este sentido se ha demostrado que a partir de 
las voladas podrían hacerse ejercicios hermenéuticos sobre cues-
tiones antropológicas, como las relaciones sociales de género, de 
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clase, de edad o interétnicas. El breve análisis que correspondió 
a “La volada del rey” permite señalar que dicha labor interpre-
tativa habrá de tener un sustento etnográfico e histórico que la 
hagan válida. Por motivos de espacio, se han hecho breves des-
cripciones etnográficas sobre el contexto presente de la vida social 
en las aldeas que se visitaron; toda esta labor podría enriquecer-
se también con datos históricos que profundicen en los procesos 
de dominación y resistencia que los mayas han sostenido con la 
sociedad mestiza y española a lo largo de su historia, los cuales 
han impactado de manera definitiva en sus tradiciones folclóricas, 
no sólo orales, sino también rituales. Ejemplos como “La volada 
del rey” abundan en la narrativa actual, no sólo en forma de re-
latos breves, como los aquí descritos, sino en cuentos largos y en 
mitos que habrán de analizarse en el futuro.

Tomando en cuenta la identificación narrativa que los interlo-
cutores mayas experimentan con sus voladas, se puede concluir 
que esas narraciones también aportan un acervo abundante de 
información útil para el estudio etnológico. Es posible que los 
personajes sean reyes, animales, campesinos, entre otros, pero lo 
relevante, desde el punto de vista antropológico, es que ellos se 
desenvuelven en un ambiente narrativo que alude a la vida co-
munitaria en la zona maya. Como bien lo refieren los ejemplos 
citados, los personajes van de cacería, duermen en hamacas, ha-
cen candelas, tienen ratones en los techos de sus casas, usan ma-
chetes, morrales, van a bailes y por las noches se iluminan el 
camino con una lámpara de mano; los animales actúan en la sel-
va y corresponden a los que habitan la región centro de Quintana 
Roo, son venados, lagartijas, jaguares, tortugas, entre otros.

Queda claro que la brevedad de las voladas no les quita su 
complejidad como textos y como elementos importantes de una 
cultura que los utiliza para determinados fines que van más allá 
de la diversión. Sólo resta decir que hasta aquí el tema está pues-
to sobre la mesa de discusión. El caso de las voladas, como relatos 
breves, no ha de ser único; seguramente habrá otros similares en 
diferentes etnias mesoamericanas, sean mayas o no. Para cuando 
se hagan otros estudios similares al presente, las investigaciones 
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comparativas y los debates serán fructíferos; de ello no cabe la 
menor duda.
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Universidad Autónoma de la Ciudad de México

Introducción 

La chilena —cuyo nombre se deriva de la cueca de Chile que 
trajeron marineros sudamericanos a la Costa Chica en el siglo 
xix— es un tipo de son que se toca prácticamente en toda la región 
Mixteca, misma que comprende parte de los estados de Puebla, 
Oaxaca y Guerrero. Como manifestación de la cultura oral se 
inscribe en la tradición lírica de los pueblos y comparte las carac-
terísticas de la copla; muchos ejemplos se encuentran en el Can-
cionero Folklórico de México. Cabe imaginarse que, siendo la mixte-
ca hogar de diversas expresiones culturales, la chilena presenta 
en cada parte de la región grandes diferencias. En efecto, la mis-
ma tradición reconoce una clasificación: chilena afromestiza (de 
la cual parten las demás), chilena mestiza y chilena indígena, 
aunque las diferencias que permiten este ordenamiento pertene-
cen al ámbito musical y al de la performance, más que al de las 
letras. En este sentido, es preciso mencionar que la chilena indí-
gena —de ritmo suave, en el que el zapateado es más bien débil— 
no incluye letra, es sólo instrumental, aunque de manera excep-
cional existen chilenas que se cantan en mixteco o amusgo, en la 
Mixteca Alta.1

1 N. de la R.: Debido a su compleja orografía, la Mixteca de subdivide en Baja, Alta y 
de la Costa. La Mixteca Alta comprende el noreste de Guerrero y el oeste de Oaxaca. Los 
mixtecos constituyen un grupo importante de la población indígena de la zona. Las va-

recursos poéticos en la chilena, transformaciones  
y permanencia
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En general, la chilena afromestiza se caracteriza por ser festiva, 
alegre, humorística, y por utilizar dobles sentidos, alusiones 
sexuales, etcétera; se toca en la Costa Chica de Oaxaca y Guerre-
ro; su ritmo es rápido y su zapateado poderoso (el son guerre-
rense es aún más dinámico). Si bien tanto la chilena afromestiza 
como la mestiza tienen letra, se distinguen porque los ritmos y 
tempos de esta última son más lentos.

En cuanto al contenido y la organización de las coplas, casi no 
hay diferencias, por lo que en este texto analizaré algunos recur-
sos poéticos de la chilena y la frecuencia con la que aparecen.2

Es claro que los recursos poéticos son los que permiten hablar 
de cualquier obra como creación estética. En este sentido, Carlos 
Magis (1969: 325) afirma que los autores e intérpretes de la can-
ción tradicional son conscientes de estar creando una obra artís-
tica, por lo que utilizan construcciones poéticas en sus obras. En 
la lírica de la chilena hay ejemplos de comparación, metáfora, 
alegoría, prosopopeya, dilogía e ironía.

Por otro lado, la lírica tradicional utiliza fórmulas que, si bien 
no son elementos poéticos por sí mismos, sí lo son en el universo 
de la literatura tradicional, como recurso estético, a menos que 
se les considere una especie de aliteración.

Al respecto, dice Aurelio González:

El discurso poético del texto oral, al reflejar un contenido organi-
zado estéticamente, no puede prescindir de un lenguaje figurativo, 

riantes que se han desarrollado a partir de la lengua mixteca han dado lugar a un índice 
de integilibilidad muy variado entre los diversos hablantes, por lo que varios estudiosos 
coinciden en que, más que dialectos, se trata de lenguas distintas; entre ellas sobresalen, 
al lado del mixteco, el cuicateco, el triqui y el amuzgo.

2 N. de la R.: En términos generales, se puede decir que la estrofa que predomina en 
la chilena es la cuarteta octosilábica romanceada, si bien con cierta frecuencia encontramos 
cuartetas de rima alterna. Prevalece la rima asonante sobre las terminaciones consonantes. 
De manera más bien excepcional encontramos estrofas de metro diferente (como el hexa-
sílabo y el endecasílabo), o coplas anisosilábicas, como la tradicional seguidilla —aquí 
más bien ausente—, y otros metros (vg.: 8-10-8-10). Asimismo, llegan a aparecer estrofas 
de mayor tamaño, como la sextilla.
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y debe quedar claro que este lenguaje figurativo, como organiza-
ción y funcionamiento, es diferente, tanto en intensidad como en 
formas, de aquel que se emplea en la poesía culta. En líneas gene-
rales podemos asumir que la unidad básica, o al menos una de las 
unidades básicas, de este lenguaje figurativo del texto oral es la 
fórmula (2008: 63).

Otros recursos poéticos utilizados por la lírica tradicional son 
el simbolismo y el paralelismo. El primero incide en la cuestión 
semántica, en el significado; el segundo se centra en el significan-
te, en la estructura.

Además de la presencia en la chilena de los recursos poéticos 
ya mencionados, se analizará la forma en cómo éstos se han trans-
formado, basada en estudios elaborados por Mariana Masera y 
Rosa Virginia Sánchez.

Figuras retóricas

Las figuras se definen como expresiones que, además de desviar-
se “del uso gramatical común”, logran “un efecto estilístico” (Be-
ristáin, 1992: 212). En los casos de la dilogía y la ironía hay pocos 
ejemplos. La metáfora y la prosopopeya son más frecuentes, pero 
quizá la figura más abundante sea la comparación.

Como ejemplos de dilogía, estructura con dos significados, se 
encuentra el uso de la palabra “caldo”, que en México es un tipo 
de comida y, al mismo tiempo, un abrazo acompañado de caricias 
amorosas:

Échale carne al cajete
y dale sabor al caldo;
los huesos, a tu marido,
que los esté rasguñando. 
(Ruiz, 2004: 66)

Los dos primeros versos hablan de “darle sabor al caldo”, y los 
dos últimos, de darle los huesos, es decir, las sobras de la supues-
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ta comida, al marido. Así, se connota una infidelidad, pues mien-
tras la mujer disfrutaría del “caldo”, el marido rasguñaría lo que 
resta. De hecho, la totalidad de la copla es una dilogía completa, 
pues se puede leer tanto en sentido denotativo como connotativo 
(de todas maneras, el marido saldrá perdiendo).

Otra dilogía, con alusión sexual es:

La india le dijo a su indio
que en el campo lo esperaba,
que llevara su escobeta
para que la escobeteara. 
(Ruiz, 2004: 56)

La escobeta, instrumento de limpieza, en este caso posee otro 
significado: es también el miembro masculino, y el escobetear re-
presenta el acto sexual. Además, el hecho de que la india cite a su 
pareja en el campo hace sospechar que tiene otras pretensiones, no 
precisamente de higiene. Un ejemplo muy parecido es el que sigue:

Mi marido se fue a un viaje
y me trajo un molcajete,
del gusto que me lo trajo
ya lo saca, ya lo mete. 
(Vázquez Santana, 1931: 225)

Este caso es más claro aún: “ya lo saca, ya lo mete” correspon-
de tanto al empleo de la piedra del molcajete como a la cópula.

Respecto de la ironía, que en su concepto más simple significa 
afirmar lo contrario de lo que se piensa en realidad, tenemos el 
siguiente ejemplo:

La Petenera, señores,
era una santa mujer
que se iba a lavar de tarde
y venía al amanecer. 
(Ruiz, 2004: 87)
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Obviamente se insinúa que una mujer que sale de noche no es 
santa, pues no se acostumbra lavar en la madrugada. En todo 
caso, hay razones para pensar que, en este caso, lavar toda la 
noche refiere a otra cosa: el contenido simbólico que poseen estos 
versos, pues el acto de lavar la ropa en el río tradicionalmente se 
relaciona con el coito.3

Otra ironía:

Me voy a vestir de luto,
de una enagua colorada,
porque se ha muerto mi suegra,
esa vieja condenada. 
(cfm, iv: 9786, Arriba caballo bayo, cintas mna)4

El primer verso “Me voy a vestir de luto” ironiza con el segun-
do: “de una enagua colorada”, porque el luto se lleva con ropa 
negra, no roja. El tercer verso, “se ha muerto mi suegra”, explica 
el luto, pero la copla es rematada con “esa vieja condenada”. Por 
cierto, es curioso que la voz lírica de esta copla sea femenina, por 
la mención de la enagua colorada; es una de las pocas veces en 
el corpus de chilenas que eso ocurre.

Por último:

Ciérrate chiquitita,
como yo me cierro,
tú serás la vaca,
yo seré el becerro.
Óyeme chiquitita,
te quiero bastante:

3 El significado de esta copla se analiza más adelante, en el apartado “Simbolismo y 
paralelismo”.

4 A partir de este momento se harán, en el siguiente orden, las referencias de coplas 
del CFM: tomo, copla, nombre de la canción y fuente original o lugar de origen. 
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te cargo de leña
y te echo por delante.5

Esta copla está formada por dos cuartetas. En la primera hay 
una invitación sexual con una especie de motivo: la mujer como 
vaca que va a amamantar a su amante, pero no para alimentarlo, 
como la vaca a su cría, sino con una intención erótica. La ironía 
viene en la segunda, después de que en el primer dístico la voz 
lírica del enamorado declara su amor, en el segundo ridiculiza a 
la mujer, porque es ella quien debe cargar mucha leña, con lo cual 
pierde delicadeza la declaración amorosa.

En cuanto a la metáfora, en la canción Guerrero es una cajita las 
coplas se relacionan de tal suerte que la primera constituye una 
metáfora, y la siguiente su explicación: 

Guerrero es una cajita
pintada en Olinalá.
¡Abre pronto la cajita,
ábrela pronto, abrelá!
En ella hay una paloma
con su cinta de listón:
la palomita es Chilapa,
la cinta es mi corazón.6

En primer lugar, la imagen “Guerrero es una cajita” de Olina-
lá es muy plástica; Olinalá es un municipio de aquel estado, don-
de se elaboran las tradicionales cajas de madera maqueadas. En 
la segunda estrofa, continuación de la anterior, se dice en el pri-
mer dístico que dentro de la cajita se encuentra una paloma que 
a su vez tiene una cinta de listón; en el segundo se explica la 
metáfora: la paloma es Chilapa, un pueblo de Guerrero, y la cinta, 
el amor de la voz lírica.

5 Varios, Cuarto encuentro de chileneros, 7, “La malagueña curreña”, México, s/f. 
6 Norma Plata, Guerrero es una cajita.
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En la copla que viene, una víbora provoca una adicción incu-
rable al baile, metáfora de la canción El toro rabón:

Por toda la Costa Chica
se baila El toro rabón.
Si esa víbora te pica
te queda la comezón,
no hay remedio en la botica
ni tampoco curación. 
(Fernández Gatica, 1988: 67-8)

En el siguiente ejemplo, la metáfora bien podría confundirse 
con el símbolo:

Úrsula, yo soy tu gallo
y tu gavilán pollero,
me he de comer esa polla
aunque me rajen el cuero.7

Sin embargo, Marco Antonio Molina establece una diferencia-
ción entre los apelativos con los que se sustituye la palabra “mujer” 
y el “comer”, donde “polla” y “paloma” funcionan “como símbo-
lo; pero el verbo ‘comer’ es un elemento metafórico” (2007: 211).

En la copla que sigue hay varias bellas metáforas: la gaviota 
representa una despedida; el “sutil encaje” es la espuma que las 
olas dejan tras de sí en la arena. No es una chilena tradicional, 
sino de autor:

Vuelan en La Quebrada las gaviotas:
pañuelos blancos que dicen adiós
y en el sutil encaje de la costa
les dejé para siempre el corazón.8

7 Recogida en campo.
8 La chilena, “Acapulqueña linda”.
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Otro ejemplo de tropo es la prosopopeya, donde “lo no huma-
no se humaniza, lo inanimado se anima” (Beristáin, 1992: 309). 
En las chilenas se utilizan, para hablar de la tierra, características 
humanas. El siguiente caso representa a dos pueblos con capaci-
dad de hablar, que se retan: 

Juchitán y Huehuetán
andan peleando terreno;
Juchitán dice “¡Ganamos!”
Huehuetán dice “¡Veremos!” 9

Ambos pueblos parecen identificarse, por la confrontación, con 
entes masculinos, bravucones. Pero en general, cuando se habla 
de la tierra natal, se le da un tratamiento de figura femenina y 
materna. En la copla siguiente, a Pinotepa se le atribuyen carac-
terísticas humanas, como “orgullosa y muy formal”, al mismo 
tiempo que se alaba a sus mujeres:

Pinotepa Nacional,
centro de la Costa Chica,
orgullosa y muy formal,
por sus mujeres bonitas.10

En la chilena, es muy común —sobre todo en chilenas de au-
tor— encontrar prosopopeyas en las que se atribuyen a la tierra 
natal características de la mujer:

Caleta, playa coqueta,
playa risueña de manso oleaje,
en las arenitas tuyas
pongo tu nombre todas las tardes.11

9 Tadeo Arredondo Villanueva, “Alingo, lingo”.
10 Varios, Cuarto encuentro de chileneros, 10.
11 Caleta, “La chilena”, El mundo mixteco, Universidad Tecnológica de la Mixteca,  

<http://virtual.utm.mx/mixteca/nuevo/LITERATURA/lite-main.html>.
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La playa Caleta es coqueta y risueña, como si fuera una mu-
chacha. En el siguiente ejemplo ocurre lo mismo:

Caleta de mi Acapulco, 
siempre vestida de azul y verde, 
pensando, pensando en ella 
deja Caleta que te recuerde.12

La playa está vestida de azul y verde, con lo que adquiere una 
connotación de femineidad.

La comparación también es muy frecuente. En general, la ma-
yoría de las comparaciones en las chilenas se da entre personas 
y elementos de la naturaleza, por ejemplo, animales:

Soy como el pájaro azul
que en la rama me mantengo:
la palabra que me diste
en el corazón la tengo,
como no me la cumpliste
a que me la cumplas vengo.13

La comparación entre el hombre y el pájaro en la rama indica 
la firmeza del primero. Vamos a la siguiente cuarteta, donde se 
establece una similitud entre la india y la araña:

Las inditas son bonitas,
pero tienen muchas mañas:
zurcen la tela y la tejen
como la teje la araña.
(Ruiz, 2004: 56)

Otro ejemplo:

12 La chilena, “Caleta”, El mundo mixteco.
13 Ritmo Costeño, “La cortijana”.
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Arrúllame con tus alas,
como la gallina al huevo;
olvida cosas pasadas,
vámonos queriendo luego.14

La amada es la gallina y el amante, el huevo. Se trata de una 
imagen maternal, de protección, más que de enamorados, en el 
primer dístico de la copla; en el segundo se rompe la unidad y se 
pide el olvido de los errores del pasado. Esta imagen evoca la 
copla de la vaca y el becerro, que cité cuando comentaba la ironía: 
la amada posee rasgos maternales, como protectora, y alimenta 
al amado, igual que la tierra.

En otro tenor, doy un ejemplo más:

Dicen que me han de matar
en la puerta de tu casa;
mentiras, no matan nada:
son pollos de mala raza. 
(cfm, i: 1853, María, María, Costa Chica, Oaxaca) 

Aquí la comparación es negativa: se amenaza a la voz lírica, 
de seguro por cuestiones amorosas. No sólo pretenden matar al 
enamorado, sino hacerlo frente a la casa de su amada. Y los que 
tratan de intimidar al enamorado son como “pollos de mala raza” 
por débiles y cobardes, según la voz lírica bravucona, pues no se 
atreven a cumplir sus amenazas.

En el siguiente caso la imagen posee mucha fuerza visual al 
comparar la mirada de la dama, no necesariamente con un escor-
pión, sino con uno de sus mortíferos atributos:

Y al prestarle mi guitarra
me miró la hija de Adán,
y me clavó la mirada

14 Trío Costa Chica, Chilenas del recuerdo, 2.
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cual piquete de alacrán.
(cfm, i: 2438, Ometepec, Guerrero)

La mirada, desde la Edad Media, es calificada en las coplas 
como un medio para matar a alguien de amor. En este caso, de 
la comparación entre mirada y piquete resulta el enamoramiento. 
Es tan frecuente el motivo de los ojos que matan que bien puede 
ser un tópico.

Por otro lado, las comparaciones también se realizan con plantas: 
no sólo la tierra posee rasgos de mujer, sino la mujer puede tener 
características de la tierra; por ejemplo, la que camina como palmera:

Como mecer de palmeras
que se mueven cadenciosas,
caminan con rumbo al río
tus mujeres tan hermosas.15

La siguiente copla compara a una muchacha con el pasto sil-
vestre:

Chiquitita, te vas criando
como zacate en el llano;
cuídate de un amusgueño
cuando te agarre la mano.16

Doy otro ejemplo, que establece la similitud entre la sacudida que 
sufre una palma, gracias al viento, y el amante no correspondido:

Como se mueve la palma
cuando el aire le da recio
así se marchita mi alma,
por tu terrible desprecio.17

15 “Río grande”, YouTube.
16 La amusgueña, Municipio de Cacahuatepec.
17 Ritmo Costeño, “La yerba santa”.
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Sobre la equiparación entre humanos y elementos de la natu-
raleza, Mariana Masera destaca: “Entre los motivos eróticos más 
comunes y de mayor abolengo del repertorio de imágenes que se 
encuentran en las coplas están las referencias vegetales para de-
signar a la amada. Se distinguen las flores entre ellas por ser las 
favoritas” (Masera, 2004: 143). La chilena no es la excepción: 

Hermelinda, linda, linda,
linda como son las flores,
dices que me quieres mucho
y me andas cambiando amores.18

Eres chiquitita y bonita,
así como eres te quiero:
pareces una rosita
de Oaxaca y de Guerrero.19

Estos ejemplos tratan de exaltar la belleza de las mujeres. El 
diminutivo “rosita” funciona para acentuar la juventud de la 
chica. También hay una alabanza a la tierra: no se trata de cual-
quier rosa, sino una de Oaxaca y de Guerrero.

En el caso transcrito enseguida la copla hace mención a “crecer 
en el campo”, como ocurre en La amusgueña; la lozanía de la mu-
chacha se acentúa al compararla con una flor sin abrir, lo que al 
mismo tiempo sugiere que es virgen:

Flor que creces en el campo, 
parecida al capullo:
indita, cuando yo me vaya,
este corazón es tuyo.20

Debido a esta continua presencia, Aurelio González considera 
ya un tópico la comparación entre la amada y la flor (2007: 188). 

18 Trío Costa Chica, Chilenas del recuerdo, 1.
19 Las amarillas.
20 La amusgueña, op. cit.
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En la chilena Guerrero lindo se compara a las mujeres y a la tierra 
con joyas:

Son sus playas primorosas
de una belleza ejemplar;
son sus mujeres hermosas
como perlas de la mar.
Vas como joya escondida,
pintoresca y colonial,
luz de mi tierra querida
de belleza nacional. 

(Fernández Gatica, 1988: 92)

No es casual el hecho de que la mayoría de las comparaciones 
se den entre humanos y algún elemento de la naturaleza: además 
de la proximidad especial que se da en las zonas rurales —donde 
se componen estas canciones— entre los pobladores y su medio 
ambiente, se explica por la herencia tradicional.

Existen también algunas comparaciones con alusiones sexuales 
claras, como en el siguiente caso:

Soy como el manjar de breva
que se hace agüita en la boca;
la mujer que a mí me prueba
me quiere o se vuelve loca,
o se va pronto a su casa
muy calladita la boca.21

La comparación con el “manjar de breva” significa que el su-
sodicho es tan delicioso como el primer fruto del higo. El “probar” 
obviamente se refiere a tener una relación sexual. La frase “se va 
pronto a su casa / muy calladita la boca” podría aludir a una 
relación clandestina.

21 Ritmo Costeño, “La cortijana”.
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La siguiente estrofa se refiere al hombre “provocado” por una 
mujer, sin que se consume la relación sexual: 

No hay que hacer adoración
con las que se andan sonriendo,
porque llega la ocasión
que al pobre lo están engriendo
y lo dejan como el farol:
por fuera inflado
y por dentro ardiendo.22

El farol inflado y ardiendo se refiere a uno de papel, como una 
especie de globo de Cantoya.

Si recapitulamos nuestro breve recorrido encontraremos que 
dilogía, ironía, metáfora, prosopopeya y comparación represen-
tan otras tantas figuras retóricas de la chilena que, al ser a ella 
integradas le aportan su carácter específico de arte y la inscriben 
en una estética que se renueva constantemente. Es cierto, como 
vimos al inicio,23 que el discurso poético del texto oral difiere, en 
“organización y funcionamiento”, del empleado en las letras cul-
tas; no lo es menos que entre una y otra formas de arte existen no 
sólo paralelismos y similitudes, sino francas coincidencias que 
las emparenta sin confundirlas, más allá del mero aire de familia. 
Los recursos poéticos mencionados, y la forma específica en que 
son empleados —de un modo más sencillo y espontáneo que en 
la lírica culta—, obran aquí como una especie de carga genética 
compartida que, al mismo tiempo, las enlaza y diversifica. No 
son los únicos, como veremos en seguida.

22 Idem.
23 Véase supra, cita de Aurelio González, pp. 88 y 89.
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Simbolismo y paralelismo

El símbolo es “aquel signo que, en la relación signo-objeto, se 
refiere al objeto que denota en virtud de una ley o convención 
que es su condición constitutiva y que suele consistir en una aso-
ciación de ideas generales que determina la interpretación del 
símbolo por referencia al objeto” (Beristáin, 1992: 450). De esta 
forma, en la significación simbólica se precisa una interpretación 
dada por la misma cultura. Veamos:

Señora: yo no la traje,
usted se vino conmigo;
me dijo que iba a lavar
la ropa de su marido.
(Ruiz, 2004: 61)

Es curioso que aquí la ropa que se va a lavar sea la del marido. 
El “yo no la traje” implica que la mujer fue quien propició el 
encuentro en un lugar adecuado para el amor, como el río, con 
un hombre que no era su esposo. Ya he mencionado que el tér-
mino “lavar” contiene tradicionalmente una connotación erótica: 
“Cuando estas doncellas de la poesía tradicional, según los textos 
que nos han llegado del Medioevo y del siglo xvi, lavan sus ca-
misas y las de sus amigos, la canción —nadie lo ignora—, está 
descubriendo ni más ni menos que la intimidad amorosa de los 
enamorados” (Piñero, 2004: 494).

Otra muestra, ya citada:

La Petenera, señores,
era una santa mujer
que se iba a lavar de tarde
y venía al amanecer.
(Ruiz, 2004: 87)

En la chilena es común el vínculo entre la chuparrosa o chu-
pamirto, las flores y la infidelidad; por ejemplo, cuando la voz 
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lírica muestra su deseo de tener relaciones sexuales con muchas 
mujeres, simbolizadas en las flores, como se ve en esta copla:

Ometepec es muy bonito
porque resalta el amor;
quisiera ser chupamirto
para andar de flor en flor.24

Con “chupar flores”, ocurre otro tanto:

Chuparrosa, te quedaste,
por andar chupando flores,
por andar chupando flores
olvidaste mis amores.
(Ruiz, 2004: 55)

En este caso la chuparrosa parece simbolizar a una mujer y, 
como es sabido, la doble moral no juzga a ambos géneros por 
igual. “Por andar chupando flores” la dama rechazó al amor que 
valía la pena.

No es fortuito, insisto, que el simbolismo se centre en los ele-
mentos de la naturaleza, pues “El simbolismo más característico 
de la lírica es aquel asociado a los elementos naturales de con-
notación erótica, donde más que ser un adorno son esenciales a 
la trama de los poemas […]. En esta poesía, lyra minima, el sím-
bolo funciona eficazmente por su valor polisémico” (Masera, 
2007: 195).

Es natural que lo mismo ocurra con la presencia de ciertos 
animales, como el gavilán, que en el simbolismo mexicano ha 
adquirido el significado de “mujeriego”; dicha ave se identifica 
con la capacidad de conquista amorosa, de acecho, del hombre: 
“la imaginación poética procede analógicamente: [algunas] aves 
se utilizan como metáforas o símiles de mujeriegos, enamorados, 

24 Varios, Las diez mejores chilenas.
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ávidos sexuales y depredadores” (Cuéllar, 2012: 74), como se ve 
en las siguientes coplas:

Voy a dar la despedida,
la que dio san Pedro en Roma:
entre tantos gavilanes
quién te comerá paloma.
(cfm, i: 1507, La Sanmarqueña, Oaxaca, Oaxaca)

Úrsula, yo soy tu gallo
y tu gavilán pollero,
me he de comer esa polla
aunque me rajen el cuero.25

Nótese también la reiteración de las características de aves vio-
lentas con la mención del gallo:

Gallo muerto en raya, gana,
si el otro corriendo va;
soy pollo de tu ventana,
no sé tu gallo por qué se irá.26

En este caso, se ridiculiza a la pareja de la mujer, tachándolo 
de cobarde. No importan las consecuencias de amar a una mujer 
prohibida: “Gallo muerto en raya, gana”. En el siguiente caso, la 
voz lírica alardea de su fuerza frente a otros hombres, mediante 
una amenaza de muerte:

Y hoy, si me da la gana,
aquí otro gallo no cantará,
porque si canta
se moriría.27

25 Recogida en campo.
26 Álvaro Carrillo, El bravero.
27 Idem.
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Aunque son más abundantes los casos de simbolismo que de 
paralelismo, como se verá a continuación, en las chilenas nuevas 
ambos tienden a desaparecer; incluso la tradición mestiza ha de-
jado de cantar muchas canciones que contienen estos dos recur-
sos.28 Según Mariana Masera ello se debe a que:

El simbolismo de la antigua lírica popular es una de sus caracte-
rísticas distintivas frente a la lírica cortesana contemporánea; no 
obstante, al pasar de los siglos, y después de la intensa conviven-
cia entre ambas, la lírica culta no sólo influyó en la lírica popular 
homogeneizando la versificación y propiciando un lenguaje más 
discursivo, sino que además produjo una reducción en el uso de 
los símbolos (Masera, 2004: 134).

El paralelismo es “la ‘repetición’, ya sea de secuencias rítmicas 
en el verso dando lugar a la métrica, ya sea […] de secuencias de 
sílabas dando lugar al ritmo, ya sea la reduplicación de esas uni-
dades rítmicas” (Padín, 1997).

Sin embargo, el paralelismo no es frecuente en las chilenas, 
salvo como una especie de reminiscencia, pues nunca se cumple 
totalmente la sinonimia, por ejemplo:

Guerrero es una cajita,
pintada en Olinalá.
¡Abre pronto la cajita,
ábrela pronto, abrelá!
En ella hay una paloma
con su cinta de listón:
la palomita es Chilapa,
y el cinto es mi corazón.
En la caja hay un cenzontle
que no deja de cantar:
el cenzontle es la chilena

28 La obra de Carlos Ruiz ha sido testigo del intento por recuperar la chilena de artesa 
en poblaciones de la Costa Chica.

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   114 26/05/2014   4:40:40 PM



Recursos poéticos en la chilena, transformaciones y permanencia 115rlp, xiii-1

que ahorita voy a bailar.
[…]
En la cajita hay un ramo
y ese ramo es mi ilusión,
porque son flores de Tixtla 
y Tixtla es mi corazón.29

La primera estrofa es una especie de introducción a la que se 
referirán la mayoría de las coplas siguientes, como la segunda 
estrofa, donde la palabra “cajita” es sustituida simplemente por 
“ella”; en la tres aparece como “caja” y en la cinco otra vez como 
“cajita”. En las “cajas” hay diferentes cosas: la palomita y el cen-
zontle se ubican en un mismo plano, aves; pero el “ramo” no 
corresponde al campo semántico.

Aunque las coincidencias son mínimas, se entiende que la es-
tructura es paralela, en el sentido en que los dos primeros versos 
de cada copla son metafóricos, y en los dos últimos se explica la 
metáfora.

Los siguientes ejemplos están más cerca del paralelismo:

Mi marido se fue a viaje
y me trajo un molcajete;
del gusto que me lo trajo
ya lo saca, ya lo mete.
(cfm, ii: 5372, Mi marido se fue a viaje,  

Costa de Guerrero)
Mi marido se fue a viaje
y me trajo una batea;
del gusto que me la trajo
ya se sube, ya se apea.
(cfm, ii: 5371, Mi marido se fue a viaje,  

Costa de Guerrero,  
y Vázquez Santana, 1931: 225)

29 Norma Plata, Guerrero es una cajita.
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Como se puede observar, “molcajete” y “batea” funcionan, si 
no como sinónimos exactos, sí como elementos que pertenecen a 
un mismo campo semántico; lo mismo ocurre entre “ya lo saca, 
ya lo mete” y “ya se sube, ya se apea”, pues la connotación de 
ambas frases es el acto sexual. El siguiente caso es similar:

Por aquí pasó volando
una calandria amarilla
y en su piquito llevaba
una rosa de Castilla.
Por aquí pasó volando
una calandria torcaza,
y en su piquito llevaba
una flor de calabaza.
(Transcripciones de música…: 15)

En estos versos, amarilla y torcaza, aunque no son sinónimos, 
sí pueden funcionar como tales, al igual que ocurre entre “una 
rosa de Castilla” y “una flor de calabaza”. En cuanto a los versos 
restantes, son idénticos en ambas cuartetas.

Las siguientes coplas, de la multicitada Petenera, también for-
man un paralelismo:

Dicen que la Petenera
es una santa mujer,
que se va a lavar de tarde
y viene al amanecer.
Dicen que la Petenera
es una mujer bonita,
que se va a lavar de tarde
y viene a la mañanita.
Dicen que la Petenera
es una mujer honrada,
que se va a lavar de tarde
y vuelve a la madrugada.
(Kuri Aldana y Mendoza Martínez, 1987: 498-99)
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Como se ve, “mujer” permanece en las tres estrofas y cambia 
el calificativo: “santa”, “bonita” y “honrada”. En los segundos 
dísticos de las coplas se logra la sinonimia con “amanecer”, “ma-
ñanita” y “madrugada”. En realidad, son casi idénticas las coplas. 
Para concluir tenemos:

El zapatero fue a misa
y no sabía la doctrina;
a los santos les pedía
zapatos y calcetina.
El zapatero fue a misa
y no tenía qué rezar,
y a los santos les pedía
zapatos pa’ remendar.
(Kuri Aldana y Mendoza Martínez, 1987: 51-2)

“Y no sabía la doctrina” e “y no tenía qué rezar” no son versos 
sinónimos, pero son parecidos porque incluyen elementos reli-
giosos; “zapatos y calcetina” se entiende como que el zapatero 
solicitaba trabajo, al igual que en “zapatos pa’ remendar”.

La existencia del paralelismo en la chilena se aprecia en can-
ciones tradicionales que todavía se cantan en la Costa Chica, y 
permanece como huella en algunas pocas que son más populares 
en toda la Mixteca. Según la opinión de Rosa Virginia Sánchez, 
quien ha estudiado este recurso en la lírica de los sones huastecos, 
existe un paralelismo ocasional que debe entenderse no como 
decadencia del paralelismo, sino como una transformación con-
textual:

La capacidad de romper con los límites estructurales propios del 
paralelismo, que en la práctica deviene en ejemplos jarochos, pla-
necos o jaliscienses, cuyos textos no mantienen la relación parale-
la en todas sus versiones, no debe verse como una decadencia del 
recurso, sino como una forma de subsistencia a través de la trans-
formación. El paralelismo ocasional, como ya se explicó, puede 
ser el resultado de sones paralelísticos que con el paso del tiempo 
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añadieron coplas ajenas, y en su tránsito oral, fueron perdiendo 
el sentido de la repetición. También puede deberse al gusto espe-
cífico de ciertos trovadores por componer e interpretar coplas pa-
ralelísticas dentro de sones que no lo son. En ambos casos, se en-
tiende que hay una intención consciente por el cambio. Es este 
carácter dinámico el que ha permitido la permanencia y la gran 
difusión del recurso en estas zonas. No se puede, por otro lado, 
omitir el hecho de que siendo zonas cercanas a puertos importan-
tes, han sido susceptibles a la influencia constante de expresiones 
diversas, originarias de otros países (Sánchez, 2005: 304).

Aunque los ejemplos vistos se acercan a esta transformación 
de la que habla Sánchez, en las chilenas nuevas tanto el simbo-
lismo como el paralelismo han tendido a desaparecer. El primero 
ha sido sustituido con descripciones del paisaje y el segundo a 
través de repeticiones o secuencias estructurales. De hecho, las 
canciones donde se encuentran claros paralelismos y simbolismos 
se cantan en pocas poblaciones.

Ambos recursos, sin embargo, han sido empleados en la chi-
lena y contribuyeron a su consolidación como el subgénero de 
copla sobre el que fue fundada y desarrollada. La evolución de 
tales elementos comprueba su fecundidad, aunque es preciso 
admitir que están cayendo en desuso. 

Fórmulas

Como ya he dicho, las fórmulas, lugares comunes o clichés son 
un recurso literario propio de la literatura tradicional. De esta 
forma, mientras el arte culto u oficial basa su valor en la ruptura, 
el arte tradicional lo hace en la conservación, en la repetición: 

[…] estos textos [tradicionales] utilizan una serie de artificios lite-
rarios diferentes (en forma o intensidad) de los que emplea otro 
tipo de poesía. El discurso poético del texto oral, al reflejar un con-
tenido organizado estéticamente, no puede prescindir de un 
lenguaje figurativo, y debe quedar claro que este lenguaje figura-
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tivo, como organización y funcionamiento, es diferente, tanto en 
intensidad como en formas, de aquel que se emplea en la poesía 
culta. En líneas generales podemos asumir que la unidad básica, 
o al menos una de las unidades básicas, de este lenguaje figurati-
vo del texto de tradición oral es la fórmula (González, 2008: 63).

En consecuencia, aquí “La originalidad no consiste en la intro-
ducción de elementos nuevos, sino en la adaptación eficaz de los 
materiales tradicionales a cada situación o público, único e indi-
vidual” (Ong, 1987: 32). El texto tradicional no sólo vive en varian-
tes: también conserva estos rasgos formularios, por medio de los 
cuales “los miembros de la comunidad reconocen como propio 
un texto, y que el transmisor lo identifica poéticamente” (Ong: 32).

Además de los clichés que funcionan como saludo y despedi-
da, las chilenas conservan también, sobre todo, las siguientes 
fórmulas: “Dicen que”, “Soy…”, “Quisiera ser…”, “Morena” o 
“Negra del alma”, “Debajo de un árbol” y “Las mujeres…”. Res-
pecto al “Dicen que…”, doy un ejemplo:

Dicen que volando va,
dicen que volando viene
la cinta de Joaquinita,
no voy, pero me entretiene.
(Ruiz, 2004: 49)

Como puede notarse, en esta copla la fórmula constituye una 
aliteración por su repetición en los dos primeros versos. En el 
siguiente caso, nuestra fórmula nos remite al discurso oral, a cier-
to valor de verdad:

Dicen que las palomas,30

(negra bonita), 
vuelven al nido;

30 N. de la R.: Los versos entre paréntesis son “añadidos”, cuya función es musical y 
no propiamente literaria, típicos en las seguidillas.
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por lejos que me vaya, 
(yo como quiera) 
vuelvo contigo.31

El “Soy…” se acompaña casi siempre de algún oficio o del 
origen étnico; indica, de forma poética, la personalidad de la voz 
lírica:

Soy pescador de la mar,
cansado de navegar,
en busca de una sirenita
y no la he podido pescar.
Soy pescador de la mar,
aunque no tenga fortuna;
quiero llevarte a pescar,
que sea una noche de Luna.
(Ruiz, 2004: 65-66)

En este ejemplo, en dos coplas encontradas en la canción El 
pescador se produce la aliteración. Hay otros donde se menciona 
el origen étnico de la voz lírica: negros e indígenas:

Voy a empezar a cantar,
luego les diré quién soy,
yo soy el indio suriano
que para servir estoy.32

Soy el negro de la costa
de Guerrero y de Oaxaca,
no me enseñan a matar,
porque sé cómo se mata
y en el agua sé lazar
aunque se moje la reata.

31 Ritmo Costeño, “Huazolotitlán”.
32 Varios, Las diez mejores chilenas.
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(cfm, iii: 6696, El negro de la costa,  
Costa Chica, Guerrero, Oaxaca)

Respecto a “Quisiera ser…”, tenemos:

Yo quisiera ser arillo,
arillo de tus aretes,
para cuando llegue la noche
besarte los cachetes.
(cfm, i: 817a, La malagueña curreña, Jamiltepec, Oaxaca)
Quisiera ser chapulín
para brincar en tu cama;
dos, tres, cuatro, cinco, en fin,
ya me voy, hasta mañana.
(cfm, i: 794, Negra del alma, Pinotepa Nacional, Oaxaca).
Cuando en la playa luces tu silueta
en el milagro de un atardecer,
yo quisiera ser del mar ola coqueta
y en mis brazos tu cuerpo yo envolver.33

El “quisiera ser” manifiesta un deseo amoroso: quisiera ser 
algo más, diferente a lo que soy, una cosa, un objeto, con tal de 
estar al lado de mi amada. Como se aprecia, pueden ser cosas 
personales, como los aretes; animales, como el chapulín e incluso 
el mismo mar. Estos tres ejemplos implican un acercamiento fí-
sico, desde el beso hasta el acto sexual. En este sentido, por lo 
menos en la chilena, el “quisiera ser” se relaciona con el deseo 
amoroso como convención.

Otro cliché es constituido por la negra o la morena, práctica-
mente sinónimas:

De todas las mujeres,
(negra bonita),

33 La chilena, “Acapulqueña linda”, El mundo mixteco.
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que yo he tenido,
ninguna me ha robado
tu pensamiento:
yo no te olvido.34

Calla, morena calla,
calla y deja de llorar; 
no te preocupes, mi alma,
que yo siempre te he de amar.35

Pero también está la negra difícil:
Dime, negra, qué pretendes
que ningún galán te cuadra;
si pretendes algún rey,
cuatro tiene la baraja.36

“Debajo de un árbol” o “Debajo de un palo” es quizá un aviso, 
de amor o de dolor, como se advierte en los siguientes ejemplos:

Fue debajo de un palo, 
(negra bonita), 
de tamarindo,
donde nos encontramos, 
(por vez primera), 
un día domingo.37

Quién dice que no es bonito
y estar junto con su dama
debajo de un arbolito
que lo cobije una rama.
(cfm, iv: 64, La malagueña curreña, Jamiltepec, Oaxaca).
Debajo del árbol canta
el pájaro cuando llueve;

34 Varios, Las diez mejores chilenas.
35 “Chilena chatina”, YouTube.
36 René Villanueva, Oaxaca profunda, 22.
37 Ritmo Costeño, “Huazolotitlán”.
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también de pesar se canta
cuando llorar no se puede.
(cfm, iii: 8090a, Chilena de Jamiltepec I,  

Jamiltepec, Oaxaca).

Tal como queda expuesto, el empleo de las fórmulas es un 
recurso que dota al lenguaje figurativo de la tradición oral de 
un elemento característico que le permite crearse y recrearse. El 
lugar común, reprobado y deplorado en las letras cultas, en este 
contexto hace las veces de un espacio cultural compartido a par-
tir del cual se cosecha la obra de arte como un ejemplar que, sin 
dejar de ser único, aspira a integrarse al ancho cause de la tra-
dición popular. 

Conclusión

Al reflexionar sobre las transformaciones de las seguidillas Mar-
git Frenk observa:

En México, […] la seguidilla tiene una vitalidad infinitamente me-
nor que la de la copla octosilábica. Aparece sólo en un pequeño 
grupo de canciones, y no es raro encontrar irregularidades […] 
que no se deben ciertamente a una perduración de las fluctuacio-
nes antiguas, sino al hecho de que se está perdiendo el sentido de 
la forma métrica (como se ha perdido el nombre de seguidilla). Otra 
prueba de ello es un fenómeno que vale la pena consignar, como 
una curiosidad y porque ilustra bien el carácter transitorio-histó-
rico de las formas poéticas populares. En algunas canciones com-
puestas de seguidillas los versos largos llevan un añadido, del tipo 
“cielito lindo” o “bien de mi vida”. Ahora bien, en varias seguidi-
llas de reciente creación la melodía de ese añadido se ha rellenado 
con palabras significativas (Frenk, 2006: 496).

En el mismo sentido que la cita anterior, hemos visto que Ma-
riana Masera y Rosa Virginia Sánchez encuentran también, al 
rastrear elementos tradicionales que aparentemente han desapa-
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recido —simbolismo y paralelismo respectivamente—, que en 
realidad éstos se han transformado y, por así decirlo, se han adap-
tado a su nuevo medio ambiente. En la chilena encontramos una 
marcada transformación de los recursos poéticos, la cual puede 
leerse como una prueba suficiente de su vitalidad y vigencia.

Cabe plantearse, sin embargo, cuántos y cuáles de esos cambios 
puede soportar una tradición sin desvincularse de su origen. En 
el caso de la chilena, según hemos visto, el empleo de algunas 
figuras retóricas, el uso de ciertos recursos poéticos y la recurren-
cia a fórmulas o clichés, hacen las veces de indicadores, huellas 
de un pasado en el que todavía puede reconocerse una génesis 
común bajo una ropa distinta. 

Es el caso que la obra de arte en general —y más aún tratán-
dose de un género enraizado en la tradición— se alimenta del 
diálogo con su usuario, al que transforma y el cual la transfor-
ma. Recientemente la chilena ha salido del nicho en el que per-
maneció —aunque no sin transformarse— por mucho tiempo 
y ha entrado en un circuito comercial que tiene reglas y vicios 
propios. La música se ha tropicalizado y las letras de chilenas 
nuevas, de autor, son cada vez más descriptivas. Ello no supo-
ne que la tradición esté muerta: enfrentamos una rara conjun-
ción de elementos heterogéneos y resulta difícil o imposible 
prever su resultado. Por lo pronto, podemos afirmar que la chi-
lena ha sorteado las embestidas del cambio estableciendo puen-
tes lejanos —a través de una continua mutación— con sus orí-
genes, hasta los cuales podemos rastrear los elementos revisados 
en este trabajo.
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Para todas las culturas antiguas el ombligo es el centro del cuer-
po y una réplica microcósmica del universo. Es un punto que 
permite la comunicación con los dioses: su expresión arquitectó-
nica es la serie de santuarios y ciudades sagradas cuya etimología 
es la de centro, útero, ombligo: Cuzco, para los incas; la Isla de 
Pascua, según su nombre polinesio, Te pito o te henúa, y Delfos; 
incluso el nombre del volcán Xitle (del náhuatl xictli, ombligo), 
en el Valle de México (Tibón, 1984: 59). El ombligo es, pues, un 
punto sagrado en el que convergen y desde el que parten todos 
los demás elementos que dan la vida, y es también, como hemos 
visto en estos topónimos, equivalente a la noción de matriz. El 
ombligo como centro y su conexión con el cosmos es fundamen-
tal en cada individuo, pero es también una manifestación de la 
fertilidad femenina: el ser se alimenta en el útero por medio del 
cordón umbilical, que lo conecta con la madre y con el universo. 
Y, por tanto, el ombligo “es la marca que el nacimiento deja en el 
cuerpo” (Tibón, 1984: 50).

En este artículo revisaré las imágenes del cordón umbilical y 
del ombligo como vínculo con el macrocosmos, con la comunidad 
y con los entes sobrenaturales, que se encuentran en la poesía de 
dos poetas indígenas contemporáneas: Briceida Cuevas Cob, 
maya de Calkiní, Campeche, e Irma Pineda, zapoteca de Juchitán, 
Oaxaca.

el ombligo y el cosmos en dos poetas indígenas  
contemporáneas: Briceida Cuevas Cob e Irma Pineda

revista de literaturas populares xiii-1 (2013)
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El ombligo y el cosmos en la poesía de Briceida Cuevas Cob

Para los mayas de la península de Yucatán, el cuerpo humano 
reproducía los cuatro cuadrantes en que estaba dividido el uni-
verso según los ocasos y amaneceres del solsticio de verano y del 
de invierno (De la Garza, 1998: 60) como se muestra en las lámi-
nas 75 y 76 del Códice Madrid (Figura 1): en el centro hay un rec-
tángulo rodeado por una cinta en la que están los 20 días del 
calendario. De cada extremo del rectángulo se desprenden cuatro 
conjuntos de glifos y una serie de huellas humanas, acompañadas 
de 13 puntos. Al final de estas hileras se puede leer también el 
número 13. El calendario lunar y ritual, el Tzolk’in, es de 260 días, 
por lo que los números 13 y 20 están en función de este ciclo. Se 
distinguen así los cuatro sectores del mundo. Las dos diagonales 
que segmentan el cuadrado convergen en un par de deidades 
sedentes frente a un árbol cósmico. En esta quinta dirección, don-
de está el ombligo del mundo, vemos a la diosa madre a la iz-
quierda con los brazos cruzados y, a la de la derecha, la deidad 
masculina sosteniendo tres glifos de Ik’, el soplo-aliento de vida. 
Los signos calendáricos que aparecen delante de la deidad de la 
izquierda son Ik’, Oc, el perro, e Ix, el jaguar, asociado al infra-
mundo al igual que el perro (Sánchez, 2008: 73-74).

Figura 1: páginas 75 y 76 del Códice Madrid.
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El centro de este cosmos corporal era el ombligo y los cuatro 
puntos, o rumbos, estaban distribuidos de la siguiente forma: el 
chun u nak’ (hipogastrio, bajo el ombligo); el u uichpuczik’al 
(epigastrio, “frente” al corazón), y los hay nak’ (los costados) 
(Villa Rojas, 1995: 187). Estas direcciones corporales implican la 
noción de orden, pues en el interior del ombligo se encuentra un 
órgano, el tipté, responsable del equilibrio y la salud del indivi-
duo. De acuerdo con Villa Rojas, toda enfermedad responde a un 
desacomodo del tipté, mientras que durante el embarazo, se debe 
cuidar que éste no salga de su sitio, mediante masajes y “sobadas” 
llevados a cabo por curanderos. Y al igual que en numerosas 
culturas, como ya hemos visto, el cordón umbilical es visto por 
los mayas como un medio que permite la comunicación del hom-
bre con los dioses.

He mencionado estos antecedentes para revisar, a partir de 
ellos, un poema de Briceida Cuevas Cob, “Je’exúulich/Como ca-
racol de tierra”, en el que un elemento importante es el cordón 
umbilical. El tema central son las creencias y costumbres alrede-
dor del nacimiento de un nuevo ser y el énfasis en la relación 
entre el cordón umbilical, el ombligo y el cosmos, así como las 
precauciones que deben tomarse para que el destino de la recién 
nacida no sea perturbado por el wáay, por mujeres de dudosa 
conducta sexual y por el pozo, que puede robarle la voz.

Je’exúulich

I
Kananbil u taab u tuuchkunbaanak.
Biktaabakech a cha’ u jaantikmiis.
Biktaabakech a cha’ u jaantikpek’.
Biktaabakech a cha’ u bisikch’o.
Uatu’nkubisikch’o 	 5
biktaabakech a uaut u k’aba tu janleti’;
cha’ach u k’abayétel a tootil,
tumén u k’abae
leti’e “uay” kuja’sik u yol chich’anpaal,
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leti’ekunoot’ik u naychichánpaal. 	 10
Kananbil u taab u tuuch.
Mukbil tu jobonelk’oben.

II
Babalto’obilyétel u taasit,
to’obil,
je’exúulich. 15
Biktaabakilbiltuménko’lelaja’an u k’ik’el,
leti’eaja’ank’iik’ kuk’inepsik u yéemel tu yook’olje’ej.
Mixtuménko’leljachlíik’il u nak’.
Je’ u jak’al u yol u tuuch.
Je’ u chulu’ ti’ chaktaab, 	 20
ti’ tu’nák’ab,
ikil tu ch’ajch’ajánkal u jum u t’an más tu ch’ulik
atatakuenel,
leti’eyétel u yaakankup’olik u tuuch.

Babaltoobiyétel u taasit,
ch’ikbi u le’ chan suudzpaak’al, 	 25
to’obil,
kananbil u sujuyuínklil.

III
Biktaabakilbiltumén u ko’ko’ yichch’een.
Leti’ekuyoklik u uo’jil u yaaxt’anchichánpaal.
Biktaabakilbil. 	 30
U jum u t’anema’ paajchak u suuktal tu chi’.
Leti’e tu kaaxtikyaaxjumt’anmuxik
uch’eneknakil.
Dzok u naakal u yol ti’ u tootil;
utootilkuteetejpajal u dzókolekujelpajsoodz.
Biktaabakilbiltuménch’een, 	 35
biktaabak u ch’am ti’ leti’ u jundzityich
tumén u k’eex u t’ankunk’ubukti’e
uxexet’alp’ist’ankuk’ok’olkibaj tu pak’il
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uchbénnajoob.
Bik taabakilbil.
Uakuyilale, 	 40
bak’ u tzemyétel a booch’,
mansxínbaltuba’paachch’eenbolón u paakal
tuyok’olyauat ken u k’at ti’
ka’ suutuk ti’ u t’an.
(Cuevas Cob, 1998: 10)

Como caracol de tierra1

I
Hay que cuidar el cordón umbilical 
cuando se desprenda.
Que no se lo coma el gato.
Que no se lo coma el perro.
Que no se lo lleve el ratón.
Si se lo lleva el ratón 5
no lo menciones ante ella;
mastica su nombre con tu mudez,
porque su nombre
es “la aparición”2 que espanta a los pequeñines,
quien les roe el sueño. 	 10
Hay que cuidar el cordón umbilical.
Enterrarlo en las vísceras del fogón.

1 La versión en español la tomé de la edición más reciente de los poemas de Briceida 
Cuevas Cob, la antología Ti’ u billil in nook’/Del dobladillo de mi ropa, de 2008, la cual difie-
re en algunos detalles de léxico de la que originalmente se publicó en el ya mencionado 
volumen Je’ bixk’in/Como el sol. Otra de las diferencias entre ambas ediciones es la forma 
escrita de la lengua: en la de 2008, la semivocal /w/ aparece con la grafía w, mientras que 
en la de 1998 aparece con la grafía u, por ejemplo: wa/ua, wíinklil/uínklil. Para la versión en 
maya opté por transcribir la de 1998, ya que los hablantes prefieren la u. Por esta razón 
insisto en que la escritura parece no estar aún estandarizada, y por ello el estudio desde la 
lengua original conlleva conocer las variantes alfabéticas. 

2 En la edición de 1998, la versión en español dice “el coco”.
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II
Hay que envolverla con su pañal,
arroparla,
como caracol de tierra. 	 15
No la mire la mujer de la sangre despierta,
aquella sangre despierta que festeja su descenso 
sobre las ingles.
No la vea la mujer del vientre crecido.
Asustará su ombligo. 	 20
Le hará escurrir cintillos rojos,
y por la noche,
mientras gotea la voz de los grillos remojando 
tu somnolencia,
ella con su quejido alzará su ombligo.

Hay que envolverla con su pañal, 	 25
prenderle en la ropa hojas de limón,
arroparla,
proteger su inocencia.

III
Que no la vea el ojo travieso del pozo.
Él se posesiona de las primeras voces de los niños. 	 30
Que no la vea.
Su voz aún no se acostumbra a sus labios.
Él busca voz nueva para triturar su silencio.
Se halla harto de su mudez;
mudez que se resquebraja y se convierte 
en murciélago. 	 35
Que no la vea el pozo,
que no le guiñe su único ojo
porque él dará a cambio
las despedazadas palabras del eco que se 
golpean en las paredes de las casas viejas.
Que no la vea. 	 40
Y si la mira,
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sostenla del pecho con tu rebozo,
que camine nueve vueltas alrededor del pozo
pidiéndole a gritos y llanto que le devuelva la voz.
(Cuevas Cob, 2008: 87-89)

La primera parte del poema se centra en el cordón umbilical, 
táab u tuuch, y una serie de acciones para protegerlo. Antes de 
continuar, debo enfatizar la distinción entre el cordón umbilical 
que se corta para separar al recién nacido de la madre, y que 
adquiere la misma carga simbólica que la placenta que es expul-
sada después, y el fragmento que le queda adherido a la criatura 
y que se le cae después de cuatro o cinco días. Es necesaria esta 
distinción, porque en el poema se hace referencia al segundo. 

A pesar de que las nociones de ombligo y cordón umbilical no 
son sinónimas, están estrechamente vinculadas entre sí como se 
observa en este poema de Cuevas Cob. Una vez que el cordón 
umbilical ha sido desprendido y ha dejado de formar parte del 
cuerpo, se hace un énfasis en su carga simbólica: no por estar se-
parado del cuerpo ha dejado de estar unido intrínsecamente con 
el ser del recién nacido, puesto que, como indica la Biblioteca Digi-
tal de la Medicina Tradicional Mexicana (BDMTM), en su entrada para 
ombligo, “se piensa que sigue formando parte del individuo, y 
todo aquello que pudiera ocurrirle a aquél repercutiría en el bien-
estar de éste”. Al respecto, Alfonso Villa Rojas refiere que los ra-
rámuri creen que los fetos llegan al mundo con un alambre invisi-
ble que los relaciona con el universo, y llevan a cabo ceremonias 
muy concretas para lograr la separación. Nájera añade que el cor-
dón ya seco y que se desprende no puede ser desechado sin más, 
por lo que se llevan a cabo ceremonias para enterrarlo (2000: 199).

La idea de que la existencia individual está íntimamente liga-
da con el cordón umbilical y el ombligo —en su carácter de cica-
triz del nacimiento y de centro del cuerpo— es el núcleo del poema, 
puesto que todo él comprende una serie de acciones para prote-
ger estas dos entidades corporales de los peligros que amenazan 
al recién nacido, dada la debilidad energética que posee (Nájera, 
2000: 205).
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La esencia del individuo está entonces contenida en el cordón 
umbilical, y de ahí la importancia de protegerlo de los seres so-
brenaturales. Oswaldo Baqueiro nos dice: 

Para el indio maya […], todos los seres, y aun las cosas inanimadas, 
existen en una constante relación con espíritus y fuerzas ocultas 
que intervienen decisivamente en la vida de los humanos.
Por tanto, el que conoce de esto sabe que hay reglas de conducta 
que hay que observar escrupulosamente; expresiones que se deben 
evitar o, por lo contrario, que hay que usar invariablemente. Si no 
se hace así, se pueden esperar muchas calamidades, grandes o 
pequeñas, según sea el enojo de los espíritus correspondientes 
(1983: 15).

Las amenazas que se ciernen sobre el cordón umbilical son de 
distinta naturaleza: en el poema tanto el ratón como el gato y el 
perro están circunscritos a la figura del wáay —o uáy—, nombre 
maya para el chamán, el brujo. En las dos ediciones del poema, 
Cuevas Cob lo llama en español “el coco” (1998) y “la aparición” 
(2008), respectivamente; no obstante, el lector que únicamente 
acceda a la versión en español está ajeno a todo el contexto que 
existe tras esta palabra maya.3

3 De la Garza señala que a fines del Posclásico a los chamanes se les llamaba nahuales 
entre varios grupos mayences. Fue en la época colonial cuando se confundió al alter ego 
animal con el brujo y por tanto al nahual se le llama uaay, término con que originalmen-
te se designaba al animal compañero (1990: 133 y 143). Y apunta que:

La transformación del nagual en animal fue una creencia tan fuerte, que pervive 
en casi todas las comunidades indígenas (e incluso mestizas) de Mesoamérica. A 
su lado se conserva también la creencia prehispánica en un alter ego animal en el 
que habita una parte del espíritu de cada ser humano, por lo que el hombre está 
ligado a su animal desde el momento de su nacimiento hasta el de su muerte, 
compartiendo con él su destino. A este concepto se le ha llamado tonalismo y no se 
adjudica a la brujería o a otros poderes sobrenaturales, porque es un aspecto de la 
condición humana: es algo natural; mientras que transformarse a voluntad en 
animal es un poder sobrehumano que sólo unos cuantos llegan a poseer: los na-
guales. Sin embargo, por una confusión de los términos iniciada seguramente por 
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Así, el cordón umbilical debe ocultarse para que los animales 
al servicio del wáay no lo encuentren, y para que éste ser no pue-
da ser invocado. Incluso, la autora tiene cuidado de entrecomillar 
su nombre, como si temiera exhortarlo. Para que estos seres no 
encuentren el cordón umbilical y, por tanto, no ejerzan sobre la 
recién nacida una influencia negativa, éste debe ser enterrado “en 
las vísceras del fogón”. El fogón no sólo es el centro de la casa, 
sino que también permite el contacto con lo sobrenatural, en es-
pecial con los antepasados que cuidarán al recién nacido (Náje-
ra, 2000: 194). La BDMTM señala que la práctica que determina 
la protección del cordón umbilical “está en función del sexo de la 
criatura, vinculada con su futuro destino: en el caso de ser niña, 
es enterrado frecuentemente en el interior de la casa, bajo o cerca 
del fogón, para augurar que sea una ‘mujer de su casa’, diestra 
en las labores domésticas”; López Austin corrobora dicha prác-
tica en el ámbito nahua (1980: 179). 

Hay un contraste entre el cordón umbilical bajo el fogón, sím-
bolo de que la mujer es el sostén de la casa, con las dos figuras 
femeninas que aparecen en la segunda estrofa: la mujer del vien-
tre crecido y la mujer de la sangre despierta. Así, el wáayno es la 
única amenaza, y hasta cierto punto puede evitarse si no se invo-
ca, pero el peligro que representa no es sexual, como sí lo son las 
otras dos mujeres. 

los frailes y cronistas coloniales, quienes no lograron entender la diferencia ni el 
sentido de estas creencias en torno a los vínculos con los animales, resulta que a 
veces hasta los propios indígenas llegaron a llamar nagual al compañero animal, 
como ocurre con los quichés y otros grupos mayences. Y además, el término nagual 
no se limita al chamán ni al alter ego animal, sino que también se aplica al espíritu 
protector de un poblado y a lugares o cosas sagradas […] 

El animal en que el brujo yucateco se transforma se llama uay o “familiar”, y el 
poder de transmutarse se adquiere haciendo un pacto con el demonio. Los uayob 
son generalmente animales domésticos, como el perro, el gato y el toro, y es brujo 
algún h-meno curandero, un viejo excéntrico, una muchacha enferma, etc., es decir, 
personas con alguna anormalidad. En estas creencias vemos más determinante la 
influencia de la brujería europea, en los conceptos de “familiar” y de “pacto con 
el demonio”, que son ajenos al pensamiento indígena antiguo (1990: 172-174).
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En la sección II del poema, hay una traslación del cordón um-
bilical —la parte externa— hacia el ombligo, el cuerpo de la re-
cién nacida y la marca de su nacimiento. El poema nos dice que 
ésta debe ser envuelta como “caracol de tierra”, ulichen maya, 
con lo cual se enfatiza el simbolismo sexual de toda esta segun-
da estrofa. 

De acuerdo con el Diccionario de los símbolos de Jean Chevalier, 
el caracol es, universalmente, un símbolo lunar, puesto que 
muestra y esconde sus cuernos al igual que dicho astro. Simbo-
liza, por tanto, la muerte y el renacimiento, la fertilidad asociada 
con las fases de la Luna: “el caracol es el lugar donde ocurre la 
teofanía Lunar, como lo prueba la antigua religión mejicana, en 
la que el dios de la Luna, Tecsiztecatl, se representa encerrado 
en una concha de caracol” (Chevalier, 1999: 250). El caracol tam-
bién tiene un simbolismo sexual: es análogo a la vulva, al movi-
miento, a la baba; para los aztecas, simboliza la concepción, la 
preñez y el parto (según Jackson en TheAztec Moon-Cult). Y, por 
último, la concha del caracol, tanto marino como terrestre, re-
presenta la temporalidad, “la permanencia del ser a través de 
las fluctuaciones del cambio” (Chevalier, 1999: 250), por lo que 
no es gratuito que el glifo maya que representa al cero, inicio de 
los tiempos y de las cuentas astronómicas, sea la concha de un 
caracol.

Vemos entonces que la recién nacida del poema adquiere la 
forma del símbolo lunar —asociado íntimamente con la mujer 
maya, como veremos en el tercer poema—, y también la de un 
símbolo sexual; es decir, en la niña convergen todas las acep-
ciones de lo que el caracol representa. Sin embargo, dicha femi-
neidad puede ser desviada y puesta en peligro en el ámbito 
ético, pues además de la recién nacida y de la madre, apenas 
esbozada, hay dos figuras femeninas importantes: la mujer del 
vientre crecido y la mujer de la sangre despierta. Es evidente 
que la connotación negativa que les otorga a ambas Cuevas Cob 
en el poema corresponde a la ambivalencia de las mujeres em-
barazadas y de las que menstrúan: como señala Nájera, la mu-
jer embarazada “se convierte en un ser demasiado poderoso” 
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que puede dañar a quienes se encuentran alrededor, mientras 
que la sangre de la menstruación es negativa por su relación 
con la muerte, con lo putrefacto, con lo impuro, a la vez que es 
positiva, pues indica la fertilidad (2000: 25). Al respecto, Nájera 
profundiza: 

Las ideas sobre la menstruación entre los mayas reflejan la ambi-
valencia de su pensamiento. El simbolismo del periodo mensual, 
de la ‘flor roja’, fluctúa entre aquellas valencias que se fusionan 
con la red simbólica de la vida, la procreación, la fertilidad, la 
Luna y sus alegorías; pero esa misma energía fecundante propia 
de la menstruación le otorga a la mujer un calor excesivo, una 
fuerza que daña, y que la convierte en un ser amenazante, peli-
groso. La mujer durante su periodo mensual se liga a la muerte 
por la sangre que expulsa y no emplea en otorgar una nueva vida, 
se convierte en un símbolo de impureza, de podredumbre; su 
cuerpo está contaminado por un producto desperdiciado, aun su 
respiración es perniciosa, su mirada, su contacto. La gran tormen-
ta biológica de los periodos la convierten en peligrosa y vulnera-
ble. (2000: 34)

Encontramos también la peligrosidad de la mirada, el “mal de 
ojo” asociado al calor excesivo, al “humor muy revuelto” (López 
Austin, 1980: 297) que poseen, además de las mujeres menstruan-
tes, los cansados, los hambrientos, los sedientos y los iracundos; 
el “mal de ojo”, según López Austin, es la “emanación personal 
de una fuerza que surge en forma involuntaria debido a un fuer-
te deseo y que va a perjudicar al ser deseado” (1980: 69). La sola 
presencia de quienes sufren de esta irritabilidad, así como su 
mirada, daña a las mujeres que recién han parido y, como ocurre 
en el poema, a los niños recién nacidos, que sufren diarrea y 
sangrado del ombligo. Pero, ¿qué más hay detrás de estas aso-
ciaciones entre la sangre menstrual, el ombligo y la sangre que 
emana de él? 

Quiero detenerme en esta última imagen, un poco más clara 
en maya que en español, ya que en maya literalmente diría “le 
hará escurrir una cuerda roja”, la cual se asemeja a una leyenda 
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maya de suma importancia: la existencia de una cuerda sangran-
te que conectaba la tierra con los dioses. Como podemos ver, a 
partir de estos versos del poema volvemos a la noción de ombli-
go y de cordón umbilical como vía hacia el cosmos.4

Son varias fuentes las que recogen esta leyenda: una de ellas 
es un relato tomado de la tradición oral de Maní por María Luisa 
Góngora Pacheco, importante exponente de las letras mayas con-
temporáneas, titulado “U suumilk’i’ik’ Mani/La soga de sangre”.5 
En él encontramos varios elementos de los que me interesa des-
tacar que la imagen de la cuerda de sangre remite también a la 
recuperación del esplendor maya. A grandes rasgos, el relato 
refiere que antes de la Conquista, TutulXiú, el legendario funda-
dor de Uxmal, del linaje de los itzáes, tenía una soga que le per-
mitía trasladarse de un lugar a otro. Después de la Conquista y, 
tras la dispersión de los itzáes, la soga fue guardada en el cenote 
Xkabach’e’en y allí permaneció hasta que un curioso la encontró. 
Al querer devolverla a la caja en la que la halló, la soga se hizo 
más grande; para que cupiera de nuevo, comenzó a cortarla y, al 
hacerlo, descubrió que de la cuerda brotaba sangre. Según Gón-
gora Pacheco, la vox populi de Yucatán asegura que el día en que 
la soga vuelva a unirse ocurrirá una guerra entre los blancos y 
los mayas, y éstos recuperarán lo que perdieron porque así está 
escrito en el Chilam Balam. 

Otra versión de esta leyenda fue recogida por A. M. Tozzer en 
A comparativestudy of the Mayas and the Lacandones, la cual dice:

4 En El ombligo como centro erótico, Tibón recoge un poema de Bonaventure Des Périers, 
ayudante de cámara de Margarita de Navarra, titulado “El blasón del ombligo” y, en el 
cual, encontramos una imagen similar a ésta de origen maya: “y el término, el cual, en 
realidad, / es aquella gran cadena de oro de los dioses/ sujeta al alto ombligo de los 
cielos” (1984: 127).

5 En La voz profunda. Antología de la literatura mexicana en lenguas indígenas. Prólogo, 
selección, traducciones y notas de Carlos Montemayor. México: Joaquín Mortiz, 2004. 
16-19. Quiero llamar la atención al hecho de que en el título en español del relato se omi-
te el lugar de origen de la leyenda, Maní. En la historia maya, Maní remite al auto de fe 
en el que se destruyeron innumerables códices, por lo que Maní marca un antes y un 
después de la Conquista.
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Fue en ese período que hubo un camino suspendido del cielo… 
Este camino fue llamado kushansum o sacbé. Tuvo la forma de una 
larga soga (sum) que se suponía tener vida (kushan) por la que fluía 
sangre. Fue por esta soga la que se enviaba su alimento a los an-
tiguos reyes en los edificios ahora en ruinas. Por alguna razón, la 
soga fue cortada, la sangre escapó y la soga se desvaneció para 
siempre (Tozzer citado en Villa Rojas, 1995: 195).

Tanto en esta versión como en la recogida por Góngora Pache-
co se menciona la relación de la soga con el linaje real, con la 
sangre y con el cielo. Para Villa Rojas, esta soga sangrante es 
equiparable al cordón umbilical cósmico, y una posible represen-
tación pictórica de este mito es la que el arqueólogo Arthur G. 
Miller encontró en la Estructura 5 de Tulum: en ella se represen-
tan en dos planos, uno superior y uno inferior, a dioses y criatu-
ras terrestres, respectivamente, unidos mediante una soga (Villa 
Rojas, 1995: 195).

Dada la importancia de este mito transformado en leyenda, 
como hemos visto, resulta singular que el ombligo de la recién 
nacida tenga que ser protegido contra dos mujeres que son ima-
gen de la fertilidad: la embarazada y la que menstrúa; en maya 
se utiliza un mismo término para menstruar que para pecar car-
nalmente: ilmah (deimyc, 1997: 215). Para contrastarlas, Cuevas 
Cob enfatiza el carácter virginal de la niña, al hablarnos de su 
cuerpo como sujuywíinklil, es decir, “cuerpo virgen”. En español 
encontramos inocencia, la cual sólo mediante el contexto cobra el 
sentido de “inocencia sexual”, ya que éste término en español es 
más polisémico; en maya resulta más transparente. El problema 
es, como planteé antes, la desaprobación de la fertilidad que en-
carnan las dos figuras femeninas. 

A pesar de que la mujer del vientre crecido represente una 
imagen de fertilidad, es evidente que, al condenársele, dicho em-
barazo fue producto de la promiscuidad sexual. Así, la protección 
que se ejerce sobre la niña es para evitar una conducta sexual 
reprobable y que, en cambio, sea una mujer afanosa en su hogar, 
para lo cual su cordón umbilical es enterrado en el fogón.
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Por último, en la sección III del poema, se habla de la posibi-
lidad de que el pozo —cuyo nombre en maya, ch’e’en, también 
significa “silencio”— le robe la voz a la criatura. El pozo está 
mudo y sólo mediante la vista, mediante su único ojo, es que 
puede apropiarse de la voz. Es ésta una concepción del mundo 
en la que todo está animado y ejerce un efecto sobre los cuer-
pos. Se observa además una sinestesia, ya que la mirada roba 
la voz. En el terreno simbólico, el pozo comunica el inframun-
do, la tierra y el cielo, ya que convergen en él el agua, la tierra 
y el aire; es un portal al mundo de los muertos y es, en especial, 
el eco lo que acentúa su carácter terrible (Chevalier, 1999: 849). 
El poema nos dice que para revertir el encantamiento y recupe-
rar la voz de la recién nacida, es preciso dar nueve vueltas a su 
alrededor y, con ello, tenemos otra referencia al mundo cósmi-
co. El significado mágico del número nueve es indudable: Gor-
don Brotherston nos dice que nueve son las lunas que transcu-
rren en el embarazo y nueve son los señores de la noche en el 
mundo nahua (1992: 114); nueve son también los cielos en la 
cosmogonía maya, bolón tiku, y un número cuya simbología es 
positiva, lo que explica que revierta los efectos negativos (Che-
valier, 1999: 761).

Así, vemos que el poema en su conjunto recrea un ritual de 
protección en el que el ombligo/cordón umbilical está en conso-
nancia con el cosmos, con lo sobrenatural, con lo mágico y, a la 
vez, la recién nacida está incorporándose a la cultura a la que 
pertenece. 

El ombligo y el cosmos en la poesía de Irma Pineda

En este poema también encontramos el cordón umbilical y una 
serie de acciones para protegerlo del bidxaa, ser semejante al wáay 
maya, por ejemplo, colocando ajos en la casa para ahuyentarlo. 
Está presente también la imagen de la matriz, del vientre como 
casa y su relación con el macrocosmos: la madre actúa como in-
termediaria entre el feto y el universo, la casa que habita es a su 
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vez una matriz,6 al igual que la olla de barro que guardará el 
cordón umbilical del hijo. 

Biuuza’

Ni bisiga’de’ Sebastián dxi biele’ ndaani’ ladxidua’

Ruluí’ cuxooñe’ mani’
oraripapaladxido’lo’ ndaane’,
biuuza’ zeeduneza,
cayápa ti biaanihuiini’ beeugusiga’de’ lii
ne ti bichu’ naro’ba’ raga’chi’ nisadó’. 	 5

Naya’ cuzá ti bigá’ guie’ chaachi’
ragandaladxidua’ nechu’ yannilu’
sicarugaandabinniyooyannibinnirisaca
rigánnalaanu.

Lagagueedandou’ chigugaanda’ iqueaju 	 10
ruayooneguiirubiaani’, ti guchibibidxaa
gacaladxi’ guedagué’ rinicubi.
zuyube ti pumpuyu
ndaani’ guiapadooyoonexquipilu’
neguca’chinulaaxa’na ti yaga ro’ naga’nda 	 15
tiquichu’ dxi gusiaandulayú
ni cayapa xquendalu’
nequichu’ binnidxaba’ guchiiñalaa.

Zaquecaquigusiaandu’
nadipa’ rinibia’neu’ 	 20
tibinnizángalaanu,
beedxe, yaga neguiéngabixhozenunejñaanu

6 “Rija/La casa” es un poema de Humberto Ak’abal en el que la casa es también un 
cuerpo: tiene boca, ojos, cabello, pies, nariz y estómago. En este poema de Pineda la casa 
tiene boca y es matriz al mismo tiempo. 
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¡nandxónga lii guidxilayú di’
buiza’ ca’ru’ guedandalu’!
(Pineda, 2005: 21-22)

El huésped

A Sebastián, cuando floreció en mi corazón

Un galopar de caballos
es el vuelo de tu corazón en mi vientre,
viajero que vienes en el camino,
guardo un rayito de luna para darte
y un caracol grande en donde habita la mar. 	 5
Mis manos tejen un collar de cacaloxúchitl
para ensartar mi corazón y colgarlo de tu cuello
como nuestra gente cuelga al cuello de los
importantes
que visitan nuestro pueblo. 	 10

Mientras llegas, colocaré cabezas de ajo
en puertas y ventanas, para espantar al nagual
que quiera beber tu sangre nueva.
Buscaré una olla de barro
cuyo vientre guardará la casa de tu ombligo 	 15
y la enterraremos bajo un árbol grande y fresco
para que nunca olvides a la tierra
que guarda el alma de tu ser
y no haya demonio que la moleste.

Tampoco olvides 	 20
la fuerza de tu sangre
porque de las nubes venimos,
los tigres, árboles y peñascos son nuestros padres
¡bendito serás sobre esta tierra
viajero que aún no llegas! 	 25
(Pineda, 2005: 25-26)
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En este poema es la madre quien emite el discurso, apelando 
al hijo que lleva en el vientre; la figura materna y su cuerpo actúan 
como protección del hijo, de la misma forma en que lo es la casa 
desde la cual ella habla. La casa es también un cuerpo: tiene una 
boca, rua, y agujeros por los que entra la luz, guiirubiaani’, y como 
tal se convierte también en un cuerpo simbólico de protección 
contra lo sobrenatural. Al igual que en “Je’exúulich/Como cara-
col de tierra”, en el que hay que tener cuidado de invocar al wáay, 
aquí es la bidxaa, quien debe ser ahuyentada, puesto que buscará 
la sangre nueva de la criatura, y para ello esta casa-cuerpo debe 
ser protegida con cabezas de ajo —símbolo éste importado por 
los españoles y que según se cree, protege contra el mal de ojo, 
contra los vampiros—. Es un agente protector contra toda influen-
cia negativa (Chevalier, 1999: 68-69). 

El paradigma del cuerpo femenino como protección, además 
de fecundo, es constante en todo el poema y es posible identificar 
una estructura con distintos planos en varios niveles. El vientre, 
la casa, la olla de barro y la tierra bajo el árbol son elementos con 
un fuerte simbolismo de origen y de relación con el universo: por 
ejemplo, el árbol como cimiento, centro del mundo y ombligo que 
conecta los distintos niveles superiores e inferiores entre sí; la 
asociación del cordón umbilical con lo vegetal, según Sahagún, 
y la casa, centro familiar en cuya construcción se coloca una viga 
central.7 Y por esta razón, semejan extensiones del cuerpo mater-
no, de acuerdo con la analogía de la tierra y el vientre materno 
como dadores de vida y moradas. 

En el segundo verso se habla del vientre, ndaane’, término que 
en diidxazá se refiere también a la preposición en y dentro. El tér-
mino es polisémico pero a la vez hace referencia al mismo campo 
semántico: el vientre es lo que está adentro, y es lo que contiene 
un ser vivo en su interior. En la tercera estrofa encontramos una 

7 Al respecto, Alessandra Russo nos dice que los otomíes erigen un árbol al centro de 
una construcción nueva, y agrega que “Es interesante que Jacques Galinier considere esta 
ceremonia como la institución de ‘una cierta relación umbilical entre la vivienda y el 
mundo’” (1998: 14).
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figura paralela al vientre materno: la olla de barro, pumpuyu, que 
es sólo una extensión de la tierra, puesto que de ese material está 
hecha: pumpu significa “redondo” y yu, “tierra”. Lo interesante 
es el simbolismo alrededor de la olla, puesto que también tiene 
un vientre: “cuyo vientre guardará la casa de tu ombligo”, ndaani’ 
guiapadooyoonexquipilu’; el objeto simbólico, la olla, adquiere las 
características del cuerpo femenino, y reproduce la imagen del 
vientre materno guardando el cuerpo del hijo, ya que a su vez 
guardará el dooyoo del recién nacido. El simbolismo del vientre 
de la mujer y, por ende, de la tierra, representados en una olla de 
barro también se encuentra en los otomíes, según Galinier, y Ná-
jera nos recuerda que era en vasijas de barro donde se sepultaba 
a los difuntos en los tiempos prehispánicos, como si se les devol-
viera a la gran matriz terrestre de esa forma (2000: 172).

Para los binnizá, el dooyoo es un concepto de suma importancia: 
no sólo es el cordón umbilical que se corta para separar al niño 
de la madre, sino que abarca también la placenta, símbolo de una 
casa, yoo, por lo que ambos elementos están indisolublemente 
unidos: “la casa del ombligo”, metáfora en la que el ombligo es 
en realidad el cordón. Al respecto, Nájera nos dice que para los 
grupos mayences la placenta funge como “madre” y “compañe-
ra” del niño (2000: 252), por lo que al enterrarse junto con el 
cordón umbilical en el ámbito binnizá, la placenta también integra 
simbólicamente al individuo en la tierra y en el cosmos. 

El cuarto elemento que aparece relacionado con el vientre ma-
terno, con la olla-casa, y con la casa-cuerpo donde habita la mu-
jer que habla, es la tierra. Esta tierra pareciera ser el último nivel 
de interiorización, de cobijo, ya que guarda la olla, que a su vez 
guarda el dooyoo del recién nacido. El árbol, yaga, y la tierra se 
convierten en los protectores de esta porción del cuerpo del hijo 
contra el demonio, binnidxaba’. Lo interesante es que el poema en 
español hace referencia al “alma de tu ser”, mientras que en dii-
dxazá se habla del xquendalú, pero esta vez en su acepción positi-
va y no como nahual, término maligno resemantizado. 

Otro aspecto que se observa es la fragmentación del cuerpo 
de la madre y del espacio que habita: vemos, por un lado, que la de 
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ella se asume como parte de la colectividad a la que pertenece 
desde su intimidad, y como parte del universo. Su cuerpo no está 
aislado, sino que se inserta en lo colectivo, en la esfera humana 
y en la sobrenatural, y busca integrar a su hijo en ellos; esto es 
claro en la última estrofa: “porque de las nubes venimos, / los 
tigres, árboles y peñascos son nuestros padres”, ti binnizánga-
laanu,/ beedxe, yaga neguiéngabixhozenunejñaanu. Como apunta 
Nájera: “Nacer significa tener raíz. Entre un hombre y la tierra 
que vio su alumbramiento hay algo que se parece a una relación 
de sangre. El hombre que pertenece a un pueblo, pertenece no 
sólo a su comunidad, sino también a la tierra de sus antepasados, 
a la tierra de la cual él brotó, nació” (2000: 109).

Por otro lado, y como parte de esta misma idea, la relación del 
cuerpo desde el interior con su exterior es evidente también por 
medio de los desdoblamientos y extensiones que mencioné antes, 
pero es curioso que esto se dé por medio de su fragmentación. Es 
decir, la carga simbólica recae sobre ciertas partes del cuerpo 
femenino, el cual se conforma y se representa mediante la voz: 
este cuerpo, aunque fragmentado, cobra forma porque la mujer 
lo nombra, lo evoca, lo recrea al hablarle al hijo que lleva dentro. 
La palabra es creadora, como apunta Zumthor: “la palabra pro-
ferida por la voz crea lo que dice. Es eso mismo que nosotros 
llamamos poesía” (1991: 66).

Vemos que la fragmentación y la relación entre el microcosmos 
y el macrocosmos se da desde el interior de la mujer, desde las 
partes que no pueden verse más que desde adentro, desde la 
posición del ser que habita el vientre. Y a partir de esta interiori-
zación corporal es que el exterior adquiere la misma significación: 
todo está guardado, oculto, protegido como ocurre con la casa y 
los dientes de ajo, con la olla de barro y con la tierra. De la misma 
forma, la fragmentación del cuerpo del hijo se centra en las partes 
vitales, fundamentales: el vuelo del corazón, ripapaladxido’lo, el 
cuello adornado con el collar, su sangre nueva, rini, la casa de su 
ombligo, dooyoo, y el alma de su ser, xquendalu’. Lo intangible de 
este hijo es lo que permanece guardado, en una simbólica repro-
ducción de su estancia en el vientre materno.

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   146 26/05/2014   4:40:42 PM



El ombligo y el cosmos en dos poetas indígenas contemporáneas 147rlp, xiii-1

Así, el ombligo, el cordón umbilical, el dooyoo, es lo que une a 
este ser nonato con los distintos niveles del cosmos, contenidos 
entre sí como una caja china.8

Conclusiones

Hemos visto en estas páginas la presencia del ombligo/cordón 
umbilical en dos poemas de escritoras indígenas contemporáneas, 
y hemos encontrado en ellos imágenes que vinculan al nuevo ser 
(ya sea una recién nacida, como en el poema de Cuevas Cob, o 
un feto, como en el caso de Pineda) con el universo en su exten-
sión más amplia: la comunidad, lo sobrenatural, los puntos car-
dinales. Vimos cómo los cuerpos representados están supedita-
dos a la importancia cósmica del ombligo como centro, equilibrio, 
esencia, a nivel micro y macrocósmico. Observamos cómo, desde 
un principio, el ombligo debe ser guardado y protegido por sím-
bolos que son a su vez axis mundi (el fogón, el árbol y la tierra), y 
cómo siempre la presencia de lo sobrenatural representa una 
inestabilidad. Hicimos asociaciones con mitos y creencias que 
resaltan la importancia del cordón umbilical, del ombligo, con 
ideas complejas, como el advenimiento de una nueva era para 
los mayas.

8 Respecto al ombligo y a los binnizá, Tibón menciona la existencia del Son del ombligo; 
en zapoteco, xquipí. Refiere que un presbítero tehuano, Nicolás Vichido, fue quien se lo 
dio a escuchar, pero que no atinó a decirle nada sobre su origen, su significado o la forma 
en que se baila. Tras el hallazgo me puse a investigar: hallé el son, incluso Óscar Chávez 
tiene una versión de éste, pero no encontré información confiable relacionada con sus 
orígenes. En un video de YouTube, “Son xquipí (son del ombligo)”, a partir del mismo 
Vichido, se dice que este son se bailaba a medianoche, de acuerdo con la fecha del fuego 
nuevo, marcada por la aparición de las Pléyades. A reserva de verificar estos datos, po-
demos pensar que si en efecto ésta es la fecha que indica cuándo debe bailarse el “Son 
xquipí”, la concepción del ombligo como origen, como matriz, como marca de nacimien-
to, es perfectamente coherente con la noción de fuego nuevo. Sería la fusión de baile y 
cosmos, ambos unidos mediante el ombligo y la presencia de un acontecimiento astronó-
mico, la aparición de las Pléyades.
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Para una investigación posterior, nos gustaría también ampliar 
un aspecto importante a partir de la leyenda de la soga de sangre, 
sobre todo porque su origen mítico se encuentra en la figura de 
Tutul Xiú: según Villa Rojas, el cordón umbilical cósmico que 
relacionaba a los dioses con los reyes mayas, encontraba su ex-
presión microcósmica en el cordón umbilical de cada noble, sím-
bolo de su alta jerarquía. Con la llegada de los españoles, se in-
corporó el concepto de árbol de Jesé, el cual muestra el linaje de 
Jesé hasta desembocar en Cristo (de nuevo, la genealogía asocia-
da al cosmos, a lo divino), y se yuxtapuso con el del cordón 
umbilical como símbolo de nobleza. Así, en varias culturas como 
la nahua y la purépecha, el linaje se expresó entonces mediante 
las ramas del árbol,9 imagen en absoluto ajena a las cosmovisio-
nes maya y nahua, puesto que, para los primeros, la ceiba, Yaxché, 
es el centro del universo (semejante al Yggdrasil, el árbol cósmi-
co de los escandinavos).Y se relaciona con Tutul Xiú porque una 
pictografía colonial de aproximadamente 1560, la Genealogía maya 
de la familia Xiu, elaborada por Gaspar Antonio Chi, descendien-
te de los Xiú por vía materna, representa la genealogía de este 
linaje por medio de un árbol que brota de la cadera de Tutul Xiú. 

Así, vemos que las antiguas creencias se incorporan a la poesía 
indígena contemporánea, con un trasfondo que es, finalmente, 
universal.
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De novelas populares

Tratando de rastrear los primeros textos literarios sobre la temá-
tica del petróleo mexicano y la vida social a lo largo de la centu-
ria pasada, encontré una curiosa novela que sitúa parte de su 
anécdota en Tampico, uno de los centros fundamentales de la 
producción del mineral. El Quinto As (The Fifth Ace) aparece en 
1918, signada por Douglas Grant, uno de los alias de la narrado-
ra norteamericana Isabel Ostrander, y no ha sido traducida al 
español. 

Isabel Egenton Ostrander (1883-1924) fue una muy leída no-
velista en los años posteriores a la primera guerra, en el ámbito 
de la llamada literatura popular o de masas, propia de las socie-
dades industriales. Las diversas manifestaciones literarias edita-
das en formato portátil, ofrecidas a bajo precio y distribuidas en 
forma masiva, llenan desde finales del XIX y principios del XX 
las necesidades del imaginario de los emergentes lectores de paí-
ses industrializados como los Estados Unidos. De esos lectores 
comunes, que Umberto Eco llama “integrados”, “consumidores 
indefensos”, a quienes no les preocupa de dónde surgen las na-
rraciones del libro o la revista que sostienen en las manos, ni el 
propósito con el cual se publican, en tanto les proporcione entre-
tenimiento sin complicaciones (Eco, 1965: 28, 60). 

Ostrander publicó tantos libros como años de vida tuvo; casi 
cuarenta novelas detectivescas, también clasificadas como “de 

lagunas encantadas, heroínas y villanos:  
el petróleo mexicano en una novela de masas  
para los lectores estadounidenses.
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misterio”, algunas firmadas con su nombre, otras con seudónimos 
masculinos: Robert Orr Chipperfield, David Fox y Douglas Grant. 
Si bien no tantos como en sus mejores años, en la actualidad aún 
tiene muchos lectores. El catálogo de Amazon enlista una decena 
de sus novelas reimpresas en 2012 —ya todas rubricadas con su 
verdadero nombre—, y varias pueden encontrarse digitalizadas 
en la red. Es interesante también el hecho de que seis de sus na-
rraciones inspiraron películas o series televisivas.

Situadas en una de las franjas de obras no canónicas, las nove-
las de esta autora no han sido objeto de mucha atención por par-
te de la crítica. Se encuentran enlistadas en los inventarios de te-
mas detectivescos, del tipo de Mystery File. The Fiction Research 
Journal (http://www.mysteryfile.com/). A diferencia de la mayor 
parte de sus narraciones, El Quinto As se ubica en los catálogos 
como western, si bien su historia no ocurre en el lejano oeste, sino 
en el aún más remoto, para los lectores promedio estadouniden-
ses, Tampico.1 Tal vez el rubro obedezca a que en la novela hay 
un sustrato del espíritu de conquista norteamericano que se exal-
ta en los textos del far west. Las novelas del oeste son antecedentes 
del género detectivesco, observa Mempo Giardinelli (1984: 22).

El Quinto As se publicó por primera vez en seis entregas, bajo 
el nombre de Douglas Grant, en la revista “pulp” The Argosy, que 
costaba 10 centavos de dólar, entre diciembre de 1917 y enero de 
1918.2 En la entrega inicial, se aclara que se trata de la primera de 
dos partes; en las restantes ya se dice que son seis en total. Cuan-
do aparece el apartado inicial de la narración, la revista le dedica 
su portada: una habitación confortable con un cuadro en la pared 
del fondo, un escritorio con objetos de adorno, una ventana en-

1 Por ejemplo, The Fifth Ace está ubicada como western en el catálogo de AbeBooks.
co.uk (http://www.abebooks.co.uk/Fifth-Ace-Grant-Douglas-Isabel-Ostran-
der/931499479/bd). Consultado el 10-01-2013.

2 “The Fifth Ace” [Part 1 of 2] Douglas Grant. The Argosy [v 89 #2, December 8, 1917]; 
parte 2, v 89 #3, December 15, 1917; parte 3, v 89 #4, December 22, 1917; parte 4, v 90 #1, 
December 29, 1917; parte 5 v 90 #2, January 5, 1918. The FictionMags Index (http://www.
philsp.com/homeville/fmi/t256.htm). Consultado el 10-01-2013.
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cortinada, donde un hombre vestido de traje está sentado a la 
mesa aparentemente bebiendo algo de una taza. Unos pasos de-
trás se acerca una mujer esbelta y asimismo bien vestida, en ac-
titud de dirigirse a él. La imagen lleva, bajo el título de la novela, 
un subtítulo: “La apuesta de una chica por apellido y fortuna” 
(“A girl’s gamble for name and fortune”).3 

The Argosy, cuyo título pasó por variaciones menores desde su 
fundación en 1882, por Frank A. Munsey, es posiblemente la pri-
mera revista pulp norteamericana, y en cada número incluía par-
tes de una docena de narraciones más extensas.

Aunque se le ha identificado con la novela negra, la denomina-
ción pulp, aplicable a revistas y volúmenes baratos, no correspon-
de específicamente a un género, sino al tipo de encuadernación 
rústica, en pulpa de papel de desecho. Este tipo de publicaciones 
de difusión masiva, cuya portada ilustra el contenido, abarca di-
versas temáticas: de aventuras, western, de detectives, fantásticas, 
de horror, de ciencia ficción, románticas, etc. Por lo que hace a 
España, Andrés Amorós llama a estas narraciones populares: de 
quiosco, subliteratura, paraliteratura, el nombre no es lo funda-
mental. Lo es el hecho de que estas obras que desbordan el ámbi-
to de la “literatura culta” se conectan con los grandes focos de 
interés de la sensibilidad colectiva y utilizan un lenguaje y una 
técnica asequibles para la gran masa de lectores (Amorós 1995: 
123). Antonio Quintana Carrandi, en un blog llamado Bolsi & Pulp, 
habla de que los “bolsilibros” más favorecidos por los lectores en 
la pasada centuria fueron las novelas de amor y las del oeste.4

The Fifth Ace se publica en volumen ese mismo 1918 (New York: 
Grosset & Dunlap Publishers); y en 2007 fue digitalizada por el 
Proyecto Gutenberg.5

3 Todas las traducciones de fragmentos de la novela son mías. 
4 http://pulpstudies.weebly.com/; http://encontretuslibros.blogspot.mx/2012/02/

carlos-de-santander-maestro-de-la.html
5 Esta última es la edición usada en este trabajo (Project Gutenberg, eBook #23885). 

Dado que la paginación varía en las versiones digitalizadas, en las citas de la novela 
menciono sólo el capítulo al que pertenecen.
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Una historia de amor y codicia

El Quinto As es una narración extensa —250 páginas, una de las 
ediciones en rústica—, dividida en 25 capítulos con subtítulos; 
con un narrador omnisciente que adopta por momentos la óptica 
de alguno de los personajes protagónicos. Es una especie de no-
vela rosa, fusionada con elementos de intriga detectivesca que 
sigue las convenciones menos complicadas en ambos géneros; se 
trata de una combinación de Corín Tellado y Agatha Christie. La 
mezcla no es inusual. En el fluido y desordenado universo pulp, 
los géneros son usados con libertad y pueden incluso intercam-
biarse (Glover, 2003: 139).

Observar el desempeño de los personajes centrales permite 
comprender la dinámica novelística, así como esclarecer la visión 
de Tampico y, en última instancia, de México, que ofrece esta 
narración, escrita hacia el final de la Primera Guerra. 

La primera edición, ya en volumen, lleva en la portada un dibu-
jo —atribuido a George W. Gage— vagamente vinculado a la cla-
sificación de western aplicada a la novela, e ilustrativo de la escena 
inaugural: un hombre a caballo, tocado con un sombrero de cowboy, 
de espaldas, y una chica de pie frente a él, en la puerta de una casa, 
al lado de una gran maceta de flores, se miran. La imagen lleva este 
texto: “Encanto de pueblito, repitió él con enfática convicción” 
(“‘Peach of a town’, he repeated with added conviction”). 

El primer capítulo de la novela, titulado “La Billie del Gentle-
man Geoff”, describe, desde el punto de vista del joven norteame-
ricano Kearn Thode, su llegada al pueblito tampiqueño, su en-
cuentro con una chica del lugar, y su conocimiento de una 
leyenda que será un acertijo primordial en la trama. Vale la pena 
citar el principio del texto, que deja ver el estilo narrativo y pre-
senta a los protagonistas:

Kearn Thode, montado en su pinto, cabalgó fuera del patio del 
Hotel Baggott y bajó por la Calle Rivera bajo el ardiente sol tropi-
cal. La calle principal de Limasito estaba casi desierta en el letargo 
de la siesta de mediodía. Pero el mercado de flores era un desen-
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frenado resplandor de colores en el blanco luminoso de la plaza, 
de donde surgían amplias vistas de adobe fantásticamente pinta-
do y sobrio concreto, terminando en una mancha verde suave. 
El joven ingeniero petrolero se había imaginado que un pueblo en 
el cinturón mineral mexicano, a diez años del boom, sería una 
selva de burdas barracas; en cambio, la próspera ciudad resultó 
una grata sorpresa de bienvenida.
“Limasito”, pensó, “significa ‘limón pequeño’. Me pregunto 
quién endilgó ese nombre a esta aldea. Encanto de pueblito, lo 
llamo yo.”
Una casa grande y baja, de adobe teñida de un azul intenso que 
rivalizaba con el cielo, ocupaba el extremo sur de la plaza, cubrien-
do casi toda una manzana. Al paso de Thode, se abrió una puerta 
en la pared lateral, y apareció una chica. Era alta, con una esbeltez 
flexible que indicaba fuerza en equilibrio más que fragilidad. Su 
masa de cabello negro azulado flotaba bajo el amplio borde de su 
sombrero, pero su piel era increíblemente clara y los ojos que ele-
vaba hacia él, en escrutinio franco, eran del azul profundo de una 
violeta del bosque.

La trama se sostiene sobre la oposición maniquea entre el Bien, 
los personajes guiados por el amor y otros sentimientos nobles, 
y el Mal, aquéllos que siguen los impulsos de su codicia. El en-
frentamiento, después de múltiples enredos que llevan a los pro-
tagonistas por variados meandros geográficos y emocionales, se 
resuelve al final en el triunfo de los buenos, reafirmando los va-
lores positivos. Los conflictos narrados, en forma simple y ele-
mental, representan las aspiraciones de los lectores sencillos, 
aquéllas que han tenido continuidad a través de las épocas en las 
distintas manifestaciones de las literaturas marginadas, como 
observa la estudiosa Ma. Cruz García de Enterría (1983: 46). 

Los valores positivos están representados por los personajes 
que aparecen en la ilustración: la protagonista de la trama, “la 
Billie del Gentleman Geoff”, más adelante Willa Murdaugh, bella 
y valiente chica norteamericana que, por azares del destino, vive 
en el pueblito tampiqueño. Ella es por supuesto la chica a la cual 
las circunstancias obligarán a buscar apellido y fortuna. 
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El hombre que hará pareja con Billie es Kearn Thode, joven inge-
niero norteamericano, venido al puerto para trabajar en una com-
pañía petrolera, la Mexamer Oil Company. Significativo desde el 
punto de vista sentimental, y de la armonía de valores, este perso-
naje ocupa un porcentaje de la narración mucho menor que la chica. 

Acompañan a la joven en sus buenos sentimientos, Thode, el padre 
de ella —conocido como “Gentleman Geoff”— y sus amigos o alia-
dos, personajes secundarios. Especial importancia tienen sus amigos 
tampiqueños: una anciana humilde, con fama de bruja, conocida 
como Tia (sic) Juana, y su nieto, un adolescente de nombre José. 

El Mal absoluto se encarna en un personaje más o menos pro-
tagónico, y en uno incidental. El primero es un ambicioso empre-
sario estadounidense, con negocios en México, llamado Starr 
Wiley. El segundo es un bandido y asesino mexicano de apellido 
Álvarez, mejor conocido por su apodo “El Negrito”, que unos 
años antes había asolado la población, pero que desde la instala-
ción del nuevo gobierno —al parecer el de Venustiano Carranza, 
en la capital— se había refugiado en las colinas. Sólo bajaba al 
pueblo de vez en cuando, para provocar incendios y cometer 
crímenes. En el curso de la trama, aparece actuando una sola vez, 
pero es constante tema de pláticas de los demás habitantes. “El 
Negrito” tiene un ayudante, Juan de Soria, que luego pasó a lla-
marse John Sawyer, y se alió con el gringo Starr Willey. Vincula-
dos a Wiley y a Álvarez, hay una serie de personajes secundarios. 

La laguna de las almas perdidas

La primera visita que hace Kearn Thode es a la hacienda del 
norteamericano Benjamin Hallock, con quien su jefe le había pe-
dido entrevistarse. Su anfitrión le informa que en esa pequeña 
franja del golfo donde se ubica el puerto, se encuentran los pozos 
petroleros más productivos del mundo, y aún quedan muchas 
reservas ocultas.

Thode pregunta a Hallock por la leyenda de “La laguna de las 
almas perdidas”, de la que ya había tenido noticias en su país. En 
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Oklahoma, cuenta, donde había trabajado para la compañía pe-
trolera, corrían historias sobre “mitos indios y extrañas tradicio-
nes difundidas por los primeros pobladores”, que él reunía como 
pasatiempo. El hacendado le informa que había sabido de la his-
toria por un niño mestizo, jorobado, quien a su vez la había oído 
de labios de su abuela. 

La leyenda habla de un anciano de la nobleza, Del Reyes, quien, 
“en los tiempos en que los españoles peleaban con los indios para 
asentarse en la región”, reclamaba legalmente la propiedad de 
cierto terreno. Una decisión equivocada, pues allí la tierra estaba 
hundida y era pantanosa, sin árboles madereros; si entonces se 
hubiera descubierto la existencia de petróleo, el señor no habría 
sabido qué hacer con él. Pero Reyes tenía otro tesoro, una bellí-
sima hija llamada Dolores que enloquecía a todos los hombres 
de la región, entre ellos, a un joven explorador español y al hijo 
de un jefe de la tribu india. También tenía un hijo, José.

Dolores eligió al español, y entonces el joven indio, “ingenuo 
hijo de la naturaleza”, intentó raptarla una noche, ayudado por 
sus amigos. Ella se resistió, le encajó un cuchillo que llevaba ocul-
to, y los acompañantes se llevaron el cadáver. Todo el pueblo 
esperaba problemas, pero nada ocurrió hasta la noche de bodas 
de la chica con el explorador.

Esa noche, irrumpió en la fiesta el anciano jefe indio, acabó con 
los invitados a machetazos y arrojó los cuerpos a una laguna poco 
profunda. A la novia la amarró, la cargó de peso para impedirle 
el movimiento, y la colocó de pie en el estanque, con el agua has-
ta los hombros. Luego se puso a esperar su hundimiento en el 
agua pantanosa, mientras le mostraba el mismo cuchillo que ella 
había enterrado al joven indio. Aunque se trataba de una mujer 
fuerte, Dolores terminó devorada por el pantano. Sólo pudo es-
capar su hermanito José, a quien el viejo jefe se llevó con él. 

La conseja afirma que Dolores aún respira en el fondo del es-
tanque, que entonces las burbujas suben a la superficie y se escu-
chan los murmullos de las almas que murieron sin confesión. 
Junto a la laguna creció un árbol de caoba, con dos ramas que se 
tocan en forma de cruz y luego descienden al piso. El agua cris-
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talina tiene vetas que brillan a la luz de la luna, lo cual prueba, 
sin lugar a dudas, la existencia de petróleo. Desde entonces mu-
cha gente ha ido en busca del pozo, pero nadie ha podido encon-
trarlo. Hallock pensaba que eran patrañas.

En el camino de regreso a su casa, Kearn Thode, absorto en 
recordar la plática, fue casi atropellado por un auto. Si bien logró 
esquivar el golpe, hubo otra persona malherida, un adolescente 
jorobado. Billie estaba cerca y con la ayuda de Thode llevan al 
chico a su choza, donde vivía con su abuela Tia Juana.

Cuando se recupera, José explica que el agresor era “el Ame-
ricano, Señor Wiley”. Thode se ofrece a acompañar a Billie a su 
casa, para protegerla de los peligros inherentes a un pueblo como 
aquel, pero ella se niega; afirma haber vivido allí desde que no 
había más que cuatro chozas y un pozo. Dice también que, como 
hija de Gentleman Geoff, dueño de “La ficha azul” (“The Blue 
Chip”), el principal casino “desde Chihuahua hasta Campeche”, 
ella era bien conocida por todos y se sentía segura.

En el capítulo siguiente, la caracterización de los personajes se 
completa. Thode, a quien la chica le había parecido franca, vale-
rosa, fuerte e independiente, en plática con el dueño de su hotel, 
se entera de que ella, además, se distinguía por sus sentimientos 
nobles y solía ayudar a todos los habitantes del pueblo en sus 
desgracias.

Por su parte, Billie va a ver a José para saber cómo sigue. El 
niño atribuye el ataque de Starr Willey a su negativa de darle 
información acerca de la laguna encantada. 

Durante la visita Tia Juana está en el suelo del patio, junto a 
un perol situado sobre el fuego, en tanto se balancea a un lado y 
otro entonando un canto rítmico. Cuando la joven le pregunta si 
está cociendo una curación para su nieto, la mexicana lo niega, 
dice que en el caldero podrá descubrir la verdad. Jura vengarse 
de Willey, por el daño ocasionado a su nieto y afirma que ese 
gringo “se había vendido” al mal, pues se había asociado con “El 
Negrito” —el “Mal Número Uno”— a través de su enviado De 
Soria. Afirma también que ella sí sabe dónde está el estanque 
de la leyenda.
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Acertijos y apuestas

Como es de esperarse de una autora de novelas de detectives, en 
la trama de El Quinto As son cruciales las incógnitas y los miste-
rios. Para algunos personajes, el acertijo principal es descubrir la 
ubicación de la laguna. Pero no es el único.

Uno de los acontecimientos sustanciales es la acometida de “El 
Negrito” y su banda de maleantes a “La ficha azul”, que deja un 
saldo de varias muertes, entre ellas la del padre de Billie. A par-
tir de entonces, la chica vive para resolver otro enigma, descubrir 
a los instigadores del ataque y, a diferencia de sus usuales impul-
sos bondadosos, para cobrar venganza.

La muerte de Gentleman Geoff devela otro misterio latente en 
el pueblo, el de su origen y el de la identidad de Billie. En su 
agonía, el dueño de la casa de juegos deposita su confianza en 
Kearn Thode, quien había dado pruebas de lealtad y heroísmo. 
Ya iniciado el asalto, aunque herido, el joven había logrado esca-
par del casino y, ocultándose, avisar a las tropas carrancistas que 
finalmente hacen huir a los asaltantes. El moribundo confiesa a 
Thode su noble procedencia y que la chica era su hija adoptiva, 
perteneciente también a una familia de elevada posición social y 
riqueza. Le pide al ingeniero que la proteja. Coincidentemente, 
la familia Murdaugh ya estaba buscando a Billie, pues había he-
redado una fortuna, además de la que Geoff le dejó.

Tras el fallecimiento de Gentleman Geoff, desaparecen la Tia 
Juana y José, lo que abre una nueva zona de misterio y expecta-
ción. Pero la intriga preponderante para los lectores se vuelve lo 
que va a ocurrir con Billie, en trance de cambiar su personalidad, 
además de su nombre y su lugar de residencia. De ser una joven 
libre y despreocupada, en la cual la sociedad de Limasito había 
improntado su huella de primitivismo, pasa a vivir en Nueva 
York con su nueva familia, unos parientes obsesionados con el 
status y las apariencias.

Como si la casa de apuestas de Gentleman Geoff, “La ficha 
azul”, hubiera impregnado el ambiente de la novela, el lenguaje 
está con frecuencia vinculado a la terminología de los juegos de 
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azar, especialmente el póquer, que oscila entre la suerte y la es-
trategia. 6

En un pasaje anterior al asalto al Casino, Billie es acosada por 
Starr Wiley, que trata de forzarla a subir a su automóvil. Duran-
te el forcejeo, llega Kearn Thode y golpea al tipo. La joven no lo 
agradece, se burla del ingeniero, le llama “señor chaperón”, acla-
ra que “no es una dama en desgracia”, y no lo necesita. Le reite-
ra que sabe cuidarse sola: “juego mi propia mano”, dice mientras 
le muestra un pequeño revólver que siempre traía consigo.

Billie continúa contando que su padre la enseñó a protegerse 
y explica, en términos de póquer, el título de la novela: a veces 
aparece “un as extra” cuando los jugadores muestran sus cartas 
porque hay más de uno en la última apuesta. No puede haber 
cinco ases en un juego limpio. Asegura que ella puede ver “el 
Quinto As”, es decir, la trampa, en los ojos de un hombre, y que 
lo ha visto en los de Starr Wiley (cap. II). 

En el desarrollo de la trama, la relación entre Billie y Thode 
pasa por graves desencuentros, causados por las trampas de Wi-
ley quien, además, ofrece datos falsos sobre la chica para que no 
pueda cobrar su herencia.

En el penúltimo capítulo, los buenos y los malos regresan a 
Tampico; se descubre que, en efecto, el villano siempre fue el 
capitalista Wiley, quien se había asociado con “El Negrito” para 
atacar “La ficha azul”, y había falsificado documentos para apro-
piarse del terreno de la “Laguna de las almas perdidas”. Billie 
hace constar que, desde antes de ir a Nueva York, ella había com-
prado la propiedad, pues Tia Juana le había revelado el secreto 
del estanque. Por eso la joven había mantenido ocultos en la ciu-

6 Isabel Ostrander tiene otras novelas vinculadas a la terminología de los juegos de 
azar, así How Many Cards? (1920), The Doom Dealer (1923), The Black Joker (1925). Como 
dato curioso, Agatha Christie, en su colección de relatos Partners in Crime, parodia entre 
otros escritores detectivescos a Ostrander, en “Finessing the King” —señala Michael Grost 
(Grost). En efecto, en el cuento, los detectives encuentran la clave del crimen en un letre-
ro aparecido en un diario, en términos de bridge: “Yo iría por tres corazones. Doce trucos. 
As de Espadas. Necesario impactar al Rey” (Christie).
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dad de los rascacielos a la mexicana y a José. La verdad era que 
Juana, de apellido Reyes, pertenecía a la familia del dueño origi-
nal Del Reyes, padre de Dolores. 

A la autora no parece preocuparle la incongruencia —entre 
otras— de que Tia Juana, descendiente “en línea directa” (cap. 
XXIV) de un hacendado descrito como español, muerto a manos 
de un jefe indígena, sea en el presente la india arquetípica de la 
trama (¡!).

En el desenlace de la novela el bien triunfa, la justicia impera 
y, como ocurre en las novelas de detectives, los enigmas se so-
lucionan. La joven heredera deja muy clara su identidad como 
Willa Murdaugh. Asegura el porvenir de Tia Juana y su nieto, y 
ayuda también a su familia norteamericana que había perdido su 
fortuna por los malos consejos de Wiley. Éste, por su parte, va a 
la cárcel donde más adelante se suicida.

Pero el cierre de la trama es asimismo de amor feliz, como 
corresponde a las novelas rosa. En el último capítulo, titulado 
“Dentro de ella misma” (XXV “Into her own”), Billie, ahora Willa, 
permanece en Limasito. Pasa una temporada medio inconsciente, 
enferma y exhausta por todo lo acontecido. Cuando se recupera, 
ella y Thode ya tienen la certeza de estar enamorados y saben que 
un nuevo acontecimiento ha irrumpido en sus vidas, la decisión 
estadounidense de participar en la guerra mundial. El ingeniero 
se ha alistado ya en el ejército y se va a embarcar para Francia 
pues —dice— “vamos a ayudar a librar al mundo de la barbarie”. 
Los antiguos conocidos norteamericanos de la muchacha ya están 
asimismo colaborando. 

Willa dice estar convencida de que todos, hombres y mujeres, 
deben cooperar con su país para “sacar al mundo de la horrible 
ruta de la opresión y la barbarie”. Y ella está dispuesta a hacerlo 
trabajando “como enfermera o algo”. Sin embargo, le propone a 
Kearn que se casen de inmediato, a lo cual él asiente alegre. La 
chica abraza con ternura a su prometido; en tanto, sopla la per-
fumada brisa tropical, brilla la luna, un ave llama a su compañe-
ra. Pese al inminente combate, al peligro de muerte, todo es dicha 
y armonía.
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Un acierto de Isabel Ostrander es que la protagonista femeni-
na desborde las convenciones del género rosa. Por una parte, a 
causa de su belleza y su ascenso social, se le compara con la he-
roína del cuento popular “La Cenicienta”, en tres capítulos: “A 
Gringo Cinderella” (V), “Midnight for Cinderella” (XVIII) y “The 
slipper of Cinderella” (XXIII). Pero en los hechos Billie-Willa no 
espera que un príncipe eleve su condición. Desvinculada de cual-
quier preocupación doméstica, independiente y activa, ella lleva 
a cabo la pesquisa que desenmascara a los malvados, con una 
pequeña ayuda de Thode, y decide con libertad su destino. Elige 
el amor, pero no olvida su preocupación patriótica. Sin duda, la 
autora se hace eco de la alteración de los roles femeninos y mas-
culinos propiciada por la guerra.

El ingeniero de petróleo, a su vez, es noble, honesto, valiente 
y bondadoso, pero se ve obligado a vencer muchos obstáculos 
para que Willa lo respete y deje de considerarlo “un caballero 
andante superfluo” —frase que encabeza el capítulo II (“A super-
fluous knight- errant”). 

México mágico y salvaje

Sin exigir una precisión que no corresponde a las intenciones de 
la novela, los acontecimientos en relación con la historia extra-
textual pueden situarse en 1917. La referencia explícita más im-
portante es, como se ha visto, el inicio de la participación en los 
Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial, lo que ocurrió en 
abril de ese año.

Por lo que hace a México, se menciona, en el capítulo III, que 
los Carranzistas (sic) son “las tropas del gobierno”, a las cuales 
Thode acude para vencer a los asaltantes. Venustiano Carranza 
asume la presidencia del país en mayo de 1917.

Se alude asimismo a un pozo mexicano que se incendió. Thode 
dice a Willa que el Pozo de las almas perdidas sería el mayor 
productor de mineral, desde que el Dos Bocas ardió en llamas 
(cap. 14). El pozo núm. 3 “Dos Bocas”, ubicado en la Huasteca 
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Veracruzana, era explotado por Weetman Pearson. El día en que 
se excavó la abertura —4 de julio de 1908—, por su abundancia 
y presión, el brote de petróleo lanzó toda la tubería de más de 30 
toneladas a muchos kilómetros de distancia, propiciando el si-
niestro. Se consideraba entonces el pozo más grande del mundo 
(Villegas, 1988: 35).

Isabel Ostrander parece sentir una cierta simpatía por México. 
Cuando Kearn Thode llega al pueblito, el sol, las flores, las casas 
blancas, le parecen encantadoras, como se vio.

Por otra parte, el padre de Billie afirma que ella no fue acosada 
por “un mexicano de baja estofa” en Tampico, sino por un neoyor-
kino (cap. III). El hostigamiento a la joven puede asociarse con una 
posible intervención norteamericana en nuestro país, amenaza 
constante como una sombra en las relaciones entre gobierno y com-
pañías petroleras desde la Revolución mexicana. En el capítulo XIII, 
Willa acusa a Wiley de conspirar con Juan de Soria y “El Negrito” 
para planear el ataque a la casa de juegos. Era, dice ella, “un asalto 
que iba a forzar la intervención de los Estados Unidos para prote-
ger los contratos de sus ciudadanos”. Aunque no se menciona, se 
sugiere el recuerdo de la invasión estadounidense a Veracruz en 
1914, cuatro años antes de la publicación de El Quinto As.

En el catálogo de personajes positivos y negativos presentados 
por la autora hay, como se ha visto, un cierto balance entre los 
mexicanos y los norteamericanos. Sin embargo, los mexicanos 
parecen resumir las cualidades del joven indio, “ingenuo hijo de 
la naturaleza”, víctima de Dolores, y las del padre, aquel violen-
to anciano que, empleando su machete, acaba con la vida de un 
grupo. Billie, que encuentra difícil adaptarse a su nueva familia 
norteamericana, en casos de injusticia puede dar muestras del 
comportamiento agresivo aprendido en el puerto mexicano. En 
el capítulo VII hay un episodio donde ella irrumpe en la sala 
de juegos de su primo Vernon, donde se efectuaba una partida de 
póquer, y pide participar, inusitado comportamiento para una 
dama. Más aún, cuando descubre a uno de los jugadores hacien-
do trampa, lo exhibe y lo amenaza con un revólver que llevaba 
escondido bajo un ramo de violetas. Otro de los participantes 
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pregunta: “¿Vernie, es que tu encantadora prima nos va a delei-
tar con un poco de melodrama del salvaje Oeste?”; “No, respon-
de Willa, les voy a mostrar lo que hacemos con un tramposo allá, 
bajo la frontera”. A pesar del comportamiento justiciero y valien-
te aprendido en Tampico, la simpatía de la chica con la “cultura 
mexicana” es tan equívoca como la de la autora, pues se dirige al 
tahúr con los mismos improperios que los norteamericanos, en 
ésta y otras novelas de la época, asestaban a los mexicanos: “Ma-
nos arriba, tú, hijo amarillo de un grasiento” (“Hands up, you ye-
llow son of a Greaser”). 

Un estudio de las novelas pulp y posteriormente los cómics 
—hecho por el investigador Nathan Vernon Madison (2013)— 
hace notar la abundancia de imágenes y términos discriminato-
rios de los forasteros en las publicaciones de finales del siglo xix 
y principios del XX. La desconfianza en los extranjeros y la exal-
tación del nacionalismo en las publicaciones baratas era un fenó-
meno correlativo a la oratoria política.

Debido a la inmigración china, desde mediados del xix, y la 
de los países del este europeo, consideradas una amenaza a la fuer-
za de trabajo norteamericana, los villanos favoritos en las litera-
turas de quiosco eran orientales (“el peligro amarillo”), y europeos 
del este. Después de la revolución bolchevique, los villanos eran 
sobre todo comunistas. Estas lecturas ofrecían a los receptores de 
edades diversas viajes a mundos lejanos, aventuras, y una reali-
dad donde el bien —la civilización, léase los estadounidenses— 
triunfaba sobre el mal.

Vernon Madison no se refiere al caso de México, le parece pro-
bablemente menos importante que las referencias a los otros paí-
ses citados. En todo su libro hay una sola mención a un relato de 
George M. Johnson, Aztec Gold, publicada en Argossy All Story 
Weekly, en 1927 (January 1), en un contexto diferente al de la 
novela de Ostrander.

Al margen de los valores morales, más o menos bien reparti-
dos, reitero entre norteamericanos y mexicanos, lo que es distin-
tivo de estos últimos en El Quinto As, es el toque de misterio y 
magia. Aunque Billie reitera que Tia Juana no es una bruja, la 
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imagen citada de la anciana india, balanceándose en el suelo en 
tanto musita un canto rítmico al lado de una hoguera donde hier-
ve un caldero, sugiere lo contrario. Además de ser la dueña del 
secreto y el terreno de la laguna de las almas perdidas, antes de 
que Willa se volviera la propietaria.

Para dar sabor mexicano, la narración está salpicada de términos 
o giros en español. A veces son acertados, como cuando Tia Juana 
mira a su nieto herido: “Madre de Dios!, she cried. José!” (cap. 1). 
Pero con frecuencia se trata de locuciones incorrectas, como la ci-
tada en la apertura de la trama, donde Kearn Thode sostiene que 
el nombre del pueblo, Limasito, significa limón pequeño. Estas 
palabras producen un efecto de humor involuntario. Por citar al-
gunos ejemplos, Tia Juana cuenta a Billie que vio a Wiley y a D 
Soria conspirando “behind the casito where the carro is stored” (cap. 
II). El capítulo XIX, que describe la vida clandestina de la anciana 
y su nieto, se titula “The vender of tomales”, oficio al que se dedicaba 
a veces José. Y “The lost souls”, nombre de la laguna mencionada 
desde el inicio, y que da nombre al capítulo XVI, cuando hacia el 
final ya se sabe que es un yacimiento mineral se le nombra en es-
pañol “a marvelous new oil well, the ‘Almas Perderse’” (cap. XXI).

El Quinto As fue escrita en una etapa en la que la abundancia 
del petróleo mexicano era bien conocida en el mundo. Entre 1911 
y 1922, la industria petrolera mundial disfrutaba de precios altos y 
demanda en constante ascenso, situación estrechamente ligada a 
la Primera Guerra Mundial; y los yacimientos mexicanos se en-
contraron prácticamente integrados al mercado norteamericano 
(Meyer y Morales, 1990: 33). 

La novela alude a la legendaria exuberancia del petróleo en las 
Huastecas en esta etapa, a los extranjeros buscadores de riqueza 
y a las proverbiales bajas pasiones humanas que la explotación 
del petróleo genera. Recrea asimismo la proliferación de casas de 
apuestas en las zonas cercanas a los pozos. Más allá de esta am-
bientación general, no es mucho lo que puede leerse de los pro-
cesos de industrialización del hidrocarburo. Lo mexicano cons-
tituye simplemente el escenario exótico, mágico y salvaje de las 
intrigas y los amores de los personajes. 
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Beatriz Pastor y Sergio Callau, ed. Lope de Aguirre y la rebelión de los 
marañones. Madrid: Castalia, 2011; 460 pp.

En la introducción biográfica y crítica de Lope de Aguirre y la rebe-
lión de los marañones se plantea esta pregunta: “¿Por qué ha segui-
do este episodio ejerciendo tal fascinación entre historiadores, 
novelistas, pensadores y cineastas hasta hoy?” (10). La respuesta 
la obtendrá el lector de este interesante libro, cuyo tema central 
es la expedición que en 1560 encabezó Pedro de Ursúa con el pro-
pósito de encontrar el Dorado, la mítica región de riquezas legen-
darias que se suponía situada en algún lugar de la cuenca del 
Amazonas. Pero el protagonista de una de las empresas “más 
codiciadas del momento” no fue Ursúa, astuto y aguerrido con-
quistador al servicio de la corona española, sino el soldado Lope 
de Aguirre, quien en plena travesía trama la rebelión contra el 
rey de España y la pone en ejecución junto con otros navegantes 
del río Marañón que, por convicción o por temor, respaldan al 
“loco” que cambia el objetivo original por un proyecto político: 
independizarse de la Corona española.

Esta es la historia de una rebelión; de sus pormenores nos en-
teramos gracias a una serie de documentos que los editores han 
seleccionado con el fin de que sean las voces de los propios par-
ticipantes en la aventura las que narren los hechos y transmitan 
sus propias experiencias. La importancia histórica de los textos 
editados —transcripciones literales y ediciones de manuscritos—1 
no disminuye la relevancia literaria de estas cartas, relaciones y 

1 En nota a pie de página se presenta una síntesis de la noticia bibliográfica de los 
textos que se comentan en esta reseña. Los editores de Lope de Aguirre y la rebelión de los 
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documentos en los que hombres de carne y hueso cuentan la 
aventura y su aventura; expresan, cada uno a su manera, su odio, 
su rencor, su temor, el sufrimiento que les produce enfrentarse a 
una realidad decepcionante y desesperanzadora. 

Los textos reunidos en este volumen se organizan en tres par-
tes: I. Cartas; II. Relaciones; III. Otros documentos. La primera 
parte contiene tres cartas escritas por Lope de Aguirre: una al 
provincial Montesinos, de la isla de Santo Domingo, en que jus-
tifica su alzamiento y castiga a aquellos que, habiendo jurado por 
su rey a Fernando de Guzmán una vez muerto Ursúa, se amoti-
naron en su contra. En otra carta se dirige a Pablo Collado, go-
bernador de Venezuela, para rechazar los “perdones” que le 
ofrece. La más interesante es la misiva que Aguirre escribe a Fe-
lipe II, en la cual, con un tono exaltado e irreverente, reprocha al 
monarca ser “cruel e ingrato a tan buenos servicios” de sus vasa-
llos, a los que no ha sabido corresponder (71); en sus malos tratos 
e injusticias funda las razones para sublevarse, pues “hemos al-
canzado en estos reinos cuán cruel eres y quebrantador de fe y 
palabra. Y así, tenemos en esta tierra tus perdones por de menos 
crédito que los libros de Martín Lutero...” (72). En esta primera 
sección del libro se incluye también una carta de Collado a Gu-
tierre de la Peña, General de campo de la gobernación de Vene-
zuela, redactada cuando este último se aprestaba a enfrentarse 
con Aguirre en la Nueva Valencia. 

La parte central y más sustanciosa del libro la conforman las 
siete relaciones escritas por “marañones” enrolados en la expedición 
del Dorado: Pedro de Monguía, Gonzalo de Zúñiga, Francisco Váz-
quez, Juan de Vargas Zapata, Capitán Altamirano, Custodio Her-
nández, más una anónima. Aunque las relaciones varían en exten-
sión, incluyen, en general, el mismo tipo de informe; este es el 
relativo a los recursos que fue necesario reunir para poner en mar-
cha la empresa: navíos, gente, armas, animales, vitualla. Asimismo, 

marañones proporcionan la noticia bibliográfica de cada uno de los documentos por ellos 
editados, en las pp. 43-49.
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las relaciones incluyen listas con nombres y cargos de quienes en-
cabezaban la armada y el itinerario que siguieron: puntos geográ-
ficos en los que se detenían y distancias recorridas. Los siete autores 
relatan la rebelión liderada por Lope de Aguirre con base en cinco 
hechos principales y en el orden en que sucedieron: el asesinato de 
Pedro de Ursúa —jefe de la expedición y gobernador de los reinos 
de Omagua y el Dorado—,2 el nombramiento de Fernando de Guz-
mán como sustituto de Ursúa, la serie de asesinatos que siguió a ese 
nombramiento (que comienza con el del mismo Guzmán), la llega-
da a la isla Margarita y la reacción de los pobladores y autoridades 
ante los estragos causados por el tirano y su gente. El común deno-
minador en las relaciones es la constante mención del hambre que 
padecieron los expedicionarios a causa del insuficiente abasteci-
miento y de la dificultad para conseguir alimentos. Ninguna deja 
de referir la falta de comida, que agravaba la enfermedad y llevaba 
a la muerte a lo largo de la desastrosa empresa. 

Por otro lado, las relaciones presentan diferencias en cuanto a 
los sucesos con que comienzan y finalizan; en cuanto a los detalles 
con que refieren determinados hechos, a los pormenores con que 
describen lugares y personajes, y a la manera de recrear ciertos 
acontecimientos. Para ilustrar las diversas maneras de contar, 
revisemos algunos aspectos de los textos escritos por Pedro de 
Monguía, Gonzalo de Zúñiga, Custodio Hernández y el “mara-
ñón” no identificado, cuya relación aparece como “anónima”.

La crónica anónima3 y la de Pedro de Monguía4 son las más 
breves, las que más resumen los hechos. Varios fragmentos de la 

2 Cargos que le habían sido concedidos por el Marqués de Cañete, virrey del Perú.
3 Relación escrita a finales de 1561, después de la muerte de Aguirre. La edición se 

ha realizado a partir del extracto que Emiliano Jos hace de la relación que él presenta 
como Relación anónima en La expedición de Ursúa al Dorado y la rebelión de Lope de Aguirre. 
El texto que Jos presenta es su propia narración historiográfica y en ella inserta citas 
textuales del manuscrito (47).

4 Escrita supuestamente en Burburata en 1561. El texto de esta relación parte de la 
edición que realiza Luis Torres de Mendoza del original que se encuentra en la Colección 
Muñoz (45).
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de Monguía semejan un simple informe: empieza en el momento 
mismo de la partida desde los Motilones y termina antes de que 
Lope de Aguirre sea vencido y muerto. Prácticamente se limita a 
proporcionar los datos generales que contienen todas las relacio-
nes. La noticia de la sublevación la introduce con los nombres de 
aquellos que entran a la estancia de Ursúa para matarlo; lacónica-
mente refiere el asesinato del gobernador y cómo, una vez muer-
to éste, se repartieron los nuevos nombramientos, encabezados 
por Fernando de Guzmán, general, y Aguirre como su maestre de 
campo. Son muy pocas las veces que Monguía cita, en estilo direc-
to, palabras dichas por los personajes; sobresalen las que un tal 
Antón Llamoso dirigió a Lope de Aguirre, porque muestran el 
clima de intrigas que se generó a raíz de los primeros asesinatos 
y de la designación de Guzmán como jefe de la expedición:

¿No sabes que vuestro amigo Lorenzo Salduendo ha dicho [...] que 
pese a tal, que vivan sin vos, y arrojó la lanza y el sombrero, y 
tornolo a coger del suelo luego, y fuese derecho a casa de don 
Fernando, y allá están en consulta él y los demás capitanes con 
don Fernando? Creo que os quieren matar, por eso mirá lo que os 
cumple (90).

Inés de Atienza es, sin duda, una de las figuras más interesan-
tes de la expedición. El papel que le tocó desempeñar añade la 
nota “novelesca” a la historia de la búsqueda del Dorado; sin 
embargo, Monguía apenas menciona “que había sido amiga del 
Pedro de Orsúa” (90), cuando se tramaba su muerte. Marginal-
mente aparece también su nombre en la relación anónima, pero 
en esta se alude también a doña Elvira, hija de Aguirre, a quien 
Fernando de Guzmán había prometido casarla con un hermano 
suyo. No obstante ser el anónimo un texto bastante compacto, 
que apunta sólo a lo esencial del asunto “político”, llama la aten-
ción que el autor, además de otorgar espacio a los discursos de 
Aguirre y Guzmán —que explican la “separación” de la corona 
española— abunde en ciertos detalles: precisa el número de mu-
jeres que viajaban: “siete mujeres casadas y otras cinco que se 
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pretendían casar” (326); y reelabora el momento en que el tirano, 
al final de su aventura y viéndose perdido, decide dar muerte a 
su hija:

[...] entró en el fuerte diciendo que iba a ver a su hija, porque “cosa 
que yo tanto quiero no venga a ser colchón de bellacos”. Al anun-
ciar su propósito se le abrazó la hija diciendo: “No me matéis, 
padre mío, que el diablo os engañó!” El tirano le dio tres puñaladas 
dando gritos diciendo: “¡Hija mía!” (335).

La captura y muerte del “perverso” recibe también la atención 
del anónimo relator, que cuenta los pormenores de la escena en 
que soldados leales al rey aprehenden y matan a Aguirre, mien-
tras comunica sus voces y describe sus acciones (335). Por fin han 
podido acabar con ese hombre; antes de cerrar su relación con la 
lista de sus víctimas, indicando, en cada caso, el tipo de muerte 
que les dio —a lanzadas, a estocadas, a cuchilladas, garrote— deja 
un “retrato” del tirano vascongado, natural de la villa de Oñate:

Sería cuando murió de cuarenta y cinco años y dende arriba, que 
ya le faltaban las muelas. Era pequeño de cuerpo y muy mal hecho, 
feo de rostro y los ojos muy sumidos, entreairados, y cojeaba de 
la pierna derecha [...]. Era un hombre de vivo juicio, aunque lo em-
pleaba mal. Qué decir del que era el más mal hombre que de Judas 
acá [ha] habido [...] (336).

Custodio Hernández, autor de otra de las relaciones,5 hacia el 
final de su texto añade datos que contribuyen a completar el cua-
dro de los últimos días y momentos de la vida del tirano: antes 
de matar a su hija Elvira —a quien “acompañaba una mujer muy 
honrada” (361)—, Aguirre le pidió que se encomendara a Dios y 

5 Basada en el extracto que Emilio Jos hace de la Relación Hernández, relación anónima 
que él mismo atribuye con buenos argumentos a Custodio Hernández en La expedición de 
Ursúa al Dorado y la rebelión de Lope de Aguirre, según los documentos del Archivo de Indias y 
varios manuscritos inéditos (47).
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tomara un crucifijo, porque quería matarla. Más adelante escribe 
que “el lunes a veinte y tantos días de otubre, año de mil y qui-
nientos y sesenta y un años” murió el tirano. Hablando en terce-
ra persona, Hernández se señala a sí mismo como el soldado que 
aprehendió a Aguirre, al cual “Yendo cayendo, Custodio Her-
nández le echó mano a las barbas y le cortó la cabeza con su 
misma espada” (363); ya antes había indicado cómo en Barquisi-
meto se pasó al campo de Su Majestad, es decir, a los leales de la 
corona (361). He aquí al autor de la crónica, hablando del papel 
que desempeñó, el cual comenzó con los preparativos de la am-
biciosa empresa:

[...] este Custodio Hernández trabajó mucho él y sus indios, y le 
sustentó gran parte de la armada de maíz y carne e indios y cargas, 
y de otras muchas cosas que hubo menester para servicio de aquel 
astillero; y ayudó con muchas carnes, indios que anduviesen en 
ellas sirviendo en el río, y todo a su costa y con celo de servir Su 
Majestad como siempre lo ha hecho (343). 

Una de las peculiaridades que agregan interés a esta crónica 
es la especial atención que pone en describir el carácter y ciertas 
conductas de algunos de los expedicionarios, los cuales explican, 
en buena parte, los conflictos que se suscitaron durante la trave-
sía. Por ejemplo, refiere cómo Ursúa obligó a algunos a enrolarse 
en contra de su voluntad, como al clérigo Portillo —a quien ade-
más le quitó su dinero— y a Alonso de Montoya, alcalde de San-
ta Cruz, al que incluso le echó cadenas (345). Con estas actitudes 
el gobernador se había ganado enemigos aun antes de partir, y 
durante el viaje se le percibía “desabrido y enfermo” (346). Su 
carácter motivaba el odio de muchos de sus subordinados; así lo 
hace ver un fragmento de la alocución en que Aguirre justifica la 
eliminación de Ursúa:

[...] acordándose vuestras mercedes del mal tratamiento que este 
enemigo de todos nos hacía, y cómo nos traía avasallados, echán-
donos de su conversación cuando lo íbamos a ver, y cómo no quería 
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que nadie comiese sino él [...] que nos quería por aquí traer perdidos 
algún tiempo y después salirse y dejarnos perdidos [...] (348).

Una vez muerto Guzmán y los que le eran leales, el clima  
de desconfianza crecía; las murmuraciones generaban el temor de 
Aguirre, quien no se sentía seguro en ningún momento. Hernán-
dez cuenta que el tirano 

anduvo sobre aviso; hacía como que se acostaba, pero se iba al 
monte con algunos amigos; nunca se quitó la cota y mostraba 
mucho regocijo, andaba cobrando amigos, dándoles de lo que 
tenía, mostrábase afable con todos los solados y, ciertamente, en 
aquel tiempo hiciera mil soldados si los hubiera (350).

En esta relación encontramos algunos otros detalles que con-
tribuyen a delinear el perfil de doña Inés de Atienza. Cuando 
refiere los preparativos de la expedición, menciona que Ursúa se 
detuvo unos días en Trujillo “a causa de una viuda: doña Inés” 
(344), que “era la más linda dama que en el Perú quedaba a dicho 
de cuantos la conocieron” (355). Esta mujer, a decir del cronista, 
ejercía una fuerte influencia en el gobernador, que no gobernaba 
sino con ella (346):

y era tanto lo que la quería que, cierto, se perdía por ella, y decían 
los soldados que no era posible sino que estaba hechizado. De esto 
y otras cosas murmuraban mucho los malintencionados, y a los 
otros no se le daba nada (346).

Pero a algunos sí se les daba, y mucho: llevaban veinticinco días 
de camino —cuenta Hernández— cuando Aguirre, Salduendo, La 
Bandera Montoya y diez más trataron de fugarse, pero el primero 
dijo que “huir era de hombres ceviles” (es decir, cobardes, viles), 
que mejor mataran al traidor de Ursúa y nombraran a don Fer-
nando como su general. Pareció esto bien a todos, “especialmente 
a Juan Alonso y a Salduendo, que se morían por doña Inés” (347). 

Este cronista es el único que alude a la reacción de la mujer 
ante el asesinato del gobernador:
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Querer encarecer aquí lo que doña Inés sintió cuando vido muer-
to a Pedro de Orsúa será nunca acabar, pero meta cada uno la 
mano en su pecho y sentirá lo que la pobre señora, que uno le 
decía puta, y otro le decía que ella había muerto al Gobernador 
con hechizos. [Ella] callaba, aunque de llorar era imposible (348).

Sola, doña Inés se convirtió en la manzana de la discordia, so-
bre todo entre Juan Alonso y Salduendo. Este procuró “servirla”, 
y ella “viéndose tan acosada vino a hacer lo que quiso. Con esto 
se holgara que a todos los matadores de Pedro de Ursúa los lle-
vara el diablo” (351). Pero para Aguirre era causa de gran disgus-
to, porque Salduendo, capitán de la guardia de don Fernando de 
Guzmán, descuidaba sus responsabilidades, pues “nunca salía de 
junto a ella de día y de noche” (351). Finalmente, víctima de los 
celos y de las intrigas, también fue asesinada por “dos muy gran-
des bellacos” (355), amigos de Aguirre: “el uno le dio de agujazos, 
y el otro la tomó por los cabellos y le dio veinte puñaladas, y así 
acabó la pobre señora, que era la mayor lástima del mundo” (355).

La relación de Gonzalo de Zúñiga es la más extensa entre las 
incluidas en esta edición, y, probablemente, la de mayor impor-
tancia desde el punto de vista literario, pues aunque concluye 
antes de la muerte de Aguirre, el recuento de los antecedentes de 
la expedición, las detalladas descripciones del entorno geográfi-
co, la caracterización de los principales personajes, el relato por-
menorizado de la travesía y de los hechos que enmarcan la rebe-
lión, así como la recreación de algunos de los momentos más 
dramáticos, logran un texto de gran riqueza que va más allá de 
una crónica de lo acontecido durante la travesía.

Antes de que Pedro de Ursúa recibiera el encargo por parte del 
virrey del Perú de organizar y encabezar la expedición en busca 
del Dorado, dos gobernadores —Gómez Arias y Juan de Salinas— 
habían emprendido la exploración por dos partes diferentes; am-
bos se perdieron y sus armadas quedaron desbaratadas. Así co-
mienza Zúñiga la relación (105). 

En seguida expone las cualidades que, a los ojos del marqués de 
Cañete, hacían de Ursúa el hombre indicado para descubrir las 
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ricas tierras: “tan buen caballero y soldado [...] tan bien quisto en 
aquellos reinos del Pirú” (106). Zúñiga explica el origen de las no-
ticias que sobre el Dorado habían llegado a oídos de los conquis-
tadores españoles: los indios del Brasil, llevados a la ciudad de Lima 
con su señor, “dijeron haber visto por el río mejor tierra y más rica 
que Pirú y otras muchas cosas”, pero el cronista da cuenta de la 
decepcionante realidad: “que en todo mentían” (107), y señala el 
propósito paralelo que alentaba la expedición: “dar remedio a mu-
chos caballeros y hijosdalgo que en Pirú andaban perdidos” (106-
107), o sea, buscar una compensación para todos esos soldados que, 
después de haber arriesgado sus vidas, sus familias y sus bienes 
en el descubrimiento y conquista de los territorios de esa parte del 
sur americano, no habían recibido ni un pago, ni la menor remu-
neración por sus servicios, y se debatían en la miseria.

La dimensión de la codicia que impulsaba a los hombres que-
da también expuesta; valorando poco lo que con tanto esfuerzo 
habían conseguido, dejaban todo para embarcarse:

[...] en todo lo cual se había gastado mucha cantidad de dinero; 
allí era de ver la gran perdición que quedó y ver todos los soldados 
tan tristes y pesantes en ver quedar sus caballos tan queridos y 
regalados, sus ganados, ropa y hacienda que era gran lástima ver-
lo; y todo esto lo recibían con buen ánimo, porque esperaban ver-
se dentro de un mes, como decían las guías, en la mejor y más rica 
tierra del mundo (112).

Las expectativas se acrecentaban con la información que obte-
nían de los indios:

que dentro de cinco días que caminásemos agua abajo, llegaríamos 
a Omagua, y así nos lo venían diciendo más había de veinte días. 
Y mintieron en todo lo que dijeron [...] y era por echarnos de su 
tierra, porque no les comiésemos la comida (114).

El desengaño fue tan grande como antes habían sido sus espe-
ranzas; todo puede soportarse, menos la deshonra que, para ellos, 
conllevaba la derrota: “que ciertamente se pusieron mucho por 
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no volver a tierras ni perder sus honras, teniéndolas en más que 
las vidas” (112). 

Zúñiga considera que para comprender bien los sucesos es 
necesario saber cómo es el medio geográfico, y proporciona una 
pormenorizada descripción de los ríos afluentes del Amazonas 
y de los poblados a lo largo de estos ríos, indicando nombres y 
distancias que los separan:

Decían los pilotos que el río del Marañón es brazo del de las 
Amazonas, porque hacia el rumbo que sale a la mar el río de 
Marañón, vimos apartar un brazo y correr hacia allá, por don-
de se entiende que es todo uno, pues no sale el uno del otro más de 
ochenta leguas (110).

La vida cotidiana durante la travesía, el aspecto práctico, recibe 
gran atención por parte de Zúñiga. Las primeras barcas se perdie-
ron apenas echadas al agua; así, se reducía el espacio para repar-
tir a la gente y acomodar muebles y objetos en los bergantines, 
canoas y balsas. Con detalle refiere cómo el hambre fue la cons-
tante compañera de viaje, pues el abastecimiento de alimentos fue 
insuficiente desde el principio; sin embargo, en algunos pueblos 
o caseríos ribereños encontraban pescado, yuca, huevos de tortu-
ga y lagartos que remediaban por algunos días su necesidad (113).

En su relación, Gonzalo de Zúñiga se revela como un atento 
observador de los hombres y mujeres que, viajando juntos, en-
frentaban las inclemencias del tiempo y los muchos peligros que 
implicaba una travesía por ríos y territorios desconocidos. Al ver 
que el derrotero indicado por los guías resultaba erróneo, Ursúa

empezó a rescebir tristeza y gran mohína y hacerse mal acondi-
cionado, aunque ya él lo era de antes que saliésemos del Pirú; y 
venía mal quisto con todos los más de los soldados, y no quería 
amistad con nadie, y trataba mal algunos de palabra [...] (115-116).

Se explica así cómo el carácter egoísta y malhumorado del go-
bernador le ganó enemigos, lo cual, aunado a su apatía y excesi-
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va confianza (no formó guardia personal), favoreció la conspira-
ción para eliminarlo. 

En el relato de los hechos que siguen al asesinato de Ursúa, 
Zúñiga revive el clima de confusión y temor durante la noche 
en que asesinaron al gobernador; la desconfianza dominaba el 
ánimo de los más cercanos a él, quienes corrían a encerrarse o 
huían al monte para evitar ser también asesinados. Destaca la 
atención que el cronista presta a la figura de Aguirre y el cuida-
do con que describe la evolución del soldado implacable que se 
convierte en el más cruel tirano: conforme crecía su soberbia, 
aumentaban sus recelos. La “elección” de don Fernando de Guz-
mán se selló con la firma del documento en el que todos juraron 
quererlo como su general. Los editores hacen notar que “la en-
cerrona de las firmas y el miedo de los firmantes que quedaban 
así ‘en prenda’ en manos de Aguirre, no se le escaparon a Zúñi-
ga” (125), a quien podemos imaginar observando la actitud del 
tirano:

Estando firmando, estaba el maese de campo Lope de Aguirre con 
un rostro airado, mirando los que venían a firmar si se turbaban 
o si venían de mala gana, y mirando los que firmaban a la cara, 
por ver cuál se demudaba o turbaba y recibía alteración en su 
rostro, para conocer cuáles eran los amigos o enemigos; por lo cual 
todos no osaban mostrar sino muy alegre semblante y decir mucho 
bien del negocio. Todo lo susodicho ordenó el cruel tirano de Lope 
de Aguirre porque entendiesen los soldados que estaban muy 
prendados (125).

Aguirre —dice Zúñiga— se dejaba llevar por rumores y chis-
mes; sintiéndose amenazado por una simple sospecha, mataba o 
mandaba matar al supuesto traidor (127-129). Su crueldad lo ha-
cía tan temido como odiado; el odio que Aguirre percibía le ge-
neró el delirio de persecución, detonante de la cadena de críme-
nes que sólo terminaría con su propia muerte. 

En nota de pie de página, los editores bien señalan que Gon-
zalo de Zúñiga es, como cronista,
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uno de los más analíticos en cuanto a las intrigas, alianzas y trai-
ciones que iban alimentando el desarrollo de la rebelión. También 
se distingue por subrayar repetidamente el potencial explosivo de 
la presencia de doña Inés de Atienza en el campo y la dinámica 
particular del bando de los vascongados (122).
 
En efecto, los deseos y celos que provocaba doña Inés fueron 

causa de pendencias y graves enconos (127-128), hasta que el 
perverso Aguirre determinó que dos soldados fueran a darle 
muerte:

[...] y la hallaron escondida entre unas yerbas, y la dieron de esto-
cadas y puñaladas y lanzadas; y después de muerta aún no se 
hartaban de darle, como andaban tan encarnizados en matar, que 
ciertamente pocos hombres tuvieran ánimo para matar una mujer 
tan hermosa como ella era (129).

Uno de los rasgos que caracterizan este relato es, sin duda, el 
impresionante realismo con que el autor recrea algunas escenas 
que hacen patente la violencia y crueldad de que Aguirre era capaz, 
como aquella en que después de ordenar la muerte de su maestre 
de campo en la isla Margarita, se da cuenta de lo que un soldado 
“muy íntimo amigo suyo (de Aguirre), llamado Llamoso, que era 
el mayor carnicero que tenía [...]” hizo con el cuerpo del desdicha-
do maestre para probar su absoluta lealtad al tirano (141-142).

En la crónica se halla intercalado un romance (148-149), cuyos 
primeros versos dicen: 

Riberas del Marañón,
do gran mal se ha congelado,
se levantó un vizcaíno,
muy peor que andaluzado.
La muerte de muchos buenos
el gran traidor ha causado,
usando de muchas mañas,
cautelas como malvado;
[...]
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Los editores indican que, originalmente,

el texto de este romance cerraba el relato de la expedición hasta 
la estancia en la isla Margarita. Hay que recordar que Zúñiga 
escapó y se escondió apenas desembarcar en la isla, y no reapa-
reció hasta el 31 de agosto, después de la partida de Aguirre a 
tierra firme. Tuvo, pues, que escribir la parte de la relación que 
sigue al romance [llegada del tirano a la provincia de Venezuela] 
de oídas (147).

La tercera parte de Lope de Aguirre y la rebelión de los marañones 
reúne seis documentos “oficiales” relacionados con la expedición. 
El primero es la “Proclamación de don Hernando de Guzmán 
como príncipe del Perú”. En nota a pie de página los editores 
comentan que la información de los supervivientes en relación 
con este documento es muy contradictoria, pues no queda claro 
si los marañones firmaron en apoyo a la sustitución de un gober-
nador negligente, que se había ganado muchas enemistades (Ur-
súa) o si firmaron la elección de un Príncipe para emanciparse de 
la Corona española. 

El segundo y tercer documentos son declaraciones: una que 
aparece como “de los compañeros del padre provincial Montesi-
nos”— en la que el declarante específico es Álvaro de Acuña—, 
y otra de Cristóbal Gil y Diego Hernández, todas realizadas en 
la Audiencia de Santo Domingo entre el 27 y el 30 de agosto de 
1561. En estos documentos se asienta la versión que estos hom-
bres sobrevivientes, una vez apresados, proporcionaron sobre lo 
sucedido durante la travesía. 

La “Sentencia del juez Bernáldez contra la memoria y fama de 
Lope de Aguirre” constituye el cuarto documento, elaborado en 
la ciudad del Tocuyo en la gobernación de Venezuela. Después 
de resumir los crímenes del tirano, se asienta el proceso 

contra la memoria del dicho Lope de Aguirre, por ser defunto. Y 
para hacer en el caso justicia, mandaba, y mandó, que se llamen 
por pregones y editos públicos todos los parientes y amigos del 
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dicho Lope de Aguirre y las personas que pretendieren algún de-
recho para le heredar o quisieran defender su memoria y bienes 
en cualquier manera [...] (404-405).

Dado que nadie se presentó, se pronunció la sentencia defini-
tiva: el tirano Lope de Aguirre cometió el “crimen de lese mages-
tatis contra la Majestad Real del rey Don Felipe, nuestro señor 
[...]”, por lo que su fama y memoria serán tenidas “por de hombre 
traidor y tirano contra su rey señor natural”, por lo cual se decla-
ra “haber sido justamente degollado y hecho cuartos” (406).

A los demás involucrados en la rebelión, el rey les concede el 
perdón, que se hace oficial en la “Real provisión de la audiencia 
de Santo Domingo por la que se perdona a los marañones”. En 
este documento, Felipe II da poder al licenciado Alonso de Ber-
náldez para que a

toda gente y soldados que se pasaren a nuestro servicio los podáis 
acoger con vos y darles cartas de perdón, por las cuales les perdo-
namos qualesquier delitos, traiciones, alzamientos, tiranías y 
muertes y otros insultos que hayan cometido en el tiempo que 
andan debajo del dicho tirano [...] (410).

Sin embargo, en el último de los documentos incluidos, la “Cé-
dula de Felipe II al Nuevo Reino sobre el castigo de los marañones”, 
el monarca manda que a los culpables de la rebelión se les busque 
“porque conviene que sean castigados como la gravedad de su 
delito lo requiere, y a los que hallaren los prendan para proceder 
contra ellos conforme a derecho” (413). Al respecto, los editores 
hacen notar cómo esta orden contradice la provisión de la Audien-
cia de Santo Domingo, y que no andaba descaminado Aguirre en 
no otorgar crédito a las promesas de perdón del rey (414).

Para la mejor comprensión de las relaciones sobre la empresa 
del Dorado, escritas por los marañones, así como de los demás 
documentos incluidos, los editores han elaborado una muy com-
pleta e interesante introducción biográfica y crítica dividida en 
cinco secciones (7-41), aunque podemos considerar seis si se cuenta 
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como primera el perfil de Pedro de Ursúa y sus antecedentes como 
cabeza de la expedición. La última sección —“El peregrino”— 
trata sobre Lope de Aguirre y el papel que desempeñó en la terri-
ble aventura, de manera que completa la exposición sobre las 
figuras centrales. La segunda sección, intitulada “El interior fa-
buloso” expone el componente fantástico que da lugar a la expe-
dición; explica el origen del mito del Dorado y de otras regiones 
maravillosas, supuestamente ubicadas en América y que habían 
despertado la curiosidad y la ambición de exploradores y con-
quistadores. La tercera sección, “Del desencanto a la rebelión”, 
consiste en un breve y claro panorama de las sublevaciones que 
tuvieron lugar entre 1534 y 1560, y ofrece un contexto preciso del 
levantamiento de Aguirre. Dentro de las crónicas y relatos sobre 
la exploración y conquista de los diversos territorios americanos 
¿dónde ubicar los de los marañones? La respuesta está en la sec-
ción “Tres paradigmas narrativos”, que explica muy bien cómo 
cada uno de esos textos fue configurando un tipo de narración. 
En el primer paradigma todos los elementos se integran en una 
visión sin contradicciones y configuran una narración en la que 
la realidad parece ajustarse perfectamente a los deseos del narra-
dor. El sujeto se construye como figura de control que, desde la 
certeza y exactitud de sus apreciaciones, va tejiendo en el discur-
so una representación de la realidad que confirma y verifica pun-
to por punto su visión subjetiva y sus necesidades personales. El 
primer ejemplo es Colón, que se enfrentó al fracaso desde su pri-
mer viaje, cuando, a fin de cuentas, no encontró nada de lo que 
esperaba, y las promesas que les había hecho a sus inversores no 
se materializaron, porque esa masa continental encontrada no era 
Asia oriental, y las islas no eran Catay (China) ni Cipango (Japón). 
Sin embargo, Colón nunca modificó su visión de su propio éxito. 
Y, si bien es cierto que la realidad se resistía a coincidir con sus 
expectativas, la narración le pertenecía, y en ella Colón reconstruía 
verbalmente la visión del continente (América) que los hechos se 
empeñaban en negar. Sus diarios y cartas iban configurando un 
paradigma narrativo que se articulaba sobre el éxito de su empre-
sa, sobre la reafirmación de sus mitos y sueños personales. 
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Hernán Cortés adoptaría el mismo paradigma para la narra-
ción de la conquista de México. El discurso narrativo de sus Car-
tas de relación construyó un relato de su conquista como lugar 
simbólico de la trasgresión en legalidad, de la rebelión en obe-
diencia, del caos en orden, del fracaso ocasional en un éxito sin 
fisuras. La narrativa de las Cartas se despliega como escenificación 
de una trayectoria ejemplar en la que se dejan ver el orden y la 
armonía ficticios de un México dominado y controlado magis-
tralmente por Cortés. Éste había escapado hacia México con las 
naves en contra de la orden de Velázquez, pero en las Cartas se 
transforma la trasgresión en el “servicio” de un vasallo ejemplar 
que actúa movido por un propósito: la defensa del interés del rey. 
Las acciones de Cortés se ven infaliblemente coronadas por el 
éxito: los errores se omiten y los fracasos son culpa de agentes 
contrarios al interés real. Dentro de las Cartas todos los elementos 
se integran en una visión sin contradicciones y configuran un 
paradigma narrativo en el que, como en el caso de Colón, la rea-
lidad parece ajustarse a los deseos del narrador.

El segundo paradigma se organiza no desde el éxito (o desde 
la voluntad de éxito), sino desde la experiencia del fracaso, y no 
reafirma la validez de los modelos europeos y expectativas indi-
viduales. Inscribe el error y la decepción como balance del en-
cuentro entre los modelos y expectativas de los descubridores y 
realidades americanas: verifica el desajuste trágico entre la visión 
triunfante del primer paradigma y una realidad americana que 
desborda y cuestiona las categorías mismas de percepción de una 
subjetividad ajena, y reivindica el valor del sufrimiento frente al 
del éxito. En los textos del segundo paradigma, el sujeto no se 
construye ya como encarnación del orden ideológico español, 
figura de control de las nuevas realidades, agente infalible del 
poder colonial. La narrativa muestra un sujeto que se humaniza, 
vacila, duda, se equivoca, sufre y fracasa. El mundo exterior ya 
no se construye como simple extensión del deseo o de la voluntad 
del sujeto, sino en pugna permanente con él. En este segundo 
paradigma, la narración se presenta como una crónica de infor-
tunios que va revelando la crisis y el cuestionamiento progresivo 
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de todo un imaginario que, al trasladar a América los mitos, ob-
jetivos fabulosos y visiones del mundo desconocido, reducía la 
realidad geográfica, humana y cultural de América a los paráme-
tros de la tradición europea. Por ejemplo, la desembocadura del 
río Orinoco y el golfo de Paria se transforman, en la Relación 
del tercer viaje de Colón, en el Paraíso Terrenal. Los Naufragios de 
Cabeza de Vaca iluminan la trayectoria simbólica que recorre el 
sujeto desde la crisis radical de la propia identidad hasta su trans-
formación final. 

El tercer paradigma comparte con el primero la visión inicial 
de América como espacio imaginario capaz de albergar maravi-
llas, oportunidades insólitas, riquezas incalculables. A primera 
vista parece desplegarse, igual que en el segundo paradigma, 
como una relación de infortunios y una crónica del desengaño. 
Pero —como sucede en la expedición de Pedro de Ursúa hacia 
Omagua y el Dorado— ya desde el principio los objetivos fabu-
losos se desdibujan, pierden realidad y se esfuman eclipsados 
por la presencia de una realidad natural desaforada y de un am-
biente intolerable de dudas, conjuras, amenazas y traiciones. La 
narración del tercer paradigma se despliega implacable como una 
articulación discursiva de la desintegración.

En los documentos y relaciones que narran la jornada de Ursúa, 
cada uno de los autores se encuentra implicado en los terribles 
sucesos, y sobre cada uno de ellos pesa la acusación de traición 
y la pena de muerte. De ahí que los narradores tengan, por lo 
menos, un objetivo común: la demostración de la propia inocen-
cia, y que las narraciones compartan estrategias de aproximación 
a los hechos que narran. El resultado es que nos encontramos ante 
un corpus en el que las narraciones no sólo comparten un mismo 
paradigma narrativo, sino que configuran una verdadera narra-
ción coral. Aquí el foco de la narración no es el infortunio ni la 
experiencia del fracaso, aunque no dejen de manifestarse la de-
cepción y el descontento.

En “El sentido de una rebelión” se comenta la relación de Fran-
cisco Velázquez, que para los editores “es la más rica de todo el 
corpus. No es la única que, bajo el propósito declarado de contar 
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objetivamente los sucesos de la expedición, construye una cuida-
dosa representación de los mismos...pero sí la más compleja” (31). 

Para completar la abundante información sobre el que sin duda 
es uno de los episodios más sorprendentes e interesantes de la 
historia de la conquista de América, la edición se cierra con dos 
apéndices: uno presenta en un cuadro la cronología e itinerario 
de los marañones, de acuerdo con los datos que señalan los au-
tores de las relaciones; el otro apéndice —“Dramatis personae”— es 
un breve diccionario biográfico de los principales personajes men-
cionados en los relatos. Hubiera venido muy bien —hace falta— 
un pequeño mapa para indicar la trayectoria de la expedición. 

Lope de Aguirre y la rebelión de los marañones es mucho más que 
una compilación de relaciones y documentos sobre la desastrada 
aventura del Dorado. Es una obra que, además de conducir al 
lector por el camino en que se gestó la sublevación de un grupo 
de soldados liderados por el aterrorizante Lope de Aguirre, lo 
ayuda a comprender cuál es el lugar que corresponde a estos 
textos dentro de los relatos y crónicas de Indias. 

Leonor Fernández Guillermo

Facultad de Filosofía y Letras, unam

José Luis Puerto. Leyendas de tradición oral en la provincia de León. León: 
Diputación de León-Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Len-
gua, 2011; 970 pp.

La bibliografía acerca de las leyendas registradas de la tradición 
oral en la península Ibérica y en el mundo hispánico en general 
va muy por detrás de la que hay ya disponible acerca de nuestros 
cuentos folclóricos. Hace casi tres décadas, el empeño de Julio 
Camarena en situar en el mapa de nuestros estudios literarios el 
repertorio de los cuentos alumbró unas cuantas obras precursoras, 
al tiempo que sorprendentemente maduras. Primero el primer 
volumen de los Cuentos tradicionales recopilados en la provincia de 
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Ciudad Real (1984), cuyo segundo volumen ha aparecido, por des-
gracia a título póstumo, en 2012. Después, en 1991, los dos tomos 
monumentales de los Cuentos tradicionales de la provincia de León. 
Antes, en 1988, el propio Camarena había impulsado y preparado 
la edición de otros dos volúmenes sensacionales: los Cuentos po-
pulares de Castilla y León, que en la década de 1930 había anotado 
en España el norteamericano Aurelio M. Espinosa (hijo). Y, como 
hito lejanísimamente precursor, los Cuentos populares españoles de 
Aurelio M. Espinosa (padre), vieron la luz en 1946-1947.

En estas tres décadas últimas, las semillas que dejó plantadas 
Camarena han ido dando frutos reflejos en otras geografías his-
panas, y su testigo ha sido recogido por muchos más folcloristas, 
lo que explica que la bibliografía actual sobre el cuento hispánico, 
el elenco de sus compilaciones y el nivel de sus estudios se halle 
entre los más adelantados del panorama internacional.

A nuestras leyendas, en cambio, les hace falta todavía que vaya 
solidificándose un elenco de compilaciones amplio y digno, una 
escuela de especialistas comprometida y madura y una biblio-
grafía de estudios que esté a la altura de tan difícil reto. Es muy 
posible que, si algún día nos hallamos cerca de un logro así, las 
distancias con respecto al cuento no podrán quedar, ni mucho 
menos, cubiertas. Treinta años de retraso son, en los tiempos que 
corren de destrucción acelerada de esta especie de patrimonio 
folclórico, demasiados años.

Primero, porque no es posible registrar hoy, en unos pueblos 
que han ido perdiendo en estos años lo más sustancial de sus 
patrimonios orales autóctonos, compilaciones de cuentos como 
las que reunió Julio Camarena en las provincias de Ciudad Real 
o de León hace treinta y cuarenta años. Cierto es que en los últi-
mos años ha habido unos cuantos folcloristas —dispersos por 
toda la geografía ibérica— que han vuelto su mirada hacia el 
repertorio de las leyendas; también es cierto que, incluso, se han 
hecho reuniones científicas y se han emprendido proyectos co-
lectivos con las miras puestas en la clasificación y el estudio de 
nuestro corpus de leyendas. Todo esto, después de aquellos dis-
tantes escritos fundacionales de don Julio Caro Baroja, “Mitos, 
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héroes y leyendas”1 y De los arquetipos y leyendas (Madrid: Itsmo, 
1991) o desde aquel también lejano coloquio internacional sobre 
La Légende española, del que salieron unas actas tenidas hoy por 
clásicas (Madrid: Casa de Velázquez-Universidad Complutense, 
1989), que fueron abiertas por un trabajo trascendental de François 
Delpech: “La légende: réflexions sur un colloque et notes pour 
un discours de la méthode”.

Existe otra desventaja —de difícil o quizás imposible arreglo— 
que pesa sobre nuestros estudios acerca de la leyenda en relación 
con los estudios sobre el cuento: cuando Julio Camarena se lanzó 
a reivindicar el patrimonio del cuento folclórico en lengua españo-
la, lo hacía siguiendo las pautas metodológicas de una muy nutri-
da y avanzada escuela internacional que desde hacía décadas había 
dedicado enormes esfuerzos a filiar, catalogar, estudiar los cuentos 
folclóricos de muchísimos rincones del mundo. Contaba, pues, con 
modelos más que seguros, con guías perfectamente operativas. 
Cualquier labor que se haga hoy acerca de nuestras leyendas habrá 
de asumir, por el contrario, que se hallará huérfana de tales asideros 
internacionales: no existe aún ningún catálogo canónico de leyen-
das internacionales, aunque sí alguno nacional de gran mérito, 
como The Types of Folk Legends: The Structural-Semantic Classification 
of Lithuanian Aetiological, Mythological and Historical Legends, de Bro-
nislava Kerbelyte (San Petersburgo: Evropeyskiy Dom, 2001). No 
hay ni tan siquiera un libro de gran referencia global. Es cierto que 
muchos países, tradiciones y estudiosos van avanzando, muy tra-
bajosamente, en algunos frentes: compilaciones locales, estudios 
sobre algún tipo o motivo específico, análisis de la función social e 
ideológica de determinado grupo de leyendas (como los que ha 
realizado la gran Linda Dégh), etc., pero falta mucho todavía para 
llegar al punto de encuentro y de madurez del que pueda salir 
algún tratado incontestablemente canónico sobre el género.

Mientras llega —si es que llega— ese ideal, en el mundo his-
pánico se van dando pequeños pasos mediante trabajos de dife-

1 En Disquisiciones antropológicas. Madrid: Istmo, 1985; 113-134.
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rente índole: 1) compilaciones y estudios locales, pero densísimos, 
como Tesoros, ayalgas y chalgueiros: la fiebre del oro en Asturias, de 
Jesús Suárez López (Gijón: Muséu del Pueblu d’Asturies-Ayun-
tamiento, 2001), o A Mitologia dos Mouros, de Alexandre Parafita 
(Porto: Gailivro, 2006), ambos sobre el tema fecundísimo de los 
tesoros escondidos; 2) libros centrados en una sola provincia, 
como Héroes, santos, moros y brujas (Leyendas épicas, históricas y 
mágicas de la tradición oral de Burgos). Poética, comparatismo y etno-
textos, de César Javier Palacios, José Manuel Pedrosa y Elías Ru-
bio Marcos (Burgos: Tentenublo, 2001); 3) monografías atentas a 
personajes legendarios concretos, como la de Santiago Echandi 
Ercila, Corpus de rolandiana pirenaica. Lugares y leyendas de Roldán 
en los Pirineos de Huesca (Huesca: Instituto de Estudios Altoara-
goneses, 2000), o la de José Manuel Pedrosa, La historia secreta del 
Ratón Pérez (Madrid: Páginas de Espuma, 2005), o la de Caterina 
Valriu y Tomàs Vibot, SantVicenç Ferrer a Mallorca: història, llegen-
da i devoció (Palma de Mallorca: El Gall Editor-Institut d’Estudis 
Baleàrics, 2010), o la de Carme Oriol i Emili Samper, El rei Jaume 
I en l’imaginari popular i en la literatura (Tarragona: Publicacions 
URV i Edicions UIB, 2010), o 4) recursos electrónicos, como el 
Arquivo Português de Lendas (www.lendarium.org), que dirigen 
Isabel Cardigos y Jose Joaquim Dias Marques desde la Universi-
dade do Algarve, o el denominado Galicia Encantada: Enciclopedia 
de Fantasia popular de Galicia (www.galiciaencantada.com), que 
dirige Antonio Reigosa desde el Museo de Lugo. Además de lo 
anterior, encontramos alguna antología (con densos comentarios 
acompañantes) de alta divulgación, como la de Luis Díaz Viana, 
Leyendas populares de España. Históricas, maravillosas y contemporá-
neas (Madrid: La Esfera de los Libros, 2008).

Llega ahora a este territorio tan poco transitado y tan necesitado 
todavía de deslindes y trabajos,2 un libro absolutamente sensacio-
nal, estas Leyendas de tradición oral en la provincia de León, que logran 

2 Los títulos que hemos desgranado son aún contadas excepciones, aunque estén 
llenos de méritos e interés, por supuesto.
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la proeza de atesorar casi un millar de páginas apretadísimas y de 
reunir 1759 etnotextos (que en realidad son muchos más, porque 
muchos de tales números encubren variantes plurales del mismo 
tipo de relato), registrados por su autor mayormente en la década 
de 1990 y, sobre todo, en los primeros años del siglo xxi. Textos 
que, además, fueron transcritos con una fidelidad absoluta al dis-
curso oral de sus narradores, además de encontrarse ordenados de 
modo claro, escrupuloso —puntilloso incluso—, pese a lo difícil y 
comprometido que tantas veces resulta clasificar estos textos híbri-
dos, trasversales, inestables, tan dados a la contaminación.

En una palabra: nos encontramos ante la mayor, más nutrida, 
detallada, ambiciosa, refinada, fructífera compilación de leyendas 
que haya sido recogida y publicada nunca en España. Y me atrevo 
incluso a afirmar que estamos ante una de las mayores y mejores 
recopilaciones que hayan visto la luz en ningún lugar del mundo. 
Es decir, ante una nueva y absoluta referencia internacional.

El volumen se abre con una introducción crítica, sintética e 
iluminadora, del repertorio literario de la leyenda oral y de su 
poética, con una revisión histórica de las compilaciones registra-
das previamente en León y de su influencia en la narrativa escri-
ta del pasado y del presente (no se olvide que la provincia de 
León ha sido la cuna de un grupo muy nutrido y relevante de 
poetas y novelistas que han reciclado y reivindicado con orgullo 
la memoria tradicional en sus creaciones literarias). En esta intro-
ducción se analiza también el tipo de repertorio existente en cada 
una de las comarcas leonesas, y se justifican los criterios de com-
pilación y edición del libro. Cincuenta páginas introductorias en 
total, finas, centradas y profundas.

Y después nos encontramos con el casi millar de páginas de 
etnotextos, que da la impresión, a medida que se lee, de venero 
cada vez más hondo e inagotable. Se incluyen leyendas sobre el 
cielo, el cosmos, el tiempo (el cielo, el sol, la luna, las estrellas, las 
nubes, el arco iris, el viento, el remolino, las tormentas, el trueno, 
los eclipses, la aurora boreal…); sobre la tierra (mitos sobre el 
nombre, la fundación, los límites y mojones del pueblo, las fun-
daciones sagradas y profanas, puentes, peñas, montañas, simas, 
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cuevas, pozos, túneles, tesoros, localidades desaparecidas y des-
campados, castros, campanas); sobre el agua (fuentes, balsas, 
canales, ríos, lagos, relatos de ahogados); sobre la naturaleza (pie-
dras con propiedades mágicas, piedras del rayo, plantas, árboles 
y arbustos); sobre los santos, los héroes (apariciones, imágenes 
religiosas, relatos sobre santos, sobre héroes como Bernardo del 
Carpio, don Pelayo, el Cid o Santiago, huellas impresas en las 
rocas, lugares llamados la silla, el sillón, el tajo, el salto, batallas 
antiguas…); sobre las etnias (rivalidades entre pueblos, leyendas 
sobre los franceses, carlistas, fiestas y romerías…); sobre el miedo 
(personajes con los que se atemoriza a los niños, fantasmas, duen-
des, basiliscos, brujas, almas en penas, casas tabuadas); sobre el 
humor (chanzas sobre hombres listos, tontos, mujeres, clérigos…); 
sobre animales (pájaros, anfibios, batracios, reptiles, la zorra, el 
lobo, el oso, el topo, la comadreja, los animales domésticos), y 
sobre seres imaginados (gigantes, renuberos, moros, moras, don-
cellas o moras encantadas, La Griega, brujas, viejas legendarias, 
animales míticos, como el alicornio o el cuélebre, el diablo…).

El panorama total resulta impresionante, aunque se echan qui-
zá de menos algunos registros que hubiera convenido también 
preservar: memorias sobre las Guerras de Cuba, Filipinas y Áfri-
ca, sobre la Dictadura y la República, sobre la Guerra Civil, la 
posguerra, las migraciones y los despoblamientos, que laten to-
davía en el recuerdo de las últimas personas memoriosas de nues-
tros pueblos, y que no deberían quedar condenadas al olvido.

El detalle de cada ciclo y de cada sección se hace aún más impre-
sionante a medida que se desciende por sus vericuetos. La calidad 
etnográfica de la inmensa mayoría de los testimonios es notable, y 
su interés literario resulta, en no pocas ocasiones, absolutamente 
excepcional. Los textos suelen ser coherentes, bien articulados, muy 
expresivos, lo cual no es siempre habitual en las recopilaciones cru-
das de literatura oral. A todo ello hay que sumar su valor lingüístico 
y dialectológico, que es sobresaliente, puesto que los relatos han sido 
transcritos de manera literal a partir de la voz de sus narradores.

De muchos de estos breves, sencillos y rústicos relatos se po-
drían escribir gruesas e insólitas monografías: de algunos, porque 
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derivan de manera directa de mitos viejísimos, arraigados en las 
zonas más reservadas del imaginario colectivo; de otros, porque 
podrían fulgir como piezas excepcionales dentro de mapas gene-
rales y pluriculturales de creencias y de narraciones con ramifi-
caciones asombrosas; de muchos más, porque dan informaciones 
rarísimas acerca del funcionamiento social de los relatos. Para los 
historiadores interesados en la percepción que hay en cada pueblo 
de su pasado, para los prehistoriadores y arqueólogos atentos a 
fundaciones, amojonamientos y límites, para los lingüistas regis-
tradores de la toponimia, para los antropólogos y etnólogos que 
buscan definir señas de identidad, filias, fobias, miedos, creencias, 
para los sociólogos perseguidores de ritos y costumbres, para los 
estudiosos de la literatura y de las ciencias de las religiones, este 
libro es, en fin, una mina inagotable, un pozo sin fondo.

Parte del potencial inherente a esta publicación lo constituye 
el medio centenar de relatos que evocan ritos y creencias de bru-
jería, por ejemplo; o el otro medio centenar de narraciones acerca 
de árboles legendarios; también sobresale el ciclo rarísimo, sin 
parangón que yo conozca, acerca de Babieca, el caballo del Cid; 
o las leyendas singulares como la de La mujer loba (núm. 1741)…, 
joyas, esas y muchas más, irremplazables de nuestro patrimonio 
oral. Para que nos podamos hacer una idea más cabal de la rare-
za de muchos de estos relatos, baste un botón de muestra. El 
texto número 1309 (con sus dos versiones: La cueva de los moros: 
el robo de un manto por uno de Bouzas y Los moros viven en una cue-
va, las moras tienden la ropa en la pradera) y el núm. 1310 (La tela del 
pendón, arrebatada por un pastor a una mora, cuando ella la tendía, de 
lo hermosa que era) son las tres únicas versiones que llegan a co-
nocimiento mío de un tipo leyendístico que, sin embargo, ha sido 
ampliamente documentado en Galicia, el País Vasco y Cataluña, 
y en otras geografías folclóricas, desde la francesa o la británica 
hasta la islandesa o la haitiana.3

3 Para más detalles, véase mi artículo “El ocaso de las hadas: mitologías del triunfo 
de lo civilizado sobre lo salvaje y de la religión sobre la magia”, Litterae Vasconicae 13 
(2013): 87-133.
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Finalmente, el volumen incluye el colofón de unos índices muy 
escrupulosos de localidades, informantes y hasta de motivos le-
gendarios. El prólogo, por su parte, incorporaba ya una biblio-
grafía local y una general muy nutridas y extensas. La edición es 
muy cuidada y hermosa: tapa dura, formato generoso, papel en 
colores distintos para las introducciones que preceden a cada 
sección, cuidado editorial máximo.

Un hito insólito y principalísimo, si no fundador, sí al menos 
re-fundador, en las compilaciones y estudios de leyendas tradi-
cionales, en el mundo hispánico y en el panorama internacional.

 
José Manuel Pedrosa

Universidad de Alcalá

Ángel Hernández Fernández. Las voces de la memoria: cuentos populares 
de la Región de Murcia. Cabanillas del Campo, Guadalajara: Palabras del 
Candil, 2009; 471 pp.

La publicación de un corpus de 244 cuentos tradicionales (que 
ocupan cerca de 500 páginas), registrados entre los años 1996 y 
2002 en la comarca de la Cuenca de Mula, en Murcia, ha de con-
siderarse como todo un hito dentro de los cada vez más agotados 
terrenos de las compilaciones españolas de literatura oral, y más 
en concreto de narrativa tradicional. No muchas colecciones de 
cuentos equiparables a ésta en cantidad y en calidad nos queda-
rán todavía por saludar, y no muchas llegarán a nuestras manos 
tan bien editadas, ordenadas y analizadas como ésta. Maravilla 
que tan extraordinario repertorio sea, además, sólo una parte del 
recogido por el autor en aquella comarca, ya que otros materiales 
narrativos de la misma procedencia han ido siendo publicados 
en otras instancias: en la Revista de Folklore, en la Revista de Cultu-
ras Populares, o en la sección E-Excellence de Liceus: Portal de Hu-
manidades (véanse las fichas bibliográficas completas en la página 
14 de este libro). Igual que asombra que todo ello sea nada más 
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que una parte de su labor investigadora, que ha arrojado otros 
frutos igualmente notabilísimos, como los 208 relatos que ateso-
raba su Colección de cuentos populares de la provincia de Albacete 
(2001).

Rasgos absolutamente definidores del trabajo de Ángel Her-
nández Fernández son que se desarrolla en el ámbito de la ense-
ñanza secundaria, en el que ejerce de profesor, y que en esa labor 
tiene la habilidad de involucrar a sus alumnos, quienes aprenden, 
convenientemente aleccionados por él, a estrenarse como etnó-
grafos en ciernes que sirven de puente entre la tradición de sus 
familias y de sus entornos y los lectores de ahora y del futuro, a 
cuyas manos acabarán llegando estos relatos.

Ángel Hernández Fernández realiza, en efecto, de manera mo-
délica, una labor que debería ser mucho más cultivada en el ám-
bito de la enseñanza secundaria y que, si no lo está, es, en primer 
lugar, por falta de personalidades tan entusiastas y tan compro-
metidas como la de él, y, en segundo lugar, por la carencia de 
formación, de orientación, de pautas, de recursos, de bibliografía 
que sufren los profesionales de este estrato tan fundamental como 
desatendido de nuestro sistema educativo. Si los profesores de 
lengua y de literatura de los institutos de toda España acometie-
sen labores como las que con frutos tan felices está desarrollando 
Ángel Hernández Fernández, muchos y simultáneos objetivos, y 
de no poca importancia, podrían conseguirse: que los jóvenes 
adolescentes conociesen y se familiarizasen con la literatura oral 
y a partir de ella pudiesen valorar de manera más consciente y 
positiva la tradición literaria en general, incluida la escrita, que 
tanto debe a su matriz oral; que todos ellos aprendiesen a acer-
carse, a escuchar, a compartir la memoria de sus familias, de sus 
vecinos, de sus comunidades, de sus entornos sociales, y a sen-
tirse más integrados y arraigados en ellos; que se convirtiesen en 
sujetos activos de la recuperación, preservación y reivindicación 
de este patrimonio; que adquiriesen conocimientos teóricos y 
prácticos, aunque fueran elementales, de las técnicas (de encues-
ta de campo, de edición de gabinete) que constituyen la base 
metodológica de las ciencias sociales; que los frutos de esos tra-
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bajos de recuperación y de edición quedasen al final al alcance 
de las propias comunidades de donde han salido y de cualquier 
otro tipo de público, en el soporte de libros (como el que tenemos 
ahora entre las manos) o de fuentes internáuticas de acceso abier-
to para todo el mundo, que se convertirían, de ese modo, en pie-
zas muy relevantes, extraordinariamente poderosas y dúctiles, 
de un nuevo método de recuperación y de difusión de nuestro 
patrimonio inmaterial. En una sociedad pluricultural como la 
española actual, y en unos centros educativos en que conviven 
alumnos de orígenes y de culturas tan diferentes, la recuperación 
y el trabajo en común sobre los repertorios literarios tradicionales 
de todos y cada uno de ellos se ha demostrado que es, además, 
un instrumento muy poderoso para la integración, para el cono-
cimiento mutuo de sus diversas tradiciones y modos de vivir y 
de pensar: para la tolerancia, en definitiva.

Los horizontes que abre la inclusión de la literatura oral dentro 
de los programas de enseñanza secundaria y de las actividades de 
iniciación a la investigación en humanidades que tirando de su 
hilo pueden realizar los alumnos bajo la orientación de sus pro-
fesores han dado ya algunos frutos notables en nuestro país. Uno 
que tiene ya categoría de clásico es el de Alfonso Jiménez Rome-
ro, La Flor de la Florentena: cuentos tradicionales (Sevilla: Fundación 
Machado y Consejería de Educación y Ciencia de la Junta de An-
dalucía, 1990), y otro de los más interesantes y recientes es el ce-
derrón de Félix Contreras, Alejandro González y María Angustias 
Nuevo (Equipo de La Memoria Sumergida) que lleva el título de 
Cancionero y romancero del Campo Arañuelo (Navalmoral de la Mata: 
Arjabor, 2006). Puede, en cualquier caso, que las colecciones más 
prolíficas y significativas sean los varios y muy nutridos volúme-
nes editados por Juan Rodríguez Pastor y la Diputación de Bada-
joz: Cuentos populares extremeños y andaluces (1990); Cuentos extre-
meños maravillosos y de encantamiento (1997); Cuentos extremeños de 
animales (2000); Cuentos extremeños de costumbres (2002); Cuentos 
extremeños obscenos y anticlericales (2001); Acertijos extremeños 
(2003). Una amplia fundamentación teórica y metodológica, con 
gran cantidad de materiales “de campo”, relativa a los trabajos 
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de recolección, edición y estudio de literatura oral en el ámbito de 
la enseñanza secundaria pueden encontrarse, además, en Sebas-
tián Moratalla y José Manuel Pedrosa, La ciudad oral. Literatura 
tradicional urbana del sur de Madrid. Teoría, método, textos (Madrid: 
Comunidad de Madrid, 2002); y Nieves Gómez López y José Ma-
nuel Pedrosa, Las voces sin fronteras: didáctica de la literatura oral y 
la literatura comparada (Almería: Universidad, 2003). Conozco, 
además, al menos tres tesis doctorales en curso, firmadas por tres 
profesores de enseñanza secundaria (María Cruz Delgado, José 
Luis Garrosa, Ángel Gonzalo Tobajas), que estudian las tradicio-
nes orales y folclóricas de sus alumnos y (con el concurso de éstos) 
de sus familias y entornos sociales y culturales.

Pero estas Voces de la memoria: cuentos populares de la Región de 
Murcia no son notables sólo por su condición de fruto (modélico) 
de una labor desarrollada en el marco de la enseñanza secunda-
ria. Lo son también, y mucho, en su misma dimensión de compi-
lación de relatos tradicionales de gran variedad e interés, que 
están además editados de manera ejemplar (en un libro que tiene 
una presentación editorial y material clara y elegante).

Se trata, en efecto, de un repertorio muy extenso y representa-
tivo, que contiene cuentos de casi todas las clases posibles (cuen-
tos de animales, de magia, religiosos, novelescos, de personas 
tontas, de matrimonios, de mujeres, de personas listas, de acci-
dentes afortunados, de curas, de mentiras, seriados y formulísti-
cos) en proporciones y de calidades que reflejan muy bien cómo 
es la tradición narrativa oral que ha seguido alentando en las 
últimas décadas en nuestro país: una tradición en que se han 
conservado más y mejor los cuentos cómicos y los satíricos, y en 
la que el repertorio de cuentos maravillosos auténticamente tra-
dicionales se ha ido atenuando muchísimo. De hecho, muchos 
(quizá la mayoría) de los cuentos “de magia” que integran esta 
colección son relatos que no tienen una larga genealogía oral en 
la región de Murcia, sino que son producto de memorizaciones 
y oralizaciones recientes a partir de fuentes librescas: las consa-
bidas colecciones, que circulan desde hace muchas décadas por 
todas partes, y en todo tipo de versiones y de soportes, de Pe-
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rrault, de los hermanos Grimm, de Calleja y similares. Ejemplos 
muy claros: los cuentos núms. 58 (Caperucita roja), 72 (Cenicienta), 
87 (Blancanieves), que no reflejan las (cada vez más escasas) ver-
siones arraigadamente tradicionales de estos relatos, sino que 
mimetizan las difundidísimas versiones vulgatas, cortadas todas 
por parecido patrón, que todos hemos aprendido en nuestros 
libros de cuentos infantiles, o que nos han contado a partir, en 
última instancia, de ellos.

Ello no quiere decir que en la colección no haya relatos que sí 
deben llevar muchísimas generaciones vivos en la memoria tradi-
cional. Excelentísimo es el corpus de cuentos de animales, y tam-
bién el de cuentos de tontos, de mujeres, de listos. Extraordinaria 
es la versión del relato 109 (La muchacha vestida de hombre, ATU 884), 
que ofrece un desarrollo muy original del viejo tópico de La donce-
lla guerrera, contaminado por algunas de las fórmulas del romance 
homónimo. Muy interesantes son los relatos núm. 120 (Las gotas de 
agua revelan un crimen) y 121 (Los gallos del agua revelan un crimen), 
avatares del cuento ATU 960, sobre cuya ancestral genealogía 
puede verse en José Manuel Pedrosa, “Las grullas de Ibicus (AT 
960A): de la tradición clásica a la literatura contemporánea”, Tipo-
logía de las formas narrativas breves románicas (III) (Zaragoza-Grana-
da: Universidad de Zaragoza-Universidad de Granada, 2003: 351-
392). Notabilísima es la versión del relato núm. 207 (Pedro Malas y 
el gigante, ATU 1088), protagonizado por uno de los alias mejor 
reconocibles del venerable Pedro de Malasartes, el trickster o bur-
lador más interesante (y escurridizo y poco aprensible en el reper-
torio oral moderno) de la tradición cuentística hispánica. Absolu-
tamente descomunal es la versión del cuento núm. 213 (Don Pedro 
el adivino, ATU 1641), que recupera a otro de los grandes tricksters 
de nuestra tradición, que ha vivido bajo los alias de Pedro Grillo, 
Pedro Grullo, Perogrullo, etc. Insólitamente desarrollado es el cuen-
to núm. 215 (Los cambios provechosos, ATU 1655 y 2034C), cuyas 
versiones suelen ser muchísimo más escuetas. Sensacional es, fi-
nalmente, la colección final de cuentos seriados y formulísticos.

En fin, que estas Voces de la memoria son ya, por derecho propio, 
uno de los grandes títulos de la literatura cuentística tradicional 
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de España. Y no solo por la cantidad y variedad de sus materiales, 
sino también por lo fino de su edición, que se halla precedida de 
un prólogo de cuarenta páginas muy intenso y pedagógico, que 
luego nos va entregando los relatos al hilo de una ordenación 
inexorable, y que establece muy acertadamente las concordancias 
de la mayoría de ellos con sus signaturas correspondientes en los 
catálogos de cuentos internacionales más al uso (Aarne-Thomp-
son-Uther, Boggs, Hansen, Robe).

Si la calidad de sus materiales y de su elaboración académica 
lo convierten en un libro de alta investigación, la claridad con que 
está construido hace de él, además, un libro modélico para su uso 
justo en el ámbito en el que nació: el de los programas de ense-
ñanza secundaria que pretenden familiarizar a los jóvenes con el 
mundo (y los métodos de recolección y de presentación) de los 
relatos de la tradición oral.

José Manuel Pedrosa

Universidad de Alcalá

Eduardo Vera Luna. Maestros del son. México: Ediciones Tenoch / Go-
bierno del Estado de San Luis Potosí / Conaculta, 2011; 131 pp.

Alguien podría preguntar qué podría aportar un libro de fotografía 
al análisis de las culturas populares. Mucho, respondería sin pen-
sarlo; más cuando de él emana polvo de camino y sonidos del alma. 
Tal vez a un título tan corto le merecería un colofón que diga: “Imá-
genes del México profundo”, o “Al filo de la tradición”. El libro que 
reseño en las siguientes líneas me provoca de antemano un caudal 
de recuerdos, tengo que ser franco. Más de 200 fotografías dejan 
testimonio de la vida y milagros de un fotógrafo andariego y tras-
humante, pero al mismo tiempo redescubren a propios y extraños 
el monumento inigualable del patrimonio musical de todo un país.

El abordaje analítico de una imagen conlleva a distinguir varios 
aspectos. Ahora, el de todo un libro de imágenes nos obliga a 

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   198 26/05/2014   4:40:45 PM



Reseñas 199rlp, xiii-1

avanzar por partes o fragmentos. El primero, sin proponer una 
jerarquía en importancia, podrían ser los personajes, un elemento 
sin duda rico en este libro. La portada ya nos muestra a una le-
yenda de la música tradicional, don Leandro Corona Bedolla, 
violinista que falleció a los 102 años de edad, acompañado de su 
cuñado, biógrafo y amigo, don Bernardo Arroyo. Y es que el mú-
sico tradicional genera amistades por las propias especificidades 
de su labor, y estos dos hombres seguramente ahora son amigos 
en el más allá. Otra leyenda podría ser don Heraclio Alvarado 
Téllez, “don Laco”, que aún sigue regalando sones de carnaval 
en lo profundo de la sierra. Tal vez dos leyendas no menos lumi-
nosas podrían ser don Elías Meléndez y don Higinio “el negro” 
Tadeo. O el gran trovador serrano Guillermo Velázquez.

La lista es interminable: don Zacarías Salmerón de Tlapehuala, 
don Andrés “el güero” Vega de Boca del Río, don Vicente Murillo 
“Chentito” de El Capote, don Ricardo Gutiérrez de Apatzingán, 
don Lupe Reyes de El Refugio o don Ángel Tavira de Iguala. La 
tradición hecha músico. Pero no se trata de un álbum de estampi-
tas este libro. Hay verdaderos momentos de fortuna en las fotogra-
fías: niñas zapatistas bailando sobre el color de la tierra, huicholes 
inmersos en las ciudades de asfalto, un volador que desciende de 
las nubes, un tlachiquero extrayendo el néctar del maguey o la 
tradicional quema del castillo o, incluso, un sencillo y mágico atar-
decer. Asimismo, como en todo fandango, hay también héroes 
anónimos, bailadores y trajinantes, gente de campo, niños y jóvenes 
que tal vez sean legendarios en unas décadas más, pero que ya han 
quedado capturados entre las páginas de esta obra.

Otro elemento que hay que observar es esa artesanía que re-
sulta ser la herramienta de trabajo del músico, su arma para ale-
grar corazones y despertar la pasión al ritmo de la música. El 
vareo de los violines rasga las páginas. El sonido chillón de cuer-
das tan delgadas se vuelve arte en las manos de los ejecutantes, 
no importando que sean orientales (chinos), de Paracho o de la 
tienda de música más cara del pueblo. Pero me interesa llamar 
la atención sobre las guitarras. Las “guitarritas”, para los no inicia-
dos. Las jaranas del Sotavento, delgadas y alargadas, hechas de 
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un solo tronco de madera, de cuerdas dobles; las diminutas de 
la huasteca; o las otras jaranas, las del Occidente, de cinco cuer-
das sencillas, también llamadas “de golpe”; las panzoncitas vi-
huelas o esos artefactos enormes llamados coloquialmente tolo-
loches donde, incluso, se puede uno acostar si se tardan mucho 
“los de la cultura” en comenzar el evento, como quedó reflejado 
en una imagen.

Entre los instrumentos que se identifican a lo lejos está el gui-
tarrón mariachero, pero otros no menos simpáticos son la leona 
o la gariboleada quinta huapanguera, o aún más bromosos, como 
el arpa grande. Por ahí andará alguna guitarra sexta para inter-
pretar canción o corrido. Otros instrumentos más exóticos serían 
la quijada de burro, o el cajón (con el cual se batalla para demos-
trar que no es un banco para sentarse). Pero la familia que reluce 
entre sus hermanos los cordófonos son los saxofones, clarinetes, 
tubas y saxores. Las tarolas y las tamboras. Otros comúnmente 
menos apreciados en el son, pero que indudablemente son indis-
pensables para los invitados, son las tarimas, pequeñas o grandes, 
personales o masivas, dependiendo del género y sus necesidades. 
¡Qué haríamos los músicos sin la tarima! Andaríamos vagando 
sin punto fijo, sin dios (o diosa) a quién tocar con nuestros sonidos.

No podían faltar, a modo de muestra, las fotografías de grupos 
de danza. Las muy conocidas como la danza de Viejitos, o del 
Volador; otras muy impresionantes como la de Diablos o la de 
Mecos. Algunas poco ubicables como las Huananchas, la danza 
del Rey Colorado o la de Chuleros. También se encuentran las 
dos facetas de los concheros, con naguas y sonaja, y los estrafa-
larios atuendos de la danza azteca. Por supuesto, el baile también 
tiene sus juegos coreográficos, representados en el son de El Zo-
pilote, en su variante de Guerrero.

Respecto de los entornos y lugares, el libro no se queda atrás 
en riqueza y diversidad. La Tierra Caliente del suroccidente de 
México destaca aquí entre los ambientes naturales de esta inago-
table sala de fotografía que es nuestro país: Zicuirán, Cieneguillas 
del Huerto, Tecalitlán, Ciudad Altamirano o Arcelia. Del lado del 
Golfo destaca la bella Tlacotalpan, la calurosa Playa Vicente, Ve-
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racruz, o la reseca Tuxtepec, Oaxaca. De la Huasteca: Citlaltépetl, 
Pánuco, Orizatlán o Huejutla. De la Sierra Gorda sobresalen el 
Real de Xichú, Purísima de Arista y Jalpan de Serra, y su Zona 
Media, que es Río Verde. Otros lugares no menos poderosos para 
la música tradicional están representados, tales como Tlayacapan, 
Tlaquepaque, Jarácuaro, Paracho y Ahuiran; y ciudades como 
Querétaro, Manzanillo, Tlaxcala, Guadalajara, Morelia y Lázaro 
Cárdenas, sin faltar los foros ya bautizados en el son como el 
Museo de Culturas Populares y la Normal de Maestros en la 
ciudad de México.

Por supuesto, no todo queda en nombrar los lugares. Los con-
textos son lo más importante: niños y adultos disfrutando de la 
plaza, el jardín o la cantina. Casas de madera, casi en ruinas, como 
la del ya fallecido Cástulo Benítez de la Paz, guitarrero legenda-
rio de don Juan Reynoso, quien la sostenía sólo con la voluntad 
de atender a los que apreciaban su música. Las llanuras del So-
tavento y su vera mojada por el río Papaloapan. Los billares don-
de los músicos eran apreciados anteriormente y hoy destaca más 
la rockola. Los jardines con su techo de árboles frondosos en Pla-
ya Vicente. La cama afuera de las habitaciones de Tierra Calien-
te, atrapando a don Leandro en sus últimos días. Los escenarios 
que aprecian a los Brujos de Huejutla y a los internacionales Cam-
peros de Valles. La gran topada de Xichú, con su baile de som-
breros texanos como una marea de incansable gozo y pasión. 
Cantinas donde conviven cuadros de Pedro Infante y “el Che” 
Guevara o, una barra donde, para no extrañar al animal, tiene en 
vez de bancos sillas de montar. También hay climas, como en 
Turicato, donde todo se da, todo crece: la música, las frutas y los 
corazones. O fotografías con fuerte misticismo en Oventic, Chia-
pas, donde “los sin rostro” nos muestran su alma, su ritualidad 
y su negarse a morir culturalmente. Ya sea en la playa, la sierra 
o el valle, la música revive la esperanza de un mundo mejor, o al 
menos, más cordial.

Y tal vez sea momento de dar rienda suelta a los sentimientos, 
pues en el libro hay jirones de piel de quienes hemos tenido opor-
tunidad de compartir tanto con los músicos como con el mismo 
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Eduardo Vera un son, una cerveza, un tamal, una sombra de 
árbol, una ola, un mezcal o un fraterno abrazo. Momentos vibran-
tes donde aparecen las musas, esas aves floridas que son las bai-
ladoras, moviendo sus alas de falda o rebozo; o ya de plano, shorts 
y minifaldas para distraer al mirón que se queda con las ganas de 
aprender. La vestimenta es cultura, y las fotografías son un mues-
trario de formas y momentos. El sombrero destaca por su varie-
dad: el jarocho de cuatro pedradas, texanos, los de copa en pico, 
el terracalenteño con su listón negro, los adornados con su pluma 
o su alacrán, con listones de colores entre tzotziles, tzeltales y 
tojolabales, junto con su copia folclórica en los Viejitos de la me-
seta michoacana, o los de Tlayacapan con hilo en “v”, los ador-
nados con flores para la danza, o con los tunditos de Dr. Mora, 
Guanajuato. En fin, los paliacates y sus formas de anudarse, las 
camisas a cuadros y de todos colores y materiales, las guayaberas, 
caras y sencillas para la presentación, o las de tirantes cuando 
uno los sorprende en su casa, y que Eduardo Vera ha sabido 
capturar con sus flashazos. Las botas, picudas, de víbora, chatas. 
Los tenis cómodos que le regalan los nietos al abuelito músico. 
Los huaraches de llanta, de grapa, cosidos, de tres, cuatro o más 
puntas. Las blusas tejidas de colores de arcoíris, los escotes con 
encajes, los rebozos tejidos a mano, los listones en las trenzas, las 
fajas, los bordados wixarikari, purépecha, teenek o tzotzil.

Y como la emoción va de la mano de la comunión, hay que 
hacer los honores a los que además del recuerdo, ya no los vere-
mos más. A don Ángel Tavira, a don Lorenzo Sánchez “la Bonga”, 
a don Leandro Corona, a don Bernardo Arroyo, a don Zacarías 
Salmerón, a don Cástulo Benítez, a don Joaquín Reglado, y al 
desaparecido don José Jiménez que fue levantado y nadie más 
volvió a saber de él. Donde se hallen, sabrán que se les recuerda, 
y que ha quedado testimonio de su faz gracias a Eduardo. Otros 
conocidos más son Mono Blanco, los Zorreros, los Soneros del 
Tesechoacán, los Capoteños, los Jilguerillos del Huerto y un lar-
go etcétera de músicos y promotores.

No me queda más que felicitar al autor, y a sus breves acom-
pañantes que describen en pocas letras su sentir a raíz del trabajo 
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del artista, ya sea en prosa o en verso. Helio Huesca, Armando 
Herrera, Daniel Rodríguez, Ana Zarina Palafox, Claudia Mendo-
za, Guillermo Velázquez, Rodolfo González, Pancho Madrigal y 
Paco Romero dan sus pinceladas y retoques a las imágenes mos-
tradas. Sus ámbitos, variopintos como los de la selección fotográ-
fica misma, demarcan la importancia de la obra para públicos 
distintos, para el diletante, para el curioso, para el experto, para 
acompañante, para el músico y para usted también, seguramente.

Después de mi recorrido enumerativo, al modo de la lotería 
tradicional, me despido pensando: todo cabe en un buen libro 
sabiéndolo fotografiar.

Alejandro Martínez de la Rosa

Universidad de Guanajuato, Campus León

Pedro M. Piñero Ramírez. La niña y el mar. Formas, temas y motivos tradi-
cionales en el cancionero popular hispánico. Madrid: Iberoamericana / Ver-
vuert, 2010; 726 pp.

Dice la copla que “Del árbol nacen las ramas y de las ramas las 
flores y de estas los amores…”, a la que al acercarnos al sugeren-
te libro de Pedro M. Piñero Ramírez, La niña y el mar…, podríamos 
añadir un par de versos que digan que, asimismo, “Del oído nace 
el amor y de la voz, la escritura”. Amor que surgió en él tras es-
cuchar el canto de su amigo e informante José María Capote Be-
not, quien en su memoria atesoraba las canciones aprendidas de 
su madre, joyas de la tradición andaluza que más adelante supo 
engarzar nuestro autor en este bello libro, auténtico homenaje a 
la voz de su tierra y a sus tradiciones. Testimonio de escritura 
que constituye un rescate a la vez que científico y riguroso, sen-
sible y emotivo, de alguien que por su sabiduría y experiencia 
pudo, a partir de la gozosa vivencia de encuestador en Arcos de 
la Frontera, Cádiz, en casa de los Capote, seleccionar veinte can-
ciones, tesoros, que a lo largo de varios años se fueron convirtien-
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do en estudios y estos en un primer libro titulado Romancerillo de 
Arcos, publicado en 1986, al que siguió Con agua de toronjil, en 
1992, y más adelante, en 2010, La niña y el mar. Formas, temas y 
motivos tradicionales en el cancionero popular hispánico, del que aquí 
nos ocupamos.

Resulta impresionante pensar que a partir de un corpus de 
veinte canciones haya surgido una monumental obra como la que 
nos ofrece Pedro M. Piñero, si no tomamos en cuenta que detrás 
de cada una de ellas y bajo los títulos más bellos y sugerentes, 
como el que da nombre al propio libro, hay muchos años, vein-
ticuatro, de estudio, lecturas, grabaciones y, sobre todo, reflexio-
nes que finalmente quedaron plasmados en diecinueve artículos, 
todos ellos magníficos, propositivos y sugerentes sobre la canción 
lírica de tradición oral y los muchos y variados elementos y as-
pectos que la caracterizan. Veintena de canciones que aparecieron 
en varios de los capítulos que conformaron aquellos dos primeros 
libros de las décadas de los años ochenta y noventa, a los que se 
sumaron otros publicados en diferentes espacios, en los que las 
múltiples reflexiones previas se fueron madurando y añejando 
por el conocimiento y la experiencia, y fueron centrándose aspec-
tos y problemas cruciales de la tradición lírica; aquellos que guar-
dan una especial relación con las formas, los temas y los motivos 
presentes en la canción moderna, y que son legado innegable de 
la tradición antigua. 

En los diecinueve estudios que conforman el libro el autor se 
ocupa de todo ello a partir, a modo de pretexto, de una de las 
canciones de su corpus, la cual generalmente da título al texto, 
en la que revisa puntualmente aquellos elementos que le son 
propios, sean estos relacionados con el género: la ronda en “Un 
guapo se pasea por la villa” y “¿Si será mi moreno/ que está en 
la puerta?”, la retahíla numérica en “Las horas y los caracoles”, 
la nana y la copla; los temas en “La niña y el mar”; los motivos 
en “Ya está el pájaro, madre/ puesto en la esquina”; las formas 
y símbolos en “Lavar pañuelo/ lavar camisa”; las supervivencias 
en “La pájara pinta”; las series abiertas en “¡Carbón de picar!”; 
las repeticiones en “A la orilla, orilla, orilla”; y el estribillo en “Los 
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infortunios del cabrero”. Es decir, un recorrido puntual y com-
pleto por todos los aspectos importantes de la canción lírica tra-
dicional, en particular la propia de Andalucía.

El primero de los diecinueve estudios, “Con agua de toronjil”, 
que comparte título con el anterior libro del autor, resulta indis-
pensable para comprender la intención del libro, sus anteceden-
tes y alcances. En él explica el autor el proceso de su obra desde 
la encuesta, la fijación del corpus, el análisis de las canciones, y 
los motivos que lo llevaron a reunir en torno a ese aparentemen-
te “corto de número”, repertorio de veinte canciones, todas las 
posibles versiones y variantes con el propósito de profundizar en 
sus más secretos intersticios, relacionarlas con otras y construir 
a partir de cada una de ellas el sólido aparato filológico que con-
vierte sus estudios en auténticos modelos paradigmáticos para 
el conocimiento de la lírica tradicional. 

Soy de los que piensan —e incluso mantienen— que para conocer 
mejor este amplio repertorio poético popular, que se trasmite bá-
sicamente en el soporte precario de la voz y que en alas de la 
melodía vuela con facilidad de una tierra a otra, hay que reunir y 
analizar numerosas versiones (o supervivencias, derivaciones, 
correspondencias, etc.) de un mismo cantar (16).

Tarea que cumple al pie de la letra con todos y cada uno de los 
estudios de su libro, que es, al mismo tiempo, un homenaje a los 
muchos especialistas en el campo de la lírica tradicional de todos 
los tiempos. Un auténtico y sincero reconocimiento de deuda a 
los trabajos e investigaciones de estudiosos como, en primer lugar 
y en forma muy destacada y constantemente citada, Margit Frenk, 
otra artífice en el arte de construir un corpus a partir de un verso, 
además de José María Alín, Dámaso Alonso, Samuel Armistead, 
Eugenio Asensio, Vicenç Beltran, Alan Deyermond, Ramón Me-
néndez Pidal, Francisco Rodríguez Marín, Mercedes Díaz Roig, 
Ana Pelegrín, Carlos H. Magis, Mariana Masera, José Manuel 
Pedrosa, entre otros. Asimismo, el autor recorre las obras clásicas 
de la literatura española medieval, renacentista y moderna en las 
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que encuentra ricos y paradigmáticos ejemplos de la presencia y 
pervivencia a través de los siglos en las canciones líricas: Juan 
Ruiz, Rojas, Cervantes, Góngora, Quevedo, Lope de Vega, García 
Lorca, Alberti, Machado, y otros muchos más que abrevaron en 
las fuentes líricas. Respecto a la clasificación de su repertorio Pe-
dro Piñero opta por seguir la establecida por Margit Frenk en sus 
Corpus y Nuevo corpus que, aunque se ocupa de lírica de tradición 
antigua, es la que considera mejor: Amor gozoso; amor adolorido; 
desamor: comerciantes, marineros, pastores; sátiras y burlas; jue-
gos de niños; de asunto lugareño. Y, al igual que la estudiosa, el 
autor confiesa que ha atendido más al “contenido temático de las 
canciones” que a las “funciones que se realizaban acompañadas 
de ellas” (56), asunto en el que asimismo coincidía José María 
Capote, su informante, para quien lo determinante era, como 
debe ser siempre, el poema. 

El autor insiste en que a pesar de que el cancionero que edita 
es “bien reducido”, “no por eso dejan de presentarse los proble-
mas que son comunes a este tipo de colecciones” (35), tales como 
el de versión y variante, la división en versos y su ordenación en 
estrofas, el cómputo silábico al momento de fijar un texto, y re-
conoce que, el gran problema se presenta “en los estribillos, por 
el carácter fluctuante o irregular de su versificación, que se acoge 
a la ley de la flexibilidad, en la que el cómputo de los versos no 
tiene por qué ser, ni mucho menos, estrictamente isosilábico” (35). 
Estas dificultades y otras muchas señaladas a lo largo de sus es-
tudios reflejan su preocupación en torno a la edición de estos 
materiales porque para él es muy importante que el editor “no 
olvide el problema que encierra la ‘transcripción’ de una canción 
popular” (36).

Otro aspecto que subraya el autor es el de los dos momentos 
de la lírica popular hispánica: la tradición antigua y la tradición 
moderna. Al respecto señala que: 

Se ha pasado de la canción vieja a la canción nueva; de un cancio-
nero esencialmente medieval, cuya lírica se asentaba de modo 
fundamental en la oralidad, a un cancionero moderno, que tenía 
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sus soportes en la escritura, textos manuscritos o impresos que se 
divulgaban por la vía oral, aunque se tratara de composiciones de 
autores conocidos. Estos poemas de procedencia letrada pasaban 
al patrimonio común, en muchos casos se tradicionalizaban y fol-
klorizaban perdiendo su adscripción primera para ser ya de todos, 
en cuyo proceso se llegaba a la divulgación de las canciones con 
variantes orales (59).

Este fenómeno queda especialmente claro, además de en la 
creación de variantes, en la métrica de la tradición moderna en 
la que predominan la cuarteta octosilábica y la seguidilla. De su 
repertorio de veinte canciones el autor comenta que ocho están 
compuestas por seguidillas y cinco por cuartetas, el resto pre-
senta combinaciones de ambas. Al respecto señala cómo en mu-
chas ocasiones se entrelazan en series abiertas que no necesaria-
mente atienden a un criterio temático sino más bien a un acto de 
recreación en el que el trasmisor arbitrariamente elige el rumbo 
de su interpretación. Asunto que demuestra en su estudio “¡Car-
bón de picar! Pregón y canción erótica”, en el que revisa la con-
figuración métrica y la técnica paralelística, la relación del estri-
billo con las coplas, la función del estribillo en cuanto a la 
flexibilidad métrica y la coplilla del pregón para luego acercarse 
a otras versiones andaluzas y del resto de la Península. La can-
ción es analizada también a partir del tema de la espera del ami-
go y la madre confidente, presente en ésta como en muchas de 
las composiciones de tradición popular, además de por la carga 
erótica-obscena marcada por lo que el estudioso llama “dobles 
significaciones”, en la referencia a lo negro del carbonero, las 
menciones del amor y el dinero, la huerta y la puerta, entre otras. 
El pregón, por su parte, lleva al estudioso a su presencia en la 
literatura renacentista y áurea, a la vez que nos regala nuevas y 
variadas referencias y resonancias presentes en otras canciones 
en las que los mismos motivos y símbolos juegan con alusiones 
similares. Con ello se acerca al importante tema de las sobrevi-
vencias en la lírica tradicional y al rico tejido que se construye a 
través de ellas.
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Al igual que con esta canción Pedro Piñero va acercándose a 
otras para mostrarnos su belleza y valor, en “‘Arroyo claro/ fuen-
te serena’. Las canciones en serie, un sistema de asociación libre 
de motivos diversos”, el motivo de la doncella que lava el pañue-
lo del amado en el arroyo cristalino o en la fuente del amor, la 
asociación de la muchacha con las flores y del amor con la prisión. 
En “‘A orilla, orilla, orilla’. La repetición, técnica expresiva pre-
ferente de la canción popular”, el recurso retórico de la repetición, 
tan caro a las rimas infantiles por lo melódico, lo mismo que a los 
bailes de mozos, como nos hace notar el autor (154), que aparece 
acompañando un hilo conductor temático que anuda la canción. 
Repetición estudiada por Mercedes Díaz Roig que la definió como 
el “segundo tipo de los esquemas de un verso” en este tipo de 
género y también presente en el Romancero (158). Asociada en 
ambos a la enumeración, generalmente de tres elementos, algo 
propio de a tradición. En “‘Las horas’ y ‘Los Caracoles’. Retahíla 
numérica, la poética del texto fragmentado”, las canciones de jue-
go en retahílas enumerativas en las que se nombran series de 
elementos diversos, con o sin hilazón lógica, “con procedimientos 
enumerativos, encadenados, acumulativos, frecuentemente en 
versificación irregular” (165), como las definió Ana Pelegrín en 
su bello libro La flor de la maravilla, asimismo propias de la lírica 
infantil. De las dos canciones elegidas por el autor, que dan títu-
lo a su estudio, la del caracol resulta un tesoro de interpretación 
en sus múltiples versiones y variantes por lo que Pedro Piñero 
hace con lo que él llama “un texto abierto” o “la poética de no 
decirlo todo”, veta, que bien sabemos quienes nos hemos acerca-
do a ella, es de enorme riqueza en la lírica popular en donde pesa 
más la sugerencia que la referencia. En “‘Un guapo se pasea por 
la villa’: De las canciones de ronda del pasado a las coplas del 
presente”, el autor revisa la figura del guapo luciéndose ante la 
muchacha a partir de una cita en el Quijote, en la que aparece el 
retrato de un “mancebito” que “iba cantando seguidillas” al que 
se dirige don Quijote llamándolo galán (192). A esta siguen otras 
referencias al personaje en diversas coplas relacionadas en este 
estudio con la ronda, abundante según anota el autor en los siglos 
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xvi y xvii, con las que, en ocasiones acompañados de música, los 
galanes rondaban a sus damas (195), en las que abundan las re-
ferencias a pájaros, con su consecuente connotación erótica, y a 
la cacería. Al respecto Pedro Piñero señala: 

El tema, los motivos, la vigencia del valor de algunos símbolos, 
las connotaciones eróticas y el tono de burla menor, de risueña 
sátira, con que se trata al mozo en estas coplas nos las sitúan, a mi 
parecer con todo derecho, en la órbita de las cancioncitas de la 
época áurea que hemos analizado (215).

En otro sentido va el estudio dedicado a “Supervivencias de 
‘La pájara pinta’, antigua canción de juego y algo más”, en el que 
el autor analiza la serie de seguidillas con estribillo que componen 
la conocida canción infantil y la asocia a “Las tres hojas” que 
difundió Federico García Lorca en su Colección de canciones popu-
lares antiguas, por el estribillo doble de factura tradicional “¡Ay, 
amor! ¡Ay amante!”, recurso también presente en otros cantos 
que acompañan juegos infantiles en los que priva el gozo, porque: 
“Lo que sugiere es justamente lo que produce la intensidad emo-
cional que mana de los versos del cantar” (659). Las versiones 
incluidas y analizadas en este estudio son sin duda otro más de 
sus preciados aportes. 

Son muchos los aspectos a destacar en la obra el erudito a la 
vez que gozoso acercamiento del autor a cada una de este su te-
soro, el repertorio gaditano de Arcos de la Frontera: su rigor y su 
fina picardía en el análisis de los textos, presentes en sus guiños 
al lector y a la crítica; el impresionante aparato crítico, pleno de 
referencias, comentarios y aclaraciones en torno a cada uno de los 
aspectos y temas tratados y valientemente confrontados; la pun-
tual definición de términos y conceptos; la extensa bibliografía 
consultada y la comentada, patentes en cada página del libro; el 
diálogo permanente con los estudiosos de antes y de ahora; el 
amplio Índice de primeros versos, que en sus más de veinte pá-
ginas da una clara muestra de la “enorme cantidad de versiones 
de cada uno de los cantares” (16) considerados y analizados en 
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la conformación de esta obra, que refleja una vida de estudio, de 
recopilación, de escucha, pero sobre todo, de auténtico enamora-
miento por la tradición lírica andaluza, asumido como compro-
miso, como él mismo declara cuando dice: “Pero podemos salvar 
del olvido todo este patrimonio inmaterial riquísimo de la litera-
tura popular de transmisión oral, recogiéndolo, ordenándolo, 
estudiándolo …” (19), y una enorme generosidad al regalarnos 
envuelto en la sencillez de un “corto de número” corpus un uni-
verso lírico a lo largo del tiempo y el espacio en sus más diversas 
versiones y variantes. Todo lo cual queda patente en su libro La 
niña y el mar. Formas, temas y motivos tradicionales en el cancionero 
popular hispánico, obra paradigmática del quehacer filológico so-
bre la lírica tradicional.

María Teresa Miaja de la Peña

Facultad de Filosofía y Letras, unam

Gabriel Moedano Navarro, et al. In memoriam. Buenas noches Cruz Ben-
dita… Música ritual del Bajío. México: Instituto Nacional de Antropología 
e Historia / conaculta, 2012; 304 pp. (libro y 2 discos compactos).

A la serie Testimonio Musical de México del inah aún le faltan 
culturas musicales por mostrar. Sin embargo, en uno de sus últi-
mos números tocó ser difundida una tradición musical ya reco-
nocida en otros dos trabajos anteriores: la música de concheros 
(números 2 y 35). Ello se justifica debido a que aborda otra pieza 
clave de una tradición fuerte y abigarrada en la que se dan pro-
cesos complejos de tradicionalidad e innovación. Además, con 
textos más extensos desde hace algunos números, los discos de 
la colección aportan una mejor descripción de las características 
del fenómeno musical, lo cual hace de la escucha también un 
caudal de conocimiento.

Al mismo tiempo, la Fonoteca del inah busca reconocer el tra-
bajo de los investigadores prominentes, quienes con su labor la-
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braron los surcos por donde hoy se puede comprender mejor la 
naturaleza musical del mexicano. Este disco no es la excepción, 
y hace homenaje al etnólogo Gabriel Moedano, más conocido por 
su trabajo en la Costa Chica (que ya ha sido expuesto en otros dos 
números de la colección, el 33 y el 38). Estos dos elementos logran 
hacer de ésta una edición francamente formidable. Sin embargo, 
aún falta mencionar que son varios investigadores los que cola-
boraron para reconstruir un proyecto trunco. Cabrá hacer un poco 
de historia y conocer a nuestro personaje en relación a la música 
tradicional.

A Gabriel Moedano Navarro “las danzas lo llamaron desde 
muy pequeño” (15) pues observó en los hombros de su madre a 
los danzantes que asistían a la Villa de Guadalupe, además de 
entusiasmarse con los relatos del trabajo de campo de un primo 
arqueólogo. Tales antecedentes lo llevarían a entrar en contacto 
con el folclore, primero con Virginia Rodríguez en la Academia 
de la Danza Mexicana, y luego con el insigne esposo de ella, Vi-
cente T. Mendoza, del que fuera su asistente en el Instituto de 
Investigaciones Estéticas de la unam (16).

Moedano sostuvo amistad con el capitán conchero Andrés Se-
gura, pero su investigación lo llevó a registrar las velaciones en 
el Bajío, en “sus legendarios sitios de origen” (19, 111). Su prime-
ra grabación dentro de esta tradición la realizó en San Miguel de 
Allende en 1966, y en los años subsecuentes realizó varios viajes 
a la región, de los cuales se desprendieron algunos artículos. No 
obstante, no pudo publicar sus grabaciones en vida. Al sorpren-
derle la muerte en el 2005, el material quedó sin la información 
adecuada sobre participantes, fechas y lugares. En cierta medida, 
el trabajo de todos los que intervienen en este fonograma es ini-
cialmente una reconstrucción de lo que pudo saber el etnólogo.

En las introducciones de Benjamín Muratalla y de Dolores Ávi-
la se describen los pormenores biográficos del homenajeado y 
de la realización de las notas. Los estudios abren con un amante de 
la cultura guanajuatense: Juan Diego Razo Oliva. Amigo del et-
nólogo, Razo Oliva pone de manifiesto las principales hipótesis 
de trabajo de Moedano acerca de la danza, quien “la identificó 
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como el rito folk que desde épocas antiguas, difíciles de precisar, 
han practicado cofradías o grupos de habitantes de varios pueblos 
de esa región, que se autodenominan Hermanos o guardianes de 
la Santa Cuenta” (24). Uno de esos ritos se lleva a cabo en el Cerro 
de Culiacán, en las inmediaciones de Victoria de Cortazár, San-
tiago Capitiro y Cañada de Caracheo, en Guanajuato, entre las 
cabeceras municipales de Yuriria, Salvatierra, Jaral del Progreso 
y Cortázar. Razo Oliva hace la comparación entre una velación 
conchera, según la documentó Moedano en aquel sagrado lugar, 
y una misa católica oficial, delineando las similitudes entre ellas, 
debidas, a decir de Razo Oliva, al profundo sincretismo religioso 
desde tiempos de la Colonia. En una segunda parte, realiza la 
comparación de cuatro versiones del “Corrido del Señor de Vi-
llaseca”, con una leyenda de raíz otomí y con el Evangelio de 
Juan, capítulo 8, acerca del tabú de la mujer adúltera.

El segundo estudio tiene otra perspectiva, la del danzante-
practicante, como lo es el Jefe de la Mesa del Señor del Sacromon-
te, Amecameca, Gabriel Hernández Ramos. Desde las entrañas 
del culto se nos develan los ámbitos principales de la vida del 
conchero. Los toques musicales y las oraciones son parte del cul-
to y se aclara que “Las paradas de concheros del estado de Gua-
najuato por lo general no son danzantes, sino principalmente 
cantores y rezanderos” (64). En ello radica también la importancia 
del material sonoro reunido. La clasificación de los cantos con-
cheros realizada por el maestro Gabriel Hernández resulta reve-
ladora de voz de quien tiene un cargo importante en el culto ya 
que muestra las facetas y su perspectiva alrededor de la tradición.

Por su parte, el texto de Anáhuac González González resulta 
ser una estupenda síntesis de las bifurcaciones históricas que 
tiene la tradición desde su mítico inicio en el Bajío, partiendo de 
las reflexiones acertadas que hiciera Gabriel en sus textos, hasta 
su relación actual con ritos milenaristas y templarios. También 
hace hincapié en la importancia de las peregrinaciones, las cuales 
forman una territorialidad sagrada hacia los cuatro puntos car-
dinales. Asume además que Moedano ya tenía claro el trasplan-
te de la tradición que estaba ocurriendo desde 1978:
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Recientemente, tanto entre algunos miembros como noveles in-
vestigadores que se han acercado a la danza, ha tomado fuerza 
una corriente que trata de fundamentar la suposición que los hace 
herederos directos de las danzas aztecas y por lo tanto de la co-
rrespondiente cosmovisión místico-religiosa. […] Cuando que en 
todo caso habrían sido en otomí, como aún sostienen varios dan-
zantes, dan testimonio algunos autores y puede escucharse en 
algunas velaciones del Bajío (78-79).

Años antes, en 1972, Moedano ya había escrito que se atribuía 
la introducción de la danza en la ciudad de México a don Jesús 
Gutiérrez, en el lejano año de 1876. Originario de San Miguel de 
Allende, levantaba un estandarte conocido entre los danzantes 
como “la reliquia general” (86), pero es hasta después de la per-
secución en tiempos de la Revolución, que se reagrupan y se 
hacen llamar concheros.

El documento siguiente, de Yolotl González Torres, también 
retoma los textos del etnólogo para dar luz sobre la ritualidad del 
culto y los misterios que aún están por develarse ante una ritua-
lidad oculta de fuertes raigambres prehispánicas. El rito de la 
Santa Cuenta es fundamental, pues ahí se ponen los participantes 
en contacto con las ánimas de los difuntos. De igual manera, el 
misterio del hombre partido en cuatro y enterrado hacia los cua-
tro vientos es sorprendente. Otra característica es que en las ve-
laciones se contrataban grupos de tres músicos que asistían a las 
celebraciones a la Santa Cruz. Eran llamados paradas de conche-
ros, los cuales sólo a veces eran danzantes. Asimismo, se men-
cionan las parandas, sobre las cuales habría que profundizar acer-
ca de su relación con los chimales, y la importancia ritual del 
Cerro de Culiacán. Al final hace un análisis, al igual que Moeda-
no, de una de las alabanzas de conquista que se siguen entonan-
do: “Cuando nuestra América”, donde yace la duda si puede ser 
tomada como fuente histórica.

El texto de Jelena Galovic, hablando desde la literatura mítica, 
hace relaciones interesantes entre distintas deidades y elementos 
rituales del mundo, con lo que el culto conchero se hermana con 
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todas ellas gracias a los arquetipos religiosos de la humanidad. 
En otro ámbito completamente distinto, la antropóloga Araceli 
Zúñiga Peña realiza una descripción pormenorizada de una ve-
lación dirigida por la guardiana Mercedes López Ortiz, a partir 
de la cual conoceremos en todo su simbolismo esotérico una ver-
sión de este tipo de rituales, los cuales suelen estar vedados a la 
mayoría de la gente.

El último texto, del investigador Andrés Medina Hernández, 
quien llegara a acompañar a Gabriel en sus visitas a la Basílica de 
Guadalupe el día de su cumpleaños, repara en los elementos cons-
titutivos que están en la cimiente del culto: las tradiciones medie-
vales paganas y los ritos prehispánicos relacionados con los ciclos 
agrícolas y su concepto de cuerpo, así como cita los conceptos de 
“puertos”, “calvaritos” o “retaches”, “la palabra” y el “súchil”. Su 
enfoque nos lleva a la conformación de las cofradías y demás ins-
tituciones que sobreviven al individualismo liberal del México 
independiente. Ciertamente, los ritos prehispánicos y el paganismo 
medieval tienen más en común de lo que creemos, pero el inves-
tigador difiere de los que ven en estas prácticas una “religiosidad 
popular”, sino tal vez un “cristianismo mesoamericanizado”.

Obviamente, cada uno de los trabajos retoma distintas facetas 
de la tradición; algunos se basan más en la observación, otros en 
los datos históricos y otros más en reflexiones más o menos teme-
rarias. Por ello, de acuerdo a los intereses del lector, seguramente 
preferirá a algunos de los autores entre los demás. El libro no 
tiene una construcción preconcebida, sino es la suma de perspec-
tivas de investigadores interesados en un tema por demás intere-
sante. Cada texto incita a la reflexión y a profundizar en los cabos 
sueltos que dejó Gabriel Moedano y los surgidos de la compleji-
dad misma de la ritualidad conchera. En este punto, el libro logra 
su objetivo, pues no sólo difunde sino genera conocimiento; y 
dada la poca difusión que tuvieron los trabajos del etnólogo, logra 
hacer un merecido homenaje al investigador y su tema de estudio.

Si cabe mencionar algún punto débil de la obra en general 
es que ninguno de los participantes tiene experiencia en la región 
que estudió Moedano. Es una pena que no haya habido un dis-
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cípulo que siguiera sistemáticamente las pesquisas del etnólogo 
vertidas en ésta y otras publicaciones. Las fotografías tomadas 
en la región que acompañan el libro, realizadas por el que escribe 
estas líneas, quedan como accesorias sin un trabajo profundo en 
Querétaro y Guanajuato. Esperemos que entre la nueva genera-
ción de investigadores se pueda organizar prontamente un pro-
yecto de investigación ambicioso e interdisciplinario, cuando los 
mismos procesos del Movimiento de la Mexicanidad borran las 
especificidades otomí-chichimecas de la tradición, como lo apun-
ta Andrés Medina (258-261).

Varios de los autores de éste y otros trabajos relacionados con 
los concheros buscan relacionarlo con la información de códices 
y ritos de raíz mexica, lo cual es un contrasentido histórico ya que 
el mismo Gabriel Moedano encontró entre los practicantes que 
su origen es otomí. El problema se hace más fuerte cuando los 
investigadores se basan en información obtenida en el Valle de 
México, si bien la tradición surge en el Bajío. Por ello, los datos 
de Moedano, aunque fragmentarios, son fundamentales para no 
idealizar una supuesta tradición mexica.

Otro aspecto del problema es que varios practicantes investi-
gadores asumen que todas las danzas que usan conchas son si-
milares, provienen de un mismo origen y forman parte de una 
misma hermandad, muy en la óptica del Movimiento de la Mexi-
canidad. Por ejemplo, Yolotl González ha dado por sentado que 
danzas de apaches, de arco y flecha, entre otras, forman un mismo 
complejo, cuando todavía no se ha investigado a profundidad ni 
siquiera las danzas de Querétaro y Guanajuato. Reprocha al et-
nólogo desconocer un trabajo sobre la danza de Indios Brutos de 
León, Guanajuato (112), cuando esa danza no tiene que ver con 
las danzas concheras del altiplano central, a pesar de que usaron 
conchas en el pasado. Tales generalizaciones demuestran la falta 
de articulación entre expertos de danzas de Conquista que podría 
generar instrumentos de clasificación dancística más precisos, 
para evitar hacer tabula rasa de las especificidades regionales.

Respecto de las grabaciones que realizó Gabriel Moedano, es-
tán ordenadas tal y como se emplean en un ritual de velación, 
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según lo dejó escrito el mismo homenajeado y reafirma su comen-
tarista, el jefe conchero Gabriel Hernández. El primer disco co-
mienza con un hermoso ejemplo del “Llamamiento”, o “Llamado 
de ánimas”, al cual le continúan alabanzas, polcas y chotises; el 
segundo disco termina con un “Despedimento”. En total son 15 
ejemplos musicales divididos en ambos soportes. Mención espe-
cial merece un “rezo-salmodia” en latín, otomí y/o español, el 
cual nos transporta al mundo de lo sagrado. Por supuesto, no 
podía faltar una alabanza que refiere a uno de los cerros sagrados, 
“Santa Cruz de Culiacán”, a la adorada “Santa Rosita”, al arcán-
gel protector “Padre mío San Miguelito”, y otra más que da títu-
lo a la compilación, además de dos de los ejemplos analizados 
por los investigadores: el corrido-alabanza de “El Señor de Villa-
seca” y la relación “Cuando nuestra América”.

Es imposible saber con toda certeza quiénes son todos los intér-
pretes de las piezas. Hay ejemplos grabados durante la ceremonia, 
mientras la mayor parte de las alabanzas fueron recopiladas sin 
contestación colectiva. Después de haber asistido en tres ocasiones 
al Cerro de Culiacán en los días de velación de cruces, podría 
asegurar que los intérpretes del famoso vals “Sobre las olas”, las 
polkas, los chotises, y de las alabanzas “fuera de ceremonia”, per-
tenecen a un trío de cuerdas de Santa Cruz de Juventino Rosas 
llamado “Los concheros”, personas que, como expuso Gabriel 
Moedano, no son danzantes. Sus instrumentos son ahora un ban-
jo y dos guitarras sextas, los cuales son amplificados con altavoces; 
no usan vestimenta especial y son contratados ex profeso para la 
velación, por lo que nadie responde a sus versos. Por ello, como 
investigadores, aún estamos en deuda con los portadores de la 
tradición, para re-conocerlos y definir el corazón latente de un 
culto del cual sólo se han descrito las características de su envol-
tura más actual. Del mismo modo, invoco el alma del compadrito 
Gabriel para darle las gracias por marcarnos una senda desapro-
vechada de luminosa investigación, como lo atestigua este trabajo.

Alejandro Martínez de la Rosa

Universidad de Guanajuato, Campus León
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Esteban Barragán López, Raúl Eduardo González Hernández y Jorge 
Amós Martínez Ayala, coord. Temples de la tierra, expresiones artísticas 
en la Cuenca del Río Tepalcatepec. Zamora: El Colegio de Michoacán, 
2011; 302 pp.

La palabra y la música son expresiones que han acompañado al 
ser humano quizá desde que tuvo conciencia. La palabra para 
comunicarse y la música para sublimarse.1 Desde las culturas 
primitivas, a la música siempre se le ha asociado con un estadio 
de inspiración o de pensamiento, muchas veces explicado sólo 
por la existencia de seres superiores, de aquí incluso el origen de 
la palabra (derivado de musa o pensamiento). 

La palabra, como forma de comunicación, representa no sólo 
esta acción en sí misma, sino que su articulación, que es la lengua, 
implica una forma de pensamiento y de concepción del entorno. 
El lenguaje, entonces, identifica a una cultura, es decir, a un gru-
po humano asociado a cierto territorio; según su lenguaje, pode-
mos explicarnos formas de entendimiento del contexto y del 
cosmos, de procesos históricos, de comportamientos, de transmi-
sión y retroalimentación de la propia cultura, entre otras muchas 
cosas. Desde luego, el análisis se enriquece y se hace más com-
plejo cuando introducimos la escritura, la forma gráfica de repre-
sentar al lenguaje.

La música también aparece en la vida del hombre, no sólo como 
individuo, sino también como ente social. Desde su nacimiento 
se le da la bienvenida con cantos, se arrulla con canciones de cuna, 
todos los actos importantes de su vida se celebran con música, 
hasta que llega su muerte; la despedida también se hace con 
cantos a lo divino, responsorios, vinuetes (vocablo derivado de 
minué, usado en la huasteca), salmos... La música es inherente 
a la vida del ser humano; no hay sociedad primitiva o moderna 
en la que no esté presente.

1 “El lenguaje y la música son las dos principales formas por las que el ser humano 
ha estructurado el sonido para la comunicación social” (137).
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El libro Temples de la tierra hace precisamente referencia a estas 
dos formas de expresión fundamentales del ser humano, en la 
región de Tierra Caliente, conformada por fragmentos de los es-
tados de Jalisco y Michoacán. Se trata de un estudio muy com-
pleto auspiciado por El Colegio de Michoacán, inscrito dentro de 
un proyecto más amplio denominado “Sustentabilidad Patrimo-
nial en la Cuenca del Río Tepalcatepec”, en el cual participan 
varias instituciones académicas.

Los estudios expuestos en esta publicación, y que forman par-
te del citado proyecto, “se organizaron a partir de tres grandes 
ejes de investigación interdisciplinaria: patrimonio natural […], 
patrimonio histórico […] y patrimonio cultural […], que significa 
[este último] el producto más elaborado, primordial y valioso de 
una sociedad” (p. 11).

El libro resulta un instrumento muy completo para entender 
la cultura de esta importante región, ya que aborda no sólo las 
formas del lenguaje y la música, sino que se adentra en las mani-
festaciones que las articulan: la lírica, el léxico, el baile, los instru-
mentos, la fiesta, entre otros temas.

La tesis central del libro es que “el patrimonio cultural debe 
ser concebido como una acumulación de memoria y organización 
social articulada al territorio, que vive en —y de— las tradiciones 
identitarias de las comunidades, [por lo que] debe ser valorado 
como capital colectivo que debe conservarse…” (12).

El desglose temático resulta de suyo interesante, tanto por lo 
prolijo de los temas y su profundidad, como por la trayectoria y 
especialización de los investigadores que aquí participan. El ar-
tículo inicial de Jorge Amós Martínez Ayala hace un recuento 
muy completo sobre la concepción y registro de la “música tra-
dicional mexicana”; recorre los trabajos de varios investigadores 
a lo largo de los últimos años: ¿existe una manifestación que pue-
da representar a la cultura de un país?, ¿ha sido realmente la 
música de mariachi o la canción ranchera, el prototipo de “lo 
nacional”? Cuestiones que curiosamente se asumieron como ver-
dades hasta hace no muchos años, pero que hoy, desde luego, 
están totalmente rebasadas. 
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Musicólogos han ido y venido, tratando de recopilar la esencia 
de nuestra música, desde los estudios e investigaciones de Rubén 
M. Campos o Vicente T. Mendoza, allá en los albores del siglo xx, 
pasando por Raúl Hellmer, Thomas Standford y otros (en las 
décadas de los cincuenta y sesenta), hasta llegar a las posibilidades 
técnicas de hoy día, en que prácticamente no tiene ninguna difi-
cultad realizar una grabación de campo con mucha calidad y 
subirla a la red para su publicación digamos “mundial”.

También se menciona a los grandes teóricos y estudiosos ac-
tuales de la música popular, como Antonio García de León y 
Ricardo Pérez Montfort —el propio Amós es uno de ellos—, cu-
yos trabajos han hecho grandes aportes a su conocimiento y di-
fusión: ¿qué es música mexicana, música folclórica o música tra-
dicional? Por supuesto, como todo proceso cultural, el de la 
música es muy dinámico; es de destacar en este ensayo cómo 
muchos músicos tradicionales de importante trayectoria han sido 
grabados por algunas compañías sin recibir las regalías corres-
pondientes por su trabajo y cómo varios de ellos se han abocado 
a “reelaborar la tradición” mediante la adaptación de piezas de 
otras regiones, las cuales son procesadas y “traducidas” —o “pi-
rateadas”— bajo los cánones de su tradición, aprovechando su 
reconocimiento o trayectoria, lo que les ha permitido marcar nue-
vas pautas. Aunque a decir verdad, la esencia de la cultura es una 
permanente adaptación y reelaboración, o dicho de mejor mane-
ra, un constante proceso de sincretismo, una continua retroali-
mentación de las manifestaciones de otras culturas. 

Temples de la tierra aborda cuatro grandes campos temáticos, 
que son los que le dan sentido y estructura a cualquier manifes-
tación de la cultura popular, como es el caso del son en Tierra 
Caliente: la lírica (o poesía), la música, los instrumentos y el bai-
le (los abordaremos en ese orden). Y es que para analizar estas 
manifestaciones (cualquiera de ellas), se tiene que partir de un 
enfoque integral, no podemos concebirlas de manera individual, 
la una sin la otra. Así, el son mexicano en general, se conforma, 
se ejecuta y se crea, o vale más decir, “adquiere sentido”, en un 
espacio social, comunitario, que es la fiesta popular, llamada de 
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varias formas según la región: fandango, huapango, topada, bai-
le de tabla, entre otros muchos nombres. Es precisamente en este 
espacio comunitario en el que convergen estas manifestaciones, 
además de otras, como la gastronomía, las estructuras de orga-
nización social, la ritualidad... En el caso de Tierra Caliente, al 
igual que en muchas regiones del país, el baile de tabla “constitu-
ye un auténtico sistema de representación social, un discurso 
complejo en el que toman parte lenguajes diversos y convergen-
tes, como son la música, la poesía, la danza, la fiesta, las jerarquías 
familiares y sociales, los parámetros de trabajo y ocio, la rituali-
dad”, nos dice en su artículo El baile en la cuenca de Tepalcatepec, 
Raúl Eduardo González Hernández (182).

Siguiendo la estructura temática del libro, en La lírica de los sones 
de occidente, Rosa Virginia Sánchez, conocedora de las formas 
estróficas,2 especialmente de la Huasteca, se adentra en un análisis 
comparativo entre las estructuras versísticas de Tierra Caliente y 
de otras regiones, como el Sotavento o la mencionada Huasteca. 
La autora da cuenta de la riqueza de las temáticas, de la métrica 
de los versos, así como de las variantes en la rima. Si bien es cier-
to que existen muchos sones compartidos por las distintas regiones 
de México,3 puesto que provienen de las mismas raíces históricas, 
en cada una de ellas, el tratamiento que se les da, musical e ins-
trumentalmente, tiene interesantes particularidades. Mientras que 
en otras regiones del país no siempre se tiene una “relación recí-
proca entre el discurso musical y literario”, en el caso de Tierra 
Caliente suele haber mayor convergencia en este sentido, ya que 
existen formas estróficas más regulares en los sones y los conteni-
dos también guardan mayor congruencia temática.

No obstante lo ya dicho, en relación con el análisis de estas 
manifestaciones, que se debe hacer en su conjunto, es quizá la 
música el principal eje sobre el cual giran las demás manifesta-

2 Ver su libro Antología poética del son huasteco tradicional, editado por el Centro de 
Investigación, Documentación e Información Carlos Chávez, inba, 2009.

3 Ver el cd Sones Compartidos, México: Conaculta / Programas Regionales de La Huas-
teca, Sotavento y Tierra Caliente, 2008.
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ciones. Y es en este tema que el libro nos adentra en las raíces de 
la música de la región. Uno de sus instrumentos característicos 
es el arpa que, aunque en los últimos años ha venido a menos, 
sigue siendo uno de los instrumentos característicos de la música 
tradicional calentana. “El arpa era uno de los instrumentos pre-
feridos de los morenos que llegaron a estas tierras como escla-
vos”. Esta idea la desarrolla Jorge Amós al interpretar que el 
arraigo del arpa en la región pudo devenir quizá del uso de la 
kora africana. El cajón y el arpa se asentaron como producto del 
recorrido de la Nao del Perú, la cual hacía un amplio trayecto 
entre Acapulco y Valparaíso, pasando también por el Callao en 
Perú, Panamá y otros puntos. De aquí también probablemente la 
influencia en los ritmos, proveniente de esos “derroteros geográ-
ficos en donde se embarcó la zamacueca, zambacueca, zamba y 
cueca, que con aires de marinera llegó a nuestras costas para 
atracar y hacer puerto con nombre de chilena, bailada por la zam-
ba que le da y le da” (75).

La diversidad musical de la región es amplia. Sones abajeños, 
valonas, jarabes, minuetes, chilenas, rancheras, pirekuas, entre 
otros ritmos, son parte del amplio espectro musical de la región 
que abarca desde las tierras frías en la meseta purépecha, hasta 
las cañadas y valles de Tierra Caliente. “Sus aportes son muy 
amplios asemejándose más a un fractal que a un mosaico, ya que 
la regularidad con que aparecen los géneros no es producto de 
dispersiones, traslados geométricos, etcétera, sino de mezclas que 
dan lugar a intercambios, influencias y estilos que florecen, cam-
biando de colores, armonías, velocidades…” (87).

Desde luego, la variedad de instrumentos que dan vida a la 
música de la región también es amplia. Sabemos que, en general, 
los instrumentos de cuerda, tal como hoy los conocemos, deriva-
ron de la influencia de aquellos traídos por los europeos en la 
etapa posterior a la conquista. “Es indiscutible que la tradición 
laudera que en México se trabaja llegó en barco vía el Océano 
Atlántico, dentro del maletaje cultural de las gentes que llegaron 
a conquistar el Nuevo Mundo en el siglo xvi” (238). Particular-
mente en Michoacán, la construcción de instrumentos de cuerda 

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   221 26/05/2014   4:40:46 PM



222 rlp, xiii-1Armando Herrera Silva

sigue siendo sumamente importante. Conocido es el caso de Pa-
racho como centro laudero de fama nacional, aunque también 
hay muchas otras localidades en que se realiza esta actividad. Lo 
cierto es que el proceso de amalgamiento instrumental dio origen 
a una gran variedad de formas locales derivadas fundamental-
mente de la vihuela o de la guitarra barroca: guitarras de golpe, 
guitarrones, guitarras de seis órdenes, vihuelas (tal como las que 
hoy conocemos, que se usan en la música de la región, de cinco 
órdenes), arpas, violines, entre otros. Incluso en la actualidad, 
centros lauderos de esta región abastecen a muchas otras regiones 
del país con instrumentos como jaranas, bajo quintos, bajo sextos, 
huapangueras, rabeles, etcétera.

El cuarto elemento que aborda Temples de la tierra es el baile. 
Adentrarse en la concepción y entendimiento de la danza sólo es 
posible analizándola en el contexto en que se da, el de la fiesta 
popular. “La danza es un metalenguaje que no puede ser enten-
dido ni explicado en sí mismo, sino en función del sistema o 
matriz cultural al que pertenece; es decir, una danza sólo puede 
ser explicada plenamente si se consideran aquellas representa-
ciones que conviven en el contexto regional, puesto que sólo a 
través de ellas es factible analizar y observar su variabilidad y 
sus correspondencias” (173).

Los ensayos aquí contenidos se orientan bajo esta perspectiva. 
Cierto es que hoy día, los cánones y concepciones culturales están 
cambiando muy rápidamente. La transmisión de muchos de estos 
elementos como la música, la poesía, el baile, los mitos que se 
transmitían fundamentalmente de forma oral, en la que la obser-
vación de la naturaleza y la relación con la tierra eran muy cer-
canas, involucraban elementos rituales que permeaban toda con-
cepción dada a través de cualquier expresión; hoy día ya no se 
percibe tanto esa carga. De hecho, los testimonios aquí contenidos 
de los viejos músicos, hacen referencia (casi en tono de denuncia) 
a ello. En la actualidad, la relación de los jóvenes con el entorno 
y con la tierra ya no es la misma. Fenómenos como la migración, 
las dinámicas del mercado y la presencia apabullante de los me-
dios de comunicación, léase radio, televisión, medios impresos y 
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el internet, han hecho que esta conexión con la tierra mediante la 
oralidad, sea hoy muy distinta; de aquí que la ritualidad y los 
códigos que habían venido marcando la transmisión de estas 
tradiciones esté casi perdida. Ahora es muy común escuchar que 
a los jóvenes ya no les interesa tanto la tradición, y para rematar, 
es común encontrar ahora concursos de baile —con premios en 
efectivo— en los que, con coreografías definidas, se coloca a los 
músicos como elemento de fondo, tocando sólo ciertas piezas, 
con ciertos compases, como para que los concursantes no se pier-
dan. Lo anterior, aunado a que el maestro instructor resulta ser 
el mismo para varios de los bailadores, y el jurado suele decidir 
—no sabemos bajo qué parámetros— si el estilo es de tal o cual 
región. Por otro lado, la concepción ritual del baile se vuelve una 
representación escénica, lo cual la saca totalmente de su contexto. 
Lamentablemente, es una práctica que podemos observar en mu-
chas regiones del país.

Por lo común, las representaciones dancísticas van asociadas 
al ciclo agrícola; ellas “el referente del mensaje dancístico está 
determinado por el contexto ritual/festivo en donde se lleva a 
cabo la representación: la fiesta patronal que forma parte del ciclo 
anual de festividades religiosas. El ciclo finaliza e inicia con el 
cambio o rotación de los encargados o responsables de organizar 
y costear la fiesta, es decir cuando el anterior cabildo cívico-reli-
gioso se reconstituye” (175).

Temples de la Tierra es una publicación que aborda de manera 
panorámica la región de Tierra Caliente a través del estudio de 
sus diversas expresiones culturales, desde las perspectivas histó-
ricas, hasta la diversidad de sus formas, permitiéndonos un acer-
camiento muy certero para entender las dinámicas y las proble-
máticas que se han vivido y se viven actualmente en esta rica e 
importante región del occidente México.

Armando Herrera Silva

Centro de Investigación para el Desarrollo Cultural
y la Educación Artística del Instituto Nacional de Bellas Artes
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revista de literaturas populares xiii-1 (2013)

Carlos Nogueira1

ielt, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
Universidade Nova de Lisboa

1. Arnaldo Saraiva comenzó siendo para mí un profesor ejemplar 
de Literatura Brasileña: nadie permanecía indiferente al tono y a 
la entonación de su voz, a sus gestos discretos y elocuentes, a la 
gracia inesperada y bien medida, al conocimiento de los textos, 
cotextos y contextos, a su saber enciclopédico, literario y no lite-
rario. 

Pero la obra y la docencia de Arnaldo Saraiva en el área de las 
literaturas marginales o marginalizadas comenzaron a influirme 
tan solo un año o dos después de terminar mi licenciatura. Por 
mera casualidad, no fui su alumno en la cátedra opcional de Li-
teraturas Orais e Marginais. Ese vacío en mi formación comenzó 
a ser cubierto con los seminarios de la disciplina Cordel Portu-
guês e Cordel Brasileiro de la maestría en Estudios Portugueses 
y Brasileños, dirigido por Arnaldo Saraiva, que también tenía a 
su cargo los seminarios de la Literatura Brasileira em Portugal.

La consecuencia inmediata de esas clases fue la redacción de 
algunos estudios sobre temas de la literatura y culturas populares 
y popularizantes de Portugal y de Brasil, así como una diserta-
ción, A Poesia Oral em Baião, presentada en 1999, que abordó el 
acervo cancioneril que desde 1994 yo estaba recogiendo en el mu-
nicipio de Baião, de donde son naturales mis padres. Ese trabajo 
se apoyó, además, en gran medida, en textos publicados en 1996 

1 Traducción de José Luis Garrosa Gude.

arnaldo Saraiva y las literaturas  
marginales y marginalizadas
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en el volumen I de mi Cancioneiro Popular de Baião, en cuya orga-
nización Arnaldo Saraiva participó con palabras de apoyo y va-
liosos comentarios, que también recibí durante el proceso de 
edición del volumen II, en 2002, en cuyo prólogo puede leerse: 

no dudemos de que en parte permanece y en parte está modifi-
cándose y aumentando siempre el patrimonio verbal artístico de 
una comunidad, como evidencia a la perfección este cancionero 
de Carlos Nogueira. Es muy bueno encontrar estudiosos disponi-
bles, sensibles, preparados y atentos como él, a los que en buena 
hora animé hacia las aventuras de la literatura marginal y que, 
aparte de todo, colocó Baião en el mapa de la poesía oral portu-
guesa (Saraiva, 2002b: 9).

Las consecuencias de las clases y de los estudios de Arnaldo 
Saraiva en mi vida académica y profesional, comenzando por los 
libros, fundadores e inevitables: Literatura Margina/izada (1975) y 
Literatura Margina/izada. Novos Ensaios (1980), pueden medirse 
actualmente en un periodo que es ya de largo recorrido: en los 
trece años que siguieron a los seminarios de Cordel Português e 
Cordel Brasileiro di clases de Literatura Oral y Tradicional, y es-
cribí alrededor de cuarenta trabajos, entre libros y artículos, sobre 
muchos de los géneros de la literatura oral, tradicional, popular 
y popularizante, de los que, con más o menos detalles, pude ha-
blar en medio centenar de intervenciones en coloquios, conferen-
cias y encuentros, tanto en Portugal como en el extranjero.

Con Arnaldo Saraiva aprendí así a apreciar y a respetar la bue-
na literatura, sin prejuicios de ningún tipo, ya sean estos de ori-
gen, género, extensión, formato o registro (oral o escrito u oral y 
escrito, en verso o en prosa o en verso y en prosa): desde la po-
pular, oral, tradicional o de masas, a la culta; desde el más senci-
llo refrán o desde la anécdota más subversiva a la más efímera o 
más antigua copla; desde la poesía de una Sophia o de un Eugé-
nio de Andrade hasta la obra de los poetas populares, desde el 
cuento popular al de autor, desde la novela más canónica a la de 
vaqueros. 
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Con Arnaldo Saraiva pude encuadrar y comprender desde el 
primer momento, cada vez con más profundidad, la convicción 
que me llevó hasta el universo de los estudios literarios: la de que 
a través de la literatura, el lugar de los lugares y la memoria de 
las memorias, cada uno de nosotros proyecta el encuentro con su 
unidad y pluralidad perdidas o nunca halladas; unidad y plura-
lidad, identidad y alteridad que tanto en el texto literario oral, 
tradicional y popular como en el texto literario llamado culto se 
hacen problemáticas y se reconstruyen y prometen siempre otra 
reconstrucción más definitiva. 

Pero reconocer a la Literatura un estatuto central en la historia 
y en la evolución del ser humano, pretender estudiar la discipli-
na y vivir de ella y para ella no significa necesariamente querer 
enseñar literatura. Pero la verdad es que aprendí con Arnaldo 
Saraiva a desear enseñar literatura. En las clases de la licenciatu-
ra, en los seminarios de maestría y en las clases privadas del doc-
torado, Arnaldo Saraiva nunca impartió tan solo contenidos lite-
rarios, lingüísticos, históricos, culturales y sociales, sino que 
practicó y practica, en cada clase o intervención más o menos 
pública, el arte de enseñar literatura: una didáctica de la literatura 
en acción, al sugerir los textos que deben ser enseñados, por qué 
motivos deben ser enseñados y cómo deben ser enseñados.

2. Todo en la vida es una cuestión de poder y de totalitarismo. 
Todo, en nuestra sociedad, es una cuestión de regulación de los 
poderes y de vigilancia de todas las formas de totalitarismo. Sim-
plemente: todo es una cuestión de lenguaje. No es por eso un 
ejercicio fútil averiguar las relaciones entre la “periferia” o las 
“periferias” y el “centro” o los “centros” a través del análisis del 
lenguaje organizado de las literaturas orales, populares, tradicio-
nales, de masas y de vanguardia, lo que Arnaldo Saraiva ha lla-
mado literaturas marginales o marginalizadas.2

2 Arnaldo Saraiva no ha defendido el concepto de literatura marginal o marginalizada 
tan sólo en Portugal y en Brasil (comienza por Niterói, en 1973, con la comunicación 
“Literatura marginalizada”, que dio a conocer en el volumen homónimo, en 1975); lo 
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2.1. El cuento popular, la adivinanza, la oración, el refrán, la 
copla, la literatura de cordel, el grafito, la llamada rima infantil 
o el poema del poeta popular son algunas de las formas cuya 
integración en la literatura popular por parte de especialistas y no 
especialistas significa, por regla general, que esos textos sean 
vistos como “literarios” y que “son lenguaje organizado, y len-
guaje estético”; pero al mismo tiempo esa denominación y tam-
bién la de 

literatura de masas […] atenúan (si no niegan) su carácter literario, 
o en virtud de proceder de quien proceden, o en virtud de circular 
por donde circulan, o en virtud de dirigirse a quien se dirigen. En 
el fondo, lo que se pretende o se define no es tanto un texto o una 
serie de textos (no es verdad que también en la literatura “noble” 
haya textos mejores y peores y géneros más complejos o más sim-
ples que, sin embargo, ¿no justifican otra concepción de literatura?) 
como el estatuto cultural que le corresponde; lo que es una mane-
ra de negarle la ascensión, de clase u otra, si no es una manera de 
denunciar la sospecha de la contaminación. El desprecio y la desaten-
ción en relación a la llamada literatura popular es mucho más que 
un desprecio y una desatención de orden literario: es el desprecio 
y la desatención al hombre popular (Saraiva, 1975: 103).

La cita es larga pero nos permite ilustrar el carácter marcada-
mente humanista del pensamiento de Arnaldo Saraiva, que va-
lora aquellas especificidades textuales sobre todo por saber que 
todas están determinadas por necesidades vitales de cada uno de 
sus autores, de cada uno de sus intérpretes y de cada una de las 
comunidades que las crean, las adoptan y las actualizan.

Los más de cuarenta años de investigación y docencia de Ar-
naldo Saraiva en esta área específica de la llamada literatura 
popular, como, además, en la de toda la literatura marginal y 

defendió también al menos en España, en 1995, en la revista Anthropos, y, recientemente, 
en Estados Unidos, en la revista Santa Barbara Portugueses Studies, cuyo dossier subordi-
nado al tema “Literatura Marginal” organizó.
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marginalizada, han sido de reacción contra “los muchos y varios 
censores que han existido a lo largo de su historia y que, obvia-
mente, no desaparecieron con el 25 de abril” (Saraiva, 1975: 106). 
Valorar esta literatura o esta voz, y también la literatura popula-
rizante y la literatura para la infancia y la juventud que se inspi-
ra en ella, a través de una divulgación acompañada de un cono-
cimiento de su poética, ideología y pragmática, es legitimarlas y 
dignificarlas; y es por tanto incluir y dignificar (verdaderamente, 
sin falsas promesas) a quien las produce y a quien las consume, 
al hablar de modo incluyente de esa literatura, de la adivinanza 
o de la anécdota al proverbio o al poema de cancionero, en la 
televisión. Así, el programa Letras com Todos, pensado y presen-
tado por Arnaldo Saraiva, emitido por la rtp2 entre 1991-1992, 
en una serie de 13 capítulos, que ya fue varias veces re-emitido 
por rtp Internacional. Pero ya antes, en 1986-1987, Arnaldo Sa-
raiva había realizado algunos apuntes sobre textos orales y mar-
ginales para el programa ABZ de la rtp, y seleccionó para otro, 
Nocturno, textos de la literatura de cordel.

El abordaje de un conocimiento esencial articulado con la rea-
lidad, el conocimiento de textos colectivos como los proverbios, 
las anécdotas y los textos de las literaturas de cordel portuguesa 
y brasileña,3 o el conocimiento de poetas populares como António 
Aleixo y Joaquim Moreira da Silva, o el conocimiento de la can-

3 Véase el reciente Folhetos de Cordel (e outros da minha colecção). Catálogo (2006); y es-
critos como “Literatura marginal/izada (A propósito da ‘literatura de cordel’)” (1975); 
“O fim do mundo” (1982), “Camões e a poesia de cordel brasileira” (1984), “Noite de S. 
João às escuras posta às claras em um sonho” (1986), “Camões de cordel” (1988), “Cordel 
português, cordel brasileiro” (1990), “O início da literatura de cordel brasileira” (1994) y 
“João de Calais no cordel de Portugal e do Brasil” (2002). Esto sin hablar de comunica-
ciones y conferencias pronunciadas en Portugal y en el extranjero (como la realizada en 
2005, en João Pessoa, en Brasil, en el Congresso Internacional de Literatura de Cordel), y 
sin detallar disertaciones de maestría y tesis de doctorado que dirigió en esta misma área 
(como, por mencionar sólo la más próxima a nosotros, la de doctorado de Ana Margarida 
Ramos, Os Monstros na Literatura de Cordel do Século XVIII, defendida en la Universidade 
de Aveiro en 2005), basta para que se pueda decir que Arnaldo Saraiva es entre nosotros 
el más profundo conocedor y divulgador de la literatura de cordel.
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ción popularizante de un autor culto como Sérgio Godinho —que 
dialoga con las más hondas tradiciones populares, verbales y 
musicales y por eso puede convocar a receptores de prácticamen-
te todas las clases sociales y culturales— son algunos de los pro-
blemas de los que Arnaldo Saraiva se ha ocupado ininterrumpi-
damente a lo largo de cuatro décadas.

Pensar y escribir como Arnaldo Saraiva piensa y escribe, sin 
dudar en estudiar a António Aleixo o a Joaquim Moreira da Silva 
con la profundidad con la que estudia a Fernando Pessoa, a Car-
los Drummond de Andrade o a Eugénio de Andrade, es trans-
formar el mundo. Arnaldo Saraiva nunca se ha preocupado de 
aquellos espíritus tecnocráticos y arraigadamente burgueses para 
los que no es propio de un intelectual universitario ocuparse del 
análisis y de la divulgación del pensamiento y de la palabra de 
esos poetas, o del pensamiento y de la palabra del poeta colectivo 
que elabora miles de textos, sobre todo orales. Pero el hecho es 
que en sus escritos hay pasajes como este, que se nos imponen 
por la revelación de lo que es, al final, una evidencia: “La creati-
vidad y la sensibilidad lingüística y literaria no son exclusivas 
del hombre culto, rico, burgués, sino que existen en todos los 
hombres que las ejerciten; y nunca ha dejado de haber hombres 
de clases trabajadoras e incluso analfabetos que las han ejercitado, 
aun desanimados por toda clase de limitaciones y de censuras” 
(Saraiva, 1975: 107). 

Ante tal argumentación, un lector informado o más o menos 
culto pensará inmediatamente en António Aleixo, el más celebra-
do de nuestros poetas populares, que ya mereció de Arnaldo 
Saraiva elogios como este: 

Si consideramos que en la poesía portuguesa existen dos corrien-
tes fundamentales, una culta y otra popular, tendremos que acep-
tar que en la primera mitad del siglo xx vivieron y escribieron dos 
de sus máximos representantes de todos los tiempos: Fernando 
Pessoa y António Aleixo. Curiosamente, y para ilustrar lo que 
muchos aún ignoran u olvidan, esto es, que esas dos corrientes se 
entrecruzan y se confunden, o que hay interferencias de la cultu-
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ra popular en la culta y de la culta en la popular, Pessoa nos dejó 
más de trescientas “coplas al gusto popular” (que no son mejores 
que las de Aleixo), y Aleixo escribió estrofas y poemas cuyo con-
ceptismo puede recordar al mejor Pessoa (Saraiva, 1980b: 90). 

Pero hay que reseñar sobre todo en aquellas o en otras palabras 
el elogio al poeta popular, como también sucede todavía más 
explícitamente en el prólogo a la Antologia Poética de Joaquim 
Moreira da Silva, titulado sólo, y no por casualidad, “Um poeta”: 
“Se trata de un poeta de la especie de los ‘poetas populares’, 
denominación que, lejos de sugerir un reconocimiento colectivo 
o una circulación en amplios espacios y entre varios estratos so-
ciales, sirve generalmente para sugerir el origen y la condición 
humildes de los autores o su estética y temática inferior, pobre e 
ingenua” (Saraiva, 1987a: 9-12). 

La mirada sutil y penetrante de Arnaldo Saraiva es, por tanto, 
una mirada inconformista con el silencio y la falta de respeto de 
las élites (y no sólo ellas) en relación con las tradiciones verbales 
y con el portugués llamado del campo (principalmente, aunque 
no sólo este). Contra antivalores como la hipocresía, la mediocri-
dad y la falsedad, erigidos hoy, en el breviario posmoderno, en 
archivalores que conducen al éxito mediático y económico, Ar-
naldo Saraiva usa su mirada frontal y su discurso inconfundible: 
un discurso sin ningún tipo de afectación, ágil como su mirada, 
rítmico y seductor como un habla segura y objetiva que revela a 
cada paso las más disimuladas sinuosidades, los más obstinados 
o declarados prejuicios contra “hombres tan maltratados desde 
su nacimiento”; hombres que “son los ‘poetas populares’ mien-
tras que los otros son los ‘poetas’ (nadie tiene necesidad de espe-
cificar: ‘cultos’, ‘eruditos’, ‘nobles’)”; que valen más como figuras 
folclóricas o pintorescas que como figuras de la literatura; que 

sólo pueden agradar a las “gentes de baja y servil condición”, 
como decía el Marqués de Santillana de los autores de “romances 
y cantares” medievales. Como si la cultura y la erudición, o la 
pobreza y la ingenuidad, bastaran para crear el interés o desinte-

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   233 26/05/2014   4:40:46 PM



Carlos Nogueira234 rlp, xiii-1

rés general, incluso literario, de una obra. Y como si las fronteras 
entre una literatura superior y una literatura inferior fuesen las de 
las clases alta y baja (Saraiva, 1987a: 9). 

El discurso de Arnaldo Saraiva, problemático y constructivo, 
está atravesado también por ese elemento vital de la creación que 
es lo lúdico, tan propio de la naturaleza humana y del hombre 
culto como las categorías que interactúan con ella o que la cons-
tituyen (la ironía, la sátira, el humor, lo burlesco…). Es un dis-
curso plagado de sorpresa, osadía, imaginación e ingenio crítico, 
que se opone a la crisis de valores culturales, morales, éticos, cí-
vicos o estéticos. Ya sea en la crónica sobre formas orales, ya sea 
en la crónica o en el prólogo sobre un texto de literatura de masas, 
el conocimiento, la amplitud de miras y la reacción contra los 
vicios y los defectos de los portugueses vienen con frecuencia del 
divertimento inteligente y transgresor de la propia escritura.

Es en ese mismo registro donde se lee, al principio, en la cró-
nica “A decadência do piropo”, que es tanto una definición y un 
elogio de esa especie textual como una crítica a los textos que son 
generalmente confundidos con el piropo (los insultos, las inso-
lencias): “La miseria portuguesa no se ve sólo en la política o en 
la economía; se ve también en ciertos comportamientos sociales. 
Hay actualmente en Portugal demasiada preocupación por la 
diplomacia, ya sea la paralela o la cuadriculada, y por las reglas 
de protocolo, pero no hay casi ninguna preocupación por la gen-
tileza y por la cortesía” (Saraiva, 1984b).4 

4 Una semana después salió la crónica “O piropo: definição, modalidades e exemplos”, 
en la que el autor caracteriza el género como cuerpo semiótico, al decir, por ejemplo, que 
“Es un texto breve y luminoso (o poético); es un texto tradicionalmente dirigido por un 
hombre a una (o más) mujer(es) del que generalmente habla, aunque no hay nada que 
impida que sea también un texto dirigido por una mujer a uno o más hombres (ya se va 
viendo, u oyendo) e incluso por una mujer a otra, por un hombre a otro; es un texto oral, 
aunque se aproximen al mismo ciertos textos escritos, por ejemplo, en camiones de Brasil 
y de México (‘La luz de tus ojos es quien me guía’; ‘Qué curvas, y yo sin frenos’; ‘Si el 
amor es un delito, deténgame’), y aunque puedan equivaler a piropos ciertas señales 
sonoras o musicales (entonaciones, chasquidos de lengua, ruidos de besos, silbidos) o 
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Se trata, por tanto, de una escritura acompañada de notas iró-
nicas y satíricas que denuncian con seriedad y humor la fatuidad 
de muchos, convencidos de sus ideas, de sus comportamientos 
y de sus gustos. 

Estos textos, que crean universos de reflexión completamente 
nuevos e insospechados, nos hablan, pues, de literatura pero tam-
bién de la sociedad portuguesa y de moral (no de moralismo). Si, 
de repente, leer buenos textos comenzara a ser un hábito más 
generalizado en Portugal, sería muy interesante verificar qué 
reacción sería la de tanta gente, de tantas clases sociales y profe-
sionales, ante pasajes como el siguiente, una vez más de “A de-
cadência do piropo”: “Los americanos son ricos y nosotros, que, 
curiosamente, les damos una ayudita, somos pobres. Tanto, que 
incluso somos pobres de cortesía. No obstante, entre nosotros 
reinó el amor cortés. Pero ese reinado acabó” (Saraiva, 1984b). 

Es el momento, y perdóneseme la —sólo relativa— digresión 
de preguntarnos si el portugués descortés, repentinamente lector 
y, por tanto, más preparado para observar sus comportamientos, 
se reconocería en aquel perfil (del burócrata al médico del Servi-
cio Nacional de Salud). Nada nos autoriza a dar una respuesta 
segura, pero podemos, al menos, sugerir la lectura y la divulga-
ción del volumen de crónicas de Arnaldo Saraiva Bacoco É Bacoco 
Seus Bacocos (1995) y esperar la publicación en forma de libro de 
las crónicas que no se recogieron en esa selección y de las muchas 
que fueron escritas después. 

2.2. Y como el lenguaje procedente de centros de poder debe ser 
analizado en todas sus coordenadas, de las estéticas a las ideoló-
gicas, para Arnaldo Saraiva tampoco es un despropósito reflejar 
en los textos de la cultura de masas, su origen, su naturaleza, sus 
modalidades, sus funciones, sus destinatarios. Esta independen-
cia de quien estudia cualquier tipo de texto o cualquier autor, 

ciertas señales visuales y gestuales (miradas, poses, sonrisas, reverencias, levantarse, 
descubrirse, etcétera)”.
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independientemente de su origen o formación, coincide con una 
mayor movilidad crítica sobre los discursos institucionales, tanto 
de los registros que descienden de los clásicos centros de decisión 
gubernamental o política como de los registros más o menos ma-
sivos. Piénsese en los escritos sobre el eslogan, el anuncio y la 
revista. Arnaldo Saraiva nunca olvida que, de lo político-social a 
lo cultural, de lo material a lo tecnológico, o de los conceptos de 
poético a los de autor, de género y de forma literaria, nada es 
inocente y por eso todo debe estar sometido a juicio. 

2.3. Ahora bien, tal como señalaba arriba a propósito de otros 
tipos textuales, es también dentro de esa actitud de espíritu y de 
esa expresión controvertida y críticamente irónica donde debe 
entenderse la crónica acerca de los principales eslóganes de una 
campaña electoral.

El inicio parece prometer o un análisis semiótico del eslogan 
transcrito antes de cualquier palabra del cronista, o una poética 
y una teoría del eslogan político (y no sólo político) en general; 
lo que se cumple al detalle, en línea con todas las crónicas de 
Arnaldo Saraiva que tienen como asunto una forma breve de la 
literatura oral o de la literatura o comunicación de masas: “‘Por-
tugal puede ser mejor’, decía un eslogan de la última campaña 
electoral. Y claro que puede. Pero puede igualmente provocar 
mejores ‘frases’ y eslóganes que los inspirados o transpirados en 
esa campaña, cuya miseria también se apreció en las ‘frases’ y en los 
eslóganes”. La crónica aborda, de hecho, el eslogan en general, 
ideológico o publicitario, e incluye apuntes para una teoría del 
eslogan: “como todo buen eslogan, revela también el gusto por 
la concisión” o “Pero ya se sabe que no hay eslogan que no per-
mita un antieslogan (un eslogan antieslogan)” (Saraiva, 1991).

La voluntad, propia de este tipo de crónica de Arnaldo Saraiva, 
de intervenir en la práctica de nuestro día a día, de cambiar lo 
que debe cambiarse (mutatis mutandis es la designación de la sec-
ción del Público Magazine en la que se inserta este escrito), reper-
cute en el desafío dirigido al lector: el de percibir que la liberación 
de las opresiones sociales, políticas y culturales impuestas por 
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los poderes que no dejan descubrir nuevos ángulos en lo real no 
puede prescindir de la descodificación de la palabra. 

Por eso aborda Arnaldo Saraiva el todo polifónico que es el 
eslogan presentado al inicio, con la investigación —en un traba-
jo analítico de gran rigor literario y lingüístico, complementario 
de lecturas sociológicas, antropológicas y otras— de la continui-
dad entre los niveles de la expresión y del contenido. Con la 
brevedad y la precisión que el registro cronístico impone, el autor 
evalúa procedimientos de naturaleza léxica y sintáctica, procesos 
de metaforización y de simbolización y aspectos de la prosodia; 
comenta las propiedades estéticas y comunicativas de los textos 
pero verifica también el modo en el que esos recursos pueden 
alimentar ciertos efectos perlocutivos minuciosamente progra-
mados. En el segundo párrafo de esa misma crónica, dice sobre 
el eslogan: 

Lejos de ser una obra maestra, “Portugal puede ser mejor” no era 
de los peores, muy al contrario. Véase cómo proyecta el nombre 
de Portugal por delante, mientras que otros proyectan el del can-
didato, y sólo el candidato; cómo se fija exclusivamente en la idea, 
para todos atractiva, de la mejora nacional, idea gráficamente 
enfatizada por las mayúsculas del comparativo y por la exclama-
ción final; cómo convoca la libertad y el deseo de los destinatarios, 
juega con la virtualidad o con la posibilidad (“puede ser”) en vez 
de jugar autoritariamente con la necesidad o con la obligatoriedad 
(“tiene que ser”, “debe ser”); cómo invierte en un enunciado mo-
dal de estado (futuro) y calla el enunciado de acción —o la ac-
ción— que lo presupone; cómo apunta a una transformación 
posible sin apuntar explícitamente a su agente, o a sus agentes, 
lo que sugiere una acción simultáneamente individual y colectiva 
y permite una mayor identificación entre este o estos y el país 
objeto de la transformación (“nosotros” —vosotros y yo— “po-
demos mejorar Portugal” significa también: “nosotros somos el 
mejor Portugal” o “los mejores servidores de Portugal”). En el 
plano formal, el eslogan revela algún cuidado fónico (repárese 
en las aliteraciones pp/ll/rr, o el juego or/er/or) y rítmico (Sa-
raiva, 1991).
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La cita es, otra vez, extensa pero nos permite decir con más 
propiedad que en estas crónicas, y en otros textos como reseñas, 
prólogos o ensayos sobre cualquier forma breve, el observador 
de la realidad y el cronista también dialogan con el crítico litera-
rio y el ensayista.

2.4. Arnaldo Saraiva se ocupa igualmente del anuncio publicita-
rio e investiga sus áreas de significado, las estrategias estilísticas 
y retóricas, los lenguajes (escrito, oralidad, imagen), las funciones 
(véase sobre todo “O anúncio: a guerra e a paz de um texto pu-
blicitário”, publicado en Literatura Marginalizada-Novos Ensaios): 
por ser un texto breve, a veces poético, luminoso o fulgurante 
pero insidioso, ya que es una forma discursiva de alienación o al 
menos una práctica discursiva que puede regularse simplemen-
te por intereses económicos de grupos (petrolíferas…) o de clases 
(dentistas, nutriólogos…).

En la crónica “Os novos anúncios”, a partir de una publicación 
específica, Arnaldo Saraiva distingue el anuncio que se inscribe en 
la publicidad para ricos —“como los coches, y qué coches” (“Nis-
san, Rover, Mercedes Benz, Alfa Romeo, Lancia, Volvo, Renault”) 
o “whisky, y qué whisky” (“The Glenlivet, Passport, Logan, Chivas 
Regal, William Lawson’s, The Tormore”)—, del anuncio para las 
masas, para los pobres, en el caso bastante más raro (“Pingo Doce, 
aguas, Banzé, Aspirina C…”). El cronista se apoya en los anuncios 
de A Revista, pero esta metodología se aplicará con éxito en muchas 
otras publicaciones periódicas de este tipo (Saraiva, 1995: 157). 

El interés de esta crónica viene nuevamente no sólo de la ironía 
y del humor irreverente y contagioso, sino también de la articu-
lación entre la definición de la forma breve objeto de análisis y 
los desdoblamientos topológicos (se suceden los lugares perso-
nales y colectivos, privados y públicos). Comienza señalando que 
la clase media “no aprecia menos el espectáculo y los juegos de 
seducción”, pero el cronista añade que

la seducción es el arma poco secreta, y a veces desvergonzada, de 
la publicidad; en los anuncios de A Revista, en todos los buenos 
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anuncios, no hay sólo colores, bellas imágenes, parejas jóvenes: 
hay también textos, a veces poéticos, que personifican objetos (un 
automóvil puede tener y ser, espíritu: “espíritu automóvil”), que 
fingen relaciones personales privilegiadas (“su banquero particu-
lar”), que sexualizan productos (“combinar castas es hacer una 
boda feliz”), que sobrevaloran sin pudor (“el valor del agua, la 
expresión del oro”) (Saraiva, 1995: 157).

Descodificar los mecanismos semióticos que intervienen en la 
producción del anuncio, comprender cómo crea necesidades al 
consumidor, es ya una vía de salvación. O bien, sustituir o com-
plementar la satisfacción erótica de la posesión del producto por 
la satisfacción de la verdad de la mentira es ya una salvación: 
saber que el producto es apariencia o promesa de sí mismo cons-
tituye una liberación (y una sublimación) que coloca al sujeto más 
en el centro de sí mismo. 

2.5. Arnaldo Saraiva estudia el teatro de revista, “A revista (à) 
portuguesa”, según el título del ensayo publicado en Literatura 
Marginalizada-Novos Ensaios, con el mismo objetivo de clarifica-
ción seria de cuestiones relacionadas con su emisión, sus conte-
nidos, sus formas y su pragmática. 

Eso significa responder a la pregunta “¿Qué es la revista (à) 
portuguesa?”; comenta, por ejemplo, su “división en microuni-
dades de varios tipos, o su variedad de códigos, géneros, temas 
y motivos, que se articulan sintagmáticamente de forma débil 
o arbitraria, sin que esto implique falta de estructuración, por-
que sólo implica la existencia de una estructura abierta, ‘rap-
sódica’, ‘polifónica’” (Saraiva, 1980a: 44); significa reflexionar 
sobre sus códigos, en especial el verbal, sobre su estructura, sus 
agentes (los actores, pero no sólo ellos), su ideología, sus “con-
tras” y sus “coplas”; significa alabar sus virtudes, o no sería la 
revista “un espacio de liberación, de algún modo sagrado, don-
de se puede decir, oír y ver lo prohibido en el exterior, y donde 
se relajan tensiones sexuales o sociales por su desmitificación 
o por su ‘revelación’ clara y además risueña” (Saraiva, 1980a: 
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59); virtudes que tienen que ver con el hecho de que la revista 
“ha tenido importantes repercusiones en la vida portuguesa y 
ha influido en otros géneros artísticos, no sólo teatrales, como 
la música, el cine, las artes plásticas, las artes gráficas y las 
artes fotográficas” (Saraiva, 1980a: 61); pero no significa menos 
lamentar sus vicios, o la revista no podría, “al contrario de lo 
que se supone, asumir posiciones francamente conservadoras” 
(el “machismo”), e incurrir en ligerezas, al insistir en lo obsce-
no, en lo pornográfico, en el mero juego de palabras (Saraiva, 
1980a: 60-61).

Conocer de un modo crítico la revista es, en definitiva, conocer 
las ideologías, los comportamientos y los pensamientos (de los) 
portugueses o a la portuguesa de ayer y, en lo esencial, de hoy 
mismo; y es conocer la risa portuguesa, o la risa que algunos 
medios de comunicación hacen portuguesa, a fuerza de repetirla 
y de llevarla a aquellos que no saben o no quieren reír de otro 
modo (grotescamente), no saben o no quieren reírse de otras rea-
lidades (a no ser las que se relacionan con lo obvio), y no saben 
o no quieren reír de acuerdo con otros estímulos (los de la tam-
bién indefinible pero no innombrable risa inteligente). Es decir, 
conocer este estudio sobre la revista es conocer de forma crítica 
las motivaciones (ideológicas, comerciales…) y lo cómico, tanto 
de innumerables espectáculos en vivo como de interminables 
programas televisivos y radiofónicos que actualmente dicen ser 
de humor. 

2.6. En esta línea de preguntas acerca de un mundo más trágico 
que sublime, más ridículo y absurdo que íntegro y con sentido, 
el análisis del discurso emblemático y encomiástico, celebrativo 
y mitificador de la palabra nacional o nacionalista que es el him-
no nacional viene, más que a denunciar los sentidos literales o 
latentes de los enunciados, a contestar a la simbología y a la ideo-
logía que subyace tras ellos. 

En el ensayo “Os hinos nacionais” —editado originalmente 
como folleto por José Soares Martins (Vila Nova de Gaia, 1973), 
con una tirada de 3000 ejemplares—, Arnaldo Saraiva afirma: 
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Pero no es en la alteración de la estructura de lo simbolizado por 
los himnos nacionales donde está la razón mayor para la discu-
sión de estos; la razón mayor está en la total inadecuación entre lo 
que diferentes himnos pretenden ser y simbolizar (o se pretende que 
ellos sean y simbolicen) y lo que efectivamente son y simbolizan; 
y está en lo que efectivamente son y simbolizan (1980a: 13; las 
cursivas son del original). 

Lenguaje estereotipado, que nos recuerda la frase de Thomas 
Hobbes, “guerra de todos contra todos”, los himnos nacionales 
“no son intocables” (Saraiva, 1980a: 25). El dogma de los him-
nos es el de la negación de la mentalidad civil y de la libertad 
de pensamiento y de expresión. Por eso, como discurso bélico 
y de exaltación de la muerte del otro que se repite oficialmente 
en ceremonias mayores y menores, sólo tienen sentido si son 
“devueltos a la historia (política o artística) y al folclor” (Saraiva, 
1980a: 24). 

2.7. Nadie ignora que vivimos en un mundo de imágenes fabri-
cadas por el ser humano: imágenes estáticas, aunque sugieran 
movimiento, como las del mural, las del cuadro o las de la foto-
grafía; e imágenes realmente en movimiento, como las de la te-
levisión, del cine o de Internet; imágenes que tantas veces obede-
cen a los mismos objetivos de deificación de lo superfluo o lo 
vulgar y oscurecen las imágenes que invitan a la lectura personal 
y activa, cultural y humanista.

2.7.1. En aquel último tipo se encuadra el cartel de João Machado, 
sobre el que Arnaldo Saraiva dice que “se sitúa siempre más del 
lado de la imagen que del lado del texto, siempre quiere ser más 
pintura que anuncio o edicto” (Saraiva, 1992, s.p.). Esta afirma-
ción debe ser articulada con lo que se observa a continuación, 
para que se perciba cómo este cartel, artístico (en el sentido más 
noble del término), comunica con claridad densidades del indi-
viduo, de la cultura, de la sociedad, sin comprometerse con lo 
“utilitario”, lo “comercial” o lo “superficial”, sin caer, en el campo 

RLP N. 1 ENE-JUN 2013_4as_Final.indd   241 26/05/2014   4:40:47 PM



Carlos Nogueira242 rlp, xiii-1

de la imagen, en lo “denotativo”, en el “simplismo de la repre-
sentación (tras la lectura)”, sin ceder a la “retórica de la exaltación 
o de la glorificación de ideas, causas, personas, instituciones”; 
porque “Los dos únicos imperativos que encontramos juntos son 
todavía de orden cultural: ‘aprende y enseña’”, y porque, de este 
modo, “el cartel de João Machado rechaza toda la manipulación 
y presión del lector, que no podrá permanecer pasivo ante él, 
pues tendrá que emprender por lo menos el recorrido de algunas 
metáforas y asociaciones” (Saraiva, 1992). 

Estudiar y divulgar este cartel, y promover de ese modo su 
producción, no es un acto inútil; pero ese sería el adjetivo que 
rápidamente se les ocurriría a muchos de los “escribientes” (Ro-
land Barthes) de nuestra sociedad, a los muchos creadores de 
opiniones (inútiles y gastadas) que todos los días llenan nuestras 
televisiones y radios, en caso de que leyeran este y otros textos 
de Arnaldo Saraiva. Ahora bien, muy al contrario, este es un acto 
de quien sabe lo que significa escribir el mundo (de nuevo, Bar-
thes) y quiere hacerlo más habitable. 

Habitable: una palabra tan querida por Arnaldo Saraiva, ya 
que con ella concluyó la “Última Lição” en la Facultad de Letras 
de la Universidade do Porto (aunque, mejor dicho, la primera de 
muchas otras intervenciones o clases que se cuentan a partir 
de esta). Palabra en plural con la que Arnaldo Saraiva también 
termina el prólogo del libro Os Cartazes de João Machado, después 
de observar que algunos de los símbolos preferidos del autor son 
las “flores”, los “árboles”, los “niños”, la “música”, los “juguetes”: 
“Así, lejos de contribuir a la contaminación de nuestras ciudades 
y aldeas, de la que los ecologistas no hablan, pero que nos ame-
naza tanto como la otra, João Machado trabaja y ofrece una esti-
mable contribución para que estas se vuelvan (más) habitables” 
(Saraiva, 1992). 

2.7.2. Contribuir a la habitabilidad del mundo es también lo que 
motiva la viñeta, o por lo menos la viñeta digna de ese nombre, 
que, como dice Arnaldo Saraiva, no debe confundirse con el “di-
bujo que solo provoque la risa o la sonrisa […]; sólo debe llamar-
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se viñeta al dibujo que propone, con la risa, alguna reflexión li-
beradora de la rigidez, de la tiranía, de la mentira de los poderes 
y de la miseria o de la importancia que los alimenta” (Saraiva, 
1993b). Este es exactamente el caso de las viñetas de António, 
únicas entre nosotros en la construcción de un imaginario pictó-
rico y pictórico-verbal que exhibe lapidaria y expresivamente las 
(malas) costumbres de nuestro tiempo; raras o únicas por 
pensar(se) en estado de lenguaje ético y estético, que es por eso 
mismo el más comunicativo y perdurable de nuestros humoristas 
gráficos —y, de entre nuestros comentadores, humoristas, ana-
listas, aquel que, en la opinión de Arnaldo Saraiva, más destaca 
por la “regularidad”, por el “buen humor” y por la “capacidad 
de síntesis y de comunicación” (Saraiva, 2005: 7; cf. también Sa-
raiva, 2007a). 

2.7.3. En este territorio del texto (marginalizado) que es imagen 
y palabra, hay que mencionar, de pasada, un libro que procede 
de una tesis de doctorado, defendida en 1998, que dirigió Arnal-
do Saraiva: Literatura Gráfica? Banda Desenhada Portuguesa Con-
temporânea, de Rui Zink. En la conclusión, el autor reclama para 
el cómic portugués un tratamiento serio y su inclusión en el cam-
po de la literatura, sin prejucios hacia ninguna de las partes: 

¿Por qué el cómic como literatura? Para lo bueno y para lo malo, 
el término literatura engloba hoy fenómenos diversos, diferentes 
formas de lidiar con la palabra. También diferentes medios. Y es 
útil que continúe siéndolo. De ahí que incluir el cómic en la lite-
ratura no tenga por qué implicar un vaciado de sentido en la lite-
ratura (primer riesgo), ni negar la especificidad de aquel como 
medio de expresión único (segundo riesgo) (Zink, 1999: 271). 

Esto quiere decir que estas palabras del “mayor literato de 
humor gráfico español contemporáneo, que casualmente se llama 
Máximo”, citadas por Arnaldo Saraiva, “El dibujo de humor, 
lleve o no palabras, y en esto se diferencia del dibujo a secas, es 
un género literario” (1993b), comienzan a tener cada vez más 
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sentido entre nosotros. Un sentido que en Portugal, además, se 
construye en términos de estudios por lo menos desde que Rui 
Zink defendió, en 1989, en la Facultad de Ciencias Sociales y Hu-
manas de la Universidade Nova de Lisboa, su disertación de 
maestría, O Humor de Bolso de José de Vilhena, publicado por Celta 
en 2001. 

2.3. Y no le interesan menos a Arnaldo Saraiva otras especifici-
dades también ambiguas o híbridas pero a menudo indiscutible-
mente nobles, como la crónica y la entrevista, que oscilan entre 
lo universal y lo individual o local, lo general y lo particular, lo 
literario (artístico) y lo no literario (no artístico), la connotación 
y la denotación, la intersubjetividad y la objetividad.

2.3.1. Este deseo sin fin de comprender todos los géneros discur-
sivos de liberación y alienación conduce a Arnaldo Saraiva al 
estudio de la crónica: ese “género literario […] resistente a una 
teoría” como ningún otro, “que incluso se apodera sin escrúpulos 
de muchos otros géneros, y que se mueve con desinhibición entre 
lo objetivo y lo subjetivo, entre lo literario y lo no literario, entre 
lo útil y lo fútil (como sugirió Machado de Assis), entre lo analí-
tico y lo poético” (Saraiva, 1993c: 7); ese género literario que ra-
dica en una práctica de escritura ligada al aquí y ahora, al éxito 
o al tema actuales, o al tiempo, a la historia y a la cultura de hoy, 
ya sea coloquial o impersonal, o al mismo tiempo coloquial e 
impersonal, al modo de un Carlos Drummond de Andrade, o 
laberínticamente lírica, al modo de un Arsénio Mota; ese género 
literario que singulariza lo común o lo banal, lo elevado y lo in-
decible, y detecta así sus miserias o sus sublimidades ignoradas 
o despreciadas. 

Finalmente, la crónica de Arnaldo Saraiva también cumple la 
función que él atribuye a las crónicas de Carlos Drummond de 
Andrade, al mencionar a António Houaiss, y que es, al final, la 
función que podemos atribuir a todo el trabajo —como profesor, 
ensayista o poeta y cronista— del autor de Literatura Marginali-
zada: “sirven admirablemente a la lengua portuguesa, a la que 
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ayudan a defenderse de tiranías, antigüedades y mohos acadé-
mico-puri(tani)stas” (Saraiva, 1980a: 113); pero, al mantener siem-
pre su originalidad, la crónica de Arnaldo Saraiva también pue-
de ser, como la de Arsénio Mota o Rubem Braga (nombres que 
el cronista asocia), de “celebración lírica […] y mansamente nos-
tálgica, de transitoriedad o del pasado reciente” (Saraiva, 1993c: 
8), como se ve en ese libro del “escritor excepcional” —como el 
propio Arnaldo Saraiva dice de Drummond (1980a: 115)—: O 
Sotaque do Porto (1996), que todos los ciudadanos de Oporto, o 
todos los portugueses, deberían leer.

2.3.2. La entrevista y la polémica, que se hacen de múltiples len-
guajes, no verbales y verbales (más y menos o nada literarios o 
cuidados), motivaciones, funciones, escenarios, aproximaciones y 
fugas, también han suscitado y suscitan la atención de Arnaldo 
Saraiva. 

Así, no fue una mera casualidad que el asesor de la tesis de 
maestría en Literaturas Románicas de Vera Silva, Para o Estudo 
da Entrevista, recibiera de mano de Ana Paula Guimarães el libro 
que resultó de la disertación de Silva, salido a la luz precisamen-
te durante el Colóquio Internacional Literatura Culta e Literatu-
ra Popular em Portugal e no Brasil; y no será así inoportuno re-
mitirnos aquí al prólogo de Arnaldo Saraiva, cuyo título, “Ver, 
entrever”, es tan breve y sugestivo como el breve pero igualmen-
te sugestivo texto que lo acompaña, en el que se lee: “el análisis 
verbal es capaz de revelar las focalizaciones, las adaptaciones, las 
incoherencias, las dudas, las repeticiones, las autocorrecciones de 
los interlocutores, y no deja de señalar algunos de sus objetivos 
interactivos” (Saraiva, 2009: 14). 

Precisamente, la entrevista —o la polémica, como la que en-
frentó una vez más a José Saramago y a la Iglesia y a los católicos, 
a propósito de la novela Caín—, “que proyecta imágenes indivi-
duales que proyectan imágenes sociales” (Saraiva, 2009: 14), pue-
de ser, para el oyente, telespectador o lector, lugar de fascinación 
o desprecio, de aprendizaje o pérdida de tiempo; pero es siempre 
un lugar de verificación o evaluación de juegos de poder indivi-
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dual o colectivo, de comedias o dramas privados o públicos, de, 
en definitiva, reconocimiento. 

2.4. Por tanto, el saber de los textos a los que nos referimos, in-
mediatamente perceptible sobre todo en las crónicas, es en parte 
el saber de la literatura oral y en parte la deconstrucción, la ex-
plicación del saber del texto de la literatura de masas. Repárese 
así en la ironía que viene de la estrategia singular de estas cróni-
cas, que hablan de la sociedad partiendo de los textos que ella 
considera menores, en el caso de los orales y populares, y de los 
textos en los que la sociedad repara tanto que ya ni los ve, como 
es el caso de los de masas, como el eslogan y el anuncio. 

Podemos prever una tipología de la recepción: el lector que se 
reconoce en la perspectiva del autor y en el texto oral que es tex-
to y pretexto de la crónica; el lector convencido de la nobleza de 
su cultura mayor y de la insignificancia o inexistencia de esos 
textos orales y de la reflexión que se propone a través de ellos 
(pero este lector, al final, se ve incomodado en sus certezas por 
la agilidad de esos textos orales y del texto que los presenta); y el 
lector que, en la relación con los textos de la comunicación de 
masas, pasará a decir más veces a su cuerpo que quien manda es 
la razón, no el cuerpo erótico, y tantas veces desastrado, de un 
anuncio.

2.5. El trabajo de Arnaldo Saraiva en el campo de las literaturas 
marginales y marginalizadas no se agota en el estudio y en la 
divulgación de las tradiciones verbales, orales o escritas, de las 
llamadas clases incultas o no escolarizadas, o de las clases más o 
menos escolarizadas o más o menos instruidas. Le interesan 
igualmente los géneros o los llamados textos de vanguardia, “el 
hombre moderno o de vanguardia” (Saraiva, 1975: 44), alejados 
voluntaria o involuntariamente, definitivamente o no, del canon 
artístico y cultural; los caracteriza —piénsese en la vanguardia 
de Orpheu o en los poemas vanguardistas del propio Arnaldo 
Saraiva (Ae, 1967; In, 1983)— “el gusto por la pluralidad (por la 
multiplicidad, por la ubicuidad, por la ambigüedad, por la hete-
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ronimia, por la polisemia), que a su vez se vincula también al 
gusto por el movimiento (por la inquietud, por la experimenta-
ción, por la invención, por el juego, por el riesgo, por la explora-
ción)” (Saraiva, 1975: 46). 

3. La risa es uno de los elementos principales de muchos textos 
marginales y marginalizados. Las crónicas aquí mencionadas 
nacen de una experiencia muy personal y compartida de la risa: 
la risa de una inteligencia abierta que rechaza todas las formas 
de conformismo y que alaba pero también critica tanto la risa 
popular y carnavalesca como la risa burguesa o la (pobre y re-
pugnante) risa del nuevo rico. En este autor, que hace mucho 
busca conocer y definir la risa portuguesa, encontramos no con 
demasiada sorpresa crónicas tituladas “Que piada” [‘¡Vaya bro-
ma!’] o “Humor português”. Tampoco es casual que Arnaldo 
Saraiva haya dirigido, coorientado o leído tesis de maestría y 
doctorales que se ocupan de la definición de la risa portuguesa, 
o de las risas portuguesas, y de los pensamientos y comporta-
mientos sociales asociados a ellas. 

Habría que averiguar qué tipo de humor se construye en las 
crónicas o en las intervenciones orales de Arnaldo Saraiva, cuál 
es su modalidad o cuáles son sus modalidades, su originalidad 
o su filiación en una o en diversas tradiciones de la risa nacional 
u occidental. Habría que concluir, de hecho, que la risa de Arnal-
do Saraiva cabe justamente en el análisis que él mismo efectúa en 
la crónica “Que piada”: “El portugués, tanto la lengua como el 
ser humano, sería mucho más pobre sin el chiste” (Saraiva, 1993a).

4. Un individuo, un grupo o una comunidad que quieran proyec-
tarse más allá de sí mismos no podrán dejar de revestirse de una 
representación propia y, sobre todo, de una representación al 
mismo tiempo positiva y desapasionada de sí mismos, de su cul-
tura, de su evolución. Mostrar, como Arnaldo Saraiva ha mostra-
do, que es necesario tener conocimiento del poder y de la memo-
ria de las palabras y desafiar así a los poderes instalados o a los 
comportamientos cristalizados (lo que desencadenó, en algunos 
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de sus escritos, los cortes de la censura del Estado Novo), signi-
fica que se está indisolublemente comprometido con la dignidad 
del ser humano en un sentido total; significa que se sabe que el 
lenguaje, para lo mejor y para lo peor, es siempre la utopía de 
otro lenguaje, de otros mundos, de otros cuerpos, de otra vida.
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Marcos Núñez Núñez. “Las voladas se cuentan de volada. Con-
sideraciones sobre la narrativa oral breve de los mayas de Quin-
tana Roo”. Revista de Literaturas Populares XIII-1 (2013): 67-86. 

Resumen. El artículo es un primer estudio de los relatos breves 
de los mayas quintanarroenses, las llamadas voladas, textos cuya 
finalidad primera es la diversión. Se exponen los resultados de 
un análisis antropológico; se observa la afinidad de las voladas 
con otros géneros, como el mito, el cuento y la fábula, y se afirma 
que ofrecen información interesante sobre la vida cotidiana de 
los mayas en las aldeas o en la selva, lo mismo que sobre las re-
laciones sociales, de género, de edad, de clase e interétnicas.

Palabras clave: voladas, memoria oral, mayas.

Abstract. This article is the first study of the short folktales of the Maya 
of Quintana Roo, known as “voladas”, whose primary purpose is to 
entertain and amuse. The study advances the results of our anthropo-
logical observations, it shows the afinities of “voladas”, with other gen-
res such as myth, short story and fable, and provides us with interesting 
information both about the daily life of the Maya in villages and the 
jungle and about social relations, including gender, age, class and in-
terethnic relations.

Keywords: Voladas, Oral Memory, Mayas.

Grissel Gómez Estrada. “Recursos poéticos en la chilena, trans-
formaciones y permanencia”. Revista de Literaturas Populares XIII-
1 (2013): 87-117. 
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Resumen. Análisis de algunos recursos poéticos de la chilena, tipo 
de son que se toca y canta prácticamente en toda la región mix-
teca de México. En la chilena encontramos elementos tradiciona-
les que se han transformado y adaptado a su nuevo contexto y 
también encontramos una marcada transformación de ciertos 
recursos poéticos, prueba suficiente de su vitalidad y vigencia. 
Uno se pregunta cuántos y cuáles de esos cambios puede sopor-
tar una trasmisión sin desvincularse de su origen.

Palabras clave: tradición lírica, recursos poéticos, chilena.

Abstract. An analysis of some poetic resources of the chilena, a type 
of song sung and played almost throughout the mexican region known 
as la mixteca. We find in the chilena traditional elements that have 
changed, adapting themselves to their new context, and also a re-
markable transformation of certain poetic resources. One may ask 
how long can those changes survive without loosing touch with their 
origin.

Keywords: Popular Poetry, poetic resources, Chilena.

Georgina Mejía Amador. “El ombligo y el cosmos en dos poetas 
indígenas contemporáneas: Briceida Cuevas Cob e Irma Pineda”. 
Revista de Literaturas Populares XIII-1 (2013): 118-140.

Resumen: La autora explora la presencia del ombligo/cordón 
umbilical en dos poemas de escritoras indígenas contemporáneas, 
las formas en las que estas imágenes vinculan al nuevo ser con el 
universo en su extensión más amplia: la comunidad, lo sobrena-
tural, los puntos cardinales. La autora muestra cómo los cuerpos 
representados están supeditados a la importancia cósmica del 
ombligo como centro, equilibrio, esencia, a nivel micro y ma-
crocósmico, a través de asociaciones con mitos y creencias que 
resaltan la importancia del cordón umbilical, del ombligo, con 
ideas complejas, como el advenimiento de una nueva era para 
los mayas.
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Palabras clave: ombligo, cordon umbilical, asociaciones, mitos, 
Briceida Cuevas Cob, Irma Pineda.

Abstract. The article explores the presence of the navel and the umbi-
lical cord in two poems by contemporary female native writers. The 
anthor reviews the ways in which those images relate the newborn to 
the universe in the widest possible sense, that is, to the community, the 
supernatural, the cardinal points. The article notes the way in which 
the bodies are subdued to the cosmic importance of the navel as center, 
balance, essence, on micro and macrocosmic levels, the association with 
myths and beliefs that emphasizes the importance of the umbilical cord, 
of the navel, with complex ideas, like the coming of a new era for the 
Maya people.

Keywords: navel, the umbilical cord, associations, myths, Briceida 
Cuevas Cob, Irma Pineda.

Edith Negrín. “Lagunas encantadas, heroínas y villanos: el 
petróleo mexicano en una novela de masas para los lectores 
estadounidenses”. Revista de Literaturas Populares XIII-1 (2013): 
141-156. 

Resumen. Uno de los primeros textos literarios sobre la temática 
del petróleo mexicano y la vida social, a lo largo del siglo xx, es 
la novela El quinto As (The Fifth Ace, 1918), firmada por Douglas 
Grant, uno de los alias de la narradora norteamericana Isabel 
Ostrander, sin traducción todavía al español. El artículo analiza 
los personajes, la dinámica interna y el lenguaje de la novela, así 
como la circunstancia en que se publicó, a fines de la Primera 
Guerra Mundial, para esclarecer la visión de México y los mexi-
canos que ofrece a los lectores estadounidenses.

Palabras clave: petróleo, vida social, novela, Isabel Ostrander.

Abstract. One of the first literary works about the subject of Mexican 
oil and social life in Mexico in the twentieth century is the novel entitled 
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The Fifth Ace (1918) signed by Douglas Grant, one of the pseudonyms 
of the North American writer Isabel Ostrander. It has not yet been 
translated into Spanish. This article studies the characters, the inner 
dynamics and the language of the novel, as well as the circumstances of 
its publication, at the end of World War I, in order to show the vision 
of Mexico and Mexicans it offers to US readers.

Keywords: oil, social life, novel, Isabel Ostrander.

Carlos Nogueira. “Arnaldo Saraiva y las literaturas marginales 
y marginalizadas”. Revista de Literaturas Populares XIII-1 (2013): 
217-240. 

Resumen: El presente estudio versa sobre los estudios y la acti-
vidad docente de Arnaldo Saraiva en el área de las llamadas lite-
raturas marginales o marginalizadas de Portugal y de Brasil, así 
como el impacto extrañamente significativo que aquellos han 
tenido en sucesivas generaciones de profesores, agentes cultura-
les o estudiosos de la literatura.

Palabras clave: literaturas marginales, literaturas mariginaliza-
das, Portugal, Brasil, Arnaldo Saraiva.

Abstract: This article focuses on Arnaldo Saraiva’s studies and tea-
ching in the area of the so-called marginal or marginalized literatures 
of Portugal and Brazil, and on the unusually significant impact they 
have had on successive generations of teachers, cultural agents and li-
terary scholars.

Keywords: marginal, marginalized literatures of Portugal and Brazil, 
Arnaldo Saraiva.
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año xIii, número 1, enero-junio, 2013, edi-
tada por la Secretaría de Extensión Acadé-
mica de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la unam, se terminó de imprimir el en 
los talleres de Lito Roda S. A. de C. V. Es-
condida, núm. 2, col. Volcanes, Tlalpan, 
C.P. 14640, México, D.F. El tiraje consta de 
doscientos cincuenta ejemplares impresos 
en papel cultural de 75 gramos. En su com-
posición, a cargo de Sigma Servicios Edi-
toriales, se utilizaron tipos Calligraph 421 
BT de 16 puntos y Book Antiqua de 11:14, 
10:13 y 8:12 puntos. Cuidaron la edición 

Martha Bremauntz y Elizabeth Corral.
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