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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIII-1 (2013)

Voladas, cuentos breves de la tradicion
oral maya de Quintana Roo

En la zona centro del estado de Quintana Roo, en la llamada zona
maya, se mantiene como parte de la tradicién oral un amplio y va-
riado repertorio narrativo. Llama la atencion que los estudios sobre
esta produccion textual, que abarca leyendas, mitos, testimonios his-
téricos y cuentos, sean escasos.! En relacién a los cuentos breves, que
la gente de la region denomina voladas, las investigaciones de tipo
compilatorio o antropolégico son practicamente nulas. El objetivo de
esta colaboracion es mostrar una parte del corpus que compilamos
entre los afios 2006 y 2010, en el municipio de Felipe Carrillo Puerto.
Como se podra observar, las voladas son cuentos de extension mi-
nima; duran entre ocho y quince minutos, un lapso considerable-
mente breve si lo comparamos con el de los cuentos largos de esta
misma tradicién, el cual dura entre veinte y sesenta minutos.

Los textos aqui transcritos fueron recopilados en practicas de
campo, en el marco de la convivencia con dos narradores que eran
reconocidos como portadores y representantes de la tradiciéon oral
maya, no s6lo entre las personas de sus aldeas de origen, sino
entre la comunidad mestiza que radica en la ciudad de Felipe
Carrillo Puerto. Estas personas son identificadas por los mayas
como “abuelos” o nojoch mdako’ob. Sus nombres son Claudio Canul
Pat, del poblado de San Andrés, y Marcelino Yam Chable (q.e.p.d.),
de Chan Santa Cruz. Cuando los conocimos, ambos contaban con
setenta y cinco y sesenta afios de edad, respectivamente. La inter-
locucion con ellos tuvo al mito como tema central (en ese entonces
yo estaba investigando sobre la mitologia contemporanea, tema

1En un estudio que se publica en este mismo ntmero, esbozamos el estado de la
cuestion y demostramos que los estudios respecto al cuento maya de tradicion oral efec-
tivamente son escasos.
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de mi tesis). Ambos abuelos nos enteraron que no solamente sa-
bian relatos de origen, sino, también, cuentos y voladas.?

La técnica para el registro de las voladas fue la misma que utili-
zamos para los mitos y los cuentos largos. Con los dos narradores
convivimos en sus casas, en el trabajo de la milpa y en su vida ritual.
Cada vez que se present6 la oportunidad, me permitieron sacar
la grabadora de casete para registrar el momento en que surgia la
narracion de un cuento. Casi siempre sucedia que una vez que el
narrador en cuestion ya habia transmitido un texto, citaba otro
aprovechando que la grabadora estaba encendida. En el caso de
las voladas, reuni un total de 28 textos, de los cuales veinte fueron
dictados por Claudio Canul Pat y ocho por Marcelino Yam Chable.
El corpus reunido pudo ser mds extenso, porque numerosas vola-
das fueron narradas cuando la grabadora no estaba encendida.
Muchas veces, durante el cultivo de la milpa, en el camino por el
monte, en el dia de compras en la ciudad de Felipe Carrillo Puerto,
o mientras conversabamos en la obscuridad en la espera del suefio,
los interlocutores narraron voladas que ya no pudieron ser regis-
tradas en las cintas. Debido a lo anterior, les pedi que volvieran a
contarlas, pero, en general, se negaron a hacerlo, pues, dijeron, el
encanto de no saber como terminaria la historia ya no existia. Don
Claudio Canul nos decia: “Si ya no lo grabastes, ya te chingastes,
porque no tiene chiste volver a contar un cuento, ya te lo sabes”.?
A veces argumenté que el registro en la cinta era de vital impor-
tancia, que no importaba si el cuento se repetia, pero no tuve éxito.
De esta forma, el corpus que conjuntamos resulté ser parcial.

Enlocalidades del mismo municipio, por ejemplo, Chankaj Ve-
racruz, Tixcacal Guardia, Santa Maria Poniente o Chankaj de Re-
pente, conversamos con otras personas que también nos permi-
tieron grabar algunas voladas. Gracias a ellos, el corpus lleg6 a 49
textos. Algunos de los narradores fueron Alina Morales Cruz, de

Las entrevistas con Claudio y Marcelino fueron, en su mayoria, en idioma espafiol.
Ellos advirtieron que mi manejo del maya era elemental y consideraron que para una
comunicacion eficiente era mejor utilizar un idioma que ambas partes conociéramos bien.

*Registro en diario de campo: 27 de octubre de 2007.
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Chankaj Veracruz, de 40 afos; Celestino Cruz, de Chankaj Vera-
cruz, de 70 afos; Santiago Canul Kt (q.e.p.d.), de Tixcacal Guardia,
de 71 afos en el 2006; José Addn Mufioz Rivas, de Chankaj de
Repente, quien no quiso decir su edad. Ellos nos aseguraron que
no eran buenos contadores de historias y casi todos insistieron en
que fuéramos con Claudio y Marcelino, quienes, segtin sus testi-
monios, ellos se sabian el siuchben tsikbal (la platica antigua).

A todos nuestros interlocutores les pedimos que definieran las
voladas, porque para nosotros resulté fundamental entender las
diferencias de este género respecto a los cuentos largos y las his-
torias de la creacion (mitos). Segtin sus testimonios, las voladas
son cuentos breves, nada mas. Don Marcelino Yam nos lleg6 a
decir: “las voladas se cuentan de volada”, asi de sencillo.* En nues-
tro estudio, que se incluye en este mismo ntimero, veremos que
las voladas, como producciones narrativas, son un conjunto com-
plejo de textos que por momentos adquiere los rasgos del mito,
del relato picaresco, de la fabula e, incluso, del cuento maravillo-
so. Son una tradicién camalednica que determina su forma, no su
extension, segun el contexto de las relaciones sociales. Para mues-
tra, dejamos en este documento los doce ejemplos que hemos
elegido para esta ocasion. Esperamos sean de su agrado e interés.

MARCOS NUNEZ NUNEZ
El Colegio de San Luis

1. La volada del rey

Hay un rey. Bueno, a ese rey le dijeron que hay un campesino
que le puede engafar, u tuusu, que engafa.

—No —dice el rey. Se les engafia a los que no saben, pero como
yo soy rey, no es muy facil.

“Registro en diario de campo: 20 de marzo de 2009.
°u tuusu: en maya es una conjugacion en tercera persona del verbo enganar.



Marcos Niifiez Nuifiez RLP, XIII-1

— Ahhh, eeeeey, ahi te chinga, ahi te engafia —le respondieron
sus chambeadores.

—No, no, no, se le engafia de los que no saben, pero yo, como
rey, yo sé muchas cosas, yo tengo estudios, ese campesino qué
madre va a saber.

Bueno. Una vez, entonces, lo vio a ese muchacho, ese campe-
sino que engafia a muchas personas. Cuando lo encontré, penso:
“ahi estd el muchacho que dicen que es muy bueno para engafiar.
Lo voy a probar”.

—Oye muchacho, dice, me tienes que engafiar.

—DPero rey, jcomo te voy a engafiar?, si ta eres rey.

—Si, por eso.

—No, tt sabes mads, yo soy una simple persona campesina,
como te voy a engafiar, tu eres rey, sabes muchas cosas.

—Si, pero me tienes que engafar, si no, mafiana te corto la
cabeza, dice el rey.

—Bueno, sefior rey, dice. ;No sabes que para engafiarte no es
solo asi? Hay un librito que me sirve, voy a buscarlo a mi casa,
espérame, ;si? no me tardo.

— Ti bueno, hijo, td bueno, anda a buscarlo.

Y se fue. Se pint6 y no regreso.

Y ese rey pensé: “Ese muchacho ya me... [risa del narrador]
ya me engafi6”. Crey6 que fue a buscar el libro, nada, si ya lo
chingaron. Y alli se qued6 esperando como una hora, dos horas,
tres horas. Alli se qued6 esperando en el camino.

¢Ya ves que si es mas listo el campesino? El rey dice que sabe
muchas cosas, pero el muchacho sali6 més chingén. Ahi queda
esa volada.

CLAUDIO CANUL PAT
San Andrés, Felipe Carrillo Puerto,
marzo de 2007

chambeadores: ‘trabajadores’. Es frecuente en México emplear la palabra chambear
como sinénimo de trabajar.
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2. Volada del raton

Ahorita vamos a contar la volada del ratén. Para empezarle, hay
una casa asi como es mi casa. Alli estaba una vieja que puso un
cinco centavos sobre la mesa; un de repente’ olvidé que ahi lo
dejé. Y se bajo el ratén del techo, pasé en la mesa, vio el cinco y
se lo agarro, se lo llevo el cabréon. Cuando se acord¢ la vieja, pen-
so6: “;Doénde lo puse el cinco, dénde lo puse? Si aqui lo puse,
(donde lo pusiste? Aqui en la mesa lo puse ;Quién se lo rob6?
¢Quién se lo rob6? Aqui nadie entra”. Se sospech¢ la vieja: “Ese
raton se lo 1levé ;Serd? Si, ese cabrén fue. Vamos a decirle al gato.
Entonces la vieja va donde estd dormido.

—Opyes gato, sabes, anda a pescar el raton, bliscame ese cabrén
porque el ratén se llevé mi cinco.

—J4&, dice el gato, ;qué me debe el ratén para ir a pescarlo? Si,
yo como su carne, pero ahorita que lo vaya a buscar, no.

— Ah, ;no lo vas a buscar?

—No.

La vieja se fue a decirle al perro:

—Oyes perro, sabes, anda a ladrar al gato, porque el gato no
quiso pescarme el ratén, porque el ratén se robé mi cinco, dice.
Contesta el perro:

—No, no voy a ladrar al gato, porque no puedo pelear con él,
tiene muchas ufias y es mas ligero que yo. Ademas, no tengo por
qué ir a buscarle.

— Ah jno vayas a buscarle?

—No.

—Esta bien. Le voy a decir al palo.

—Oye palo, anda a pegarle al perro, porque el perro no quiso
ladrar al gato, porque el gato no quiso pescar el ratén, porque el
ratén se robé mi cinco.

— Aaaay, dice el palo, no, estoy tranquilo asi parado en la es-
quina, no voy a pegarle al perro, ;él qué me debe para pegarle?

"un de repente: de pronto.
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— Ah, jno vayas?

—No.

La vieja se fue a decirle a la candela:

—Oyes, candela, hazme el favor de quemar ese palo, porque
el palo no fue a pegarle al perro, porque el perro no quiso ladrar
al gato, porque el gato no quiso pescar el ratén, porque el ratén
se llev6 mi cinco.

Dice la candela:

—No, yo no voy a quemarlo, pues es pobre inocente, no, no lo
quemo, dice la candela.

— Ah, jno lo vas a quemar?

—No.

La vieja se fue con el agua que estaba en un charco.

—Opye agua, anda a apagar el lumbre, porque el lumbre no
quiso quemar el palo, porque el palo no quiso pegar al perro,
porque el perro no quiso ladrar al gato, porque el gato no quiso
pescar el ratén, porque el ratéon se llevé mi cinco, dice.

— Ah, jqué madre! No lo voy a apagar, estoy aqui tranquilo y
no puedo levantarme, dice el agua.

— Ah, jno vayas?

—No.

La vieja se fue con la vaca.

—Vaca, anda a tomar el agua, por favor, pero toda el agua que
lo tomes todo, porque el agua no quiso apagar la candela, porque
la candela no quiso quemar el palo, porque el palo no quiso pegar-
le al perro, porque el perro no quiso ladrarle al gato, porque el gato
no fue a pescar el ratén, porque el ratén se rob6é mi cinco, dice.

Responde la vaca:

— Ah, no hombre, no lo voy a tomar, no voy.

— Ah, jno vas a tomar?

—No.

—Bueno, pos te voy a matar.

— Aunque me mates, no voy a tomar el agua, matame si lo
quieres.

—Esta bien. Entonces la vieja le habl6 a una persona que tenia
su machete: Oyes ta, ven aca.
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—¢Qué voy a hacer?

—Ven aca. No me preguntes, yo te mando, voy a darte un
trabajo. Tt tienes el machete, por favor mata a la vaca, porque la
vaca no quiso tomar el agua, porque el agua no quiso apagar
la candela, porque la candela no quiso quemar el palo, porque el
palo no quiso pegarle al perro, porque el perro no quiso ladrarle
al gato, porque el gato no quiso pescar el ratén, porque el ratén
se llevo mi cinco, dice.

— Ah, estd bueno, si usted me ordena voy a matar esa vaca,
voy por mi machete.

El hombre fue por su machete, cuando llegé al patio, la vaca
pensoé: “Cono, si no tomo el agua, si me van a matar. Mejor voy
a tomar el agua.”

Entonces se fue la vaca a tomar el agua. Cuando vio el agua
que lo van a tomar, se levant6 a apagar el lumbre. Cuando el
lumbre vio que lo van a apagar, se levant6é a quemar el palo. Vio
el palo que lo iban a quemar, sali6 a pegarle al perro. Vio el perro
que le iban a pegar, corri6 a ladrarle al gato. El gato vio que le
van ladrar por el perro, se fue a pescar el raton. El ratén vio que
lo ya lo estdn buscando, ahi tumb6 el cinco sobre la mesa. La
vieja vio que alli rod¢ el cinco centavos, lo agarré y se lo guardé.
Ahi queda ese chan cuento, esa volada.?

MARCELINO YAM CHABLE
Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto,
agosto de 2006

3. [El origen del apellido Can]

Habia un sefior que vivia solo en su rancho. Estaba en su milpa
cuando oy6 un ruido. Se fue a ver qué era ese ruido. Lleg6 enton-

8chan: en maya yucateco significa ‘chico’. Se utiliza también para indicar el diminuti-
vo de una cosa, por ejemplo, chan cuento significaria cuentito o cuento pequefio.

I1
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ces donde estaba una culebra enrollada, muy grande era ese ani-
mal. Vio al cielo y descubrié que la estaba acechando un aguila
negra. Cuando la culebra vio al sefior le pidi6 un favor, qué tal si
con el tiempo ella también se lo devolvia. Entonces el sefior bus-
c6 palos, como estacas, les sac6 punta de los dos lados y los clavo
en la tierra. Entonces los puso en varios lugares, para que el 4gui-
la alli se clave cuando quiera atrapar a la serpiente.

Al dia siguiente el sefior se fue a ver qué es lo que pasé. El
aguila alli estaba clavada, se trab6é cuando quiso agarrar la ser-
piente, no pudo comerla. Bueno, entonces le dijo la culebra:

—Pues virate un momento, virate para que no me veas. Quita
todas las estacas. El sefior las quit6, arrojo el aguila negra por alla
y se qued¢ virado, no veia hacia atrds. Entonces la culebra se con-
virti6 en una hembra. Cuando el sefior vir6 a verla se dio cuenta
que era muy simpética esa hembra. Quiso abrazarla, pero...

—No, no, no, ahorita, pérate, le dijo ella, vamos en tu casa,
después alli me abrazas, vimonos.

Entonces se fueron. Ella no tenia ropa, no tenia nada, estaba
desnuda. El le buscé su ropa, le dio su hipil de mestiza, muy sim-
patica se vefa con su cabello largo y sus ojos de muchacha joven.
Desde ese dia vivieron juntos y tuvieron tres hijos. Bueno, un dia
de tantos, los localizaron las otras culebras y le dijeron a ella.

—Nosotras pensamos que te comieron.

—No, aqui vivo.

—Pasado mafana vendremos a buscarte, dijeron las culebras.

Entonces, cuando se metieron en el monte, ella esperé a su
marido para decirle:

—Oyes, esposo, tu dndate en el pueblo, llévate a nuestros hijos,
porque ya me vinieron a ver, me tienen que llevar al monte mis
comparieras las serpientes. Si te ven a ti, pues te van a comer,
andate, porque si no te van a comer. No me despido porque ya
no te quiera, sino porque ha llegado mi hora de regresar.

—Ta bueno, dijo él medio triste. Al dia siguiente llegaron las
culebras y se la llevaron. El sefior regresé a los cuatro dias a ver
su casa, no habia nada, ni los banquillos para comer, puro mon-
te qued6. Fue asi que ese sefior cuid6 a sus hijos y pensando en
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su esposa les puso el apellido Can.? Fue asi que naci6 ese apellido,
eso paso en la antigtiedad.

CLAUDIO CANUL PAT
San Andrés, Felipe Carrillo Puerto,
febrero de 2007

4. [El origen del cigarro]

He escuchado a los sefiores decir como sali6 el cigarro. Fue tal
vez la inspiraciéon de un poético, de un sefior asi, como te diré, de
un sefior muy estudiante, muy decidido. A él gustaba una prin-
cesa, pero muy bonita, toda la gente se acercaba con ella. Mucha
gente la asustaba cuando la queria conocer, los hombres le que-
rian dar un beso, porque era la mujer mas bonita.

En todas las ciudades también la querian besar, claro, pero ella
salié de aqui, no de las ciudades. Entonces el jefe del pueblo vio
que esa gente se mataba por besarla, dijo que debia dar un [sic]
solucion y pensoé que debia hacer algo para que todos los hombres
la usen sin que se maten.

Puta, los hombres se mataban por ella y empezaron a hacer
guerras entre pueblos. El jefe de aquel pueblo dijo:

—Que no siga viviendo esa princesa, porque se va a matar toda
mi gente, si me meto en los putazos hasta a mi me van a matar.

Ese antiguo abuelo también queria besarla, pero como era jefe
del pueblo no podia, nomas veia como los hombres se estaban
macheteando. Entonces decidi6 que Dios debia ayudarlo, fue asi
que ella se convirti6 en cigarro. Los viejos y las viejas, con ayuda
de Dios, la mataron y fabricaron cigarros con su cuerpo, pensa-
ron que asi todos la iban chupar a su gusto. Puta, asi, desde
antiguamente, el mundo la usa, y los abuelos de hoy dicen que el
cigarro es una princesa, una mujer muy bonita. Ahora ya nadie

kaan: en maya significa ‘serpiente’.

13
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se molesta y nadie lucha por ella. Ahi terminé la volada que dicen
los fumadores en la fiesta. Ese jefe creo que era un poético, porque
gracias a él todos podemos hacer el amor con esa princesa [risa
del narrador].

MARCELINO YAM CHABLE

Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto,
agosto de 2006

5. [Volada de Ia luna]

Hay un joven que esté visitando a su novia. Cada tres veces a la
semana va a visitarla. Esa noche que la fue a ver la luna estaba
llena, bien llena. Sali6 su novia en la puerta del predio de su papa,
alli estaban platicando. El le dijo a su novia:

—Mira chula, le dijo, qué bonita esté la luna, esté clarita.

— 51, estd clarita la luna, porque esté limpio el cielo.

—Qué bonita la luna para dejar una madre llorando aqui en la
calle.

La muchacha se quedo seria, pero luego dijo:

—Espérame, ahorita regreso.

— iRegresas, mi vida?

—Si, pérame aqui, si voy a regresar, voy a la casa, ahorita re-
greso.

El joven espero y esper6, dieron como las doce de la noche y
no ha regresado la novia. Ahi estaba parado. Esa cosa que le dijo
a la muchacha la molest6, no le cayeron bien esas palabras. Qué
madre va a regresar, ahi estaba esperando el pendejo, nada, nun-
ca regresé. Ella sintié que lo que dijo el joven es un insulto para
las mujeres, por eso no digas pendejadas a tu novia [risa del
narrador]. Ahi queda esa volada.

MARCELINO YAM CHABLE
Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto,
marzo de 2007
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6. [Volada del baile]

Ahi va otra volada. Hay otro muchacho que est4d noviando con
una muchacha. De repente supieron que alla en su pueblo ha-
bria un baile. Le dijo a su novia que si iban a bailar, y ella dijo
que si. Lleg6 el dia del baile. Estaban alegres y se fueron en
donde estaba la musica. Bueno, pues los musicos tocaron como
cuatro piezas. Alli estaban ellos dos, entonces él sac6 a bailar a
la muchacha, y ella dijo que si. Ahi estaban bailando, él la esta-
ba abrazando, agarrdndole su cuerpo asi como cartéon de cerve-
za [risa del narrador]. Un de repente él se puso carifioso, como
estaba caliente la muchacha, al muchacho se le par6 el pichén,™
y estaban bailando asi abrazados y se estaban rozando alla aba-
jo, él la apretaba y sentia bien sabroso. Entonces la muchacha
se dio cuenta que él la estaba vacilando' asi. Ella se jalé para
separarse un poco, pero el novio al ver que ella se jal6é volvié a
pegarse. Termind la cancién. Cuando empez6 otra mdsica, si-
guié pasando lo mismo. Entonces se termino el baile y se des-
pidieron. El le dijo:

—Hasta manana, mi amor.

—Hasta mafana, dijo ella.

Se fueron. Amaneciendo se encontraron otra vez. El muchacho
le dijo:

—¢Coémo amaneciste, chula? ;Verdad que anoche bailamos
bien?

—Si bailamos, contesté la muchacha. Oye, por cierto, jy qué
es lo que me estaba rozando cuando estdbamos bailando?

— Ah, era mi foco, le dijo él.

—¢Y por qué no se lo llevaste a tu madre para que lo cuide?
[el narrador se rie] Debiste darselo a tu madre para que no andes
con tu foco de mano.

Opichon: pene
Yoacilar a alguien: aqui se usa en el sentido de “engafar” o “bromear”.
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Lo que el muchacho le dijo era mentira, pero la muchacha salié
mas lista y le pregunté por qué no se lo dio a su madre [risa del
narrador| Se terminé la volada.

MARCELINO YAM CHABLE
Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto, marzo de 2007

7. [Los recién casados]

Hay una volada de unos novios que se acaban de casar. Estaban
alli acostados en la hamaca. Se estaban acariciando, se estaban
apreciando asi, se estaban besando. Como estaban nuevos en sus
manos, pues tenian muchas ganas. De alli el muchacho se anim6
a decirle a la muchacha:

—Opye chula, de las cosas que te voy a decir, quiero que me
respondas que es de mi mama ;si? Porque ta de hoy en adelante
vas a ser mi madre, le dice.

—Sale, dice la muchacha, pues dime entonces.

El muchacho empieza a tocar su frente y le pregunta:

—¢De quién es esta cabeza?

—Esa es la cabeza de tu mama.

—Estéd bueno, esta bueno. ;De quién son estos ojitos?, dice.

—Son de tu mama.

—Esta bien.

Bajo donde esté la boca.

—¢De quién es esta boca bonita?

—Es la boca de tu mama

— Esté bueno.

Y bajo abajo y le pregunto:

—¢De quién es esta barba?

—Es la barba de tu mama.

—¢De quién es este cuello?

—Es el cuello de tu mama.

De alli él estuvo bajando poco a poco.

—¢De quién es este brazo?
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—Es el brazo de tu mama.

—¢De quién son estas tetas?

—Son las tetas de tu mama.

—¢De quién es esta barriga?

—Es la barriga de tu mama.

—¢De quién es este ombligo?

—Es el ombligo de tu mama.

El muchacho est4 bajando cada vez mas.

—¢De quién son estas piernitas?

—Son las piernitas de tu mama.

Entonces lleg6 donde esta la “cosa” y le dijo:

—¢De quién es este peel?,' le dice.

— U peel a na’, le dice en maya.®

— ¢Por qué me insultas?

—Yo no tengo la culpa, dice ella mientras se rie, td me dices y
yo te respondo. Tt solito te chingastes con tus pendejadas, es tu
problema.

Alli queda la volada.

MARCELINO YAM CHABLE
Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto, agosto de 2006

8. [Volada del cura]

Va, volada del cura. Bueno, pues habia una muchachita muy
bonita que iba a misa. Un dia el padre le pregunt6é donde estaba
su casa, que si vivia su papa, su mama o quiénes la cuidaban. La
muchachita dijo que sus papas se murieron, pero que vivia con
su hermano. Entonces el padre le pregunt6 cuél era el trabajo del
hermano. Ella respondié que andaba en chambitas que le salian
en el pueblo.

2peel: vagina.
BInsulto comun utilizado en las localidades, equivalente a la mentada de madre en
espafol.
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—Pues dile que venga conmigo, dijo el padre. Cuando la mu-
chacha lleg6 a su casa le dijo a su hermano.

—Opyes, ta, le dijo, ve alla con el padre, quiere hablar contigo.

—Esta bueno.

Lleg6 a hablar con el padre.

— Tt eres el hermano de fulanita?

—Si, padre.

—Bueno, pues ta vas a quedarte como sacristan, ya tienes
chamba.

—Si, padre.

—Pero aqui vas a dormir, le advirtio.

—Si, padre, lo que ta digas.

Entonces alli se qued¢ el muchacho. Ya llevaba tres dias cuan-
do el padre se sali6 en la noche. El muchacho estaba alerta de
todo, él sabia por qué le dieron esa chamba, era abusado. No
estaba durmiendo y supo asi que el padre tampoco. Para que el
padre pensara que ya estaba dormido, comenzé a roncar, pero
nada mas le estaba haciendo al cuento. Ahi estaba roncando fuer-
te, pero era mentira; el padre pensé que el muchacho legalmente'*
ya estaba dormido. Fue asi que se anim¢ para salir; se fue direc-
to ala casa donde estaba la hermanita. El muchacho se dio cuen-
ta, luego de tres dias ya sabia dénde estaba el oro, las limosnas
estaban en una tinaja; entonces lo agarré todo, lo escondi6 y re-
gres6 a dormir. Después el padre volvié y vio que el muchacho
legalmente seguia dormido. Al otro dia, cuando el padre quiso
contar su dinero, vio que el oro ya no estaba en la tinaja.

— ¢Pues quién lo robo? No cabe duda, el muchacho lo robo
(Quién mas? Si aca nadie entra, él lo robd, pensé el padre. Ese
mismo dia le dijo:

—Oyes muchacho.

—¢Qué pasa, padre?

—Pues ya tienes cuatro dias acd, debes decirme ya tus chan
pecados.

4legalmente: ‘profundamente’.
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—S5i, padre.

Entonces se fueron a donde estaba el confesionario. El padre
por un lado y el muchacho por el otro.

— ¢Has hecho este pecado, hijo?

—No, padre.

¢Has hecho este otro?

—Tampoco, padre.

Asi estuvieron hablando hasta que el padre le pregunto si no
habia pecado de robo. El muchacho no contesté nada.

—Oyes, hijo, te estoy preguntado ;No has robado nada? Pero
el muchacho sigue callado. Dime, hijo ;ttG no robas? El no contes-
taba nada [risa del narrador]. Al poco rato hablé:

—Oyes, padre, acd no se oye, pasate aca donde estoy pa” que
veas que no se oye nada.

Entonces el padre se pas6 alli donde estaba el muchacho, y le
preguntaron:

—DPadre, ;adonde fuiste anoche? Yo vi que te estabas yendo,
pero no sé a donde.

El padre se quedo¢ callado.

—DPadre, te estoy hablando, ;adénde fuiste cuando te levan-
taste anoche?

El sigui6 callado, pero luego hablé:

—Hijo, tienes razon, aqui no se oye nada [risas del narrador y
del entrevistador].

—Padre, no es que se oiga nada, es que no te conviene lo que
tienes que decir [risas]. No te conviene, yo sé que te fuiste a mi
casa, entonces yo agarré el oro, por si acaso mi hermanita se que-
da embarazada ;Quién la va a mantener? Nadie, usted nomaés
estd jugando con ella y con Dios, por eso yo robé el dinero [risas],
pa’ que haiga dinero pal’ nene [risas]. Asi estd la volada del padre,
ahi se acabd.

CLAUDIO CANUL PAT

San Andrés, Felipe Carrillo Puerto,
enero de 2007
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9. [La justicia es la justicia]

Hay otra volada, es de un muchacho que iba a viajar. Su mama
le hizo su chan lonche,’ le as6 un pollo y le puso tortillas. Fl se
sali6 y tom6 su camino, mas tarde llegé en donde estaba una
sarteneja, una piedra donde se acumula el agua de lluvia, cerca
de alli se sent6 a comer. Apenas estaba comiendo, cuando se
acerco un sefior con su esposa embarazada. El muchacho no le
convid6 nada a la sefiora, él comi6 y comi6, después meti6 el
resto en su sabukin'®y se levant6. La mujer vio lo que el muchacho
estaba comiendo y por el antojo tuvo un aborto. Después de eso
el esposo se encabrono:

—Puta, por causa de este cabrén, que no le regal6 un poco de
su comida a mi vieja, tuvo un aborto. Eso no se debe quedar asi,
me voy a quejar cuando llegue al pueblo.

El esposo estaba seguro de lo que haria. El muchacho como sin
nada sigui6 su camino. Ya estaba llegando en el pueblo, cuando
encontré un sefior que tenia a su caballo en el suelo, el pobre
animal tenia amarrada su carga. Intentaba levantarlo, pero no
podia.

—Oyes, le dice el muchacho, te voy a ayudar.

—Bueno, le contesta el otro.

El muchacho agarré de la cola al caballo y asi quiso levantarlo,
pero jtras!, se zaf6 la cola.

—iChinga su madre!, dijo el sefior, ya le zafaste la cola.

Alli estaba el caballo, se le veia el culo pelado, estaba feo.

—Muchacho, ya me fregaste, me voy a quejar, me tienes que
pagar, se la sentencio.

El muchacho estuvo tranquilo. Al poco rato, el primero en
quejarse fue el duefio del caballo. Lleg6 a la comandancia y le
dijo al juez:

5chan lonche: combinacion de palabras en maya e inglés que denomina la comida que
se lleva de viaje.
%sabukdn: morral.
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—Sefior juez, vine a poner mi queja.

—Si, a ver dime jEn contra de quién te vienes a quejar?

—En la entrada del pueblo, este muchacho, por querer ayu-
darme a levantar mi caballo le zaf6 su cola.

—Bueno, entonces, ;qué es lo que quieres?, le pregunto el juez.

—Pues yo quiero su cola de mi caballo, ;qué mas?

Esta bien, dijo el juez, luego se dirigié al muchacho

—Oyes, t4, pues ahora tienes que agarrar el caballo y te lo
llevaras, hasta que tenga su nueva cola lo traerds y se lo entrega-
remos a su duefio.

—Esté bueno, dijo el muchacho, si asi es la justicia.

—La justicia es la justicia, afirmé el juez, entonces te lleva-
rés el caballo y cuando le vuelva a salir su chingada cola lo
traerds y se lo daremos a su duefio [risas entre narrador y
entrevistador].

—Si sefior, justicia es justicia.

El muchacho tom¢ la soga del caballo y ya estaba por llevar-
selo cuando lleg6 el esposo de la sefiora que tuvo el aborto. El
juez le pregunto:

—¢Y ahora ta qué quieres?

—Sefior juez, he venido a imponer mi queja en contra de este
mismo muchacho.

—¢Y ahora por qué?

—Es que lo encontramos en el camino, donde estd una sarte-
neja; él se sentd a comer un pollo asado sin convidarle nada a mi
vieja. Ella estaba embarazada y por el antojo perdié a mi hijo.

—¢Ah si?

—Si.

—Bueno, ;qué es lo que quieres?

—Pues quiero mi hijo, ;qué mas?

—Esta bien, el juez se dirigi6 al muchacho y dijo:

—iOyes tt!, ya que hiciste eso, tienes que agarrar la mujer de
este sefor, te la llevaras, cuando ella se embarace de nuevo la
traeras y se la entregaremos a su esposo [risas entre narrador y
entrevistador].

—No sefior, no, replico el esposo.
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—¢Por qué no?, dijo el juez, la justicia es la justicia ;No es tu
hijo lo que quieres?

—Si.

—Pues ahi estd, cuando ella quede otra vez embarazada te la
devolvemos.

Entonces el juez se volvié hacia el muchacho y le dijo:

— Ahora si, ya estuvo la justicia. Tt dndate con la mujer y el
caballo.

—Bueno, respondié el muchacho, desaté el animal y se mont6
con la sefiora para irse, ya tenia caballo y mujer [risas].

El duefio del caballo se quedé pensando: “Puta madre, este
muchacho ;Cudndo me entregara mi caballo? No, mejor voy por
é1”. Corriendo se fue a alcanzarlo en la salida del pueblo.

—Oyes, le dice, cofio, te estas llevando mi caballo.

—Si, pues la justicia es la justicia, cuando tenga su nueva cola,
te lo entrego, ;no asi lo acordamos?

—Mira, mejor te doy mil pesos, dame mi caballo.

—Bueno, si es asi, si. Recibi6 el dinero, entreg6 el animal y
sigui6 su camino. El habia salido a chambear y ya tenia mil pesos.
Entonces lo alcanzo el otro y le dijo:

—Oyes, te estas llevando mi sefiora.

—Si, asi es la justicia, cuando ella esté embarazada yo te la
entrego.

—No, respondioé el otro, mira, ahi estan mil pesos, pero dame
mi mujer.

—Bueno, como quieras, ahi esta tu chingada vieja.

Después de entregarla, el muchacho regresé a su casa, saludé
a su querida mam4, se acosté en su hamaca, sac6 los dos mil
pesos y se puso a pensar que no es muy dificil ganar el dinero
[risas del narrador y del entrevistador]. Ahi se terminé la volada.

CLAUDIO CANUL PAT
San Andrés, Felipe Carrillo Puerto,
enero de 2007
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10. [Volada de la tortuga]

Bueno, ahi va otra volada. Hay una tortuga. Esa tortuga antes
llevaba cuernos, alld iba caminando por el monte, buscando su
comida. Un de repente se encontré con el venado, que antes no
tenia cuernos y ya de por si estaba grande.

—Oyes, man ;a déonde vas?, ;qué andas haciendo?, dijo el
venado.

—Pues nada mas yo ando, buscando algo pa’ comer, respondi6
la tortuga, apenas podia andar con sus cuernos.

— Oyes, man, estan muy bonitos tus cuernos

—i5i?

—Estan bonitos, jme puedes prestar uno?

—Bueno, si, respondi6 la tortuga, agarr6 un cuerno y el vena-
do se lo puso en la cabeza, él estaba grande y le quedé bien.

—iMare!, me queda bien este cuerno, se me ve bonito, ;verdad
man?

—Si.

— Ah, bueno, ;no me prestas el otro?

—Si, la tortuga se lo dio al venado y él se lo peg6 en la cabeza.

—iMare!, se sienten bonitos, dice. Oyes man, ;me permites que
me aleje un poco para que veas si de lejos estan bonitos?

—Si.

Entonces el venado se alejo como tres metros.

—¢Verdad que se ven bonitos man?

—Si.

—Bueno, ;qué tal si me alejo un poco mds, unos cinco metros?
Pa’ que los veas si legalmente se ven bonitos.

—Si.

El venado se alej6é mas y pregunto:

—¢Verdad que se ven bonitos?

—Si.

—Bueno, pues me voy a alejar un poco mas, para que los veas
mas mejor.

—Si.
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Se alejo el venado otros veinte metros, se paré tantito, pero ya
luego se fue corriendo shhhhhh, hasta chiflaba de lo rdpido que
se fue.

—iMare!, se lamenta la tortuga, ya me chingo6 este cuate [risas].

Por eso, afio con afio, al venado se le caen los cuernos y le salen
otros ;Sabes por qué? Porque no son de él, asi nomas los chingo.
La tortuga desde entonces ya no tiene sus cuernos, si de por si ni
podia con ellos, porque esta chaparrita [risas].

CLAUDIO CANUL PAT
San Andrés, Felipe Carrillo Puerto,
marzo de 2009

11. [Volada del tigre y el leoncillo]

Bueno, la volada del tigre y el leoncillo comienza cuando se en-
contraron en la selva.

—iQuitbole,"” maistro!, el chaak mo’ol*® le dice al koj, jqué paso
maistro!

—Noooo, dice el leén, no somos maestros, hay maistros
que son mas preparados que nosotros, nosotros no somos
maistros.

—No, responde el tigre, tti eres maistro, yo también.

—No, que no. Los maistros sélo tienen dos patas, no tienen
cuatro.

—jQué madre!, dice el tigre, “tas loco.

—No, no somos maestros. ;Quieres verlo?

— A ver, ;co6mo son los maistros que dices?

—Es el que viene, trae un palo en el hombro, ese si es maistro.

—¢En donde lo has visto?

—¢Quieres verlo?

quitibole: saludo equivalente a ‘;como estas?’

8chaak mo’ol: jaguar.
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—Quiero verlos, quiero conocer los mas maistros que dices.
—Pues te los voy a ensefar. Vamos, acompafiame, dice el leén.
Se fueron, salieron al camino, después le volvié a decir:

—Por aqui pasa el maistro. Bueno, son dos, un maistro chico
y un maistro grande. Tal vez se va a venir primero un maistro
chico, pero él no trae ni un palo en el hombro. El maistro que
viene de ultimo ese si es el verdadero maistro. Cuando lo vea te
aviso.

Se arrimaron entre las matas del monte, al lado del camino, ahi
esperaron.

—Ta vas a quedarte alli, yo voy a quedarme por acd, dice el
ledn.

—Esta bien, contesta el tigre. Como el tigre estd mas valiente,
como es mas cabrén no tiene miedo.

—Bueno jcomo serd esto?

—Tranquilo, tigre, no seas terco, ahorita te aviso.

El tigre a cada rato se asoma, saca la cara para acechar, es que
estd impaciente, es un terco.

—¢Pos a qué hora va a venir?

—Pérate, no te preocupes. Ahi viene, no tarda en pasar, yo te
aviso.

—Sale.

Ahi estaba echado el tigre, ansioso por conocer al maistro. Est4
viendo, estd acechando en medio del monte. El leoncillo sale para
asomarse, entonces ve que alli viene el hijo del maistro, un nifio
campesino.

— Ahi viene, le dice al tigre, pero es el maistro chico, atras
viene el maistro grande, ese es el bueno.

—:;Donde esté el maistro chico?

— Ahista.

Al poco rato pasa el nifio con su tira hule.”

—DPérate, a ese no le hagas caso hasta que venga el maistro con
el palo en el hombro.

Ytira de hule: resortera.
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— Estéa bien, avisame.

—5i, te aviso.

Pas6 el nifio con su tira hule, no vio nada y se fue. Al poco rato
vino su papa con su carabina al hombro. Se asomo¢ el leén y dijo:

—Oyes tigre, ahi viene el maistro, espera, deja que se acerque
un poco, luego sales en el camino para conocerlo.

—Esta bien, dice el tigre. Entonces, cuando el campesino se
acerco:

— Ahistd, ahista, sal a verlo.

Sali6 el tigre en frente del camino para conocerlo. El maistro
se espantd, bajo su carabina y jdruuuuummm! [El narrador hace
un aplauso en sefial de asombro] El tigre se sacudi6 en el camino
y se cay6 para atras.

—ijAyyyyy, gliey!, grita, ya me peg6 en la cara.

El tigre por ahi se va corriendo, porque le echaron el balazo.
El le6n corre atrés de él, 1o estd viendo hacer volantines de dolor
y de muerte

—Ya te lo dije, hay mas animales que son mas maistros que
nosotros. Dijistes que los quieres conocer, ahora ya los conoces.

—iYa me chingd! {Ya me estoy muriendo!

—Mare, yo ya me voy, porque te van a perseguir, ahi viene el
maistro con su hijo a ver como quedaste con ese tiro.

El le6n se fue y se quedo el tigre temblando. Entonces se acer-
c6 el maistro y le dio el altimo tiro para que se muera de una vez,
ibooooooom! Pobre, ahi quedo el tigre y ahi quedo esa volada.

MARCELINO YAM CHABLE
Chan Santa Cruz, Felipe Carrillo Puerto,
septiembre de 2009

12. [Volada de la lagartija]

Esta es la volada de la lagartija. Era la época del frio y esa lagar-
tija pensé mal; en lugar de que se meta en un hueco para no
sentir el frio, por el contrario encontrd una mata que estd muerta,
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que ya no tiene hojas. Entonces se subi6, subié y subié hasta
llegar arriba en la punta de ese arbol seco ;Sabes por qué lo esta-
ba haciendo asi? Para que cruce el sereno. Pensé que el sereno
pasaba mds abajo, pero no era asi, porque mientras mas arriba
estaba, llegaba donde habia mas frio. Entonces cuando empieza
a caer el sereno, la lagartija poco a poco se estd muriendo. Se
empez06 a caer y a caer. Como ese animal tiene largas sus ufias,
cae y se agarra, luego cae y se agarra otra vez. Si amanece y la
lagartija no estd en la tierra, pues esta bien, puede revivir, pero
si amanecio y se quedo en la tierra, puede ser que las hormigas
le coman sus ojos. Ya ahi puede quedar.

Una vez entonces, paso el tigre, el chak mo’ol, ahi andaba don-
de estaba caida la lagartija en la tierra. Ahi estaba medio muerta
por el frio. Lo que hizo el tigre al verla dijo, “ahi esta esa lagarti-
ja, pobre, ahi nomas se quedo, bueno, me la voy comer, pero no
ahorita”. Lo que hizo fue meterla en su hocico, pensé: “hasta que
yo sienta que ya volvié en si, quiere decir que no estd muerta y
entonces me la voy a comer, quiero sentir como se mueve mien-
tras yo la rompo con mis dientes”. El tigre deberia comerla, pero
estd nomas de curioso, jugando con esa lagartija que ya tiene en
su boca.

Entonces esa chan lagartija con el calor empez6 a revivir y se
dio cuenta que estaba dentro del hocico del tigre, pensé: “Eso
si, estoy adentro del tigre, ya me ching6. Mejor no me muevo,
porque si me muevo me come”. Fue asi que decidi6 hablar sin
moverse:

— Man, le dice, ;es cierto que tu mama se muri6?

—Mmm, respondi¢ el tigre, no quiere abrir su hocico.

—Man, ;es cierto que se murio tu papa?

—Mmm, hace el tigre porque no quiere hablar.

La chan lagartija nomas lo esta pendejaendo para ver si el tigre
abre su hocico y asi salirse. Vuelve a decir:

—Man, ;es cierto que tu amante se muri6?

—iQué!, abri6 su hocico y jtras!, sali6 la chan lagartija y se fue
corriendo [risas del narrador y el entrevistador]. No hizo caso
cuando le dijeron que su mama4 y su papa se habian muerto, pero
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cuando le dijeron que su amante, abri6 el hocico [risas], y la chan
lagartija se fue corriendo a meterse en un hueco, ahi se terminé
su volada [risas].

CLAUDIO CANUL PAT
San Andrés, Felipe Carrillo Puerto, septiembre de 2009
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Ninos fantasmas, “la Planchada” y otras historias
de sucesos sobrenaturales en hospitales de Morelia,

Michoacan

Los relatos que aqui aparecen fueron producto de una entrevista
que realicé el 14 de noviembre de 2012, en el comedor del hospi-
tal infantil Eva Samano de L6pez Mateos de Morelia, Michoacan.
La entrevista fue videograbada y tuvo una duracién de poco més
de una hora. Las entrevistadas fueron las enfermeras Martha San-
doval y Antonia Sdnchez Sanchez, de 48 y 44 afos de edad, res-
pectivamente, y sus relatos giran sobre sucesos sobrenaturales
(fantasmas, ruidos, voces misteriosas, etc.), que presuntamente
ocurrieron en los hospitales en los que han trabajado.

Originaria de Huaniqueo de Morales, Michoacan, y con vein-
tidos afios de servicio, Martha es la que relata todas las historias
que aqui transcribo, salvo la tltima, contada por su compafera
Antonia. Mi mam4, también enfermera, me las present6 a peti-
cién mia.

En los relatos recopilados intervienen enfermeras, médicos y
trabajadores de los hospitales. Los sucesos extraordinarios que
se narran casi siempre se presentan en la noche; pueden ser voces,
ruidos inexplicables, apariciones fantasmales, llamadas telef6ni-
cas misteriosas, etc. Mis entrevistadas, al concebirse como testigos
de sus propias historias, dotaron a sus relatos de veracidad. Tales
historias pretenden infundir miedo, sentimiento que también
percibi en las propias narradoras cuando las contaban. Asimismo,
vale la pena sefalar que los fantasmas a los que hicieron referen-
cia son nifios, a pesar de que en los hospitales donde aparente-
mente ocurrieron los hechos narrados también se atienden a
adultos.

Al inicio de la entrevista estaba solamente Martha Sandoval,
quien, a pesar de haber permitido ser videograbada, se encontra-
ba bastante nerviosa; sin embargo, al paso de unos minutos, la
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tension fue disminuyendo y los relatos fueron fluyendo uno tras
otro. Al sumarse a la entrevista Antonia, los relatos se fortalecie-
ron, pues ella también habia sido testigo, o al menos habia escu-
chado las historias que su compariera contaba.

En esta edicion transcribo de manera integra los relatos con-
servando las marcas de oralidad, tales como repeticiones, titubeos
y pausas. Considero como relatos a aquellos fragmentos auténo-
mos dentro de las entrevistas que narran una anécdota y presen-
tan un principio y final bien definidos. Asi mismo, marqué entre
corchetes algunos ademanes hechos por las entrevistadas con el
motivo de presentar una recopilacién mds grafica.

ABRAHAM MONTANEZ ARCIGA
ENES, UNAM Morelia

1. [El nifio del teléfono. Version A]

Pero también cuentan, cuentan [haciendo hincapié en que el re-
lato no es suyo] que un ingeniero estaba trabajando en la noche
y que se oy6 el teléfono y que contest6 y que le dijo un nifio:

—Oiga, ;no sabe donde estd mi mama?

Y que le dijo el ingeniero:

—:De dénde me estas hablando?

Y que dijo:

—De aca, de este piso de los nifios.

Y ya, le colgaron.

2. [El nifio del teléfono. Version B]

Luego a una asistente médica, ella también se puso muy mal, a
ella si la tuvieron que poner en una cama y todo porque también
le hablé, le habla, le hablaban también por el teléfono del octavo
y ahi si le decian:

—Es que estoy acé en el octavo piso y no encuentro a mi mama.
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Y luego los trabajadores decian que se oian los teléfonos sonar,
pero no estaban conectados. Eso dicen. Eso paso¢ ahi.

3. [EL nifio de los pasillos]

Y antes también de cambiarnos este, al nuevo, este, estdbamos
trabajando también en esa jefatura y con otra compafiera vimos,
este, como a las cuatro y media de la mafiana a un nifio como de
siete aflos que estaba, que estaba, este, de ahi donde estdbamos,
se veia, se veian los consultorios de especialidades, todos los que
estaban asi enfrente. Y entonces, este, y me dijo:

— ¢ Viste a un nifo?

Y le dije yo:

—Es que han de ser los familiares que vienen a apartar lugares
desde bien temprano para ser de los primeros.

Y dice:

—jAyl!, pero son las cuatro y media [volteando a ver su reloj
de muneca].

Y le digo:

—Si, se vienen desde bien temprano.

Entonces le dije:

—Pero deja y me asomo.

Y entonces asi me asomé y venia el nifio. Haz de cuenta que lo
vi como de aqui a donde esta el garrafén [sefialando un dispen-
sador de agua que se encontraba a cuatro metros aproximada-
mente], al nifio y lo regafié y le dije:

—iNifio!, no andes corriendo aqui — porque venia corriendo —
y no andes corriendo aqui porque, o por qué andas corriendo
aqui solito. Le dije:

—(Doénde estan tus papas?

Pero se regreso el nifio y ya se nos olvidé el nifio.

Y después otra compariera de nosotros iba pasando y vio tam-
bién a ese nifio, yo creo que como a las mismas horas: dos y
media, tres de la mafana. Estaba solito sentado ahi en las bancas.
Le dijo:
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—Nifio, ;qué estds haciendo aqui tan tarde?

Y el nifo le dijo:

— Ah, es que estoy esperando a mi mama.

Y sefial6 donde estaba el letrero de “Rayos X”, pero como la
compafiera tiene un nifio chiquito, dice que le cay6 ternura y que
lo iba a tocar y que cuando lo iba a tocar, el nifio le hizo “mmm”
y ella sinti6 asi como cuando se levantan asi los vellos y que no
lo pudo tocar. Dice:

—No lo pude tocar.

Y después saqué por l6gica, cuando pasé una doctora le dijo:

—Opye y este nifio, ; por qué esta aqui solito?

Y dijo:

— Ay no, no quiero, ya vamonos.

Dice:

—Pero, ;por qué?

Dice:

—Es que mire, sdquelo por logica, dice que estd esperando a
su mama y el compafiero de “Rayos X” se fue. Pidi6 pase de sa-
lida' bien temprano y nadie esta en “rayos X”, entonces cémo va,
puede estar la sefiora ahi en “Rayos X”, si no hay nadie y jun
nifo!, fijese, como va a estar ahi solito un nifio. Dice, ademas ni
lo pude tocar ya mejor, ya vdmonos.

Y ya. Se fueron y dice la doctora:

—Yo como que tengo tentacion? del nifio.

Y se regresé la doctora y ya no estaba el nifio. Y luego la com-
pafiera se quedd, pues, con duda, y fue y le dijo a una vigilante:

—Qiga, jpor qué se quedan aqui los nifios y andan corriendo
por los pasillos?

Y dice:

—No, dice, no aqui no hay nadie, pus ya ve cémo aqui no
dejamos entrar nifios... aunque, viéndolo bien, un compafiero

1Tramite que realizan los empleados de los hospitales para salir antes de que termine
su jornada de trabajo.
2tentacion: ‘preocupacion’.
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vio un nifio que andaba corriendo all4 por los pasillos y nunca lo
alcanzoé. Sabe® a dénde se le fue.

Eso fue de, de eso. Después ya me enteré yo, le platiqué a un
compafiero enfermero, le digo:

—¢Qué crees? Que vimos con una compafiera a un nifio que
anda por aqui y solito en la madrugada.

Y dice:

—jAy! Pues qué raro, dice, porque una sefiora ahi en lugar de
subirse por el puente, este, se pasaron con un nifio por abajo y
los atropellaron y la sefiora muri6 instantdneamente ahi y el nifio
murio en la, todavia lo alcanzaron a meter en la sala de urgencias.

Y despusés le digo yo:

—Y, jcémo era el nifio?

Y dice, y luego le digo yo solita le di la respuesta:

—No quiero saber cémo era el nifio.

Pero la descripcion del que yo vi con el de la otra compafiera
que lo vieron solito, era el mismo nifio, entonces, este, eso, prac-
ticamente asi es lo que yo he visto. Ora tengo dos guardias en el
nuevo, pero no he visto nada ni escuchado nada, yo creo que
porque es nuevo.

4. [Los ruidos en los bafos]

Y aca en Camelinas, pues esta el archivo,* y esta [el] bafio de
hombres y bafio de mujeres [sefialando que se encuentran uno
después del otro], pero la jefatura esta en la planta de arriba. Pero
entonces, en la noche, pues todo eso estd solo. Entonces, forzosa-
mente a las dos, tres de la mafiana teniamos que pasar por ahi y
subir hasta alld [senalando hacia arriba]. Entonces también una
vez iba asi [sefialando con la mano su camino] y se oy6 dentro
de los bafos como un ruidazo, hasta como que aventaban las

3sabe: por “no sé”.

*Oficina del departamento de archivo donde se resguardan expedientes clinicos.
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cajas, como cuando se caen las cajas [da palmadas sobre la mesa],
y que estaban chiflando y como cuando hace mucho ruido, mucho
y entonces yo dije “ay, estos policias, voy a creer que estén ha-
ciendo tanto ruido, si es, este, si es un hospital”. En eso, venia un
compafiero que esta en el sindicato y le dije:

—Oye, este, compafiero, ;no se fija quién estd en el bafio?, le
dije, porque estan haciendo mucho ruido y es un hospital.

Y dice:

—Si.

Y ya, se entra y dice:

—No, no hay nadie.

Y yo me quedé “jy!, mejor hubiera pensado que estaban los
policias”. Y ya para las otras veces, no pues pasaba y hasta le
hacia asi [se tapa los oidos] y corria y a fuerzas tenia que pasar
por ahi. Eso es eh, lo que pasé.

5. [La puerta]

Ora que se cambiaron todos los nifios de pediatria del que
tumbaron,” del hospital que tumbaron, este, que estaba, todo,
este, solo, pues que ya, pediatria, los nifios fueron los que quita-
ron primero a otro lugar, entonces yo le dije a amigas, compare-
ras, a otras dos, este, que si no veiamos el piso a ver como habia
quedado. Y entonces ya, fuimos. Eran como las, como la una de
la mafiana y en la parte de atras habia una salita donde dibujaban
los nifios y entonces le dije a la otra compafiera:

— A ver, vamos a entrar.

Pero estaba muy dura la puerta y me dijo:

—Yo te ayudo a abrirla.

Y entonces entre las dos estdbamos asi [simula el forcejeo de la
puerta] tratando de abrir la puerta y apenas si, pero alcancé a

°El hospital del 1vss, recientemente demolido, estaba en la avenida Héroes de Nocu-
pétaro, Morelia, Michoacan.
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caber y entré y dije que no, que no habia nada y ya, me sali. Y
luego se volvié a quedar asi como sellada la puerta, o sea, estaba
muy duray luego le dimos vuelta al piso, asi (simula movimiento
en circulo con la mano derecha sobre una mesa) y entons cuando
ibamos asi mds o menos, este, pus ya casi para salir, iba otra com-
pafiera, yo en medio y la otra (sefialando las posiciones de cada
una) y entonces le digo, este, a la compafiera, este, se llama Rosy:

—Rosy, ¢si estas viendo lo que yo?

Y dice:

—Si.

Y la otra comparfiera que estaba de este lado (sefialando a la
izquierda) dijo:

—No, es que yo no veo nada.

O sea que nada mas ella [senialando a su derecha] y yo lo esta-
bamos viendo. Y lo que vimos que, por ejemplo es, es que, ésta
mas o menos [toma una servilleta, la cual coloca de manera ver-
tical en la mesa], estaba la puerta sellada y lo que nosotros vimos,
y todo estaba cerrado, y lo que vimos es que la puerta iba hacién-
dole asi [simulando con la servilleta el movimiento de la puerta
abriéndose], asi se estaba abriendo solita, este, y, y cuando yo dije:

— ¢Si estd, estd viendo lo que yo?

Y dijo:

—Si, se estd abriendo la puerta, ;no?

Y le digo:

—Si.

Pero cuando gritamos y le corrimos era cuando ya iba como
por aqui [simulando con la servilleta que la puerta habia girado
45° aproximadamente], la puerta empez6 a hacerle asi [sacude la
servilleta rdpidamente, imitando a la puerta abriendo y cerrando
en repetidas ocasiones], asi la puerta solita se movia mas rapido
y entons gritamos y ya nos salimos corriendo. Pero la de aca
[senalando a su izquierda] nunca vio nada, ni que se abriera la
puerta, ni que se hacia asi, nada, nada, nada més nosotras dos
[sefialdndose a si misma y a su derecha]. Y ya paso. Luego le digo
a una amiga:

—ijAyl, ;qué crees que nos paso en el octavo piso?
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—:Qué?

Y ya le platiqué y dice:

—No, pues yo no creo.

Y le digo:

—Pues soy capaz de volver a ir para que creas, vamos y veras
que ni se podia abrir la puerta.

Y ahi vamos. Pus ya eran como las dos de la mafiana y como
que no nos quisimos, no nos pudimos bajar porque jay!, si se vefa
medio feo, y dice, le digo:

—Mejor deja ir por las otras dos compafieras y pus ya con
cuatro, pus ya mas.

Y dice:

— Andale pues. Y ya se va a traer a las otras dos comparieras
otra vez y entons ya fue ella y abri6 la puerta, pero si la pudo
abrir ella, ella no le tuvo que hacer asi con mucho esfuerzo y
cuando la abria, este, sinti6 asi como cuando te jalan asi la puer-
ta (sefialando el movimiento) y grité también y dice:

—jAy!, jme jalaron!

Y le volvimos a correr todas y ya.

6. [El elevador]

Como a las tres de la manana, este, yo ocupaba una, una bomba
de infusién,® asi se llama, este, y me la iban a prestar en el séptimo
piso. Entonces ya me voy. Me voy en el elevador. Le pongo el
séptimo piso y entons yo ya asi, ya confiada asi y entonces se abre
el elevador y me bajo, pero se abre en el octavo. A las tres de la
mafiana, o sea que imaginate lo que nos habia pasado, y no, fué-
ramos cuatro o tres, jpero ahi solita! Yo creo que a cualquiera pus
le da miedo, la verdad. Y, aparte, ya se andaba cerrando el eleva-
dor y le corro para meterme y este, y ya, este, ya, me alcanzo a

“Una bomba de infusién es un dispositivo electrénico capaz de suministrar, de ma-
nera programada y controlada, una determinada sustancia por via intravenosa a pacien-

tes que por su condicién asi lo requieran.
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meter, pero entonces otra cosa, no queria ni siquiera voltear a ver
el piso, porque se veia, pues si se veia muy... imponente, mas
bien, asi y si da miedo, obvio y entonces que le pongo en el ele-
vador [hace como si presionara un botén varias veces] y no se
cerraba y no se cerraba y ya a las quinientas que le hace asi como
que se va a cerrar [muestra el movimiento de la puerta del ascen-
sor con la mano], pero se vuelve a abrir. Y luego otra vez le hago
pues, para que se cerrara [simula nuevamente que presiona un
botén], y otra vez [sefiala el movimiento de la puerta del ascensor
cerrando y abriendo], y obviamente que no me iba a bajar de ahi
y irme por las escaleras sola, la verdad que no. A cualquiera le
daria miedo. Y entonces hasta el tercer intento, este, se cerr6 el
elevador y yame paséy ya. Y para la siguiente guardia, este, eran
como las dos de la mafiana, este, otra vez iba a ir al mismo piso
por otra cosa pero era... por otra cosa eh, entons, dije “ah no, ya
no me va a pasar lo de la otra vez”. Entonces llegué y, en lugar de
ponerle, le puse seis, siete, hasta el s6tano, para que no se volvie-
raair para alld. Y entonces este, le presiono todos los, los botones
y ya, estoy confiada y de repente, otra vez en el ocho y eso que le
di todos los botones para que no, para hacia abajo y otra vez para
alla. Y otra vez lo mismo le daba al elevador [simulando presionar
varias veces un boton] y nada. Y este, y ya otra vez, como al tercer
intento, otra vez se cerrd y ya. Pero ya después de alli, yo sali de
vacaciones y ya no regresé, y ya tumbaron el edificio.

7. [La Planchada]’

En el Civil® sale la famosa Planchada.

— ¢(Es nada mas aqui en el Civil?

No, dicen que sale en todos los hospitales. Ahi en el civil si nos
lleg6 a pasar varias cosas en la noche. De repente, cuando ibamos

’Véase “’La Planchada’, enfermera fantasma en los hospitales mexicanos” de Eduar-
do Luna, en Revista de Literaturas Populares VI (2006): 24-31.
$Hospital Civil de Morelia.
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a ver, cuando estdbamos solas habia un, de repente nos dejaban,
yo en el servicio social nos dejaban solitas en lo que era todo
medicina interna, cincuenta y una camillas, cincuenta y un pa-
cientes y entonces, de repente, ya estabas aqui y alld y, de repen-
te, este, decia el paciente cuando les ibamos a poner algtin medi-
camento:

—No, es que ya me lo puso la sefiorita.

— ¢ Cuaél senorita?

—No, pus la otra enfermera vino y me lo aplicé.

—Pus si nomds estoy yo, nomds estoy yo, jcomo que la otra
sefiorita?

Y de repente te quedas asi como, pus vino alguien del piso de
abajo o algo. Pero ellos la definen como la Planchada porque es
una enfermera muy planchada, muy arreglada.

—Y la Planchada, ;se sabe quién es?

No, se comenta que son compafieras que a veces, este, muy,
que no salian pues de las instituciones donde estan, continua-
mente, 0 sea su mision es atenderlos y atenderlos.

— ¢Estdn como obsesionadas con su trabajo?

Si, no se van, no sé, no se retiran como que no se permitieron
este decir este, “ya falleci, ya me voy” porque si, no fue uno ni
dos los pacientes o sea fueron varios.
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Papeles de Lico Avila

“Lico” Avila solia recorrer las calles de Ebano, San Luis Potost,!
con un sombrero de palma y un morralito. Casi todos lo conocian,
desde los jubilados de Pemex que se sientan todos los dias frente
a la funeraria, hasta las nuevas generaciones que transitan por
este pueblo que se ha vuelto peligroso. Todos sabian también que
en el morral trafa sus famosos “papeles”, fotocopias de sus pro-
pios escritos que vendia personalmente por lo que le quisieran
ofrecer. Presentamos aqui algunos de esos escritos —que funcio-
nan como pliegos sueltos a lo moderno— y ofrecemos antes esta
pequeia nota introductoria sobre su autor, su contexto, y sobre
la forma en la que nos encontramos con todo esto.

Conocimos a Federico Avila Zapata en el 2010, en el marco de
un proyecto de recopilaciéon de memoria oral sobre la fundaciéon
del pueblo de Ebano.2 Muchas de las personas a quienes entre-
vistamos durante el trabajo de campo nos remitieron a él como

'Ebano es un pueblo situado cerca de la frontera de los estados de Veracruz y Tamau-
lipas. Su crecimiento se debi6 a la explotacion petrolera, pues en su territorio se perford
uno de los pozos con mayor produccién a principios del siglo XX y se establecié la Huas-
teca Petroleum Company. La disputa por el petréleo provocé en 1914 un enfrentamiento
entre carrancistas y villistas conocido como la Batalla del Ebano. Después de la expropia-
cion petrolera (1938) Petréleos Mexicanos estableci6 ahi sus oficinas regionales y el pue-
blo vivié un auge econémico. Actualmente los pozos ya no tienen una produccién tan
abundante y, por ser un punto de paso obligado, Ebano se ha convertido en uno de los
territorios peligrosos del norte del pais. El interés por esta investigacion va mas alla de
lo meramente académico, pues al sitio nos ligan vinculos familiares.

2El proyecto “El oro negro del Ebano” fue financiado por el Gobierno de San Luis
Potosi en una sola de sus etapas. Los autores de estas lineas elaboraron una base de datos
con los testimonios y materiales fotograficos recabados. Los resultados del proyecto to-

davia no estan disponibles.
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el narrador por excelencia, aunque fueron los sefiores Maria de
la Luz Huizar y Jestis Vazquez Diaz de Le6én quienes nos mos-
traron por primera vez algunas de las fotocopias que guardaban
de sus escritos. Encontrar a Lico, sin embargo, no fue fécil, pues
en ese momento tenia 78 afios y ya no estaba viviendo en Ebano,
asi que tuvimos que seguir su pista hasta la costa de Tamaulipas.
Finalmente, cuando dimos con él, Lico Avila nos concedié una
larga entrevista que tuvo lugar el 25 de julio de 2010. Llegamos
a su casa de Tampico, donde nos recibi6 desde las nueve y media
de la mafana. Nos instalamos en una terraza que daba hacia la
calle, sentados los tres, aunque Lico de espaldas a la pared en una
silla baja y siempre con la carpeta que contenia sus papeles sobre
las piernas. Llovié durante las primeras tres horas de grabacion.
Hicimos una pausa para comer y regresamos para grabar otro
tanto. La generosidad y la habilidad del narrador fueron sorpren-
dentes: Lico nos proveyoé con un juego de fotocopias de todos sus
textos y, sobre todo, hizo que su memoria desbordara recuerdos
e historias durante mas de seis horas en las que los entrevistado-
res apenas dijimos unas cuantas palabras.

La historia de vida de Federico Avila se parece a la de muchos
ebanenses: estd intimamente ligada a un pueblo que creci6 a raiz
de la migracién de trabajadores nacionales y extranjeros atraidos
por la explotacion petrolera de principios del siglo xx. Lico nacié
el 12 de febrero de 1932 en la antigua calle Ancha de un pueblo
de “casitas de madera y solares amplios”, como él mismo cuenta.
Su madre lleg6 a ese Ebano a los ocho afios junto con su familia
proveniente de Villa Juarez, San Luis Potosi, en 1908: su abuelo
materno, como tantos otros, habia conseguido un trabajo en las
incipientes empresas petroleras de Edward Lawrence Doheny.
Su padre, el teniente coronel Inocencio Cortés Arramberri, lleg6
a Ebano con el 18 Regimiento de Caballeria en 1927 y se marché
un par de afios después.

Lico comenz6 a notar las desigualdades sociales desde la es-
cuela: reprob¢ el quinto afio “por capricho” al darse cuenta de
que su profesor le daba la palabra primero a los hijos de los in-
genieros petroleros. Su actividad laboral fue muy diversa. Tra-
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bajo en la industria petrolera como ayudante en el departamento
de materiales, se aficioné a la baraja y después combiné esa acti-
vidad con la venta de armas de fuego y la compra venta de bienes
raices. Se cas6 en 1980 y tuvo varios hijos en su matrimonio. Fa-
lleci6 en 2012.

Lico nos explicé que su actividad como escritor comenzé tarde
en su vida, en parte como una forma de alejarse de actividades
como el juego y el comercio con armas. También existieron, sin
embargo, otras motivaciones para tomar la pluma, pues su primer
escrito, fechado a principios de 2007, fue de corte politico: se tra-
t6 de un texto titulado “Boletin electoral”, en el que expresé su
descontento por la propaganda que se hacia para las elecciones
en turno e invit6 a los habitantes de Ebano a votar. Lo cierto es
que su escritura parece nacer casi espontdneamente de dos de sus
grandes facultades: una memoria prodigiosa y una gran capaci-
dad como conversador. El renombre que fue adquiriendo gracias
a su obra fue motivo para que en 2010 fuera nombrado Cronista
municipal de Ebano.

Las palabras con las que Lico se refiere a su actividad como
escritor revelan toda una poética propia de la que se sentia orgu-
lloso.

Pero yo, presumiendo, unas calaveras las hice en cincuenta y cin-
co minutos. Y un escrito, yo a veces me viene y empiezo: zaz, zaz,
zaz, zaz, zaz, zaz, zaz... y ya. Y en la noche a veces que lo pienso
y ya. Pero por ejemplo, mira: no es muy... ni lo tomen a groseria.
Por ejemplo, lo que escribo de mi madre que ella me conté en 1914,
cuando la Revolucién mexicana, en el 15, ;qué fue? E1 15, 14, pues
l6gicamente, pues yo no lo vivi. Pero de ahi de los 1940 para aca,
silo vivi, y algunas cosas que me las han contado. Pero me las han
contado, por ejemplo que me dicen:

— Fijate que en Tampico esta lloviendo.

—¢Ahsi?

—Si.

Yo estoy en Ebano, yo no sé. Pero luego, no lo dudo, porque es
posible. Malo que me dijeran: “Fijate que en Tampico tembl6 y
hay una destruccién muy raray todo”. [...] Pero son cosas que son
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pasables, que son digeribles, ;eh? Entonces yo las acepto como
tales, ¢si? Entonces ahi lo que escribo generalmente, el noventa
por ciento, por no decir que el cien -seria ya una pedanteria— lo
he vivido, lo he visto.

Los temas muchas veces corresponden a memorias del pue-
blo y otras tantas a comentarios sobre politica y actualidad,
pero siempre parecian estar desbordandose de la memoria del
narrador:

jHay mucho, pero muchisimo que escribir! Personajes histéricos,
mujeres heroinas que se partieron la vida para que sus hijos estu-
diaran, en trabajos rudos, alumbrandose, prostituyéndose para
darles carrera a sus hijos, a sus hijas. Hay muchos. Sefiores que...
el sefior que entr6 a salvar dos nifios y se quemo de sus pies todo.
Muri6 él, salvo a los nifios.?

La produccion total de Lico Avila que logramos reunir fue de
52 escritos de entre una y dos péginas cada uno. Esos escritos
producen en los habitantes de Ebano, sobre todo en los de mayor
edad, una fascinacion peculiar. Son atesorados en el archivo fa-
miliar y funcionan como detonantes de la memoria: al referirse a
ellos, al leerlos en voz alta, los recuerdos detallados desembocan
siempre en una avalancha de otros recuerdos y platicas sabrosas.
En un futuro cercano reuniremos todos estos materiales en una
publicacién que también contendrd transcripciones de la entre-
vista con Lico y de las otras voces de Ebano que hemos logrado
reunir en torno a ellos. Por ahora, presentamos aqui una muestra
de diez textos: por un lado reproducidos en facsimil y, por otro,
editados con ortografia y puntuacion regulares para facilitar su
lectura. Hemos anotado las cuestiones léxicas minimas para la
contextualizacion y comprension de estos textos. En tltima ins-
tancia, estamos haciendo algo que Lico mismo sugiri6:

*Todas las citas de esta nota introductoria son transcripciones de fragmentos de la
entrevista mencionada.
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Si ustedes por ejemplo son periodistas, son escritores, pues tienen
que buscar no adulterar sus escritos, no pegarles eh... suposiciones
ustedes. Si pueden hacer tal vez que, por ejemplo, yo les de un
escrito y plasmarlo con las mismas, con las mismas fallas ortogra-
ficas. O con el, como me han reprochado que el “haiga”. “Haiga”
que es “haya”, me han dicho profesores. Bueno, ;y a dénde esta
mi personalidad? ;Eh? Si yo pongo “haya” y medianamente en-
tonces yo ya voy a estar en otro nivel. Y si pongo “haiga” pus
estoy en el nivel, en un nivel de escolaridad del que yo represento,
que es primario. Me reprocharon: “No, que pones ‘cineras’ y es
‘cinéfilos’”. S1, pero mucha gente no te va a entender de cinéfilos.
[...] Cuando se esta escrito, vas eslabonado la frase a ver como
para sacarla. Ahi estd, lo estd ahorita viendo. Este... entonces no
hay como decir: “al pan, pan y al vino, vino”.

Que esto sea como un homenaje a su memoria.

BERENICE GRANADOS Y
SANTIAGO CORTES HERNANDEZ
ENES, UNAM Morelia

1. Anos cuarenta

Este escrito va dedicado a aquellas y aquellos que lo vivieron,
que hoy por alli estdn; y para quienes ya no estan fisicamente,
que esto sea como un homenaje a su memoria.

Quién no recuerda cuando ibamos a la escuela de madera*
y que conocimos a las maestras y maestros, profesora Tofita
Vizcarra, profesora Maria Modesta Gonzalez, profesora Catali-
na Ramiro y otras mas; profesores Tomés Ostos, Ignacio Vélez

4En Ebano, las edificaciones de principios del siglo Xx fueron realizadas por las com-
paiiias petroleras norteamericanas con una estética particular: construcciones totalmente
de madera, de una sola planta, amplias terrazas al frente y techo de dos aguas. Algunas
de esas construcciones atin estdn en pie. Las primeras escuelas estaban instaladas en este
tipo de construccion.

43



44

Berenice Granados y Santiago Cortés Herndndez RLP, XIII-1

Barbosa, José Angel Garcia Aguilar, Gregorio Bautista Lara, Fla-
vio C. Sifuentes, Francisco Zarate Villegas, Oswaldo “Cafiitas”
Garcia Reynoso, David Jiménez Figueroa, Nicolds Campos Soto
y otros muchos mas.

Quién no recuerda cuando ibamos a traer agua hervida a las
calderas® que las operaban los sefiores don Panchito de Leén, don
Filiberto Trujillo, don José Rodriguez Becerril (papé del “Bolas”).
Y también ibamos por agua a unas tomas® que estaban a un cos-
tado de la Cooperativa, y que posteriormente estuvieron donde
hoy esta la funeraria.

(Se acuerdan cuando ibamos con el frasquito a comprar los
diez centavos de brillantina —habia amarilla, roja y blanca— ala
tienda de don Andrés Can Loo y a la tienda de don Manuel
Yang?’

(Se acuerdan cuando llevdbamos los zapatos a que nos les pu-
sieran medias suelas y suelas corridas y tapitas a las zapatillas de
las mujeres? Estabamos “jodidillos”.

(Recuerdan cuando le comprabamos “raspas”® al sefior Gudi-
fio?, ;cuando ibamos a la comisaria, a la Cooperativa’ que estaba
en medio del mercado y después ibamos a la que se quemo, que
estaba situada alli por la “Concha” y el local de jubilados?

(Recuerdan que cuando ibamos a los bailes en las escuelas de
madera quitaban las paredes intermedias para que se hiciera mas

°Calderas de la termoeléctrica que brindaba electricidad al pueblo y lo abastecia de
agua para beber. Ahi también se abastecia de agua la locomotora interna que transporta-
ba petréleo del campo petrolero a la via ferroviaria.

*Surtidores de agua.

"Dos inmigrantes chinos que poseian tiendas de abarrotes y molinos. Los primeros
inmigrantes chinos llegaron a Ebano con el auge del petréleo, a principios del siglo xx.
Ellos eran los encargados de administrar el restaurante en el centro de operaciones de la
compaiiia de Doheny.

Sraspa: “raspado. Raspadura de hielo con jarabe” (Mex.).

“La Cooperativa de Petréleos Mexicanos es la organizacion de trabajadores de Pemex
constituida desde 1943. Aqui se refiere especificamente a la tienda departamental de esa
organizacién en Ebano, que ofrecia productos y servicios exclusivamente a los trabajado-
res de la empresa.



RLP, XIII-1 Papeles de Lico Avila

grande el salon de baile? Todo esto era el 15 de septiembre,' 31
de diciembre. Y alli tocaba la inolvidable Orquesta “Seccién 3" de
don Jorge Renteria Rosillo.

(Recuerdan cuando se hacian las fiestas en el cine de madera
organizadas por la escuela, generalmente el 15 de septiembre,
donde actuaban en un mano a mano las sefioritas Agustina y
Aurelia Banda Garcia en contra de las sefioritas Demetria y Maria
Zamora Castillo, cantando canciones rancheras, vestidas de chi-
nas poblanas'? y con trenzas adornadas con listones tricolores?

(Se acuerdan de la loteria que se situaba primeramente donde
hoy esta el kiosco? Por ese entonces no habia plaza. Después
dicha loteria se situ6 a un costado de la iglesia y era administra-
day dirigida por dofia Marce, esposa de don Julio Torres. Por ese
entonces le ayudaban a cobrar y repartir las tablas de la loteria
las sefioritas Josefina y Maria Guadalupe Nieto Herndndez (her-
manas) y la sefiorita Maria Isabel Constantino Namorado, perte-
necientes a las catequistas del Sagrado Corazén de Jests. Hubo
varios gritones, los que corrian la baraja: don Benito Diana, don
Luis Lucio y aquel joven “Ormefio”.

(Recuerdan cuando ibamos a la doctrina, los sdbados por la
tarde y nos daban boletos que cambiamos después, cuando habia
kermés, por tamales, atole, bufiuelos u otras cosas? ;Recuerdan
cuando ibamos a ofrecer flores —las nifias en mayo y los nifios
en junio— con ropa blanca y un listén rojo, cruzando el pecho?®
¢{Cuando ibamos a los juegos Atracciones Calderdn, que eran los
caballitos, las sillas voladoras, la ola, la rueda de la fortuna, todos
estos juegos situados en los llanos del barrio chino? ; Recuerdan

"Conmemoracién del Dia de la Independencia de México.

1Orquesta que se formo con trabajadores de Pemex que sabian musica. Estaba con-
formada por diez integrantes y tocaban también la serenata de los domingos en la plaza.

2traje de china poblana: “blusa blanca bordada, rebozo y falda roja y verde, ancha y
larga, con lentejuelas” (Mex.).

®En mayo las nifias ofrecian flores a la Virgen Maria y en junio los nifios al Sagrado
Corazoén.

14Véase nota 7.
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cuando ibamos con la cubeta o cubetita con nixtamal al molino
de don Alejandro Galicia, al de dofia Angela Ortiz, al de don
Andrés Can Loo, al de don Manuel Yang, al de don Pedro la
“Perica” Gonzélez, para traer la masa y que nuestras mamas nos
hicieran aquellas sabrosas tortillas en el comal y bracero alimen-
tado con lefia de Ebano o chicharrilla, y que después se moder-
nizo6 con el carbon (esto tltimo ya era un lujo)?

¢{Cémo vamos a olvidar todo aquello si forma parte de nuestra
vida? Y que hoy, quienes lo recuerden, comenten con su familia
y amigos toda aquella “época” y le agreguen detalles y acciones
no plasmados en este escrito, que por habérseme escapado pido
disculpas.

Escribi: Lico Avila Zapata
Abril-14-2007

2. Restaurantes y comidas caseras

Hablando de la década de los cuarenta y parte de los cincuentas,
aunque se dice que afios atrds ya funcionaba como hotel y res-
taurante, me refiero al del Cerro," del sefior Sam Lee (de origen
chino). Alli trabajaba Macario (chino), también el sefior Salvador
Rivera como cocinero (por cierto muy competente). También tra-
bajo alli el sefior Barbarito Zaragoza, cocinero excelente y de ca-
racter siempre amable, y el sefior Eucario “El Sam” Ramirez Flo-
res, como lavaplatos y mesero.

Alli ibamos a tomar el té helado, el pay de limén, de platano,
de leche, de pifia, galletitas, los sandiwches. Claro, también habia
almuerzos, comidas y cenas.

15El Cerro se refiere a un relieve natural situado en el centro del pueblo, donde se
establecieron las oficinas de las primeras compafias petroleras, y donde después Pemex
instal6 también sus oficinas regionales. En sus laderas se construyeron también las casas
de los empresarios petroleros norteamericanos y de sus empleados mas cercanos — des-
pués ocupadas por los ingenieros de Pemex—, el casino y el club deportivo.
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Alli abajo en el mercado estaba el restaurante de dofia Cleofitas
Uresti, mama del sr. Fausto E. Cordero Uresti y esposa de don
Agapito. Alli también vendian almuerzos, comidas y cenas, todo
esto con un sabor de excelente gusto.

En el mercado también estaba el café y restaurante del sefior
Juan “Gallo” Loo, habia bisquetes, pays y comida. Alli trabajaba
como cocinero “El Paton”, no recuerdo su nombre. Este sefior tuvo
un encuentro boxistico en contra de José “La Lengua” Ruiz Cruz
y tuvo como escenario el cine de madera. No recuerdo el resulta-
do. Fue todo un acontecimiento por mucho tiempo comentado.

Mencionaré, con todo respeto y carifio, a sefioras que en sus
domicilios vendian comidas (recibian abonados). Por ejemplo:
dofa Isaura (Chagtiita) Gonzalez, mamé de dofia Petra, dofia
Amparo, dona Esther, dofia Herlinda Ortiz Gonzélez y de dofa
Elia viuda de Martin Quinta. Por cierto, todas muy serias y boni-
tas. Dofia Chagitiita, conocedora de los secretos de la comida
mexicana. Sus guisos eran variados y exquisitos y sobre todo con
mucha limpieza.

Alli por la calle de la iglesia (hoy Reforma) estaba la sefiora
Fermina, mama de Enrique y Gloria Figueroa. Alli también se
guisaba sabroso, recibia abonados, generalmente trabajadores
petroleros.

iAh!'Y dofia Romualda Torres, tia de don Ceferino “El Maria-
chi” Gémez y mama de la “Chicharrita” Guzman y de la sefiora
Susana Guzman, esposa de don Rubén Cano. También de manos
maravillosas para preparar sabrosos guisos. Alli comian traba-
jadores y algunos vendedores foraneos, todas ellas y ellos forman
parte del fortalecimiento histérico y fundamental de nuestro
Ebano.

Que este escrito sea como un grito de reclamo que atn su re-
cuerdo de trabajo y honestidad vive en nuestra mente y corazon.

Escribo: Lico Avila Zapata
Mayo - 28 - 2007
Esto continuard...
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3. Las resorteras

Al final de la década de los 30s y principios de los 40s, los alum-
nos de primaria terminaban su sexto afio de una edad de 18 6 20
afios, y muchas y muchos no la terminaban. No habia trabajo, la
base trabajadora se componia de trescientos aproximadamente,
o tal vez un poco mas. Habia pocos eventuales (transitorios), las
muchachas se dedicaban a ayudar en parte del quehacer de sus
casas: lavar trastos, barrer, cuidar a sus hermanitos, ir al molino
y otras actividades caseras. Casi nadie tenia radio.

Y los muchachos, algunos trabajaban en la milpa y por la tarde
practicaban el beisbol. En cambio, los que su papd no tenia milpa
se iban a traer lefia y, claro, llevaban su resortera y se decian que
eran buenos tiradores. Y esto dio lugar a que se efectuara un de-
safio y se hizo. Esto fue en el Cuadro' y participaron tres jévenes,
ya que los demés no se atrevieron a concursar, ya que les recono-
cfan “canilla” a aquellos tres. Por este entonces era temporada
de las golondrinas y la apuesta era el que tumbara mas golondri-
nas en vuelo. Y jempezaron! Pedro de Le6n, J. Socorro “Zurdo”
Martinez y Ramiro Cuevas, todos ellos bien dotados de bolas de
lodo de barro. Hubo 3 o 4 dias por la tarde de competencia y en
todas resulté vencedor J. Socorro “El Zurdo” Martinez y fue de-
clarado “campedn”, reconocido por varias personas, no hace mu-
cho por el sefior “Panchito” Gatica, y por alli anda quien también
lo reconocié como el mejor tirador, este sefior es don José “El
Coc¢” Sanchez Juarez. Gracias “Coc6”. Gracias Pedro “Gringo”
de Leén. Hubo més tiradores (resorteras). Estos fueron muchos
afios mas acd. Dios mediante daré cuenta de ellos en otro escrito.

Escribié: Lico Avila Zapata
Junio /28/ 2007

16Véase el siguiente texto, “El Cuadro”.

canilla: fuerza.
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4. El Cuadro. Hoy Parque 18 de marzo

Quienes nacimos aqui en la década de los treinta o antes debemos
de recordar que habia una banqueta de tablones que estaba desde
la casa de don Pablito Martinez (boticario), tio de los hermanos
Nicandro y Meno Cruz Martinez, hasta la puerta del Cerro. Esa
banqueta seria puesta alla a principios del 20 para aliviar el tran-
sito, ya que por esos tiempos llovia muy seguido y, légico, se
hacian unos tremendos lodazales. Bueno, pues a principios de
los 30 tal vez el 34 o0 35, de esos tablones hicieron unas gradas en
el Cuadro'® con capacidad para unas cien personas o menos.

Recuerdo que mi papd me llevaba en el 36 y parte del 37 al
beisbol (confieso no le entendia), esto era los domingos por la
tarde. Me daba veinte centavos de aquella moneda grande de
cobre, y le compraba a dofia Ramoncita y a dofia Pila dulces, pan
y otras cosas, ya que ellas siempre estuvieron alli hasta principios
de los 50.

A raiz de la Expropiacion Petrolera® se construy6 un nuevo
parque: gradas con bases de cemento y estructuras de tubos,
asientos de madera y techo de ldmina (todo nuevo) y bien pinta-
do (color verde), tela protectora (gallinero). Se hicieron dos case-
tas (madera) y servicios sanitarios y bafios, y al terreno se le tir6
tierra amarilla. Una parte de la cerca era de tubos y alambre de
cable, las demas, de postes de cerén® y alambre de ptias. Entonces
su capacidad fue para unas seiscientas personas. Hago la aclara-
ciéon: cuando la Liga de Golfo en el 48 y 49 se hizo la ampliacion.

Gracias a la intervencion del sefior Nicho Banda Moreno y el
sefior Mundo Garcia ante el ingeniero Guillermo de la Garza,
superintendente y, claro, su buena y siempre disposiciéon para
con el pueblo y el deporte, hizo posible dicha obra y actualmen-
te su capacidad es aproximadamente de mil a mil cien.

Cancha de beisbol.

¥Decreto promulgado por el Presidente Lédzaro Cérdenas el 18 de marzo de 1938, por
el cual el petréleo se declaraba propiedad de los mexicanos.

Dceron: arbol regional maderable.
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Por este terreno han pasado muchos jévenes peloteros, también
muchos sefiores de treinta o mas edad. Algunos pisaron la liga
mexicana, tres de aqui; uno de ellos esta en Monterrey, consagra-
do, ustedes ya saben quién es.”» Los domingos por la tarde era
fiesta, hablo de los afios 35 al 42, pues ibamos a gustar del beisbol,
la novena grande jugaba.*

Hablar del Cuadro, hoy 18 de marzo, es recordar no sélo a los
que jugaron, sino a los aficionados (espectadores). Tal vez por alli
anden algunos de los que jugamos con guantes de lona, espaiks®
remendados, calcetines, pantalon arremangado, sudadera y ca-
chucha oreja de perro, con aquella pelota usada espolding o la
rabit (la del conejito).*

Alli, en las gradas, hubo gentes que siempre estuvieron pre-
sentes aplaudiendo, gritindole al ampayer.” Mencionaré algu-
nos: don Goyito Pérez, don Simplicio Garcia, don Bernabé Ortiz
(papa de Pablo, Hermelindo y Bartolo Ortiz Reyes), don Lolo
Constantino (papa de Mandich), don Gustavo Gonzalez, don
Ricardo Orozco, don Matias Amaro, don José Osuna, don Pepe
Cuevas Guzman, don José Cabrero, don Juanito Alvarado (papa
de “Kimbo”). Sé que faltan muchisimos.

Hoy estoy recordando a algunos que acompafiaron a la nove-
na grande.

Esto continuara... Dios mediante.

Escribi: Lico Avila Zapata
Agosto 20 2007
Ebano, S.L.P.

%Se refiere a Ramiro Cuevas.

2novena grande: se refiere al equipo titular de nueve jugadores en el beisbol.

Bespaiks: spikes, zapatos con protuberancias en las suelas para practicar deportes.

*Marcas de pelotas: Spalding y Rabbit.

»* Ampayer. (Del inglés umpire ‘drbitro’, que se pronuncia méds o menos /ampair/.)
Arbitro” (Mex.).
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5. El ciclon Hilda

En septiembre 19 del 55 nos golpe6 el cicléon Hilda. Nos dej6
tristes recuerdos. Perdimos varios amigos, conocidos, trabajado-
res petroleros, toda una cuadrilla de tuberos y a un soldador y a
su ayudante.® Unicamente se salvé un trabajador. Fue un terrible
golpe para la familia petrolera.

El agua de la Laguna Chica lleg6 hasta la bajada del Cuartel.””
El ciclén vol6 el techo de la superintendencia situado en la cts-
pide del Cerro, también tumb¢ varias ldminas de algunos talleres.
Al parque “18 de marzo”? también le vol6 laminas. La mayoria
de las casas antes del ciclén fueron reclabadas [sic] y amarrados
sus techos. Tumbo la red eléctrica, sufrimos apagén por varios
dias, nos alumbrédbamos con quinqués y aparatos de petréleo y
velas. También vol6 y destruy6 la bodega de la estacion de ferro-
carril. Quedamos aislados por carretera: ni para Valles ni para
Tampico habia paso.?” Nos tomdbamos los refrescos y la cerveza
al tiempo:* no habia hielo. Se escase6 el maiz y otros articulos en
las tiendas. Sélo la Cooperativa tenia maiz amarillo y otras mer-
cancias. Todo esto porque el ingeniero don Guillermo de la Gar-
za, en su avioneta, hacia siete 0 méas viajes diarios (vuelos) a Tam-
pico a traer mercancias; accion de servicio nada anormal en €], ya
que siempre estuvo presto a servir a Ebano. Entonces la Coope-
rativa, en una accién solidaria, empez6 a vender a toda la poblacion
sus productos. A raiz de ese acontecimiento el Departamento de

%Se refiere a oficios de los trabajadores encargados de construir las tuberias que lle-
vaban el petréleo del pozo al campo petrolero.

¥Se conoce como “Laguna Chica” o “Laguna de Chapopote” al nacimiento de agua
situado al sur del pueblo, de donde se extrae chapopote (alquitran de petréleo) para
utilizarlo como impermeabilizante o asfalto. El cuartel militar, por su parte, estaba situa-
do en la periferia sur del pueblo.

BVéase el texto 4, “El Cuadro”.

¥Ciudad Valles y Tampico son dos de las ciudades mds importantes de la region
norte de la Huasteca, ubicadas al oeste y al este, en los estados de San Luis Potosi y de
Tamaulipas, respectivamente.

Ogl tiempo: “ A la temperatura ambiente” (Mex.).

§I



52

Berenice Granados y Santiago Cortés Herndndez RLP, XIII-1

Carpinteria y el Departamento de Electricistas trabajaron tiempo
extra, inclusive sdbados y domingos.

Para ir a Tampico habia que transbordar en La Cortadura® ya
que se habia roto el puente. Por Ferrocarril no habia paso. Hoy
todo eso sdlo es un recuerdo. En las aulas de la Escuela Ignacio
Zaragoza “ Articulo 123" se alberg6 a mucha gente y se le ayudé
con alimentos.

También en el Sindicato de la Seccion # 3 se alojaron familias.
Los que vimos y vivimos estos hechos hoy tal vez diremos, como
dijera “El morocho” Carlos Gardel, que “jveinte afios no es
nada!”? Pero aqui son 52 afios de “aquello” y si cerramos los ojos
y damos marcha atrés en el recuerdo nos daremos cuenta que se
nos ha deslizado el tiempo. En verdad, como canta Armando
Manzanero, “Parece que fue ayer”.** Actualmente estamos pisan-
do el solar de la ancianidad quienes fuimos testigos y actores de
esa pagina historica.

Escribio: Lico Avila Zapata
Septiembre - 02 - 2007
Ebano S. L. P.

6. Frases populares*

Frases que nacieron espontaneas, pero que llevan un sentido ver-
dadero de la picardia y el sentimiento del mexicano. Que estos

*La Cortadura es un sitio de paso en el que un afluente de la laguna de Chila se une
al rio Panuco, al norte del estado de Veracruz.

32Referencia a la cancion “Volver”, del cantautor Carlos Gardel.

¥Referencia a la cancién del mismo nombre, del compositor mexicano Armando Man-
zanero.

*Este texto, que no va anotado, es un ejemplo de la produccién de Lico ligada a re-
cuerdos muy especificos de Ebano. Mediante diferentes entrevistas estamos intentando
reconstruir sus contextos: cada frase, junto con el nombre de quien la pronuncié, evoca
una anécdota.
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hombres que las expresaron y que muchos de nosotros los cono-
cimos y que hoy al leer este escrito reconozcamos su talento, al
analizarlas y saber su contenido.

iYa esta la calabaza! Dr. don Francisco Villaverde.

jCuando Pin toma todos toman, cuando Pin paga todos pagan!
De don Crispin Ordaz.

iTan agras! De don Constancio Reséndiz.

iMuchas gracias don Flavio, voy de prisa! De don Angel “La
Tabla” Flores.

iSalgo a la calle a buscar tontos y dan conmigo! De don Justino
“El Guiiri” Davi. ;Comer o no comer? jVieja: hazte un huevo! De
don Goyito Banda.

iHasta el pie de la ficha! De don Rosalio del Angel.

iNo hay de otros, puros de Cerritos! De don Higinio Sandoval.

iSon cachas de elote! De don Eugenio Banda.

jSon puras mulas! De don Jestis Huizar.

iEstoy parado compaifiero! De don José “El Parate” Hemandez.

iQue no pare el chorro! De don Manuelito Alvarado.

iNomads a una se le pega! De don Juanito Reyes.

iSolo un milagro te puede salvar! De don Pillo Amaya.

iSi no hay mais, aunque sea garbanzo! De don Isaias “El Cha-
to” Uresti.

iSi traes con qué no te vas sin qué! De don Felipe “El Pescadji-
to” Juarez.

jComo quiera es peso! De don José Corveira.

iA gtievo, dijo “Chevo”! De don José “El Manotas” Quinta.

iVamos “Terry”! De don Milo “Catala” Cruz.

iYa se me fue la onda compafieros! De don Candido Licea.

iDe a como no! Del dr. Roger Gémez.

jSomos pocos, pero firmes! De don Jests “La Chireta” Huerta.

iMaétalas tren de la barra! De don Zenén Cuevas.

iEl toro brama! De don Felipe Valle.

jAl cabo mundo ahi te quedas! De don Ladislao Jiménez.

jAhora si se te puso el kilo a peso, Bartolo! De don Bemabé
Ortiz.

53



54

Berenice Granados y Santiago Cortés Herndndez RLP, XIII-1

iYo les digo, pero no me hacen caso! De don Ratl Cobos.

iNo le huela, tomele no sea menso! De don Fidencio “El Brujo”
Avila,

jA jalar, dijo Arreola! De don Roque Arreola.

Que este escrito sea como un timbrazo en nuestra dormilona
memoria y elevemos una plegaria a Dios por el descanso de los
que ya no estan.

Escribié: Lico Avila Zapata
Noviembre 02-2007
Ebano, S.L.P.

7. El cine (de madera)®

Corria la década de los cuarenta cuando aqui en nuestro Ebano
lo maximo en diversién eran dos lugares: el beisbol y el cine. Por
aquel entonces jugaba la novena grande en un campeonato en
que participaban otras secciones petroleras,® pero esto hacia que
nuestro equipo jugara cada quince dias un juego los domingos a
las 15 horas.

En el cine solamente habia funcién los sdbados por la noche,
cobraban 30 y 20 centavos la entrada, era s6lo una pelicula y
habia cortos del raton Miguelito, Popeye y el gato Félix.*” Sola-
mente habia un aparato proyector. La pelicula venia de Tam-
pico —llegaba en el tren—. Eran rollos en latas, generalmente
eran nueve o diez partes en blanco y negro. Al término de cada
rollo habia que poner el siguiente y quedaba a oscuras el saldn,
y si tardaban en la proyeccién, la muchachada chiflaba, gritaba,

SDurante la entrevista, Lico Avila hizo, a solicitud nuestra, una lectura comentada de

este escrito. El video puede verse en el suplemento electrénico de esta colaboracion.
*Distintas localidades de la misma zona en las que se explotaba el petréleo.
“Dibujos animados de la década de los veinte y treinta.
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pataleaba el piso de madera, algunos quitaban los maderos
donde descansaban los brazos para golpear las butacas, provo-
cando mucho ruido. Posteriormente se adquiri6 otro aparato,
y ya con dos la pelicula se fue de corrido. El salén no tenia
bafios, su capacidad de butacas: alrededor de 300. Los opera-
dores por ese entonces eran los sefiores don Abundio Silva y
don Mateo Saldafia. Estaba como ayudante Rafael “El Chicle”
Flores, en la taquilla estaba don Ramoén Flores, abuelito del
“Camarén” Amaro, y en la puerta recogiendo los boletos esta-
ba don Nicanor Zamora. Afuera, vendiendo refrescos, dulces,
cacahuates, chicles, etc., don Basilio “Bacho” Orozco. Y como
olvidar a aquellas dos damas (toda su vida solitarias) luchado-
ras que también alli estaban vendiendo: ellas eran dofia Ramo-
na y dofa Pila.

Antes de comenzar la funcién ponian musica. Recuerdo las
siguientes canciones: “Esperanza inutil”, “Irresistible”, “El péja-
ro carpintero”, “ Al sur de la frontera”, el “Corrido del petréleo”.*
Por esa pantalla pasaron Alld en el rancho grande, con Tito Guizar,
Esther Fernandez, René Cardona, Lorenzo Barcelata, “El Chaflan”
Lopez, Ema Roldén, Ahi estd el detalle con “Cantinflas”, jAy Jalis-
co no te rajes! con Jorge Negrete y otras muchas.®

Tambien pasaron de vaqueros (tejanos) con Gary Cooper, Gene
Autrey, Hapalong Cassidy, Randolph Scott, John Wayne, Robert
Taylor y aquel “viejito” California.** Tal vez muchas y muchos
van a decir “eso yono lo vi” y tendrén razén, quiero decirles que

¥“Esperanza inttil” e “Irresistible”, de Daniel Santos, “Al sur de la frontera”, de Los
Tecolines, y las anénimas “El péjaro carpintero” y “Corrido del petréleo” son todas can-
ciones populares de los afios cuarenta y cincuenta.

¥Tres peliculas mexicanas producidas entre 1936 y 1940.

“Gary Cooper, Gene Autry, Randolph Scott, John Wayne y Robert Taylor son todos
actores estadounidenses de gran popularidad, activos sobre todo en las décadas de los
treinta, cuarenta y cincuenta. Hopalong Cassidy, en cambio, es un personaje heroico
creado por Clarence E. Mulford; las novelas de vaqueros de este autor se adaptaron al
cine hacia 1935. In Old California, por tltimo, es una pelicula de William C. McGann sobre
la fiebre del oro, protagonizada por Gary Cooper en 1942.
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esto va a seguir, Dios mediante. Hay mucho que contar del cine,
sus peliculas, las familias que asistian (que eran cineras),* las
muchachas, los muchachos, los sefiores solos o en pareja y mu-
chas cosas mas.

Escribio: Lico Avila Zapata
Marzo 7, 2008
Ebano, San Luis Potosi

8. Bisquetes.” Una historia que no muere

En la década de los 30 y gran parte de los 40 estaba el café de un
chino llamado Juan, mejor conocido como “Juan Gallo”, situado
en el mercado Juarez (actualmente destrozado), local que después
ocupara el restaurante Lupita, cuya duefia fue dofia Lupita Mar-
tinez, abuelita del doctor Pedro Cuauhtémoc. Bueno, volvamos
a los bisquetes. En el mencionado café se hacian pasteles, pay de
pifa, leche y, por supuesto, los sabrosos bisquetes. También ven-
dia comida. Alli trabajaba como panadero y cocinero Fausto “El
Pato” Armendariz, papa de Olguita, poco después un sefior co-
nocido como “El Patén”.

Y en los afios 44 o 45 nace un café en la esquina de la calle
Ancha, hoy Constitucion, y la calle Judrez, cuyo duefio fue un
sefior de nacionalidad china llamado Ramén Sanchez, cuya cons-
truccion era de madera.® Tenia un mostrador o barra para cuatro
o cinco bancos, dos mesas con cuatro bancos cada una, habia una
estufa de lefia con horno que servia para cocer los bisquetes. El

#cineras: cinéfilas.

“2hisquete: pan dulce introducido en Ebano y la region por los migrantes chinos a
principios del siglo XX. Su nombre —mas no sus caracteristicas— proviene del inglés
biscuit.

#Sobre las construcciones de madera véase nota 4.
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café iba con leche “bronca”* hervida. A las cinco de la mafiana
se abria dicho negocio. Ya habia los bisquetes, solos 0o con man-
tequilla, y el café calientito. Mucha gente los pedia para llevar.
También vendia cigarros, chicles y refrescos. Por las tardes, de
las cuatro hasta las ocho de la noche, café con pan de dulce, ya
no habia bisquetes.

Alli trabajaba un panadero, Fidel “El Negro Palma” Espinoza.
Poco después Delfina Aguilar, siempre siguiendo la receta de don
Ramoén en la elaboracién de tan sabrosos bisquetes. También tra-
bajaban tres o cuatro empleadas (meseras y lavaplatos).

Actualmente hay varios negocios que hacen bisquetes, ya po-
pulares. El Mané en la plaza; El Bisquetén en Las Américas;
Daniela en la Colonia; y en el Barrio Chino, Chayo Sosa; en los
Tulipanes, Carmela.®

iBuenos dias! Con cafecito caliente y bisquetes con mantequilla.
jBuen provecho!

Escribio: Lico Avila Zapata
Octubre 01-2009
Ebano, San Luis Potosi

9. El Pantedn (los difuntos)

En los afios 35, 37 o antes, cuando moria un familiar de un traba-
jador petrolero o un petrolero, la compafiia “petrolera” regalaba
una caja mortuoria (atatd) y prestaba una troca* para transpor-
tar el cadaver. La caja era de madera pintada de negro, sin ador-
nos. La velacion era en el domicilio. Alli se repartia café, galletas

“bronca: sin procesar, recién ordefiada.

#Se refiere a varias zonas del pueblo: la plaza central, Las Américas al norte y en la
periferia, la colonia Obrera al oeste, el Barrio Chino en las calles centrales, y la colonia
Tulipanes al este.

“troca: del inglés truck, camioneta.
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ovaladas, cigarros argentinos y por supuesto la popular “cafia”,”
porque un velorio sin cafia no es velorio.

Me toc6 vivirlo: el traslado de una tia al panteén. Habia llovi-
do dias antes y ese dia también llovia; ibamos por un camino
bastante lodoso, el camién llevaba cadenas en las llantas, iba zig-
zagueando; llovia fuerte. La fosa alli estaba, limpia, sin ladrillos,
tierra bruta, mas bien esa tarde era puro lodo, las paladas, era
lodo con agua. Eso era un entierro de esa época en Ebano.

En el 41 muere una tia en los primeros meses del afio. Llovia
mucho, no se podia transitar al panteén. Recuerdo, esa vez nos
fuimos en una plataforma jalada por la maquina de vapor. Llovia
mucho. También fue enterrada entre paladas de lodo, su caja era
negra, sin adornos y una cruz de madera pintada de negro.

Cuando moria una nifia o nifio sus padrinos iban en la noche,
llevaban musica (guitarra y violin). Habfa una ceremonia en la
cual coronaban a la nifia o nifio, habia quema de cohetes, tradiciéon
que sefiala que son angelitos.* La musica duraba toda la noche y
parte del dia alla en el panteén. También tocaban los musicos.

Esto continuara... Dios mediante.

Escribio: Lico Avila Zapata
Noviembre- 01- 2009-10-21 [sic]
Ebano S. L. P.

10. El Tren

Hablando del 1937 hasta el 48, o un poco mas ac4, recuerdo que
cuando fbamos a Tampico en el tren... primeramente la emocién
de saber que ibamos a viajar. Alli en la sala de espera habia unas
bancas de madera, pero quién se iba a estar quietecito: nos sen-

¥cafia: aguardiente casero que la familia Tonarelli producia cerca de la estacién de
trenes.

“ A los nifios muertos se les ponian una corona de flores.
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tiamos incomodos y nos saliamos a mirar si ya venia el tren. Alli
habia un pizarrén en la sala en donde ponian con un gis la hora
de llegada. Y cuando llegaba el tren era una gran emocion y tal
vez miedo, ya que la maquina echaba vapor y se oia el resoplido
de la maquina locomotora y el tilin-tilin de la campanita. Enton-
ces todo eso era un gran movimiento: bajaban carga, se oian los
pregones de las vendedoras de gorditas de huevo rojo enchilado,”
el café calientito en aquellas botellas (topos) que les ponian tapén
de papel o de olote,*’ y arrancaba el tren rumbo a Tampico.

Y arriba el conductor empezaba a checar los boletos dando una
contrasefa. A los que llevaban sombrero alli se la ponian; y a los
que no traian, se la ponian en un botén de la camisa. Luego salia
el vendedor ofreciendo los rancheritos,” las cajetas (venian en
paquetes de cinco, eran cajitas redondas de madera delgadita y
estaban cubiertas con papel de china verde blanco y rojo y sujetas,
amarradas, con un cordelito).”? También ofrecia refrescos oran-
ches® y cerveza Carta Blanca (chica).

Generalmente traian dos carros de pasajeros de segunda y uno
de primera. En el de segunda los asientos eran de madera. El de
primera era acojinado. El boleto a Tampico costaba $1.35. El tiem-
po que hacia de Ebano a Tampico era de cincuenta y cinco minu-
tos. También traian un vagén en el cual transportaban la carga.
El dltimo carro le llamaban “el cabuz”. Alli viajaban el conductor,
el cobrador y otros.

La primera estacion era Ferronales, alli habia unos tanques de
chapopote que descargaban a unas llenaderas, asi le llamaban,
eran unos tubos que servian para llenar los carros tanques y

Yoorditas de huevo rojo: alimento hecho con maiz, relleno de huevo guisado en una
salsa de jitomate y chile.

Otopos: botellas de vidrio en las que servian el café; para conservarlo caliente se sella-
ban con tapones hechos del residuo de la mazorca desgranada.

Strancheritos: frituras de maiz, con forma cilindrica y alargada. Se comen con limén y
salsa picante.

*2cajeta: dulce de leche.

Soranches: refresco embotellado sabor naranja, marca Orange Crush.
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llevarlos a Tampico-Madero para su refinacion. Después seguia
Chijol, luego Méndez, luego El Clarin, Chila, Ochoa, Tamés, El
Prieto y Tampico.

Muchos, digamos todos los comerciantes, se surtian de mer-
cancia de Tampico. Habia un camioncito que echaba fletes de la
estacion al campo.* Lo manejaba Pedro “La Chicharra” Garibal-
di Torres. Después hubo una camioneta “gayin”* que la mane-
jaba don Servando Saldivar. Después, esa misma, la manejé Je-
rénimo “El Jarocho” Ahumada.

Claro que, desde muchos afios antes, ya el tren servia como
medio de transporte: rdpido, seguro, barato y tinico. De otra ma-
nera habia que hacerlo a lomo de bestia o caminando.

Esto fue el tren, parte importante en la vida de Ebano. Esto
continuard, Dios mediante, con los estudiantes que iban a San Luis.

Escribié Federico Avila Zapata,
cronista municipal.

2 de junio de 2010

Ebano S. L. P.

11. El leon (el dia que dos familias comieron carne de ledn)

En el rancho San Jacinto, propiedad de don Salomoén Pérez, me-
rodeaba un leén,* el cual ya habia matado varios becerros, por
lo que don Salomén ofrecié quinientos pesos a quien matara di-
cho felino. Don Santos Lastra, mejor conocido como “El Giiero
Lastra”, aficionado a la caceria, incursionaba por esas areas, ya que
habia una vasta regién sin circular —alambre de ptas, digamos

%Es decir, de la estacién ferroviaria al campo petrolero, situado en el centro del pueblo.
Soayin: guayin, tipo de automovil con capacidad para carga en la parte trasera.
Jedn: se refiere aqui a una especie de felino también llamado onza (Puma yaguaroundi).
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Auza, Pujal Coy no existia— y Velasco.” Por esos lugares habia
venados, jabalies, coyotes, tejones, armadillos, viboras de casca-
bel, guajalotes, chachalacas, palomas, papanes y otras muchas
variedades, pero de leones era rarisimo saber que por alli andu-
vieran, asi como tigrillos, también eran poco vistos. “El Giiero
Lastra” se iba muy temprano a esos montes y se situaba en algtn
“espiadero” (charco de agua) a que llegaran a tomar agua los
venados y algunas veces mataba venados, de los cuales vendia
una gran parte de la carne y la otra para consumo de su familia.
Pero aquella vez, pasando por un rancho, se encontré con el
vaquero y este le dijo:

—:Coémo le ha ido? ;No ha matado venado, don Santos?

—No, le contestd “El Giiero Lastra”.

—Pues yo, fijese usted, anoche maté un Leén. Por alli lo tengo
y lo voy a enterrar, porque yo creo que los zopilotes no se lo van
a comer.

—Mejor regélemelo, yo me lo llevo para sacar manteca (cebo,
dicen que sirve para las reumas).

Y el vaquero le dijo:

—Se lo doy, lléveselo.

Y don Santos cargé con el ledn, pues él sabia de la recompensa
y se lo present6 a don Salomoén recibiendo el pago.

Se llevo el leén a su casa con el fin de fritar®® la carne y sacar
manteca y venderla en frascos como remedio para las reumas,
pero se le ocurri6 llevar una pierna de dicho animal para vender-
la y para que quien la comprase la fritara y estuviera seguro de
su autenticidad. Bueno ese era su propésito.

Y se fue a la cantina “El Nopal”, donde era asiduo cliente, y
pidié medio topo de cafia® y una cerveza. Y se los despach¢ Car-
mela Chavez y le vio la pierna y le dijo:

— ¢Cuanto quieres por ella?

57 Auza, Pujal Coy y Velasco son parajes al oeste del actual municipio de Ebano.
Sfritar: freir, verbo de uso comun en la zona.
topo de caria: botella de vidrio de un cuarto o medio litro.
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Don Santos Lastra le contesto:

—Ya lallevo de encargo.

Carmela le dijo:

—Véndemela. ;Qué mi dinero no vale?

—Es que ya la llevo de encargo, le dijo “El Giiero Lastra”.

—Sino me la vendes, te pongo “piedra”.

Lo amenazo (poner “piedra” queria decir que ya no le iba a
vender cafia ni cerveza), y Lastra le dijo que valia cincuenta pesos.
Carmela los pago. Alli abajo, 10 o 12 metros, estaba un brasero.
Carmela puso una sartén para fritar unos bistés de aquella (po-
lémica) pierna. Por alli estaba Simén Reyes Zapata tomandose
una cerveza, y le grita Carmela:

—iSimoén, ven a comer un pedazo de carne!

Y le sirvi6 con unas tortillas. Por alli andaban varios perros, y
Simon le quita un pedazo de carne y se lo tira al perro. Y el perro
va a comerlo y al sentir el sabor o el olor, lo rechaza y se retira
asustado. Simén lo esté viendo y le dice a Carmela:

—Mira qué perro tan delicado: no le gusta la carne.

Don Santos se toma la cafia y la cerveza, paga y va a su casa
por la otra pierna para ofrecerla como remedio y al pasar por la
esquina de la casa de don Melquiades Saldivar lo ve dofa Eleni-
ta —la sefiora de la Botica Ebano— y le grita:

—iGtiero, venga!

Tal vez don Santos no la oy6. Entonces dona Elenita le dice a
una muchacha (empleada) que salga para que le hable. Y viene
don Santos, y dofia Elenita le dice:

—Véndame la pierna.

—Es que ya la llevo de encargo, le dice don Santos.

—¢Y eso qué tiene? Si yo siempre le compro carne. ;Cuédnto
vale?

—Cincuenta pesos, le dice Lastra.

Y dofia Elenita los paga.

En todo aquello pudo mas la necesidad econémica. ;Y por eso
callo? En fin... ;Quien es culpable? Don Santos no queria ven-
derlas y, por tanto, Carmela, como dofa Elenita, no preguntaron
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de qué era la carne. Y lo mejor de todo esto fue que no trajo con-
secuencias organicas.

Escribid: Federico Avila Zapata

Cronista municipal, junio-30-2010
Ebano S.L.P.

Bibliografia citada

Mex. GOMEZ DE SILVA, Guido, 2001. Diccionario breve de mexicanis-
mos. México: Fondo de Cultura Econémica.
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“BISQUETES”

(UNA HISTORIA QUE NO MUERE)

En la década- de los -30- y- gran parte de de los -40- estaba el café de un ching- lamado
Juan- mejor conocido como "Juan Gallo” situado en el mercado “Judrez”{actualmente
destrozado) local que después ocupara- el restaurante- “Luplta”™ cuya duefa fue dofia
Lupita Martingz- abuelita- del Doctor Pedro Cuauhtémoc,- bueno- volvemos a los
bisquetes- en el mencionado café- se hacian- pasteles, pay de pifa- leche- y —por
supuesto los sabrosos bisquetes- también vendia comida- alli trabajaba como Panadero y
Cocimero- Fausto “el pate” Armendariz- (papd de Olguita) poco después- un sefior-
conocido como “el patdn®,

¥ en los afios -44- 0 -45- nace un café- en la esquina de la calle “ancha®™ hoy Constitucidn-
y= la calle Judrez,- cuyo duefio fue un Sr. de nacionalidad china llamado: Ramdn Sdnchez,-
cuya construccion era de madera tenia un mostrador- o barra- pars -4- o 5- bancos,- dos
mesas con 4- bancos cada una,- habia una estufa de lefia- con hormo- que senda para
cocer los bisquetes,- el café- iba con leche “bronca™ hervida,- a las -5- de la mafiana se
abria- dicho negocio- ya habia los bisquetes, solos —o- con mantequilla = y- el calé
calientito,- muchas gente los pedia para llevar, también vendia cigarros, chicles- y-
refrescos,- por las tardes — de |as -4- hasta las 8 de la noche- café con pan de dulce,- ya no
habia bisquetes, alll trabajaba un Panadero- Fidel "l Megro Palma” Espinaza, poco
después- Delfina Aghilac- stempr sigulendo la receta de don Ramén- en la elaboracién de
tan sabrosos bisquetes- también trabajaban -3- o -4- empleadas {meseras y lavaplatos).

Actualmente hay varios negocios que hacen bisqietes — ya- populares- el Mana® en la
plaza- el "Bisqueton” en las Américas “Daniela” er la colonia- y en el Barrig Ching - Chayo
50sa- en los "Tulipanes” Carmela

iBuenos dias! Con cafecito caliente v bisquetes con mantequilla.
iBuen provecho!
Escribid: Lico Avila Zapata
Octubre 01 -2009
Ebano 5.L.P.
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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIII-1 (2013)

[as voladas se cuentan de volada.
Consideraciones sobre [a narrativa oral
breve de los mayas de Quintana Roo

MARCOs NUNEZ NUNEZ
El Colegio de San Luis

Los géneros narrativos suelen clasificarse en novela, relato y cuen-
to; en este tltimo grupo hay narraciones que se caracterizan por
su brevedad, llamadas por ello minificciones. Folcloristas y an-
trop6logos han encontrado minificciones en la narrativa de tra-
dicién oral de distintas partes del mundo; pero hasta ahora no se
ha estudiado el género de las voladas, cultivado por los mayas del
estado de Quintana Roo.

El objetivo de este articulo es dar a conocer y describir un
corpus de esta clase de cuentos, que los mayas transmiten
actualmente en su idioma y en espafiol, y remitimos a las vo-
ladas publicadas en la primera secciéon de este mismo namero.
La compilacién de los textos se realiz6 entre los afios 2006 y
2010, en el municipio de Felipe Carrillo Puerto. En un princi-
pio el trabajo de campo consisti6 en reunir mitos en este lugar;
sin embargo, en distintas ocasiones los entrevistados dijeron
que también sabian voladas, lo cual nos llevé a recopilar esos
cuentos.

Las localidades visitadas en Quintana Roo fueron Chankaj Ve-
racruz, San Andrés y Chan Santa Cruz.! Buena parte de las vola-
das fueron contadas por Claudio Canul Pat, de San Andrés; Mar-
celino Yam Chablé de Chan Santa Cruz (q.e.p.d.); Celestino Cruz
Peraza, Santiago Canul Kuj, de Chankaj Veracruz y José Adan

1Chankaj Veracruz fue el centro del trabajo etnogréfico, y de alli se hicieron traslados
a las otras localidades.
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Mufioz Rivas, de Chankaj de Repente, todos ellos apreciados
como narradores por sus comunidades.?

Estado de la cuestion

Antes de entrar en el tema que nos ocupa, es necesario revisar las
investigaciones que se han realizado sobre la narrativa oral de
los mayas yucatecos; son numerosas, pero ninguna centra su aten-
cién en los textos cortos conocidos como voladas. Estan, por ejem-
plo, las que han estudiado el Popol Vuh de los quichés en Guate-
mala y los libros del Chilam Balam, que han aparecido en distintas
partes de la Peninsula de Yucatan. Son diversos los trabajos que
se han hecho y se siguen haciendo sobre estas obras fundamen-
tales. Su mencién, aunque breve, en esta ocasion permite sefialar
que los estudios sobre la produccion textual de los mayas no es
algo nuevo.®

Existen numerosas compilaciones de la narrativa oral de la
Peninsula de Yucatdn. En su mayoria, constituyen antologias he-
chas por algtin autor que tuvo como objetivo la mera compilacion.
Tal es el caso de Cuentos mayas yucatecos, que retine una serie de
relatos orales y en la cual se subraya tinicamente su origen au-
toctono, sin detenerse en clasificar estos textos. El mérito de este
libro es su presentacion bilingtie (Andrade y Maas, 1990).

En la Universidad Auténoma de Yucatdn se han publicado
investigaciones muy interesantes sobre los cuentos mayas, como
Una época de milagros: literatura oral del maya yucateco de Allan F.
Burns (1995). El autor hizo trabajo de campo en los estados de
Yucatan y Quintana Roo y destacé los aspectos literarios y lin-
gliisticos de dicha tradicién oral. La definicién que da del cuento
es limitada, pues considera que este género narrativo sirve sola-

2Aqui se estudian las narraciones de los dos primeros.

*Una consideracién mas amplia sobre la mitologia de estos documentos coloniales
aparece en la tesis doctoral “Los conflictos del cosmos. Hermenéutica del mito en la
cultura maya de Quintana Roo” (Nufez Nufez, 2012).
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mente para divertir a los oyentes. Por esta razén, no repara en
otras consideraciones textuales, tales como la extension de los
cuentos, que bien distinguen los narradores mayas. El libro tiene
dos méritos relevantes: uno es la descripcion del ambiente de la
transmision oral y el otro, la valoracién de los narradores orales
como portadores de los conocimientos tradicionales.

Otra coleccion de caracteristicas similares es la reunida en tres
voltimenes por Silvia Teran y Christian H. Rasmussen, con el
titulo Relatos del centro del mundo (1992). El mérito de estos autores
fue haber reunido mitos y cuentos bilingties, con la particularidad
de que muchos textos primero los grabaron en espafiol y después
en maya. Al igual que la de Allan Burns, su labor se incliné mas
a la compilacion, no tanto al andlisis textual o antropolégico. No
obstante, su trabajo es fundamental, pues registraron algunas
voladas, lo cual nos ha permitido confirmar que es un género
narrativo tradicional de la Peninsula de Yucatéan.

Por su parte, Francesc Ligorred Perramon (1997), filologo y
lingtiista, escribi6 el libro Las voces de la escritura, que consta de
una serie de ensayos acerca de la literatura maya. Hace un balan-
ce general de esta literatura y, en algunos casos, de la que se
transmite de forma oral. Llama la atencién su capacidad de seguir
la creacion artistica de los mayas desde los textos prehispénicos
hasta la actualidad. Su trabajo es descriptivo y pone énfasis en las
fuentes escritas. Es ttil en la medida que da un panorama de la
narrativa maya. En 1990 el mismo autor publicé Consideraciones
sobre la literatura oral de los mayas modernos, una antologia de tex-
tos orales provenientes del estado de Yucatan (Ligorred, 1990).
Francesc Ligorred subraya la importancia de hacer estudios des-
de el punto de vista lingiiistico y literario. El corpus que expone
en su obra es diverso, incluye narraciones, canciones, bombas,
oraciones y lo que él denomina “supersticiones”. En cuanto a la
narrativa, hace referencia a leyendas, cuentos y un mito, pero en
ninglin momento menciona las voladas. El criterio que sigui6
para seleccionar los textos fue distinguir sus rasgos indigenas, un
criterio discutible, con el agravante de que nunca precis6é qué era
lo auténticamente indigena. Esto lo llevo a dejar fuera las mani-
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festaciones literarias hibridas, como los cuentos de reyes, prince-
sas y gigantes, que provienen de otras tradiciones y a no consi-
derar la capacidad de la literatura maya de apropiarse de otras
tradiciones, dotandolas de nuevos significados.* En todo caso, el
libro de Ligorred también destaca por su calidad compilatoria.

En esta revision bibliografica merece una mencién especial la
tesis de Ana Patricia Martinez Huchim, titulada “K-maaya tsikbal.
Jaajil t'aan: Estudio del género cuento de la tradiciéon oral en maya
yucateco, el caso de Xocén, municipio de Valladolid, Yucatan,
Meéxico” (Martinez Huchim, 1996). La autora hizo un estudio ba-
sado en las teorias semidticas de Labov y Greimas. Sus aproxima-
ciones fueron generales, se encaminaron mas al analisis lingtiis-
tico, sin considerar en su interpretacién la cosmovisién de los
mayas. Su mérito radica en que es un intento pionero de anélisis
de la narrativa maya con una propuesta metodolégica definida.

Por su lado, Victoria Bricker, en El cristo indigena, el rey nativo
(1989), incluye testimonios orales de la Guerra de Castas, presen-
tandolos como documentos histéricos. Su objetivo en este caso
fue demostrar como la historia de una guerra del siglo XIX per-
vive en la oralidad y en los rituales religiosos.

Caso similar es el de Paul Sullivan quien, en Conversaciones
inconclusas (1991), muestra algunos relatos proféticos que le fue-
ron transmitidos en el poblado de Tuzik, Quintana Roo. Asi tam-
bién Valentina Vapnarsky ha publicado numerosos estudios re-
lacionados con la narrativa oral de los mayas quintanarroenses;
en uno de sus articulos mas conocidos, “Los peligros del camino:
de Chan Santa Cruz a Rio Hondo” (1995: 49), argumenta que la
literatura maya que se transmite oralmente es fundamental para
entender la historia de los mayas. La autora deja en claro que los
relatos fantasticos también son testimonios histéricos. Asi lo de-
muestra en “Estrategias discursivas y constituciéon de la memoria
colectiva entre los mayas macehuales de Quintana Roo”. Alli dice:

*Carlos Montemayor comparte una opinion similar en su libro Arte y trama en el
cuento indigena (1998).
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Narrar experiencias vividas implica la eleccién, adaptacién o crea-
cién de géneros narrativos y normas de expresion lingtiistica apro-
piada. Estos procesos discursivos juegan un papel fundamental
en el proceso de transmisién, pero también de interpretacion de
los eventos y asi, de su integracién a la memoria colectiva. Forman
parte de los modelos culturales de constitucién de la historia, o de
las historias, del grupo. En este sentido son esenciales para enten-
der no sélo los modos de persistencia y de transformacion de los
modelos mayas yucatecos de interpretacion de los eventos, sino
también, y mas crucialmente, la manera en que los mismos mayas
manipulan las nociones de continuidad, transformacién y ruptu-
ra de su propia concepcién y utilizacién de la historia (Vapnarsky,
2001: 176).

Como se puede advertir, lo importante para Valentina Vap-
narsky es la interpretacion que los mayas han hecho de los even-
tos historicos que les ha tocado vivir, la manera en que se esta-
blece su dindmica discursiva. Con esto queda claro que la
narrativa oral maya no es pasiva sino creativa, ya que adapta,
crea géneros textuales (como las voladas aqui estudiadas) y rein-
venta los ya existentes, de acuerdo al contexto o a los intereses
del momento. En este sentido, el trabajo de Vapnarsky es funda-
mental, porque permite argumentar que los mitos, los cuentos y
las voladas se caracterizan por complejas interrelaciones y co-
nexiones textuales, que han ido cambiando segtin los procesos
histéricos. El texto narrativo sirve para entretener, si, pero tam-
bién ayuda a las nuevas generaciones a informarse sobre su pa-
sado, base de su identidad.

Otro estudio interesante es el de Ueli Hostettler, titulado “Ha-
blando del cambio”: testimonios de la tradicion oral maya del
centro de Quintana Roo”, en el que compila y analiza testimo-
nios de opiniones de los mayas sobre los procesos de cambio
actual, que, desde el plano global, estdn afectando a sus locali-
dades (1996: 48-55). Si bien no incorpora las voladas en su ana-
lisis, el estudio es relevante porque muestra como la narrativa
estd en constante produccién e innovacién, manteniéndose en
la tradicién.
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Ningtn estudio realizado hasta el momento ha considerado
las posibilidades discursivas de los cuentos, ni en sus aspectos
formales, ni en su dindmica productiva. Hasta ahora, libros como
los aqui mencionados se han limitado nada mas a la compilacién
y al rescate de la narrativa como tradicion. El cuento maya es un
género cuyo estudio estd pendiente, particularmente los relatos
mas cortos: las voladas.

La narrativa oral maya de Quintana Roo

En las aldeas del municipio de Felipe Carrillo Puerto, las personas
saben distinguir quiénes son los mejores narradores orales de la
comunidad. Normalmente aprecian a los que se expresan con
fluidez y mantienen un buen nimero de relatos en la memoria.
Hay narradores como los j-méenes cuyo prestigio es incuestiona-
ble, debido a la diversidad de acciones que realizan en beneficio
de los demas, como adivinar, curar, rezar, dar y pedir dones a las
divinidades, asi como transmitir saberes tradicionales. Los relatos
que cuentan casi siempre tienen que ver con las deidades del
monte (yumtsiles), con criaturas como los aruxes y la Xtabay.®> Asi-
mismo suelen contar anécdotas —que a veces llaman voladas — de
gente que se ha curado de un castigo divino o una enfermedad.
Los j-meenes son personajes muy apreciados y hasta reverenciados
por la gente; su fama se debe mads a su oficio de curadores, adi-
vinos y rezadores que a su habilidad para narrar.

En el caso del cuento largo y de la volada, los ancianos son sus
principales agentes transmisores. Casi todos saben al menos uno
o dos relatos. Las voladas suelen contarlas en reuniones festivas,

°El arux o alux es un hombre mitico diminuto, hecho de barro, que cobra vida, cuida
los monticulos arqueolégicos y la milpa. La Xtabay es conocida en la zona maya como un
ser sobrenatural que se presenta en la noche bajo la sombra de una ceiba, adoptando la
forma de una mujer muy bella, vestida de huipil, peinando su cabello largo para seducir
a los hombres, por lo general borrachos o vagabundos. Al respecto, véase Gémez Nava-
rrete, 2011.
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cuando las personas intercambian relatos, uno después de otro,
sin que esto signifique un contrapunto, un desafio. Bien podria-
mos compararlas con las reuniones mestizas en las que se cuentan
chistes. La convivencia se presta para contar voladas; cada inter-
locutor narra los textos que considera pertinentes, ya sea para la
diversion, ya para dejar en claro una ensefianza especifica sobre
cuestiones practicas de la vida cotidiana. En Chankaj Veracruz,
en San Andrés y en Chan Santa Cruz asi lo manifestaron infor-
mantes clave como José Adan Muiioz Rivas, Claudio Canul Pat
y Marcelino Yam Chablé.

“Los abuelos” suelen tener un repertorio amplio de cuentos y
mitos que han aprendido de otras personas, o bien han escuchado
en la Radio Xenka.® Conocimos a Claudio Canul Pat y Marcelino
Yam Chablé gracias a la fama de que gozan entre la gente. Casi
siempre se expresan en lengua maya, aunque tltimamente lo ha-
cen mas en espafiol, pues ha habido estudiantes de secundaria y
de bachillerato que los han buscado para entrevistarlos. Segin
don Claudio Canul, lo han invitado a las escuelas para contar
relatos. “En esa vez que fuimos en la secundaria conté el cuento
en espafol para que todos los estudiantes lo entendieran; es que
no todos los que van en la escuela de Carrillo hablan la maya; si
lo entienden, pero no todo. El espafiol eso si lo hablan todos, los
que hablan la maya también lo saben, todos lo saben”.” Agregé
que los maestros en general no saben el idioma maya, por lo que
la comunicacién en espariol ha sido indispensable. Sea en un idio-
ma o en otro, para él lo fundamental es que los cuentos se sigan
transmitiendo. Don Marcelino Yam opiné de manera similar, ya
que en distintas ocasiones ha narrado sus cuentos en espafiol,
como cuando fue entrevistado en la radio Chan Santa Cruz.

La radio Xenka es la estacion de radio de La Comisién Nacional Para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas (CDI); tiene su sede en la ciudad de Felipe Carrillo Puerto. Se
transmite por el 1030 AM a los pueblos circunvecinos; su eslogan promocional es: “U
T’dan Noj Kaj” (La voz del gran pueblo).

“Entrevista grabada el 30 de agosto de 2006.

8Diario de campo: 29 de septiembre de 2006.
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Imagen 1. Don Claudio Canul Pat, narrador oral de San Andrés,
municipio de Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo.

Segtin estos dos narradores, los tiuchben tsikbal son textos an-
tiguos orales; pueden dividirse en diversos géneros: canciones,
refranes, cuentos, voladas, entre otros. Son los textos més abun-
dantes, segtn dijo don Claudio y, a su parecer, bien podrian lla-
marse inicamente narraciones. Por su parte, don Marcelino afir-
mo que en los tuchben tsikbalo’ob también deben incluirse las
canciones y las adivinanzas, porque “también son cosas antiguas” .’
Los dos narradores coincidieron en que las narraciones se pueden
dividir en historias (las cosas antiguas que sucedieron desde la
creacion del mundo) y en cuentos. Es evidente que sus opiniones
distan de ser una clasificacién académica, pero no por eso dejan
de ser interesantes.

?Ambas opiniones fueron registradas en diario de campo a partir de entrevistas in-
formales. En el primer caso: 25 de agosto de 2006; en el segundo: 17 de septiembre del

mismo afio.
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Durante el trabajo fue posible advertir que las voladas tienen
un significado especial entre los mayas. Para don Claudio los
cuentos de reyes narran acontecimientos que tuvieron lugar en
la segunda generacion de una época mitoldgica llamada virtudes;
no pueden considerarse histéricos porque no se relacionan con
las creaciones y las destrucciones del mundo ocasionadas por
Dios; son “ejemplos” sobre lo que sucedia en la antigiiedad antes
de que Jesucristo instaurara la tercera generacion.” Don Marce-
lino complementé la explicaciéon de don Claudio de la siguiente
manera: “nadien asegura que el rey de Rosalia [personaje de una
de las voladas] existio, pero el cuento te ayuda a saber que en ese
tiempo vivieron reyes”.!* Nuestros entrevistados dividieron en
dos grandes grupos, tomando en cuenta su extensién los relatos
o cuentos largos y las voladas.

A continuacioén, presentamos un esquema donde se vierte la
informacion proporcionada por los entrevistados:

—p | Cuentos de la época de la virtud

» .
P Cuentos largos P! Cuentos sobre animales

— Cuentos con tematica religiosa

Los cuentos entre los
mayas de Quintana Roo — Cuentos sobre seres malignos

L3 | Cuentos cortos
VOLADAS

Cuadro 1. Clasificacién de los cuentos segtin los mayas de Quin-
tana Roo.

1"Entrevista: 30 de agosto de 2006.
Entrevista: 29 de marzo de 2007.
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Como puede observarse, los textos largos, dedicados al entre-
tenimiento, se dividen en cuentos de la época de las virtudes, de
animales, de temética religiosa y sobre seres malignos de la selva.
Después, los informantes ubicaron en una divisién aparte, las
voladas, es decir, los relatos sin personajes fijos, de tematica pi-
caresca o anecdética, que narran algin acontecimiento cotidiano,
histérico o mitoldgico de manera muy breve. Entre sus objetivos
estd el provocar la risa, informar e instruir. A primera vista pue-
den considerarse chistes, pero son mds que eso. Segtin nuestros
dos entrevistados, el nombre de voladas tiene que ver con su du-
racion, pues como dijera don Marcelino Yam Chablé: “Las vola-
das se cuentan de volada”.”?

Imagen 2: Don Marcelino Yam Chablé (q.e.p.d.), ademas de que
era narrador oral reconocido, también tenia el rango militar de
cabo en el centro ceremonial de Chankaj Veracruz, Quintana Roo.
A su prestigio como dignatario se afadia su desempefio como
intérprete en la llamada maaya pdax (musica maya), que ejecutaba
con el violin. Aqui lo vemos tocando su guitarra a las afueras de
la tienda cooperativa de Chankaj Veracruz, al lado de un amigo
al que llamaba “Sargento”.

2Diario de campo: 20 de marzo de 2009.
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Consideraciones sobre la volada
Como texto humoristico

Las voladas por lo general procuran la risa de quienes las escu-
chan. La brevedad y la contundencia del final producen un efec-
to humoristico. Tal es el caso de “La volada del rey”,”® en la que
un campesino pone en evidencia la torpeza del monarca. La in-
mediatez del episodio final y la manera como lo cuenta el narra-
dor permiten que se cumpla el objetivo primario del texto: el
humor, un elemento importante en las voladas, pero, como co-
mentaremos mas adelante, no el tnico.

En el mismo tenor que “La volada del rey” se encuentra “La
volada del cura”, en la cual un joven pueblerino chantajea a un
sacerdote que pretende seducir a su hermana. La astucia del jo-
ven, que deja indefenso al cura, da pie a la risa.

Tres voladas (de la luna, del baile y los recién casados), pro-
tagonizadas por una pareja, también tienen como fin hacer reir
a los oyentes. Los relatos fueron narrados por don Marcelino
Yam, quien los aprendi6é de otros campesinos que como €l tra-
bajaban en los campamentos chicleros. En aquellos tiempos,
entre 1960 y 1970, lapso en que la extracciéon de la resina al
arbol chicozapote estaba en decadencia, don Marcelino ofa con-
tar voladas con temaética sexual y tono picaresco. En las tres
voladas mencionadas, el hombre sucumbe a la astucia y pers-
picacia de la mujer, supuestamente débil. El efecto humoristi-
co de estos relatos se logra, como en los ejemplos ya comenta-
dos, cuando se hace evidente la burla que sufre el personaje
vencido.

Otros ejemplos humoristicos del corpus son la “Volada de los
maistros” y la “Volada de la lagartija”, en las que aparecen ani-
males, que, simbdlicamente, representan dos opuestos: el mas

3Es la primer volada transcrita en el trabajo “Voladas, textos breves”, publicado en
este mismo ntimero.
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fuerte y el mas débil. En la primera volada un jaguar es baleado
por un cazador que camina por la selva. Este acontecimiento
cruel para el narrador don Marcelino Yam tuvo otro sentido:
mofarse de la ingenuidad del jaguar, un animal que en la vida
real es considerado temible y fuerte. Algo similar sucede en la
“Volada de la lagartija”, en la cual el pequefio reptil logra huir
de las fauces del jaguar que pretendia someterla a un juego un
tanto sadico.

Entre las voladas dignas de mencién se encuentra la del raton,
un texto que sobresale por su forma, ritmo y agudo ingenio. La
vieja, el personaje principal, tiene una serie de encuentros con
animales y cosas de la vida cotidiana (un gato, un perro, un palo,
la lumbre, el agua, la vaca) y, al final, con un hombre. Se trata de
un conjunto de acontecimientos concatenados que se revierten
para volver al inicio del relato. La estructura en episodios en
serie, el juego implicito y el final sorprendente hacen que esta
volada sea muy divertida. De los textos que hemos revisado po-
cos son los relatos que tienen estructura serial. Mas alla de las
posibilidades humoristicas, creemos que su estructura ha contri-
buido a la difusién de este relato.

Como texto instructivo

Don Marcelino Yam y don Claudio Canul aseguraron que las
voladas, asi como los cuentos largos y los mitos, tienen un valor
didéctico. Las ensefianzas que se vierten en los textos sirven a las
personas para no cometer los mismos errores que cometen los
personajes. Dado su valor pragmatico, don Claudio las llamé
“instrucciones”. Al respecto, dijo:

La volada sirve como un [sic] instruccién. Por ejemplo, tti oyes una
volada sobre lo que le pas6 a una persona; entonces eso ya lo tomas
en cuenta, porque eso que pas6 en una volada a cualquiera le
puede suceder. Con ese ejemplo que nos da la volada hasta uno
puede cuidarse un poco, ;no? Porque ya tomas en cuenta que hay
voladas donde se dicen [sic] que asi se puede joder fulano, que asi
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le paso, que asi lo chingaron. Asi esta la volada, parece nada pero
es un instruccion para las personas, para cualquiera.

Esta es la explicacion del sentido pragmaético de las voladas,
de su relacién con la vida cotidiana y las relaciones sociales. Tal
vez sea util referir el siguiente acontecimiento que vivié precisa-
mente el que escribe el presente articulo:

Cuando ibamos a lefiar con Marcelino Yam, nos encontramos con
unas personas en el camino, las saludamos, y ellos le preguntaron
en maya a don Marcelino si llevaba al antropdlogo al monte para
perderlo y dejarlo abandonado a su suerte, tal y como habia suce-
dido en una volada. Don Marcelino, sonriente, les contesté6 que si,
y todos se rieron. Creyeron que yo no los habia entendido, lo cual
casi era cierto, pero don Marcelino explicé que efectivamente hay
una volada, que él les habia contado, en la que un padre pierde a
sus hijos en la selva. Mas adelante me cont6 que esos nifios que
iban a ser abandonados tiraron pedazos de tela por el camino y
asi lograron regresar a su casa."

Al parecer, las instrucciones tienen més un sentido pragmatico
que moral. En términos de don Claudio, las voladas cuentan
cOmo un personaje supero a otro para sacar mejor provecho de
una determinada circunstancia. La volada como relato instructi-
vo de la vida cotidiana y social es un género particular de la
oralidad maya.

Como discurso sobre las relaciones sociales

Angel Hernandez Fernandez nos dice que los cuentos humoris-
ticos breves por lo general se caracterizan por la burla, caracteris-
tica que se presenta en las tradiciones orales de diversos pueblos
del mundo (2006: 167). En la interpretaciéon de las voladas seria

4Entrevista formal realizada el 8 de marzo de 2007.
Informe de trabajo de campo, 12 de agosto de 2007.
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valioso comprender la recurrencia de la burla en una cultura par-
ticular como la de los mayas quintanarroenses. Por lo pronto, nos
ha llamado la atencién la relacién particular que las voladas es-
tablecen con la realidad social. Por ejemplo, los roles que desem-
pefian los novios, los esposos y los recién casados en las voladas
no son los culturalmente tradicionales en México. Efectivamente,
no por ser humoristicos dejan estos textos de corresponder, desde
el punto de vista antropoldgico, a la realidad de los narradores.
“La volada del rey” es un relato que permite pensar en las re-
laciones sociales mayas (Nufiez, 2010). El rey es un hombre rico
que tiene una esmerada educacién. Aprovechando su ventajosa
condicion social, justifica su derecho a humillar a sus empleados
y a ejercer arbitrariamente el poder. Pero el rey es derrotado por
un astuto campesino. Simboélicamente, en el relato encontramos
una realidad histérica, que, de acuerdo con nuestros entrevistados,
sigue vigente. Es como si la volada poseyera la mision de sefalar
determinadas circunstancias sociales y retratar a personas reales.
En este caso, el rey es un engreido, con mejor educacién que un
campesino, pero éste logra aventajarlo con su astucia y picardia.
“La volada del rey”, aunque es un texto breve, ha posibilitado
a la presente investigacion hacer todo un esbozo hermenéutico
que parti6 del texto transcrito a la descripcién etnogréfica de las
relaciones sociales en las localidades y también a una revisiéon
exhaustiva de la historiografia sobre los mayas quintanarroenses.
El punto de inicio para esta labor fue el tema del conflicto (Nufiez,
2012: 292-295). En un principio sobresali6 el dato de que la bre-
vedad de esta volada permite distinguir un planteamiento, un
desarrollo y un climax, donde dos personajes en conflicto dialogan
y resuelven sus diferencias a partir del hecho principal, el engafio
de parte del campesino. Este conflicto result6 ser el simbolo mas
importante de la narracién, porque facilité6 una posible exégesis
de carécter antropoldgico. Por un lado, se tiene al personaje del
rey, poderoso, adinerado, autoritario, prepotente y, como ya se
menciond, muy bien educado. Por el otro, estd el campesino, des-
crito como un ser humilde, sencillo, analfabeto, pobre y vasallo
del rey. Con estos datos, es posible pensar que de alguna manera
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se expone una determinada estructura social en el texto, pero eso
no es todo. El rey es invitado por sus sabditos a entrevistarse con
el campesino mentiroso y asi probar su valia como soberano. Es
posible que los vasallos, seguros de que el rey por fin seria humi-
llado, hayan sugerido la entrevista para ridiculizarlo.

Don Marcelino Yam en todo momento procuré demostrar que
ser campesino no es sindnimo de estupidez. Sus comentarios
acerca de la ignorancia del trabajo de campo de los funcionarios
municipales, de los estatales y de la Comisién Nacional para el
Desarrollo de los pueblos Indigenas (CDI) a menudo fueron sar-
casticos. En su opinidn, esos funcionarios, a pesar de tener edu-
cacion formal, son ignorantes. “La volada del rey” se ajusta a la
manera de pensar de don Marcelino. Ante esto, no hay duda de
que la narracion expresa de manera enfatica un sentir comparti-
do por una colectividad, un discurso socialmente aceptado y que
en si es una tradicion.

Esta recurrencia temética en el conjunto de la narrativa permi-
te inferir que la simbolizacién de las relaciones de poder, que
podrian incluir las de clase o interétnicas, son una constante de
gran interés en la tradicion oral maya. De este modo, es posible
declarar que es en el discurso, en la narrativa oral, donde podria
estarse manifestando la manera en que los mayas buscan hacerse
presentes en la estructura social, sea dentro de su misma comu-
nidad, sea en las relaciones interétnicas.'® Este es un punto de
vista que Jonathan Friedman sostiene en su célebre ensayo Myth,
history, and political identity (1992), donde reconoce cémo la na-
rracién mitica (también es el caso de los cuentos) responde a cier-
tos intereses (politicos, étnicos, econdmicos) y a ciertas necesida-
des que surgen de las relaciones de alteridad.

Por otra parte, “La volada del rey” permite ademas la trans-
mision de valores que en la vida social son considerados impor-
tantes, por ejemplo, la astucia y la inteligencia que ayudan a salir

1*La opinion tiene su inspiracién en el ensayo de Michel Foucault, EI orden del discur-
s0 (1983).
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avante en situaciones de conflicto de tipo interpersonal e incluso
interétnico. Relatos con caracteristicas similares permiten, por
tanto, ver maés alla de su funcion ladica e instructiva, tal como lo
indicaron los entrevistados; existe un trasfondo, un horizonte de
comprension que trasciende al texto y que abarca otros ambitos
de la vida social.

Afinidades de la volada con el mito,
el cuento maravilloso o la fabula

Las voladas se encuentran relacionadas con el mito, el cuento
maravilloso y la fabula. “El origen del apellido Can”, “El origen
del cigarro” o “Volada de la tortuga” podrian considerarse breves
relatos etiologicos que narran el origen de elementos especificos
de la cultura. Como es bien sabido, un texto etioldgico explica la
causa, el nacimiento de una cosa o de un fenémeno natural, asi
como de instituciones sociales como las religiosas y politicas. En
“El origen del apellido Can” aparece un elemento cultural que
proviene de la relacion de un campesino y una serpiente; es un
texto que revela conexiones con otros elementos de la cosmovi-
sion maya, porque alude al personaje mitico de la Xtabay, un
demonio femenino que resulta precisamente de la conversion de
la serpiente en una mujer hermosa y que cuenta ademas con otras
narraciones en formas de cuentos largos y anécdotas en los po-
blados Chankaj Veracruz y Chan Santa Cruz. En esos lugares la
Xtabay solia desaparecer a los hombres que andaban borrachos
en las afueras del pueblo. Segtn palabras de don Marcelino Yam,
la también conocida como Ch’aay kan es una serpiente maligna
que se esconde en las ceibas (ya’axche’ob), arboles grandes y altos
que son sagrados. La volada etiol6gica hace pensar no sélo en el
origen del apellido Can, sino también en la producciéon narrativa
de una tradicién oral que tiene complejas articulaciones con todo
un sistema de creencias de la cultura maya.

“El origen del cigarro” tiene caracteristicas similares al “Origen
del apellido Can”, porque narra el surgimiento de un elemento
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cultural determinado. A este relato se le podrian encontrar rasgos
del cuento maravilloso, pues se menciona a una princesa, y los
acontecimientos transcurren en un tiempo impreciso. Es también
un relato etiolégico, que cuenta el origen del cigarro, muy apre-
ciado por los mayas, especialmente en sus fiestas. Del mismo
modo es sugerente el matiz erético de la frase final: “porque gra-
cias a él podemos hacer el amor con esa princesa”, como si fumar
fuera el simbolo de un acto anhelado desde tiempos remotos.

En algunas voladas intervienen animales y cosas con carac-
teristicas humanas, aunque no con el tipico desenlace de una
moraleja. La “Volada de la tortuga”, que narra cémo el venado
obtuvo sus cuernos y como la tortuga los perdié es, como en
los casos anteriores, etiologico. Las voladas del raton, del tigre
y el leoncillo y de la lagartija también pueden considerarse
fabulas con ensefianzas pragmaéticas, como mas arriba hemos
mencionado.

Conclusiones

Las voladas son cuentos muy breves, cuya narraciéon dura entre
ocho y quince minutos. De acuerdo con nuestros informantes, su
finalidad principal es entretener y divertir a los oyentes. También
son didacticas y pragmaticas. Algunas de sus caracteristicas so-
bresalientes son la capacidad creadora y el factor sorpresivo con
el que se remata la trama.

Las voladas se caracterizan por ostentar rasgos camaleénicos;
algunos de sus elementos pueden presentarse en diferentes gé-
neros narrativos. Asi, hay voladas emparentadas con ciertos mi-
tos, cuentos maravillosos, fabulas, anécdotas e incluso cuentos
de rasgos picarescos.

Aunque el presente articulo ha planteado avances significati-
vos, las voladas son un tema que atin requiere subsiguientes in-
vestigaciones. En este sentido se ha demostrado que a partir de
las voladas podrian hacerse ejercicios hermenéuticos sobre cues-
tiones antropolégicas, como las relaciones sociales de género, de
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clase, de edad o interétnicas. El breve analisis que correspondi6
a “La volada del rey” permite sefalar que dicha labor interpre-
tativa habrd de tener un sustento etnogréfico e historico que la
hagan vélida. Por motivos de espacio, se han hecho breves des-
cripciones etnograficas sobre el contexto presente de la vida social
en las aldeas que se visitaron; toda esta labor podria enriquecer-
se también con datos histdricos que profundicen en los procesos
de dominacion y resistencia que los mayas han sostenido con la
sociedad mestiza y espafiola a lo largo de su historia, los cuales
han impactado de manera definitiva en sus tradiciones folcléricas,
no s6lo orales, sino también rituales. Ejemplos como “La volada
del rey” abundan en la narrativa actual, no sélo en forma de re-
latos breves, como los aqui descritos, sino en cuentos largos y en
mitos que habran de analizarse en el futuro.

Tomando en cuenta la identificacién narrativa que los interlo-
cutores mayas experimentan con sus voladas, se puede concluir
que esas narraciones también aportan un acervo abundante de
informacion ttil para el estudio etnolégico. Es posible que los
personajes sean reyes, animales, campesinos, entre otros, pero lo
relevante, desde el punto de vista antropolégico, es que ellos se
desenvuelven en un ambiente narrativo que alude a la vida co-
munitaria en la zona maya. Como bien lo refieren los ejemplos
citados, los personajes van de caceria, duermen en hamacas, ha-
cen candelas, tienen ratones en los techos de sus casas, usan ma-
chetes, morrales, van a bailes y por las noches se iluminan el
camino con una ldmpara de mano; los animales acttian en la sel-
vay corresponden a los que habitan la regién centro de Quintana
Roo, son venados, lagartijas, jaguares, tortugas, entre otros.

Queda claro que la brevedad de las voladas no les quita su
complejidad como textos y como elementos importantes de una
cultura que los utiliza para determinados fines que van mas all&
de la diversion. S6lo resta decir que hasta aqui el tema esta pues-
to sobre la mesa de discusion. El caso de las voladas, como relatos
breves, no ha de ser tnico; seguramente habré otros similares en
diferentes etnias mesoamericanas, sean mayas o no. Para cuando
se hagan otros estudios similares al presente, las investigaciones
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comparativas y los debates seran fructiferos; de ello no cabe la
menor duda.
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Tecursos poéticos en la chilena, transformaciones
y permanencia

GRISSEL GOMEZ ESTRADA
Universidad Auténoma de la Ciudad de México

Introduccion

La chilena —cuyo nombre se deriva de la cueca de Chile que
trajeron marineros sudamericanos a la Costa Chica en el siglo
XIX— es un tipo de son que se toca practicamente en toda la region
Mixteca, misma que comprende parte de los estados de Puebla,
Oaxaca y Guerrero. Como manifestaciéon de la cultura oral se
inscribe en la tradicién lirica de los pueblos y comparte las carac-
teristicas de la copla; muchos ejemplos se encuentran en el Can-
cionero Folklorico de México. Cabe imaginarse que, siendo la mixte-
ca hogar de diversas expresiones culturales, la chilena presenta
en cada parte de la region grandes diferencias. En efecto, la mis-
ma tradicién reconoce una clasificacién: chilena afromestiza (de
la cual parten las demas), chilena mestiza y chilena indigena,
aunque las diferencias que permiten este ordenamiento pertene-
cen al dmbito musical y al de la performance, méas que al de las
letras. En este sentido, es preciso mencionar que la chilena indi-
gena —de ritmo suave, en el que el zapateado es mas bien débil —
no incluye letra, es s6lo instrumental, aunque de manera excep-
cional existen chilenas que se cantan en mixteco o amusgo, en la
Mixteca Alta.!

IN. de Ia R.: Debido a su compleja orografia, la Mixteca de subdivide en Baja, Alta y
de la Costa. La Mixteca Alta comprende el noreste de Guerrero y el oeste de Oaxaca. Los
mixtecos constituyen un grupo importante de la poblacién indigena de la zona. Las va-
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En general, la chilena afromestiza se caracteriza por ser festiva,
alegre, humoristica, y por utilizar dobles sentidos, alusiones
sexuales, etcétera; se toca en la Costa Chica de Oaxaca y Guerre-
ro; su ritmo es rapido y su zapateado poderoso (el son guerre-
rense es atin més dindmico). Si bien tanto la chilena afromestiza
como la mestiza tienen letra, se distinguen porque los ritmos y
tempos de esta tltima son mas lentos.

En cuanto al contenido y la organizacion de las coplas, casi no
hay diferencias, por lo que en este texto analizaré algunos recur-
sos poéticos de la chilena y la frecuencia con la que aparecen.?

Es claro que los recursos poéticos son los que permiten hablar
de cualquier obra como creacién estética. En este sentido, Carlos
Magis (1969: 325) afirma que los autores e intérpretes de la can-
cion tradicional son conscientes de estar creando una obra artis-
tica, por lo que utilizan construcciones poéticas en sus obras. En
la lirica de la chilena hay ejemplos de comparacién, metafora,
alegoria, prosopopeya, dilogia e ironia.

Por otro lado, la lirica tradicional utiliza férmulas que, si bien
no son elementos poéticos por si mismos, silo son en el universo
de la literatura tradicional, como recurso estético, a menos que
se les considere una especie de aliteracion.

Al respecto, dice Aurelio Gonzalez:

El discurso poético del texto oral, al reflejar un contenido organi-
zado estéticamente, no puede prescindir de un lenguaje figurativo,

riantes que se han desarrollado a partir de la lengua mixteca han dado lugar a un indice
de integilibilidad muy variado entre los diversos hablantes, por lo que varios estudiosos
coinciden en que, mas que dialectos, se trata de lenguas distintas; entre ellas sobresalen,
al lado del mixteco, el cuicateco, el triqui y el amuzgo.

2N. de la R.: En términos generales, se puede decir que la estrofa que predomina en
la chilena es la cuarteta octosilabica romanceada, si bien con cierta frecuencia encontramos
cuartetas de rima alterna. Prevalece la rima asonante sobre las terminaciones consonantes.
De manera mds bien excepcional encontramos estrofas de metro diferente (como el hexa-
silabo y el endecasilabo), o coplas anisosildbicas, como la tradicional seguidilla —aqui
mas bien ausente —, y otros metros (vg.: 8-10-8-10). Asimismo, llegan a aparecer estrofas
de mayor tamafio, como la sextilla.
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y debe quedar claro que este lenguaje figurativo, como organiza-
cién y funcionamiento, es diferente, tanto en intensidad como en
formas, de aquel que se emplea en la poesia culta. En lineas gene-
rales podemos asumir que la unidad basica, o al menos una de las
unidades basicas, de este lenguaje figurativo del texto oral es la
férmula (2008: 63).

Otros recursos poéticos utilizados por la lirica tradicional son
el simbolismo y el paralelismo. El primero incide en la cuestién
semadntica, en el significado; el segundo se centra en el significan-
te, en la estructura.

Ademas de la presencia en la chilena de los recursos poéticos
ya mencionados, se analizard la forma en cémo éstos se han trans-
formado, basada en estudios elaborados por Mariana Masera y
Rosa Virginia Sdnchez.

Figuras retoricas

Las figuras se definen como expresiones que, ademds de desviar-
se “del uso gramatical comtin”, logran “un efecto estilistico” (Be-
ristain, 1992: 212). En los casos de la dilogia y la ironia hay pocos
ejemplos. La metéfora y la prosopopeya son mds frecuentes, pero
quiza la figura mas abundante sea la comparacién.

Como ejemplos de dilogia, estructura con dos significados, se
encuentra el uso de la palabra “caldo”, que en México es un tipo
de comida y, al mismo tiempo, un abrazo acompafiado de caricias
amorosas:

Echale carne al cajete

y dale sabor al caldo;

los huesos, a tu marido,
que los esté rasgunando.
(Ruiz, 2004: 66)

Los dos primeros versos hablan de “darle sabor al caldo”, y los
dos ultimos, de darle los huesos, es decir, las sobras de la supues-
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ta comida, al marido. Asi, se connota una infidelidad, pues mien-
tras la mujer disfrutaria del “caldo”, el marido rasgufnaria lo que
resta. De hecho, la totalidad de la copla es una dilogia completa,
pues se puede leer tanto en sentido denotativo como connotativo
(de todas maneras, el marido saldra perdiendo).

Otra dilogia, con alusion sexual es:

La india le dijo a su indio
que en el campo lo esperaba,
que llevara su escobeta

para que la escobeteara.
(Ruiz, 2004: 56)

La escobeta, instrumento de limpieza, en este caso posee otro
significado: es también el miembro masculino, y el escobetear re-
presenta el acto sexual. Ademas, el hecho de que la india cite a su
pareja en el campo hace sospechar que tiene otras pretensiones, no
precisamente de higiene. Un ejemplo muy parecido es el que sigue:

Mi marido se fue a un viaje
y me trajo un molcajete,

del gusto que me lo trajo

ya lo saca, ya lo mete.
(Vazquez Santana, 1931: 225)

Este caso es mas claro atn: “ya lo saca, ya lo mete” correspon-
de tanto al empleo de la piedra del molcajete como a la cépula.

Respecto de la ironia, que en su concepto mas simple significa
afirmar lo contrario de lo que se piensa en realidad, tenemos el
siguiente ejemplo:

La Petenera, senores,

era una santa mujer

que se iba a lavar de tarde
y venia al amanecer.
(Ruiz, 2004: 87)
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Obviamente se insindia que una mujer que sale de noche no es
santa, pues no se acostumbra lavar en la madrugada. En todo
caso, hay razones para pensar que, en este caso, lavar toda la
noche refiere a otra cosa: el contenido simbélico que poseen estos
versos, pues el acto de lavar la ropa en el rio tradicionalmente se
relaciona con el coito.?

Otra ironia:

Me voy a vestir de luto,

de una enagua colorada,

porque se ha muerto mi suegra,

esa vieja condenada.

(CEM, 1v: 9786, Arriba caballo bayo, cintas MNA)*

El primer verso “Me voy a vestir de luto” ironiza con el segun-
do: “de una enagua colorada”, porque el luto se lleva con ropa
negra, no roja. El tercer verso, “se ha muerto mi suegra”, explica
el luto, pero la copla es rematada con “esa vieja condenada”. Por
cierto, es curioso que la voz lirica de esta copla sea femenina, por
la mencién de la enagua colorada; es una de las pocas veces en
el corpus de chilenas que eso ocurre.

Por altimo:

Ciérrate chiquitita,
COmo yo me cierro,
ta serés la vaca,

yo seré el becerro.
Oyeme chiquitita,
te quiero bastante:

°El significado de esta copla se analiza mas adelante, en el apartado “Simbolismo y
paralelismo”.

*A partir de este momento se haran, en el siguiente orden, las referencias de coplas
del CFM: tomo, copla, nombre de la cancién y fuente original o lugar de origen.

I0I



102

Grissel Gomez Estrada RLP, XIII-1

te cargo de lena
y te echo por delante.

Esta copla estd formada por dos cuartetas. En la primera hay
una invitacién sexual con una especie de motivo: la mujer como
vaca que va a amamantar a su amante, pero no para alimentarlo,
como la vaca a su cria, sino con una intencién erética. La ironia
viene en la segunda, después de que en el primer distico la voz
lirica del enamorado declara su amor, en el segundo ridiculiza a
la mujer, porque es ella quien debe cargar mucha lefia, con lo cual
pierde delicadeza la declaracién amorosa.

En cuanto a la metafora, en la cancién Guerrero es una cajita las
coplas se relacionan de tal suerte que la primera constituye una
metafora, y la siguiente su explicacion:

Guerrero es una cajita
pintada en Olinala.
jAbre pronto la cajita,
abrela pronto, abrel4!
En ella hay una paloma
con su cinta de liston:
la palomita es Chilapa,
la cinta es mi corazén.®

En primer lugar, la imagen “Guerrero es una cajita” de Olina-
14 es muy pléstica; Olinald es un municipio de aquel estado, don-
de se elaboran las tradicionales cajas de madera maqueadas. En
la segunda estrofa, continuacién de la anterior, se dice en el pri-
mer distico que dentro de la cajita se encuentra una paloma que
a su vez tiene una cinta de listén; en el segundo se explica la
metéafora: la paloma es Chilapa, un pueblo de Guerrero, y la cinta,
el amor de la voz lirica.

*Varios, Cuarto encuentro de chileneros, 7, “La malaguefia curreia”, México, s/f.
®Norma Plata, Guerrero es una cajita.



RLP, XIII-1 Recursos poéticos en la chilena, transformaciones y permanencia

En la copla que viene, una vibora provoca una adiccién incu-
rable al baile, metéfora de la cancién EI toro rabon:

Por toda la Costa Chica

se baila El toro rabon.

Si esa vibora te pica

te queda la comezén,

no hay remedio en la botica
ni tampoco curacion.
(Fernandez Gatica, 1988: 67-8)

En el siguiente ejemplo, la metéfora bien podria confundirse
con el simbolo:

Ursula, yo soy tu gallo

y tu gavilan pollero,

me he de comer esa polla
aunque me rajen el cuero.

Sin embargo, Marco Antonio Molina establece una diferencia-
cién entre los apelativos con los que se sustituye la palabra “mujer”
y el “comer”, donde “polla” y “paloma” funcionan “como simbo-
lo; pero el verbo ‘comer” es un elemento metaférico” (2007: 211).

En la copla que sigue hay varias bellas metaforas: la gaviota
representa una despedida; el “sutil encaje” es la espuma que las
olas dejan tras de si en la arena. No es una chilena tradicional,
sino de autor:

Vuelan en La Quebrada las gaviotas:
pafiuelos blancos que dicen adi6s

y en el sutil encaje de la costa

les dejé para siempre el corazon.®

"Recogida en campo.
8La chilena, “ Acapulquenia linda”.
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Otro ejemplo de tropo es la prosopopeya, donde “lo no huma-
no se humaniza, lo inanimado se anima” (Beristain, 1992: 309).
En las chilenas se utilizan, para hablar de la tierra, caracteristicas
humanas. El siguiente caso representa a dos pueblos con capaci-
dad de hablar, que se retan:

Juchitan y Huehuetan

andan peleando terreno;
Juchitan dice “jGanamos
Huehuetan dice “;{Veremos!”’

(K4

Ambos pueblos parecen identificarse, por la confrontacién, con
entes masculinos, bravucones. Pero en general, cuando se habla
de la tierra natal, se le da un tratamiento de figura femenina y
materna. En la copla siguiente, a Pinotepa se le atribuyen carac-
teristicas humanas, como “orgullosa y muy formal”, al mismo
tiempo que se alaba a sus mujeres:

Pinotepa Nacional,
centro de la Costa Chica,
orgullosa y muy formal,
por sus mujeres bonitas.'

En la chilena, es muy comtn —sobre todo en chilenas de au-
tor — encontrar prosopopeyas en las que se atribuyen a la tierra
natal caracteristicas de la mujer:

Caleta, playa coqueta,

playa risuefia de manso oleaje,

en las arenitas tuyas

pongo tu nombre todas las tardes.™

‘Tadeo Arredondo Villanueva, “Alingo, lingo”.

0Varios, Cuarto encuentro de chileneros, 10.

1 Caleta, “La chilena”, EI mundo mixteco, Universidad Tecnolégica de la Mixteca,
<http:/ /virtual.utm.mx/mixteca/nuevo/ LITERATURA/lite-main.html>.
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La playa Caleta es coqueta y risuefia, como si fuera una mu-
chacha. En el siguiente ejemplo ocurre lo mismo:

Caleta de mi Acapulco,

siempre vestida de azul y verde,
pensando, pensando en ella
deja Caleta que te recuerde.’?

La playa esté vestida de azul y verde, con lo que adquiere una
connotaciéon de femineidad.

La comparacion también es muy frecuente. En general, la ma-
yoria de las comparaciones en las chilenas se da entre personas
y elementos de la naturaleza, por ejemplo, animales:

Soy como el pajaro azul

que en la rama me mantengo:
la palabra que me diste

en el corazoén la tengo,

como no me la cumpliste

a que me la cumplas vengo.'

La comparacion entre el hombre y el péjaro en la rama indica
la firmeza del primero. Vamos a la siguiente cuarteta, donde se
establece una similitud entre la india y la arafa:

Las inditas son bonitas,
pero tienen muchas manas:
zurcen la tela y la tejen
como la teje la arafa.
(Ruiz, 2004: 56)

Otro ejemplo:

2La chilena, “Caleta”, El mundo mixteco.
BRitmo Costefio, “La cortijana”.
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Arrallame con tus alas,
como la gallina al huevo;
olvida cosas pasadas,
vamonos queriendo luego.™

La amada es la gallina y el amante, el huevo. Se trata de una
imagen maternal, de proteccion, mas que de enamorados, en el
primer distico de la copla; en el segundo se rompe la unidad y se
pide el olvido de los errores del pasado. Esta imagen evoca la
copla dela vacay el becerro, que cité cuando comentaba la ironia:
la amada posee rasgos maternales, como protectora, y alimenta
al amado, igual que la tierra.

En otro tenor, doy un ejemplo més:

Dicen que me han de matar

en la puerta de tu casa;

mentiras, no matan nada:

son pollos de mala raza.

(CEM, 1: 1853, Maria, Maria, Costa Chica, Oaxaca)

Aqui la comparacién es negativa: se amenaza a la voz lirica,
de seguro por cuestiones amorosas. No s6lo pretenden matar al
enamorado, sino hacerlo frente a la casa de su amada. Y los que
tratan de intimidar al enamorado son como “pollos de mala raza”
por débiles y cobardes, segtin la voz lirica bravucona, pues no se
atreven a cumplir sus amenazas.

En el siguiente caso la imagen posee mucha fuerza visual al
comparar la mirada de la dama, no necesariamente con un escor-
piodn, sino con uno de sus mortiferos atributos:

Y al prestarle mi guitarra

me miré la hija de Adan,
y me clavo la mirada

14Trio Costa Chica, Chilenas del recuerdo, 2.
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cual piquete de alacran.
(CFM, 1: 2438, Ometepec, Guerrero)

La mirada, desde la Edad Media, es calificada en las coplas
como un medio para matar a alguien de amor. En este caso, de
la comparacién entre mirada y piquete resulta el enamoramiento.
Es tan frecuente el motivo de los ojos que matan que bien puede
ser un topico.

Por otro lado, las comparaciones también se realizan con plantas:
no solo la tierra posee rasgos de mujer, sino la mujer puede tener
caracteristicas de la tierra; por ejemplo, la que camina como palmera:

Como mecer de palmeras
que se mueven cadenciosas,
caminan con rumbo al rio
tus mujeres tan hermosas.”

La siguiente copla compara a una muchacha con el pasto sil-
vestre:

Chiquitita, te vas criando
como zacate en el llano;
cuidate de un amusguefio
cuando te agarre la mano.'

Doy otro ejemplo, que establece la similitud entre la sacudida que
sufre una palma, gracias al viento, y el amante no correspondido:

Como se mueve la palma
cuando el aire le da recio
asi se marchita mi alma,
por tu terrible desprecio.”

15Rio grande”, YouTube.
1La amusgueria, Municipio de Cacahuatepec.
7Ritmo Costefio, “La yerba santa”.
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Sobre la equiparacion entre humanos y elementos de la natu-
raleza, Mariana Masera destaca: “Entre los motivos eréticos mas
comunes y de mayor abolengo del repertorio de imagenes que se
encuentran en las coplas estadn las referencias vegetales para de-
signar a la amada. Se distinguen las flores entre ellas por ser las
favoritas” (Masera, 2004: 143). La chilena no es la excepcion:

Hermelinda, linda, linda,

linda como son las flores,

dices que me quieres mucho

y me andas cambiando amores.*
Eres chiquitita y bonita,

asi como eres te quiero:

pareces una rosita

de Oaxaca y de Guerrero.”

Estos ejemplos tratan de exaltar la belleza de las mujeres. El
diminutivo “rosita” funciona para acentuar la juventud de la
chica. También hay una alabanza a la tierra: no se trata de cual-
quier rosa, sino una de Oaxaca y de Guerrero.

En el caso transcrito enseguida la copla hace mencién a “crecer
en el campo”, como ocurre en La amusgueria; la lozania de la mu-
chacha se acentta al compararla con una flor sin abrir, lo que al
mismo tiempo sugiere que es virgen:

Flor que creces en el campo,
parecida al capullo:

indita, cuando yo me vaya,
este corazon es tuyo.”

Debido a esta continua presencia, Aurelio Gonzalez considera
ya un topico la comparacién entre la amada y la flor (2007: 188).

18Trio Costa Chica, Chilenas del recuerdo, 1.
YLas amarillas.

DLa amusguefia, op. cit.



RLP, XIII-1 Recursos poéticos en la chilena, transformaciones y permanencia

En la chilena Guerrero lindo se compara a las mujeres y a la tierra
con joyas:

Son sus playas primorosas
de una belleza ejemplar;
son sus mujeres hermosas
como perlas de la mar.

Vas como joya escondida,
pintoresca y colonial,

luz de mi tierra querida

de belleza nacional.
(Fernandez Gatica, 1988: 92)

No es casual el hecho de que la mayoria de las comparaciones
se den entre humanos y algtin elemento de la naturaleza: ademas
de la proximidad especial que se da en las zonas rurales —donde
se componen estas canciones — entre los pobladores y su medio
ambiente, se explica por la herencia tradicional.

Existen también algunas comparaciones con alusiones sexuales
claras, como en el siguiente caso:

Soy como el manjar de breva
que se hace agtiita en la boca;
la mujer que a mi me prueba
me quiere o se vuelve loca,

0 se va pronto a su casa

muy calladita la boca."

La comparacién con el “manjar de breva” significa que el su-
sodicho es tan delicioso como el primer fruto del higo. El “probar”
obviamente se refiere a tener una relacion sexual. La frase “se va
pronto a su casa / muy calladita la boca” podria aludir a una
relacion clandestina.

ZRitmo Costefio, “La cortijana”.
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La siguiente estrofa se refiere al hombre “provocado” por una
mujer, sin que se consume la relaciéon sexual:

No hay que hacer adoraciéon
con las que se andan sonriendo,
porque llega la ocasién

que al pobre lo estan engriendo
y lo dejan como el farol:

por fuera inflado

y por dentro ardiendo.?

El farol inflado y ardiendo se refiere a uno de papel, como una
especie de globo de Cantoya.

Si recapitulamos nuestro breve recorrido encontraremos que
dilogia, ironia, metéfora, prosopopeya y comparacion represen-
tan otras tantas figuras retdricas de la chilena que, al ser a ella
integradas le aportan su cardcter especifico de arte y la inscriben
en una estética que se renueva constantemente. Es cierto, como
vimos al inicio,® que el discurso poético del texto oral difiere, en
“organizacién y funcionamiento”, del empleado en las letras cul-
tas; no lo es menos que entre unay otra formas de arte existen no
sOlo paralelismos y similitudes, sino francas coincidencias que
las emparenta sin confundirlas, mas alla del mero aire de familia.
Los recursos poéticos mencionados, y la forma especifica en que
son empleados —de un modo mas sencillo y espontdneo que en
la lirica culta—, obran aqui como una especie de carga genética
compartida que, al mismo tiempo, las enlaza y diversifica. No
son los tinicos, como veremos en seguida.

2Idem.

BVéase supra, cita de Aurelio Gonzélez, pp. 88y 89.
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Simbolismo y paralelismo

El simbolo es “aquel signo que, en la relacién signo-objeto, se
refiere al objeto que denota en virtud de una ley o convenciéon
que es su condicién constitutiva y que suele consistir en una aso-
ciaciéon de ideas generales que determina la interpretaciéon del
simbolo por referencia al objeto” (Beristdin, 1992: 450). De esta
forma, en la significacién simbdlica se precisa una interpretaciéon
dada por la misma cultura. Veamos:

Sefiora: yo no la traje,
usted se vino conmigo;
me dijo que iba a lavar
la ropa de su marido.
(Ruiz, 2004: 61)

Es curioso que aqui la ropa que se va a lavar sea la del marido.
El “yo no la traje” implica que la mujer fue quien propici6 el
encuentro en un lugar adecuado para el amor, como el rio, con
un hombre que no era su esposo. Ya he mencionado que el tér-
mino “lavar” contiene tradicionalmente una connotacién erética:
“Cuando estas doncellas de la poesia tradicional, segtn los textos
que nos han llegado del Medioevo y del siglo xvI, lavan sus ca-
misas y las de sus amigos, la canciéon —nadie lo ignora—, esta
descubriendo ni mas ni menos que la intimidad amorosa de los
enamorados” (Pifiero, 2004: 494).

Otra muestra, ya citada:

La Petenera, senores,

era una santa mujer

que se iba a lavar de tarde
y venia al amanecer.
(Ruiz, 2004: 87)

En la chilena es comun el vinculo entre la chuparrosa o chu-
pamirto, las flores y la infidelidad; por ejemplo, cuando la voz
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lirica muestra su deseo de tener relaciones sexuales con muchas
mujeres, simbolizadas en las flores, como se ve en esta copla:

Ometepec es muy bonito
porque resalta el amor;
quisiera ser chupamirto
para andar de flor en flor.*

Con “chupar flores”, ocurre otro tanto:

Chuparrosa, te quedaste,
por andar chupando flores,
por andar chupando flores
olvidaste mis amores.
(Ruiz, 2004: 55)

En este caso la chuparrosa parece simbolizar a una mujer vy,
como es sabido, la doble moral no juzga a ambos géneros por
igual. “Por andar chupando flores” la dama rechazé al amor que
valia la pena.

No es fortuito, insisto, que el simbolismo se centre en los ele-
mentos de la naturaleza, pues “El simbolismo més caracteristico
de la lirica es aquel asociado a los elementos naturales de con-
notacién erética, donde mas que ser un adorno son esenciales a
la trama de los poemas [...]. En esta poesia, lyra minima, el sim-
bolo funciona eficazmente por su valor polisémico” (Masera,
2007: 195).

Es natural que lo mismo ocurra con la presencia de ciertos
animales, como el gavildn, que en el simbolismo mexicano ha
adquirido el significado de “mujeriego”; dicha ave se identifica
con la capacidad de conquista amorosa, de acecho, del hombre:
“la imaginacion poética procede analégicamente: [algunas] aves
se utilizan como metéforas o similes de mujeriegos, enamorados,

*Varios, Las diez mejores chilenas.
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avidos sexuales y depredadores” (Cuéllar, 2012: 74), como se ve
en las siguientes coplas:

Voy a dar la despedida,

la que dio san Pedro en Roma:

entre tantos gavilanes

quién te comera paloma.

(crm, 1: 1507, La Sanmarqueria, Oaxaca, Oaxaca)

Ursula, yo soy tu gallo

y tu gavilan pollero,

me he de comer esa polla
aunque me rajen el cuero.”

Notese también la reiteracion de las caracteristicas de aves vio-
lentas con la mencién del gallo:

Gallo muerto en raya, gana,
si el otro corriendo va;

soy pollo de tu ventana,

no sé tu gallo por qué se ird.*

En este caso, se ridiculiza a la pareja de la mujer, tachdndolo
de cobarde. No importan las consecuencias de amar a una mujer
prohibida: “Gallo muerto en raya, gana”. En el siguiente caso, la
voz lirica alardea de su fuerza frente a otros hombres, mediante
una amenaza de muerte:

Y hoy, si me da la gana,
aqui otro gallo no cantar4,
porque si canta

se moriria.?”

Recogida en campo.

2 Alvaro Carrillo, El bravero.

ZIdem.
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Aunque son mas abundantes los casos de simbolismo que de
paralelismo, como se verd a continuacién, en las chilenas nuevas
ambos tienden a desaparecer; incluso la tradicién mestiza ha de-
jado de cantar muchas canciones que contienen estos dos recur-
50s.% Segin Mariana Masera ello se debe a que:

El simbolismo de la antigua lirica popular es una de sus caracte-
risticas distintivas frente a la lirica cortesana contemporanea; no
obstante, al pasar de los siglos, y después de la intensa conviven-
cia entre ambas, la lirica culta no sélo influy6 en la lirica popular
homogeneizando la versificacion y propiciando un lenguaje mas
discursivo, sino que ademas produjo una reduccién en el uso de
los simbolos (Masera, 2004: 134).

El paralelismo es “la ‘repeticion’, ya sea de secuencias ritmicas
en el verso dando lugar a la métrica, ya sea [...] de secuencias de
silabas dando lugar al ritmo, ya sea la reduplicaciéon de esas uni-
dades ritmicas” (Padin, 1997).

Sin embargo, el paralelismo no es frecuente en las chilenas,
salvo como una especie de reminiscencia, pues nunca se cumple
totalmente la sinonimia, por ejemplo:

Guerrero es una cajita,
pintada en Olinala.
jAbre pronto la cajita,
abrela pronto, abreld!
En ella hay una paloma
con su cinta de liston:
la palomita es Chilapa,

y el cinto es mi corazoén.
En la caja hay un cenzontle
que no deja de cantar:
el cenzontle es la chilena

*La obra de Carlos Ruiz ha sido testigo del intento por recuperar la chilena de artesa
en poblaciones de la Costa Chica.



RLP, XIII-1

Recursos poéticos en la chilena, transformaciones y permanencia

que ahorita voy a bailar.
[...]

En la cajita hay un ramo

y ese ramo es mi ilusion,
porque son flores de Tixtla
y Tixtla es mi corazén.”

La primera estrofa es una especie de introduccién a la que se
referiran la mayoria de las coplas siguientes, como la segunda
estrofa, donde la palabra “cajita” es sustituida simplemente por
“ella”; en la tres aparece como “caja” y en la cinco otra vez como
“cajita”. En las “cajas” hay diferentes cosas: la palomita y el cen-
zontle se ubican en un mismo plano, aves; pero el “ramo” no
corresponde al campo seméntico.

Aunque las coincidencias son minimas, se entiende que la es-
tructura es paralela, en el sentido en que los dos primeros versos
de cada copla son metaféricos, y en los dos tltimos se explica la

metafora.

Los siguientes ejemplos estan més cerca del paralelismo:

Mi marido se fue a viaje

y me trajo un molcajete;

del gusto que me lo trajo

ya lo saca, ya lo mete.

(CFM, 11: 5372, Mi marido se fue a viaje,
Costa de Guerrero)

Mi marido se fue a viaje

y me trajo una batea;

del gusto que me la trajo

ya se sube, ya se apea.

(CFM, 11: 5371, Mi marido se fue a viaje,
Costa de Guerrero,
y Vazquez Santana, 1931: 225)

»Norma Plata, Guerrero es una cajita.
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Como se puede observar, “molcajete” y “batea” funcionan, si
no como sinénimos exactos, si como elementos que pertenecen a
un mismo campo semantico; lo mismo ocurre entre “ya lo saca,
ya lo mete” y “ya se sube, ya se apea”, pues la connotacién de
ambas frases es el acto sexual. El siguiente caso es similar:

Por aqui pas6 volando

una calandria amarilla

y en su piquito llevaba

una rosa de Castilla.

Por aqui pas6 volando

una calandria torcaza,

y en su piquito llevaba

una flor de calabaza.
(Transcripciones de miisica...: 15)

En estos versos, amarilla y torcaza, aunque no son sinénimos,
si pueden funcionar como tales, al igual que ocurre entre “una
rosa de Castilla” y “una flor de calabaza”. En cuanto a los versos
restantes, son idénticos en ambas cuartetas.

Las siguientes coplas, de la multicitada Petenera, también for-
man un paralelismo:

Dicen que la Petenera

es una santa mujer,

que se va a lavar de tarde
y viene al amanecer.
Dicen que la Petenera

es una mujer bonita,

que se va a lavar de tarde
y viene a la marianita.
Dicen que la Petenera

es una mujer honrada,

que se va a lavar de tarde
y vuelve a la madrugada.
(Kuri Aldana y Mendoza Martinez, 1987: 498-99)
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Como se ve, “mujer” permanece en las tres estrofas y cambia
el calificativo: “santa”, “bonita” y “honrada”. En los segundos
disticos de las coplas se logra la sinonimia con “amanecer”, “ma-
fanita” y “madrugada”. En realidad, son casi idénticas las coplas.

Para concluir tenemos:

El zapatero fue a misa

y no sabia la doctrina;

a los santos les pedia

zapatos y calcetina.

El zapatero fue a misa

y no tenia qué rezar,

y a los santos les pedia

zapatos pa’ remendar.

(Kuri Aldana y Mendoza Martinez, 1987: 51-2)

“Y no sabia la doctrina” e “y no tenia qué rezar” no son versos
sinénimos, pero son parecidos porque incluyen elementos reli-
giosos; “zapatos y calcetina” se entiende como que el zapatero
solicitaba trabajo, al igual que en “zapatos pa’ remendar”.

La existencia del paralelismo en la chilena se aprecia en can-
ciones tradicionales que todavia se cantan en la Costa Chica, y
permanece como huella en algunas pocas que son més populares
en toda la Mixteca. Segtin la opinion de Rosa Virginia Sanchez,
quien ha estudiado este recurso en la lirica de los sones huastecos,
existe un paralelismo ocasional que debe entenderse no como
decadencia del paralelismo, sino como una transformacién con-
textual:

La capacidad de romper con los limites estructurales propios del
paralelismo, que en la préctica deviene en ejemplos jarochos, pla-
necos o jaliscienses, cuyos textos no mantienen la relaciéon parale-
la en todas sus versiones, no debe verse como una decadencia del
recurso, sino como una forma de subsistencia a través de la trans-
formacién. El paralelismo ocasional, como ya se explico, puede
ser el resultado de sones paralelisticos que con el paso del tiempo
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afiadieron coplas ajenas, y en su transito oral, fueron perdiendo
el sentido de la repeticion. También puede deberse al gusto espe-
cifico de ciertos trovadores por componer e interpretar coplas pa-
ralelisticas dentro de sones que no lo son. En ambos casos, se en-
tiende que hay una intencion consciente por el cambio. Es este
cardcter dinamico el que ha permitido la permanencia y la gran
difusién del recurso en estas zonas. No se puede, por otro lado,
omitir el hecho de que siendo zonas cercanas a puertos importan-
tes, han sido susceptibles a la influencia constante de expresiones
diversas, originarias de otros paises (Sdnchez, 2005: 304).

Aunque los ejemplos vistos se acercan a esta transformacién
de la que habla Sanchez, en las chilenas nuevas tanto el simbo-
lismo como el paralelismo han tendido a desaparecer. El primero
ha sido sustituido con descripciones del paisaje y el segundo a
través de repeticiones o secuencias estructurales. De hecho, las
canciones donde se encuentran claros paralelismos y simbolismos
se cantan en pocas poblaciones.

Ambos recursos, sin embargo, han sido empleados en la chi-
lena y contribuyeron a su consolidacién como el subgénero de
copla sobre el que fue fundada y desarrollada. La evolucién de
tales elementos comprueba su fecundidad, aunque es preciso
admitir que estan cayendo en desuso.

Formulas

Como ya he dicho, las férmulas, lugares comunes o clichés son
un recurso literario propio de la literatura tradicional. De esta
forma, mientras el arte culto u oficial basa su valor en la ruptura,
el arte tradicional lo hace en la conservacion, en la repeticion:

[...] estos textos [tradicionales] utilizan una serie de artificios lite-
rarios diferentes (en forma o intensidad) de los que emplea otro
tipo de poesia. El discurso poético del texto oral, al reflejar un con-
tenido organizado estéticamente, no puede prescindir de un
lenguaje figurativo, y debe quedar claro que este lenguaje figura-
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tivo, como organizacién y funcionamiento, es diferente, tanto en
intensidad como en formas, de aquel que se emplea en la poesia
culta. En lineas generales podemos asumir que la unidad basica,
o al menos una de las unidades basicas, de este lenguaje figurati-
vo del texto de tradicion oral es la férmula (Gonzélez, 2008: 63).

En consecuencia, aqui “La originalidad no consiste en la intro-
duccién de elementos nuevos, sino en la adaptacion eficaz de los
materiales tradicionales a cada situacién o publico, tnico e indi-
vidual” (Ong, 1987: 32). El texto tradicional no sélo vive en varian-
tes: también conserva estos rasgos formularios, por medio de los
cuales “los miembros de la comunidad reconocen como propio
un texto, y que el transmisor lo identifica poéticamente” (Ong: 32).

Ademas de los clichés que funcionan como saludo y despedi-
da, las chilenas conservan también, sobre todo, las siguientes
férmulas: “Dicen que”, “Soy...”, “Quisiera ser...”, “Morena” o
“Negra del alma”, “Debajo de un arbol” y “Las mujeres...”. Res-
pecto al “Dicen que...”, doy un ejemplo:

7”7

Dicen que volando va,
dicen que volando viene

la cinta de Joaquinita,

no voy, pero me entretiene.
(Ruiz, 2004: 49)

Como puede notarse, en esta copla la férmula constituye una
aliteracion por su repeticién en los dos primeros versos. En el
siguiente caso, nuestra férmula nos remite al discurso oral, a cier-
to valor de verdad:

Dicen que las palomas,®
(negra bonita),
vuelven al nido;

*N. de la R.: Los versos entre paréntesis son “afiadidos”, cuya funciéon es musical y

no propiamente literaria, tipicos en las seguidillas.
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por lejos que me vaya,
(yo como quiera)
vuelvo contigo.”

El “Soy...” se acompana casi siempre de algtn oficio o del
origen étnico; indica, de forma poética, la personalidad de la voz
lirica:

Soy pescador de la mar,
cansado de navegar,

en busca de una sirenita

y no la he podido pescar.
Soy pescador de la mar,
aunque no tenga fortuna;
quiero llevarte a pescar,
que sea una noche de Luna.
(Ruiz, 2004: 65-66)

En este ejemplo, en dos coplas encontradas en la cancion EI
pescador se produce la aliteraciéon. Hay otros donde se menciona
el origen étnico de la voz lirica: negros e indigenas:

Voy a empezar a cantar,
luego les diré quién soy,
yo soy el indio suriano
que para servir estoy.”
Soy el negro de la costa
de Guerrero y de Oaxaca,
no me ensefian a matar,
porque sé como se mata
y en el agua sé lazar
aunque se moje la reata.

31Ritmo Costefio, “Huazolotitlan”.

*Varios, Las diez mejores chilenas.
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(CEM, 111: 6696, El negro de la costa,
Costa Chica, Guerrero, Oaxaca)

Respecto a “Quisiera ser...”, tenemos:

Yo quisiera ser arillo,

arillo de tus aretes,

para cuando llegue la noche

besarte los cachetes.

(CEM, 1: 817a, La malagueria currefia, Jamiltepec, Oaxaca)
Quisiera ser chapulin

para brincar en tu cama;

dos, tres, cuatro, cinco, en fin,

ya me voy, hasta mafiana.

(CFM, 1: 794, Negra del alma, Pinotepa Nacional, Oaxaca).
Cuando en la playa luces tu silueta

en el milagro de un atardecer,

yo quisiera ser del mar ola coqueta

y en mis brazos tu cuerpo yo envolver.®

El “quisiera ser” manifiesta un deseo amoroso: quisiera ser
algo maés, diferente a lo que soy, una cosa, un objeto, con tal de
estar al lado de mi amada. Como se aprecia, pueden ser cosas
personales, como los aretes; animales, como el chapulin e incluso
el mismo mar. Estos tres ejemplos implican un acercamiento fi-
sico, desde el beso hasta el acto sexual. En este sentido, por lo
menos en la chilena, el “quisiera ser” se relaciona con el deseo
amoroso como convencion.

Otro cliché es constituido por la negra o la morena, practica-
mente sindnimas:

De todas las mujeres,
(negra bonita),

®La chilena, “ Acapulquena linda”, EI mundo mixteco.
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que yo he tenido,

ninguna me ha robado

tu pensamiento:

yo no te olvido.*

Calla, morena calla,

calla y deja de llorar;

no te preocupes, mi alma,

que yo siempre te he de amar.*

Pero también esta la negra dificil:
Dime, negra, qué pretendes

que ningtn galan te cuadra;

si pretendes algtn rey,

cuatro tiene la baraja.*

“Debajo de un arbol” o “Debajo de un palo” es quiza un aviso,
de amor o de dolor, como se advierte en los siguientes ejemplos:

Fue debajo de un palo,
(negra bonita),

de tamarindo,

donde nos encontramos,
(por vez primera),

un dia domingo.”

Quién dice que no es bonito
y estar junto con su dama
debajo de un arbolito

que lo cobije una rama.
(CFM, 1V: 64, La malaguefia curreria, Jamiltepec, Oaxaca).
Debajo del arbol canta

el pajaro cuando llueve;

*Varios, Las diez mejores chilenas.
3%5*“Chilena chatina”, YouTube.
%*René Villanueva, Oaxaca profunda, 22.

3Ritmo Costefio, “Huazolotitlan”.
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también de pesar se canta

cuando llorar no se puede.

(crm, 1m1: 8090a, Chilena de Jamiltepec 1,
Jamiltepec, Oaxaca).

Tal como queda expuesto, el empleo de las férmulas es un
recurso que dota al lenguaje figurativo de la tradicion oral de
un elemento caracteristico que le permite crearse y recrearse. El
lugar comun, reprobado y deplorado en las letras cultas, en este
contexto hace las veces de un espacio cultural compartido a par-
tir del cual se cosecha la obra de arte como un ejemplar que, sin
dejar de ser tnico, aspira a integrarse al ancho cause de la tra-
dicién popular.

Conclusion

Al reflexionar sobre las transformaciones de las seguidillas Mar-
git Frenk observa:

En México, [...] la seguidilla tiene una vitalidad infinitamente me-
nor que la de la copla octosildbica. Aparece s6lo en un pequefio
grupo de canciones, y no es raro encontrar irregularidades [...]
que no se deben ciertamente a una perduracién de las fluctuacio-
nes antiguas, sino al hecho de que se esta perdiendo el sentido de
la forma métrica (como se ha perdido el nombre de sequidilla). Otra
prueba de ello es un fenémeno que vale la pena consignar, como
una curiosidad y porque ilustra bien el caracter transitorio-histo-
rico de las formas poéticas populares. En algunas canciones com-
puestas de seguidillas los versos largos llevan un afadido, del tipo
“cielito lindo” o “bien de mi vida”. Ahora bien, en varias seguidi-
llas de reciente creacion la melodia de ese afiadido se ha rellenado
con palabras significativas (Frenk, 2006: 496).

En el mismo sentido que la cita anterior, hemos visto que Ma-
riana Masera y Rosa Virginia Sdnchez encuentran también, al
rastrear elementos tradicionales que aparentemente han desapa-
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recido —simbolismo y paralelismo respectivamente—, que en
realidad éstos se han transformado y, por asi decirlo, se han adap-
tado a su nuevo medio ambiente. En la chilena encontramos una
marcada transformacién de los recursos poéticos, la cual puede
leerse como una prueba suficiente de su vitalidad y vigencia.

Cabe plantearse, sin embargo, cuantos y cuéles de esos cambios
puede soportar una tradicién sin desvincularse de su origen. En
el caso de la chilena, segtin hemos visto, el empleo de algunas
figuras retoricas, el uso de ciertos recursos poéticos y la recurren-
cia a férmulas o clichés, hacen las veces de indicadores, huellas
de un pasado en el que todavia puede reconocerse una génesis
comun bajo una ropa distinta.

Es el caso que la obra de arte en general —y mds atin tratan-
dose de un género enraizado en la tradicién — se alimenta del
didlogo con su usuario, al que transforma y el cual la transfor-
ma. Recientemente la chilena ha salido del nicho en el que per-
manecié —aunque no sin transformarse — por mucho tiempo
y ha entrado en un circuito comercial que tiene reglas y vicios
propios. La musica se ha tropicalizado y las letras de chilenas
nuevas, de autor, son cada vez mas descriptivas. Ello no supo-
ne que la tradicién esté muerta: enfrentamos una rara conjun-
cién de elementos heterogéneos y resulta dificil o imposible
prever su resultado. Por lo pronto, podemos afirmar que la chi-
lena ha sorteado las embestidas del cambio estableciendo puen-
tes lejanos —a través de una continua mutacién— con sus ori-
genes, hasta los cuales podemos rastrear los elementos revisados
en este trabajo.
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€l ombligo y el cosmos en dos poetas indigenas
contemporaneas: Briceida Cuevas Cob e [rma Pineda

GEORGINA MEJiA AMADOR
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Para todas las culturas antiguas el ombligo es el centro del cuer-
po y una réplica microcésmica del universo. Es un punto que
permite la comunicacién con los dioses: su expresion arquitecto-
nica es la serie de santuarios y ciudades sagradas cuya etimologia
es la de centro, atero, ombligo: Cuzco, para los incas; la Isla de
Pascua, segin su nombre polinesio, Te pito o te heniia, y Delfos;
incluso el nombre del volcan Xitle (del nahuatl xictli, ombligo),
en el Valle de México (Tibon, 1984: 59). El ombligo es, pues, un
punto sagrado en el que convergen y desde el que parten todos
los demaés elementos que dan la vida, y es también, como hemos
visto en estos topénimos, equivalente a la nocién de matriz. El
ombligo como centro y su conexién con el cosmos es fundamen-
tal en cada individuo, pero es también una manifestaciéon de la
fertilidad femenina: el ser se alimenta en el ttero por medio del
cordén umbilical, que lo conecta con la madre y con el universo.
Y, por tanto, el ombligo “es la marca que el nacimiento deja en el
cuerpo” (Tibén, 1984: 50).

En este articulo revisaré las imagenes del cordon umbilical y
del ombligo como vinculo con el macrocosmos, con la comunidad
y con los entes sobrenaturales, que se encuentran en la poesia de
dos poetas indigenas contemporaneas: Briceida Cuevas Cob,
maya de Calkini, Campeche, e Irma Pineda, zapoteca de Juchitén,
Oaxaca.
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El ombligo y el cosmos en la poesia de Briceida Cuevas Cob

Para los mayas de la peninsula de Yucatan, el cuerpo humano
reproducia los cuatro cuadrantes en que estaba dividido el uni-
verso segln los ocasos y amaneceres del solsticio de verano y del
de invierno (De la Garza, 1998: 60) como se muestra en las lami-
nas 75y 76 del Cédice Madrid (Figura 1): en el centro hay un rec-
tangulo rodeado por una cinta en la que estan los 20 dias del
calendario. De cada extremo del rectdngulo se desprenden cuatro
conjuntos de glifos y una serie de huellas humanas, acompafiadas
de 13 puntos. Al final de estas hileras se puede leer también el
namero 13. El calendario lunar y ritual, el Tzolk’in, es de 260 dias,
por lo que los ntimeros 13 y 20 estan en funcién de este ciclo. Se
distinguen asi los cuatro sectores del mundo. Las dos diagonales
que segmentan el cuadrado convergen en un par de deidades
sedentes frente a un arbol césmico. En esta quinta direccién, don-
de esta el ombligo del mundo, vemos a la diosa madre a la iz-
quierda con los brazos cruzados y, a la de la derecha, la deidad
masculina sosteniendo tres glifos de Ik’, el soplo-aliento de vida.
Los signos calendéricos que aparecen delante de la deidad de la
izquierda son Ik’, Oc, el perro, e Ix, el jaguar, asociado al infra-
mundo al igual que el perro (Sanchez, 2008: 73-74).

Figura 1: paginas 75 y 76 del Codice Madrid.
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El centro de este cosmos corporal era el ombligo y los cuatro
puntos, o rumbos, estaban distribuidos de la siguiente forma: el
chun u nak’ (hipogastrio, bajo el ombligo); el u uichpuczik’al
(epigastrio, “frente” al corazén), y los hay nak” (los costados)
(Villa Rojas, 1995: 187). Estas direcciones corporales implican la
nocién de orden, pues en el interior del ombligo se encuentra un
organo, el tipté, responsable del equilibrio y la salud del indivi-
duo. De acuerdo con Villa Rojas, toda enfermedad responde a un
desacomodo del tipté, mientras que durante el embarazo, se debe
cuidar que éste no salga de su sitio, mediante masajes y “sobadas”
llevados a cabo por curanderos. Y al igual que en numerosas
culturas, como ya hemos visto, el cordéon umbilical es visto por
los mayas como un medio que permite la comunicaciéon del hom-
bre con los dioses.

He mencionado estos antecedentes para revisar, a partir de
ellos, un poema de Briceida Cuevas Cob, “Je’extiulich/ Como ca-
racol de tierra”, en el que un elemento importante es el cordén
umbilical. El tema central son las creencias y costumbres alrede-
dor del nacimiento de un nuevo ser y el énfasis en la relacion
entre el cordon umbilical, el ombligo y el cosmos, asi como las
precauciones que deben tomarse para que el destino de la recién
nacida no sea perturbado por el wday, por mujeres de dudosa
conducta sexual y por el pozo, que puede robarle la voz.

Je’extiulich

I

Kananbil u taab u tuuchkunbaanak.

Biktaabakech a cha” u jaantikmiis.

Biktaabakech a cha’ u jaantikpek’.

Biktaabakech a cha” u bisikch’o.

Uatu’nkubisikch’o 5
biktaabakech a uaut u k’aba tu janleti’;

cha’ach u k’abayétel a tootil,

tumén u k’abae

leti’e “uay” kuja’sik u yol chich’anpaal,
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leti’ekunoot’ik u naychichdnpaal. 10
Kananbil u taab u tuuch.
Mukbil tu jobonelk’oben.

I

Babalto’obilyétel u taasit,

to’obil,

je’extaulich. 15

Biktaabakilbiltuménko’lelaja’an u k'ik’el,
leti’eaja’ank’iik” kuk’inepsik u yéemel tu yook’olje’e;j.
Mixtuménko’leljachliik’il u nak’.

Je’ ujak’al u yol u tuuch.

Je’ u chulu’ ti” chaktaab, 20
ti” tu'ndk’ab,

ikil tu ch’ajch’ajankal u jum u t'an mas tu ch’ulik
atatakuenel,

leti’eyétel u yaakankup’olik u tuuch.

Babaltoobiyétel u taasit,

ch’ikbi u le’ chan suudzpaak’al, 25
to’obil,

kananbil u sujuyuinklil.

111

Biktaabakilbiltumén u ko’ko” yichch’een.

Leti’ekuyoklik u uo’jil u yaaxt’anchichanpaal.
Biktaabakilbil. 30
U jum u t'anema’ paajchak u suuktal tu chi’.

Leti’e tu kaaxtikyaaxjumt’anmuxik

uch’eneknakil.

Dzok u naakal u yol ti" u tootil;

utootilkuteetejpajal u dzokolekujelpajsoodz.
Biktaabakilbiltuménch’een, 35
biktaabak u ch’am ti" leti” u jundzityich

tumén u k’eex u t'ankunk’ubukti’e
uxexet’alp’ist’ankuk’ok’olkibaj tu pak’il
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uchbénnajoob.

Bik taabakilbil.

Uakuyilale, 40
bak” u tzemyétel a booch’,
mansxinbaltuba’paachch’eenbolén u paakal
tuyok’olyauat ken u k’at ti’

ka’ suutuk ti’ u t'an.

(Cuevas Cob, 1998: 10)

Como caracol de tierra’

I

Hay que cuidar el cordén umbilical

cuando se desprenda.

Que no se lo coma el gato.

Que no se lo coma el perro.

Que no se lo lleve el raton.

Si se lo lleva el raton 5

no lo menciones ante ella;

mastica su nombre con tu mudez,

porque su nombre

es “la aparicion”? que espanta a los pequefiines,
quien les roe el suefio. 10
Hay que cuidar el cordén umbilical.

Enterrarlo en las visceras del fogon.

1La versién en espariol la tomé de la edicion mds reciente de los poemas de Briceida
Cuevas Cob, la antologia Ti" u billil in nook’/Del dobladillo de mi ropa, de 2008, la cual difie-
re en algunos detalles de léxico de la que originalmente se public6 en el ya mencionado
volumen Je bixk’in/Como el sol. Otra de las diferencias entre ambas ediciones es la forma
escrita de la lengua: en la de 2008, la semivocal /w/ aparece con la grafia w, mientras que
en la de 1998 aparece con la grafia u, por ejemplo: wa/ua, wiinklil/uinklil. Para la versiéon en
maya opté por transcribir la de 1998, ya que los hablantes prefieren la u. Por esta razén
insisto en que la escritura parece no estar atn estandarizada, y por ello el estudio desde la
lengua original conlleva conocer las variantes alfabéticas.

En la edicion de 1998, la version en espaiiol dice “el coco”.
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II

Hay que envolverla con su pafial,

arroparla,

como caracol de tierra.

No la mire la mujer de la sangre despierta,
aquella sangre despierta que festeja su descenso
sobre las ingles.

No la vea la mujer del vientre crecido.
Asustara su ombligo.

Le hara escurrir cintillos rojos,

y por la noche,

mientras gotea la voz de los grillos remojando
tu somnolencia,

ella con su quejido alzara su ombligo.

Hay que envolverla con su pafial,
prenderle en la ropa hojas de limén,
arroparla,

proteger su inocencia.

111
Que no la vea el ojo travieso del pozo.

El se posesiona de las primeras voces de los nifios.

Que no la vea.

Su voz atin no se acostumbra a sus labios.
El busca voz nueva para triturar su silencio.
Se halla harto de su mudez;

mudez que se resquebraja y se convierte
en murciélago.

Que no la vea el pozo,

que no le guifie su Ginico ojo

porque él dara a cambio

las despedazadas palabras del eco que se
golpean en las paredes de las casas viejas.
Que no la vea.

Y si la mira,

15

20

25

30

35

40
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sostenla del pecho con tu rebozo,

que camine nueve vueltas alrededor del pozo
pidiéndole a gritos y llanto que le devuelva la voz.
(Cuevas Cob, 2008: 87-89)

La primera parte del poema se centra en el cordén umbilical,
tdab u tuuch, y una serie de acciones para protegerlo. Antes de
continuar, debo enfatizar la distinciéon entre el cordén umbilical
que se corta para separar al recién nacido de la madre, y que
adquiere la misma carga simbélica que la placenta que es expul-
sada después, y el fragmento que le queda adherido a la criatura
y que se le cae después de cuatro o cinco dias. Es necesaria esta
distincion, porque en el poema se hace referencia al segundo.

A pesar de que las nociones de ombligo y cordén umbilical no
son sinénimas, estan estrechamente vinculadas entre si como se
observa en este poema de Cuevas Cob. Una vez que el cordén
umbilical ha sido desprendido y ha dejado de formar parte del
cuerpo, se hace un énfasis en su carga simbdlica: no por estar se-
parado del cuerpo ha dejado de estar unido intrinsecamente con
el ser del recién nacido, puesto que, como indica la Biblioteca Digi-
tal de la Medicina Tradicional Mexicana (BDMTM), en su entrada para
ombligo, “se piensa que sigue formando parte del individuo, y
todo aquello que pudiera ocurrirle a aquél repercutiria en el bien-
estar de éste”. Al respecto, Alfonso Villa Rojas refiere que los ra-
ramuri creen que los fetos llegan al mundo con un alambre invisi-
ble que los relaciona con el universo, y llevan a cabo ceremonias
muy concretas para lograr la separacién. Néjera afiade que el cor-
dén ya seco y que se desprende no puede ser desechado sin mas,
por lo que se llevan a cabo ceremonias para enterrarlo (2000: 199).

La idea de que la existencia individual esta intimamente liga-
da con el cordén umbilical y el ombligo —en su carécter de cica-
triz del nacimiento y de centro del cuerpo— es el nticleo del poema,
puesto que todo él comprende una serie de acciones para prote-
ger estas dos entidades corporales de los peligros que amenazan
al recién nacido, dada la debilidad energética que posee (N§jera,
2000: 205).
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La esencia del individuo estd entonces contenida en el cordén
umbilical, y de ahi la importancia de protegerlo de los seres so-
brenaturales. Oswaldo Baqueiro nos dice:

Para el indio maya [...], todos los seres, y aun las cosas inanimadas,
existen en una constante relaciéon con espiritus y fuerzas ocultas
que intervienen decisivamente en la vida de los humanos.

Por tanto, el que conoce de esto sabe que hay reglas de conducta
que hay que observar escrupulosamente; expresiones que se deben
evitar o, por lo contrario, que hay que usar invariablemente. Sino
se hace asi, se pueden esperar muchas calamidades, grandes o
pequenas, segln sea el enojo de los espiritus correspondientes
(1983: 15).

Las amenazas que se ciernen sobre el cordén umbilical son de
distinta naturaleza: en el poema tanto el ratén como el gato y el
perro estan circunscritos a la figura del wday —o udy —, nombre
maya para el chaman, el brujo. En las dos ediciones del poema,
Cuevas Cob lo llama en espafiol “el coco” (1998) y “la aparicion”
(2008), respectivamente; no obstante, el lector que Gnicamente
acceda a la version en espafiol esta ajeno a todo el contexto que
existe tras esta palabra maya.’

*De la Garza sefiala que a fines del Posclasico a los chamanes se les llamaba nahuales
entre varios grupos mayences. Fue en la época colonial cuando se confundi6 al alter ego
animal con el brujo y por tanto al nahual se le llama uaay, término con que originalmen-
te se designaba al animal compafiero (1990: 133 y 143). Y apunta que:

La transformacion del nagual en animal fue una creencia tan fuerte, que pervive
en casi todas las comunidades indigenas (e incluso mestizas) de Mesoamérica. A
su lado se conserva también la creencia prehispédnica en un alter ego animal en el
que habita una parte del espiritu de cada ser humano, por lo que el hombre est
ligado a su animal desde el momento de su nacimiento hasta el de su muerte,
compartiendo con él su destino. A este concepto se le ha llamado fonalismo y no se
adjudica a la brujeria o a otros poderes sobrenaturales, porque es un aspecto de la
condicién humana: es algo natural; mientras que transformarse a voluntad en
animal es un poder sobrehumano que sélo unos cuantos llegan a poseer: los na-
guales. Sin embargo, por una confusién de los términos iniciada seguramente por
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Asi, el cordon umbilical debe ocultarse para que los animales
al servicio del wday no lo encuentren, y para que éste ser no pue-
da ser invocado. Incluso, la autora tiene cuidado de entrecomillar
su nombre, como si temiera exhortarlo. Para que estos seres no
encuentren el cordén umbilical y, por tanto, no ejerzan sobre la
recién nacida una influencia negativa, éste debe ser enterrado “en
las visceras del fogon”. El fogén no sélo es el centro de la casa,
sino que también permite el contacto con lo sobrenatural, en es-
pecial con los antepasados que cuidarén al recién nacido (N4je-
ra, 2000: 194). La BDMTM sefiala que la préctica que determina
la proteccién del cordén umbilical “esta en funcion del sexo de la
criatura, vinculada con su futuro destino: en el caso de ser nifia,
es enterrado frecuentemente en el interior de la casa, bajo o cerca
del fogon, para augurar que sea una ‘mujer de su casa’, diestra
en las labores domésticas”; Lopez Austin corrobora dicha prac-
tica en el ambito nahua (1980: 179).

Hay un contraste entre el cordén umbilical bajo el fogén, sim-
bolo de que la mujer es el sostén de la casa, con las dos figuras
femeninas que aparecen en la segunda estrofa: la mujer del vien-
tre crecido y la mujer de la sangre despierta. Asi, el wdayno es la
Unica amenaza, y hasta cierto punto puede evitarse si no se invo-
ca, pero el peligro que representa no es sexual, como si lo son las
otras dos mujeres.

los frailes y cronistas coloniales, quienes no lograron entender la diferencia ni el
sentido de estas creencias en torno a los vinculos con los animales, resulta que a
veces hasta los propios indigenas llegaron a llamar nagual al compafiero animal,
como ocurre con los quichés y otros grupos mayences. Y ademas, el término nagual
no se limita al chaman ni al alter ego animal, sino que también se aplica al espiritu
protector de un poblado y a lugares o cosas sagradas [...]

El animal en que el brujo yucateco se transforma se llama uay o “familiar”, y el
poder de transmutarse se adquiere haciendo un pacto con el demonio. Los uayob
son generalmente animales domésticos, como el perro, el gato y el toro, y es brujo
algtn h-meno curandero, un viejo excéntrico, una muchacha enferma, etc., es decir,
personas con alguna anormalidad. En estas creencias vemos mds determinante la
influencia de la brujerfa europea, en los conceptos de “familiar” y de “pacto con
el demonio”, que son ajenos al pensamiento indigena antiguo (1990: 172-174).
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En la seccion I del poema, hay una traslacion del cordén um-
bilical —la parte externa— hacia el ombligo, el cuerpo de la re-
cién nacida y la marca de su nacimiento. El poema nos dice que
ésta debe ser envuelta como “caracol de tierra”, ulichen maya,
con lo cual se enfatiza el simbolismo sexual de toda esta segun-
da estrofa.

De acuerdo con el Diccionario de los simbolos de Jean Chevalier,
el caracol es, universalmente, un simbolo lunar, puesto que
muestra y esconde sus cuernos al igual que dicho astro. Simbo-
liza, por tanto, la muerte y el renacimiento, la fertilidad asociada
con las fases de la Luna: “el caracol es el lugar donde ocurre la
teofania Lunar, como lo prueba la antigua religion mejicana, en
la que el dios de la Luna, Tecsiztecatl, se representa encerrado
en una concha de caracol” (Chevalier, 1999: 250). El caracol tam-
bién tiene un simbolismo sexual: es analogo a la vulva, al movi-
miento, a la baba; para los aztecas, simboliza la concepcién, la
prefiez y el parto (segtun Jackson en TheAztec Moon-Cult). Y, por
altimo, la concha del caracol, tanto marino como terrestre, re-
presenta la temporalidad, “la permanencia del ser a través de
las fluctuaciones del cambio” (Chevalier, 1999: 250), por lo que
no es gratuito que el glifo maya que representa al cero, inicio de
los tiempos y de las cuentas astronémicas, sea la concha de un
caracol.

Vemos entonces que la recién nacida del poema adquiere la
forma del simbolo lunar —asociado intimamente con la mujer
maya, como veremos en el tercer poema—, y también la de un
simbolo sexual; es decir, en la nifia convergen todas las acep-
ciones de lo que el caracol representa. Sin embargo, dicha femi-
neidad puede ser desviada y puesta en peligro en el ambito
ético, pues ademas de la recién nacida y de la madre, apenas
esbozada, hay dos figuras femeninas importantes: la mujer del
vientre crecido y la mujer de la sangre despierta. Es evidente
que la connotacién negativa que les otorga a ambas Cuevas Cob
en el poema corresponde a la ambivalencia de las mujeres em-
barazadas y de las que menstrtan: como sefiala N4jera, la mu-
jer embarazada “se convierte en un ser demasiado poderoso”
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que puede danar a quienes se encuentran alrededor, mientras
que la sangre de la menstruacién es negativa por su relaciéon
con la muerte, con lo putrefacto, con lo impuro, a la vez que es
positiva, pues indica la fertilidad (2000: 25). Al respecto, Najera
profundiza:

Las ideas sobre la menstruacion entre los mayas reflejan la ambi-
valencia de su pensamiento. El simbolismo del periodo mensual,
de la “flor roja’, fluctda entre aquellas valencias que se fusionan
con la red simbdlica de la vida, la procreacion, la fertilidad, la
Luna y sus alegorias; pero esa misma energia fecundante propia
de la menstruacion le otorga a la mujer un calor excesivo, una
fuerza que dafia, y que la convierte en un ser amenazante, peli-
groso. La mujer durante su periodo mensual se liga a la muerte
por la sangre que expulsa y no emplea en otorgar una nueva vida,
se convierte en un simbolo de impureza, de podredumbre; su
cuerpo estd contaminado por un producto desperdiciado, aun su
respiracion es perniciosa, su mirada, su contacto. La gran tormen-
ta biol6gica de los periodos la convierten en peligrosa y vulnera-
ble. (2000: 34)

Encontramos también la peligrosidad de la mirada, el “mal de
0jo” asociado al calor excesivo, al “humor muy revuelto” (Lépez
Austin, 1980: 297) que poseen, ademads de las mujeres menstruan-
tes, los cansados, los hambrientos, los sedientos y los iracundos;
el “mal de 0jo”, segtin Lopez Austin, es la “emanacion personal
de una fuerza que surge en forma involuntaria debido a un fuer-
te deseo y que va a perjudicar al ser deseado” (1980: 69). La sola
presencia de quienes sufren de esta irritabilidad, asi como su
mirada, dafia a las mujeres que recién han parido y, como ocurre
en el poema, a los nifios recién nacidos, que sufren diarrea y
sangrado del ombligo. Pero, ;qué mas hay detras de estas aso-
ciaciones entre la sangre menstrual, el ombligo y la sangre que
emana de él?

Quiero detenerme en esta tltima imagen, un poco més clara
en maya que en espafiol, ya que en maya literalmente diria “le
haré escurrir una cuerda roja”, la cual se asemeja a una leyenda
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maya de suma importancia: la existencia de una cuerda sangran-
te que conectaba la tierra con los dioses. Como podemos ver, a
partir de estos versos del poema volvemos a la nociéon de ombli-
go y de cordén umbilical como via hacia el cosmos.*

Son varias fuentes las que recogen esta leyenda: una de ellas
es un relato tomado de la tradicién oral de Mani por Maria Luisa
Gongora Pacheco, importante exponente de las letras mayas con-
tempordéneas, titulado “U suumilk’i’'ik’ Mani/ La soga de sangre” .
En él encontramos varios elementos de los que me interesa des-
tacar que la imagen de la cuerda de sangre remite también a la
recuperacion del esplendor maya. A grandes rasgos, el relato
refiere que antes de la Conquista, TutulXid, el legendario funda-
dor de Uxmal, del linaje de los itzées, tenia una soga que le per-
mitia trasladarse de un lugar a otro. Después de la Conquista y,
tras la dispersion de los itzaes, la soga fue guardada en el cenote
Xkabach’e’en y alli permaneci6 hasta que un curioso la encontro.
Al querer devolverla a la caja en la que la hallg, la soga se hizo
mas grande; para que cupiera de nuevo, comenz6 a cortarla y, al
hacerlo, descubri6 que de la cuerda brotaba sangre. Segtin Gén-
gora Pacheco, la vox populi de Yucatan asegura que el dia en que
la soga vuelva a unirse ocurrira una guerra entre los blancos y
los mayas, y éstos recuperaran lo que perdieron porque asi esta
escrito en el Chilam Balam.

Otra version de esta leyenda fue recogida por A. M. Tozzer en
A comparativestudy of the Mayas and the Lacandones, la cual dice:

*En El ombligo como centro erético, Tibon recoge un poema de Bonaventure Des Périers,
ayudante de cAmara de Margarita de Navarra, titulado “El blasén del ombligo” y, en el
cual, encontramos una imagen similar a ésta de origen maya: “y el término, el cual, en
realidad, / es aquella gran cadena de oro de los dioses/ sujeta al alto ombligo de los
cielos” (1984:127).

°En La voz profunda. Antologia de la literatura mexicana en lenguas indigenas. Prélogo,
seleccion, traducciones y notas de Carlos Montemayor. México: Joaquin Mortiz, 2004.
16-19. Quiero llamar la atencion al hecho de que en el titulo en espafol del relato se omi-
te el lugar de origen de la leyenda, Mani. En la historia maya, Mani remite al auto de fe
en el que se destruyeron innumerables cédices, por lo que Mani marca un antes y un
después de la Conquista.
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Fue en ese periodo que hubo un camino suspendido del cielo...
Este camino fue llamado kushansum o sacbé. Tuvo la forma de una
larga soga (sum) que se suponia tener vida (kushan) por la que fluia
sangre. Fue por esta soga la que se enviaba su alimento a los an-
tiguos reyes en los edificios ahora en ruinas. Por alguna razén, la
soga fue cortada, la sangre escapd y la soga se desvanecié para
siempre (Tozzer citado en Villa Rojas, 1995: 195).

Tanto en esta versién como en la recogida por Géngora Pache-
co se menciona la relacion de la soga con el linaje real, con la
sangre y con el cielo. Para Villa Rojas, esta soga sangrante es
equiparable al cordén umbilical cdsmico, y una posible represen-
tacion pictorica de este mito es la que el arquedlogo Arthur G.
Miller encontr6 en la Estructura 5 de Tulum: en ella se represen-
tan en dos planos, uno superior y uno inferior, a dioses y criatu-
ras terrestres, respectivamente, unidos mediante una soga (Villa
Rojas, 1995: 195).

Dada la importancia de este mito transformado en leyenda,
como hemos visto, resulta singular que el ombligo de la recién
nacida tenga que ser protegido contra dos mujeres que son ima-
gen de la fertilidad: la embarazada y la que menstrta; en maya
se utiliza un mismo término para menstruar que para pecar car-
nalmente: ilmah (DEIMYC, 1997: 215). Para contrastarlas, Cuevas
Cob enfatiza el carécter virginal de la nifia, al hablarnos de su
cuerpo como sujuywiinklil, es decir, “cuerpo virgen”. En espafiol
encontramos inocencia, la cual s6lo mediante el contexto cobra el
sentido de “inocencia sexual”, ya que éste término en espariol es
mas polisémico; en maya resulta mas transparente. El problema
es, como planteé antes, la desaprobacion de la fertilidad que en-
carnan las dos figuras femeninas.

A pesar de que la mujer del vientre crecido represente una
imagen de fertilidad, es evidente que, al condenarsele, dicho em-
barazo fue producto de la promiscuidad sexual. Asi, la protecciéon
que se ejerce sobre la nifia es para evitar una conducta sexual
reprobable y que, en cambio, sea una mujer afanosa en su hogar,
para lo cual su cordén umbilical es enterrado en el fogon.



RLP, XIII-1 El ombligo y el cosmos en dos poetas indigenas contempordneas

Por altimo, en la secciéon III del poema, se habla de la posibi-
lidad de que el pozo —cuyo nombre en maya, ch’e’en, también
significa “silencio” — le robe la voz a la criatura. El pozo esté
mudo y s6lo mediante la vista, mediante su tinico ojo, es que
puede apropiarse de la voz. Es ésta una concepcién del mundo
en la que todo estd animado y ejerce un efecto sobre los cuer-
pos. Se observa ademads una sinestesia, ya que la mirada roba
la voz. En el terreno simbdlico, el pozo comunica el inframun-
do, la tierra y el cielo, ya que convergen en €l el agua, la tierra
y el aire; es un portal al mundo de los muertos y es, en especial,
el eco lo que acentta su carécter terrible (Chevalier, 1999: 849).
El poema nos dice que para revertir el encantamiento y recupe-
rar la voz de la recién nacida, es preciso dar nueve vueltas a su
alrededor y, con ello, tenemos otra referencia al mundo c6smi-
co. El significado méagico del ntimero nueve es indudable: Gor-
don Brotherston nos dice que nueve son las lunas que transcu-
rren en el embarazo y nueve son los sefiores de la noche en el
mundo nahua (1992: 114); nueve son también los cielos en la
cosmogonia maya, bolon tiku, y un nimero cuya simbologia es
positiva, lo que explica que revierta los efectos negativos (Che-
valier, 1999: 761).

Asi, vemos que el poema en su conjunto recrea un ritual de
proteccion en el que el ombligo/cordén umbilical esta en conso-
nancia con el cosmos, con lo sobrenatural, con lo magico y, a la
vez, la recién nacida estd incorpordndose a la cultura a la que
pertenece.

El ombligo y el cosmos en la poesia de Irma Pineda

En este poema también encontramos el cordén umbilical y una
serie de acciones para protegerlo del bidxaa, ser semejante al wday
maya, por ejemplo, colocando ajos en la casa para ahuyentarlo.
Esta presente también la imagen de la matriz, del vientre como
casa y su relacion con el macrocosmos: la madre acttia como in-
termediaria entre el feto y el universo, la casa que habita es a su
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vez una matriz,°® al igual que la olla de barro que guardara el
cordén umbilical del hijo.

Biuuza’
Ni bisiga’de’ Sebastian dxi biele’ ndaani” ladxidua’

Rului” cuxoofie” mani’

oraripapaladxido’lo’ ndaane’,

biuuza’ zeeduneza,

cayépa ti biaanihuiini” beeugusiga’de” lii

ne ti bichu’ naro’ba’ raga’chi” nisadd’. 5

Naya’ cuza ti bigd” guie’ chaachi’
ragandaladxidua’ nechu’ yannilu’
sicarugaandabinniyooyannibinnirisaca
rigannalaanu.

Lagagueedandou’ chigugaanda’ iqueaju 10
ruayooneguiirubiaani’, ti guchibibidxaa

gacaladxi” guedagué’ rinicubi.

zuyube ti pumpuyu

ndaani’ guiapadooyoonexquipilu’
neguca’chinulaaxa’na ti yaga ro” naga'nda 15
tiquichu” dxi gusiaandulayt

ni cayapa xquendalu’

nequichu’ binnidxaba’ guchiifialaa.

Zaquecaquigusiaandu’

nadipa’ rinibia'neu’ 20
tibinnizangalaanu,

beedxe, yaga neguiéngabixhozenunejfiaanu

®“Rija/La casa” es un poema de Humberto Ak’abal en el que la casa es también un
cuerpo: tiene boca, ojos, cabello, pies, nariz y estémago. En este poema de Pineda la casa
tiene boca y es matriz al mismo tiempo.
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inandxonga lii guidxilaya di’
buiza’ ca’ru’ guedandalu’!
(Pineda, 2005: 21-22)

El huésped
A Sebastidn, cuando florecio en mi corazon

Un galopar de caballos

es el vuelo de tu corazén en mi vientre,

viajero que vienes en el camino,

guardo un rayito de luna para darte

y un caracol grande en donde habita la mar. 5
Mis manos tejen un collar de cacaloxtchitl

para ensartar mi corazén y colgarlo de tu cuello

como nuestra gente cuelga al cuello de los

importantes

que visitan nuestro pueblo. 10

Mientras llegas, colocaré cabezas de ajo

en puertas y ventanas, para espantar al nagual

que quiera beber tu sangre nueva.

Buscaré una olla de barro

cuyo vientre guardara la casa de tu ombligo 15
y la enterraremos bajo un arbol grande y fresco

para que nunca olvides a la tierra

que guarda el alma de tu ser

y no haya demonio que la moleste.

Tampoco olvides 20
la fuerza de tu sangre

porque de las nubes venimos,

los tigres, arboles y pefiascos son nuestros padres
ibendito seras sobre esta tierra

viajero que atin no llegas! 25
(Pineda, 2005: 25-26)
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En este poema es la madre quien emite el discurso, apelando
al hijo que lleva en el vientre; la figura materna y su cuerpo acttan
como proteccién del hijo, de la misma forma en que lo es la casa
desde la cual ella habla. La casa es también un cuerpo: tiene una
boca, rua, y agujeros por los que entra la luz, guiirubiaani’, y como
tal se convierte también en un cuerpo simbdlico de protecciéon
contra lo sobrenatural. Al igual que en “Je’extiulich/ Como cara-
col de tierra”, en el que hay que tener cuidado de invocar al wday,
aqui es la bidxaa, quien debe ser ahuyentada, puesto que buscaré
la sangre nueva de la criatura, y para ello esta casa-cuerpo debe
ser protegida con cabezas de ajo —simbolo éste importado por
los espafioles y que segtin se cree, protege contra el mal de ojo,
contra los vampiros —. Es un agente protector contra toda influen-
cia negativa (Chevalier, 1999: 68-69).

El paradigma del cuerpo femenino como proteccién, ademas
de fecundo, es constante en todo el poema y es posible identificar
una estructura con distintos planos en varios niveles. El vientre,
la casa, la olla de barro y la tierra bajo el arbol son elementos con
un fuerte simbolismo de origen y de relacion con el universo: por
ejemplo, el &rbol como cimiento, centro del mundo y ombligo que
conecta los distintos niveles superiores e inferiores entre si; la
asociacion del cordén umbilical con lo vegetal, segtin Sahagun,
y la casa, centro familiar en cuya construcciéon se coloca una viga
central.” Y por esta razon, semejan extensiones del cuerpo mater-
no, de acuerdo con la analogia de la tierra y el vientre materno
como dadores de vida y moradas.

En el segundo verso se habla del vientre, ndaane’, término que
en diidxazd se refiere también a la preposicion en y dentro. El tér-
mino es polisémico pero a la vez hace referencia al mismo campo
semantico: el vientre es lo que estd adentro, y es lo que contiene
un ser vivo en su interior. En la tercera estrofa encontramos una

7 Al respecto, Alessandra Russo nos dice que los otomies erigen un drbol al centro de
una construccién nueva, y agrega que “Es interesante que Jacques Galinier considere esta
ceremonia como la institucion de “una cierta relacién umbilical entre la vivienda y el
mundo’” (1998: 14).
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figura paralela al vientre materno: la olla de barro, pumpuyu, que
es s6lo una extension de la tierra, puesto que de ese material esta
hecha: pumpu significa “redondo” y yu, “tierra”. Lo interesante
es el simbolismo alrededor de la olla, puesto que también tiene
un vientre: “cuyo vientre guardara la casa de tu ombligo”, ndaani’
guiapadooyoonexquipilu’; el objeto simbélico, la olla, adquiere las
caracteristicas del cuerpo femenino, y reproduce la imagen del
vientre materno guardando el cuerpo del hijo, ya que a su vez
guardara el dooyoo del recién nacido. El simbolismo del vientre
de la mujer y, por ende, de la tierra, representados en una olla de
barro también se encuentra en los otomies, segtin Galinier, y N&-
jera nos recuerda que era en vasijas de barro donde se sepultaba
a los difuntos en los tiempos prehispanicos, como si se les devol-
viera a la gran matriz terrestre de esa forma (2000: 172).

Para los binniz4, el dooyoo es un concepto de suma importancia:
no so6lo es el cordén umbilical que se corta para separar al nifio
de la madre, sino que abarca también la placenta, simbolo de una
casa, oo, por lo que ambos elementos estan indisolublemente
unidos: “la casa del ombligo”, metéfora en la que el ombligo es
en realidad el cordén. Al respecto, Najera nos dice que para los
grupos mayences la placenta funge como “madre” y “compafie-
ra” del nifio (2000: 252), por lo que al enterrarse junto con el
cordon umbilical en el &mbito binnizd, la placenta también integra
simboélicamente al individuo en la tierra y en el cosmos.

El cuarto elemento que aparece relacionado con el vientre ma-
terno, con la olla-casa, y con la casa-cuerpo donde habita la mu-
jer que habla, es la tierra. Esta tierra pareciera ser el altimo nivel
de interiorizacién, de cobijo, ya que guarda la olla, que a su vez
guarda el dooyoo del recién nacido. El arbol, yaga, y la tierra se
convierten en los protectores de esta porcion del cuerpo del hijo
contra el demonio, binnidxaba’. Lo interesante es que el poema en
espafiol hace referencia al “alma de tu ser”, mientras que en dii-
dxazd se habla del xquendalii, pero esta vez en su acepcioén positi-
va y no como nahual, término maligno resemantizado.

Otro aspecto que se observa es la fragmentacion del cuerpo
de la madre y del espacio que habita: vemos, por unlado, quela de
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ella se asume como parte de la colectividad a la que pertenece
desde su intimidad, y como parte del universo. Su cuerpo no esté
aislado, sino que se inserta en lo colectivo, en la esfera humana
y en la sobrenatural, y busca integrar a su hijo en ellos; esto es
claro en la tltima estrofa: “porque de las nubes venimos, / los
tigres, arboles y pefiascos son nuestros padres”, ti binnizinga-
laanu,/ beedxe, yaga neguiéngabixhozenunejiiaanu. Como apunta
Néjera: “Nacer significa tener raiz. Entre un hombre y la tierra
que vio su alumbramiento hay algo que se parece a una relaciéon
de sangre. El hombre que pertenece a un pueblo, pertenece no
s6lo a su comunidad, sino también a la tierra de sus antepasados,
a la tierra de la cual él brot6, nacié” (2000: 109).

Por otro lado, y como parte de esta misma idea, la relacion del
cuerpo desde el interior con su exterior es evidente también por
medio de los desdoblamientos y extensiones que mencioné antes,
pero es curioso que esto se dé por medio de su fragmentacién. Es
decir, la carga simbolica recae sobre ciertas partes del cuerpo
femenino, el cual se conforma y se representa mediante la voz:
este cuerpo, aunque fragmentado, cobra forma porque la mujer
lo nombra, lo evoca, lo recrea al hablarle al hijo que lleva dentro.
La palabra es creadora, como apunta Zumthor: “la palabra pro-
ferida por la voz crea lo que dice. Es eso mismo que nosotros
llamamos poesia” (1991: 66).

Vemos que la fragmentacion y la relacion entre el microcosmos
y el macrocosmos se da desde el interior de la mujer, desde las
partes que no pueden verse mds que desde adentro, desde la
posicion del ser que habita el vientre. Y a partir de esta interiori-
zacion corporal es que el exterior adquiere la misma significacion:
todo esta guardado, oculto, protegido como ocurre con la casa y
los dientes de ajo, con la olla de barro y con la tierra. De la misma
forma, la fragmentacion del cuerpo del hijo se centra en las partes
vitales, fundamentales: el vuelo del corazén, ripapaladxido’lo, el
cuello adornado con el collar, su sangre nueva, rini, la casa de su
ombligo, dooyoo, y el alma de su ser, xquendalu’. Lo intangible de
este hijo es lo que permanece guardado, en una simbélica repro-
duccién de su estancia en el vientre materno.
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Asi, el ombligo, el cordén umbilical, el dooyoo, es 1o que une a
este ser nonato con los distintos niveles del cosmos, contenidos
entre si como una caja china.?

Conclusiones

Hemos visto en estas pédginas la presencia del ombligo/cordén
umbilical en dos poemas de escritoras indigenas contemporéneas,
y hemos encontrado en ellos imégenes que vinculan al nuevo ser
(ya sea una recién nacida, como en el poema de Cuevas Cob, o
un feto, como en el caso de Pineda) con el universo en su exten-
sion més amplia: la comunidad, lo sobrenatural, los puntos car-
dinales. Vimos cémo los cuerpos representados estan supedita-
dos ala importancia césmica del ombligo como centro, equilibrio,
esencia, a nivel micro y macrocésmico. Observamos cémo, desde
un principio, el ombligo debe ser guardado y protegido por sim-
bolos que son a su vez axis mundi (el fogén, el arbol y la tierra), y
como siempre la presencia de lo sobrenatural representa una
inestabilidad. Hicimos asociaciones con mitos y creencias que
resaltan la importancia del cordén umbilical, del ombligo, con
ideas complejas, como el advenimiento de una nueva era para
los mayas.

SRespecto al ombligo y a los binnizd, Tibon menciona la existencia del Son del ombligo;
en zapoteco, xquipi. Refiere que un presbitero tehuano, Nicolds Vichido, fue quien se lo
dio a escuchar, pero que no atiné a decirle nada sobre su origen, su significado o la forma
en que se baila. Tras el hallazgo me puse a investigar: hallé el son, incluso Oscar Chavez
tiene una versién de éste, pero no encontré informacién confiable relacionada con sus
origenes. En un video de YouTube, “Son xquipi (son del ombligo)”, a partir del mismo
Vichido, se dice que este son se bailaba a medianoche, de acuerdo con la fecha del fuego
nuevo, marcada por la aparicién de las Pléyades. A reserva de verificar estos datos, po-
demos pensar que si en efecto ésta es la fecha que indica cudndo debe bailarse el “Son
xquipi”, la concepcion del ombligo como origen, como matriz, como marca de nacimien-
to, es perfectamente coherente con la nociéon de fuego nuevo. Seria la fusién de baile y
cosmos, ambos unidos mediante el ombligo y la presencia de un acontecimiento astrono-
mico, la aparicioén de las Pléyades.
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Para una investigacion posterior, nos gustaria también ampliar
un aspecto importante a partir de la leyenda de la soga de sangre,
sobre todo porque su origen mitico se encuentra en la figura de
Tutul Xia: segan Villa Rojas, el cordén umbilical césmico que
relacionaba a los dioses con los reyes mayas, encontraba su ex-
presiéon microcésmica en el cordén umbilical de cada noble, sim-
bolo de su alta jerarquia. Con la llegada de los espafioles, se in-
corporé el concepto de drbol de Jesé, el cual muestra el linaje de
Jesé hasta desembocar en Cristo (de nuevo, la genealogia asocia-
da al cosmos, a lo divino), y se yuxtapuso con el del cordén
umbilical como simbolo de nobleza. Asi, en varias culturas como
la nahua y la purépecha, el linaje se expresé entonces mediante
las ramas del arbol,” imagen en absoluto ajena a las cosmovisio-
nes maya y nahua, puesto que, para los primeros, la ceiba, Yaxché,
es el centro del universo (semejante al Yggdrasil, el arbol c6smi-
co de los escandinavos).Y se relaciona con Tutul Xit porque una
pictografia colonial de aproximadamente 1560, 1a Genealogia maya
de la familia Xiu, elaborada por Gaspar Antonio Chi, descendien-
te de los Xiti por via materna, representa la genealogia de este
linaje por medio de un drbol que brota de la cadera de Tutul Xit.

Asi, vemos que las antiguas creencias se incorporan a la poesia
indigena contemporénea, con un trasfondo que es, finalmente,
universal.
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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIII-1 (2013)

[agunas encantadas, heroinas vy villanos:
el petréleo mexicano en una novela de masas
para los [ectores estadounidenses.

EDITH NEGRIN
Instituto de Investigaciones Filol6gicas, UNAM

De novelas populares

Tratando de rastrear los primeros textos literarios sobre la tema-
tica del petréleo mexicano y la vida social a lo largo de la centu-
ria pasada, encontré una curiosa novela que sittia parte de su
anécdota en Tampico, uno de los centros fundamentales de la
produccién del mineral. EI Quinto As (The Fifth Ace) aparece en
1918, signada por Douglas Grant, uno de los alias de la narrado-
ra norteamericana Isabel Ostrander, y no ha sido traducida al
esparfiol.

Isabel Egenton Ostrander (1883-1924) fue una muy leida no-
velista en los afios posteriores a la primera guerra, en el &mbito
de la llamada literatura popular o de masas, propia de las socie-
dades industriales. Las diversas manifestaciones literarias edita-
das en formato portatil, ofrecidas a bajo precio y distribuidas en
forma masiva, llenan desde finales del XIX y principios del XX
las necesidades del imaginario de los emergentes lectores de pai-
ses industrializados como los Estados Unidos. De esos lectores
comunes, que Umberto Eco llama “integrados”, “consumidores
indefensos”, a quienes no les preocupa de dénde surgen las na-
rraciones del libro o la revista que sostienen en las manos, ni el
proposito con el cual se publican, en tanto les proporcione entre-
tenimiento sin complicaciones (Eco, 1965: 28, 60).

Ostrander publicé tantos libros como afios de vida tuvo; casi
cuarenta novelas detectivescas, también clasificadas como “de
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misterio”, algunas firmadas con su nombre, otras con seudénimos
masculinos: Robert Orr Chipperfield, David Fox y Douglas Grant.
Si bien no tantos como en sus mejores afios, en la actualidad atin
tiene muchos lectores. El catdlogo de Amazon enlista una decena
de sus novelas reimpresas en 2012 —ya todas rubricadas con su
verdadero nombre —, y varias pueden encontrarse digitalizadas
en la red. Es interesante también el hecho de que seis de sus na-
rraciones inspiraron peliculas o series televisivas.

Situadas en una de las franjas de obras no canénicas, las nove-
las de esta autora no han sido objeto de mucha atencién por par-
te de la critica. Se encuentran enlistadas en los inventarios de te-
mas detectivescos, del tipo de Mystery File. The Fiction Research
Journal (http:/ /www.mysteryfile.com/). A diferencia de la mayor
parte de sus narraciones, EI Quinto As se ubica en los catalogos
como western, si bien su historia no ocurre en el lejano oeste, sino
en el atin mas remoto, para los lectores promedio estadouniden-
ses, Tampico.! Tal vez el rubro obedezca a que en la novela hay
un sustrato del espiritu de conquista norteamericano que se exal-
ta en los textos del far west. Las novelas del oeste son antecedentes
del género detectivesco, observa Mempo Giardinelli (1984: 22).

El Quinto As se publicé por primera vez en seis entregas, bajo
el nombre de Douglas Grant, en la revista “pulp” The Argosy, que
costaba 10 centavos de délar, entre diciembre de 1917 y enero de
1918.2 En la entrega inicial, se aclara que se trata de la primera de
dos partes; en las restantes ya se dice que son seis en total. Cuan-
do aparece el apartado inicial de la narracion, la revista le dedica
su portada: una habitacién confortable con un cuadro en la pared
del fondo, un escritorio con objetos de adorno, una ventana en-

1Por ejemplo, The Fifth Ace esta ubicada como western en el catdlogo de AbeBooks.
co.uk (http://www.abebooks.co.uk/Fifth-Ace-Grant-Douglas-Isabel-Ostran-
der/931499479/bd). Consultado el 10-01-2013.

**The Fifth Ace” [Part 1 of 2] Douglas Grant. The Argosy [v 89 #2, December 8, 1917];
parte 2, v 89 #3, December 15, 1917; parte 3, v 89 #4, December 22, 1917; parte 4, v 90 #1,
December 29, 1917; parte 5 v 90 #2, January 5, 1918. The FictionMags Index (http:/ /www.
philsp.com/homeville/fmi/t256.htm). Consultado el 10-01-2013.
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cortinada, donde un hombre vestido de traje estd sentado a la
mesa aparentemente bebiendo algo de una taza. Unos pasos de-
tras se acerca una mujer esbelta y asimismo bien vestida, en ac-
titud de dirigirse a él. La imagen lleva, bajo el titulo de la novela,
un subtitulo: “La apuesta de una chica por apellido y fortuna”
(“A girl’s gamble for name and fortune”).?

The Argosy, cuyo titulo pasé por variaciones menores desde su
fundacién en 1882, por Frank A. Munsey, es posiblemente la pri-
mera revista pulp norteamericana, y en cada ntimero incluia par-
tes de una docena de narraciones mas extensas.

Aunque se le ha identificado con la novela negra, la denomina-
cién pulp, aplicable a revistas y volimenes baratos, no correspon-
de especificamente a un género, sino al tipo de encuadernacion
rustica, en pulpa de papel de desecho. Este tipo de publicaciones
de difusién masiva, cuya portada ilustra el contenido, abarca di-
versas temaéticas: de aventuras, western, de detectives, fantasticas,
de horror, de ciencia ficcion, roménticas, etc. Por lo que hace a
Espafia, Andrés Amords llama a estas narraciones populares: de
quiosco, subliteratura, paraliteratura, el nombre no es lo funda-
mental. Lo es el hecho de que estas obras que desbordan el ambi-
to de la “literatura culta” se conectan con los grandes focos de
interés de la sensibilidad colectiva y utilizan un lenguaje y una
técnica asequibles para la gran masa de lectores (Amorés 1995:
123). Antonio Quintana Carrandi, en un blog llamado Bolsi & Pulp,
habla de que los “bolsilibros” mas favorecidos por los lectores en
la pasada centuria fueron las novelas de amor y las del oeste.*

The Fifth Ace se publica en volumen ese mismo 1918 (New York:
Grosset & Dunlap Publishers); y en 2007 fue digitalizada por el
Proyecto Gutenberg.’

*Todas las traducciones de fragmentos de la novela son mias.

*http:/ / pulpstudies.weebly.com/; http:/ /encontretuslibros.blogspot.mx/2012/02/
carlos-de-santander-maestro-de-la.html

°Esta ultima es la edicion usada en este trabajo (Project Gutenberg, eBook #23885).
Dado que la paginacién varia en las versiones digitalizadas, en las citas de la novela
menciono sélo el capitulo al que pertenecen.
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Una historia de amor y codicia

El Quinto As es una narracién extensa — 250 péaginas, una de las
ediciones en rustica—, dividida en 25 capitulos con subtitulos;
con un narrador omnisciente que adopta por momentos la 6ptica
de alguno de los personajes protagénicos. Es una especie de no-
vela rosa, fusionada con elementos de intriga detectivesca que
sigue las convenciones menos complicadas en ambos géneros; se
trata de una combinacion de Corin Tellado y Agatha Christie. La
mezcla no es inusual. En el fluido y desordenado universo pulp,
los géneros son usados con libertad y pueden incluso intercam-
biarse (Glover, 2003: 139).

Observar el desempefio de los personajes centrales permite
comprender la dindmica novelistica, asi como esclarecer la vision
de Tampico y, en dltima instancia, de México, que ofrece esta
narracion, escrita hacia el final de la Primera Guerra.

La primera edicién, ya en volumen, lleva en la portada un dibu-
jo —atribuido a George W. Gage — vagamente vinculado a la cla-
sificacion de western aplicada a la novela, e ilustrativo de la escena
inaugural: un hombre a caballo, tocado con un sombrero de cowboy,
de espaldas, y una chica de pie frente a él, en la puerta de una casa,
allado de una gran maceta de flores, se miran. La imagen lleva este
texto: “Encanto de pueblito, repitié él con enfatica convicciéon”
(““Peach of a town’, he repeated with added conviction”).

El primer capitulo de la novela, titulado “La Billie del Gentle-
man Geoff”, describe, desde el punto de vista del joven norteame-
ricano Kearn Thode, su llegada al pueblito tampiquefio, su en-
cuentro con una chica del lugar, y su conocimiento de una
leyenda que sera un acertijo primordial en la trama. Vale la pena
citar el principio del texto, que deja ver el estilo narrativo y pre-
senta a los protagonistas:

Kearn Thode, montado en su pinto, cabalgé fuera del patio del
Hotel Baggott y bajo por la Calle Rivera bajo el ardiente sol tropi-
cal. La calle principal de Limasito estaba casi desierta en el letargo
de la siesta de mediodia. Pero el mercado de flores era un desen-
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frenado resplandor de colores en el blanco luminoso de la plaza,
de donde surgian amplias vistas de adobe fantdsticamente pinta-
do y sobrio concreto, terminando en una mancha verde suave.
Eljoven ingeniero petrolero se habia imaginado que un pueblo en
el cinturén mineral mexicano, a diez anos del boom, seria una
selva de burdas barracas; en cambio, la préspera ciudad result6
una grata sorpresa de bienvenida.

“Limasito”, pens6, “significa ‘limén pequeno’. Me pregunto
quién endilgé ese nombre a esta aldea. Encanto de pueblito, lo
llamo yo.”

Una casa grande y baja, de adobe tefiida de un azul intenso que
rivalizaba con el cielo, ocupaba el extremo sur de la plaza, cubrien-
do casi toda una manzana. Al paso de Thode, se abrié una puerta
en la pared lateral, y apareci6 una chica. Era alta, con una esbeltez
flexible que indicaba fuerza en equilibrio mas que fragilidad. Su
masa de cabello negro azulado flotaba bajo el amplio borde de su
sombrero, pero su piel era increiblemente clara y los ojos que ele-
vaba hacia él, en escrutinio franco, eran del azul profundo de una
violeta del bosque.

La trama se sostiene sobre la oposicién maniquea entre el Bien,
los personajes guiados por el amor y otros sentimientos nobles,
y el Mal, aquéllos que siguen los impulsos de su codicia. El en-
frentamiento, después de multiples enredos que llevan a los pro-
tagonistas por variados meandros geograficos y emocionales, se
resuelve al final en el triunfo de los buenos, reafirmando los va-
lores positivos. Los conflictos narrados, en forma simple y ele-
mental, representan las aspiraciones de los lectores sencillos,
aquéllas que han tenido continuidad a través de las épocas en las
distintas manifestaciones de las literaturas marginadas, como
observa la estudiosa Ma. Cruz Garcia de Enterria (1983: 46).

Los valores positivos estan representados por los personajes
que aparecen en la ilustracion: la protagonista de la trama, “la
Billie del Gentleman Geoff”, mas adelante Willa Murdaugh, bella
y valiente chica norteamericana que, por azares del destino, vive
en el pueblito tampiquefio. Ella es por supuesto la chica a la cual
las circunstancias obligaran a buscar apellido y fortuna.
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El hombre que hara pareja con Billie es Kearn Thode, joven inge-
niero norteamericano, venido al puerto para trabajar en una com-
pafia petrolera, la Mexamer Oil Company. Significativo desde el
punto de vista sentimental, y de la armonia de valores, este perso-
naje ocupa un porcentaje de la narracién mucho menor que la chica.

Acompafian a lajoven en sus buenos sentimientos, Thode, el padre
de ella —conocido como “Gentleman Geoff” — y sus amigos o alia-
dos, personajes secundarios. Especial importancia tienen sus amigos
tampiquefos: una anciana humilde, con fama de bruja, conocida
como Tia (sic) Juana, y su nieto, un adolescente de nombre José.

El Mal absoluto se encarna en un personaje mas o menos pro-
tagoénico, y en uno incidental. El primero es un ambicioso empre-
sario estadounidense, con negocios en México, llamado Starr
Wiley. El segundo es un bandido y asesino mexicano de apellido
Alvarez, mejor conocido por su apodo “El Negrito”, que unos
afios antes habia asolado la poblacién, pero que desde la instala-
cién del nuevo gobierno —al parecer el de Venustiano Carranza,
en la capital — se habia refugiado en las colinas. S6lo bajaba al
pueblo de vez en cuando, para provocar incendios y cometer
crimenes. En el curso de la trama, aparece actuando una sola vez,
pero es constante tema de platicas de los demas habitantes. “El
Negrito” tiene un ayudante, Juan de Soria, que luego paso a lla-
marse John Sawyer, y se ali6 con el gringo Starr Willey. Vincula-
dos a Wiley y a Alvarez, hay una serie de personajes secundarios.

La laguna de las almas perdidas

La primera visita que hace Kearn Thode es a la hacienda del
norteamericano Benjamin Hallock, con quien su jefe le habia pe-
dido entrevistarse. Su anfitrién le informa que en esa pequefia
franja del golfo donde se ubica el puerto, se encuentran los pozos
petroleros mas productivos del mundo, y atin quedan muchas
reservas ocultas.

Thode pregunta a Hallock por la leyenda de “La laguna de las
almas perdidas”, de la que ya habia tenido noticias en su pais. En
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Oklahoma, cuenta, donde habia trabajado para la compania pe-
trolera, corrian historias sobre “mitos indios y extrafas tradicio-
nes difundidas por los primeros pobladores”, que él reunia como
pasatiempo. El hacendado le informa que habia sabido de la his-
toria por un nifio mestizo, jorobado, quien a su vez la habia oido
de labios de su abuela.

Laleyenda habla de un anciano de la nobleza, Del Reyes, quien,
“en los tiempos en que los espafioles peleaban con los indios para
asentarse en la region”, reclamaba legalmente la propiedad de
cierto terreno. Una decisién equivocada, pues alli la tierra estaba
hundida y era pantanosa, sin drboles madereros; si entonces se
hubiera descubierto la existencia de petréleo, el sefior no habria
sabido qué hacer con él. Pero Reyes tenia otro tesoro, una belli-
sima hija llamada Dolores que enloquecia a todos los hombres
de la regién, entre ellos, a un joven explorador espafiol y al hijo
de un jefe de la tribu india. También tenia un hijo, José.

Dolores eligio al espafiol, y entonces el joven indio, “ingenuo
hijo de la naturaleza”, intent6 raptarla una noche, ayudado por
sus amigos. Ella se resistio, le encajoé un cuchillo que llevaba ocul-
to, y los acompanantes se llevaron el cadaver. Todo el pueblo
esperaba problemas, pero nada ocurrié hasta la noche de bodas
de la chica con el explorador.

Esa noche, irrumpi6 en la fiesta el anciano jefe indio, acabé con
los invitados a machetazos y arrojo los cuerpos a una laguna poco
profunda. A la novia la amarr6, la cargé de peso para impedirle
el movimiento, y la coloc6 de pie en el estanque, con el agua has-
ta los hombros. Luego se puso a esperar su hundimiento en el
agua pantanosa, mientras le mostraba el mismo cuchillo que ella
habia enterrado al joven indio. Aunque se trataba de una mujer
fuerte, Dolores terminé devorada por el pantano. Sélo pudo es-
capar su hermanito José, a quien el viejo jefe se llevé con éL

La conseja afirma que Dolores atn respira en el fondo del es-
tanque, que entonces las burbujas suben a la superficie y se escu-
chan los murmullos de las almas que murieron sin confesion.
Junto a la laguna creci6é un arbol de caoba, con dos ramas que se
tocan en forma de cruz y luego descienden al piso. El agua cris-
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talina tiene vetas que brillan a la luz de la luna, lo cual prueba,
sin lugar a dudas, la existencia de petréleo. Desde entonces mu-
cha gente ha ido en busca del pozo, pero nadie ha podido encon-
trarlo. Hallock pensaba que eran patrafias.

En el camino de regreso a su casa, Kearn Thode, absorto en
recordar la platica, fue casi atropellado por un auto. Si bien logré
esquivar el golpe, hubo otra persona malherida, un adolescente
jorobado. Billie estaba cerca y con la ayuda de Thode llevan al
chico a su choza, donde vivia con su abuela Tia Juana.

Cuando se recupera, José explica que el agresor era “el Ame-
ricano, Sefior Wiley”. Thode se ofrece a acompafar a Billie a su
casa, para protegerla de los peligros inherentes a un pueblo como
aquel, pero ella se niega; afirma haber vivido alli desde que no
habia més que cuatro chozas y un pozo. Dice también que, como
hija de Gentleman Geoff, duefio de “La ficha azul” (“The Blue
Chip”), el principal casino “desde Chihuahua hasta Campeche”,
ella era bien conocida por todos y se sentia segura.

En el capitulo siguiente, la caracterizacién de los personajes se
completa. Thode, a quien la chica le habia parecido franca, vale-
rosa, fuerte e independiente, en platica con el duefio de su hotel,
se entera de que ella, ademads, se distinguia por sus sentimientos
nobles y solia ayudar a todos los habitantes del pueblo en sus
desgracias.

Por su parte, Billie va a ver a José para saber como sigue. El
nifio atribuye el ataque de Starr Willey a su negativa de darle
informacion acerca de la laguna encantada.

Durante la visita Tia Juana esta en el suelo del patio, junto a
un perol situado sobre el fuego, en tanto se balancea a un lado y
otro entonando un canto ritmico. Cuando la joven le pregunta si
estd cociendo una curacién para su nieto, la mexicana lo niega,
dice que en el caldero podra descubrir la verdad. Jura vengarse
de Willey, por el dafio ocasionado a su nieto y afirma que ese
gringo “se habia vendido” al mal, pues se habia asociado con “El
Negrito” —el “Mal Numero Uno” — a través de su enviado De
Soria. Afirma también que ella si sabe donde esté el estanque
de la leyenda.
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Acertijos y apuestas

Como es de esperarse de una autora de novelas de detectives, en
la trama de EI Quinto As son cruciales las incégnitas y los miste-
rios. Para algunos personajes, el acertijo principal es descubrir la
ubicacion de la laguna. Pero no es el anico.

Uno de los acontecimientos sustanciales es la acometida de “El
Negrito” y su banda de maleantes a “La ficha azul”, que deja un
saldo de varias muertes, entre ellas la del padre de Billie. A par-
tir de entonces, la chica vive para resolver otro enigma, descubrir
alos instigadores del ataque y, a diferencia de sus usuales impul-
sos bondadosos, para cobrar venganza.

La muerte de Gentleman Geoff devela otro misterio latente en
el pueblo, el de su origen y el de la identidad de Billie. En su
agonia, el duefio de la casa de juegos deposita su confianza en
Kearn Thode, quien habia dado pruebas de lealtad y heroismo.
Ya iniciado el asalto, aunque herido, el joven habia logrado esca-
par del casino y, ocultdndose, avisar a las tropas carrancistas que
finalmente hacen huir a los asaltantes. El moribundo confiesa a
Thode su noble procedencia y que la chica era su hija adoptiva,
perteneciente también a una familia de elevada posicién social y
riqueza. Le pide al ingeniero que la proteja. Coincidentemente,
la familia Murdaugh ya estaba buscando a Billie, pues habia he-
redado una fortuna, ademas de la que Geoff le dejo.

Tras el fallecimiento de Gentleman Geoff, desaparecen la Tia
Juana y José, lo que abre una nueva zona de misterio y expecta-
cion. Pero la intriga preponderante para los lectores se vuelve lo
que va a ocurrir con Billie, en trance de cambiar su personalidad,
ademas de su nombre y su lugar de residencia. De ser una joven
libre y despreocupada, en la cual la sociedad de Limasito habia
improntado su huella de primitivismo, pasa a vivir en Nueva
York con su nueva familia, unos parientes obsesionados con el
status y las apariencias.

Como si la casa de apuestas de Gentleman Geoff, “La ficha
azul”, hubiera impregnado el ambiente de la novela, el lenguaje
estd con frecuencia vinculado a la terminologia de los juegos de
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azar, especialmente el péquer, que oscila entre la suerte y la es-
trategia. °

En un pasaje anterior al asalto al Casino, Billie es acosada por
Starr Wiley, que trata de forzarla a subir a su automévil. Duran-
te el forcejeo, llega Kearn Thode y golpea al tipo. La joven no lo
agradece, se burla del ingeniero, le llama “sefior chaperén”, acla-
ra que “no es una dama en desgracia”, y no lo necesita. Le reite-
ra que sabe cuidarse sola: “juego mi propia mano”, dice mientras
le muestra un pequefio revolver que siempre traia consigo.

Billie contintia contando que su padre la ensefi¢ a protegerse
y explica, en términos de péquer, el titulo de la novela: a veces
aparece “un as extra” cuando los jugadores muestran sus cartas
porque hay mas de uno en la tltima apuesta. No puede haber
cinco ases en un juego limpio. Asegura que ella puede ver “el
Quinto As”, es decir, la trampa, en los ojos de un hombre, y que
lo ha visto en los de Starr Wiley (cap. II).

En el desarrollo de la trama, la relacién entre Billie y Thode
pasa por graves desencuentros, causados por las trampas de Wi-
ley quien, ademas, ofrece datos falsos sobre la chica para que no
pueda cobrar su herencia.

En el pentltimo capitulo, los buenos y los malos regresan a
Tampico; se descubre que, en efecto, el villano siempre fue el
capitalista Wiley, quien se habia asociado con “El Negrito” para
atacar “La ficha azul”, y habia falsificado documentos para apro-
piarse del terreno de la “Laguna de las almas perdidas”. Billie
hace constar que, desde antes de ir a Nueva York, ella habia com-
prado la propiedad, pues Tia Juana le habia revelado el secreto
del estanque. Por eso la joven habia mantenido ocultos en la ciu-

‘Isabel Ostrander tiene otras novelas vinculadas a la terminologia de los juegos de
azar, asi How Many Cards? (1920), The Doom Dealer (1923), The Black Joker (1925). Como
dato curioso, Agatha Christie, en su coleccion de relatos Partners in Crime, parodia entre
otros escritores detectivescos a Ostrander, en “Finessing the King” —sefiala Michael Grost
(Grost). En efecto, en el cuento, los detectives encuentran la clave del crimen en un letre-
ro aparecido en un diario, en términos de bridge: “Yo irfa por tres corazones. Doce trucos.
As de Espadas. Necesario impactar al Rey” (Christie).
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dad de los rascacielos a la mexicana y a José. La verdad era que
Juana, de apellido Reyes, pertenecia a la familia del duefio origi-
nal Del Reyes, padre de Dolores.

A la autora no parece preocuparle la incongruencia —entre
otras— de que Tia Juana, descendiente “en linea directa” (cap.
XXIV) de un hacendado descrito como espafiol, muerto a manos
de un jefe indigena, sea en el presente la india arquetipica de la
trama (j!).

En el desenlace de la novela el bien triunfa, la justicia impera
y, como ocurre en las novelas de detectives, los enigmas se so-
lucionan. La joven heredera deja muy clara su identidad como
Willa Murdaugh. Asegura el porvenir de Tia Juana y su nieto, y
ayuda también a su familia norteamericana que habia perdido su
fortuna por los malos consejos de Wiley. Este, por su parte, va a
la carcel donde mas adelante se suicida.

Pero el cierre de la trama es asimismo de amor feliz, como
corresponde a las novelas rosa. En el daltimo capitulo, titulado
“Dentro de ella misma” (XXV “Into her own”), Billie, ahora Willa,
permanece en Limasito. Pasa una temporada medio inconsciente,
enferma y exhausta por todo lo acontecido. Cuando se recupera,
ellay Thode ya tienen la certeza de estar enamorados y saben que
un nuevo acontecimiento ha irrumpido en sus vidas, la decisiéon
estadounidense de participar en la guerra mundial. El ingeniero
se ha alistado ya en el ejército y se va a embarcar para Francia
pues —dice— “vamos a ayudar a librar al mundo de la barbarie”.
Los antiguos conocidos norteamericanos de la muchacha ya estan
asimismo colaborando.

Willa dice estar convencida de que todos, hombres y mujeres,
deben cooperar con su pais para “sacar al mundo de la horrible
ruta de la opresion y la barbarie”. Y ella esta dispuesta a hacerlo
trabajando “como enfermera o algo”. Sin embargo, le propone a
Kearn que se casen de inmediato, a lo cual él asiente alegre. La
chica abraza con ternura a su prometido; en tanto, sopla la per-
fumada brisa tropical, brilla la luna, un ave llama a su compafie-
ra. Pese al inminente combate, al peligro de muerte, todo es dicha
y armonia.
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Un acierto de Isabel Ostrander es que la protagonista femeni-
na desborde las convenciones del género rosa. Por una parte, a
causa de su belleza y su ascenso social, se le compara con la he-
roina del cuento popular “La Cenicienta”, en tres capitulos: “A
Gringo Cinderella” (V), “Midnight for Cinderella” (XVIII) y “The
slipper of Cinderella” (XXIII). Pero en los hechos Billie-Willa no
espera que un principe eleve su condicion. Desvinculada de cual-
quier preocupacion doméstica, independiente y activa, ella lleva
a cabo la pesquisa que desenmascara a los malvados, con una
pequena ayuda de Thode, y decide con libertad su destino. Elige
el amor, pero no olvida su preocupacion patridtica. Sin duda, la
autora se hace eco de la alteracion de los roles femeninos y mas-
culinos propiciada por la guerra.

El ingeniero de petréleo, a su vez, es noble, honesto, valiente
y bondadoso, pero se ve obligado a vencer muchos obstaculos
para que Willa lo respete y deje de considerarlo “un caballero
andante superfluo” —frase que encabeza el capitulo II (“A super-
fluous knight- errant”).

México mégico y salvaje

Sin exigir una precision que no corresponde a las intenciones de
la novela, los acontecimientos en relacion con la historia extra-
textual pueden situarse en 1917. La referencia explicita mas im-
portante es, como se ha visto, el inicio de la participacién en los
Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial, lo que ocurri6 en
abril de ese afio.

Por lo que hace a México, se menciona, en el capitulo III, que
los Carranzistas (sic) son “las tropas del gobierno”, a las cuales
Thode acude para vencer a los asaltantes. Venustiano Carranza
asume la presidencia del pais en mayo de 1917.

Se alude asimismo a un pozo mexicano que se incendi6. Thode
dice a Willa que el Pozo de las almas perdidas seria el mayor
productor de mineral, desde que el Dos Bocas ardi6 en llamas
(cap. 14). El pozo nam. 3 “Dos Bocas”, ubicado en la Huasteca
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Veracruzana, era explotado por Weetman Pearson. El dia en que
se excavo la abertura —4 de julio de 1908 —, por su abundancia
y presion, el brote de petréleo lanz6 toda la tuberia de mas de 30
toneladas a muchos kilémetros de distancia, propiciando el si-
niestro. Se consideraba entonces el pozo mas grande del mundo
(Villegas, 1988: 35).

Isabel Ostrander parece sentir una cierta simpatia por México.
Cuando Kearn Thode llega al pueblito, el sol, las flores, las casas
blancas, le parecen encantadoras, como se vio.

Por otra parte, el padre de Billie afirma que ella no fue acosada
por “un mexicano de baja estofa” en Tampico, sino por un neoyor-
kino (cap. III). El hostigamiento a la joven puede asociarse con una
posible intervencion norteamericana en nuestro pais, amenaza
constante como una sombra en las relaciones entre gobierno y com-
pafiias petroleras desde la Revolucién mexicana. En el capitulo XIII,
Willa acusa a Wiley de conspirar con Juan de Soria y “El Negrito”
para planear el ataque a la casa de juegos. Era, dice ella, “un asalto
que iba a forzar la intervencién de los Estados Unidos para prote-
ger los contratos de sus ciudadanos”. Aunque no se menciona, se
sugiere el recuerdo de la invasién estadounidense a Veracruz en
1914, cuatro afios antes de la publicacién de EI Quinto As.

En el catdlogo de personajes positivos y negativos presentados
por la autora hay, como se ha visto, un cierto balance entre los
mexicanos y los norteamericanos. Sin embargo, los mexicanos
parecen resumir las cualidades del joven indio, “ingenuo hijo de
la naturaleza”, victima de Dolores, y las del padre, aquel violen-
to anciano que, empleando su machete, acaba con la vida de un
grupo. Billie, que encuentra dificil adaptarse a su nueva familia
norteamericana, en casos de injusticia puede dar muestras del
comportamiento agresivo aprendido en el puerto mexicano. En
el capitulo VII hay un episodio donde ella irrumpe en la sala
de juegos de su primo Vernon, donde se efectuaba una partida de
poquer, y pide participar, inusitado comportamiento para una
dama. Mas atn, cuando descubre a uno de los jugadores hacien-
do trampa, lo exhibe y lo amenaza con un revélver que llevaba
escondido bajo un ramo de violetas. Otro de los participantes
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pregunta: “; Vernie, es que tu encantadora prima nos va a delei-
tar con un poco de melodrama del salvaje Oeste?”; “No, respon-
de Willa, les voy a mostrar lo que hacemos con un tramposo alla,
bajo la frontera”. A pesar del comportamiento justiciero y valien-
te aprendido en Tampico, la simpatia de la chica con la “cultura
mexicana” es tan equivoca como la de la autora, pues se dirige al
tahdr con los mismos improperios que los norteamericanos, en
ésta y otras novelas de la época, asestaban a los mexicanos: “Ma-
nos arriba, ta, hijo amarillo de un grasiento” (“Hands up, you ye-
llow son of a Greaser”).

Un estudio de las novelas pulp y posteriormente los cémics
—hecho por el investigador Nathan Vernon Madison (2013) —
hace notar la abundancia de imagenes y términos discriminato-
rios de los forasteros en las publicaciones de finales del siglo X1x
y principios del XX. La desconfianza en los extranjeros y la exal-
tacién del nacionalismo en las publicaciones baratas era un feno-
meno correlativo a la oratoria politica.

Debido a la inmigracién china, desde mediados del x1x, y la
de los paises del este europeo, consideradas una amenaza ala fuer-
za de trabajo norteamericana, los villanos favoritos en las litera-
turas de quiosco eran orientales (“el peligro amarillo”), y europeos
del este. Después de la revolucioén bolchevique, los villanos eran
sobre todo comunistas. Estas lecturas ofrecian a los receptores de
edades diversas viajes a mundos lejanos, aventuras, y una reali-
dad donde el bien —1la civilizacion, 1éase los estadounidenses —
triunfaba sobre el mal.

Vernon Madison no se refiere al caso de México, le parece pro-
bablemente menos importante que las referencias a los otros pai-
ses citados. En todo su libro hay una sola mencién a un relato de
George M. Johnson, Aztec Gold, publicada en Argossy All Story
Weekly, en 1927 (January 1), en un contexto diferente al de la
novela de Ostrander.

Al margen de los valores morales, mds o menos bien reparti-
dos, reitero entre norteamericanos y mexicanos, lo que es distin-
tivo de estos altimos en EI Quinto As, es el toque de misterio y
magia. Aunque Billie reitera que Tia Juana no es una bruja, la
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imagen citada de la anciana india, balanceandose en el suelo en
tanto musita un canto ritmico al lado de una hoguera donde hier-
ve un caldero, sugiere lo contrario. Ademas de ser la duena del
secreto y el terreno de la laguna de las almas perdidas, antes de
que Willa se volviera la propietaria.

Para dar sabor mexicano, la narracion esté salpicada de términos
o giros en espafiol. A veces son acertados, como cuando Tia Juana
mira a su nieto herido: “Madre de Dios!, she cried. José!” (cap. 1).
Pero con frecuencia se trata de locuciones incorrectas, como la ci-
tada en la apertura de la trama, donde Kearn Thode sostiene que
el nombre del pueblo, Limasito, significa limén pequefio. Estas
palabras producen un efecto de humor involuntario. Por citar al-
gunos ejemplos, Tia Juana cuenta a Billie que vio a Wiley y a D
Soria conspirando “behind the casito where the carro is stored” (cap.
II). El capitulo XIX, que describe la vida clandestina de la anciana
y su nieto, se titula “The vender of tomales”, oficio al que se dedicaba
a veces José. Y “The lost souls”, nombre de la laguna mencionada
desde el inicio, y que da nombre al capitulo XVI, cuando hacia el
final ya se sabe que es un yacimiento mineral se le nombra en es-
pafiol “a marvelous new oil well, the * Almas Perderse’” (cap. XXI).

El Quinto As fue escrita en una etapa en la que la abundancia
del petréleo mexicano era bien conocida en el mundo. Entre 1911
y 1922, la industria petrolera mundial disfrutaba de precios altos y
demanda en constante ascenso, situacion estrechamente ligada a
la Primera Guerra Mundial; y los yacimientos mexicanos se en-
contraron practicamente integrados al mercado norteamericano
(Meyer y Morales, 1990: 33).

Lanovela alude a la legendaria exuberancia del petréleo en las
Huastecas en esta etapa, a los extranjeros buscadores de riqueza
y a las proverbiales bajas pasiones humanas que la explotaciéon
del petréleo genera. Recrea asimismo la proliferacion de casas de
apuestas en las zonas cercanas a los pozos. Mas alla de esta am-
bientacion general, no es mucho lo que puede leerse de los pro-
cesos de industrializaciéon del hidrocarburo. Lo mexicano cons-
tituye simplemente el escenario exético, magico y salvaje de las
intrigas y los amores de los personajes.
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Resefnas







Beatriz Pastor y Sergio Callau, ed. Lope de Aguirre y la rebelion de los
maraniones. Madrid: Castalia, 2011; 460 pp.

En la introduccion biogréfica y critica de Lope de Aguirre y la rebe-
lién de los marafiones se plantea esta pregunta: “; Por qué ha segui-
do este episodio ejerciendo tal fascinacién entre historiadores,
novelistas, pensadores y cineastas hasta hoy?” (10). La respuesta
la obtendra el lector de este interesante libro, cuyo tema central
es la expedicion que en 1560 encabezo6 Pedro de Ursta con el pro-
posito de encontrar el Dorado, la mitica region de riquezas legen-
darias que se suponia situada en algtn lugar de la cuenca del
Amazonas. Pero el protagonista de una de las empresas “mas
codiciadas del momento” no fue Ursia, astuto y aguerrido con-
quistador al servicio de la corona espafiola, sino el soldado Lope
de Aguirre, quien en plena travesia trama la rebelién contra el
rey de Espafia y la pone en ejecucién junto con otros navegantes
del rio Marafhon que, por conviccion o por temor, respaldan al
“loco” que cambia el objetivo original por un proyecto politico:
independizarse de la Corona espafiola.

Esta es la historia de una rebelién; de sus pormenores nos en-
teramos gracias a una serie de documentos que los editores han
seleccionado con el fin de que sean las voces de los propios par-
ticipantes en la aventura las que narren los hechos y transmitan
sus propias experiencias. La importancia histérica de los textos
editados — transcripciones literales y ediciones de manuscritos —*
no disminuye la relevancia literaria de estas cartas, relaciones y

1En nota a pie de pagina se presenta una sintesis de la noticia bibliografica de los
textos que se comentan en esta resefia. Los editores de Lope de Aguirre y la rebelion de los
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documentos en los que hombres de carne y hueso cuentan la
aventura y su aventura; expresan, cada uno a su manera, su odio,
su rencor, su temor, el sufrimiento que les produce enfrentarse a
una realidad decepcionante y desesperanzadora.

Los textos reunidos en este volumen se organizan en tres par-
tes: I. Cartas; II. Relaciones; III. Otros documentos. La primera
parte contiene tres cartas escritas por Lope de Aguirre: una al
provincial Montesinos, de la isla de Santo Domingo, en que jus-
tifica su alzamiento y castiga a aquellos que, habiendo jurado por
su rey a Fernando de Guzman una vez muerto Ursta, se amoti-
naron en su contra. En otra carta se dirige a Pablo Collado, go-
bernador de Venezuela, para rechazar los “perdones” que le
ofrece. La més interesante es la misiva que Aguirre escribe a Fe-
lipe II, en la cual, con un tono exaltado e irreverente, reprocha al
monarca ser “cruel e ingrato a tan buenos servicios” de sus vasa-
llos, a los que no ha sabido corresponder (71); en sus malos tratos
e injusticias funda las razones para sublevarse, pues “hemos al-
canzado en estos reinos cudn cruel eres y quebrantador de fe y
palabra. Y asi, tenemos en esta tierra tus perdones por de menos
crédito que los libros de Martin Lutero...” (72). En esta primera
seccion del libro se incluye también una carta de Collado a Gu-
tierre de la Pefia, General de campo de la gobernacién de Vene-
zuela, redactada cuando este tltimo se aprestaba a enfrentarse
con Aguirre en la Nueva Valencia.

La parte central y més sustanciosa del libro la conforman las
siete relaciones escritas por “marafiones” enrolados en la expedicion
del Dorado: Pedro de Monguia, Gonzalo de Zafiga, Francisco Vaz-
quez, Juan de Vargas Zapata, Capitan Altamirano, Custodio Her-
ndndez, mas una anénima. Aunque las relaciones varian en exten-
sién, incluyen, en general, el mismo tipo de informe; este es el
relativo a los recursos que fue necesario reunir para poner en mar-
chala empresa: navios, gente, armas, animales, vitualla. Asimismo,

marariones proporcionan la noticia bibliogréfica de cada uno de los documentos por ellos
editados, en las pp. 43-49.
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las relaciones incluyen listas con nombres y cargos de quienes en-
cabezaban la armada y el itinerario que siguieron: puntos geogra-
ficos en los que se detenian y distancias recorridas. Los siete autores
relatan la rebeliéon liderada por Lope de Aguirre con base en cinco
hechos principales y en el orden en que sucedieron: el asesinato de
Pedro de Ursta —jefe de la expedicion y gobernador de los reinos
de Omaguay el Dorado—,? el nombramiento de Fernando de Guz-
man como sustituto de Urstia, la serie de asesinatos que sigui6 a ese
nombramiento (que comienza con el del mismo Guzman), la llega-
da a la isla Margarita y la reaccién de los pobladores y autoridades
ante los estragos causados por el tirano y su gente. El comtn deno-
minador en las relaciones es la constante mencién del hambre que
padecieron los expedicionarios a causa del insuficiente abasteci-
miento y de la dificultad para conseguir alimentos. Ninguna deja
de referir la falta de comida, que agravaba la enfermedad y llevaba
a la muerte a lo largo de la desastrosa empresa.

Por otro lado, las relaciones presentan diferencias en cuanto a
los sucesos con que comienzan y finalizan; en cuanto a los detalles
con que refieren determinados hechos, a los pormenores con que
describen lugares y personajes, y a la manera de recrear ciertos
acontecimientos. Para ilustrar las diversas maneras de contar,
revisemos algunos aspectos de los textos escritos por Pedro de
Monguia, Gonzalo de Zuniga, Custodio Herndndez y el “mara-
fén” no identificado, cuya relacion aparece como “anénima”.

La crénica anénima® y la de Pedro de Monguia* son las mas
breves, las que mas resumen los hechos. Varios fragmentos de la

2Cargos que le habian sido concedidos por el Marqués de Cafiete, virrey del Pera.

*Relacién escrita a finales de 1561, después de la muerte de Aguirre. La edicién se
ha realizado a partir del extracto que Emiliano Jos hace de la relacion que él presenta
como Relacién anénima en La expedicion de Urstia al Dorado y la rebelion de Lope de Aguirre.
El texto que Jos presenta es su propia narracion historiografica y en ella inserta citas
textuales del manuscrito (47).

*Escrita supuestamente en Burburata en 1561. El texto de esta relacién parte de la
edicién que realiza Luis Torres de Mendoza del original que se encuentra en la Coleccién
Mufiioz (45).
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de Monguia semejan un simple informe: empieza en el momento
mismo de la partida desde los Motilones y termina antes de que
Lope de Aguirre sea vencido y muerto. Practicamente se limita a
proporcionar los datos generales que contienen todas las relacio-
nes. La noticia de la sublevacién la introduce con los nombres de
aquellos que entran a la estancia de Urstia para matarlo; lacénica-
mente refiere el asesinato del gobernador y coémo, una vez muer-
to éste, se repartieron los nuevos nombramientos, encabezados
por Fernando de Guzman, general, y Aguirre como su maestre de
campo. Son muy pocas las veces que Monguia cita, en estilo direc-
to, palabras dichas por los personajes; sobresalen las que un tal
Antén Llamoso dirigié a Lope de Aguirre, porque muestran el
clima de intrigas que se gener6 a raiz de los primeros asesinatos
y de la designacién de Guzman como jefe de la expedicién:

¢No sabes que vuestro amigo Lorenzo Salduendo ha dicho [...] que
pese a tal, que vivan sin vos, y arrojo la lanza y el sombrero, y
tornolo a coger del suelo luego, y fuese derecho a casa de don
Fernando, y alld estan en consulta él y los demas capitanes con
don Fernando? Creo que os quieren matar, por eso mird lo que os
cumple (90).

Inés de Atienza es, sin duda, una de las figuras més interesan-
tes de la expedicion. El papel que le tocé desempefiar afiade la
nota “novelesca” a la historia de la busqueda del Dorado; sin
embargo, Monguia apenas menciona “que habia sido amiga del
Pedro de Orstaa” (90), cuando se tramaba su muerte. Marginal-
mente aparece también su nombre en la relacién anénima, pero
en esta se alude también a dofia Elvira, hija de Aguirre, a quien
Fernando de Guzman habia prometido casarla con un hermano
suyo. No obstante ser el anénimo un texto bastante compacto,
que apunta s6lo a lo esencial del asunto “politico”, llama la aten-
cion que el autor, ademés de otorgar espacio a los discursos de
Aguirre y Guzman —que explican la “separaciéon” de la corona
espafiola— abunde en ciertos detalles: precisa el nimero de mu-
jeres que viajaban: “siete mujeres casadas y otras cinco que se
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pretendian casar” (326); y reelabora el momento en que el tirano,
al final de su aventura y viéndose perdido, decide dar muerte a
su hija:

[...] entr6 en el fuerte diciendo que iba a ver a su hija, porque “cosa
que yo tanto quiero no venga a ser colchén de bellacos”. Al anun-
ciar su propésito se le abrazo la hija diciendo: “No me matéis,
padre mio, que el diablo os engafi6!” El tirano le dio tres pufialadas
dando gritos diciendo: “jHija mia!” (335).

La captura y muerte del “perverso” recibe también la atencion
Lo : u

del anénimo relator, que cuenta los pormenores de la escena en
que soldados leales al rey aprehenden y matan a Aguirre, mien-
tras comunica sus voces y describe sus acciones (335). Por fin han
podido acabar con ese hombre; antes de cerrar su relacién con la
ista de sus victimas, indicando, en cada caso, el tipo de muerte
lista d t dicand d 1 tipo d t
que les dio —alanzadas, a estocadas, a cuchilladas, garrote— deja
un “retrato” del tirano vascongado, natural de la villa de Onate:

Seria cuando muri6 de cuarenta y cinco afios y dende arriba, que
ya le faltaban las muelas. Era pequefio de cuerpo y muy mal hecho,
feo de rostro y los ojos muy sumidos, entreairados, y cojeaba de
la pierna derecha [...]. Era un hombre de vivo juicio, aunque lo em-
pleaba mal. Qué decir del que era el mas mal hombre que de Judas
aca [ha] habido [...] (336).

Custodio Hernandez, autor de otra de las relaciones,” hacia el
final de su texto afiade datos que contribuyen a completar el cua-
dro de los dltimos dias y momentos de la vida del tirano: antes
de matar a su hija Elvira —a quien “acompafiaba una mujer muy
honrada” (361) —, Aguirre le pidi6 que se encomendara a Dios y

*Basada en el extracto que Emilio Jos hace de la Relacion Herndndez, relacién anénima
que él mismo atribuye con buenos argumentos a Custodio Hernandez en La expedicion de
Urstia al Dorado y la rebelion de Lope de Aguirre, segtin los documentos del Archivo de Indias y

varios manuscritos inéditos (47).
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tomara un crucifijo, porque queria matarla. Més adelante escribe
que “el lunes a veinte y tantos dias de otubre, afio de mil y qui-
nientos y sesenta y un afios” muri6 el tirano. Hablando en terce-
ra persona, Hernandez se sefiala a si mismo como el soldado que
aprehendi6 a Aguirre, al cual “Yendo cayendo, Custodio Her-
néndez le ech6é mano a las barbas y le cort6 la cabeza con su
misma espada” (363); ya antes habia indicado coémo en Barquisi-
meto se paso al campo de Su Majestad, es decir, a los leales de la
corona (361). He aqui al autor de la crénica, hablando del papel
que desempeno, el cual comenzé con los preparativos de la am-
biciosa empresa:

[...] este Custodio Hernandez trabajé mucho él y sus indios, y le
sustentd gran parte de la armada de maiz y carne e indios y cargas,
y de otras muchas cosas que hubo menester para servicio de aquel
astillero; y ayudé con muchas carnes, indios que anduviesen en
ellas sirviendo en el rio, y todo a su costa y con celo de servir Su
Majestad como siempre lo ha hecho (343).

Una de las peculiaridades que agregan interés a esta cronica
es la especial atenciéon que pone en describir el caracter y ciertas
conductas de algunos de los expedicionarios, los cuales explican,
en buena parte, los conflictos que se suscitaron durante la trave-
sia. Por ejemplo, refiere cémo Urstia obligé a algunos a enrolarse
en contra de su voluntad, como al clérigo Portillo —a quien ade-
mas le quité su dinero— y a Alonso de Montoya, alcalde de San-
ta Cruz, al que incluso le ech6 cadenas (345). Con estas actitudes
el gobernador se habia ganado enemigos aun antes de partir, y
durante el viaje se le percibia “desabrido y enfermo” (346). Su
caracter motivaba el odio de muchos de sus subordinados; asi lo
hace ver un fragmento de la alocuciéon en que Aguirre justifica la
eliminacién de Ursda:

[...] acordandose vuestras mercedes del mal tratamiento que este
enemigo de todos nos hacfa, y cémo nos traia avasallados, echan-
donos de su conversacion cuando lo ibamos a ver, y como no queria
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que nadie comiese sino él [...] que nos queria por aqui traer perdidos
algtin tiempo y después salirse y dejarnos perdidos [...] (348).

Una vez muerto Guzman y los que le eran leales, el clima
de desconfianza crecia; las murmuraciones generaban el temor de
Aguirre, quien no se sentia seguro en ningtin momento. Hernan-
dez cuenta que el tirano

anduvo sobre aviso; hacia como que se acostaba, pero se iba al
monte con algunos amigos; nunca se quité la cota y mostraba
mucho regocijo, andaba cobrando amigos, dandoles de lo que
tenia, mostrabase afable con todos los solados y, ciertamente, en
aquel tiempo hiciera mil soldados si los hubiera (350).

En esta relaciéon encontramos algunos otros detalles que con-
tribuyen a delinear el perfil de dofia Inés de Atienza. Cuando
refiere los preparativos de la expedicién, menciona que Ursda se
detuvo unos dias en Trujillo “a causa de una viuda: dofia Inés”
(344), que “era la mas linda dama que en el Perti quedaba a dicho
de cuantos la conocieron” (355). Esta mujer, a decir del cronista,
ejercia una fuerte influencia en el gobernador, que no gobernaba
sino con ella (346):

y era tanto lo que la queria que, cierto, se perdia por ella, y decian
los soldados que no era posible sino que estaba hechizado. De esto
y otras cosas murmuraban mucho los malintencionados, y a los
otros no se le daba nada (346).

Pero a algunos si se les daba, y mucho: llevaban veinticinco dias
de camino —cuenta Hernandez — cuando Aguirre, Salduendo, La
Bandera Montoya y diez mas trataron de fugarse, pero el primero
dijo que “huir era de hombres ceviles” (es decir, cobardes, viles),
que mejor mataran al traidor de Urstia y nombraran a don Fer-
nando como su general. Pareci6 esto bien a todos, “especialmente
aJuan Alonso y a Salduendo, que se morian por dofia Inés” (347).

Este cronista es el inico que alude a la reacciéon de la mujer
ante el asesinato del gobernador:
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Querer encarecer aqui lo que dofa Inés sintié cuando vido muer-
to a Pedro de Orstia serd nunca acabar, pero meta cada uno la
mano en su pecho y sentira lo que la pobre sefiora, que uno le
decia puta, y otro le decia que ella habia muerto al Gobernador
con hechizos. [Ella] callaba, aunque de llorar era imposible (348).

Sola, dofia Inés se convirtié en la manzana de la discordia, so-
bre todo entre Juan Alonso y Salduendo. Este procur6 “servirla”,
y ella “viéndose tan acosada vino a hacer lo que quiso. Con esto
se holgara que a todos los matadores de Pedro de Ursta los lle-
vara el diablo” (351). Pero para Aguirre era causa de gran disgus-
to, porque Salduendo, capitan de la guardia de don Fernando de
Guzman, descuidaba sus responsabilidades, pues “nunca salia de
junto a ella de dia y de noche” (351). Finalmente, victima de los
celos y de las intrigas, también fue asesinada por “dos muy gran-
des bellacos” (355), amigos de Aguirre: “el uno le dio de agujazos,
y el otro la tomo por los cabellos y le dio veinte pufialadas, y asi
acabd la pobre sefiora, que era la mayor lastima del mundo” (355).

La relacion de Gonzalo de Zuafiga es la mas extensa entre las
incluidas en esta edicién, y, probablemente, la de mayor impor-
tancia desde el punto de vista literario, pues aunque concluye
antes de la muerte de Aguirre, el recuento de los antecedentes de
la expedicion, las detalladas descripciones del entorno geografi-
co, la caracterizacion de los principales personajes, el relato por-
menorizado de la travesia y de los hechos que enmarcan la rebe-
lién, asi como la recreacion de algunos de los momentos maés
dramaticos, logran un texto de gran riqueza que va mas alla de
una crénica de lo acontecido durante la travesia.

Antes de que Pedro de Ursta recibiera el encargo por parte del
virrey del Pert de organizar y encabezar la expedicion en busca
del Dorado, dos gobernadores —Godmez Arias y Juan de Salinas —
habian emprendido la exploracién por dos partes diferentes; am-
bos se perdieron y sus armadas quedaron desbaratadas. Asi co-
mienza Zadiga la relacion (105).

En seguida expone las cualidades que, a los ojos del marqués de
Cafete, hacian de Ursta el hombre indicado para descubrir las
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ricas tierras: “tan buen caballero y soldado [...] tan bien quisto en
aquellos reinos del Pira” (106). Zaiiga explica el origen de las no-
ticias que sobre el Dorado habian llegado a oidos de los conquis-
tadores espafioles: los indios del Brasil, llevados a la ciudad de Lima
con su sefior, “dijeron haber visto por el rio mejor tierra y mas rica
que Pira y otras muchas cosas”, pero el cronista da cuenta de la
decepcionante realidad: “que en todo mentian” (107), y sefiala el
proposito paralelo que alentaba la expedicion: “dar remedio a mu-
chos caballeros y hijosdalgo que en Pirti andaban perdidos” (106-
107), o sea, buscar una compensacién para todos esos soldados que,
después de haber arriesgado sus vidas, sus familias y sus bienes
en el descubrimiento y conquista de los territorios de esa parte del
sur americano, no habian recibido ni un pago, ni la menor remu-
neracion por sus servicios, y se debatian en la miseria.

La dimensién de la codicia que impulsaba a los hombres que-
da también expuesta; valorando poco lo que con tanto esfuerzo
habian conseguido, dejaban todo para embarcarse:

[...] en todo lo cual se habia gastado mucha cantidad de dinero;
alli era de ver la gran perdicién que quedé y ver todos los soldados
tan tristes y pesantes en ver quedar sus caballos tan queridos y
regalados, sus ganados, ropa y hacienda que era gran lastima ver-
lo; y todo esto lo recibian con buen animo, porque esperaban ver-
se dentro de un mes, como decian las guias, en la mejor y mas rica
tierra del mundo (112).

Las expectativas se acrecentaban con la informacién que obte-
nian de los indios:

que dentro de cinco dias que camindsemos agua abajo, llegariamos
a Omagua, y asinos lo venian diciendo mas habia de veinte dias.
Y mintieron en todo lo que dijeron [...] y era por echarnos de su
tierra, porque no les comiésemos la comida (114).

El desengafio fue tan grande como antes habian sido sus espe-
ranzas; todo puede soportarse, menos la deshonra que, para ellos,
conllevaba la derrota: “que ciertamente se pusieron mucho por
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no volver a tierras ni perder sus honras, teniéndolas en mas que
las vidas” (112).

Zuniga considera que para comprender bien los sucesos es
necesario saber como es el medio geografico, y proporciona una
pormenorizada descripcién de los rios afluentes del Amazonas
y de los poblados a lo largo de estos rios, indicando nombres y
distancias que los separan:

Decian los pilotos que el rio del Marafién es brazo del de las
Amazonas, porque hacia el rumbo que sale a la mar el rio de
Marafién, vimos apartar un brazo y correr hacia alla, por don-
de se entiende que es todo uno, pues no sale el uno del otro mas de
ochenta leguas (110).

La vida cotidiana durante la travesia, el aspecto practico, recibe
gran atencion por parte de Zaifiiga. Las primeras barcas se perdie-
ron apenas echadas al agua; asi, se reducia el espacio para repar-
tir a la gente y acomodar muebles y objetos en los bergantines,
canoas y balsas. Con detalle refiere como el hambre fue la cons-
tante compafiera de viaje, pues el abastecimiento de alimentos fue
insuficiente desde el principio; sin embargo, en algunos pueblos
o caserios riberefios encontraban pescado, yuca, huevos de tortu-
gay lagartos que remediaban por algunos dias su necesidad (113).

En su relaciéon, Gonzalo de Zufiga se revela como un atento
observador de los hombres y mujeres que, viajando juntos, en-
frentaban las inclemencias del tiempo y los muchos peligros que
implicaba una travesia por rios y territorios desconocidos. Al ver
que el derrotero indicado por los guias resultaba erréneo, Ursta

empez6 a rescebir tristeza y gran mohina y hacerse mal acondi-
cionado, aunque ya él lo era de antes que saliésemos del Pira; y
venia mal quisto con todos los méas de los soldados, y no queria
amistad con nadie, y trataba mal algunos de palabra [...] (115-116).

Se explica asi como el caracter egoista y malhumorado del go-
bernador le gan6 enemigos, lo cual, aunado a su apatia y excesi-
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va confianza (no form¢ guardia personal), favoreci6 la conspira-
cién para eliminarlo.

En el relato de los hechos que siguen al asesinato de Ursta,
Zuhiga revive el clima de confusién y temor durante la noche
en que asesinaron al gobernador; la desconfianza dominaba el
animo de los mas cercanos a él, quienes corrian a encerrarse o
huian al monte para evitar ser también asesinados. Destaca la
atencion que el cronista presta a la figura de Aguirre y el cuida-
do con que describe la evolucién del soldado implacable que se
convierte en el méas cruel tirano: conforme crecia su soberbia,
aumentaban sus recelos. La “eleccién” de don Fernando de Guz-
man se sell6 con la firma del documento en el que todos juraron
quererlo como su general. Los editores hacen notar que “la en-
cerrona de las firmas y el miedo de los firmantes que quedaban
asi‘en prenda’ en manos de Aguirre, no se le escaparon a Zii-
ga” (125), a quien podemos imaginar observando la actitud del
tirano:

Estando firmando, estaba el maese de campo Lope de Aguirre con
un rostro airado, mirando los que venian a firmar si se turbaban
o si venian de mala gana, y mirando los que firmaban a la cara,
por ver cual se demudaba o turbaba y recibia alteracién en su
rostro, para conocer cuéles eran los amigos o enemigos; por lo cual
todos no osaban mostrar sino muy alegre semblante y decir mucho
bien del negocio. Todo lo susodicho orden¢ el cruel tirano de Lope
de Aguirre porque entendiesen los soldados que estaban muy
prendados (125).

Aguirre —dice Zuiiiga— se dejaba llevar por rumores y chis-
mes; sintiéndose amenazado por una simple sospecha, mataba o
mandaba matar al supuesto traidor (127-129). Su crueldad lo ha-
cia tan temido como odiado; el odio que Aguirre percibia le ge-
ner¢ el delirio de persecucion, detonante de la cadena de crime-
nes que solo terminaria con su propia muerte.

En nota de pie de pagina, los editores bien sefialan que Gon-
zalo de Ztihiga es, como cronista,
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uno de los méas analiticos en cuanto a las intrigas, alianzas y trai-
ciones que iban alimentando el desarrollo de la rebelién. También
se distingue por subrayar repetidamente el potencial explosivo de
la presencia de dofia Inés de Atienza en el campo y la dindmica
particular del bando de los vascongados (122).

En efecto, los deseos y celos que provocaba dofia Inés fueron
causa de pendencias y graves enconos (127-128), hasta que el
perverso Aguirre determiné que dos soldados fueran a darle
muerte:

[...] y la hallaron escondida entre unas yerbas, y la dieron de esto-
cadas y pufialadas y lanzadas; y después de muerta atin no se
hartaban de darle, como andaban tan encarnizados en matar, que
ciertamente pocos hombres tuvieran &nimo para matar una mujer
tan hermosa como ella era (129).

Uno de los rasgos que caracterizan este relato es, sin duda, el
impresionante realismo con que el autor recrea algunas escenas
que hacen patente la violencia y crueldad de que Aguirre era capaz,
como aquella en que después de ordenar la muerte de su maestre
de campo en la isla Margarita, se da cuenta de lo que un soldado
“muy intimo amigo suyo (de Aguirre), llamado Llamoso, que era
el mayor carnicero que tenia [...]” hizo con el cuerpo del desdicha-
do maestre para probar su absoluta lealtad al tirano (141-142).

En la crénica se halla intercalado un romance (148-149), cuyos
primeros versos dicen:

Riberas del Maranoén,

do gran mal se ha congelado,
se levantd un vizcaino,

muy peor que andaluzado.
La muerte de muchos buenos
el gran traidor ha causado,
usando de muchas maiias,
cautelas como malvado;

[.]
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Los editores indican que, originalmente,

el texto de este romance cerraba el relato de la expedicién hasta
la estancia en la isla Margarita. Hay que recordar que Zufiga
escapd y se escondioé apenas desembarcar en la isla, y no reapa-
reci6 hasta el 31 de agosto, después de la partida de Aguirre a
tierra firme. Tuvo, pues, que escribir la parte de la relacién que
sigue al romance [llegada del tirano a la provincia de Venezuela]
de oidas (147).

La tercera parte de Lope de Aguirre y la rebelion de los marariones
retine seis documentos “oficiales” relacionados con la expedicion.
El primero es la “Proclamacién de don Hernando de Guzman
como principe del Perd”. En nota a pie de péagina los editores
comentan que la informacién de los supervivientes en relaciéon
con este documento es muy contradictoria, pues no queda claro
si los marafiones firmaron en apoyo a la sustitucion de un gober-
nador negligente, que se habia ganado muchas enemistades (Ur-
saa) o si firmaron la elecciéon de un Principe para emanciparse de
la Corona espafiola.

El segundo y tercer documentos son declaraciones: una que
aparece como “de los compafieros del padre provincial Montesi-
nos” — en la que el declarante especifico es Alvaro de Acufia—,
y otra de Cristébal Gil y Diego Hernandez, todas realizadas en
la Audiencia de Santo Domingo entre el 27 y el 30 de agosto de
1561. En estos documentos se asienta la version que estos hom-
bres sobrevivientes, una vez apresados, proporcionaron sobre lo
sucedido durante la travesia.

La “Sentencia del juez Bernaldez contra la memoria y fama de
Lope de Aguirre” constituye el cuarto documento, elaborado en
la ciudad del Tocuyo en la gobernacién de Venezuela. Después
de resumir los crimenes del tirano, se asienta el proceso

contra la memoria del dicho Lope de Aguirre, por ser defunto. Y
para hacer en el caso justicia, mandaba, y mandd, que se llamen
por pregones y editos publicos todos los parientes y amigos del

181



182 Leonor Fernandez Guillermo RLP, XIII-1

dicho Lope de Aguirre y las personas que pretendieren algtin de-
recho para le heredar o quisieran defender su memoria y bienes
en cualquier manera [...] (404-405).

Dado que nadie se presentd, se pronunci6 la sentencia defini-
tiva: el tirano Lope de Aguirre cometi6 el “crimen de lese mages-
tatis contra la Majestad Real del rey Don Felipe, nuestro sefior
[...]”, por lo que su fama y memoria seran tenidas “por de hombre
traidor y tirano contra su rey sefior natural”, por lo cual se decla-
ra “haber sido justamente degollado y hecho cuartos” (406).

A los demas involucrados en la rebelion, el rey les concede el
perdén, que se hace oficial en la “Real provision de la audiencia
de Santo Domingo por la que se perdona a los marafiones”. En
este documento, Felipe II da poder al licenciado Alonso de Ber-
néldez para que a

toda gente y soldados que se pasaren a nuestro servicio los podais
acoger con vos y darles cartas de perdén, por las cuales les perdo-
namos qualesquier delitos, traiciones, alzamientos, tiranias y
muertes y otros insultos que hayan cometido en el tiempo que
andan debajo del dicho tirano [...] (410).

Sin embargo, en el tltimo de los documentos incluidos, la “Cé-
dula de Felipe Il al Nuevo Reino sobre el castigo de los marafiones”,
el monarca manda que a los culpables de la rebelion se les busque
“porque conviene que sean castigados como la gravedad de su
delito lo requiere, y a los que hallaren los prendan para proceder
contra ellos conforme a derecho” (413). Al respecto, los editores
hacen notar como esta orden contradice la provision de la Audien-
cia de Santo Domingo, y que no andaba descaminado Aguirre en
no otorgar crédito a las promesas de perdon del rey (414).

Para la mejor comprensién de las relaciones sobre la empresa
del Dorado, escritas por los marafiones, asi como de los demés
documentos incluidos, los editores han elaborado una muy com-
pleta e interesante introduccion biogréfica y critica dividida en
cinco secciones (7-41), aunque podemos considerar seis si se cuenta
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como primera el perfil de Pedro de Ursta y sus antecedentes como
cabeza de la expedicién. La dltima seccion —“El peregrino” —
trata sobre Lope de Aguirre y el papel que desempefi6 en la terri-
ble aventura, de manera que completa la exposicién sobre las
figuras centrales. La segunda seccién, intitulada “El interior fa-
buloso” expone el componente fantastico que da lugar a la expe-
dicién; explica el origen del mito del Dorado y de otras regiones
maravillosas, supuestamente ubicadas en América y que habian
despertado la curiosidad y la ambicion de exploradores y con-
quistadores. La tercera seccion, “Del desencanto a la rebelién”,
consiste en un breve y claro panorama de las sublevaciones que
tuvieron lugar entre 1534 y 1560, y ofrece un contexto preciso del
levantamiento de Aguirre. Dentro de las crénicas y relatos sobre
la exploracion y conquista de los diversos territorios americanos
(donde ubicar los de los marafiones? La respuesta esta en la sec-
cion “Tres paradigmas narrativos”, que explica muy bien cémo
cada uno de esos textos fue configurando un tipo de narracion.
En el primer paradigma todos los elementos se integran en una
visioén sin contradicciones y configuran una narracién en la que
la realidad parece ajustarse perfectamente a los deseos del narra-
dor. El sujeto se construye como figura de control que, desde la
certeza y exactitud de sus apreciaciones, va tejiendo en el discur-
so una representacion de la realidad que confirma y verifica pun-
to por punto su visién subjetiva y sus necesidades personales. El
primer ejemplo es Colén, que se enfrento al fracaso desde su pri-
mer viaje, cuando, a fin de cuentas, no encontr6 nada de lo que
esperaba, y las promesas que les habia hecho a sus inversores no
se materializaron, porque esa masa continental encontrada no era
Asia oriental, y las islas no eran Catay (China) ni Cipango (Japon).
Sin embargo, Colén nunca modificé su vision de su propio éxito.
Y, si bien es cierto que la realidad se resistia a coincidir con sus
expectativas, la narracion le pertenecia, y en ella Colén reconstruia
verbalmente la vision del continente (América) que los hechos se
empefiaban en negar. Sus diarios y cartas iban configurando un
paradigma narrativo que se articulaba sobre el éxito de su empre-
sa, sobre la reafirmacién de sus mitos y suefios personales.
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Hernén Cortés adoptaria el mismo paradigma para la narra-
ciéon de la conquista de México. El discurso narrativo de sus Car-
tas de relacion construy6 un relato de su conquista como lugar
simbolico de la trasgresion en legalidad, de la rebeliéon en obe-
diencia, del caos en orden, del fracaso ocasional en un éxito sin
fisuras. La narrativa de las Cartas se despliega como escenificacion
de una trayectoria ejemplar en la que se dejan ver el orden y la
armonia ficticios de un México dominado y controlado magis-
tralmente por Cortés. Este habia escapado hacia México con las
naves en contra de la orden de Velazquez, pero en las Cartas se
transforma la trasgresion en el “servicio” de un vasallo ejemplar
que actta movido por un propésito: la defensa del interés del rey.
Las acciones de Cortés se ven infaliblemente coronadas por el
éxito: los errores se omiten y los fracasos son culpa de agentes
contrarios al interés real. Dentro de las Cartas todos los elementos
se integran en una visién sin contradicciones y configuran un
paradigma narrativo en el que, como en el caso de Colén, la rea-
lidad parece ajustarse a los deseos del narrador.

El segundo paradigma se organiza no desde el éxito (o desde
la voluntad de éxito), sino desde la experiencia del fracaso, y no
reafirma la validez de los modelos europeos y expectativas indi-
viduales. Inscribe el error y la decepcién como balance del en-
cuentro entre los modelos y expectativas de los descubridores y
realidades americanas: verifica el desajuste tragico entre la vision
triunfante del primer paradigma y una realidad americana que
desborda y cuestiona las categorias mismas de percepcion de una
subjetividad ajena, y reivindica el valor del sufrimiento frente al
del éxito. En los textos del segundo paradigma, el sujeto no se
construye ya como encarnacion del orden ideolégico espafiol,
figura de control de las nuevas realidades, agente infalible del
poder colonial. La narrativa muestra un sujeto que se humaniza,
vacila, duda, se equivoca, sufre y fracasa. El mundo exterior ya
no se construye como simple extension del deseo o de la voluntad
del sujeto, sino en pugna permanente con él. En este segundo
paradigma, la narracién se presenta como una crénica de infor-
tunios que va revelando la crisis y el cuestionamiento progresivo
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de todo un imaginario que, al trasladar a América los mitos, ob-
jetivos fabulosos y visiones del mundo desconocido, reducia la
realidad geografica, humana y cultural de América a los parame-
tros de la tradicién europea. Por ejemplo, la desembocadura del
rio Orinoco y el golfo de Paria se transforman, en la Relacién
del tercer viaje de Colon, en el Paraiso Terrenal. Los Naufragios de
Cabeza de Vaca iluminan la trayectoria simbdlica que recorre el
sujeto desde la crisis radical de la propia identidad hasta su trans-
formacion final.

El tercer paradigma comparte con el primero la visioén inicial
de América como espacio imaginario capaz de albergar maravi-
llas, oportunidades insoélitas, riquezas incalculables. A primera
vista parece desplegarse, igual que en el segundo paradigma,
como una relacién de infortunios y una crénica del desengafio.
Pero —como sucede en la expediciéon de Pedro de Ursta hacia
Omagua y el Dorado— ya desde el principio los objetivos fabu-
losos se desdibujan, pierden realidad y se esfuman eclipsados
por la presencia de una realidad natural desaforada y de un am-
biente intolerable de dudas, conjuras, amenazas y traiciones. La
narracion del tercer paradigma se despliega implacable como una
articulacion discursiva de la desintegracion.

Enlos documentos y relaciones que narran la jornada de Ursua,
cada uno de los autores se encuentra implicado en los terribles
sucesos, y sobre cada uno de ellos pesa la acusacién de traiciéon
y la pena de muerte. De ahi que los narradores tengan, por lo
menos, un objetivo comun: la demostraciéon de la propia inocen-
cia, y que las narraciones compartan estrategias de aproximacién
alos hechos que narran. El resultado es que nos encontramos ante
un corpus en el que las narraciones no s6lo comparten un mismo
paradigma narrativo, sino que configuran una verdadera narra-
cion coral. Aqui el foco de la narracion no es el infortunio ni la
experiencia del fracaso, aunque no dejen de manifestarse la de-
cepcion y el descontento.

En “El sentido de una rebelién” se comenta la relacion de Fran-
cisco Velazquez, que para los editores “es la més rica de todo el
corpus. No es la tinica que, bajo el propdsito declarado de contar
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objetivamente los sucesos de la expedicién, construye una cuida-
dosa representacion de los mismos...pero sila méas compleja” (31).

Para completar la abundante informacién sobre el que sin duda
es uno de los episodios mas sorprendentes e interesantes de la
historia de la conquista de América, la edicion se cierra con dos
apéndices: uno presenta en un cuadro la cronologia e itinerario
de los marafiones, de acuerdo con los datos que sefialan los au-
tores de las relaciones; el otro apéndice —“Dramatis personae” — es
un breve diccionario biografico de los principales personajes men-
cionados en los relatos. Hubiera venido muy bien —hace falta—
un pequefio mapa para indicar la trayectoria de la expedicion.

Lope de Aguirre y la rebelion de los marariones es mucho mas que
una compilacion de relaciones y documentos sobre la desastrada
aventura del Dorado. Es una obra que, ademas de conducir al
lector por el camino en que se gesto la sublevacion de un grupo
de soldados liderados por el aterrorizante Lope de Aguirre, lo
ayuda a comprender cudl es el lugar que corresponde a estos
textos dentro de los relatos y crénicas de Indias.

LEONOR FERNANDEZ GUILLERMO
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

José Luis Puerto. Leyendas de tradicion oral en la provincia de Leon. Leon:
Diputacion de Leén-Fundacion Instituto Castellano y Leonés de la Len-
gua, 2011; 970 pp.

La bibliografia acerca de las leyendas registradas de la tradiciéon
oral en la peninsula Ibérica y en el mundo hispanico en general
vamuy por detras de la que hay ya disponible acerca de nuestros
cuentos folcloricos. Hace casi tres décadas, el empefio de Julio
Camarena en situar en el mapa de nuestros estudios literarios el
repertorio de los cuentos alumbré unas cuantas obras precursoras,
al tiempo que sorprendentemente maduras. Primero el primer
volumen de los Cuentos tradicionales recopilados en la provincia de
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Ciudad Real (1984), cuyo segundo volumen ha aparecido, por des-
gracia a titulo péstumo, en 2012. Después, en 1991, los dos tomos
monumentales de los Cuentos tradicionales de la provincia de Leon.
Antes, en 1988, el propio Camarena habia impulsado y preparado
la edicién de otros dos volimenes sensacionales: los Cuentos po-
pulares de Castilla y Leén, que en la década de 1930 habia anotado
en Espania el norteamericano Aurelio M. Espinosa (hijo). Y, como
hito lejanisimamente precursor, los Cuentos populares esparioles de
Aurelio M. Espinosa (padre), vieron la luz en 1946-1947.

En estas tres décadas ultimas, las semillas que dej6 plantadas
Camarena han ido dando frutos reflejos en otras geografias his-
panas, y su testigo ha sido recogido por muchos mas folcloristas,
lo que explica que la bibliografia actual sobre el cuento hispanico,
el elenco de sus compilaciones y el nivel de sus estudios se halle
entre los mas adelantados del panorama internacional.

A nuestras leyendas, en cambio, les hace falta todavia que vaya
solidificindose un elenco de compilaciones amplio y digno, una
escuela de especialistas comprometida y madura y una biblio-
grafia de estudios que esté a la altura de tan dificil reto. Es muy
posible que, si algin dia nos hallamos cerca de un logro asi, las
distancias con respecto al cuento no podran quedar, ni mucho
menos, cubiertas. Treinta afios de retraso son, en los tiempos que
corren de destruccién acelerada de esta especie de patrimonio
folclérico, demasiados afios.

Primero, porque no es posible registrar hoy, en unos pueblos
que han ido perdiendo en estos afios lo mas sustancial de sus
patrimonios orales autdctonos, compilaciones de cuentos como
las que reuni6 Julio Camarena en las provincias de Ciudad Real
o de Le6n hace treinta y cuarenta afios. Cierto es que en los dlti-
mos afios ha habido unos cuantos folcloristas —dispersos por
toda la geografia ibérica— que han vuelto su mirada hacia el
repertorio de las leyendas; también es cierto que, incluso, se han
hecho reuniones cientificas y se han emprendido proyectos co-
lectivos con las miras puestas en la clasificacién y el estudio de
nuestro corpus de leyendas. Todo esto, después de aquellos dis-
tantes escritos fundacionales de don Julio Caro Baroja, “Mitos,
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héroes y leyendas”! y De los arquetipos y leyendas (Madrid: Itsmo,
1991) o desde aquel también lejano coloquio internacional sobre
La Légende espanola, del que salieron unas actas tenidas hoy por
clasicas (Madrid: Casa de Velazquez-Universidad Complutense,
1989), que fueron abiertas por un trabajo trascendental de Francois
Delpech: “La légende: réflexions sur un colloque et notes pour
un discours de la méthode”.

Existe otra desventaja — de dificil o quizds imposible arreglo—
que pesa sobre nuestros estudios acerca de la leyenda en relacion
con los estudios sobre el cuento: cuando Julio Camarena se lanz6
areivindicar el patrimonio del cuento folclérico en lengua espafio-
la, lo hacia siguiendo las pautas metodolégicas de una muy nutri-
day avanzada escuela internacional que desde hacia décadas habia
dedicado enormes esfuerzos a filiar, catalogar, estudiar los cuentos
folcléricos de muchisimos rincones del mundo. Contaba, pues, con
modelos mds que seguros, con guias perfectamente operativas.
Cualquier labor que se haga hoy acerca de nuestras leyendas habra
de asumir, por el contrario, que se hallara huérfana de tales asideros
internacionales: no existe ain ningun catalogo canénico de leyen-
das internacionales, aunque si alguno nacional de gran mérito,
como The Types of Folk Legends: The Structural-Semantic Classification
of Lithuanian Aetiological, Mythological and Historical Legends, de Bro-
nislava Kerbelyte (San Petersburgo: Evropeyskiy Dom, 2001). No
hay ni tan siquiera un libro de gran referencia global. Es cierto que
muchos paises, tradiciones y estudiosos van avanzando, muy tra-
bajosamente, en algunos frentes: compilaciones locales, estudios
sobre algtin tipo o motivo especifico, analisis de la funcién social e
ideolégica de determinado grupo de leyendas (como los que ha
realizado la gran Linda Dégh), etc., pero falta mucho todavia para
llegar al punto de encuentro y de madurez del que pueda salir
algun tratado incontestablemente canénico sobre el género.

Mientras llega —si es que llega— ese ideal, en el mundo his-
panico se van dando pequefios pasos mediante trabajos de dife-

YEn Disquisiciones antropoldgicas. Madrid: Istmo, 1985; 113-134.
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rente indole: 1) compilaciones y estudios locales, pero densisimos,
como Tesoros, ayalgas y chalgueiros: la fiebre del oro en Asturias, de
Jestis Suarez Lopez (Gijon: Muséu del Pueblu d’Asturies-Ayun-
tamiento, 2001), o A Mitologia dos Mouros, de Alexandre Parafita
(Porto: Gailivro, 2006), ambos sobre el tema fecundisimo de los
tesoros escondidos; 2) libros centrados en una sola provincia,
como Heéroes, santos, moros y brujas (Leyendas épicas, historicas y
mdgicas de la tradicion oral de Burgos). Poética, comparatismo y etno-
textos, de César Javier Palacios, José Manuel Pedrosa y Elias Ru-
bio Marcos (Burgos: Tentenublo, 2001); 3) monografias atentas a
personajes legendarios concretos, como la de Santiago Echandi
Ercila, Corpus de rolandiana pirenaica. Lugares y leyendas de Rolddn
en los Pirineos de Huesca (Huesca: Instituto de Estudios Altoara-
goneses, 2000), o la de José Manuel Pedrosa, La historia secreta del
Raton Pérez (Madrid: Paginas de Espuma, 2005), o la de Caterina
Valriu y Tomas Vibot, SantViceng Ferrer a Mallorca: historia, llegen-
da i devocié (Palma de Mallorca: El Gall Editor-Institut d’Estudis
Balearics, 2010), o la de Carme Oriol i Emili Samper, El rei Jaume
I en I'imaginari popular i en la literatura (Tarragona: Publicacions
URV i Edicions UIB, 2010), o 4) recursos electrénicos, como el
Arquivo Portugués de Lendas (www lendarium.org), que dirigen
Isabel Cardigos y Jose Joaquim Dias Marques desde la Universi-
dade do Algarve, o el denominado Galicia Encantada: Enciclopedia
de Fantasia popular de Galicia (www.galiciaencantada.com), que
dirige Antonio Reigosa desde el Museo de Lugo. Ademas de lo
anterior, encontramos alguna antologia (con densos comentarios
acompanfantes) de alta divulgacién, como la de Luis Diaz Viana,
Leyendas populares de Espaiia. Historicas, maravillosas y contempord-
neas (Madrid: La Esfera de los Libros, 2008).

Llega ahora a este territorio tan poco transitado y tan necesitado
todavia de deslindes y trabajos,? un libro absolutamente sensacio-
nal, estas Leyendas de tradicion oral en la provincia de Leén, que logran

Los titulos que hemos desgranado son atn contadas excepciones, aunque estén
llenos de méritos e interés, por supuesto.
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la proeza de atesorar casi un millar de paginas apretadisimas y de
reunir 1759 etnotextos (que en realidad son muchos mas, porque
muchos de tales nameros encubren variantes plurales del mismo
tipo de relato), registrados por su autor mayormente en la década
de 1990 y, sobre todo, en los primeros afios del siglo xx1. Textos
que, ademas, fueron transcritos con una fidelidad absoluta al dis-
curso oral de sus narradores, ademas de encontrarse ordenados de
modo claro, escrupuloso — puntilloso incluso—, pese a lo dificil y
comprometido que tantas veces resulta clasificar estos textos hibri-
dos, trasversales, inestables, tan dados a la contaminacion.

En una palabra: nos encontramos ante la mayor, mas nutrida,
detallada, ambiciosa, refinada, fructifera compilacién de leyendas
que haya sido recogida y publicada nunca en Espafa. Y me atrevo
incluso a afirmar que estamos ante una de las mayores y mejores
recopilaciones que hayan visto la luz en ningtn lugar del mundo.
Es decir, ante una nueva y absoluta referencia internacional.

El volumen se abre con una introduccion critica, sintética e
iluminadora, del repertorio literario de la leyenda oral y de su
poética, con una revision historica de las compilaciones registra-
das previamente en Le6n y de su influencia en la narrativa escri-
ta del pasado y del presente (no se olvide que la provincia de
Leoén ha sido la cuna de un grupo muy nutrido y relevante de
poetas y novelistas que han reciclado y reivindicado con orgullo
la memoria tradicional en sus creaciones literarias). En esta intro-
duccién se analiza también el tipo de repertorio existente en cada
una de las comarcas leonesas, y se justifican los criterios de com-
pilacion y edicion del libro. Cincuenta pédginas introductorias en
total, finas, centradas y profundas.

Y después nos encontramos con el casi millar de paginas de
etnotextos, que da la impresién, a medida que se lee, de venero
cada vez mas hondo e inagotable. Se incluyen leyendas sobre el
cielo, el cosmos, el tiempo (el cielo, el sol, 1a luna, las estrellas, las
nubes, el arco iris, el viento, el remolino, las tormentas, el trueno,
los eclipses, la aurora boreal...); sobre la tierra (mitos sobre el
nombre, la fundacion, los limites y mojones del pueblo, las fun-
daciones sagradas y profanas, puentes, pefias, montafias, simas,



RLP, XIII-1 Reserias

cuevas, pozos, taneles, tesoros, localidades desaparecidas y des-
campados, castros, campanas); sobre el agua (fuentes, balsas,
canales, rios, lagos, relatos de ahogados); sobre la naturaleza (pie-
dras con propiedades mégicas, piedras del rayo, plantas, arboles
y arbustos); sobre los santos, los héroes (apariciones, imagenes
religiosas, relatos sobre santos, sobre héroes como Bernardo del
Carpio, don Pelayo, el Cid o Santiago, huellas impresas en las
rocas, lugares llamados Ia silla, el sillon, el tajo, el salto, batallas
antiguas...); sobre las etnias (rivalidades entre pueblos, leyendas
sobre los franceses, carlistas, fiestas y romerias...); sobre el miedo
(personajes con los que se atemoriza a los nifios, fantasmas, duen-
des, basiliscos, brujas, almas en penas, casas tabuadas); sobre el
humor (chanzas sobre hombres listos, tontos, mujeres, clérigos...);
sobre animales (pdjaros, anfibios, batracios, reptiles, la zorra, el
lobo, el o0so, el topo, la comadreja, los animales domésticos), y
sobre seres imaginados (gigantes, renuberos, moros, moras, don-
cellas o moras encantadas, La Griega, brujas, viejas legendarias,
animales miticos, como el alicornio o el cuélebre, el diablo...).

El panorama total resulta impresionante, aunque se echan qui-
za de menos algunos registros que hubiera convenido también
preservar: memorias sobre las Guerras de Cuba, Filipinas y Afri-
ca, sobre la Dictadura y la Republica, sobre la Guerra Civil, la
posguerra, las migraciones y los despoblamientos, que laten to-
davia en el recuerdo de las tltimas personas memoriosas de nues-
tros pueblos, y que no deberian quedar condenadas al olvido.

El detalle de cada ciclo y de cada seccion se hace atin mas impre-
sionante a medida que se desciende por sus vericuetos. La calidad
etnogréfica de la inmensa mayoria de los testimonios es notable, y
su interés literario resulta, en no pocas ocasiones, absolutamente
excepcional. Los textos suelen ser coherentes, bien articulados, muy
expresivos, lo cual no es siempre habitual en las recopilaciones cru-
das de literatura oral. A todo ello hay que sumar su valor lingtiistico
y dialectolégico, que es sobresaliente, puesto que los relatos han sido
transcritos de manera literal a partir de la voz de sus narradores.

De muchos de estos breves, sencillos y rasticos relatos se po-
drian escribir gruesas e insé6litas monografias: de algunos, porque
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derivan de manera directa de mitos viejisimos, arraigados en las
zonas mas reservadas del imaginario colectivo; de otros, porque
podrian fulgir como piezas excepcionales dentro de mapas gene-
rales y pluriculturales de creencias y de narraciones con ramifi-
caciones asombrosas; de muchos mas, porque dan informaciones
rarisimas acerca del funcionamiento social de los relatos. Para los
historiadores interesados en la percepcion que hay en cada pueblo
de su pasado, para los prehistoriadores y arqueélogos atentos a
fundaciones, amojonamientos y limites, para los lingtiistas regis-
tradores de la toponimia, para los antropdlogos y etnélogos que
buscan definir sefias de identidad, filias, fobias, miedos, creencias,
para los socidlogos perseguidores de ritos y costumbres, para los
estudiosos de la literatura y de las ciencias de las religiones, este
libro es, en fin, una mina inagotable, un pozo sin fondo.

Parte del potencial inherente a esta publicacién lo constituye
el medio centenar de relatos que evocan ritos y creencias de bru-
jeria, por ejemplo; o el otro medio centenar de narraciones acerca
de arboles legendarios; también sobresale el ciclo rarisimo, sin
parangoén que yo conozca, acerca de Babieca, el caballo del Cid;
o las leyendas singulares como la de La mujer loba (nam. 1741)...,
joyas, esas y muchas mas, irremplazables de nuestro patrimonio
oral. Para que nos podamos hacer una idea mas cabal de la rare-
za de muchos de estos relatos, baste un botén de muestra. El
texto ntimero 1309 (con sus dos versiones: La cueva de los moros:
el robo de un manto por uno de Bouzas y Los moros viven en una cue-
va, las moras tienden la ropa en la pradera) y el ntm. 1310 (La tela del
pendon, arrebatada por un pastor a una mora, cuando ella la tendia, de
lo hermosa que era) son las tres Ginicas versiones que llegan a co-
nocimiento mio de un tipo leyendistico que, sin embargo, ha sido
ampliamente documentado en Galicia, el Pais Vasco y Catalufia,
y en otras geografias folcldricas, desde la francesa o la britanica
hasta la islandesa o la haitiana.?

*Para mas detalles, véase mi articulo “El ocaso de las hadas: mitologias del triunfo
de lo civilizado sobre lo salvaje y de la religién sobre la magia”, Litterae Vasconicae 13
(2013): 87-133.
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Finalmente, el volumen incluye el colofén de unos indices muy
escrupulosos de localidades, informantes y hasta de motivos le-
gendarios. El prologo, por su parte, incorporaba ya una biblio-
grafia local y una general muy nutridas y extensas. La edicion es
muy cuidada y hermosa: tapa dura, formato generoso, papel en
colores distintos para las introducciones que preceden a cada
seccion, cuidado editorial maximo.

Un hito insélito y principalisimo, si no fundador, si al menos
re-fundador, en las compilaciones y estudios de leyendas tradi-
cionales, en el mundo hispanico y en el panorama internacional.

JOSE MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcala

Angel Hernandez Fernandez. Las voces de la memoria: cuentos populares
de la Region de Murcia. Cabanillas del Campo, Guadalajara: Palabras del
Candil, 2009; 471 pp.

La publicacion de un corpus de 244 cuentos tradicionales (que
ocupan cerca de 500 paginas), registrados entre los afios 1996 y
2002 en la comarca de la Cuenca de Mula, en Murcia, ha de con-
siderarse como todo un hito dentro de los cada vez mas agotados
terrenos de las compilaciones espafiolas de literatura oral, y mas
en concreto de narrativa tradicional. No muchas colecciones de
cuentos equiparables a ésta en cantidad y en calidad nos queda-
ran todavia por saludar, y no muchas llegaran a nuestras manos
tan bien editadas, ordenadas y analizadas como ésta. Maravilla
que tan extraordinario repertorio sea, ademads, s6lo una parte del
recogido por el autor en aquella comarca, ya que otros materiales
narrativos de la misma procedencia han ido siendo publicados
en otras instancias: en la Revista de Folklore, en la Revista de Cultu-
ras Populares, o en la seccién E-Excellence de Liceus: Portal de Hu-
manidades (véanse las fichas bibliograficas completas en la pagina
14 de este libro). Igual que asombra que todo ello sea nada mas
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que una parte de su labor investigadora, que ha arrojado otros
frutos igualmente notabilisimos, como los 208 relatos que ateso-
raba su Coleccion de cuentos populares de la provincia de Albacete
(2001).

Rasgos absolutamente definidores del trabajo de Angel Her-
nandez Ferndndez son que se desarrolla en el &mbito de la ense-
fianza secundaria, en el que ejerce de profesor, y que en esa labor
tiene la habilidad de involucrar a sus alumnos, quienes aprenden,
convenientemente aleccionados por él, a estrenarse como etné-
grafos en ciernes que sirven de puente entre la tradicion de sus
familias y de sus entornos y los lectores de ahora y del futuro, a
cuyas manos acabarén llegando estos relatos.

Angel Hernandez Fernidndez realiza, en efecto, de manera mo-
délica, una labor que deberia ser mucho mas cultivada en el am-
bito de la ensefianza secundaria y que, si no lo est§, es, en primer
lugar, por falta de personalidades tan entusiastas y tan compro-
metidas como la de él, y, en segundo lugar, por la carencia de
formacioén, de orientacién, de pautas, de recursos, de bibliografia
que sufren los profesionales de este estrato tan fundamental como
desatendido de nuestro sistema educativo. Si los profesores de
lengua y de literatura de los institutos de toda Espafia acometie-
sen labores como las que con frutos tan felices esta desarrollando
Angel Hernandez Ferndndez, muchos y simultaneos objetivos, y
de no poca importancia, podrian conseguirse: que los jévenes
adolescentes conociesen y se familiarizasen con la literatura oral
y a partir de ella pudiesen valorar de manera mas consciente y
positiva la tradicion literaria en general, incluida la escrita, que
tanto debe a su matriz oral; que todos ellos aprendiesen a acer-
carse, a escuchar, a compartir la memoria de sus familias, de sus
vecinos, de sus comunidades, de sus entornos sociales, y a sen-
tirse mas integrados y arraigados en ellos; que se convirtiesen en
sujetos activos de la recuperacion, preservacion y reivindicaciéon
de este patrimonio; que adquiriesen conocimientos teéricos y
préacticos, aunque fueran elementales, de las técnicas (de encues-
ta de campo, de edicion de gabinete) que constituyen la base
metodolégica de las ciencias sociales; que los frutos de esos tra-
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bajos de recuperacion y de edicién quedasen al final al alcance
de las propias comunidades de donde han salido y de cualquier
otro tipo de ptublico, en el soporte de libros (como el que tenemos
ahora entre las manos) o de fuentes internduticas de acceso abier-
to para todo el mundo, que se convertirian, de ese modo, en pie-
zas muy relevantes, extraordinariamente poderosas y ductiles,
de un nuevo método de recuperacioén y de difusion de nuestro
patrimonio inmaterial. En una sociedad pluricultural como la
espafiola actual, y en unos centros educativos en que conviven
alumnos de origenes y de culturas tan diferentes, la recuperacién
y el trabajo en comtn sobre los repertorios literarios tradicionales
de todos y cada uno de ellos se ha demostrado que es, ademas,
un instrumento muy poderoso para la integracién, para el cono-
cimiento mutuo de sus diversas tradiciones y modos de vivir y
de pensar: para la tolerancia, en definitiva.

Los horizontes que abre la inclusion de la literatura oral dentro
de los programas de ensefianza secundaria y de las actividades de
iniciacion a la investigacién en humanidades que tirando de su
hilo pueden realizar los alumnos bajo la orientacién de sus pro-
fesores han dado ya algunos frutos notables en nuestro pais. Uno
que tiene ya categoria de clasico es el de Alfonso Jiménez Rome-
ro, La Flor de la Florentena: cuentos tradicionales (Sevilla: Fundacion
Machado y Consejeria de Educacién y Ciencia de la Junta de An-
dalucia, 1990), y otro de los més interesantes y recientes es el ce-
derron de Félix Contreras, Alejandro Gonzalez y Marfa Angustias
Nuevo (Equipo de La Memoria Sumergida) que lleva el titulo de
Cancionero y romancero del Campo Araniuelo (Navalmoral de la Mata:
Arjabor, 2006). Puede, en cualquier caso, que las colecciones més
prolificas y significativas sean los varios y muy nutridos volime-
nes editados por Juan Rodriguez Pastor y la Diputacién de Bada-
joz: Cuentos populares extremerios y andaluces (1990); Cuentos extre-
merios maravillosos y de encantamiento (1997); Cuentos extremerios de
animales (2000); Cuentos extremeriios de costumbres (2002); Cuentos
extremerios obscenos y anticlericales (2001); Acertijos extremerios
(2003). Una amplia fundamentacién teérica y metodoldgica, con
gran cantidad de materiales “de campo”, relativa a los trabajos
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de recoleccién, edicién y estudio de literatura oral en el &mbito de
la ensefianza secundaria pueden encontrarse, ademas, en Sebas-
tidn Moratalla y José Manuel Pedrosa, La ciudad oral. Literatura
tradicional urbana del sur de Madrid. Teoria, método, textos (Madrid:
Comunidad de Madrid, 2002); y Nieves Gomez Lopez y José Ma-
nuel Pedrosa, Las voces sin fronteras: diddctica de la literatura oral y
la literatura comparada (Almeria: Universidad, 2003). Conozco,
ademas, al menos tres tesis doctorales en curso, firmadas por tres
profesores de ensefianza secundaria (Maria Cruz Delgado, José
Luis Garrosa, Angel Gonzalo Tobajas), que estudian las tradicio-
nes orales y folcléricas de sus alumnos y (con el concurso de éstos)
de sus familias y entornos sociales y culturales.

Pero estas Voces de la memoria: cuentos populares de la Region de
Murcia no son notables sélo por su condicion de fruto (modélico)
de una labor desarrollada en el marco de la ensefianza secunda-
ria. Lo son también, y mucho, en su misma dimensién de compi-
lacion de relatos tradicionales de gran variedad e interés, que
estdn ademds editados de manera ejemplar (en un libro que tiene
una presentacion editorial y material clara y elegante).

Se trata, en efecto, de un repertorio muy extenso y representa-
tivo, que contiene cuentos de casi todas las clases posibles (cuen-
tos de animales, de magia, religiosos, novelescos, de personas
tontas, de matrimonios, de mujeres, de personas listas, de acci-
dentes afortunados, de curas, de mentiras, seriados y formulisti-
cos) en proporciones y de calidades que reflejan muy bien cémo
es la tradicién narrativa oral que ha seguido alentando en las
altimas décadas en nuestro pais: una tradicion en que se han
conservado mas y mejor los cuentos cémicos y los satiricos, y en
la que el repertorio de cuentos maravillosos auténticamente tra-
dicionales se ha ido atenuando muchisimo. De hecho, muchos
(quiza la mayoria) de los cuentos “de magia” que integran esta
coleccién son relatos que no tienen una larga genealogia oral en
la regién de Murcia, sino que son producto de memorizaciones
y oralizaciones recientes a partir de fuentes librescas: las consa-
bidas colecciones, que circulan desde hace muchas décadas por
todas partes, y en todo tipo de versiones y de soportes, de Pe-
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rrault, de los hermanos Grimm, de Calleja y similares. Ejemplos
muy claros: los cuentos nams. 58 (Caperucita roja), 72 (Cenicienta),
87 (Blancanieves), que no reflejan las (cada vez mas escasas) ver-
siones arraigadamente tradicionales de estos relatos, sino que
mimetizan las difundidisimas versiones vulgatas, cortadas todas
por parecido patrén, que todos hemos aprendido en nuestros
libros de cuentos infantiles, o que nos han contado a partir, en
ultima instancia, de ellos.

Ello no quiere decir que en la coleccién no haya relatos que si
deben llevar muchisimas generaciones vivos en la memoria tradi-
cional. Excelentisimo es el corpus de cuentos de animales, y tam-
bién el de cuentos de tontos, de mujeres, de listos. Extraordinaria
es la version del relato 109 (La muchacha vestida de hombre, ATU 884),
que ofrece un desarrollo muy original del viejo tépico de La dornce-
lla guerrera, contaminado por algunas de las férmulas del romance
homénimo. Muy interesantes son los relatos niim. 120 (Las gotas de
agua revelan un crimen) y 121 (Los gallos del agua revelan un crimen),
avatares del cuento ATU 960, sobre cuya ancestral genealogia
puede verse en José Manuel Pedrosa, “Las grullas de Ibicus (AT
960A): de la tradicién clésica a la literatura contemporanea”, Tipo-
logia de las formas narrativas breves romdnicas (I1l) (Zaragoza-Grana-
da: Universidad de Zaragoza-Universidad de Granada, 2003: 351-
392). Notabilisima es la version del relato ntm. 207 (Pedro Malas y
el gigante, ATU 1088), protagonizado por uno de los alias mejor
reconocibles del venerable Pedro de Malasartes, el trickster o bur-
lador mas interesante (y escurridizo y poco aprensible en el reper-
torio oral moderno) de la tradiciéon cuentistica hispanica. Absolu-
tamente descomunal es la versién del cuento nam. 213 (Don Pedro
el adivino, ATU 1641), que recupera a otro de los grandes tricksters
de nuestra tradicién, que ha vivido bajo los alias de Pedro Grillo,
Pedro Grullo, Perogrullo, etc. Insélitamente desarrollado es el cuen-
to nam. 215 (Los cambios provechosos, ATU 1655 y 2034C), cuyas
versiones suelen ser muchisimo mas escuetas. Sensacional es, fi-
nalmente, la coleccion final de cuentos seriados y formulisticos.

En fin, que estas Voces de la memoria son ya, por derecho propio,
uno de los grandes titulos de la literatura cuentistica tradicional
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de Espafia. Y no solo por la cantidad y variedad de sus materiales,
sino también por lo fino de su edicién, que se halla precedida de
un prologo de cuarenta paginas muy intenso y pedagoégico, que
luego nos va entregando los relatos al hilo de una ordenacién
inexorable, y que establece muy acertadamente las concordancias
de la mayoria de ellos con sus signaturas correspondientes en los
catalogos de cuentos internacionales mas al uso (Aarne-Thomp-
son-Uther, Boggs, Hansen, Robe).

Si la calidad de sus materiales y de su elaboraciéon académica
lo convierten en un libro de alta investigacion, la claridad con que
estd construido hace de él, ademas, un libro modélico para su uso
justo en el &mbito en el que naci6: el de los programas de ense-
fanza secundaria que pretenden familiarizar a los jévenes con el
mundo (y los métodos de recoleccion y de presentacion) de los
relatos de la tradicion oral.

JOSE MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcala

Eduardo Vera Luna. Maestros del son. México: Ediciones Tenoch / Go-
bierno del Estado de San Luis Potosi / CONACULTA, 2011; 131 pp.

Alguien podria preguntar qué podria aportar un libro de fotografia
al andlisis de las culturas populares. Mucho, responderia sin pen-
sarlo; mas cuando de él emana polvo de camino y sonidos del alma.
Tal vez a un titulo tan corto le mereceria un colofén que diga: “Ima-
genes del México profundo”, o “Al filo de la tradicién”. El libro que
resefio en las siguientes lineas me provoca de antemano un caudal
de recuerdos, tengo que ser franco. Més de 200 fotografias dejan
testimonio de la vida y milagros de un fotégrafo andariego y tras-
humante, pero al mismo tiempo redescubren a propios y extrafios
el monumento inigualable del patrimonio musical de todo un pais.

El abordaje analitico de una imagen conlleva a distinguir varios
aspectos. Ahora, el de todo un libro de imégenes nos obliga a
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avanzar por partes o fragmentos. El primero, sin proponer una
jerarquia en importancia, podrian ser los personajes, un elemento
sin duda rico en este libro. La portada ya nos muestra a una le-
yenda de la musica tradicional, don Leandro Corona Bedolla,
violinista que falleci6 a los 102 afios de edad, acompanado de su
cufiado, biégrafo y amigo, don Bernardo Arroyo. Y es que el mu-
sico tradicional genera amistades por las propias especificidades
de su labor, y estos dos hombres seguramente ahora son amigos
en el més alla. Otra leyenda podria ser don Heraclio Alvarado
Téllez, “don Laco”, que atun sigue regalando sones de carnaval
en lo profundo de la sierra. Tal vez dos leyendas no menos lumi-
nosas podrian ser don Elias Meléndez y don Higinio “el negro”
Tadeo. O el gran trovador serrano Guillermo Veldzquez.

La lista es interminable: don Zacarfas Salmerén de Tlapehuala,
don Andrés “el giiero” Vega de Boca del Rio, don Vicente Murillo
“Chentito” de El Capote, don Ricardo Gutiérrez de Apatzingén,
don Lupe Reyes de El Refugio o don Angel Tavira de Iguala. La
tradicion hecha musico. Pero no se trata de un dlbum de estampi-
tas este libro. Hay verdaderos momentos de fortuna en las fotogra-
fias: nihas zapatistas bailando sobre el color de la tierra, huicholes
inmersos en las ciudades de asfalto, un volador que desciende de
las nubes, un tlachiquero extrayendo el néctar del maguey o la
tradicional quema del castillo o, incluso, un sencillo y magico atar-
decer. Asimismo, como en todo fandango, hay también héroes
anénimos, bailadores y trajinantes, gente de campo, nifios y jovenes
que tal vez sean legendarios en unas décadas mas, pero que ya han
quedado capturados entre las paginas de esta obra.

Otro elemento que hay que observar es esa artesania que re-
sulta ser la herramienta de trabajo del masico, su arma para ale-
grar corazones y despertar la pasion al ritmo de la mdasica. El
vareo de los violines rasga las paginas. El sonido chillén de cuer-
das tan delgadas se vuelve arte en las manos de los ejecutantes,
no importando que sean orientales (chinos), de Paracho o de la
tienda de musica mas cara del pueblo. Pero me interesa llamar
la atencién sobre las guitarras. Las “guitarritas”, para los no inicia-
dos. Las jaranas del Sotavento, delgadas y alargadas, hechas de
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un solo tronco de madera, de cuerdas dobles; las diminutas de
la huasteca; o las otras jaranas, las del Occidente, de cinco cuer-
das sencillas, también llamadas “de golpe”; las panzoncitas vi-
huelas o esos artefactos enormes llamados coloquialmente tolo-
loches donde, incluso, se puede uno acostar si se tardan mucho
“los de la cultura” en comenzar el evento, como quedo reflejado
en una imagen.

Entre los instrumentos que se identifican a lo lejos esta el gui-
tarron mariachero, pero otros no menos simpaticos son la leona
o la gariboleada quinta huapanguera, o atin mas bromosos, como
el arpa grande. Por ahi andaré alguna guitarra sexta para inter-
pretar cancion o corrido. Otros instrumentos mds exdticos serian
la quijada de burro, o el cajon (con el cual se batalla para demos-
trar que no es un banco para sentarse). Pero la familia que reluce
entre sus hermanos los cordéfonos son los saxofones, clarinetes,
tubas y saxores. Las tarolas y las tamboras. Otros comtinmente
menos apreciados en el son, pero que indudablemente son indis-
pensables para los invitados, son las tarimas, pequefias o grandes,
personales o masivas, dependiendo del género y sus necesidades.
iQué hariamos los musicos sin la tarima! Andariamos vagando
sin punto fijo, sin dios (o diosa) a quién tocar con nuestros sonidos.

No podjian faltar, a modo de muestra, las fotografias de grupos
de danza. Las muy conocidas como la danza de Viejitos, o del
Volador; otras muy impresionantes como la de Diablos o la de
Mecos. Algunas poco ubicables como las Huananchas, la danza
del Rey Colorado o la de Chuleros. También se encuentran las
dos facetas de los concheros, con naguas y sonaja, y los estrafa-
larios atuendos de la danza azteca. Por supuesto, el baile también
tiene sus juegos coreogréficos, representados en el son de El Zo-
pilote, en su variante de Guerrero.

Respecto de los entornos y lugares, el libro no se queda atras
en riqueza y diversidad. La Tierra Caliente del suroccidente de
Meéxico destaca aqui entre los ambientes naturales de esta inago-
table sala de fotografia que es nuestro pais: Zicuiran, Cieneguillas
del Huerto, Tecalitlan, Ciudad Altamirano o Arcelia. Del lado del
Golfo destaca la bella Tlacotalpan, la calurosa Playa Vicente, Ve-
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racruz, o la reseca Tuxtepec, Oaxaca. De la Huasteca: Citlaltépet],
Péanuco, Orizatlan o Huejutla. De la Sierra Gorda sobresalen el
Real de Xichd, Purisima de Arista y Jalpan de Serra, y su Zona
Media, que es Rio Verde. Otros lugares no menos poderosos para
la musica tradicional estdn representados, tales como Tlayacapan,
Tlaquepaque, Jardcuaro, Paracho y Ahuiran; y ciudades como
Querétaro, Manzanillo, Tlaxcala, Guadalajara, Morelia y Lazaro
Cardenas, sin faltar los foros ya bautizados en el son como el
Museo de Culturas Populares y la Normal de Maestros en la
ciudad de México.

Por supuesto, no todo queda en nombrar los lugares. Los con-
textos son lo mds importante: nifios y adultos disfrutando de la
plaza, el jardin o la cantina. Casas de madera, casi en ruinas, como
la del ya fallecido Castulo Benitez de la Paz, guitarrero legenda-
rio de don Juan Reynoso, quien la sostenia sélo con la voluntad
de atender a los que apreciaban su musica. Las llanuras del So-
tavento y su vera mojada por el rio Papaloapan. Los billares don-
de los musicos eran apreciados anteriormente y hoy destaca mas
la rockola. Los jardines con su techo de arboles frondosos en Pla-
ya Vicente. La cama afuera de las habitaciones de Tierra Calien-
te, atrapando a don Leandro en sus altimos dias. Los escenarios
que aprecian a los Brujos de Huejutla y a los internacionales Cam-
peros de Valles. La gran topada de Xichd, con su baile de som-
breros texanos como una marea de incansable gozo y pasion.
Cantinas donde conviven cuadros de Pedro Infante y “el Che”
Guevara o, una barra donde, para no extrafiar al animal, tiene en
vez de bancos sillas de montar. También hay climas, como en
Turicato, donde todo se da, todo crece: la musica, las frutas y los
corazones. O fotografias con fuerte misticismo en Oventic, Chia-
pas, donde “los sin rostro” nos muestran su alma, su ritualidad
y su negarse a morir culturalmente. Ya sea en la playa, la sierra
o el valle, la musica revive la esperanza de un mundo mejor, o al
menos, mas cordial.

Y tal vez sea momento de dar rienda suelta a los sentimientos,
pues en el libro hay jirones de piel de quienes hemos tenido opor-
tunidad de compartir tanto con los musicos como con el mismo
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Eduardo Vera un son, una cerveza, un tamal, una sombra de
arbol, una ola, un mezcal o un fraterno abrazo. Momentos vibran-
tes donde aparecen las musas, esas aves floridas que son las bai-
ladoras, moviendo sus alas de falda o rebozo; o ya de plano, shorts
y minifaldas para distraer al mirén que se queda con las ganas de
aprender. La vestimenta es cultura, y las fotografias son un mues-
trario de formas y momentos. El sombrero destaca por su varie-
dad: el jarocho de cuatro pedradas, texanos, los de copa en pico,
el terracalentefio con su liston negro, los adornados con su pluma
o su alacran, con listones de colores entre tzotziles, tzeltales y
tojolabales, junto con su copia folclérica en los Viejitos de la me-
seta michoacana, o los de Tlayacapan con hilo en “v”, los ador-
nados con flores para la danza, o con los tunditos de Dr. Mora,
Guanajuato. En fin, los paliacates y sus formas de anudarse, las
camisas a cuadros y de todos colores y materiales, las guayaberas,
caras y sencillas para la presentacion, o las de tirantes cuando
uno los sorprende en su casa, y que Eduardo Vera ha sabido
capturar con sus flashazos. Las botas, picudas, de vibora, chatas.
Los tenis comodos que le regalan los nietos al abuelito mdusico.
Los huaraches de llanta, de grapa, cosidos, de tres, cuatro o méas
puntas. Las blusas tejidas de colores de arcoiris, los escotes con
encajes, los rebozos tejidos a mano, los listones en las trenzas, las
fajas, los bordados wixarikari, purépecha, teenek o tzotzil.

Y como la emocién va de la mano de la comunién, hay que
hacer los honores a los que ademas del recuerdo, ya no los vere-
mos mas. A don Angel Tavira, a don Lorenzo Sanchez “la Bonga”,
a don Leandro Corona, a don Bernardo Arroyo, a don Zacarias
Salmerén, a don Castulo Benitez, a don Joaquin Reglado, y al
desaparecido don José Jiménez que fue levantado y nadie mas
volvio a saber de él. Donde se hallen, sabran que se les recuerda,
y que ha quedado testimonio de su faz gracias a Eduardo. Otros
conocidos mas son Mono Blanco, los Zorreros, los Soneros del
Tesechoacan, los Capoterios, los Jilguerillos del Huerto y un lar-
go etcétera de musicos y promotores.

No me queda més que felicitar al autor, y a sus breves acom-
pafantes que describen en pocas letras su sentir a raiz del trabajo
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del artista, ya sea en prosa o en verso. Helio Huesca, Armando
Herrera, Daniel Rodriguez, Ana Zarina Palafox, Claudia Mendo-
za, Guillermo Veldzquez, Rodolfo Gonzalez, Pancho Madrigal y
Paco Romero dan sus pinceladas y retoques a las imégenes mos-
tradas. Sus &mbitos, variopintos como los de la seleccion fotogra-
fica misma, demarcan la importancia de la obra para puablicos
distintos, para el diletante, para el curioso, para el experto, para
acompafante, para el musico y para usted también, seguramente.

Después de mi recorrido enumerativo, al modo de la loteria
tradicional, me despido pensando: todo cabe en un buen libro
sabiéndolo fotografiar.

ALEJANDRO MARTINEZ DE LA ROSA
Universidad de Guanajuato, Campus Leén

Pedro M. Pifero Ramirez. La nifia y el mar. Formas, temas y motivos tradi-
cionales en el cancionero popular hispanico. Madrid: Iberoamericana / Ver-
vuert, 2010; 726 pp.

Dice la copla que “Del arbol nacen las ramas y de las ramas las
flores y de estas los amores...”, ala que al acercarnos al sugeren-
te libro de Pedro M. Pifiero Ramirez, La niria y el mar..., podriamos
afiadir un par de versos que digan que, asimismo, “Del oido nace
el amor y de la voz, la escritura”. Amor que surgi6 en él tras es-
cuchar el canto de su amigo e informante José Maria Capote Be-
not, quien en su memoria atesoraba las canciones aprendidas de
su madre, joyas de la tradicion andaluza que mas adelante supo
engarzar nuestro autor en este bello libro, auténtico homenaje a
la voz de su tierra y a sus tradiciones. Testimonio de escritura
que constituye un rescate a la vez que cientifico y riguroso, sen-
sible y emotivo, de alguien que por su sabiduria y experiencia
pudo, a partir de la gozosa vivencia de encuestador en Arcos de
la Frontera, Cadiz, en casa de los Capote, seleccionar veinte can-
ciones, tesoros, que a lo largo de varios afios se fueron convirtien-
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do en estudios y estos en un primer libro titulado Romancerillo de
Arcos, publicado en 1986, al que siguié Con agua de toronjil, en
1992, y mas adelante, en 2010, La nisia y el mar. Formas, temas y
motivos tradicionales en el cancionero popular hispdnico, del que aqui
Nos ocupamos.

Resulta impresionante pensar que a partir de un corpus de
veinte canciones haya surgido una monumental obra como la que
nos ofrece Pedro M. Pifiero, si no tomamos en cuenta que detras
de cada una de ellas y bajo los titulos mas bellos y sugerentes,
como el que da nombre al propio libro, hay muchos afios, vein-
ticuatro, de estudio, lecturas, grabaciones y, sobre todo, reflexio-
nes que finalmente quedaron plasmados en diecinueve articulos,
todos ellos magnificos, propositivos y sugerentes sobre la canciéon
lirica de tradicién oral y los muchos y variados elementos y as-
pectos que la caracterizan. Veintena de canciones que aparecieron
en varios de los capitulos que conformaron aquellos dos primeros
libros de las décadas de los afios ochenta y noventa, a los que se
sumaron otros publicados en diferentes espacios, en los que las
multiples reflexiones previas se fueron madurando y afiejando
por el conocimiento y la experiencia, y fueron centrdndose aspec-
tos y problemas cruciales de la tradicion lirica; aquellos que guar-
dan una especial relacién con las formas, los temas y los motivos
presentes en la cancién moderna, y que son legado innegable de
la tradicion antigua.

En los diecinueve estudios que conforman el libro el autor se
ocupa de todo ello a partir, a modo de pretexto, de una de las
canciones de su corpus, la cual generalmente da titulo al texto,
en la que revisa puntualmente aquellos elementos que le son
propios, sean estos relacionados con el género: la ronda en “Un
guapo se pasea por la villa” y “;Si sera mi moreno/ que esta en
la puerta?”, la retahila numérica en “Las horas y los caracoles”,
la nana y la copla; los temas en “La nifia y el mar”; los motivos
en “Ya esta el pajaro, madre/ puesto en la esquina”; las formas
y simbolos en “Lavar pafiuelo/ lavar camisa”; las supervivencias
en “La péjara pinta”; las series abiertas en “jCarbon de picar!”;
las repeticiones en “ A la orilla, orilla, orilla”; y el estribillo en “Los
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infortunios del cabrero”. Es decir, un recorrido puntual y com-
pleto por todos los aspectos importantes de la cancion lirica tra-
dicional, en particular la propia de Andalucia.

El primero de los diecinueve estudios, “Con agua de toronjil”,
que comparte titulo con el anterior libro del autor, resulta indis-
pensable para comprender la intencién del libro, sus anteceden-
tes y alcances. En él explica el autor el proceso de su obra desde
la encuesta, la fijacion del corpus, el analisis de las canciones, y
los motivos que lo llevaron a reunir en torno a ese aparentemen-
te “corto de ntiimero”, repertorio de veinte canciones, todas las
posibles versiones y variantes con el proposito de profundizar en
sus mas secretos intersticios, relacionarlas con otras y construir
a partir de cada una de ellas el s6lido aparato filolégico que con-
vierte sus estudios en auténticos modelos paradigmaticos para
el conocimiento de la lirica tradicional.

Soy de los que piensan —e incluso mantienen — que para conocer
mejor este amplio repertorio poético popular, que se trasmite ba-
sicamente en el soporte precario de la voz y que en alas de la
melodia vuela con facilidad de una tierra a otra, hay que reunir y
analizar numerosas versiones (o supervivencias, derivaciones,
correspondencias, etc.) de un mismo cantar (16).

Tarea que cumple al pie de la letra con todos y cada uno de los
estudios de su libro, que es, al mismo tiempo, un homenaje a los
muchos especialistas en el campo de la lirica tradicional de todos
los tiempos. Un auténtico y sincero reconocimiento de deuda a
los trabajos e investigaciones de estudiosos como, en primer lugar
y en forma muy destacada y constantemente citada, Margit Frenk,
otra artifice en el arte de construir un corpus a partir de un verso,
ademas de José Maria Alin, Damaso Alonso, Samuel Armistead,
Eugenio Asensio, Viceng Beltran, Alan Deyermond, Ramén Me-
néndez Pidal, Francisco Rodriguez Marin, Mercedes Diaz Roig,
Ana Pelegrin, Carlos H. Magis, Mariana Masera, José Manuel
Pedrosa, entre otros. Asimismo, el autor recorre las obras clasicas
de la literatura espafiola medieval, renacentista y moderna en las
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que encuentra ricos y paradigmaticos ejemplos de la presencia y
pervivencia a través de los siglos en las canciones liricas: Juan
Ruiz, Rojas, Cervantes, Gongora, Quevedo, Lope de Vega, Garcia
Lorca, Alberti, Machado, y otros muchos mas que abrevaron en
las fuentes liricas. Respecto a la clasificacion de su repertorio Pe-
dro Pifiero opta por seguir la establecida por Margit Frenk en sus
Corpus y Nuevo corpus que, aunque se ocupa de lirica de tradicion
antigua, es la que considera mejor: Amor gozoso; amor adolorido;
desamor: comerciantes, marineros, pastores; satiras y burlas; jue-
gos de nifios; de asunto lugarefio. Y, al igual que la estudiosa, el
autor confiesa que ha atendido més al “contenido tematico de las
canciones” que a las “funciones que se realizaban acompafiadas
de ellas” (56), asunto en el que asimismo coincidia José Maria
Capote, su informante, para quien lo determinante era, como
debe ser siempre, el poema.

El autor insiste en que a pesar de que el cancionero que edita
es “bien reducido”, “no por eso dejan de presentarse los proble-
mas que son comunes a este tipo de colecciones” (35), tales como
el de version y variante, la divisién en versos y su ordenacién en
estrofas, el computo silabico al momento de fijar un texto, y re-
conoce que, el gran problema se presenta “en los estribillos, por
el caracter fluctuante o irregular de su versificacién, que se acoge
a la ley de la flexibilidad, en la que el computo de los versos no
tiene por qué ser, ni mucho menos, estrictamente isosildbico” (35).
Estas dificultades y otras muchas sefialadas a lo largo de sus es-
tudios reflejan su preocupacién en torno a la edicién de estos
materiales porque para él es muy importante que el editor “no
olvide el problema que encierra la ‘transcripcién” de una cancién
popular” (36).

Otro aspecto que subraya el autor es el de los dos momentos
de la lirica popular hispénica: la tradicién antigua y la tradicién
moderna. Al respecto sefala que:

Se ha pasado de la cancién vieja a la cancién nueva; de un cancio-
nero esencialmente medieval, cuya lirica se asentaba de modo
fundamental en la oralidad, a un cancionero moderno, que tenia
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sus soportes en la escritura, textos manuscritos o impresos que se
divulgaban por la via oral, aunque se tratara de composiciones de
autores conocidos. Estos poemas de procedencia letrada pasaban
al patrimonio comtn, en muchos casos se tradicionalizaban y fol-
klorizaban perdiendo su adscripcion primera para ser ya de todos,
en cuyo proceso se llegaba a la divulgacién de las canciones con
variantes orales (59).

Este fenémeno queda especialmente claro, ademaés de en la
creacion de variantes, en la métrica de la tradicion moderna en
la que predominan la cuarteta octosildbica y la seguidilla. De su
repertorio de veinte canciones el autor comenta que ocho estan
compuestas por seguidillas y cinco por cuartetas, el resto pre-
senta combinaciones de ambas. Al respecto sefiala como en mu-
chas ocasiones se entrelazan en series abiertas que no necesaria-
mente atienden a un criterio tematico sino mas bien a un acto de
recreacion en el que el trasmisor arbitrariamente elige el rumbo
de su interpretacion. Asunto que demuestra en su estudio “jCar-
bén de picar! Pregén y cancion erética”, en el que revisa la con-
figuracion métrica y la técnica paralelistica, la relacion del estri-
billo con las coplas, la funcién del estribillo en cuanto a la
flexibilidad métrica y la coplilla del pregén para luego acercarse
a otras versiones andaluzas y del resto de la Peninsula. La can-
cion es analizada también a partir del tema de la espera del ami-
go y la madre confidente, presente en ésta como en muchas de
las composiciones de tradiciéon popular, ademas de por la carga
erética-obscena marcada por lo que el estudioso llama “dobles
significaciones”, en la referencia a lo negro del carbonero, las
menciones del amor y el dinero, la huerta y la puerta, entre otras.
El pregon, por su parte, lleva al estudioso a su presencia en la
literatura renacentista y durea, a la vez que nos regala nuevas y
variadas referencias y resonancias presentes en otras canciones
en las que los mismos motivos y simbolos juegan con alusiones
similares. Con ello se acerca al importante tema de las sobrevi-
vencias en la lirica tradicional y al rico tejido que se construye a
través de ellas.

207



208

Maria Teresa Miaja de la Peiia RLP, XIII-1

Al igual que con esta cancion Pedro Pifiero va acercandose a
otras para mostrarnos su belleza y valor, en “* Arroyo claro/ fuen-
te serena’. Las canciones en serie, un sistema de asociacion libre
de motivos diversos”, el motivo de la doncella que lava el pafiue-
lo del amado en el arroyo cristalino o en la fuente del amor, la
asociacion de la muchacha con las flores y del amor con la prision.
En “’A orilla, orilla, orilla’. La repeticién, técnica expresiva pre-
ferente de la canciéon popular”, el recurso retérico de la repeticion,
tan caro a las rimas infantiles por lo mel6dico, lo mismo que a los
bailes de mozos, como nos hace notar el autor (154), que aparece
acompafiando un hilo conductor tematico que anuda la cancion.
Repeticion estudiada por Mercedes Diaz Roig que la definié como
el “segundo tipo de los esquemas de un verso” en este tipo de
género y también presente en el Romancero (158). Asociada en
ambos a la enumeracién, generalmente de tres elementos, algo
propio de a tradicién. En ““Las horas” y ‘Los Caracoles’. Retahila
numérica, la poética del texto fragmentado”, las canciones de jue-
go en retahilas enumerativas en las que se nombran series de
elementos diversos, con o sin hilazén l6gica, “con procedimientos
enumerativos, encadenados, acumulativos, frecuentemente en
versificacion irregular” (165), como las definié6 Ana Pelegrin en
su bello libro La flor de la maravilla, asimismo propias de la lirica
infantil. De las dos canciones elegidas por el autor, que dan titu-
lo a su estudio, la del caracol resulta un tesoro de interpretaciéon
en sus multiples versiones y variantes por lo que Pedro Pifiero
hace con lo que él llama “un texto abierto” o “la poética de no
decirlo todo”, veta, que bien sabemos quienes nos hemos acerca-
do aella, es de enorme riqueza en la lirica popular en donde pesa
mas la sugerencia que la referencia. En “Un guapo se pasea por
la villa": De las canciones de ronda del pasado a las coplas del
presente”, el autor revisa la figura del guapo luciéndose ante la
muchacha a partir de una cita en el Quijote, en la que aparece el
retrato de un “mancebito” que “iba cantando seguidillas” al que
se dirige don Quijote llamandolo galdn (192). A esta siguen otras
referencias al personaje en diversas coplas relacionadas en este
estudio con la ronda, abundante segtin anota el autor en los siglos
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XVI'y XVII, con las que, en ocasiones acompafiados de musica, los
galanes rondaban a sus damas (195), en las que abundan las re-
ferencias a péjaros, con su consecuente connotacion erética, y a
la caceria. Al respecto Pedro Pifiero sefiala:

El tema, los motivos, la vigencia del valor de algunos simbolos,
las connotaciones eréticas y el tono de burla menor, de risuefa
sétira, con que se trata al mozo en estas coplas nos las sitdan, a mi
parecer con todo derecho, en la dérbita de las cancioncitas de la
época durea que hemos analizado (215).

En otro sentido va el estudio dedicado a “Supervivencias de
‘La péjara pinta’, antigua canciéon de juego y algo mas”, en el que
el autor analiza la serie de seguidillas con estribillo que componen
la conocida cancion infantil y la asocia a “Las tres hojas” que
difundi6 Federico Garcia Lorca en su Coleccion de canciones popu-
lares antiguas, por el estribillo doble de factura tradicional “jAy,
amor! jAy amante!”, recurso también presente en otros cantos
que acompafian juegos infantiles en los que priva el gozo, porque:
“Lo que sugiere es justamente lo que produce la intensidad emo-
cional que mana de los versos del cantar” (659). Las versiones
incluidas y analizadas en este estudio son sin duda otro més de
sus preciados aportes.

Son muchos los aspectos a destacar en la obra el erudito a la
vez que gozoso acercamiento del autor a cada una de este su te-
soro, el repertorio gaditano de Arcos de la Frontera: surigor y su
fina picardia en el anédlisis de los textos, presentes en sus guifios
al lector y a la critica; el impresionante aparato critico, pleno de
referencias, comentarios y aclaraciones en torno a cada uno de los
aspectos y temas tratados y valientemente confrontados; la pun-
tual definicion de términos y conceptos; la extensa bibliografia
consultada y la comentada, patentes en cada pagina del libro; el
didlogo permanente con los estudiosos de antes y de ahora; el
amplio Indice de primeros versos, que en sus mas de veinte pa-
ginas da una clara muestra de la “enorme cantidad de versiones
de cada uno de los cantares” (16) considerados y analizados en
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la conformacién de esta obra, que refleja una vida de estudio, de
recopilacién, de escucha, pero sobre todo, de auténtico enamora-
miento por la tradicién lirica andaluza, asumido como compro-
miso, como él mismo declara cuando dice: “Pero podemos salvar
del olvido todo este patrimonio inmaterial riquisimo de la litera-
tura popular de transmisién oral, recogiéndolo, ordenéndolo,
estudiandolo ...” (19), y una enorme generosidad al regalarnos
envuelto en la sencillez de un “corto de ntimero” corpus un uni-
verso lirico a lo largo del tiempo y el espacio en sus mas diversas
versiones y variantes. Todo lo cual queda patente en su libro La
nifia y el mar. Formas, temas y motivos tradicionales en el cancionero
popular hispdanico, obra paradigmatica del quehacer filolégico so-
bre la lirica tradicional.

MARIA TERESA MIAJA DE LA PENA
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Gabriel Moedano Navarro, et al. In memoriam. Buenas noches Cruz Ben-
dita... Muisica ritual del Bajio. México: Instituto Nacional de Antropologia
e Historia / CONACULTA, 2012; 304 pp. (libro y 2 discos compactos).

A la serie Testimonio Musical de México del INAH atn le faltan
culturas musicales por mostrar. Sin embargo, en uno de sus ulti-
mos numeros toco ser difundida una tradiciéon musical ya reco-
nocida en otros dos trabajos anteriores: la musica de concheros
(ntmeros 2 y 35). Ello se justifica debido a que aborda otra pieza
clave de una tradicion fuerte y abigarrada en la que se dan pro-
cesos complejos de tradicionalidad e innovacion. Ademas, con
textos mds extensos desde hace algunos ntimeros, los discos de
la coleccién aportan una mejor descripcion de las caracteristicas
del fenémeno musical, lo cual hace de la escucha también un
caudal de conocimiento.

Al mismo tiempo, la Fonoteca del INAH busca reconocer el tra-
bajo de los investigadores prominentes, quienes con su labor la-
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braron los surcos por donde hoy se puede comprender mejor la
naturaleza musical del mexicano. Este disco no es la excepcion,
y hace homenaje al etnélogo Gabriel Moedano, més conocido por
su trabajo en la Costa Chica (que ya ha sido expuesto en otros dos
nameros de la coleccidn, el 33 y el 38). Estos dos elementos logran
hacer de ésta una edicién francamente formidable. Sin embargo,
aun falta mencionar que son varios investigadores los que cola-
boraron para reconstruir un proyecto trunco. Cabra hacer un poco
de historia y conocer a nuestro personaje en relacion a la musica
tradicional.

A Gabriel Moedano Navarro “las danzas lo llamaron desde
muy pequeiio” (15) pues observé en los hombros de su madre a
los danzantes que asistian a la Villa de Guadalupe, ademas de
entusiasmarse con los relatos del trabajo de campo de un primo
arquedlogo. Tales antecedentes lo llevarian a entrar en contacto
con el folclore, primero con Virginia Rodriguez en la Academia
de la Danza Mexicana, y luego con el insigne esposo de ella, Vi-
cente T. Mendoza, del que fuera su asistente en el Instituto de
Investigaciones Estéticas de la UNAM (16).

Moedano sostuvo amistad con el capitdn conchero Andrés Se-
gura, pero su investigacion lo llevé a registrar las velaciones en
el Bajio, en “sus legendarios sitios de origen” (19, 111). Su prime-
ra grabacion dentro de esta tradicion la realiz6 en San Miguel de
Allende en 1966, y en los afios subsecuentes realiz6 varios viajes
alaregion, de los cuales se desprendieron algunos articulos. No
obstante, no pudo publicar sus grabaciones en vida. Al sorpren-
derle la muerte en el 2005, el material quedé sin la informacién
adecuada sobre participantes, fechas y lugares. En cierta medida,
el trabajo de todos los que intervienen en este fonograma es ini-
cialmente una reconstruccion de lo que pudo saber el etnélogo.

En las introducciones de Benjamin Muratalla y de Dolores Avi-
la se describen los pormenores biograficos del homenajeado y
de larealizacion de las notas. Los estudios abren con un amante de
la cultura guanajuatense: Juan Diego Razo Oliva. Amigo del et-
noélogo, Razo Oliva pone de manifiesto las principales hipotesis
de trabajo de Moedano acerca de la danza, quien “la identificé
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como el rito folk que desde épocas antiguas, dificiles de precisar,
han practicado cofradias o grupos de habitantes de varios pueblos
de esa region, que se autodenominan Hermanos o guardianes de
la Santa Cuenta” (24). Uno de esos ritos se lleva a cabo en el Cerro
de Culiacén, en las inmediaciones de Victoria de Cortazar, San-
tiago Capitiro y Cafada de Caracheo, en Guanajuato, entre las
cabeceras municipales de Yuriria, Salvatierra, Jaral del Progreso
y Cortazar. Razo Oliva hace la comparacion entre una velacion
conchera, segtin la documenté Moedano en aquel sagrado lugar,
y una misa catodlica oficial, delineando las similitudes entre ellas,
debidas, a decir de Razo Oliva, al profundo sincretismo religioso
desde tiempos de la Colonia. En una segunda parte, realiza la
comparacioén de cuatro versiones del “Corrido del Sefior de Vi-
llaseca”, con una leyenda de raiz otomi y con el Evangelio de
Juan, capitulo 8, acerca del tabti de la mujer adtltera.

El segundo estudio tiene otra perspectiva, la del danzante-
practicante, como lo es el Jefe de la Mesa del Sefior del Sacromon-
te, Amecameca, Gabriel Herndndez Ramos. Desde las entranas
del culto se nos develan los &mbitos principales de la vida del
conchero. Los toques musicales y las oraciones son parte del cul-
to y se aclara que “Las paradas de concheros del estado de Gua-
najuato por lo general no son danzantes, sino principalmente
cantores y rezanderos” (64). En ello radica también la importancia
del material sonoro reunido. La clasificaciéon de los cantos con-
cheros realizada por el maestro Gabriel Herndndez resulta reve-
ladora de voz de quien tiene un cargo importante en el culto ya
que muestra las facetas y su perspectiva alrededor de la tradicion.

Por su parte, el texto de Andhuac Gonzalez Gonzalez resulta
ser una estupenda sintesis de las bifurcaciones histéricas que
tiene la tradicién desde su mitico inicio en el Bajio, partiendo de
las reflexiones acertadas que hiciera Gabriel en sus textos, hasta
su relacién actual con ritos milenaristas y templarios. También
hace hincapié en la importancia de las peregrinaciones, las cuales
forman una territorialidad sagrada hacia los cuatro puntos car-
dinales. Asume ademas que Moedano ya tenia claro el trasplan-
te de la tradicién que estaba ocurriendo desde 1978:
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Recientemente, tanto entre algunos miembros como noveles in-
vestigadores que se han acercado a la danza, ha tomado fuerza
una corriente que trata de fundamentar la suposicion que los hace
herederos directos de las danzas aztecas y por lo tanto de la co-
rrespondiente cosmovision mistico-religiosa. [...] Cuando que en
todo caso habrian sido en otomi, como atin sostienen varios dan-
zantes, dan testimonio algunos autores y puede escucharse en
algunas velaciones del Bajio (78-79).

Anos antes, en 1972, Moedano ya habia escrito que se atribuia
la introducciéon de la danza en la ciudad de México a don Jests
Gutiérrez, en el lejano afio de 1876. Originario de San Miguel de
Allende, levantaba un estandarte conocido entre los danzantes
como “la reliquia general” (86), pero es hasta después de la per-
secucion en tiempos de la Revolucién, que se reagrupan y se
hacen llamar concheros.

El documento siguiente, de Yolotl Gonzélez Torres, también
retoma los textos del etn6logo para dar luz sobre la ritualidad del
culto y los misterios que atin estan por develarse ante una ritua-
lidad oculta de fuertes raigambres prehispénicas. El rito de la
Santa Cuenta es fundamental, pues ahi se ponen los participantes
en contacto con las dnimas de los difuntos. De igual manera, el
misterio del hombre partido en cuatro y enterrado hacia los cua-
tro vientos es sorprendente. Otra caracteristica es que en las ve-
laciones se contrataban grupos de tres musicos que asistian a las
celebraciones a la Santa Cruz. Eran llamados paradas de conche-
ros, los cuales s6lo a veces eran danzantes. Asimismo, se men-
cionan las parandas, sobre las cuales habria que profundizar acer-
ca de su relacién con los chimales, y la importancia ritual del
Cerro de Culiacan. Al final hace un andlisis, al igual que Moeda-
no, de una de las alabanzas de conquista que se siguen entonan-
do: “Cuando nuestra América”, donde yace la duda si puede ser
tomada como fuente historica.

El texto de Jelena Galovic, hablando desde la literatura mitica,
hace relaciones interesantes entre distintas deidades y elementos
rituales del mundo, con lo que el culto conchero se hermana con
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todas ellas gracias a los arquetipos religiosos de la humanidad.
En otro &mbito completamente distinto, la antropdloga Araceli
Zuniga Pefia realiza una descripciéon pormenorizada de una ve-
lacion dirigida por la guardiana Mercedes Lopez Ortiz, a partir
de la cual conoceremos en todo su simbolismo esotérico una ver-
sion de este tipo de rituales, los cuales suelen estar vedados a la
mayoria de la gente.

El dltimo texto, del investigador Andrés Medina Hernandez,
quien llegara a acompafiar a Gabriel en sus visitas a la Basilica de
Guadalupe el dia de su cumpleafios, repara en los elementos cons-
titutivos que estan en la cimiente del culto: las tradiciones medie-
vales paganas y los ritos prehispanicos relacionados con los ciclos
agricolas y su concepto de cuerpo, asi como cita los conceptos de
“puertos”, “calvaritos” o “retaches”, “la palabra” y el “sachil”. Su
enfoque nos lleva a la conformacién de las cofradias y demas ins-
tituciones que sobreviven al individualismo liberal del México
independiente. Ciertamente, los ritos prehispanicos y el paganismo
medieval tienen més en comun de lo que creemos, pero el inves-
tigador difiere de los que ven en estas practicas una “religiosidad
popular”, sino tal vez un “cristianismo mesoamericanizado”.

Obviamente, cada uno de los trabajos retoma distintas facetas
de la tradicion; algunos se basan mas en la observacién, otros en
los datos histéricos y otros mas en reflexiones mas o menos teme-
rarias. Por ello, de acuerdo a los intereses del lector, seguramente
preferira a algunos de los autores entre los demas. El libro no
tiene una construccion preconcebida, sino es la suma de perspec-
tivas de investigadores interesados en un tema por demas intere-
sante. Cada texto incita a la reflexion y a profundizar en los cabos
sueltos que dejo Gabriel Moedano y los surgidos de la compleji-
dad misma de la ritualidad conchera. En este punto, el libro logra
su objetivo, pues no sélo difunde sino genera conocimiento; y
dada la poca difusion que tuvieron los trabajos del etnélogo, logra
hacer un merecido homenaje al investigador y su tema de estudio.

Si cabe mencionar algin punto débil de la obra en general
es que ninguno de los participantes tiene experiencia en la region
que estudié Moedano. Es una pena que no haya habido un dis-
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cipulo que siguiera sistematicamente las pesquisas del etnélogo
vertidas en ésta y otras publicaciones. Las fotografias tomadas
en la region que acompanan el libro, realizadas por el que escribe
estas lineas, quedan como accesorias sin un trabajo profundo en
Querétaro y Guanajuato. Esperemos que entre la nueva genera-
cion de investigadores se pueda organizar prontamente un pro-
yecto de investigacién ambicioso e interdisciplinario, cuando los
mismos procesos del Movimiento de la Mexicanidad borran las
especificidades otomi-chichimecas de la tradicién, como lo apun-
ta Andrés Medina (258-261).

Varios de los autores de éste y otros trabajos relacionados con
los concheros buscan relacionarlo con la informacién de cédices
y ritos de raiz mexica, lo cual es un contrasentido histérico ya que
el mismo Gabriel Moedano encontré entre los practicantes que
su origen es otomi. El problema se hace mas fuerte cuando los
investigadores se basan en informacion obtenida en el Valle de
México, si bien la tradicién surge en el Bajio. Por ello, los datos
de Moedano, aunque fragmentarios, son fundamentales para no
idealizar una supuesta tradicion mexica.

Otro aspecto del problema es que varios practicantes investi-
gadores asumen que todas las danzas que usan conchas son si-
milares, provienen de un mismo origen y forman parte de una
misma hermandad, muy en la 6ptica del Movimiento de la Mexi-
canidad. Por ejemplo, Yolotl Gonzalez ha dado por sentado que
danzas de apaches, de arco y flecha, entre otras, forman un mismo
complejo, cuando todavia no se ha investigado a profundidad ni
siquiera las danzas de Querétaro y Guanajuato. Reprocha al et-
noélogo desconocer un trabajo sobre la danza de Indios Brutos de
Leén, Guanajuato (112), cuando esa danza no tiene que ver con
las danzas concheras del altiplano central, a pesar de que usaron
conchas en el pasado. Tales generalizaciones demuestran la falta
de articulacion entre expertos de danzas de Conquista que podria
generar instrumentos de clasificacion dancistica méas precisos,
para evitar hacer tabula rasa de las especificidades regionales.

Respecto de las grabaciones que realizé Gabriel Moedano, es-
tdn ordenadas tal y como se emplean en un ritual de velacion,
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segtn lo dejé escrito el mismo homenajeado y reafirma su comen-
tarista, el jefe conchero Gabriel Hernandez. El primer disco co-
mienza con un hermoso ejemplo del “Llamamiento”, o “Llamado
de animas”, al cual le contintian alabanzas, polcas y chotises; el
segundo disco termina con un “Despedimento”. En total son 15
ejemplos musicales divididos en ambos soportes. Mencién espe-
cial merece un “rezo-salmodia” en latin, otomi y/o espafiol, el
cual nos transporta al mundo de lo sagrado. Por supuesto, no
podia faltar una alabanza que refiere a uno de los cerros sagrados,
“Santa Cruz de Culiacidn”, a la adorada “Santa Rosita”, al arcan-
gel protector “Padre mio San Miguelito”, y otra mas que da titu-
lo a la compilacién, ademas de dos de los ejemplos analizados
por los investigadores: el corrido-alabanza de “El Sefior de Villa-
seca” y la relacion “Cuando nuestra América”.

Es imposible saber con toda certeza quiénes son todos los intér-
pretes de las piezas. Hay ejemplos grabados durante la ceremonia,
mientras la mayor parte de las alabanzas fueron recopiladas sin
contestacion colectiva. Después de haber asistido en tres ocasiones
al Cerro de Culiacén en los dias de velacion de cruces, podria
asegurar que los intérpretes del famoso vals “Sobre las olas”, las
polkas, los chotises, y de las alabanzas “fuera de ceremonia”, per-
tenecen a un trio de cuerdas de Santa Cruz de Juventino Rosas
llamado “Los concheros”, personas que, como expuso Gabriel
Moedano, no son danzantes. Sus instrumentos son ahora un ban-
joy dos guitarras sextas, los cuales son amplificados con altavoces;
no usan vestimenta especial y son contratados ex profeso para la
velacion, por lo que nadie responde a sus versos. Por ello, como
investigadores, ain estamos en deuda con los portadores de la
tradicion, para re-conocerlos y definir el corazén latente de un
culto del cual s6lo se han descrito las caracteristicas de su envol-
tura méas actual. Del mismo modo, invoco el alma del compadrito
Gabriel para darle las gracias por marcarnos una senda desapro-
vechada de luminosa investigacion, como lo atestigua este trabajo.

ALEJANDRO MARTINEZ DE LA ROSA
Universidad de Guanajuato, Campus Leén
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Esteban Barragan Lopez, Ratl Eduardo Gonzélez Herndndez y Jorge
Amos Martinez Ayala, coord. Temples de la tierra, expresiones artisticas
en la Cuenca del Rio Tepalcatepec. Zamora: El Colegio de Michoacén,
2011; 302 pp.

La palabra y la masica son expresiones que han acompafado al
ser humano quizd desde que tuvo conciencia. La palabra para
comunicarse y la masica para sublimarse.! Desde las culturas
primitivas, a la musica siempre se le ha asociado con un estadio
de inspiraciéon o de pensamiento, muchas veces explicado sélo
por la existencia de seres superiores, de aqui incluso el origen de
la palabra (derivado de musa o pensamiento).

La palabra, como forma de comunicacién, representa no sélo
esta acciéon en si misma, sino que su articulacién, que es la lengua,
implica una forma de pensamiento y de concepcién del entorno.
El lenguaje, entonces, identifica a una cultura, es decir, a un gru-
po humano asociado a cierto territorio; segtn su lenguaje, pode-
mos explicarnos formas de entendimiento del contexto y del
cosmos, de procesos histéricos, de comportamientos, de transmi-
sién y retroalimentacién de la propia cultura, entre otras muchas
cosas. Desde luego, el anélisis se enriquece y se hace mas com-
plejo cuando introducimos la escritura, la forma gréfica de repre-
sentar al lenguaje.

La musica también aparece en la vida del hombre, no s6lo como
individuo, sino también como ente social. Desde su nacimiento
se le da la bienvenida con cantos, se arrulla con canciones de cuna,
todos los actos importantes de su vida se celebran con musica,
hasta que llega su muerte; la despedida también se hace con
cantos a lo divino, responsorios, vinuetes (vocablo derivado de
minué, usado en la huasteca), salmos... La musica es inherente
a la vida del ser humano; no hay sociedad primitiva o moderna
en la que no esté presente.

1“El lenguaje y la musica son las dos principales formas por las que el ser humano
ha estructurado el sonido para la comunicacién social” (137).
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Ellibro Temples de la tierra hace precisamente referencia a estas
dos formas de expresiéon fundamentales del ser humano, en la
region de Tierra Caliente, conformada por fragmentos de los es-
tados de Jalisco y Michoacan. Se trata de un estudio muy com-
pleto auspiciado por El Colegio de Michoacan, inscrito dentro de
un proyecto mas amplio denominado “Sustentabilidad Patrimo-
nial en la Cuenca del Rio Tepalcatepec”, en el cual participan
varias instituciones académicas.

Los estudios expuestos en esta publicacion, y que forman par-
te del citado proyecto, “se organizaron a partir de tres grandes
ejes de investigacion interdisciplinaria: patrimonio natural [...],
patrimonio histérico [...] y patrimonio cultural [...], que significa
[este altimo] el producto més elaborado, primordial y valioso de
una sociedad” (p. 11).

El libro resulta un instrumento muy completo para entender
la cultura de esta importante regién, ya que aborda no sélo las
formas del lenguaje y la musica, sino que se adentra en las mani-
festaciones que las articulan: la lirica, el 1éxico, el baile, los instru-
mentos, la fiesta, entre otros temas.

La tesis central del libro es que “el patrimonio cultural debe
ser concebido como una acumulacién de memoria y organizacién
social articulada al territorio, que vive en —y de— las tradiciones
identitarias de las comunidades, [por lo que] debe ser valorado
como capital colectivo que debe conservarse...” (12).

El desglose tematico resulta de suyo interesante, tanto por lo
prolijo de los temas y su profundidad, como por la trayectoria y
especializacion de los investigadores que aqui participan. El ar-
ticulo inicial de Jorge Amés Martinez Ayala hace un recuento
muy completo sobre la concepcion y registro de la “misica tra-
dicional mexicana”; recorre los trabajos de varios investigadores
alolargo de los tultimos afios: ;existe una manifestacién que pue-
da representar a la cultura de un pais?, ;ha sido realmente la
miusica de mariachi o la cancién ranchera, el prototipo de “lo
nacional”? Cuestiones que curiosamente se asumieron como ver-
dades hasta hace no muchos afios, pero que hoy, desde luego,
estan totalmente rebasadas.
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Musicélogos han ido y venido, tratando de recopilar la esencia
de nuestra musica, desde los estudios e investigaciones de Rubén
M. Campos o Vicente T. Mendoza, alld en los albores del siglo XX,
pasando por Ratl Hellmer, Thomas Standford y otros (en las
décadas de los cincuenta y sesenta), hasta llegar a las posibilidades
técnicas de hoy dia, en que practicamente no tiene ninguna difi-
cultad realizar una grabaciéon de campo con mucha calidad y
subirla a la red para su publicacion digamos “mundial”.

También se menciona a los grandes tedricos y estudiosos ac-
tuales de la musica popular, como Antonio Garcia de Leén y
Ricardo Pérez Montfort —el propio Amos es uno de ellos—, cu-
yos trabajos han hecho grandes aportes a su conocimiento y di-
fusion: ;qué es musica mexicana, musica folclérica o musica tra-
dicional? Por supuesto, como todo proceso cultural, el de la
musica es muy dindmico; es de destacar en este ensayo como
muchos musicos tradicionales de importante trayectoria han sido
grabados por algunas compafias sin recibir las regalias corres-
pondientes por su trabajo y como varios de ellos se han abocado
a “reelaborar la tradicién” mediante la adaptacion de piezas de
otras regiones, las cuales son procesadas y “traducidas” —o “pi-
rateadas” — bajo los cdnones de su tradicién, aprovechando su
reconocimiento o trayectoria, lo que les ha permitido marcar nue-
vas pautas. Aunque a decir verdad, la esencia de la cultura es una
permanente adaptacion y reelaboracion, o dicho de mejor mane-
ra, un constante proceso de sincretismo, una continua retroali-
mentacién de las manifestaciones de otras culturas.

Temples de la tierra aborda cuatro grandes campos tematicos,
que son los que le dan sentido y estructura a cualquier manifes-
tacion de la cultura popular, como es el caso del son en Tierra
Caliente: la lirica (o poesia), la musica, los instrumentos y el bai-
le (los abordaremos en ese orden). Y es que para analizar estas
manifestaciones (cualquiera de ellas), se tiene que partir de un
enfoque integral, no podemos concebirlas de manera individual,
la una sin la otra. Asi, el son mexicano en general, se conforma,
se ejecuta y se crea, o vale méas decir, “adquiere sentido”, en un
espacio social, comunitario, que es la fiesta popular, llamada de
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varias formas segtin la region: fandango, huapango, topada, bai-
le de tabla, entre otros muchos nombres. Es precisamente en este
espacio comunitario en el que convergen estas manifestaciones,
ademads de otras, como la gastronomia, las estructuras de orga-
nizacién social, la ritualidad... En el caso de Tierra Caliente, al
igual que en muchas regiones del pais, el baile de tabla “constitu-
ye un auténtico sistema de representacién social, un discurso
complejo en el que toman parte lenguajes diversos y convergen-
tes, como son la musica, la poesia, la danza, la fiesta, las jerarquias
familiares y sociales, los parametros de trabajo y ocio, la rituali-
dad”, nos dice en su articulo E! baile en la cuenca de Tepalcatepec,
Raul Eduardo Gonzalez Hernédndez (182).

Siguiendo la estructura temética del libro, en La lirica de los sones
de occidente, Rosa Virginia Sdnchez, conocedora de las formas
estroficas,? especialmente de la Huasteca, se adentra en un analisis
comparativo entre las estructuras versisticas de Tierra Caliente y
de otras regiones, como el Sotavento o la mencionada Huasteca.
La autora da cuenta de la riqueza de las teméticas, de la métrica
de los versos, asi como de las variantes en la rima. Si bien es cier-
to que existen muchos sones compartidos por las distintas regiones
de México,’ puesto que provienen de las mismas raices histéricas,
en cada una de ellas, el tratamiento que se les da, musical e ins-
trumentalmente, tiene interesantes particularidades. Mientras que
en otras regiones del pais no siempre se tiene una “relacién reci-
proca entre el discurso musical y literario”, en el caso de Tierra
Caliente suele haber mayor convergencia en este sentido, ya que
existen formas estroficas mas regulares en los sones y los conteni-
dos también guardan mayor congruencia tematica.

No obstante lo ya dicho, en relacién con el analisis de estas
manifestaciones, que se debe hacer en su conjunto, es quiza la
musica el principal eje sobre el cual giran las demas manifesta-

2Ver su libro Antologia poética del son huasteco tradicional, editado por el Centro de
Investigacién, Documentacién e Informacion Carlos Chavez, INBa, 2009.

*Ver el cD Sones Compartidos, México: Conaculta / Programas Regionales de La Huas-
teca, Sotavento y Tierra Caliente, 2008.
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ciones. Y es en este tema que el libro nos adentra en las raices de
la musica de la regién. Uno de sus instrumentos caracteristicos
es el arpa que, aunque en los tltimos afios ha venido a menos,
sigue siendo uno de los instrumentos caracteristicos de la musica
tradicional calentana. “El arpa era uno de los instrumentos pre-
feridos de los morenos que llegaron a estas tierras como escla-
vos”. Esta idea la desarrolla Jorge Amos al interpretar que el
arraigo del arpa en la regiéon pudo devenir quizé del uso de la
kora africana. El cajon y el arpa se asentaron como producto del
recorrido de la Nao del Pert, la cual hacia un amplio trayecto
entre Acapulco y Valparaiso, pasando también por el Callao en
Pert, Panama y otros puntos. De aqui también probablemente la
influencia en los ritmos, proveniente de esos “derroteros geogra-
ficos en donde se embarcé la zamacueca, zambacueca, zamba y
cueca, que con aires de marinera llegé a nuestras costas para
atracar y hacer puerto con nombre de chilena, bailada por la zam-
ba que le da y le da” (75).

La diversidad musical de la regién es amplia. Sones abajefios,
valonas, jarabes, minuetes, chilenas, rancheras, pirekuas, entre
otros ritmos, son parte del amplio espectro musical de la regién
que abarca desde las tierras frias en la meseta purépecha, hasta
las cafiadas y valles de Tierra Caliente. “Sus aportes son muy
amplios asemejdndose mas a un fractal que a un mosaico, ya que
la regularidad con que aparecen los géneros no es producto de
dispersiones, traslados geométricos, etcétera, sino de mezclas que
dan lugar a intercambios, influencias y estilos que florecen, cam-
biando de colores, armonias, velocidades...” (87).

Desde luego, la variedad de instrumentos que dan vida a la
musica de la region también es amplia. Sabemos que, en general,
los instrumentos de cuerda, tal como hoy los conocemos, deriva-
ron de la influencia de aquellos traidos por los europeos en la
etapa posterior a la conquista. “Es indiscutible que la tradiciéon
laudera que en México se trabaja llegdé en barco via el Océano
Atlantico, dentro del maletaje cultural de las gentes que llegaron
a conquistar el Nuevo Mundo en el siglo xv1” (238). Particular-
mente en Michoacéan, la construccion de instrumentos de cuerda
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sigue siendo sumamente importante. Conocido es el caso de Pa-
racho como centro laudero de fama nacional, aunque también
hay muchas otras localidades en que se realiza esta actividad. Lo
cierto es que el proceso de amalgamiento instrumental dio origen
a una gran variedad de formas locales derivadas fundamental-
mente de la vihuela o de la guitarra barroca: guitarras de golpe,
guitarrones, guitarras de seis 6rdenes, vihuelas (tal como las que
hoy conocemos, que se usan en la musica de la regién, de cinco
ordenes), arpas, violines, entre otros. Incluso en la actualidad,
centros lauderos de esta region abastecen a muchas otras regiones
del pais con instrumentos como jaranas, bajo quintos, bajo sextos,
huapangueras, rabeles, etcétera.

El cuarto elemento que aborda Temples de la tierra es el baile.
Adentrarse en la concepcion y entendimiento de la danza sélo es
posible analizandola en el contexto en que se da, el de la fiesta
popular. “La danza es un metalenguaje que no puede ser enten-
dido ni explicado en si mismo, sino en funcién del sistema o
matriz cultural al que pertenece; es decir, una danza sélo puede
ser explicada plenamente si se consideran aquellas representa-
ciones que conviven en el contexto regional, puesto que sélo a
través de ellas es factible analizar y observar su variabilidad y
sus correspondencias” (173).

Los ensayos aqui contenidos se orientan bajo esta perspectiva.
Cierto es que hoy dia, los cAnones y concepciones culturales estdn
cambiando muy rapidamente. La transmision de muchos de estos
elementos como la msica, la poesia, el baile, los mitos que se
transmitian fundamentalmente de forma oral, en la que la obser-
vacion de la naturaleza y la relaciéon con la tierra eran muy cer-
canas, involucraban elementos rituales que permeaban toda con-
cepcién dada a través de cualquier expresion; hoy dia ya no se
percibe tanto esa carga. De hecho, los testimonios aqui contenidos
de los viejos musicos, hacen referencia (casi en tono de denuncia)
a ello. En la actualidad, la relacion de los jovenes con el entorno
y con la tierra ya no es la misma. Fenémenos como la migracion,
las dinamicas del mercado y la presencia apabullante de los me-
dios de comunicacidn, léase radio, television, medios impresos y
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el internet, han hecho que esta conexion con la tierra mediante la
oralidad, sea hoy muy distinta; de aqui que la ritualidad y los
cédigos que habian venido marcando la transmisiéon de estas
tradiciones esté casi perdida. Ahora es muy comun escuchar que
alos jovenes ya no les interesa tanto la tradicién, y para rematar,
es comun encontrar ahora concursos de baile —con premios en
efectivo— en los que, con coreografias definidas, se coloca a los
musicos como elemento de fondo, tocando sélo ciertas piezas,
con ciertos compases, como para que los concursantes no se pier-
dan. Lo anterior, aunado a que el maestro instructor resulta ser
el mismo para varios de los bailadores, y el jurado suele decidir
—no sabemos bajo qué pardmetros— si el estilo es de tal o cual
region. Por otro lado, la concepcion ritual del baile se vuelve una
representacion escénica, lo cual la saca totalmente de su contexto.
Lamentablemente, es una practica que podemos observar en mu-
chas regiones del pais.

Por lo comun, las representaciones dancisticas van asociadas
al ciclo agricola; ellas “el referente del mensaje dancistico esta
determinado por el contexto ritual/festivo en donde se lleva a
cabo la representacion: la fiesta patronal que forma parte del ciclo
anual de festividades religiosas. El ciclo finaliza e inicia con el
cambio o rotacion de los encargados o responsables de organizar
y costear la fiesta, es decir cuando el anterior cabildo civico-reli-
gioso se reconstituye” (175).

Temples de la Tierra es una publicacién que aborda de manera
panordmica la region de Tierra Caliente a través del estudio de
sus diversas expresiones culturales, desde las perspectivas histo-
ricas, hasta la diversidad de sus formas, permitiéndonos un acer-
camiento muy certero para entender las dindmicas y las proble-
maticas que se han vivido y se viven actualmente en esta rica e
importante region del occidente México.

ARMANDO HERRERA SILVA
Centro de Investigacion para el Desarrollo Cultural
y la Educacién Artistica del Instituto Nacional de Bellas Artes
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REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIII-1 (2013)

dmaldo Saraivay las literaturas
margiales y marginalizadas

CARLOS NOGUEIRA!
IELT, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
Universidade Nova de Lisboa

1. Arnaldo Saraiva comenzé siendo para mi un profesor ejemplar
de Literatura Brasilefia: nadie permanecia indiferente al tono y a
la entonacién de su voz, a sus gestos discretos y elocuentes, a la
gracia inesperada y bien medida, al conocimiento de los textos,
cotextos y contextos, a su saber enciclopédico, literario y no lite-
rario.

Pero la obra y la docencia de Arnaldo Saraiva en el &rea de las
literaturas marginales o marginalizadas comenzaron a influirme
tan solo un afio o dos después de terminar mi licenciatura. Por
mera casualidad, no fui su alumno en la catedra opcional de Li-
teraturas Orais e Marginais. Ese vacio en mi formacién comenz6
a ser cubierto con los seminarios de la disciplina Cordel Portu-
gués e Cordel Brasileiro de la maestria en Estudios Portugueses
y Brasilefios, dirigido por Arnaldo Saraiva, que también tenia a
su cargo los seminarios de la Literatura Brasileira em Portugal.

La consecuencia inmediata de esas clases fue la redaccion de
algunos estudios sobre temas de la literatura y culturas populares
y popularizantes de Portugal y de Brasil, asi como una diserta-
cion, A Poesia Oral em Baido, presentada en 1999, que abord6 el
acervo cancioneril que desde 1994 yo estaba recogiendo en el mu-
nicipio de Baido, de donde son naturales mis padres. Ese trabajo
se apoy0, ademéds, en gran medida, en textos publicados en 1996

1Traduccion de José Luis Garrosa Gude.
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en el volumen I de mi Cancioneiro Popular de Baido, en cuya orga-
nizacién Arnaldo Saraiva participé con palabras de apoyo y va-
liosos comentarios, que también recibi durante el proceso de
edicion del volumen II, en 2002, en cuyo proélogo puede leerse:

no dudemos de que en parte permanece y en parte estd modifi-
candose y aumentando siempre el patrimonio verbal artistico de
una comunidad, como evidencia a la perfeccién este cancionero
de Carlos Nogueira. Es muy bueno encontrar estudiosos disponi-
bles, sensibles, preparados y atentos como €, a los que en buena
hora animé hacia las aventuras de la literatura marginal y que,
aparte de todo, colocé Baido en el mapa de la poesia oral portu-
guesa (Saraiva, 2002b: 9).

Las consecuencias de las clases y de los estudios de Arnaldo
Saraiva en mi vida académica y profesional, comenzando por los
libros, fundadores e inevitables: Literatura Margina/izada (1975) y
Literatura Margina/izada. Novos Ensaios (1980), pueden medirse
actualmente en un periodo que es ya de largo recorrido: en los
trece afios que siguieron a los seminarios de Cordel Portugués e
Cordel Brasileiro di clases de Literatura Oral y Tradicional, y es-
cribi alrededor de cuarenta trabajos, entre libros y articulos, sobre
muchos de los géneros de la literatura oral, tradicional, popular
y popularizante, de los que, con mas o menos detalles, pude ha-
blar en medio centenar de intervenciones en coloquios, conferen-
cias y encuentros, tanto en Portugal como en el extranjero.

Con Arnaldo Saraiva aprendi asi a apreciar y a respetar la bue-
na literatura, sin prejuicios de ningtn tipo, ya sean estos de ori-
gen, género, extension, formato o registro (oral o escrito u oral y
escrito, en verso o en prosa o en verso y en prosa): desde la po-
pular, oral, tradicional o de masas, a la culta; desde el mas senci-
llo refran o desde la anécdota méas subversiva a la mas efimera o
mas antigua copla; desde la poesia de una Sophia o de un Eugé-
nio de Andrade hasta la obra de los poetas populares, desde el
cuento popular al de autor, desde la novela més canénica a la de
vaqueros.
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Con Arnaldo Saraiva pude encuadrar y comprender desde el
primer momento, cada vez con més profundidad, la conviccién
que me llevé hasta el universo de los estudios literarios: la de que
a través de la literatura, el lugar de los lugares y la memoria de
las memorias, cada uno de nosotros proyecta el encuentro con su
unidad y pluralidad perdidas o nunca halladas; unidad y plura-
lidad, identidad y alteridad que tanto en el texto literario oral,
tradicional y popular como en el texto literario llamado culto se
hacen problematicas y se reconstruyen y prometen siempre otra
reconstruccion mas definitiva.

Pero reconocer a la Literatura un estatuto central en la historia
y en la evolucién del ser humano, pretender estudiar la discipli-
na y vivir de ella y para ella no significa necesariamente querer
ensefiar literatura. Pero la verdad es que aprendi con Arnaldo
Saraiva a desear ensefiar literatura. En las clases de la licenciatu-
ra, en los seminarios de maestria y en las clases privadas del doc-
torado, Arnaldo Saraiva nunca imparti6 tan solo contenidos lite-
rarios, lingtiisticos, historicos, culturales y sociales, sino que
practicé y practica, en cada clase o intervenciéon mdas o menos
publica, el arte de enseriar literatura: una didactica de la literatura
en accion, al sugerir los textos que deben ser ensefiados, por qué
motivos deben ser ensefiados y como deben ser ensefiados.

2. Todo en la vida es una cuestion de poder y de totalitarismo.
Todo, en nuestra sociedad, es una cuestion de regulacion de los
poderes y de vigilancia de todas las formas de totalitarismo. Sim-
plemente: todo es una cuestion de lenguaje. No es por eso un
ejercicio futil averiguar las relaciones entre la “periferia” o las
“periferias” y el “centro” o los “centros” a través del analisis del
lenguaje organizado de las literaturas orales, populares, tradicio-
nales, de masas y de vanguardia, lo que Arnaldo Saraiva ha lla-
mado literaturas marginales o marginalizadas.

2Arnaldo Saraiva no ha defendido el concepto de literatura marginal o marginalizada
tan solo en Portugal y en Brasil (comienza por Niter6i, en 1973, con la comunicacién
“Literatura marginalizada”, que dio a conocer en el volumen homénimo, en 1975); lo
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2.1. El cuento popular, la adivinanza, la oracion, el refran, la
copla, la literatura de cordel, el grafito, la llamada rima infantil
o el poema del poeta popular son algunas de las formas cuya
integracion en la literatura popular por parte de especialistas y no
especialistas significa, por regla general, que esos textos sean
vistos como “literarios” y que “son lenguaje organizado, y len-
guaje estético”; pero al mismo tiempo esa denominacién y tam-
bién la de

literatura de masas [...] atentan (si no niegan) su carécter literario,
o en virtud de proceder de quien proceden, o en virtud de circular
por donde circulan, o en virtud de dirigirse a quien se dirigen. En
el fondo, lo que se pretende o se define no es tanto un texto o una
serie de textos (no es verdad que también en la literatura “noble”
haya textos mejores y peores y géneros mas complejos o més sim-
ples que, sin embargo, ;no justifican otra concepciéon de literatura?)
como el estatuto cultural que le corresponde; lo que es una mane-
ra de negarle la ascension, de clase u otra, si no es una manera de
denunciar la sospecha de la contaminacién. El desprecio y la desaten-
cién en relacion a la llamada literatura popular es mucho mas que
un desprecio y una desatencién de orden literario: es el desprecio
y la desatencién al hombre popular (Saraiva, 1975: 103).

La cita es larga pero nos permite ilustrar el caracter marcada-
mente humanista del pensamiento de Arnaldo Saraiva, que va-
lora aquellas especificidades textuales sobre todo por saber que
todas estan determinadas por necesidades vitales de cada uno de
sus autores, de cada uno de sus intérpretes y de cada una de las
comunidades que las crean, las adoptan y las actualizan.

Los més de cuarenta afios de investigacién y docencia de Ar-
naldo Saraiva en esta area especifica de la llamada literatura
popular, como, ademas, en la de toda la literatura marginal y

defendi6 también al menos en Espaiia, en 1995, en la revista Anthropos, y, recientemente,
en Estados Unidos, en la revista Santa Barbara Portugueses Studies, cuyo dossier subordi-
nado al tema “Literatura Marginal” organizo.
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marginalizada, han sido de reaccién contra “los muchos y varios
censores que han existido a lo largo de su historia y que, obvia-
mente, no desaparecieron con el 25 de abril” (Saraiva, 1975: 106).
Valorar esta literatura o esta voz, y también la literatura popula-
rizante y la literatura para la infancia y la juventud que se inspi-
ra en ella, a través de una divulgacién acompafiada de un cono-
cimiento de su poética, ideologia y pragmatica, es legitimarlas y
dignificarlas; y es por tanto incluir y dignificar (verdaderamente,
sin falsas promesas) a quien las produce y a quien las consume,
al hablar de modo incluyente de esa literatura, de la adivinanza
o de la anécdota al proverbio o al poema de cancionero, en la
television. Asi, el programa Letras com Todos, pensado y presen-
tado por Arnaldo Saraiva, emitido por la RTP2 entre 1991-1992,
en una serie de 13 capitulos, que ya fue varias veces re-emitido
por RTP Internacional. Pero ya antes, en 1986-1987, Arnaldo Sa-
raiva habia realizado algunos apuntes sobre textos orales y mar-
ginales para el programa ABZ de la RTP, y seleccioné para otro,
Nocturno, textos de la literatura de cordel.

El abordaje de un conocimiento esencial articulado con la rea-
lidad, el conocimiento de textos colectivos como los proverbios,
las anécdotas y los textos de las literaturas de cordel portuguesa
y brasilefia,’ o el conocimiento de poetas populares como Anténio
Aleixo y Joaquim Moreira da Silva, o el conocimiento de la can-

*Véase el reciente Folhetos de Cordel (e outros da minha colec¢io). Catilogo (2006); y es-
critos como “Literatura marginal/izada (A propésito da ‘literatura de cordel’)” (1975);
“O fim do mundo” (1982), “Camdes e a poesia de cordel brasileira” (1984), “Noite de S.
Jodo as escuras posta as claras em um sonho” (1986), “Camdes de cordel” (1988), “Cordel
portugués, cordel brasileiro” (1990), “O inicio da literatura de cordel brasileira” (1994) y
“Jodo de Calais no cordel de Portugal e do Brasil” (2002). Esto sin hablar de comunica-
ciones y conferencias pronunciadas en Portugal y en el extranjero (como la realizada en
2005, en Jodo Pessoa, en Brasil, en el Congresso Internacional de Literatura de Cordel), y
sin detallar disertaciones de maestria y tesis de doctorado que dirigié en esta misma érea
(como, por mencionar s6lo la mds préxima a nosotros, la de doctorado de Ana Margarida
Ramos, Os Monstros na Literatura de Cordel do Século X VIII, defendida en la Universidade
de Aveiro en 2005), basta para que se pueda decir que Arnaldo Saraiva es entre nosotros
el mas profundo conocedor y divulgador de la literatura de cordel.
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ciéon popularizante de un autor culto como Sérgio Godinho —que
dialoga con las més hondas tradiciones populares, verbales y
musicales y por eso puede convocar a receptores de practicamen-
te todas las clases sociales y culturales — son algunos de los pro-
blemas de los que Arnaldo Saraiva se ha ocupado ininterrumpi-
damente a lo largo de cuatro décadas.

Pensar y escribir como Arnaldo Saraiva piensa y escribe, sin
dudar en estudiar a Anténio Aleixo o a Joaquim Moreira da Silva
con la profundidad con la que estudia a Fernando Pessoa, a Car-
los Drummond de Andrade o a Eugénio de Andrade, es trans-
formar el mundo. Arnaldo Saraiva nunca se ha preocupado de
aquellos espiritus tecnocraticos y arraigadamente burgueses para
los que no es propio de un intelectual universitario ocuparse del
analisis y de la divulgacion del pensamiento y de la palabra de
esos poetas, o del pensamiento y de la palabra del poeta colectivo
que elabora miles de textos, sobre todo orales. Pero el hecho es
que en sus escritos hay pasajes como este, que se nos imponen
por la revelacion de lo que es, al final, una evidencia: “La creati-
vidad y la sensibilidad lingtiistica y literaria no son exclusivas
del hombre culto, rico, burgués, sino que existen en todos los
hombres que las ejerciten; y nunca ha dejado de haber hombres
de clases trabajadoras e incluso analfabetos que las han ejercitado,
aun desanimados por toda clase de limitaciones y de censuras”
(Saraiva, 1975: 107).

Ante tal argumentacién, un lector informado o mas o menos
culto pensard inmediatamente en Anténio Aleixo, el més celebra-
do de nuestros poetas populares, que ya merecié de Arnaldo
Saraiva elogios como este:

Si consideramos que en la poesia portuguesa existen dos corrien-
tes fundamentales, una culta y otra popular, tendremos que acep-
tar que en la primera mitad del siglo XX vivieron y escribieron dos
de sus maximos representantes de todos los tiempos: Fernando
Pessoa y Anténio Aleixo. Curiosamente, y para ilustrar lo que
muchos atin ignoran u olvidan, esto es, que esas dos corrientes se
entrecruzan y se confunden, o que hay interferencias de la cultu-
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ra popular en la culta y de la culta en la popular, Pessoa nos dejo
mas de trescientas “coplas al gusto popular” (que no son mejores
que las de Aleixo), y Aleixo escribi6 estrofas y poemas cuyo con-
ceptismo puede recordar al mejor Pessoa (Saraiva, 1980b: 90).

Pero hay que resefiar sobre todo en aquellas o en otras palabras
el elogio al poeta popular, como también sucede todavia mas
explicitamente en el prélogo a la Antologia Poética de Joaquim
Moreira da Silva, titulado s6lo, y no por casualidad, “Um poeta”:
“Se trata de un poeta de la especie de los ‘poetas populares’,
denominacién que, lejos de sugerir un reconocimiento colectivo
o una circulacién en amplios espacios y entre varios estratos so-
ciales, sirve generalmente para sugerir el origen y la condicién
humildes de los autores o su estética y temética inferior, pobre e
ingenua” (Saraiva, 1987a: 9-12).

La mirada sutil y penetrante de Arnaldo Saraiva es, por tanto,
una mirada inconformista con el silencio y la falta de respeto de
las élites (y no sélo ellas) en relacién con las tradiciones verbales
y con el portugués llamado del campo (principalmente, aunque
no sélo este). Contra antivalores como la hipocresia, la mediocri-
dad y la falsedad, erigidos hoy, en el breviario posmoderno, en
archivalores que conducen al éxito mediatico y econémico, Ar-
naldo Saraiva usa su mirada frontal y su discurso inconfundible:
un discurso sin ningn tipo de afectacién, agil como su mirada,
ritmico y seductor como un habla segura y objetiva que revela a
cada paso las mas disimuladas sinuosidades, los méas obstinados
o declarados prejuicios contra “hombres tan maltratados desde
su nacimiento”; hombres que “son los “poetas populares” mien-
tras que los otros son los ‘poetas’ (nadie tiene necesidad de espe-
cificar: ‘cultos’, ‘eruditos’, ‘nobles’)”; que valen mas como figuras
folcléricas o pintorescas que como figuras de la literatura; que

solo pueden agradar a las “gentes de baja y servil condicién”,
como decia el Marqués de Santillana de los autores de “romances
y cantares” medievales. Como si la cultura y la erudicién, o la
pobreza y la ingenuidad, bastaran para crear el interés o desinte-
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rés general, incluso literario, de una obra. Y como si las fronteras
entre una literatura superior y una literatura inferior fuesen las de
las clases alta y baja (Saraiva, 1987a: 9).

El discurso de Arnaldo Saraiva, problemético y constructivo,
estd atravesado también por ese elemento vital de la creacion que
es lo ladico, tan propio de la naturaleza humana y del hombre
culto como las categorias que interactdan con ella o que la cons-
tituyen (la ironia, la satira, el humor, lo burlesco...). Es un dis-
curso plagado de sorpresa, osadia, imaginacion e ingenio critico,
que se opone a la crisis de valores culturales, morales, éticos, ci-
vicos o estéticos. Ya sea en la crénica sobre formas orales, ya sea
en la crénica o en el prélogo sobre un texto de literatura de masas,
el conocimiento, la amplitud de miras y la reaccién contra los
vicios y los defectos de los portugueses vienen con frecuencia del
divertimento inteligente y transgresor de la propia escritura.

Es en ese mismo registro donde se lee, al principio, en la cré-
nica “A decadéncia do piropo”, que es tanto una definicién y un
elogio de esa especie textual como una critica a los textos que son
generalmente confundidos con el piropo (los insultos, las inso-
lencias): “La miseria portuguesa no se ve sélo en la politica o en
la economia; se ve también en ciertos comportamientos sociales.
Hay actualmente en Portugal demasiada preocupacion por la
diplomacia, ya sea la paralela o la cuadriculada, y por las reglas
de protocolo, pero no hay casi ninguna preocupacién por la gen-
tileza y por la cortesia” (Saraiva, 1984b).*

“Una semana después sali6 la cronica “O piropo: definicdo, modalidades e exemplos”,
en la que el autor caracteriza el género como cuerpo semiotico, al decir, por ejemplo, que
“Es un texto breve y luminoso (o poético); es un texto tradicionalmente dirigido por un
hombre a una (o més) mujer(es) del que generalmente habla, aunque no hay nada que
impida que sea también un texto dirigido por una mujer a uno o méas hombres (ya se va
viendo, u oyendo) e incluso por una mujer a otra, por un hombre a otro; es un texto oral,
aunque se aproximen al mismo ciertos textos escritos, por ejemplo, en camiones de Brasil
y de México (‘La luz de tus ojos es quien me guia’; ‘Qué curvas, y yo sin frenos’; ‘Si el
amor es un delito, deténgame’), y aunque puedan equivaler a piropos ciertas sefiales
sonoras o musicales (entonaciones, chasquidos de lengua, ruidos de besos, silbidos) o
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Se trata, por tanto, de una escritura acompanada de notas ir6-
nicas y satiricas que denuncian con seriedad y humor la fatuidad
de muchos, convencidos de sus ideas, de sus comportamientos
y de sus gustos.

Estos textos, que crean universos de reflexion completamente
nuevos e insospechados, nos hablan, pues, de literatura pero tam-
bién de la sociedad portuguesa y de moral (no de moralismo). Si,
de repente, leer buenos textos comenzara a ser un habito mas
generalizado en Portugal, seria muy interesante verificar qué
reaccion seria la de tanta gente, de tantas clases sociales y profe-
sionales, ante pasajes como el siguiente, una vez mas de “A de-
cadéncia do piropo”: “Los americanos son ricos y nosotros, que,
curiosamente, les damos una ayudita, somos pobres. Tanto, que
incluso somos pobres de cortesia. No obstante, entre nosotros
reind el amor cortés. Pero ese reinado acabd” (Saraiva, 1984b).

Es el momento, y perdéneseme la —sdlo relativa— digresion
de preguntarnos si el portugués descortés, repentinamente lector
y, por tanto, mds preparado para observar sus comportamientos,
se reconoceria en aquel perfil (del burécrata al médico del Servi-
cio Nacional de Salud). Nada nos autoriza a dar una respuesta
segura, pero podemos, al menos, sugerir la lectura y la divulga-
cién del volumen de crénicas de Arnaldo Saraiva Bacoco E Bacoco
Seus Bacocos (1995) y esperar la publicacién en forma de libro de
las crénicas que no se recogieron en esa seleccion y de las muchas
que fueron escritas después.

2.2.Y como el lenguaje procedente de centros de poder debe ser
analizado en todas sus coordenadas, de las estéticas a las ideol6-
gicas, para Arnaldo Saraiva tampoco es un desproposito reflejar
en los textos de la cultura de masas, su origen, su naturaleza, sus
modalidades, sus funciones, sus destinatarios. Esta independen-
cia de quien estudia cualquier tipo de texto o cualquier autor,

ciertas sefiales visuales y gestuales (miradas, poses, sonrisas, reverencias, levantarse,
descubrirse, etcétera)”.
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independientemente de su origen o formacién, coincide con una
mayor movilidad critica sobre los discursos institucionales, tanto
de los registros que descienden de los clasicos centros de decisién
gubernamental o politica como de los registros més o menos ma-
sivos. Piénsese en los escritos sobre el eslogan, el anuncio y la
revista. Arnaldo Saraiva nunca olvida que, de lo politico-social a
lo cultural, de lo material a lo tecnolégico, o de los conceptos de
poético a los de autor, de género y de forma literaria, nada es
inocente y por eso todo debe estar sometido a juicio.

2.3. Ahora bien, tal como sefialaba arriba a propédsito de otros
tipos textuales, es también dentro de esa actitud de espiritu y de
esa expresion controvertida y criticamente irénica donde debe
entenderse la cronica acerca de los principales esléganes de una
campana electoral.

El inicio parece prometer o un andlisis semi6tico del eslogan
transcrito antes de cualquier palabra del cronista, o una poética
y una teoria del eslogan politico (y no sélo politico) en general;
lo que se cumple al detalle, en linea con todas las crénicas de
Arnaldo Saraiva que tienen como asunto una forma breve de la
literatura oral o de la literatura o comunicacién de masas: ““Por-
tugal puede ser mejor’, decia un eslogan de la altima campafa
electoral. Y claro que puede. Pero puede igualmente provocar
mejores ‘frases’ y esléganes que los inspirados o transpirados en
esa campafia, cuya miseria también se aprecio en las “frases’ y en los
esléganes”. La crénica aborda, de hecho, el eslogan en general,
ideologico o publicitario, e incluye apuntes para una teoria del
eslogan: “como todo buen eslogan, revela también el gusto por
la concision” o “Pero ya se sabe que no hay eslogan que no per-
mita un antieslogan (un eslogan antieslogan)” (Saraiva, 1991).

La voluntad, propia de este tipo de crénica de Arnaldo Saraiva,
de intervenir en la practica de nuestro dia a dia, de cambiar lo
que debe cambiarse (mutatis mutandis es la designacion de la sec-
cion del Publico Magazine en la que se inserta este escrito), reper-
cute en el desafio dirigido al lector: el de percibir que la liberacién
de las opresiones sociales, politicas y culturales impuestas por
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los poderes que no dejan descubrir nuevos angulos en lo real no
puede prescindir de la descodificacion de la palabra.

Por eso aborda Arnaldo Saraiva el todo polifénico que es el
eslogan presentado al inicio, con la investigacion —en un traba-
jo analitico de gran rigor literario y lingtiistico, complementario
de lecturas sociolégicas, antropoldgicas y otras— de la continui-
dad entre los niveles de la expresién y del contenido. Con la
brevedad y la precision que el registro cronistico impone, el autor
evaltia procedimientos de naturaleza léxica y sintactica, procesos
de metaforizacion y de simbolizacion y aspectos de la prosodia;
comenta las propiedades estéticas y comunicativas de los textos
pero verifica también el modo en el que esos recursos pueden
alimentar ciertos efectos perlocutivos minuciosamente progra-
mados. En el segundo parrafo de esa misma cronica, dice sobre
el eslogan:

Lejos de ser una obra maestra, “Portugal puede ser mejor” no era
de los peores, muy al contrario. Véase cémo proyecta el nombre
de Portugal por delante, mientras que otros proyectan el del can-
didato, y s6lo el candidato; coémo se fija exclusivamente en la idea,
para todos atractiva, de la mejora nacional, idea graficamente
enfatizada por las maytsculas del comparativo y por la exclama-
cién final; cémo convoca la libertad y el deseo de los destinatarios,
juega con la virtualidad o con la posibilidad (“puede ser”) en vez
de jugar autoritariamente con la necesidad o con la obligatoriedad
(“tiene que ser”, “debe ser”); como invierte en un enunciado mo-
dal de estado (futuro) y calla el enunciado de accién —o la ac-
cion— que lo presupone; como apunta a una transformacién
posible sin apuntar explicitamente a su agente, o a sus agentes,
lo que sugiere una accién simultaneamente individual y colectiva
y permite una mayor identificacién entre este o estos y el pais
objeto de la transformacién (“nosotros” —vosotros y yo— “po-
demos mejorar Portugal” significa también: “nosotros somos el
mejor Portugal” o “los mejores servidores de Portugal”). En el
plano formal, el eslogan revela algtin cuidado fénico (reparese
en las aliteraciones pp/ll/rr, o el juego or/er/or) y ritmico (Sa-
raiva, 1991).
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La cita es, otra vez, extensa pero nos permite decir con mas
propiedad que en estas crénicas, y en otros textos como resenas,
prologos o ensayos sobre cualquier forma breve, el observador
de la realidad y el cronista también dialogan con el critico litera-
rio y el ensayista.

2.4. Arnaldo Saraiva se ocupa igualmente del anuncio publicita-
rio e investiga sus areas de significado, las estrategias estilisticas
y retdricas, los lenguajes (escrito, oralidad, imagen), las funciones
(véase sobre todo “O antincio: a guerra e a paz de um texto pu-
blicitario”, publicado en Literatura Marginalizada-Novos Ensaios):
por ser un texto breve, a veces poético, luminoso o fulgurante
pero insidioso, ya que es una forma discursiva de alienacién o al
menos una practica discursiva que puede regularse simplemen-
te por intereses econémicos de grupos (petroliferas...) o de clases
(dentistas, nutri6logos...).

En la crénica “Os novos antncios”, a partir de una publicaciéon
especifica, Arnaldo Saraiva distingue el anuncio que se inscribe en
la publicidad para ricos —“como los coches, y qué coches” (“Nis-
san, Rover, Mercedes Benz, Alfa Romeo, Lancia, Volvo, Renault”)
o “whisky, y qué whisky” (“The Glenlivet, Passport, Logan, Chivas
Regal, William Lawson’s, The Tormore”) —, del anuncio para las
masas, para los pobres, en el caso bastante méas raro (“Pingo Doce,
aguas, Banzé, Aspirina C...”). El cronista se apoya en los anuncios
de A Revista, pero esta metodologia se aplicara con éxito en muchas
otras publicaciones periddicas de este tipo (Saraiva, 1995: 157).

Elinterés de esta crénica viene nuevamente no soélo de la ironia
y del humor irreverente y contagioso, sino también de la articu-
lacién entre la definicién de la forma breve objeto de andlisis y
los desdoblamientos topoldgicos (se suceden los lugares perso-
nales y colectivos, privados y publicos). Comienza sehalando que
la clase media “no aprecia menos el espectaculo y los juegos de
seduccion”, pero el cronista afiade que

la seduccion es el arma poco secreta, y a veces desvergonzada, de
la publicidad; en los anuncios de A Revista, en todos los buenos
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anuncios, no hay sélo colores, bellas imégenes, parejas jovenes:
hay también textos, a veces poéticos, que personifican objetos (un
automovil puede tener y ser, espiritu: “espiritu automévil”), que
fingen relaciones personales privilegiadas (“su banquero particu-
lar”), que sexualizan productos (“combinar castas es hacer una
boda feliz”), que sobrevaloran sin pudor (“el valor del agua, la
expresion del oro”) (Saraiva, 1995: 157).

Descodificar los mecanismos semiéticos que intervienen en la
produccién del anuncio, comprender como crea necesidades al
consumidor, es ya una via de salvacion. O bien, sustituir o com-
plementar la satisfaccion erética de la posesion del producto por
la satisfaccion de la verdad de la mentira es ya una salvacion:
saber que el producto es apariencia o promesa de si mismo cons-
tituye una liberacién (y una sublimacién) que coloca al sujeto més
en el centro de si mismo.

2.5. Arnaldo Saraiva estudia el teatro de revista, “A revista (a)
portuguesa”, segin el titulo del ensayo publicado en Literatura
Marginalizada-Novos Ensaios, con el mismo objetivo de clarifica-
cion seria de cuestiones relacionadas con su emision, sus conte-
nidos, sus formas y su pragmatica.

Eso significa responder a la pregunta “;Qué es la revista (a)
portuguesa?”; comenta, por ejemplo, su “division en microuni-
dades de varios tipos, o su variedad de c6digos, géneros, temas
y motivos, que se articulan sintagméticamente de forma débil
o arbitraria, sin que esto implique falta de estructuracién, por-
que s6lo implica la existencia de una estructura abierta, ‘rap-
sodica’, ‘polifénica’” (Saraiva, 1980a: 44); significa reflexionar
sobre sus c6digos, en especial el verbal, sobre su estructura, sus
agentes (los actores, pero no sélo ellos), su ideologia, sus “con-
tras” y sus “coplas”; significa alabar sus virtudes, o no seria la
revista “un espacio de liberacion, de algtiin modo sagrado, don-
de se puede decir, oir y ver lo prohibido en el exterior, y donde
se relajan tensiones sexuales o sociales por su desmitificacion
o por su ‘revelaciéon’ clara y ademas risuefia” (Saraiva, 1980a:
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59); virtudes que tienen que ver con el hecho de que la revista
“ha tenido importantes repercusiones en la vida portuguesa y
ha influido en otros géneros artisticos, no sé6lo teatrales, como
la musica, el cine, las artes plasticas, las artes graficas y las
artes fotograficas” (Saraiva, 1980a: 61); pero no significa menos
lamentar sus vicios, o la revista no podria, “al contrario de lo
que se supone, asumir posiciones francamente conservadoras”
(el “machismo”), e incurrir en ligerezas, al insistir en lo obsce-
no, en lo pornogréfico, en el mero juego de palabras (Saraiva,
1980a: 60-61).

Conocer de un modo critico la revista es, en definitiva, conocer
las ideologias, los comportamientos y los pensamientos (de los)
portugueses o a la portuguesa de ayer y, en lo esencial, de hoy
mismo; y es conocer la risa portuguesa, o la risa que algunos
medios de comunicacion hacen portuguesa, a fuerza de repetirla
y de llevarla a aquellos que no saben o no quieren reir de otro
modo (grotescamente), no saben o no quieren reirse de otras rea-
lidades (a no ser las que se relacionan con lo obvio), y no saben
0 no quieren reir de acuerdo con otros estimulos (los de la tam-
bién indefinible pero no innombrable risa inteligente). Es decir,
conocer este estudio sobre la revista es conocer de forma critica
las motivaciones (ideolégicas, comerciales...) y lo cémico, tanto
de innumerables espectaculos en vivo como de interminables
programas televisivos y radiofénicos que actualmente dicen ser
de humor.

2.6. En esta linea de preguntas acerca de un mundo més tragico
que sublime, mas ridiculo y absurdo que integro y con sentido,
el andlisis del discurso emblemaético y encomiéstico, celebrativo
y mitificador de la palabra nacional o nacionalista que es el him-
no nacional viene, mas que a denunciar los sentidos literales o
latentes de los enunciados, a contestar a la simbologia y a la ideo-
logia que subyace tras ellos.

En el ensayo “Os hinos nacionais” —editado originalmente
como folleto por José Soares Martins (Vila Nova de Gaia, 1973),
con una tirada de 3000 ejemplares —, Arnaldo Saraiva afirma:
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Pero no es en la alteracién de la estructura de lo simbolizado por
los himnos nacionales donde esta la razén mayor para la discu-
sién de estos; la razon mayor esta en la total inadecuacion entre lo
que diferentes himnos pretenden ser y simbolizar (o se pretende que
ellos sean y simbolicen) y lo que efectivamente son y simbolizan;
y estd en lo que efectivamente son y simbolizan (1980a: 13; las
cursivas son del original).

Lenguaje estereotipado, que nos recuerda la frase de Thomas
Hobbes, “guerra de todos contra todos”, los himnos nacionales
“no son intocables” (Saraiva, 1980a: 25). El dogma de los him-
nos es el de la negacién de la mentalidad civil y de la libertad
de pensamiento y de expresion. Por eso, como discurso bélico
y de exaltacién de la muerte del otro que se repite oficialmente
en ceremonias mayores y menores, s6lo tienen sentido si son
“devueltos a la historia (politica o artistica) y al folclor” (Saraiva,
1980a: 24).

2.7. Nadie ignora que vivimos en un mundo de imagenes fabri-
cadas por el ser humano: imédgenes estéticas, aunque sugieran
movimiento, como las del mural, las del cuadro o las de la foto-
grafia; e imdgenes realmente en movimiento, como las de la te-
levisién, del cine o de Internet; imégenes que tantas veces obede-
cen a los mismos objetivos de deificacion de lo superfluo o lo
vulgar y oscurecen las imagenes que invitan a la lectura personal
y activa, cultural y humanista.

2.7.1. En aquel altimo tipo se encuadra el cartel de Jodo Machado,
sobre el que Arnaldo Saraiva dice que “se sitia siempre mas del
lado de la imagen que del lado del texto, siempre quiere ser mas
pintura que anuncio o edicto” (Saraiva, 1992, s.p.). Esta afirma-
cion debe ser articulada con lo que se observa a continuacion,
para que se perciba como este cartel, artistico (en el sentido mas
noble del término), comunica con claridad densidades del indi-
viduo, de la cultura, de la sociedad, sin comprometerse con lo
“utilitario”, lo “comercial” o lo “superficial”, sin caer, en el campo
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de la imagen, en lo “denotativo”, en el “simplismo de la repre-
sentacion (tras la lectura)”, sin ceder a la “retérica de la exaltaciéon
o de la glorificacion de ideas, causas, personas, instituciones”;
porque “Los dos tinicos imperativos que encontramos juntos son
todavia de orden cultural: ‘aprende y ensefia’”’, y porque, de este
modo, “el cartel de Jodo Machado rechaza toda la manipulacién
y presion del lector, que no podra permanecer pasivo ante él,
pues tendra que emprender por lo menos el recorrido de algunas
metéforas y asociaciones” (Saraiva, 1992).

Estudiar y divulgar este cartel, y promover de ese modo su
produccion, no es un acto iniitil; pero ese seria el adjetivo que
rapidamente se les ocurriria a muchos de los “escribientes” (Ro-
land Barthes) de nuestra sociedad, a los muchos creadores de
opiniones (inttiles y gastadas) que todos los dias llenan nuestras
televisiones y radios, en caso de que leyeran este y otros textos
de Arnaldo Saraiva. Ahora bien, muy al contrario, este es un acto
de quien sabe lo que significa escribir el mundo (de nuevo, Bar-
thes) y quiere hacerlo méas habitable.

Habitable: una palabra tan querida por Arnaldo Saraiva, ya
que con ella concluy6 la “Ultima Licao” en la Facultad de Letras
de la Universidade do Porto (aunque, mejor dicho, la primera de
muchas otras intervenciones o clases que se cuentan a partir
de esta). Palabra en plural con la que Arnaldo Saraiva también
termina el prologo del libro Os Cartazes de Jodo Machado, después
de observar que algunos de los simbolos preferidos del autor son
las “flores”, los “arboles”, los “nifios”, la “musica”, los “juguetes”:
“Asi, lejos de contribuir a la contaminacién de nuestras ciudades
y aldeas, de la que los ecologistas no hablan, pero que nos ame-
naza tanto como la otra, Joao Machado trabaja y ofrece una esti-
mable contribucioén para que estas se vuelvan (més) habitables”
(Saraiva, 1992).

2.7.2. Contribuir a la habitabilidad del mundo es también lo que
motiva la vifieta, o por lo menos la vifieta digna de ese nombre,
que, como dice Arnaldo Saraiva, no debe confundirse con el “di-
bujo que solo provoque la risa o la sonrisa [...]; s6lo debe llamar-
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se vifieta al dibujo que propone, con la risa, alguna reflexion li-
beradora de la rigidez, de la tirania, de la mentira de los poderes
y de la miseria o de la importancia que los alimenta” (Saraiva,
1993b). Este es exactamente el caso de las vifetas de Anténio,
Unicas entre nosotros en la construccién de un imaginario picto-
rico y pictérico-verbal que exhibe lapidaria y expresivamente las
(malas) costumbres de nuestro tiempo; raras o tnicas por
pensar(se) en estado de lenguaje ético y estético, que es por eso
mismo el mas comunicativo y perdurable de nuestros humoristas
graficos —y, de entre nuestros comentadores, humoristas, ana-
listas, aquel que, en la opinién de Arnaldo Saraiva, mas destaca
por la “regularidad”, por el “buen humor” y por la “capacidad
de sintesis y de comunicacion” (Saraiva, 2005: 7; cf. también Sa-
raiva, 2007a).

2.7.3. En este territorio del texto (marginalizado) que es imagen
y palabra, hay que mencionar, de pasada, un libro que procede
de una tesis de doctorado, defendida en 1998, que dirigi6 Arnal-
do Saraiva: Literatura Grifica? Banda Desenhada Portuguesa Con-
temporanea, de Rui Zink. En la conclusion, el autor reclama para
el comic portugués un tratamiento serio y su inclusion en el cam-
po de la literatura, sin prejucios hacia ninguna de las partes:

¢Por qué el comic como literatura? Para lo bueno y para lo malo,
el término literatura engloba hoy fenémenos diversos, diferentes
formas de lidiar con la palabra. También diferentes medios. Y es
atil que continte siéndolo. De ahi que incluir el cdmic en la lite-
ratura no tenga por qué implicar un vaciado de sentido en la lite-
ratura (primer riesgo), ni negar la especificidad de aquel como
medio de expresion tinico (segundo riesgo) (Zink, 1999: 271).

Esto quiere decir que estas palabras del “mayor literato de
humor gréfico espafiol contemporaneo, que casualmente se llama
Maximo”, citadas por Arnaldo Saraiva, “El dibujo de humor,
lleve o no palabras, y en esto se diferencia del dibujo a secas, es
un género literario” (1993b), comienzan a tener cada vez mas
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sentido entre nosotros. Un sentido que en Portugal, ademas, se
construye en términos de estudios por lo menos desde que Rui
Zink defendi6, en 1989, en la Facultad de Ciencias Sociales y Hu-
manas de la Universidade Nova de Lisboa, su disertacién de
maestria, O Humor de Bolso de José de Vilhena, publicado por Celta
en 2001.

2.3. Y no le interesan menos a Arnaldo Saraiva otras especifici-
dades también ambiguas o hibridas pero a menudo indiscutible-
mente nobles, como la crénica y la entrevista, que oscilan entre
lo universal y lo individual o local, lo general y lo particular, lo
literario (artistico) y lo no literario (no artistico), la connotacién
y la denotacion, la intersubjetividad y la objetividad.

2.3.1. Este deseo sin fin de comprender todos los géneros discur-
sivos de liberacion y alienaciéon conduce a Arnaldo Saraiva al
estudio de la crénica: ese “género literario [...] resistente a una
teoria” como ningtn otro, “que incluso se apodera sin escrapulos
de muchos otros géneros, y que se mueve con desinhibicién entre
lo objetivo y lo subjetivo, entre lo literario y lo no literario, entre
lo atil y lo fatil (como sugirié Machado de Assis), entre lo anali-
tico y lo poético” (Saraiva, 1993c: 7); ese género literario que ra-
dica en una practica de escritura ligada al aqui y ahora, al éxito
o al tema actuales, o al tiempo, a la historia y a la cultura de hoy,
ya sea coloquial o impersonal, o al mismo tiempo coloquial e
impersonal, al modo de un Carlos Drummond de Andrade, o
laberinticamente lirica, al modo de un Arsénio Mota; ese género
literario que singulariza lo comtn o lo banal, lo elevado y lo in-
decible, y detecta asi sus miserias o sus sublimidades ignoradas
o despreciadas.

Finalmente, la crénica de Arnaldo Saraiva también cumple la
funcién que él atribuye a las cronicas de Carlos Drummond de
Andrade, al mencionar a Anténio Houaiss, y que es, al final, la
funcién que podemos atribuir a todo el trabajo —como profesor,
ensayista o poeta y cronista— del autor de Literatura Marginali-
zada: “sirven admirablemente a la lengua portuguesa, a la que
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ayudan a defenderse de tiranias, antigtiedades y mohos acadé-
mico-puri(tani)stas” (Saraiva, 1980a: 113); pero, al mantener siem-
pre su originalidad, la crénica de Arnaldo Saraiva también pue-
de ser, como la de Arsénio Mota o Rubem Braga (nombres que
el cronista asocia), de “celebracién lirica [...] y mansamente nos-
talgica, de transitoriedad o del pasado reciente” (Saraiva, 1993c:
8), como se ve en ese libro del “escritor excepcional” —como el
propio Arnaldo Saraiva dice de Drummond (1980a: 115)—: O
Sotaque do Porto (1996), que todos los ciudadanos de Oporto, o
todos los portugueses, deberian leer.

2.3.2. La entrevista y la polémica, que se hacen de multiples len-
guajes, no verbales y verbales (méds y menos o nada literarios o
cuidados), motivaciones, funciones, escenarios, aproximaciones y
fugas, también han suscitado y suscitan la atenciéon de Arnaldo
Saraiva.

Asi, no fue una mera casualidad que el asesor de la tesis de
maestria en Literaturas Romanicas de Vera Silva, Para o Estudo
da Entrevista, recibiera de mano de Ana Paula Guimaraes el libro
que resulto de la disertacion de Silva, salido a la luz precisamen-
te durante el Coléquio Internacional Literatura Culta e Literatu-
ra Popular em Portugal e no Brasil; y no sera asi inoportuno re-
mitirnos aqui al prélogo de Arnaldo Saraiva, cuyo titulo, “Ver,
entrever”, es tan breve y sugestivo como el breve pero igualmen-
te sugestivo texto que lo acompania, en el que se lee: “el analisis
verbal es capaz de revelar las focalizaciones, las adaptaciones, las
incoherencias, las dudas, las repeticiones, las autocorrecciones de
los interlocutores, y no deja de sefialar algunos de sus objetivos
interactivos” (Saraiva, 2009: 14).

Precisamente, la entrevista —o la polémica, como la que en-
frent6 una vez mas a José Saramago y a la Iglesia y a los catodlicos,
a proposito de la novela Cain —, “que proyecta imagenes indivi-
duales que proyectan iméagenes sociales” (Saraiva, 2009: 14), pue-
de ser, para el oyente, telespectador o lector, lugar de fascinacion
o desprecio, de aprendizaje o pérdida de tiempo; pero es siempre
un lugar de verificaciéon o evaluacion de juegos de poder indivi-
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dual o colectivo, de comedias o dramas privados o publicos, de,
en definitiva, reconocimiento.

2.4. Por tanto, el saber de los textos a los que nos referimos, in-
mediatamente perceptible sobre todo en las crénicas, es en parte
el saber de la literatura oral y en parte la deconstruccién, la ex-
plicacion del saber del texto de la literatura de masas. Reparese
asi en la ironia que viene de la estrategia singular de estas créni-
cas, que hablan de la sociedad partiendo de los textos que ella
considera menores, en el caso de los orales y populares, y de los
textos en los que la sociedad repara tanto que ya ni los ve, como
es el caso de los de masas, como el eslogan y el anuncio.

Podemos prever una tipologia de la recepcion: el lector que se
reconoce en la perspectiva del autor y en el texto oral que es tex-
to y pretexto de la crénica; el lector convencido de la nobleza de
su cultura mayor y de la insignificancia o inexistencia de esos
textos orales y de la reflexiéon que se propone a través de ellos
(pero este lector, al final, se ve incomodado en sus certezas por
la agilidad de esos textos orales y del texto que los presenta); y el
lector que, en la relacién con los textos de la comunicaciéon de
masas, pasara a decir mas veces a su cuerpo que quien manda es
la razén, no el cuerpo erético, y tantas veces desastrado, de un
anuncio.

2.5. El trabajo de Arnaldo Saraiva en el campo de las literaturas
marginales y marginalizadas no se agota en el estudio y en la
divulgacion de las tradiciones verbales, orales o escritas, de las
llamadas clases incultas o no escolarizadas, o de las clases més o
menos escolarizadas o mas o menos instruidas. Le interesan
igualmente los géneros o los llamados textos de vanguardia, “el
hombre moderno o de vanguardia” (Saraiva, 1975: 44), alejados
voluntaria o involuntariamente, definitivamente o no, del canon
artistico y cultural; los caracteriza — piénsese en la vanguardia
de Orpheu o en los poemas vanguardistas del propio Arnaldo
Saraiva (Ae, 1967; In, 1983) — “el gusto por la pluralidad (por la
multiplicidad, por la ubicuidad, por la ambigtiedad, por la hete-
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ronimia, por la polisemia), que a su vez se vincula también al
gusto por el movimiento (por la inquietud, por la experimenta-
cién, por la invencion, por el juego, por el riesgo, por la explora-
cion)” (Saraiva, 1975: 46).

3. La risa es uno de los elementos principales de muchos textos
marginales y marginalizados. Las crénicas aqui mencionadas
nacen de una experiencia muy personal y compartida de la risa:
la risa de una inteligencia abierta que rechaza todas las formas
de conformismo y que alaba pero también critica tanto la risa
popular y carnavalesca como la risa burguesa o la (pobre y re-
pugnante) risa del nuevo rico. En este autor, que hace mucho
busca conocer y definir la risa portuguesa, encontramos no con
demasiada sorpresa cronicas tituladas “Que piada” [‘{Vaya bro-
ma!’] o “Humor portugués”. Tampoco es casual que Arnaldo
Saraiva haya dirigido, coorientado o leido tesis de maestria y
doctorales que se ocupan de la definiciéon de la risa portuguesa,
o de las risas portuguesas, y de los pensamientos y comporta-
mientos sociales asociados a ellas.

Habria que averiguar qué tipo de humor se construye en las
crénicas o en las intervenciones orales de Arnaldo Saraiva, cuél
es su modalidad o cuales son sus modalidades, su originalidad
o su filiacion en una o en diversas tradiciones de la risa nacional
u occidental. Habria que concluir, de hecho, que la risa de Arnal-
do Saraiva cabe justamente en el andlisis que é] mismo efecttia en
la crénica “Que piada”: “El portugués, tanto la lengua como el
ser humano, serfa mucho mas pobre sin el chiste” (Saraiva, 1993a).

4. Un individuo, un grupo o una comunidad que quieran proyec-
tarse mas alla de si mismos no podran dejar de revestirse de una
representacién propia y, sobre todo, de una representacion al
mismo tiempo positiva y desapasionada de si mismos, de su cul-
tura, de su evolucién. Mostrar, como Arnaldo Saraiva ha mostra-
do, que es necesario tener conocimiento del poder y de la memo-
ria de las palabras y desafiar asi a los poderes instalados o a los
comportamientos cristalizados (lo que desencadend, en algunos
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de sus escritos, los cortes de la censura del Estado Novo), signi-
fica que se esta indisolublemente comprometido con la dignidad
del ser humano en un sentido total; significa que se sabe que el
lenguaje, para lo mejor y para lo peor, es siempre la utopia de
otro lenguaje, de otros mundos, de otros cuerpos, de otra vida.
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Marcos NUNEZ NUNEZ. “Las voladas se cuentan de volada. Con-
sideraciones sobre la narrativa oral breve de los mayas de Quin-
tana Roo”. Revista de Literaturas Populares XIII-1 (2013): 67-86.

Resumen. El articulo es un primer estudio de los relatos breves
de los mayas quintanarroenses, las llamadas voladas, textos cuya
finalidad primera es la diversion. Se exponen los resultados de
un analisis antropoldgico; se observa la afinidad de las voladas
con otros géneros, como el mito, el cuento y la fabula, y se afirma
que ofrecen informacién interesante sobre la vida cotidiana de
los mayas en las aldeas o en la selva, lo mismo que sobre las re-
laciones sociales, de género, de edad, de clase e interétnicas.

Palabras clave: voladas, memoria oral, mayas.

Abstract. This article is the first study of the short folktales of the Maya
of Quintana Roo, known as “voladas”, whose primary purpose is to
entertain and amuse. The study advances the results of our anthropo-
logical observations, it shows the afinities of “voladas”, with other gen-
res such as myth, short story and fable, and provides us with interesting
information both about the daily life of the Maya in villages and the
jungle and about social relations, including gender, age, class and in-
terethnic relations.

Keywords: Voladas, Oral Memory, Mayas.
Grissel GOMEZ ESTRADA. “Recursos poéticos en la chilena, trans-

formaciones y permanencia”. Revista de Literaturas Populares XIII-
1 (2013): 87-117.
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Resumen. Anédlisis de algunos recursos poéticos de la chilena, tipo
de son que se toca y canta practicamente en toda la regién mix-
teca de México. En la chilena encontramos elementos tradiciona-
les que se han transformado y adaptado a su nuevo contexto y
también encontramos una marcada transformacién de ciertos
recursos poéticos, prueba suficiente de su vitalidad y vigencia.
Uno se pregunta cuantos y cuales de esos cambios puede sopor-
tar una trasmision sin desvincularse de su origen.

Palabras clave: tradicion lirica, recursos poéticos, chilena.

Abstract. An analysis of some poetic resources of the chilena, a type
of song sung and played almost throughout the mexican region known
as la mixteca. We find in the chilena traditional elements that have
changed, adapting themselves to their new context, and also a re-
markable transformation of certain poetic resources. One may ask
how long can those changes survive without loosing touch with their
origin.

Keywords: Popular Poetry, poetic resources, Chilena.

Georgina MEJIA AMADOR. “El ombligo y el cosmos en dos poetas
indigenas contemporaneas: Briceida Cuevas Cob e Irma Pineda”.
Revista de Literaturas Populares XIII-1 (2013): 118-140.

Resumen: La autora explora la presencia del ombligo/cordén
umbilical en dos poemas de escritoras indigenas contemporéneas,
las formas en las que estas imagenes vinculan al nuevo ser con el
universo en su extension mas amplia: la comunidad, lo sobrena-
tural, los puntos cardinales. La autora muestra cémo los cuerpos
representados estan supeditados a la importancia césmica del
ombligo como centro, equilibrio, esencia, a nivel micro y ma-
crocosmico, a través de asociaciones con mitos y creencias que
resaltan la importancia del cordén umbilical, del ombligo, con
ideas complejas, como el advenimiento de una nueva era para
los mayas.
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Palabras clave: ombligo, cordon umbilical, asociaciones, mitos,
Briceida Cuevas Cob, Irma Pineda.

Abstract. The article explores the presence of the navel and the umbi-
lical cord in two poems by contemporary female native writers. The
anthor reviews the ways in which those images relate the newborn to
the universe in the widest possible sense, that is, to the community, the
supernatural, the cardinal points. The article notes the way in which
the bodies are subdued to the cosmic importance of the navel as center,
balance, essence, on micro and macrocosmic levels, the association with
myths and beliefs that emphasizes the importance of the umbilical cord,
of the navel, with complex ideas, like the coming of a new era for the
Maya people.

Keywords: navel, the umbilical cord, associations, myths, Briceida
Cuevas Cob, Irma Pineda.

Edith NEGRIN. “Lagunas encantadas, heroinas y villanos: el
petréleo mexicano en una novela de masas para los lectores
estadounidenses”. Revista de Literaturas Populares XIII-1 (2013):
141-156.

Resumen. Uno de los primeros textos literarios sobre la tematica
del petréleo mexicano y la vida social, a lo largo del siglo XX, es
la novela EI quinto As (The Fifth Ace, 1918), firmada por Douglas
Grant, uno de los alias de la narradora norteamericana Isabel
Ostrander, sin traduccion todavia al espafiol. El articulo analiza
los personajes, la dindmica interna y el lenguaje de la novela, asi
como la circunstancia en que se public6, a fines de la Primera
Guerra Mundial, para esclarecer la vision de México y los mexi-
canos que ofrece a los lectores estadounidenses.

Palabras clave: petréleo, vida social, novela, Isabel Ostrander.

Abstract. One of the first literary works about the subject of Mexican
oil and social life in Mexico in the twentieth century is the novel entitled
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The Fifth Ace (1918) signed by Douglas Grant, one of the pseudonyms
of the North American writer Isabel Ostrander. It has not yet been
translated into Spanish. This article studies the characters, the inner
dynamics and the language of the novel, as well as the circumstances of
its publication, at the end of World War 1, in order to show the vision
of Mexico and Mexicans it offers to US readers.

Keywords: oil, social life, novel, Isabel Ostrander.

CARLOS NOGUEIRA. “Arnaldo Saraiva y las literaturas marginales
y marginalizadas”. Revista de Literaturas Populares XIII-1 (2013):
217-240.

Resumen: El presente estudio versa sobre los estudios y la acti-
vidad docente de Arnaldo Saraiva en el area de las llamadas lite-
raturas marginales o marginalizadas de Portugal y de Brasil, asi
como el impacto extrafilamente significativo que aquellos han
tenido en sucesivas generaciones de profesores, agentes cultura-
les o estudiosos de la literatura.

Palabras clave: literaturas marginales, literaturas mariginaliza-
das, Portugal, Brasil, Arnaldo Saraiva.

Abstract: This article focuses on Arnaldo Saraiva’s studies and tea-
ching in the area of the so-called marginal or marginalized literatures
of Portugal and Brazil, and on the unusually significant impact they
have had on successive generations of teachers, cultural agents and li-
terary scholars.

Keywords: marginal, marginalized literatures of Portugal and Brazil,
Arnaldo Saraiva.
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