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Textos




Oraciones méagicas de México. Impresos populares!

El conjunto de textos que se reproducen a continuacién son, para
el pensamiento méagico, palabras dotadas de cualidades maravi-
llosas, instrumentos capaces de alterar el orden comun de las
cosas y de suscitar la accién de fuerzas sobrenaturales. Al decir
de chamanes y hechiceros, son “el aliento” que les permite comu-
nicarse con las divinidades e influir en sus decisiones.

Sin excepcién, ninguno de estos textos ha sido autorizado por
la Iglesia catdlica. Es decir, son heterodoxos, transgreden los ca-
nones religiosos, aun cuando se nombren personajes sagrados y
que sean empleados con buenos propédsitos. Son parte de las
creencias mégicas populares que existen en nuestro pais. Sus su-
puestos poderes sobrenaturales permiten resolver diversas ca-
rencias de la vida cotidiana: detener la envidia y las habladurias,
“barrer” los malos deseos, enamorar al ser deseado, tener un buen
parto, obtener empleo o casa, protegerse de los rayos, los fantas-
mas y animales dafiinos, evitar las enfermedades, tener suerte en
los juegos de azar, etcétera.

Todos aparecen impresos y se titulan “oraciones”. Sin embar-
go, varios de ellos bien pueden clasificarse como conjuros, en la
medida en que el invocante tiene una actitud coercitiva e intran-
sigente para conseguir un fin especifico, y solicita la intervencién
de seres demoniacos (como Belzebuth, el Dragon Rojo, el Espiri-
tu Dominador, el Coyote, etc.). Al darles el nombre de oracion, los

! Durante varios afios, he recogido oraciones y conjuros magicos en distintos lugares
de México. Mi propésito era estudiar esta clase de literatura tradicional partiendo de un
corpus representativo que abarcara todo el pais, pero diferentes obligaciones profesiona-
les me lo impidieron. En otra oportunidad, publiqué en esta misma Revista algunos de
los textos que he reunido (RLP IV-1: 54-68).
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impresores incorporan un término de uso generalizado, aceptable
socialmente, que oculta las caracteristicas profanas del texto en
cuestion.

La comercializacion de esta clase de textos es abrumadora. Con
mucho éxito se venden en los mercados tradicionales, en las ferias
y fiestas religiosas, o bien, en pequefios puestos provisionales,
situados en los atrios y las puertas de las iglesias. Uno de los
lugares donde se encuentran a la venta es el Mercado de Sonora,
situado en un barrio popular del centro de la ciudad de México
con una seccién donde se vende una gran variedad de productos
maravillosos, que constituye un verdadero espectaculo, colorido,
abigarrado y vital, donde la imaginacion no parece tener limites.

Cualquier persona, sea profesional de la magia o un sencillo
creyente, puede abastecerse ahi de yerbas para curar enfermeda-
des, amuletos para proteger los negocios y la casa, polvos para
retener el amor, velas, inciensos e imagenes para los cultos sata-
nicos, etc. Oraciones y conjuros impresos forman parte de las
mercancias a la venta en ese peculiar mercado que comercializa
la magia sin restricciones. Cuestan alrededor de dos délares cada
uno y se venden como remedios infalibles para solucionar cual-
quier problema, por dificil que sea. Casi nunca tienen pie de im-
prenta; seria muy interesante realizar un estudio sobre quiénes
las producen y hasta dénde llega su mercadotecnia.

Cada dia se imprimen de manera mas atractiva y funcional.
Tienen colores llamativos e ilustraciones sencillas que expresan
claramente para qué sirven. Se presentan en pequefios formatos
para traerlos en la cartera o en la ropa y, para resguardarlos del
maltrato, estan envueltos en micas transparentes o se imprimen
en cartones. Es comtn que en un solo impreso aparezcan més de
dos textos; para facilitar su lectura, se presentan como diminutos
libros o en pliegos doblados. Algunos son parte de estampas re-
ligiosas, amuletos, polvos mégicos, etc., y su confeccién puede
ser tan elaborada, singular y llamativa, que bien podrian consi-
derarse ingeniosas artesanias.

A menudo, esos textos tienen un instructivo que indica cémo
han de usarse. Por ejemplo, para la “Oracién del sapo”, cuyo
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proposito es hacer un maleficio, se requiere uno de esos animales
al que se le deben coser los ojos con hilo y aguja. Esta accién es
el castigo que simbdlicamente se pretende infligir a la victima del
hechizo. Una vez que se recita la oracién, se debe descoser al
pobre animalito y ponerlo en un lugar fresco. No todos los textos
necesitan de medidas tan agresivas como la anterior. Es comtn
que las instrucciones indiquen la necesidad de recitar un padre-
nuestro y un avemaria, encender una vela o recitar la oracién
frente a una imagen sagrada, ritos que refuerzan las virtudes
maravillosas de los textos impresos.

Otras de las oraciones aqui reunidas las he adquirido a escasos
metros de las iglesias, situacion que muestra un curioso fenéme-
no en el que conviven sin dificultades lo profano y lo sagrado.
Vale mencionar al respecto la “Oracién de la beatita de Patzcua-
ro”, que compré durante los dias de Muertos, en la basilica de
Nuestra Sefiora de la Salud, en Patzcuaro, Michoacén. La oracién
relata la vida de una beata dedicada a asistir a las parturientas en
el siglo xvIL. Se vende con un listén blanco, en el que estdn im-
presas las siguientes palabras: “En tu concepcién, joh, virgen
Maria!, fuiste inmaculada. Ruega por nosotros al Padre cuyo hijo
diste a luz”; este debe ser colocado sobre el vientre de la mujer
para acelerar el parto.

Compré la “Oracion del alma de Juan Perdido” en la catedral
de Mérida, Yucatédn, a una vendedora de oraciones devotas, quien
con temor la sacé de un cajon donde la ocultaba. El texto tiene
dos finalidades: acabar con la competencia de las mujeres que
aman al mismo hombre y someter a este a los designios de quien
recita la oracion. Asimismo, se asegura que estas palabras magi-
cas fueron empleadas por Cleopatra para dominar a Marco An-
tonio. Es decir, sus atributos magicos han sido comprobados nada
menos que por la reina de Egipto, famosa por sus encantos feme-
ninos, y ahora, con el texto impreso, estan al alcance de las mu-
jeres deseosas de obtener los mismos resultados.

Tal vez por pertenecer a las creencias magicas populares estos
materiales no han sido valorados desde la perspectiva literaria.
Valdria la pena hacer un estudio tanto de su forma como de su
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contenido, de su incorporacion a los ritos en los que se emplean
e, incluso, de cémo las palabras magicas se materializan a través
de la letra impresa, casi siempre acompafiada de iméagenes.

En cuanto a la transcripcién de los textos, por razones practicas

decidi respetar el titulo que se les da de oraciones. Distribui el
contenido en frases, a veces, en versos, siguiendo la l6gica seman-
tica y constructiva de cada uno, agregando los signos de puntua-
ciéon que consideré pertinentes.

ARACELI CAMPOS MORENO
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

1. Oracién al santo Angel de la guarda

10

Santo Angel de mi guarda,
dulce companiia,

no me desampares

ni de noche ni de dia.

Santos dngeles custodios,
cuidadme y defendedme de los enemigos y espiritus
malignos.

Ven, Espiritu Santo,

ilumina mi corazén

y enciende en él el fuego de tu santo y divino amor.

Te lo pido por nuestro sefior Jesucristo,

que siendo Dios vive y reina con dios Padre, por los
siglos de los siglos.

Amén.

Patzcuaro, Michoacan, junio, 1999
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2. Oracion de san Cayetano, padre de la Providencia

iOh!, Glorioso san Cayetano!,

aclamado por todas las naciones,

padre de Providencia,

porque con portentosos milagros socorréis a cuantos
os invocan con fe en sus necesidades,

5 os suplico me obtengdis del Sefior oportuno socorro en

las angustias presentes

y sea ello en prueba de la bienaventuranza eterna.

Ameén.

Humilde San Cayetano,
glorioso por excelencia,
una limosna te pido por Jests.
10 Providencia, providencia, providencia.

Ciudad de México, 1993

3. Oraci6n que rezaba la beatita de Patzcuaro

Oracion que podran rezar las mujeres que estan embarazas, sacadas del
libro tercero de Las cartas espirituales [de] san Francisco de Sales, la
cual rezaba la beatita de Pdtzcuaro siempre que asistia a alguna partu-
rienta.?

iOh, Dios eterno!,

padre de infinita bondad que ordenaste el
matrimonio para multiplicar los hombres en la
tierra

2 Nota de la oracion: “Morelia, a 21 de enero de 1935. Puede imprimirse, Luis Maria,

vicario general”.
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y poblar la celestial ciudad de la gloria,
y principalmente destinaste nuestro sexo a este oficio,
5 queriendo, también, que fuese una de las principales
sefiales de nuestra bendicién sobre nosotras,
vedme aqui, postrada, delante de la faz que adoro de
vuestra majestad,
dandoos gracias por la concepcién de la criatura que
a vos [h]a placido conceder esté dentro de mi
vientre.
Mas Sefor, pues, asi os ha parecido,
extended los brazos de vuestra providencia hasta la
perfeccion de la obra que habéis comenzado,
10 favoreced mi embarazo con vuestro complemento
y llevad conmigo, por vuestra continua asistencia, la
criatura que habéis producido en mi hasta la hora
de su salida al mundo.
Y, entonces, joh, Dios de mi vidal,
sed en mi socorro,
y con vuestra santa mano levantad mi flaqueza
15 y recibid mi fruto hasta que, como es vuestro por
creacion,
lo sea también por redencién cuando sea recibido el
bautismo
y sea puesto en el seno de la Iglesia, vuestra esposa.

Patzcuaro, Michoacan, 1999

4, Oracion del sefor san Pedro

iGran apo6stol celestial!,
joh, principe poderoso!,
con tu poder milagroso,
librame de todo mal:

5 de robo en camino real,
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pleitos,

heridas mortales

en cerros montes y llanos,
pues te invocan los cristianos.

A tiy a todos los santos,

ta nos libraras de espantos,

de brujas

y de hechiceros

y de los malos vecinos que intenten hacernos mal.

Ciudad de México, 1993

5. [Oracién] La Magnifica

10

Glorifica mi alma al Senor,

y mi espiritu se llena de gozo al contemplar la bondad
de mi Dios y Salvador,

porque ha puesto la mira en la humilde sierva suya.

Y ved aqui el motivo por qué me tendran por dichosa
y feliz todas las generaciones,

pues ha hecho en mi favor cosas grandes y maravillosas
el que es todo poderoso.

Y su nombre infinitamente santo,

cuya misericordia se extiende de generacion en
generacién a todos cuantos le temen, extendi6 el
brazo de su poder,

disip6 el orgullo de los soberbios trastornando sus
designios,

desposey6 a los poderosos y elevé a los humildes.

A los necesitados los llené de bienes

y a los ricos los dej6 sin cosa alguna.

Exalt6 a Israel su siervo acordandose de él por su gran
misericordia y bondad,
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asi como lo habian prometido a nuestros padres a
Abraham y toda su descendencia por los siglos de
los siglos.

15 Amén.

Patzcuaro, Michoacan, 1999

6. Oracion de san Miguel Arcangel®

Gloriosisimo principe de los ejércitos celestiales,
san Miguel Arcangel,
defiéndenos en el combate contra los principiados y
potestades,
contra los caudillos de esas tinieblas del mundo,
5 contra los espiritus malignos esparcidos por los aires
(Ephes, 6).
Ven en auxilio de los hombres [que] Dios hizo a su
imagen y semejanza
y rescaté a gran precio de la tirania del demonio (Sap.,
2:1Cor. 6).
A ti te venera la Iglesia como a su guardidn y patrono,
a ti te confio el Sefior las almas redimidas
10 para colocarlas en el sitio de la suprema felicidad.
Ruega, pues, al Dios de paz, que aplaste al demonio
bajo vuestros pies,
quitandole todo el poder para retener cautivos a
hombres y hacer dafio a la Iglesia.
Pon nuestras oraciones bajo la mirada del Altisimo,
a fin de que desciendan cuanto antes sobre nosotros las
misericordias del Sefior
15 y sujete al dragon,
aquella antigua serpiente, que es el diablo,

3 Nota de la oracion: “Exorcismo contra Satanés y los Angeles rebeldes. Con licencia
eclesiastica. Marcos y novedades, 5 Norte, 604, Puebla”.
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y [a] Satands, para precipitarlo encadenado a los
abismos

de manera que no pueda nunca més seducir a las
naciones (Apoc., 20).

Ciudad de Puebla, Puebla, 1998

7. Oracién del sapo

Cojase un sapo de regular tamario y cosale los ojos de adentro hacia
fuera, procurando que le queden las puntadas en cruz y digase la si-
Quiente oracion:

10

15

Sapo,

yo, por el poder del Principe Belzebuth,

te cosi los ojos,

lo que debia hacer a fulano de tal,

para que no tenga sosiego ni descanso

en parte alguna del mundo sin mi compania,
y ande ciego para todas las mujeres

y [me] vea tinicamente a mi

y en mi s6lo tenga su pensamiento.

Fulano,

aqui estas preso y amarrado
sin que veas el sol ni la luna,
hasta que me ames;

de aqui no te soltaré,

aqui estas cautivo,

asi como lo esta este sapo.
Fin.

Después de que se quiera deshacer este hechizo, descésale los ojos al sapo
y suéltelo en un lugar fresco.
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8. Oracion del Alma de Juan Perdido

Toda mujer que no sea feliz en sus amores, o que la hubiesen abandona-
do, por el novio o por el marido o por el amante, y que desee tenerlo
nuevamente subyugado, humillado y arrodillado a sus pies, deberd hacer
esta oracion que fue hallada en la alcoba de Cleopatra, reina de Egipto.
Dicha reina haciendo esta oracion consiguié dominar a cuanto hombre
quiso, entre ellos, al célebre Marco Antonio. Haciendo la oracion con
toda fe y por espacio de ocho noches y repitiéndola nueve veces y por la
noche conseguird atraerse al amado.

Alma de Juan Perdido,

Alma de los Cuatro Vientos,

yo te pido con toda la fe de mi corazoén,

con toda la fuerza de mis entrafas,

5 yo te pido que [no] permitas que otra mujer me quite el

carifio de Fulano de tal,

y que me lo traigas humillado a mis pies lo mas pronto
que puedas.

Después se llamard mentalmente al hombre que desee atraer. Antes de
hacerse esta oracion, se encenderdn cinco velas puestas en forma de cruz
y se rezard un padrenuestro y un avemaria. Se recomienda mucha
reserva.

Meérida, Yucatan, s. a.

9. Oracion-talisman del Dragén Rojo
(apresura casamientos)

Después de bariar y perfumarse todo el cuerpo antes de que salga el Sol,
haga su peticion invocando al poderoso Dragon rojo y después diga
estas palabras poderosas de Jonds:

Jodsa jalma afia,
en nombre de este talisméan,
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yo te pido que a [digase el nombre y apellido] llegue
este hechizo,

para que no vea ni al Sol ni a la Luna

en tanto no me cumpliere su fidelidad entre él y yo.

Yo lo conjuro a nombre, poder y fuerza del Dragén Rojo

para que se case conmigo en un plazo de [diga aqui el
tiempo],

so pena de apelar a otros hechizos mas rigidos si no
cumpliere.

Si més adelante no pensaras unirte o casarte con esa persona,
debes quemar esta tarjeta.

Escrito por el mago aleman Jonas S.

Busque usted la oracion de la Santisima Muerte. Este secreto esta
aprobado. Se prende vela o veladora. Busque usted la estampa.

Ciudad de México, s. a.

10. Oracion del secreto de la Santa Muerte

10

Muerte querida de mi corazoén,

no me desampares con tu proteccion,

y desde este momento no tenga mas gusto,
mas ilusion que para mi.

Espiritu, cuerpo y alma de [........ B
que su amor,

su carifno,

su fortuna,

sus caricias,

sus besos,

todo él sea no mas [que] para mi.
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15

Por todas las virtudes que ta tienes concedidas,
venceré todos los obstaculos
y no se interpondrén.

Carifio e ilusidn,
todo lo que yo ambicione, quiera o me proponga hacer,

todo constituira un éxito halagtiefio para mi.

Esta virtud divina que Dios te dio,
en Dios creo y en ti confio.

Se rezan tres padresnuestros.

Amecameca, Estado de México, 1997

11. Oracion de los Cuatro Vientos

10

15

(de los miércoles y viernes)

Alma de los Cuatro Vientos,

caballo blanco,

caballo prieto,

el gran poder de Judas.

Jesucristo bajo al mundo con su poder infinito,
a san Marcos doming,

y asi todas las dificultades he de dominar yo.

Glorioso santo Tobias,

por la Pasion del Sefior,

por las lagrimas de Maria,

concédeme este milagro antes de los cuarenta dias:

Ruda victoriosa,
serpiente venenosa,
con el eco de tu voz
y con el eco del mar,
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fuera cuanto enemigo tenga,
y venga la buena suerte hacia mi.

Es tan eficaz esta oracion que antes de los nueve dias viernes concede lo
que se pida, por dificil que sea.

Ciudad de México, s. a.

12. La oracién del Duende en combinacion con Perro Prieto

10

15

20

ijOh estrella encantada!,

joh luz bella!,

T4, [que] eres la més privilegiada y querida de los
cielos, [que] fuiste arrojada a la tierra no obstante
de tu gran poder que tenias en los cielos,

y a pesar de ser ta la més queridisima de nuestro Sefior,

fuiste desechada porque intentaste colocar tu trono en
lo mas alto de lo ordenado por el Sefior,

y asi como fuiste desechada por tu desobediencia,

asi yo te ordeno,

con la ayuda de Lucifer,

se cumpla mi mandato en conversioén con la Gallina
Prieta, para dominar a [........ ]

Asi como también te pido,
Lucifer, Lucifer,

me des poder para tener suerte,
trabajo, dinero,

para lograr lo que desee.

Y si es para el juego de las barajas,

ta, Satanas,

con tu poder invencible,

me des suerte para ganar todo en los albures,
pues asi como sorprendiste a la Gallina Prieta,
asi sorprende a los que en mi contra se pongan.
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25

30

35

40

iLucifer, Lucifer, Lucifer!,

dame poder grande para que cuanto te pida se me
conceda

y en el amor ser yo la privilegiada.

Ayadame con el corazén del Caballo Prieto,

para que cuando llame a Fulano, venga inmediatamente.

Si esta dormido en su almohada,

colécale o llénale de abrojos

y perttrbale para que impaciente salga en busca de mi
mandato.

Y si esté trabajando,

no le des un momento tranquilo

y que pienses siempre en mi,

pues todo mi anhelo es para hacerle feliz.

jSatanas!,

ta con que tu poder que eres omnipotente

debes vencer todos los obstaculos que se me presenten,

y con tu luz de inteligencia alumbrar en mi camino para
que yo venza a [........ ]

y con la larga cola simbodlica que tienes lo amarres

y lo traigas hasta mi.

iLucifer, Lucifer, Lucifer!,
pido se cumpla lo que te evoco.

Ciudad de México, s. a.

13. Oracién de los presos

Las desdichas y tribulaciones no faltan en la vida, la confianza en Dios
alivia y hace soportable todo. La oracion en estos momentos nos da la
posibilidad de abandonar todo en el corazon de Dios, que no turba jamds
la alegria de sus hijos, sino para prepararles una mds cierta y mayor
alegria (Manzoni).
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Padre omnipotente y misericordioso,

mira nuestra dolorosa condicién,

conforta a tus hijos y abre nuestros corazones a la
esperanza, para que sintamos en medio de nosotros
tu paternal presencia,

por nuestro sefior Jesucristo.

Amén.

Yo soy el hombre que ha visto la miseria bajo el latigo
del furor de Dios.

El me llevé y me obligé a caminar en tinieblas y
oscuridad, vuelve y revuelve todo el dia su mano
contra mi solo.

Me encarcel6 y no puedo salir,

me puso pesadas cadenas.

Por més que grito y pido auxilio,

él sofoca mi suplica.

Cerc6 mi camino con piedras enormes,

confundié mis senderos.

Mi alma esté alejada de la paz y ha olvidado la dicha.

Dije: “mi esperanza se perdi6 igual que mi confianza en
Y[h]avé”.

Acuérdate de mi miseria y vida errante,

de mi ajenjo y mi amargor.

Mi alma recuerda, si, y se hunde.

Esto reflexiono en mi corazoén y por ello esperaré,

porque el Sefior no desecha al hombre para siempre;

si llega a afligir, luego se compadece, segtin su inmenso
amor;

él no se alegra de humillar y afligir a los hombres.

Cuando se niega el derecho de un hombre ante la cara
de Dios,

cuando se falsea la justicia,

¢no lo ve el Senor?,

¢quién hablo y realiz6?,

¢no es el Sefor el que decidi6?,
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¢no salen de la boca del Altisimo los males y los bienes?

Pues, ;de qué se queja el hombre,

el hombre que vive a pesar de sus pecados?

Examinemos nuestros caminos,

estudiémoslos y convirtdmonos a Yalh]vé.

Alcancemos nuestro corazén al Dios que esta en los
cielos.

Y asi como sus vecinos los han visto cautivos,

asi pronto veran la salvacion que llega de parte de Dios

cuando se manifieste la gloria inmensa y el esplendor
del Eterno.

Valor, hijos mios,

clamen a Dios;

él, que los desterro,

se acordara de ustedes.

Asi como ustedes se alejaron de Dios,

vuelvan ahora a él y basquenlo con redoblado amor,
pues él, que les envio estas calamidades,

les traeréd la salvacién y la dicha perpetuas.

Ten piedad de mi, oh Dios,

en tu bondad;

por tu gran corazon,

borra mi falta.

Que mi alma quede limpia de malicia,
purificame de mi pecado,

pues mi falta yo bien la conozco

y mi pecado estd siempre ante mi.
Contra ti, contra ti s6lo pequé,

lo que es malo a tus ojos yo lo hice.
Por eso en tu sentencia ta eres justo,
no hay reproche en el juicio de tus labios.

Rociame con agua
y quedaré limpio;
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lavame

y quedaré mas blanco que la nieve.

Haz que sienta otra vez jubilo y gozo

y que bailen los huesos que moliste.
Aparta tu semblante de mis faltas,

borra en mi todo rastro de malicia,

crea en mi, oh Dios, un corazén puro,
renueva en mi interior un firme espiritu.
No me rechaces lejos de tu rostro

ni me retires tu espiritu santo.

Dame tu salvacion que regocija,

y que un espiritu noble me dé fuerza.
Mostraré tu camino a los que pecan,

a ti volveran los descarriados.

Librame, oh Dios, de la deuda de sangre,
Dios de mi salvacion,

y aclamard mi lengua tu justicia.

Sefior, abre mis labios

y cantara mi boca tu alabanza.

Un sacrificio no te gustaria,

ni querras si te ofrezco un holocausto.

Mi espiritu quebrantado a Dios ofreceré,

pues no desdefas a un corazén contrito.

De ti tiene sed mi alma.

Encontraste entre la vida diaria que a menudo sélo seca
el alma,

y la experiencia que se tiene de Dios en la soledad.

Oh Dios, ti eres mi dios,

a ti te busco,

mi alma tiene sed de ti;

en pos de ti mi carne languidece cual tierra seca,
sedienta sin agua.

Por eso vine a verte en el santuario

para admirar tu gloria y tu poder,

pues tu amor es mejor que la vida,
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mis labios tu gloria cantaran.

Quiero bendecirte mientras viva

y con las manos en alto invocar tu nombre.
Mi alma esté repleta, saciada y blanca,

y te alaba mi boca con labios jubilosos.
Cuando estoy en mi cama pienso en ti,

y durante la noche en ti medito,

pues ta fuiste un refugio para mi

y salto de gozo a la sombra de tus alas.

Mi alma se estrecha a ti con fuerte abrazo
y tu diestra me toma la mano.

Tt sabes, oh Dios, si me he extraviado,
pues no te estdn escondidos mis errores.
Pero a ti, oh Dios, sube mi oracién,

sea ese el dia de tu favor segtn tu gran bondad.
Oh Dios, respoéndeme,

sédlvame, ta que eres fiel.

Respéndeme, Sefior,

pues tu amor es bondad,

vuélvete hacia mi por tu gran misericordia.
No escondas a tu siervo tu rostro;

me siento angustiado, respéndeme pronto.
Ven, acércate a mi y rescatame.
Reanimense los que buscan al Sefor,

pues el Sefor escucha a los pobres,

no desdefa a los suyos prisioneros.

Amecameca, Estado de México, 2003



Telatos oaxaquefios de encuentros
con personajes malignos

Los relatos tradicionales tienen la propiedad de recrear las creen-
cias de la gente que habita en determinadas poblaciones. A conti-
nuacién, reproduzco cuatro relatos que recopilé en junio del 2012,
en la poblacion huasteca de Los Naranjos, en el estado de Veracruz.

Isabel Vasquez Garcia fue la narradora. Se trata de una mujer
de 96 afos de edad, originaria de San Pedro Jilotepec, Oaxaca.
Vivi6 en su pueblo natal hasta los 17 afios. Sus padres, Juana y
Julio, vivieron 85 afios aproximadamente y nacieron y murieron
en esa misma poblacion.

A la edad de 17 afios, Isabel se casé con José Francisco Cruz
Martinez, originario de San Bartolo Jilotepec, con quien se mudé
y vivié durante doce afios en Jalapa del Marqués, también Oaxa-
ca, al tiempo que sus hijos estudiaban la primaria. Posteriormen-
te, Isabel se traslad6 a la ciudad de Oaxaca con el fin de acompa-
fiar a sus hijas mayores, que deseaban continuar sus estudios en
la capital del estado; a pesar de ello, nunca dejo de viajar a Jalapa,
Oaxaca y sus alrededores.

Para la recoleccién de los relatos utilicé una cdmara de video
y le pedi a la narradora que me contara cosas sucedidas en los
lugares en los que ella habia vivido. Yo tenia previsto seguir una
guia de preguntas que habia preparado con base en algunas his-
torias que le habia escuchado anteriormente, al convivir con ella.
Esta guia se vio interrumpida y modificada en diversos momen-
tos por la intervencién de los hijos, nietos y bisnietos de dofia
Isabel, quienes se acercaban a escucharla con una silla para sen-
tarse. A lo largo de la entrevista, la narradora no siempre tomoé
en cuenta los comentarios que hacian de manera espontanea sus
familiares, pero en algunos casos despertaron su memoria y en-
riquecieron las historias.
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Los cuatro relatos de dofia Isabel son parte de su herencia fa-
miliar: su abuelo se los conté cuando era niha y vivia con él. Los
dos primeros, “El hombre del pozo” y “El reldampago”, se inscri-
ben en la categoria de cuentos; los dos tltimos, “El d4guila de dos
cabezas” y “El compadre”, en la de leyendas.

Los primeros tienen la cualidad de recrear la vida cotidiana y
ciertas creencias de familias istmefias —“Donde esta el mal, pasan
cosas feas” —, dejando espacio a la imaginacion y a la duda sobre
la veracidad de dichas historias: “Antes asi era, pura creencia,
pero jquién sabe si fue cierto!”. Isabel usaba frases como: “;Quién
sabe donde pas6!”, “donde quiera era eso”, “no recuerdo cémo
me dijo mi abuelo”, o “en todos los pueblos de los alrededores
habia historias de aparecidos, nahuales, cosas asi. Era para que
tuviéramos cuidado, pero jquién sabe si fue cierto!”.

En todo caso, las palabras de dofia Isabel, en la introduccién y
cierre de los cuentos, dan realismo a las historias y un tono de
duda que deja ver que el cuento pudo ser real.

“El 4guila de dos cabezas” es una leyenda de San Miguel Jilo-
tepec que narra como sus pobladores se fueron a San Pedro con
su santo patrono. Si bien Isabel conoci6 la leyenda por su abuelo,
que habia sido testigo de los acontecimientos cuando era joven,
nos narro la version que le cont6 su padre. “El compadre”, por
altimo, es una leyenda que le cont6 su esposo; se trata de un
acontecimiento en el convento de San Bartolo Jilotepec.

BEATRIZ ELIZABETH NAVA CRUZ

1. [El hombre del pozo]

Dicen que antes asi era. Todos los recién casados dicen que luego
les decia la autoridad:

—jAh!, ustedes son casados, formen su ranchito.

Y entonces ya iban a buscar al monte, en donde hay aguaje,
donde hay guiigu [?], donde hay... donde pueden tomar agua,
pues, se iban. Dondequiera era eso.
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Uno dice que hizo su rancho, pero luego fue nombrado de algo
ahi en el municipio, de autoridad. Dicen que cada domingo, cada
sdbado iba al pueblo, y se quedaba la mujer en el rancho, solita.
Ya la mujer, pues, ya se iba su esposo, y se ponia a acarrear el
agua, su lefiita, lo que fuera.

Cuando llegaba adonde tenian su pozo, ahi estd sentado su
marido. Dice que le decia:

—iOyes, ta! ;Por qué no te fuiste al pueblo?

—No, dice que le decia, me dio flojera.

— Y por qué no llegaste a la casa?

—No, porque ;coOmo sé que vas a venir a traer agua? Te estoy
esperando acd, decia el hombre, su pareja, pues.

Y todos, todos los sabados, los domingos, hacia eso.

Pero un dia dijo su esposo:

— Ahora no voy a trabajar, ahora voy a componer mi guarache.
Ya estd todo roto, mafiana voy a trabajar.

— Bueno, dice que dijo la mujer, esta componiendo su guarache.

Y sele acabé el agua, y agarré su cantarito y se fue a traer agua.
Cuando llego6 al pozo, ahi, en el aguaje, ahi estaba sentado su
marido.

—iOyel, ;qué no dices que estds componiendo tu guarache?
Por eso no te hablé, porque veo que estds apurado.

—No, dice que le dijo, te vine a ver.

Y cuando lleg6 en su casa, ya estaba ahi, esta trabajando su
marido, componiendo guarache. Entonces dice que dijo la mujer:

—iOh!, ;no eres ti que estuviste alli en la aguaje?

—¢Por qué?, dice.

—Si, ahi estabas sentado.

—Estés loca ta, dice que dijo el hombre. Si yo no he salido.

—Pero ahi hablaste conmigo, ahi estabas.

—No, dice que dijo.

— Entonces, jquién era?

—Pues yo no sé, pero yo no me he levantado.

Ya se puso a pensar el muchacho. Entonces dice que lo fue a
ver. Cuando lleg6 ahi, en el aguaje, ahi estaba el hombre, a esa
hora, que lo regafio:
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—Tu, dice, ;por qué andas enamorando a mi mujer?, dice que
le dijo.

—No es cierto, yo no estoy enamorando a tu mujer. Ni te co-
nozco, dice.

—No, ella ya me dijo, dice que dijo, tt siempre la andas si-
guiendo.

Y se embarazo la mujer del que la enamoraba. Ya cuando se
embarazo, lo tuvo a la criatura. Dice: pero giiero, giiero era la
criatura, dice. Mmm, pues, dijo el muchacho que no era su hijo,
ni la muchacha. Dijjo:

—Este no es mi hijo, no es nuestro hijo.

Fue entonces que ella...:

—Pues sera de aquel hombre que me iba a enamorar en el pozo,
en el aguaje.

Ya la criatura ya estaba como de un afio. Ya hablaba, ya cami-
naba, ya todo, pero él, el muchacho nadita lo tenia carifio, ni la
mujer. Entonces dice que dijo:

— ¢Coémo le haré hora para que esta nifia (era mujer), dice, esta
nifia se me desaparezca? ; Como serd bueno? Porque mi mujer se
va a enojar si lo hago en su vista. Lo voy a mandar a otro lado
para que yo lo mate, dice que dijo. Ya le dijo:

— (Sabes qué?, vas a ir al pueblo a traer esto.

A esa hora agarr6 el hombre la criatura y lo maté de estacado,
dice, asi lo mat6. Muri6, no lo criaron, muri6 el chamaquito. ;No
qué era una nifa?

Pero fue cierto, dicen, antes pasaban cosas muy feas.

2. [El relampago]

Esta es una mujer sola que tenia una hija. Y la mama iba a traer
de comer, se iba pues, pa todo el dia. Pero ahi adonde fue a andar
le entr6 la noche, un pueblo, y ya se vino a ver a su hija. Cuando
dice que ya le entr6 la noche, le agarr6 el agua, oscuro, no veia
su camino, venia el reldmpago. A esa hora dice que venia y ca-
minaba répido, y asi iba avanzando. Pero en ese camino dijo:
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—iAyl!, dice, si ese relampago que viene alumbrara todo mi
camino, nada le hace que pierda yo a mi hija. La voy a dar, dice,
que me alumbre nada mas.

Y, bueno, y asi dice que llegd, cada ratito el relampago la esta
alumbrando.

Pero ya tenia mucho tiempo, dice, ya la sefiora ya no se acor-
daba, cuando dice que llega un hombre muy decente. Le hablé:

— iSefiora!, dice, ahora vengo por lo que me prometi6 usted.

—¢Yo?, dice que dijo. ; Qué te prometi? Ni te conozco, dice que
le dijo.

— ¢No me conoce usted?

—No, dice que le dijo.

—Pero usted me prometié una cosa grande, una hija, dice que
le dijo. ;Y su hija, donde est4?

—Ya viene, dice. jNo!, dice que le dijo.

—iSi!, dice. Acuérdese cuando venia aquel tiempo, venia en el
camino, dice que le dijo. Yo fui quien le alumbré.

—jAh!

A esa hora dice que se acordé que si.

—Pues, bueno, dice, ni modos. Ya le prometi, le voy a dar.

Ya lo llev6 a la muchacha el hombre. Se fue.

—Despidase de su hija, dice, porque no lo voy a traer.

— Bueno, dice.

Ya se fue la muchacha. Pero ya tenia mucho tiempo cuando
ya llego, lleg6 con su mujer, que era la hija de la sefiora. jUhhh!,
alegre hicieron fiesta, ya llegé la muchacha, su yerno, jmuy
contenta!

—Ya me vine, dice que dijo el hombre. Ya no voy a andar, ya
aqui voy a estar con ustedes, dice.

—Bueno, dice que dijo, aqui vamos a vivir. Si, dice, aqui voy
a trabajar.

Ya empez6 a trabajar.

Ya dijo la mujer con su mama:

—Mama, dice, no se vaya usted a asustar, dice. Cuando llegue
mi marido ahi se va a poner, dice. Se va a llenar aqui arriba, dice.

—Bueno, dice que dijo.
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—No se asuste usted.

—No, dice que dijo.

Se fueron.

Cuando lleg6 su hija, llegé el hombre, pero una serpiente
era, no era gente. Se puso, colgé la cabeza. Dice que lo veia la
sefnora.

—No tenga usted miedo, mama4, no le va a hacer nada, dice
que decia la mujer. Pues asi vivia alli, dice.

Pero, antes, dice que cada que salia, dice, cargaban una cajita,
era un cajoncito de madera, dice, bien hecho, dice. Entonces dice
que le dijo:

—Mamj, esta cajita que usted guarda, cuidado lo va usted a
abrir. Lo ve usted que lo cuido mucho este. {Cuidelo!

—Bueno, dice que dijo la sefiora.

Lo agarraba ella, y ellos dice que se iban segtin a trabajar.

Pero un dia, dice, la sefiora le inquiet6 y abri6 la cajita. Y sal-
tan...! Eran culebritas, dice, tres culebritas salieron de ahi, dice. Y
esos animales dice que llegaron adonde estaba su padre.

—iAyl!, dice que dijo, ya mi mama ya abri6 la cajita.

Ya lo agarraron l’animales, dice. Uno no lo encontraron, se
escapé. Ya llegaron, ya llegaron. Dijo:

— ¢Por qué abri6 usted la cajita?

—Es que yo lo queria ver.

—Pero yo le dije que no. Ya se enojé mi marido. Ahora si ya se
va a ir, ya no va a regresar, dice.

Y se fue ya. jJamas regres6! Ahi se termin6 el cuento.

[—Y las demaés culebritas, ;adénde quedaron? ;Se las lle-
varon?]

Pero uno, uno, uno, uno que dicen que se escapd, no recuerdo
donde quedé. Se hizo una lagocha [?] grande, creci6 el animal,
alli se quedé. Cuando se fue hizo mucha lluvia, mucho derrum-
be. Se fue el animal, ese era el hijo del rayo.

Antes asi era: pura creencia.
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3. [El aguila de dos cabezas]

En Pueblo Viejo, un lugar que se llamé San Miguel Jilotepec —ahi
mismo, de San Pedro se camina otro poco, como media hora,
creo—, vivia poca gente en ese lugar.

Cuando, de repente, dice que llegd un animal. Era dguila del
tamafio de un guajolote macho, dicen, pero tenia dos cabezas.
Lleg6 en donde esté el pefiascote, un pefiasco grande. Alli vivia,
alli lleg6 el animal.

Cuando volaba ese animal de ese pefiasco, caia alli, se levanta
la criatura y se los comia. Lo llevaba alli en el pefiasco, alli se los
comia. Pero ya no podia criar la gente chamaquito de ese tamafio
[la narradora senala a la altura de su cintura]. Cuando salia afue-
ra, es que ya llegaba ese animal, nada més estd viendo el animal
a qué hora va a salir una criatura. Ya volaba, llegaba, se lo llevaba.
Cuando gritaba la criatura es que ya se lo habia llevado.

Y entonces dijeron:

—:Coémo le vamos a hacer? jYa era mucho animal! ;Cémo le
vamos a hacer con ese animal? jYa no se aguanta! jYa esta co-
miendo mucho a la criatura! jYa no crece!

—Pero ;quién va a subir en el pefiasco? Estd muy alto, esta
muy feo.

Pues pudieron subir, con escalera, con mecate, solamente Dios.
Empezaron a echar lumbre: atacaron yerba, hoja, palo, vara, para
que agarro fuerza la lumbre. Lo quemaron, ahi muri6 el animal.
Lo quemaron, asi lo perdieron.

A esa hora se cambi¢ el pueblo y se fue adonde esté el pueblo,
pero el patrén era san Miguel. Ahi estd el san Miguelito en la
iglesia de San Pedro, el que quitaron alla.

Y entonces, segtin, no creian que era cierto. Pero dice mi papa
que un dia andaba él tanteando, dice. Entonces, dice que cortaban
mucha palma para escoba y lo venian a vender ahi a Jalapa. Y se
fueron a cortar palma para escoba. Cuando lo vio, dice, cortaron
adonde esta el palo, el ocote, cortaron lo que quemo esos anima-
les. Y a esa hora es que agarra y dice:

—Lo voy a ver.
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Y si, dice que dijo. Cabecita de criatura, dice. Habia, dice, bas-
tante cabecita.

No fue cuento, me dijo mi pap4, fue cierto, fue verdad. Pero
asi lo perdieron el 4guila, lo quemaron.

4. [El compadre]

Pero dice que una vez... Bueno, esto me lo conté a mi tu abuelo,’
estaba trabajando con su papa, trabajando estaba, dice, cuando dijo:

—jAy, hijo!, ya me cansé, ya no quiero trabajar, dice que le
decia. Aqui hay un convento, dice que dijo, donde la gente va a
pedir dinero con el Compadre.

—¢Y sale?, dice que dijo tu abuelo.

—Sale, dice. Lo ve la gente.

— Pues vamos, dice que dijo.

El era un chamaco, dice. Lo vio, dice.

—No me lo contaron. Lo vi, dice.

Y bonito estd adonde esté el convento. Es un convento grande.
Cuando lleg6 alli, dice que dijo:

—Tres veces deben de decir “Compadre” donde esta el con-
vento, dice que dijo.

Dice que dijo:

—jCom-pa-dre! jCom-pa-dre!

El altimo palabra que dijo:

—jCom-pa-dre!

Cuando sale el Compadre.

—jAve Maria Purisima!, dice que dijo, dijo [su] papa.?

Sale el Compadre, dice que una tremenda serpiente, llena de
monedas. Su cuerpo brillaba.

iQue sale [su] papa...! jUhhh!, corri6 [risas].

—¢Y ta corriste también?, le dije.

—5i, detras de mi papa, pues me dio miedo. Lo vi al animal.

1 Dona Isabel le cuenta esta leyenda a su nieto.

2 En la narracién original: fu papd.



€miliano Zapata: viday virtudes

En el 2009, realicé algunas grabaciones en audio y en video de
conversaciones —mas que de entrevistas — con algunos habitan-
tes de Morelos, durante dos viajes de campo por el estado: uno
en febrero y otro en julio. Esta seleccion intenta presentar un
panorama general, aunque limitado, de los materiales que circu-
lan de boca en boca sobre Emiliano Zapata. Me interesa mostrar
en este corpus o montaje la evolucion del personaje, a partir de
los relatos de la tradicién oral morelense. Tomo como eje la vida
ejemplar de Emiliano Zapata que el material configura en su con-
junto: no solo el ciclo heroico del general en jefe, sino toda una
jerarquia de los seres cercanos a él y a lo sagrado. Su figura com-
bina lo heroico y lo ritual, con tintes de devocién en los que su
existencia se prolonga mas alld de la muerte, razén por la cual
decidi ordenar los relatos al estilo de las vidas de santos.

En Morelos realicé trabajo de campo en Cuautla, Anenecuilco,
Tlaltizapan, Ayala, Chinameca, Valle de Vazquez, Huautla, Qui-
lamula, Coahuixtla, El Hospital, Tlayacapan y Tepoztlan. Llevé
a cabo treinta entrevistas; en esta ediciéon sélo aparecen quince
narradores. En mi afan por recopilar algunos relatos sobre la vida
de Emiliano, tuve la fortuna de llegar a tres de sus descendientes:
Jorge Zapata, Isafas Manrique y Edgar Zapata. Los dos primeros,
nietos del general, me relataron algunas anécdotas familiares,
mientras que Edgar, un bisnieto, me condujo con la viuda de un
zapatista, Catalina Aguilar, quien me cont6é uno de los relatos
que aparecen en esta recopilaciéon. Con Emilia Espejo, sobrina e
hija adoptiva de la esposa de Emiliano Zapata, Josefa, llegué por
casualidad. Asi conoci la casa en la que el general se casé con
Josefita en 1911. Emilia me mostr6 las joyas que le regalé6 Made-
ro asu “mamd” cuando fue el padrino de bodas: unos pendientes
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y un camafeo de oro y coral. La conversacién con Emilia derivé
en la revelacion de un secreto: la no muerte del general.

Tres de los narradores —Diega, Lucino y José— trabajan en
museos, por lo que dominan perfectamente los dos tipos de dis-
curso presentes a lo largo de esta muestra: un discurso popular
y otro mas oficial, arraigado en los pueblos donde crecieron: Ane-
necuilco, Tlaltizapan y Chinameca. Son narradores privilegiados:
no en vano desempefian los cargos que tienen en los museos en
los que trabajan. Los tres, independientemente del dominio del
discurso oficial, manejan a la perfeccion el acervo tradicional de
las comunidades a las que pertenecen. Poseen un talento particu-
lar para relatar cosas sobre aparecidos, fantasmas, tesoros y de-
mas seres vinculados al espacio geogréfico en el que viven.

Antonio, Felipa, Anastasio y Rodolfo trabajan en el campo,
viven de sus milpas o de su ganado. Anastasio fue corridista;
llegué a él gracias a Dante Aguilar, joven historiador que terminé
por narrar €l mismo algunos relatos. Anastasio es un hombre de
casi noventa afios, y a su papa le toc6 vivir la Revolucién cuando
era joven. Conserva los recuerdos de su padre y los reproduce
cuando la gente le pide que hable de la Revolucién, imitando su
voz y sus expresiones. Amadeo y Andrés, entrevistados en Chi-
nameca, son comerciantes. Ellos relataron la muerte de Zapata
con estilos y detalles tinicos: mientras que Andrés es mucho mas
gestual, Amadeo tiene un discurso muy articulado y sus gestos
son casi nulos.

BERENICE GRANADOS
ENES, UNAM Morelia



Emiliano Zapata: vida y virtudes

L. Padres, patria y nacimiento
1. Los antepasados de Zapata

De don Cristino, don José Maria y José Salazar, antepasados de Emiliano

La familia Zapata siempre destacaron, siempre se les considero,
eh, para participar en las decisiones sociales del pueblo. Siempre
pensaron en la familia Zapata.

Los antepasados de Zapata como don Cristino' y don José
Maria,? ni mas ni menos, que van a defender la patria hasta Pue-
bla, ;verdad?, este, apoyando a Zaragoza.’ Regresaron con vida,
inclusive hasta se trajeron armas de los franceses, a las cuales van
a guardar en la sacristia.

Pero més antes, en 1812, en el sitio de Cuautla, también apoyan
a Morelos los nuestros, y entre ellos surge un nifio que se llamé
José Salazar, a futuro va a ser el abuelo materno de Emiliano, que
entra al sitio de Cuautla con un morralito con agua, con comida,
con tacos, ;verdad?, a apoyar a la gente de Morelos.*

Lucino Luna Dominguez
13 de julio de 2009

! Don Cristino Zapata fue tio paterno de Emiliano. Segtin Lamberto Popoca y Palacios
en su Historia del bandalismo en el Estado de Morelos, fue un hombre liberal que participé junto
con Rafael Sdnchez en la persecucién de las bandas de Plateados, hacia 1860 (Illescas, 1988).

2“Uno de sus mayores gustos era escuchar a su tio don José cuando relataba sus
campanfas de soldado en la Reforma y el Imperio, y su interés subia de punto cuando oia
los sucesos novelescos de los bandidos de la Plata. Fue don José quien le ensefi6 el uso
de las armas en las ocasiones en que iba con él a cazar venados” (Sotelo Inclan, 1991: 171).

% Lucino Luna, como subdirector del Museo Casa Zapata, es un estudioso de la histo-
ria, escribe y lee libros especializados. Comparese este relato con el siguiente parrafo de
John Womack: “Dos de los hermanos de su padre, Cristino y José, habian peleado en la
Guerra de Reforma y contra la Intervencion Francesa en la década de 1860, y afios mas
tarde Emiliano recordaba atn los relatos que le solian contar de sus campanas contra los
reaccionarios y los imperialistas” (1985: 6).

*“Cuando un ejército espatiol puso sitio a los rebeldes en Cuautla, durante la Guerra
de Independencia, los muchachos de las aldeas vecinas cruzaron las lineas durante sema-
nas llevando tortillas, sal, aguardiente y polvora a los insurgentes. Uno de los muchachos
de Anenecuilco fue José Salazar, el abuelo materno de Emiliano” (Womack, 1985: 5-6).
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2. La marca del héroe

De la extraria marca en el pecho de Emiliano, que lo predestina como héroe

Algo de lo que la gente de Anenecuilco se fijo (y aunque el his-
toriador Jesuis Sotelo Inclan® le da todo el crédito a sus hermanas,®
a Maria de Jests y a Maria de Luz Zapata)” es que él nace con una
extrafia marca en su pecho, ;verdad?, en forma de manita. Y cuan-
do este nifio nacid, pues dijeron los viejos de aquella época y las
sefioras que era sefial de que ese nifio no iba a ser un ser cual-
quiera, que estaba predestinado para cumplir una misién en la
tierra. Bueno, pues a final de cuentas se cumplié lo que ellos
habian pensado.

Lucino Luna Dominguez,
13 de julio de 2011

3. La orfandad
De cmo subsistieron Emiliano y sus hermanos

A los quince afios ya es huérfano de, a ver, de padre. Y a los die-
ciséis, de madre.® O sea, a temprana edad ya es huérfano Emiliano.

® “Jesus Sotelo Incldn naci6 en la ciudad de México el 4 de diciembre de 1913, que fue,

24

segtn nos dice, ‘el afio de la Decena Trégica’, y se cri6 en la ‘época del hambre’” (Olivera,
1970: 5). En 1934 publicé Raiz y Razén de Zapata, 1a primera investigacion historica sobre
Emiliano Zapata, para entender el movimiento agrario del Sur.

¢ Emiliano Zapata tuvo nueve hermanos: Pedro, Celsa, Loreto, Eufemio, Romana,
Maria de Jestis, Maria de la Luz, Jovita y Matilde (cf. Sotelo Inclan, 1991: 192).

7“Como una muestra de los curiosos datos que recibi de dofia Luz, hoy difunta, con-
signaré el siguiente: ‘Miliano tenfa una manita grabada en el pecho, era una como marca
hundida en la piel. Mis papés no sabian qué queria decir, pero de por si creyeron que era
una sefial. Esta manita fue una de las sefias particulares que buscaban en el cadéver de
Zapata para identificarlo. Al decir de dofia Jestis no la encontraron, por lo que se afirma-
ron en la creencia de que ‘el muerto” no era Emiliano” (Sotelo Inclan, 1991: 170).

8“A los 16 afios perdio a su madre y 11 meses mds tarde, a su padre. El patrimonio
que hered¢ fue reducido, pero suficiente para no tener que prestar sus servicios como



Emiliano Zapata: vida y virtudes

Y, pero ellos van a subsistir, dado su pequefia fortuna que tenian,
(verdad? Y si decimos pequena fortuna es porque tenian su ga-
nado, tenfan su casa en buen estado, sembraban en tierras que no
eran de ellos porque tenian que pagarle al hacendado.” Entonces
logran subsistir, y hay que considerar la familia como clase media
social, no ricos, tampoco pobres, ;no? Que vivian bien.

Lucino Luna Dominguez
13 de julio de 2011

4. Zapata y Agustin Lorenzo
De la admiracién de Emiliano por Agustin Lorenzo

Y Zapata él, este, le gusté mucho la leyenda de Agustin Lorenzo."
Agustin Lorenzo, este, fue un hombre, a decir del historiador,
este, Salinas (no me acuerdo su nombre) él dice que existi6 des-
pués de la Independencia. Era el hombre que asaltaba a las, este,
a... los espanoles que llevaban a, este, pues el tesoro de México a

peén en alguna de las ricas haciendas que rodeaban Anenecuilco. Su maximo interés lo
ocupaban los caballos. Fue un gran conocedor de estos animales y se le consideraba una
autoridad en la materia” (Lopez Gonzalez, 1991: 699).

¢ “La familia se mantenia principalmente —ya que no podia sembrar con libertad — de
la compra y venta de animales, y fue asi como Emiliano empez6 a tener gusto por los
caballos. Don Gabriel le regal6 una yegiiita, la Papaya. Su abuela materna, dofia Vicenta
Cerezo de Salazar, le dio una novilla, hija de la Capulina, a la que llam¢ la Regalada. Ese
fue el principio de su pequefia fortuna” (Sotelo Inclan, 1991: 171).

10 Agustin Lorenzo surge en el siglo XIX, “es un personaje de la tradicién oral que pasé
a la palabra escrita a través de una representacion dramatica llamada instintivamente “la
loa”, “la batalla”, “el reto” o “la leyenda” de Agustin Lorenzo. La version escrita conserva
diversos elementos de la tradicion oral. Sin embargo, la oralidad y la escritura dan, cada
una, su sello distintivo a las versiones. Tlamacazapa, en el estado de Guerrero, es el pueblo
mas mencionado como lugar de nacimiento de Agustin Lorenzo” (Sanchez Reséndiz, 2006:
177). Actualmente Victor Hugo Sanchez Reséndiz prepara un libro sobre este personaje,
en el que considera tanto materiales de recopilacion oral, como documentos escritos.
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Acapulco y de ahi salir para Espafia, ;no? Fue un, este, un hom-
bre tan, este, tan habil que nunca pudieron atraparlo, y le empe-
zaron a formar mitos, leyendas. Decian que tenia pacto con el
diablo," 4hi que Agustin Lorenzo se aparece. Todavia se habla
de eso, ;eh? Este, y Agustin Lorenzo se vestia con abotonadura
de plata y eso. Entonces a Zapata le llam¢ tanto la atencion esa,
este, leyenda de Agustin Lorenzo, que le gustaba que se la plati-
caran. Ahi se la aprendi6 también él de memoria, y se visti6 tipo
Agustin Lorenzo, con botonadura de plata. Y eso es cierto, eh,
cuando don Emiliano Zapata muere, eh, los de Anenecuilco dicen:
“Pues ;qué? ;Hoy en su santo qué haremos en honor de Emilia-
no?”, dicen. “Vamos a presentar la obra de Agustin Lorenzo”. Y
presentaban la obra de Agustin Lorenzo en honor de Emiliano
Zapata. Eso muy poca gente lo sabe, jno?

Lucino Luna Dominguez
10 de febrero de 2009

5. “No tengas cuidado, creciendo yo voy a recoger las tierras”

De la promesa de Emiliano nifio

Cuando Zapata era un nifio —tenia ocho, diez afios—, este, era
el hacendado, Vicente Alonso Simon era el duefio de la hacienda
del Hospital'? que esta cerca de Nenecuilco. Les quito6 las tierras

1 En esta region es comtin encontrar relatos que narran pactos entre el héroe local y
el diablo. Se dice que Emiliano también estaba “empautado”, al igual que Crispin Galea-
na, héroe zapatista de las montafas de Guerrero. “Esta presencia cotidiana, dual y ambi-
gua del diablo, tal vez explique el relato de Jacinto Flores Valencia, quien participé en la
Revolucién, que le cont6 a su hijo Malaquias sobre Emiliano Zapata: “Yo lo conoci y un
intimo amigo de él platicaba que por detrés tenia pintado el diablo en toda su espalda, y
que la cola pasaba por debajo de sus piernas, y en su pecho tenia pintada la Virgen de
Guadalupe. Tal vez por eso estaba protegido y muchos generales que trafa lo imitaban
en su valor como Barona, Genovevo, Marino y Amador’” (Reséndiz, 2006: 159-160). En
el estudio del corpus se analizan algunas hipétesis al respecto.

12 Se ubica al oeste de la ciudad de Cuautla, al norte de San Miguel Anenecuilco. “Esta
hacienda se remonta a finales del siglo xvI, cuando Bernardino Alvarez, notable persona-
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a los de Nenecuilco, ya echaba calle, hasta pegaba a las casas.”® Y
se puso muy molesto el padre de Zapata, porque le habia quita-
do las tierras, pos de dhi se mantenian. Eran nueve hijos, por
todos, pues: dos hombres nada mas y puras mujeres. Pero de dhi
se mantenian de las tierritas. Y "bérselas quitado el hacendado
este, pus taba muy molesto. Por eso le dijo:

—No tengas cuidado, creciendo yo voy a recoger las tierras.

José Correa Casales
12 de febrero de 2009

I Vida y obra
6. “Que €] no iba a morir”: la aparicion de un santo

De cdmo un santo le dijo a Emiliano que él no moriria en la Revolucidn

Habia uno, pero no me acuerdo bien ya, en Tetelcingo,* que de-
cia que, que a Zapata, antes de que se juera a la Revolucion, se le

je aventurero de 20 afos de edad lleg6 a América para dedicarse al servicio del préjimo,
fundando una serie de hospitales, entre ellos el Hospital de Jests y el Hospital de Santa
Cruz de Huaxtepec en 1549” (Espejo, 2008: 18). Fue adquirida por Vicente Alonso Simén
—duefio también de las haciendas de Calderén, Chinameca, San Nicolds Obispo y Zaca-
tepec— hacia la segunda mitad del siglo xix. Al morir, hered6 sus propiedades a su
mujer, Julia Pagaza, quien mantuvo el pleito por la tenencia de la tierra que iniciara su
marido con los pobladores de Anenecuilco.

13“Por el afio de 1887, don Manuel Mendoza Cortina, duefio de Coahuixtla, para
apoderarse de las tierras orientales del pueblo, mandé destruir el barrio llamado Olaque,
encomendando estas depredaciones a una cuadrilla de ayalenses dirigidos por Dionisio
Martinez. Primeramente derribaron la pequena capilla con cuya piedra hicieron un “te-
corral” o cerca. Luego derribaron las casitas de chinamil —carrizo— y tiraron sus restos
a la calle real. Después descendieron los drboles frutales de las huertas arrancando de
cuajo los drboles de mamey, mango, zapote, aguacate, café y lima; se llevaron la madera
para la hacienda y los antiguos y maravillosos huertos quedaron convertidos en campos
de cafia” (Sotelo Inclan, 1991: 158).

14 Pueblo ndhuatl de origen xochimilca situado a siete kilémetros de Cuautla, hacia el
norte. Durante la Revolucién sus hombres fueron reclutados en el Ejército Federal y
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apareci6 un santo y le dijo que se juera a la Revolucién sin ningtin
temor, que él no iba a morir en la Revolucién, porque no habia
ni una bala pa él. Y alo mejor no muri6 por eso en la Revolucion."
Que no habia ni una bala pa él, que no tuviera cuidado, que él no
iba a morir. Pero, pus luego no cree uno en los milagros. Luego
no cree uno en los milagros.

Anastasio Zuniga
21 de julio de 2009

7. El campo del Huajar
De Ia toma de las tierras de Anenecuilco, segiin Doroteo Luna

Mi tio Doroteo platicaba lo siguiente. El decia:

—Yo acomparié a Zapata el mes de mayo de 1910 al campo del
Huajar,'® que es un campo que lo tenemos como a unos cuatro
kilémetros, adonde vamos a expulsar a la gente de la Hacienda
del Hospital, ;vea?

Mi tio vivié ese momento histérico. Hacia delante del campo,
entre las llanuras, hoy en dia existe lo que fue una tienda de raya,
que nadie conoce, jverdad?, el pueblo mexicano no la conoce. Sin
embargo, ahi llegaron, este, la gente de don Emiliano, y a mi tio,
que le lleg6 participar, dice:

— Ahi echamos a correr a los mayordomos y a unos guachos.

trasladados a lugares lejanos como Baja California y Quintana Roo. Los sobrevivientes y
los desertores se unieron al Ejército Libertador del Sur.

1> Anastasio Zufiiga asegura que Emiliano Zapata se fue a Arabia.

16 “Los de Anenecuilco se habian sujetado a la nueva Ley de Bienes Raices y habian
reclamado en debida forma sus campos, pero estos abarcaban tierras de las que queria
sacarlos la hacienda del Hospital. En venganza, precisamente en el momento en que es-
taban preparando los campos para la siembra, el administrador del Hospital les advirtié
a los de Anenecuilco que los sacaria de alli si se atrevian a cultivar el terreno disputado
[...]. Sumando el insulto a la injuria, el administrador del Hospital rent¢ la tierra a agri-
cultores de Villa de Ayala, la cabecera municipal, y los de la villa comenzaron a sembrar
en los surcos que ya habian abierto los de Anenecuilco” (Womack, 1985: 62-63).
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Por decir soldados, ellos les decian guachos.

—Los echamos a correr, dice, y Emiliano, dice, era un hombre
de un caracter fuerte, dice, y que jamas, jamés le vimos miedo en
su mirada, ni, ni en sus palabras, dice. Todo lo contrario. Nos
infundia valor, dice.

Y él platicaba, mi tio a las personas de su época, que cuando
iban rumbo al campo del Huajar, dice:

—Sinceramente, en el fondo teniamos miedo, dice, porque nos
estadbamos enfrentando, ni mas ni menos que al poder politico,
dice. Sin embargo, este, Emiliano y su hermano Eufemio, dice,
este, no, no demostraban miedo, dice, y ese valor que ellos infun-
dian, pues, pues nos permitian seguirlos al peligro.'”

Lucino Luna Dominguez
13 de julio de 2011

8. Se armé la Revolucion
De las razones que motivaron a Emiliano a levantarse en armas

ANTONIO: Pero dicen que se levanté porque los hacendados los
maltrataban mucho cuando iban al campo.

FELIPA: Mjm, estaban trabajando en el campo.

ANTONIO: Y los maltrataban mucho los hacendados.

17 “Emiliano junté como a ochenta del pueblo y fue con ellos al campo de El Cuajar,
alli encontraron a los ayalenses Melquiades Pineda y Manuel Chévez dirigiendo una
cuadrilla que ponia una cerca. Emiliano les hablé y les dijo: —No quiero pelear con us-
tedes. Tenemos familias y amigos. En los dos pueblos hay Placencias, Merinos y Salazares.
Amistosamente quiero que reconozcamos lo nuestro. ;Por qué estan aqui? —Nosotros
aceptamos porque la hacienda nos ofrecié. Dijo Pineda. —Pero nosotros somos los duefios.
En eso llego el guardatierra del Hospital, el Negro Reyes Palafox, quien dijo que sélo los
de Ayala, sembramos nosotros. Afirmé Zapata. —;Con qué permiso? Con el nuestro.
Ante la actitud tan decidida de Emiliano y de sus hombres, los de Ayala optaron por
retirarse. Lo mismo tuvo que hacer el Negro Palafox no sin echar antes sus amenazas,
diciendo que iba a dar cuenta al administrador” (Sotelo Inclén, 1991: 185).
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FELIPA: Trabajaban de sol a sol, y sin derechos a mas. Creo que
iban a las tiendas que tenian y ahi les daban lo que necesitaban
para comer. Pero dinero no les daban. Incluso hay una cancién
que habla de eso, creo se llama “El barzén”,'® si mal no recuerdo.
(St la ha escuchado?

BERENICE: Si, si.

FELIPA: Que habla de eso también, només puro trabaje y traba-
je para comer, y el dinero nada, para puro desquitar la comida.
Les daban de comer, pero que los maltrataban mucho en el cam-
po. Y bueno, les pegaban, pues, con latigazos, para trabajar. Y
Zapata le dio coraje, ;verdad? Veia todo eso.

ANTONIO: No le gusto las injusticias que se hacfan.

FELIPA: En el tiempo de los hacendados, de los espafioles.

ANTONIO: Y ya empez06 a juntar gente, y lo siguieron. Y se armé
la Revolucién.

Antonio Soriano Maldonado y Felipa, su esposa
24 de julio de 2009

9. El administrador Carriles
Del administrador de la hacienda de Chinameca

Y, este, también, este, cuentan que el primer administrador que
tuvo la hacienda, que era un tal Carriles, se apellidaba Carriles,
era un espanol.”” Y, este, Zapata convivia con él. A Carriles le

18 Corrido anénimo del porfiriato que narra la situacion de los jornaleros del campo
mexicano y su relacién con los ricos hacendados: “Cuando acabé de pizcar / vino el rico
y lo partid, / todo mi méiz se llev6 / ni pa comer me dejé. / Me presenta aqui la cuenta:
/ aqui debes veinte pesos / de la renta de unos bueyes, / cinco pesos de magueyes, / tres
pesos de una coyunda, / cinco pesos de unas fundas, / tres pesos no sé de qué, / pero
todo estd en la cuenta. / A mas de los veinte reales /que sacaste de la tienda. / Con todo
el maiz que te toca / no le pagas a la hacienda”.

¥ Se trata de Antonio Carriles. La toma de Chinameca aconteci6 el 29 de marzo de
1911. Apenas 18 dias después del “grito” de Pablo Torres Burgos en Villa de Ayala. “La
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parecian los, las causas que Zapata estaba peleando. Y cuando
Zapata necesitaba dinero, le mandaba:

—Oyeme, Carriles, quiero que me hagas favor. Préstame... prés-
tame, no, mdndame, préstame tres mil pesos, o dos mil, o cinco mil.

No sé qué cantidades, ;verda? Y sile mandaba Carriles. Y como
Zapata tenia su cufio, de alla donde, por donde habitaba (hay
unos minerales de plata y oro), extraian plata y la fundian y acu-
fiaban sus monedas de plata, entonces ya circulaba, y empezaba
a tener dinerito y le mandaba pagar a Carriles.

La hacienda, mientras la Revolucion estaba, la hacienda traba-
jaba: molia aztcar, beneficiaba arroz (porque se plantaba arroz y
se cultivaba la cafa de aztcar). Pero toca la de malas, que, como
en todas las gentes, hay intrigas, hay inconformidades, hay am-
biciones, o hay no sé qué, le dan de codo al, al duefio de la ha-
cienda, don Vicente Alonso, que Carriles estaba en combinacién
con Zapata. Tan en combinacién estaba que, cuando Zapata que-
ria, le mandaba avisar a Carriles:

— Qué te parece si hacemos unos toros ahi, en el patio de la
hacienda.

—Si, como no, mi general. Véngase.

Llegaba Zapata, con su msica, porque tenia su musica de ban-
da, tenia sus montadores, sus charros para traer el ganado.” La

flamante hacienda de Chinameca, propiedad del sefior Vicente Alonso y luego de su
viuda, fue la primera en ser atacada. A las siete de la mafiana la locomotora rompi6 el
porton del lado de Huichila, los zapatistas entraron al patio disparando sus armas, pero
no hubo resistencia. Se apoderaron de veinte arrobas de pan, cincuenta cajas de vino y
cinco de jerez. Al parecer no hicieron un brindis de honor, pues cuando se terminé el
vino, los seiscientos atacantes vaciaron diez barriles de alcohol, segtin conté a la prensa
un empleado anénimo, quien declaré: “El cabecilla le quité las botas de piel inglesa al
administrador. Tomaron tres mil pesos de la caja fuerte y veinticinco rifles Savage... El
sefior Carriles entregé veinticinco rifles Savage, quinientos cartuchos y treinta caballos
que también exigieron los rebeldes. Ademés quitaron todas las pistolas a los empleados,
asi como el parque de esas armas’” (Pineda, 1997: 89).

2 F1 30 de agosto de ese mismo afio, los zapatistas volvieron a Chinameca, esta vez el
administrador ya no era Carriles, sino Lugo. Préspero Garcia Aguirre recuerda: “[Zapa-
ta dijo]: el gobierno no cumple con sus promesas, ha traicionado a la Revolucién y no
cumple con su plan, vamos a luchar... pero ya no conociendo ese armisticio porque el
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hacienda, la hacienda tuvo una propiedad de treinta y ocho mil
trescientas treinta y cinco hectéreas. Todo estaba cubierto de mu-
lada, de bestias mulares, bestias, caballadas, yeguas, y sobre todo
res, que el espafiol trajo un ganado muy, muy fino de por all4 de
Espafia, muy mantenido. Entonces, los toros pus aqui nomaés los
agarraban cerquita. Y pasaban dos, tres dias haciendo toros ahi.
Y ya, con las carretas de la hacienda, con las que cargaban la cafia,
con esas hacian su, su corral para jugar los toros, jverda?, para...
Y ahi todos felices haciendo toros. Y ya se...

—Ya me voy.

— Andele pues, mi general.

Pero toc6 la de malas que denuncian a Carriles con el duefio,
que se llamaba Vicente Alonso, y cambia al, al, este, al adminis-
trador a Carriles, manda otro administrador. Entonces Zapata,
sin saber, le manda un recado:

— ()yeme, Carriles, facilitame tres mil pesos, que necesito orita.

En el reverso del papel mismo le manda decir esto:

—Te mandaré tres mil balas para que te combatan, robavacas,
asesino, bandido.?

Porque muchos espafoles asi catalogaban a Zapata, de bandi-
do, sobre todo aquellos que tenian una posicion. Inclusive Zapata
nunca fue a, a exigirles dinero a los ricos, ni nada. Este, porque
la hacienda tuvo ganado para que se mantuviera la Revolucién
de aqui del sur todo el tiempo que estuvo. Terminé la Revolu-
cion y ganado sobré todavia. O sea, que en el campo, en el cerro,
querian comer carne, le mataban un balazo a una vaca, un toro o

gobierno quiere desarmarnos para podernos matar, asi es que de aqui nos vamos |[...].
Salieron pa con rumbo a Chinameca. Ya llegando pidieron permiso para jugar unos toros,
alli estaba el corral hecho. Dos dias jugaron y el administrador de la hacienda llamé por
teléfono a Cuautla que ahi estaba Zapata con cuarenta hombres, pero con pocas armas”
(Pineda, 1997: 152).

2 La bola de la toma de Chinameca, escrita por Marciano Silva, se refiere a este pasa-
je de la siguiente manera: “Este fue un pedido de unos tres mil pesos, /en seguida les
diré, /contest6 Carriles, luego en el momento: / “Tres mil balas les daré’. / “No le hace
que sea valiente, / puede venir cuando él quiera, /que yo también cuento con un brazo
fuerte / y que es la espada primera’ (Avitia Hernandez, 2004).
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un semental, y 6rale, a comer. Hubo mucho ganado. Este, enton-
ces se enoja Zapata y dice:
—Mira nomads, este lo que me manda decir.

Amadeo Cardenas
11 de febrero de 2009

10. “Y cuando el sitio de Jonacate...”
Del sitio de Jonacatepec

ANASTASIO: Y cuando el sitio de Jonacate...”? me platica mi papa
que lo ganaron ellos. Porque ellos, dice, que iban hartos a dejar
de almorzar en el cerrito, ahi estaban amontonados. Cuando pien-
sa uno, dice:

—Pero si se nos mete uno aqui por la barranquilla, dice, cuan-
do siéntamos, ya esta cerquita.

—Dices bien, mejor vdmonos.

Y en eso llega un enviado de Zapata que les dice:

22 El municipio de Jonacatepec se encuentra al oriente del estado de Morelos, en el
valle de Amilpas. La poblacién de Jonacatepec es un asentamiento de origen prehispénico.
En 1558 los agustinos fundan un convento. “Jonacatepec tuvo un enorme apogeo comercial.
Antes de la Revolucién de 1910, estaba rodeado de grandes ingenios como los de Santa
Clara, Tenango, y de las haciendas de San Ignacio (hoy Marcelino Rodriguez), Cuatepec,
y Atotonilco” (Enciclopedia de los municipios de México). “El 29 de abril la columna de
Emiliano Zapata dejé su campamento de Los Hornos y marché rumbo a Jalostoc con el
proposito de atacar la plaza de Jonacatepec, defendida por un destacamento federal al
mando del capitan Ledn, cuyas fuerzas diezmadas, después de varios dias de combatir
durante sus veinticuatro horas, capitularon ante la poderosa avalancha de las tropas re-
volucionarias” (Magafa, 1950). “El enfrentamiento de Jonacatepec duré desde el 30 de
abril hasta el 2 de mayo; los federales resistieron parapetados en la iglesia y el palacio
municipal durante cincuenta horas de tiroteos continuos. Se dice que poseian, al comenzar
el asedio, veinte mil cartuchos. Los atacantes eran inicialmente ochocientos y en el tras-
curso de la batalla fueron incrementandose hasta sumar dos mil. La toma de Jonacatepec,
ademads de un rechazo contundente a las maniobras de pacificacién por separado, signifi-
caba un nuevo impulso al proceso de ruptura” (Pineda, 1997: 124).
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— Vengo por orden del jefe, que toda esta gente pacifica se vaya
conmigo. Orita los voy a armar.

Estaba ahi una trinchera de lefa:

—Que cada quien que vaya pasando que agarre un lefio y que
se lo ponga en el hombro.

Y ahi van, ahi iba Margarito Dominguez.?

DANTE: Mi bisabuelo.

ANASTASIO: Si. Y Zapata estaba ahi en la entrada de Clayca,*
Los Zapotes, on ta la entrada de Clayca, Jonacate. Y en eso dicen
que, dice:

— Asime gusta, muchachos, dice. Primero Dios, dentro de dos
horas, ganamos la... la plaza.

Que les empiezan a gritar:

—iRindanse o les metemos la infanteria!

Y que se rinden. Y que se rinden. Dicen que venia una avispa
de guitarrén volando,” y se azota Margarito, dice:

—Ya le andaba de risa a Zapata, dice:

—De esos mero me gustan, dice, de esos que se quitan las
balas.

Y cémo rezumban jbrrrr! Y se azota Margarito:

—Mira: ya se quit6 la bala.

Anastasio Zuniga
21 de julio de 2009

2 Quizas se trata de Margarito Dominguez Torres, nacido en Tlaquiltenango, Morelos.
Se uni6 desde los doce afios a los zapatistas. “Un detalle curioso de Margarito es que
nunca utilizé el caballo durante su actuacién revolucionaria sino que todos los trayectos
los hizo a pie. Argumentaba que con caballo era dificil esconderse o brincar los tecorrales,
ademads de que buscarle comida al animal era otro problema. A pie se escondia facilmen-
te en cualquier recodo y en caso necesario buscar alimento sélo para él era més facil”
(Arredondo Torres, 2008: 96-97). Muri6 en 1955.

% Tlayca, en el municipio de Jonacatepec.

% Guitarrén es el nombre que se da al panal en el que viven este tipo de avispas negras
cuya picadura es muy dolorosa. Cuando se toca el panal, las avispas producen un sonido
como el de guitarra.
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11. El Plan de Ayala

De la firma del Plan de Ayala

Cuando estall6 la Revolucién, ya Madero se habia levantado
alla en el norte. Y Madero le hablaba a Zapata, que se, que le-
vantara la gente aqui en el sur. Pero Zapata no queria, y ya
cuando, este, se levan... ya Zapata se decidi6, entonces manda-
ron a... Porque ellos se jueron de malas:*® Zapata, Juan Sanchez,”
este, Otilio Montafio,® Mendoza, se jueron de malas, y ya los
queria agarrar el gobierno, ya se habia dado cuenta. Y se jueron
de malas al estado de Puebla. De, de este, de Chautla, alli entra
el carril, el camino para alla para Ayoxustla. Por eso alla firma-
ron el Plan.

Entonces, este, Pablo Torres Burgos se jue a hablar con Madero.
Y habl6 con él en San Diego, California. Pero alla le dijo, ya le dijo
Madero que le dijera a Zapata que se rindiera, que le iban a dar
una hacienda, o un cargo de, de jefe de operaciones. Y ya, ya
trajo la mala noticia y, entonces, ya los jue a jallar ahi, ya se habian
ido de malas, ya estaban alld en Ayoxustla. Y ya trajo la mala
impresion, y al, y al... que ya este Madero se estaba rindiendo.”

% se jueron de malas: “* Andar de malas’ en los tiempos de don Porfirio significaba tener
dificultades con los rurales o con los jefes politicos, lo cual se resolvia en una vida erran-
te, por los cerros, o en el reclutamiento forzado” (Gill, 1952).

¥ Fue originario de Anenecuilco. Formé parte de los primeros alzados del Ejército
Libertador del Sur, por lo que tuvo el grado de coronel.

% Otilio Montario naci6 en Villa de Ayala en 1877. Conoci6 a Emiliano Zapata en 1909,
como calpulelque, y decidié apoyarlo en su cargo. Se involucré en acciones proselitistas,
y se adhirié al magonismo. El 11 de marzo de 1911 se uni6 a la bola. En agosto de ese
mismo afio fue nombrado general brigadier con cargo especifico de secretario particular.
Redact6 el Plan de Ayala y lo firmé junto con los otros zapatistas. Muere en 1917, fusila-
do en Tlaltizapén (cf. Lépez Gonzélez, 1980: 155).

# “No se conoce evidencia documental de las instrucciones que trajo del norte Torres
Burgos; incluso hay quien sostiene que nunca se entrevisté con Madero. Puede suponer-
se, sin embargo, que esas correspondian al objetivo maderista de lograr una solucién
negociada del conflicto” (Pineda, 1997: 77).
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Y entonces le dijo a Zapata y, entons, pus dicen que soy grosero,
pero pus eso dijo Zapata. Entonces Zapata dijo:

— Chingue a su madre Madero. El que, el que quiera morirse
que firme.*

Ya tenian la, el Plan. Y firmaron. Pusieron la bandera y se an-
duvieron pasando todos debajo, jurando bandera, &hi juraron
bandera. Pero Zapata no era jefe, era como cualquiera. Nomdas
ahi lo nombraron y por votacién, por votacion; eran tres candi-
datos: era Zapata, era Juan Sanchez y no me acuerdo ahorita quién
era el otro.* Y por mayoria de votos sacé Zapata y ese quedo de
jefe. Entonces ya se inici6 la Revolucién. Y ya, pues, empezaron
a pelear. Y ya Madero se estaba rindiendo. Por eso hay un verso
que dice:*

Después que aquel apdstol don Francisco 1. Madero,
del Plan de Ciudad Juarez ingrato se burl6,”

% Otro testimonio de Préspero Garcia Aguirre, general del Ejército Libertador del Sur,
menciona que las palabras de Zapata fueron: “Sefiores, el que no tenga miedo que pase
a firmar el triunfo o la muerte” (Pineda, 1997: 193).

31 Zapata fue nombrado jefe supremo del Ejército Libertador del Sur dos semanas
después del grito de Ayala, en una reunién que tuvo lugar el 25 de marzo en Jolalpan,
donde se levanté un acta “y por comun acuerdo otorgaron el grado de coronel a los ca-
torce principales jefes del grupo. Nueve eran originarios de Morelos: de Anenecuilco,
Rafael Merino, Juan Sdnchez, Maurilio Mejia y Emiliano Zapata; de Tlalquitenango, Ga-
briel Tepepa; de Tlaltizapéan, Préculo Capistran y Catarino Perdomo (San Pablo Hidalgo);
de Santa Rosa Treinta, Emigdio Marmolejo; de Cuautlixco (municipio de Cuautla), Jests
Jauregui. Cuatro eran nacidos en el estado de Puebla: de Petlalcingo (municipio de Aca-
tlan), Jestis Morales; de El Organal (municipio de Chietla), Francisco Mendoza; de Hui-
chinantla, Catarino Vergara y Amador Acevedo. Y uno era de Huitzuco, Guerrero, Mar-
garito Martinez” (Pineda, 1997: 87).

%2 Corrido “Historia de la muerte del gran general Zapata”, compuesto por Marciano
Silva (Avitia Hernandez, 2004: 235).

3 “A principios de mayo de 1911, obligado por el peso de la opinién publica, undni-
memente simpatizadora del movimiento maderista, y que con su fuerza moral ayudaba
al triunfo de las armas, el Gobierno envi6 al licenciado don Francisco S. Carbajal como
emisario de paz cerca del sefior Madero, para llegar a un acuerdo a fin de que las hosti-
lidades cesaran [...]. El Gobierno continu6 las conferencias de paz por medio del licencia-



Emiliano Zapata: vida y virtudes

al ver hecho un despojo y caido por el suelo
ese estandarte honroso, que repudi6 altanero,
un pobre campesino al fin lo levanto.

Ese fiel campesino fue el inmortal suriano

que indémito peleaba por el plan de San Luis;

al ver que su caudillo habia ya claudicado,

alz6 valiente y digno ese pendén sagrado,
siguiendo con las armas, luchando hasta el morir.

Jue Emiliano Zapata el héroe sin segundo®

que ante la plutocracia su diestra levanto;

jue un angel de la patria, un redentor del mundo
que, por su humilde raza, duerme el suefio profundo
en los brazos de Desta, por voluntad de Dios.®

Bueno, ahi jue el principio de la Revolucion.

Anastasio Zurniga
21 de julio de 2009

do Carbajal, quien logré en esta ocasion la firma de un pacto, el Convenio de Ciudad
Juarez, por el que la Revolucién reconocio la legalidad del Gobierno Federal y consiguié
tan s6lo las renuncias del Presidente y Vicepresidente de la Republica, debiendo ser li-
cenciadas las fuerzas revolucionarias a medida que en cada estado se fueran dando los
Ppasos necesarios para restablecer y garantizar la tranquilidad y el orden publicos. En otras
palabras: al suspenderse las hostilidades, quedaba préacticamente en pie el orden de cosas
que se habia combatido, con el agravante de que se desarmaria al Ejército de la Revolucion,
continuando mientras tanto en el poder los enemigos, sostenidos por el Ejército Federal”
(Magaria, 1950).

* En el impreso popular aparece “hombre” en lugar de “héroe”.

% Este corrido tiene una estructura de quintetas de versos alejandrinos, al parecer un
tipo de bola suriana: “La estructura métrica de la bola varia segtn las estrofas pares e
impares. La primera estrofa se llama verso y su versificacion alterna dodecasilabos con
octosilabos. La segunda estrofa se llama descante y sus cuatro versos son octosilabos: 8,
8, 8, 8. Verso y descante se alternan [...]. La tinica variante posible de la bola suriana
consiste en duplicar el verso y el descante. Se llama entonces bola doble. Sin embargo,
existen ligeras variaciones en la linea melédica segtin el estilo de cada cantor” (Heau de
Giménez, 1991: 28-30).
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13. El san Pedro de Tecomatlan

De como se aparecié san Pedro, el santo patron de Tecomatlin, a Cleotilde Sosa
cuando bajo Emiliano a Puebla

Pero Zapata ahi anduvo, ahi estuvo en ese tiempo. Entonces es-
taba disperso el otro general, que quemo las casas. Quemo el
pueblo de Tecomatlan, pero ya no lo quemo. Ya no lo quemd
porque, porque, cuando, este, lo iba a quemar, entonces se le
aparecio el patron del pueblo. Alli el patrén es san Pedro, alla se
llama San Pedro Tecomatldn. Y ese es el que se le apareci6.*

Taban los centinelas alli ajuera en la, cuidando al general, por-
que estaba durmiendo el general este, Cleotilde Sosa. Y cerraron,
con las puertas cerradas del cuarto, y no... Cuando le habl¢ le
dijo:

—Cleotilde..., dijo, dijo, este, el patrén.

Entons ya, dice, abre los ojos y lo ve. Lo vio muy clarito, dice,
un hombre alto, giiero, zarco, todo le... todas, este, las facciones
se le grabaron, lo vio. Pero no, no le pudo contestar, no pudo
contestar nada.

Dice:

—Nada mas he venido, dice, para decirte que sé que vas a
quemar el pueblo de Tecomatldn. Ya quemaste todos los alrede-
dores, dice, y ora vas con el pueblo. Solamente eso vine a decirte,
que el dia que los vayas a quemar, me avisas, dice. Yo estoy ahi
en la iglesia. All4 vivo, dice.

Y él no pudo hablar nada, nada, no pudo hablar. Se salio, lo
vio que se sali6 del cuarto. Entonces ya le dijo después, dice, se
paré y dijo:

% “Clotilde Sosa, después de haber firmado el Plan de Ayala, se convirtié en uno de
sus perseguidores mas crueles, tal como se caracterizaron los carrancistas; permitié que
sus fuerzas dieran muerte a la madre del general Manco Gabino Lozano, la esposa de
otro jefe zapatista y muchos rebeldes indefensos en el pueblo de Tecomatlan, el 20
de enero de 1916” (Arredondo, 2008: 203).
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—Bueno, ;quién es este que me vino a dar érdenes?, ;quién es,
pues, dice?

Ah, le dijo:

—Me llamo Pedro.

Si le dio su nombre, le dijo:

—Me llamo Pedro.

Entonces ya se jue. Y ya que se se jue, se le grab6: “Pedro, dice.
Pedro”. Y que se da la parada, que abre la puerta, que sale. La
puerta, pus, taba cerrada. Y que sale y que les habla a los centi-
nelas. Dice:

— A ver, dice, agarren a ese que va por ahi, dice.

Dice:

—Pero ;cudl, general?

Dice:

—El que acaba de salir ahorita.

Dice:

—No ha salido ninguno.

Dice:

—5i, dice, &hi sali6é uno.

—No, dice, no ha salido.

Ni vieron cémo entré, ni vieron cémo salié. Los regafié, dice:
—Pero, este, pero nadie, general, nadie, nadie, ni ha entrado,
ha salido.

Entonces ya se metid, se volvié a meter y se acosto.

Al otro dia temprano, dice:

—Bueno, dice, vamos, voy a ver, dice, tengo tentacion, dice,
que en la iglesia. Voy a verlo.

Y que se va a la iglesia. Si lo vio, ahi estaba parado el patrén,
san Pedro. Entonces ya, él se fij6 y dice:

—Si, paso. Este jue, dice, y no jue otro, dice. Este jue, no jue otro.

Entonces, ya ahi se hinc6. Como antes, en aquel entonces,
dice el dicho, este, no habia ninguna secta, todos eran catélicos,
dice:

—No, dice.

Entons se hincé y le pidi6é perdén a san Pedro. Ya le dijo:

—Sefior, dice, no lo quemo, no lo quemo al pueblo.

=

n
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Jue la dltima vez que jue el, jue el general Zapata alld, después
ya no regreso. Pero, este, no lo quemd. Pero hicieron muchas
injusticias.?”

Catalina Aguilar Merino
15 de julio de 2009

14. “Una persona de buenos sentimientos”
Emiliano segiin Petra Portillo Torres, madre de Anita Zapata, abuela de Isaias

Ella, cuando se referia a él, pues decia que era una persona senci-
lla, una persona de buenos sentimientos. No era altanero, no era
grosero. Y que siempre, cuando estaba, ahora si que en paz, y que
habia una, habia una, no precisamente fiesta, sino una comida, él
le decia a su estado mayor, a sus ayudantes, a sus secretarios:

—Dénle de comer a la gente, a todos.

Porque le llevaban:

—No, no, no. Primero ellos, y ya, al final, yo.

Asi, de ese... Y que era, que era, pues que no era feo, pues.

Les gustaba, pues, a, a las mujeres.

Isaias Manuel Manrique Zapata
19 de julio de 2009

% “La herencia de los dioses poseia en tal medida la virtud de atraer la proteccion del
patrono que ésta se obtenia aun en los casos de que hiciese uso de ella un pueblo enemi-
go. Es de sobra conocida la costumbre de los indigenas mesoamericanos de incendiar el
templo principal de la ciudad enemiga, accién que significaba la inmediata derrota. La
explicacién puede ser muy clara: el protector es la méxima figura del pueblo. Llega a
aparecerse fisicamente en el combate, armado, y a pedir al dios celeste ayuda militar en
favor de sus criaturas, aunque la forma mas corriente de auxilio la da a través de su
imagen o reliquia. "Vive entre ellos’, como dice Alvarado Tezozémoc, y por eso lo ponen,
como tutor y defensa, en el centro de la ciudad. ‘Guerrea por ellos’, dice Duran, y lo llevan
algunos al combate. Si en el dios -y en sus reliquias e imégenes- radica la fuerza, el hecho
de que el enemigo llegue a la cima del templo, tome o destruya la imagen y queme la
habitacion, hace que se termine toda protecciéon y motiva que el pueblo, sin mas resisten-
cia, se entregue al invasor: es inttil luchar mas” (Lépez Austin, 1989: 59).
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15. Emiliano y Eufemio

De cémo eran los hermanos Emiliano y Eufemio

JORGE: Cuando mataron a Eufemio aqui en Cuautla, pues mi papa
estaba chico. Tonces no creo que haiga tenido acercamiento, por-
que en la Revolucién, el general Emiliano jalaba por un lado, y
Eufemio por otro.®

DANTE: Si.

JORGE: Tonces no andaban juntos.

DANTE: ; Convivié muy poco con éI?

JORGE: Aja. De eso no me coment6 nada, sino que mi abuelita
Inés, la mama de mi papa, fue la que coment6 que la familia de
Eufemio se habia ido a radicar a Michoacan [...]. Pero recuerdo
todo lo que decia mi papa. Los jefes revolucionarios que conocie-
ron al general de cerquita, que convivieron con él, decian que el
general era una persona muy noble, nunca los traté como solda-
dos, los traté como familiares, como hijos. A diferencia de mi tio
Eufemio que ese si tenia su caracter fuerte. Ese primero ejecutaba
y después investigaba.

Jorge Zapata y Dante Aguilar
21 de julio de 2009

16. Emiliano, juez de cornudos

De cdmo Emiliano dirimio una controversia entre un cornudo y su esposa

Y asi Emiliano Zapata en este pueblo dejoé una historia muy gran-
de, que esta muy desconocida, muy escondida.

Le digo que yo también ofa yo platicar a mi padre y a otros,
que para todo venian a ver a Emiliano, para todo, todo, todas las

% En una entrevista que sostuvo el general Amador Acevedo Marbédn con Pindaro
Uriéstegui Miranda, en 1971, comenté: “Eufemio era un hombre alto, muy grueso, muy
diferente a Emiliano que era delegado, no mal parecido y triguefio, bonachén y bromista.
Eufemio era muy mal encarado, muy fuerte, con unas mufiecas bastante gruesas, de
pésimo carécter y, en fin, un mal hombre” (Arredondo, 2008: 62).
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quejas, todo lo que... hasta para los enfermos. Y que pasé algo
curioso. Que vino un hombre y le dijo:

—Mi general, dice, mi mujer me engafia, y hasta ahora que le cai.

Y la traia a la mujer llorando. Dice:

—¢Qué hago con ella?

Dice:

—Mira, llévatela alla y le das veinte fajos y que se largue a
chingar a su madre.

Porque era bien grosero para hablar Zapata.

Y que se la lleva y que le dice a otro:

— Ve a ver si se los da.

Entre pocas, viene el hombre con la mujer.

—¢Qué paso?

—Mi general, me dio lastima, namas le di cinco.

Dice:

—¢Si? Llévenlo por pendejo y dénle veinte, lo doble. Y a ver
tq, vieja jija de tal por cual,” te me vas mucho a la tiznada,* no
te quiero ver en mi pueblo.

Dicen que se qued6 casi muerto el hombre.

Y asi, asi muchas cositas, bonitas y feas, porque son cosas, este,
anécdotas, ;no?, anécdotas, ¢si?

Dicen, que se... que las hizo él, y que asi como era... lo venian
a consultar pues también él daba consejos duros, duros.*!

Diega Lopez Rivas
13 de febrero de 2009

¥ jija de tal por cual: "hija de puta’.

40 tiznada: eufemismo de ‘chingada’.

41 Este pasaje se asemeja en muchos sentidos a uno de EI Quijote (Il, 45), en el que
Sancho, como gobernador de la Insula, aparece haciendo justicia sobre un caso en el que
no se sabe si una mujer ha sido abusada o si se esta aprovechando de un pobre ganadero
para obtener dinero. Sancho ordena al ganadero que le dé a la mujer todo su dinero y
después le manda que intente quitérselo. Como no logra lo segundo, su sentencia es la
siguiente: “ Hermana mia, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender
esta bolsa le mostrarades, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuer-
zas de Hércules no os hicieran fuerza. Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no
paréis en toda esta insula, ni en seis leguas a la redonda, so pena de doscientos azotes.
jAndad luego digo, churrillera, desvergonzada y embaidora!”.
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17. El amoroso
De las virtudes galantes de Emiliano

Lo que le gustaron fueron las mujeres, eso si. Pero ellas mismas
lo querian, lo buscaban porque dicen que era muy guapo. Y que
sobre todo en su caballo, que no habia otro hombre tan arrogan-
te como Zapata. Decian las sefioras que conoci.

Entonces, digo, ese privilegio lo tuvo y es lo que lo ha realzado.
El no tuvo cama, ahi esta una cama pero no es de Zapata. El tuvo
su petate, sus sarapes, cuando dormia aqui en el cuartel, y cuan-
do no en el cerro, en el, este, en el monte. Pero decian algunas
sefioras bien curiosas:

—Pero era tan amoroso Zapata.

Y uno las ofa, ;no?, chamacas. Que mandaba...

— A mi cuando me llevé para el cerro, por alla me hizo su
mujer, si. Pero miren, era tan amoroso que ponia a los zapatistas
a juntar todo el gabazo de los caballos, el desperdicio, dice, y
ponian unas piedras, como si fuera a ser una cama colchén, y en-
cima ponian el petate. Ay, ay, ay! Aja, era tan amoroso.

Digo, ;no? Bueno, digo, pero es que quedaban pasmadas, ena-
moradas de él, pero si eso decian, que era muy guapo.

Diega Lopez Rivas
13 de febrero de 2009

18. La ruta de Zapata: su descendencia
De los lugares en donde nacieron los hijos de Emiliano

BERENICE: ;Quién es la mama de Nicolas?

Isaias: Ah, jijo. Bueno, a ver si ahorita hilando las ideas, ;no?
Si, porque con Josefa Espejo, que se casé aqui en Ayala, tuvo
parece que dos o tres nifios, pero murieron pequefios, mueren
chicos. Como andaban en el campo, andaban huyendo, pues tal
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vez alguna picadura, vibora o alacran. En fin, ;no? Pero él ya
estaba, entonces él es... ah, pues, si, si, de Inés, de Inés Alfaro.

BERENICE: ;Y su mama?, ;la de usted?

Isaias: Ah, Ana Maria, la de la bolsa, es la inica que sobrevive,
ya todos fallecieron. No tiene, no tiene mucho que, este, el tio
Diego, el del traje, reciente, lo que va del afio creo, ah, vino, vino
el veintiocho de noviembre aqui a Villa de Ayala, a ciudad Aya-
la, alo del Plan, ahi estuvo. Ya de regreso paso a platicar aqui con
mi mamd, estuvo un rato, después se regresaron a México. En-
tonces fue el veintiocho, veintinueve, treinta. Termina el mes y
los primeros dias de diciembre lo ingresan, creo que al Seguro,
pero ya mal, ya malo. Después hay complicaciones y se pone ya,
ahora si, en coma, y muere. Fue rapido, fue rapido.

Si, pues es Inés. Entonces la de Diego, el tio Diego... Fl es Za-
pata Pifiero, él nace en Tlaltizapan. Y Mateo, Mateo es Zapata
Pérez. Y mi mama, Ana Maria Zapata Portillo, casi son P, en P
los apellidos maternos.

BERENICE: ;Su mama naci6 aca en Cuautla?

IsAias: Si, si, ella es de aqui de Cuautla. Pues més o menos si-
guiendo la ruta, desde Tlaltizapan se viene aqui, este, a la tierra
de Mateo, Temilpa. Entonces es Tlaltizapan, Temilpa. Hay otra
poblacién de donde es Maria, esta es Maria Helena, luego llega
a Anenecuilco con Nicolds y Helena. Y luego Cuautla, mi mama.
Casi es la ruta.

Isaias Manuel Manrique Zapata
19 de julio de 2009
III. Muerte
19. Traiciones: la muerte del general Zapata

De I traicion de Guajardo y el asesinato de Emiliano

AMADEO: Y empieza con el gobierno a perseguir a Zapata y em-
pezarlo a sacar mas de aqui del centro, porque asi estaba mas
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cerca para aca. Y todos los campamentos, como él ya lo sabia,
llegaban, y algunos campamentos eran de unos generales, de
unos coroneles de... zapatistas. Y llegaban, y a sus hijas, a su es-
posa, a todo, las violaban. Les quemaban sus, sus trojes donde
tenian su maiz, les quemaban sus enjambres, sus abejas. Les ha-
cian horror y medio. Entons, por alli le entr6 el gobierno man-
dandole a Guajardo.

Le dice Guajardo:

—Mi general...

Coronel Guajardo, Jestis Guajardo se llamaba el que mato a
Zapata, el que comandaba las fuerzas que mataron a Zapata. Le
dice, este:

—Mi general, yo ya no estoy bien con el gobierno. Quiero pe-
dirle a usted que si me permite adherirme a sus fuerzas, a sus
tropas. Yo seré su subalterno.

—Mjm... ;Cémo me demuestras que vas a ser leal conmigo?
(Qué condiciones?

—Las que usted me diga, mi general.

—Sé que en tus tropas traes a Victorino Barcenas, ahi, con su
gente.

—Si, mi general.

— Muy bien. Te voy a poner una prueba: si de veras vas a estar
ami lado, te vas a unir a mi ejército, tomame el distrito de Jona-
catepec.*?

Porque ningtn general lo habia podido, este, tomar. Como
estaba bien parapetado alli, el general, este... no recuerdo el nom-
bre... el general, este, aqui tengo el nombre. Dice, este:

—Toémame ahi ese distrito, porque nosotros no hemos podido
durante toda la...

—Si, mi general, como no.

#2“Guajardo, siempre hipdcrita y falso, finge cumplir con estos mandatos: simula al
efecto el ataque sobre la plaza de Jonacatepec, que defendjia el jefe carrancista Daniel Rios
Zertuche. Este, que tenia ya instrucciones de Pablo Gonzalez y del mismo Guajardo para
colaborar en la farsa, fingié un rudo combate en que las armas, cargadas con cartuchos
de salva, causaron varios muertos que en seguida recibieron sepultura” (Magafia, 1950).
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De Jonacatepec a Tepalcingo habra como diez kilémetros o
menos.

—Yo te espero en Tepalcingo, dijo el general Zapata.

—Si.

Se va Guajardo con sus tropas, con el ejército que comandaba.
Y se va, pus ya de acuerdo, ;verdad?, con el gobierno. Dice:

—Me puso estas trabas.

Le dice al general que estaba alli.

— Asi es que pélate y déjame la plaza libre. Yo voy.

No tardé ni una tarde; si aquellos no habian podido en dos,
tres, cuatro afios, él no tardé ni medio dia en tomar la plaza. Se
regresa para Tepalcingo y le dice:

—Mi general, es suya la plaza de Jonacatepec.

—:;Coémo?

—Si, ya la tomé.

—Pero, ;cémo le hicistes?, ;coémo le hicistes? Si, si, este, si no-
sotros tanto tiempo no hemos podido.

—Mi general, la estrategia de nosotros, que somos, este, clases
de linea, o sea, salimos del ejército. Es un estrategia.

— Bueno.

Dice:

—Mire, mi general, aqui le regalo este caballo.

Un caballo alazan muy bonito, muy fino, que se llamaba, dice:

—Se llama el As de Oros, dice.

— Muy bien, muy bien.

Dice:

—Y usted dice, mi general.

— Vete para Chinameca y le dices a Bartolo Vazquez,* a Ricardo
Morales (y no me acuerdo quién mas, fueron tres), que te arrimen

# Existe una carta de 1917 dirigida al general Genovevo de la O en la que Emiliano
Zapata, desde el Cuartel General de Tlaltizapan, manifiesta lo siguiente: “Los CC. Gene-
ral Isidoro Mufioz y Coroneles Bartolo Judrez y Atanacio Paredes, manifiestan a este
Cuartel General que no desean tener dificultades con usted, para bien de la causa revo-
lucionaria y que ha sido usted sorprendido por un individuo Ipélvedes y su familia, que
resentidos por haber sido remitidos al Cuartel General, ahora estan intrigando en contra

de ellos y asi es como usted cree que ellos son los responsables de supuestos abusos que
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de... que vayan a los corrales con Pancho Muinas, que les dé dos
cargas de maiz, que digo yo que me venda dos cargas de maiz,
que yo paso a pagarselas. Que te las traigan para tu caballada,
pa que le des de comer a tu caballada. Y, este, Ricardo Morales,
que te lace el mejor toro que hay ahi (4hi cerquita en la cafiada, al
pie de aquel cerro habia cantidad de ganado), que te lace un toro
y que te lo mate para que les des de comer a tu gente.

—Si, mi general, t4 bueno, dice, mafiana alla nos vemos.

—Yo te voy a esperar, voy a esperar en un cerro que se llama
El Unicornio, esta por aqui cerca de un pueblo que se llama Los
Sauces,* alli voy esperar los presos que me vas a mandar. Todos
los, toda la tropa que trae Victorino Barcenas, me la mandas para
alla. Ahi los traes en tu tropa, pues me los mandas.

Pero no lo quiso mandar a Victorino; era general, ese lo dio a
la fuga. Le mando a sus asistentes, un coronel, un capitan y a se-
senta soldados que trafa. Se los llevaron, se los mandé con puros
civiles que habia aqui, en ese entonces, mmm... alo largo, si habria
treinta jefes de familia aqui, en este pueblo. Era un pueblo, unas
cuantas casitas. Dice, este:

—Me los mandas.

Entonces, los desarmo, aqui los form¢é y que los engafié que
les iba a cambiar parque, que les iba a dar parque nuevo, y los
desarmo a todos y los fue amarrando. Y ya desarmados los em-
pez6 a amarrar y les daba un par a cada... Junt6 a todo... Le dice
a la autoridad que fungia en ese entonces, aqui en el pueblo:

—Retiname a todos los habitantes de aqui, dice, porque le van
a llevar unos reos de Victorino Barcenas al general Zapata, que
esta en el cerro del Unicornio, a un lado de Los Sauces.

Pues estos, toda la gente aqui, sabia, tenia, oia, eh... renombres
de Victorino Barcenas, que era después ya en contra de Zapata y

se cometen en los pueblos. En consecuencia, recomiendo a usted este asunto para que lo
tenga en cuenta y no haya dificultades con los jefes antes mencionados, quienes estan
dispuestos a probar a usted que son calumniados” (Documentos inéditos: 30-31).

# La poblacion de Los Sauces y el cerro El Unicornio se ubican en el municipio de

Tepalcingo.
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que hacia feos los campamentos, violaba a las mujeres y hacia
destrozo y medio. Entonces, este, todos estuvieron llevando, todos
estuvieron llevando. Y llegando all4, por ejemplo, yo soy pacifico
de aqui y me mandaba con dos, con una mancuerna, dos victorinos:

—iAndale, matalos! {Ten! {Preparale el arma a este! jQue los
mate!

—No, mi general, jyo cémo lo...!

— Ah, ;no? Si no los matas, métenlo a él entonces.

—No, no, mi general. Entons, si.

—iAndele pues!

Y asi fue. Eran setenta victorinos, mataron sesenta y nueve, y se
les fue solamente uno. Que ya lleg6, el que lo llevaba, ya casien la
nochecita. Como iba bien vestidito ese victorino, lo encueraron, le
quitaron zapatitos, le quitaron pantalén, porque los zapatitos an-
daban con sus ropitas todas rotas, sucias, viejas. Le quitaron:

— Este a mi.

—Este a mi.

—La camisa préstamela, manito.

Y lo forman ahi, que lo iban a matar. Ahi el que dijo:

— Apuntenle, disparenle, jzas!

Se tira aquel y se varodando. Ya enlo oscuro, lo bafiaron de balas,
pero no lo mataron. Se fue. Fue a dar hasta los limites de Guerre-
ro con Morelos, a un pueblo que se llama Joachitlan.* Alli le dieron
su ropita en una noche, ;verdad?, porque hasta los calzones perdi6
en la carrera, iba encuerado. El sefior que le auxili6 con... fue un
amigo mio, después se vino a vivir para aca. Y me conto eso, dice:

—Yo le dilaropaal, al individuo que se le fue a Zapata de los
victorinos. Yo, de mi casa saqué los calzoncitos y un cotén, dice.

Y, este, entonces Zapata al otro dia se viene para aca. Guajardo
ya lo estaba esperando. Le manda un correo. All4 en la Piedra
Encimada era su llegada de Zapata siempre, para ver como esta-
ba. Es un mirador. ;No has ido, alla a la Piedra Encimada?

# Xochitldn esta situado en el municipio de Yecapixtla, Morelos.

# Como bien dice Amadeo, La Piedra Encimada es un mirador que se localiza a unos
800 metros de la hacienda de Chinameca, desde ahi puede vislumbrarse perfectamente
el Valle de Morelos, por lo que resulta un punto militar estratégico.
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BERENICE: No, todavia, no. Voy a ir ahorita.

AMADEO: Pues ve, te conviene. Son diez minutos asi caminando.
Entonces, este, llega Zapata, le manda un emisario a Guajardo, que
ya habia llegado.

—Si, como no. Venga, mi general. Aqui estamos esperandolo.

Habia una tienda, alld donde esta ahora el jardin de nifios. Era
una tienda de la hacienda, donde tenian cerveza y todo. Llega el
general, se toma una cerveza. Su asistente, habia un arbol alla, un
arbol que se llama mezquite, alto, llega, le avienta el cabestro de
su caballo a larama, y le echa un nudo y se baja. Entons, llega un
capitan y le dice:

—Mi general, dice mi coronel Guajardo que ya esta lista la
comida, que pase usté a comer.

Serian como entre la una o las dos de la tarde.

—Que pase usté a comer, mi general, ya esta lista la comida ahi.”

Para esto, ya a la entrada al zaguan, ahi en donde esta el mo-
numento, ya habian formado una valla para hacerle los honores
entrando, jverdad? Ya el plan lo tenia Guajardo. Alla enfrente,
hay una ventana que avistaba a la entrada del zaguan. Ahi habia
dos generales jugando naipes con los oficiales de, que tenia Gua-
jardo. Estaban jugando ahi. Y Guajardo estaba, un oficial estaba
atrds de un general zapatista y Guajardo estaba atras de otro. Y
tenian la combinacién que, cuando oyeran los disparos alld en la
ventana, el que estaba de encargado aqui para hacerle los hono-
res a Zapata, iba a decir:

—Presentar armas, jya!

4 “Era la una y media de la tarde. Solo las tropas de Guajardo se encontraban ahora
dentro de los muros, con excepcién del asistente Palacios, que estaba hablando con Gua-
jardo para recoger unos doce mil cartuchos de su depésito de municiones. Zapata prefi-
ri6 seguir aguardando. Mas cuando los oficiales de Guajardo le repitieron varias veces la
invitacién, no le parecié mala idea tomarse unos tacos y una cerveza. Habian empezado
temprano el dia y habian cabalgado mucho. Hacia las dos de la tarde, Zapata comenz6 a
impacientarse; finalmente, a las dos y diez minutos acepté. Montando en el alazén que
Guajardo le habfa dado el dia anterior, ordené que diez hombres lo acompafiasen hasta
la puerta de la hacienda” (Womack, 1985: 320-321).
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Presentar armas es: si tienen las carabinas asi, presentar armas,
le hacen aqui asi, ;no?

BERENICE: Si...

AMADEO: Al presentar las armas le descargan. Tenian la orden
de jalarla ahi.

BERENICE: jHijole!

AMADEO: Y él mata a los dos generales que estaban alla con él.
Y ahi, este, el asistente, dicen, platicaban los ancestros, que si el
asistente no se hubiera querido morir, si hubiera sido cobarde,
no lo matan, porque se qued6 desatando su caballo y se entretuvo
siempre. Cuando él oy6 los balazos, se vino corriendo, y ya el
general cayo6 ya, y entonces él quiso sacar el treinta todavia y
armarles juego a los que le habian hecho la descarga al general,
pero ya no, ahi lo, lo tumbaron también al asistente, si.

Y este, asi fue como lo mataron. Luego luego, inmediatamente,
este, Guajardo ordené que lo cargaran en una mula, atravesado,
y se lo llevaron a Cuautla. De aqui a Cuautla son cinco horas a
caballo. Un cuerpo con tantas balas, atravesado en un caballo, si
ta matas un pollo y lo cuelgas, al rato ya tiene la cabeza asi de
deforme, ;no? Entonces, cinco horas, atravesado en una mula,
colgado asi, se puso asi, deforme de la cara.

Por eso, muchos decian alld que:

—Ya esta aqui su padre.

—No es, no es.

Pues, taba deforme de la cara.*®

Amadeo Cardenas
11 de febrero de 2009

#“Los constitucionalistas transportaron el cuerpo al norte, a Cuautla, en donde el
general Pablo Gonzalez, quien habia ayudado a Guajardo a planear el asesinato del lider
campesino, esperaba con testigos listos para identificarlo ante un juez. Luego, el cadaver
fue inyectado para poder tomarle fotos. De esta manera, como el general Gonzélez escri-
bi6 en una nota publicada en varios periédicos, quienes dudaban del dato podrian com-
probar ‘que es un hecho efectivo que sucumbi¢ el jefe de la rebelién suriana’. Después,
el cuerpo se present6 ante el publico en la estacion de policias. Ahi se exhibié durante
casi 24 horas y miles de personas fueron a verlo” (Brunk, 2010: 24).
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20. “Yo sé a lo que voy”
De por qué Emiliano acepto la propuesta de Guajardo

Y por eso, pues surgieron muchas leyendas, que Zapata no fue,
que fue su compadre. Unos hasta afirman:

—No, que se muri6 en Arabia, en tal parte.

Pero ;cémo saben? Son leyendas, porque si él lo hizo, s6lo €l
lo sabe. Y asi como dicen que era, no creo. Porque él mismo, ya
a fines de 1918 la gente ya se habia cansado en este pueblo. Ya se
habian dividido, ;eh? Los zapatistas se fueron con el gobierno,
muchos se dedicaban a violar mujeres, a robar. Y venian y le
daban quejas a él, y él ya no hallaba qué hacer, ya no tenia gente.
Entoces, venian muchos y le decian:

—Mire, general, es una treta, es un, una traicion.

Y que decia que estaba consciente. Decia él:

— Yo no soy pendejo, yo sé a lo que voy. Si Guajardo cree que
me engafia, estd equivocado. Siendo gallo jugado como he sido...

Que asi decia él.

— ¢Creen que me va a engafiar? Pero ya estoy enfadado de esta
Revolucion. Ya la gente se estd muriendo de hambre. No hay qué
comer. Ya no me obedecen. No me queda més que eso.

Y asi como mi padre, mis tios, mi madre y otras gentes me
contaban, no le quedé a él otro camino mas que... El sabia que iba
a morirse, no sabia como, pero si sabia que iba a morirse, porque
fue un hombre muy, este, precavido, tantiado. Por eso decian:

—No, estd empautado.

Diega Lopez Rivas
13 de febrero de 2009

21. Corrido: “La traicion de mi general Zapata”

Corrido que compuso Andrés Trujillo a Emiliano

Sefores, voy a cantarles
lo que pas6 en Chinameca;
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mataron al general,
jue una terrible sorpresa.

En el portén de aqui enfrente,
Zapata quedo tirado;

lo mataron a traicién

por un terrible Guajardo.

Les canto con mucho gusto,
también canto con tristeza:
mataron al general,

fue una terrible vileza.

Mataron al general

Zapata, alli esta tirado;

a todos los aqui presentes,

un minuto de silencio yo les pido.

Las campanas de la iglesia
estan doblando;

el tecolote en la Piedra
Encimada esta cantando®

los acontecimientos que aqui
en Chinameca estdn pasando.

La noticia va corriendo
por pueblos y rancherias;
la gente se queda triste
al ofr fatal noticia.

Se dicen unos a otros:

—Se acabo el lider agrario,
el hombre que nos defendjia,
el hombre que decia:

“Comparfieros, tengan estas carabinas,
defiendan sus tierras,

porque es mejor morir peleando

que vivir arrodillado”.

4 Recuérdese el dicho: “Cuando el tecolote canta, el indio muere”.
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Vuela, vuela, palomita,
paloma que vas volando,
nunca se olviden, amigas,
de lo que yo estoy cantando.

Vuela, vuela, palomita,

por las lomas de Guerrero,

nunca se olviden, amigas,

del famoso guerrillero.

Y si algtin dia yo muero en campafia
y mi cadéver lo van sepultar,
compaferos, por Dios se los pido,

que de Zapata no se vayan a olvidar.®

Andrés Trujillo Velasco
11 de febrero de 2009

IV. La vida después de la muerte

22. El secreto

De la confesion de Josefa Espejo en su lecho de muerte

EMILIA: Y hay una cosa que, pues que mucha gente no lo sabe, y
yo, pues, no quisiera contarselos, porque mi mama cuando ya
estaba muy grave me lo confes6 mi mama, ya para morir. Me dijo:

—Oye, dice, te voy a contar mi secreto. Pero no lo cuentes, hija,
porque es como si Zapata traicionara a la patria.

%0 Se trata de un corrido elaborado en cuartetas octosilabicas con rima asonante. Utiliza
pocos recursos retoricos, pero en cambio recurre a férmulas estereotipadas. Coincide con
la definicién de corrido tradicional de Magdalena Altamirano: “Posee una forma externa
cerrada, donde las estrofas que contienen la materia narrativa estin enmarcadas por estro-
fas con funciones paranarrativas, situadas al principio y al final del texto; en este segundo
tipo de estrofas se concentran muchos de los recursos que constituyen la ‘marca’ de género
del corrido, como la llamada inicial del corridista al ptiblico, la ubicacion espacio-temporal
de los hechos, la identificacion del narrador con el corridista, la declaracién del nombre del
protagonista, el resumen inicial de la fabula, el apéstrofe a la paloma mensajera, la mora-
leja, la despedida del personaje o la despedida del narrador” (2009: 53).
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Digo:

—¢Por qué, mama?

—Porque Zapata no jue el muerto. El muerto jue mi compadre
Jestis Salgado.” Era idéntico a Zapata, nomas que le faltaba el
lunar (al compadre que tenia Zapata). Dice, pero el general no
jue, hija, se lo llevé mi compadbre el drabe, el padrino del nifio.>

1 Naci6 en Los Sauces, Teloloapan, Guerrero. Se unié al movimiento maderista en
1911. Y después del triunfo de Madero se uni6 a Zapata. Durante el huertismo, por sus
méritos fue ascendido al grado de general de division. “En Tixtla se instal6 una Junta
presidida por Zapata, y con arreglo al articulo 13 del Plan de Ayala, el 28 de marzo fue
designado el general Jestis H. Salgado gobernador provisional de Guerrero. Este hombre,
por su modestia, dijo que no aceptaba la denominacién de gobernador, sino de director
de un gobierno provisional. El general Salgado firm¢ la ratificacién del Plan de Ayala en
San Pablo Oxcotepec el 19 de junio de 1914 y fue el que acufié moneda por 6rdenes de
Zapata en Atlixtac. La acufiacién se hizo en monedas de plata con ley de oro de uno y
dos pesos, conocidas como “pesos zapatistas’, asi como otras de menor denominacion. El
metal lo obtuvo de la mina llamada Campo Morado, de la jurisdiccion de Atlixtac. Esta
disposicion la dio Zapata para incrementar las transacciones comerciales asi como com-
batir la carestia de la vida [...]. El general Salgado combatié también contra los carrancis-
tas hasta que, en el afio de 1919, perdi6 la vida en la barranca de Los Encuerados, en
Tecpan de Galeana y Petatldn, en la Sierra Madre del Sur” (Lépez Gonzalez, 1980: 240-242).

%2 Respecto del compadre arabe, Emiliano Zapata, efectivamente tuvo uno, Moisés Salo-
mon, del que Valentin Lopez Gonzalez escribe: “Naci6 en el pueblo de Ekret, en las fronteras
de Libano, a unos 80 kilémetros de Beirut, en lo que anteriormente se conocia como Palesti-
na, actualmente este pueblo forma parte de Israel [...]. Lleg6 a México en el afio de 1906, en
compaiiia de sus parientes Elias Duje y Julian Duje [...]. Moisés Salomén estableci6 su tienda
en el pueblo de Xoxocotla, donde tuvo mucho éxito, pero al estallar la revolucion, se vio
obligado a quitarla y trasladar el negocio a una poblaciéon més segura, como Jojutla. En esa
poblacién conocié a Emiliano Zapata, cliente de su tienda, y trabé amistad con él, tanto que
siempre que visitaba ese pueblo, comia en la casa de don Moisés Salomén. Los esposos Sa-
lomon le bautizaron a Emiliano Zapata a su hijo Nicolds y este, a su vez, les llevé a bautizar
a su hijo Jorge Salomoén [...]. En 1916, cuando arrecio la persecucién en contra de Emiliano
Zapata, Moisés Salomon, por ser de una marcada filiacion zapatista, tuvo que trasladar su
negocio a la ciudad de Iguala, en donde permanecié por espacio de tres afios, para luego
moverse a la ciudad de México en el afio de 1919, donde estableci6 su tienda de ropa El
Puerto de Beirut frente al mercado San Juan en la calle de El Buen Tono. Como Moisés Sa-
lomon sali6 de Morelos y Guerrero en 1919, afio en que fue asesinado el general Emiliano
Zapata, y no se le volvié a ver, las gentes que conocian la gran amistad y el compadrazgo
forjaron el mito del Zapata que se marché a Arabia con su compadre, pues al no querer
aceptar la muerte del Caudillo, crearon la leyenda [...]. Muri6 en 1930” (1980, 245-247). Mas
aun, Victor Hugo Sanchez Reséndiz localizé en el AGN, Fondo Emiliano Zapata, una carta
de enero de 1915 dirigida a Emiliano Zapata, escrita por el mismisimo Moisés Salomén
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Le dijo Jests Salgado, all4 en el rancho Los Limones, cuando
se iba a presentar en Chinameca con Guajardo:

—Compadre, quitate el traje y yo me voy a presentar.

Y que le pasa su ropa el general a Jests Salgado. El fue guerre-
rense, Jestis Salgado. Y que le da tramite y se cambia, y que se lo
pone y que se va con su gente.

Eraidéntico a Zapata, nada més que le faltaba, decia mi mama,
el lunar.

Y Zapata de sefias tenia: el dedo de la mano derecha se lo vol6
la reata en los toros en Moyotepec, un seis de enero. Entonces el
muerto tenfa los dedos completos. Ahi estd en la foto.

BERENICE: Si, si.

EMILIA: Ahi estd. Ese muerto tienen los dedos completos. Y
Zapata le faltaba el chiquito.

Y no jue el general. El se lo llevé su compadre para Arabia.

Emilia Espejo
14 de julio de 2009

23.“No sea que después de muerto le haiga crecido el dedo”
De como la madre de un hijo de Emiliano desconocio su cadiaver

Aqui andaba un viejito que se llamo Jesas Viana, fue vecino de
Zapata, de su papda de Zapata, ellos vivian asi, y Zapata pal lado
de aqui abajo. Y decia:

—Yo me acuerdo de haberlo visto hartas veces. La pistola nun-
ca la cargaba ac4, la cargaba acd, dice.

desde Jojutla: “Estimadisimo compadre: Contesto su apreciable mensaje de fecha 17 de los
corrientes y su no menos atento del 22 [manifestdndole] haber entregado al Coronel Teéfilo
Lopez, la cantidad de $175.44 cs. que se sirvié Ud. ordenarme se le entregaran. Si necesita
Ud. alguna otra cantidad de dinero, tendré sumo gusto y sincera satisfaccién en atender sus
respetables 6rdenes. Con muchos deseos de que se conserve Ud. y su amable familia bien
de salud, me es altamente satisfactorio ponerme a sus érdenes, quedando siempre, de Ud.
atte. afmo. compadre y ss. Moisés Salomén” (2006: 329).
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Adelante cargaba la pistola Zapata, alli. Este, pero ya muri6 el
sefior, tendrd dos afios que murio.

Platicaba que cuando el cuerpo de Zapata le pegaron en Chi-
nameca, este, lo trajeron para acd el cuerpo al palacio, y gritaban
los soldados:

—iVengan a ver al comevacas sinvergiienza!

Y mandaron a ver a su esposa, que fue la mama de un hijo de
Zapata. Y ya dijo que, este, no fue Zapata, porque dicen que, para
mayor sefia, como le gustaba mucho el caballo, un dedo se lo volo
la reata, estaba mochito del dedo chiquito. Y vino y lo registro, le
alz6 el pantalén, tenfa una cornada de un toro, no sé si por aqui,
0 aqui, no sé, porque lo corned un toro. Y entonces, este, lo regis-
trd y le dice la sefiora al guacho:

—No es.

Ya, este, se fue, pues se enojaron de que no era. No fue Zapata
el que mataron. Zapata no fue. Y entonces se fue la sefiora porque
la sacaron a reempujones pa’ 114 los federales, porque dijo la ver-
dad, pues, que tenia un rayén de un toro y un dedo mocho. Y ese
tenia sus manos completas.

Y les dijo:

—No sea que después de muerto le haiga crecido el dedo. No,
dice, Zapata esta mocho y ese no es.

Y no fue, fue otro.

Rodolfo Sanchez Sosa
9 de febrero de 2009

24. “Paso por aqui el jefe”
De cémo la gente de Ixtlilco vio pasar a Emiliano por la tarde, después de su
ejecticion

Pos de ahi, cuando el sitio que hizo, este, este, jcémo se llama?,
el que lo mato, este, Guajardo, le pidi6 la plaza pa hacer una toma
ahi en Jonacate, Guajardo. Y ya Zapata le dijo que él lo que que-
ria era a Barcenas, Torino. Y ya asi se hizo el combate. Y en el
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combate no hubo ni un muerto ni un herido, pus eran los mismos.
Y ya de ahi se jue Guajardo a Tepalcingo. Ahi estaba Zapata. Me
dice uno de Axochiapa® que ahi, cerca de Pastor,* estaba una
piedra grande. Dice:

—Y é&hi estuvieron platicando.

De 4hi se vinieron a Tepalcingo, ya en Tepalcingo le ofrecié la...
parque, y el caballo. Y ya a otro, se vino Zapata y pasé Huichila,
de ahi a Zapacalco,” a Los Patos.”® Ahi agarré pa alld. Y ya se jue
a Chinameca. Pero me dice un sefior que se llama, se llamaba, ya
murié, Miguel Dominguez,” que era, era coronel también, dice
que él alla estaba cuando se subieron a la Piedra Encimada, all&
iba. Y dice que alld iba él. Y que, cuando se hizo la alarma que
venia el gobierno, se subieron a la Piedra Encimada, alla en Chi-
nameca. Y dice que unos desensillaron, taban acostados en los
avios, otros taban echando baraja, otros taban durmiendo, dice:

—Pero jue muy rapido cuando dijeron: “Ya mataron al jefe”.

Y cada quien ensill6. Y cada quien se jue como pudo. Y él se
jue pa Ixclilco. Y alla en Ixclilco,”® a otro dia, salié y se encontré
con Delfino Benitez, con un sefior que se llamaba Delfino Benitez.
De 4hi de Ixclilco. Y le dijo:

— Ayer pas6 por aqui el jefe.

Dice:

% Axochiapan es el nombre de una poblacién y de un municipio ubicado al sureste
del estado de Morelos.

5 “Zapata habia llegado con su escolta hasta la estacién Pastor, una pequefia parada
del ferrocarril interoceanico, situada al sur de Jonacatepec, para esperar a Guajardo”
(Womack, 1985: 319).

% Zapacalco, poblacién ubicada en el municipio de Tepalcingo.

% Agua de los Patos, pequefa poblacion situada en el municipio de Ayala. Segun el
parte oficial de la muerte de Emiliano, de Salvador Reyes Avilés, en este sitio pasé su
altima noche.

% Miguel Dominguez Pefia nacié en 1893, en Jantetelco, Morelos. Se incorpord a la
Revolucién bajo las érdenes de Francisco Mendoza, sin saber por qué. Apoyé el movi-
miento maderista y permanecio fiel al zapatismo. Estuvo en Piedra Encimada cuando la
muerte de Emiliano. Obtuvo tierras en San Miguel Ixtlilco (cf. Espejel, 1974).

% Ixtlilco, en Tepalcingo.
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— (El jefe?

Dice:

—Si.

—¢Como a qué horas?

—Ya se estaba metiendo el sol.

—No, dice, pus si ayer lo mataron a la una.

—jQué van a matar!, dice.

—¢:Cémo no?

(—Yo que noy él que si, dice.)

—Mira, pa que quedes conforme vamos al Mezquital. Ahi en-
terramos las sillas.

Ahi desensillaron, en lugar que se llama Mezquital, cerca de
Ixclilco, rumbo a San Miguel. Y ahi dice que ahi desensillaron
los caballos, y ahi enterraron las sillas, y se jue.

Anastasio Zuriiga
21 de julio de 2009

25. La otra tierra: Nuevo Morelos
De la fundacion de Nuevo Morelos por Emiliano

Entons se fue a la vida privada, porque en realidad ya no aguan-
taba Zapata.

Dicen que le robaba un cabrén un burro a uno, y ya estaba:

—General, fulano me robé mi burro.

—General, no traigo mdiz pa comer.

—General, no tengo dinero.

El general no era rico, era pobre.

En cuanto vio todos esos desajustes, pens6é mejor irse a una
vida privada, y ahi murié la Revolucién. Ya no quiso hacer fren-
te a la pobreza. Mejor se fue, pero no murio.

Hoy, tltimamente, sale en los periédicos que si, no murié. Ya
declararon. Yo una vez hasta compré el periédico, no me acuerdo
cuando, pero si declar6é que Zapata vivia. Siguié viviendo, no
murié. Hasta quién sabe, muri6 yo creo de ciento cuatro afios.
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No tarda mucho tiempo que muri6é Zapata. Ya murié muy
viejito. Y aqui lo vinieron a sepultar al Sefior del Pueblo, dicen
que dijo su hijo Nicolas que habia muerto una tia, y no fue cierto,
fue Zapata. Pero para los... Porque degraduaba, ;no? Que como
quien dice que habia corrido, alguna cosa, ;no? El corri6 por ya
no querer, este, estar resistiendo ya mas pendejadas que todo le
cargaban a él. Y no, nadien aguantaria eso.

Una dijo:

—Yo soy bruja y voy a ayudar al general. Soy de veras bruja,
siquiera cien pesos deme.

— A ver, pues.

Y llegaba otro general:

—Es que fulano mat6 a mi hermano.

Y querian que el general fuera a matar a aquel.

Para luego lo enfadaron. Pues si, se fue mejor. Y dicen que se
fue a Arabia y no fue cierto. El general hizo un rancho de ganado
en el cerro ese que viene de San Luis Potosi y que cae cerca de la
hacienda del Mante. Enfrente, ahi hizo un rancho. Se llama Nue-
vo Morelos. Es una colonia preciosa Nuevo Morelos, €l la fundé.
Esta, llegas en la carretera que va para, este, Monterrey, pero te
bajas en donde dice Antiguo Morelos, y te metes pa 114 en una
carretera que va, y luego topas la colonia de Nuevo Morelos. Ahi
dice Nuevo Morelos, 4hi murié Zapata.”

Y aqui dicen, ;no?, que se fue para ltalia, se fue para... No, no
es cierto. Ahi tiene su rancho de ganado.

Rodolfo Sanchez Sosa
9 de febrero de 2009

% “La cabecera de este municipio lleva el nombre de Villa de Morelos, misma que fue
fundada el 19 de octubre de 1860, a orillas del rio Mesillas, el cual procede del estado de
San Luis Potosi. Cabe sefialar que al constituirse en villa, se llam¢é Congregaciéon de Me-
sillas; sus principales pobladores procedian del municipio de Tampico. Se le denominé
Nuevo Morelos para hacer una distinciéon del municipio de Antiguo Morelos” (Enciclo-
pedia de los municipios de México).
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27. “Venia a Anenecuilco”
De las visitas de Zapata a Morelos después de su huida

Zapata venia a Anenecuilco a las siete de la noche. Yo iba a una
vez en la noche a Cuautla, a las siete de la noche, dhi me estaba
palmeando. Venia con una bufanda hasta acd, que lo llevara con
el doctor allé a la orilla, en el sur. Ahi habia un doctor que curaba
a los zapatistas. Y &hi jue la tltima vez que lo vi a Zapata que
lleg6. Pero ahi Zapata venia para Cuautla disfrazado, pero venia
en la noche. Si venia. Pero harta gente, no nomas yo, harta gente
sabe la verdad. Tienen miedo, tienen miedo. ;Miedo de qué? A
nosotros ya nos llevo la chingada, ya vivimos nuestra vida como
Dios nos dio entender: pobres, sin comer, sin nada. Nosotros ya
nos vamos como venimos. El dinero no es la vida. Es necesario
para vivir, pero el dinero no compra la vida.

Aristeo Octaviano Rendon Herrera
25 de julio de 2009

26. El charro negro y el caballo
De la aparicion de Zapata o Agustin Lorenzo

Y tengo, tenia yo unas amiguitas, tendriamos como unos dieciséis
afos, diecisiete, y, este, también en esa misma calle. Se llamaba
Neta Téllez, y su hermana Eva estaba casada con Juan Ruiz, asi
se llama el sefior. Y ahi vivian en la misma calle. Yo vivia en la
calle de enseguida, de los Martires Trece de Agosto. Y le... ibamos
al baile, la invitaba yo:

— Vamos al baile.

Y nos ibamos al baile, que era en la presidencia municipal, en
el zécalo. Y su hermana le decia:

—No te vayas a ir, hoy vamos al cine.

Y tenia una sobrinita que se llama Bertha. Pero ella se metia en
capricho y se iban conmigo. Y ya pasabamos, y ahi se quedaban, y
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ya nosotros nos seguiamos a nuestra casa con una hermana que ya
falleci6, que se llamaba Francisca. Ellas ahi se quedaban. Y dice
que una vez no les abri6é su hermana. Y tenia un carro el sefior,
y dice que se metieron al carro a dormir. Dice que estaban dor-
mitando cuando vieron que venia un hombre de negro a caballo.
Dice:

—No, dice, y cuando, este, venia acercandose al carro, dice,
venia toda esa calle, la calle esa Vicente Guerrero, y dice, cuando
ya se iba a acercar al, al carro, dice, alz6 la cabeza el caballo, dice,
y mira, le salié lumbre de los ojos, dice. Y era un charro de negro
con su sombrero bordado y sus espuelas,® dice, le brillaban con
la luz, dice. Y nos bajamos corriendo, dando de gritos, y empu-
jamos la puerta, que, de los empujones que le dimos del susto, se
abrio, dice, y caimos a media casa, dice, gritando de miedo.

Y eso me lo conté mi amiga. Ahora ya también esta vieja como
yo, pero me platicé ella:

—No, ya no me voy a ir, nos espantaron. Fijate que vimos un
charro de negro con su caballo.®!

© Fl diablo se aparece en muchas comunidades vestido de catrin, de charro, de ma-
riachi, de politico. Si ubicamos los distintos relatos de tradicién oral en un contexto me-
soamericano, el diablo y los duefios constituyen una sola figura sagrada situada en un
espacio-temporalidad preciso, de ahi su cardcter ambiguo, o en palabras de Lopez Austin:
su cardcter de opuesto-complementario. El origen de esta figura se sittia en el México
colonial. Ulrich Kélher lo explica de la siguiente manera: “Durante la fase inicial de la
mision evangelizadora de los espafioles, todos los dioses indigenas fueron calificados
como diablos. Como ejemplo sobresaliente de la victoria de lo bueno sobre lo malo, los
misioneros no cesaron de reiterar la lucha de los dngeles, encabezados por el arcangel
Miguel con su espada flameante, contra el diablo y las fuerzas del mal. La imagen de la
espada flameante fue asociada con los dioses autéctonos [...]. Esta politica misionera
terminé a mediados del siglo xv1, y desde entonces dichos dioses han ido recuperando
gradualmente sus elementos, si bien queda su cara europea” (2007: 146 y 147).

1 “Advierte Enrique Marroquin Zaleta que en Oaxaca: ‘la apariencia del Diablo es
siempre la del mestizo. Viste de cuero, con chaparreras, como ‘catrin’ bien arreglado. Es
guapo, sabe bailar bien en las artesas, segtin los negros de la costa; alto y de ojos mongo-
loides que echan lumbre, segtin los zapotecas’. Quienes lo invocan tienen propésitos
definidos: riqueza, destreza en peleas y amores” (Baez-Jorge, 2003: 436-437).
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Y si ha de haber més personas que a lo mejor han tenido tam-
bién esas experiencias. Pero ya no se sabe bien si haiga sido Za-
pata o haiga sido Agustin Lorenzo.

Diega Lopez Rivas
13 de febrero de 2009

27. El charro de la tienda de raya
Del charro que se aparece en la tienda de raya

Te voy a mostrar antes de que te vayas un 6leo de la tienda de
raya.® Yo llevé un pintor y él plasmoé lo que le falta, ;no? Lo hizo
tan perfecto que, que parece que estas viviendo el momento. Eh,
en una ocasion, cuando yo me propuse que se hiciera un 6leo
sobre esa tienda de raya, pues, este, ya habia conseguido el dine-
ro, y el pintor vino aqui, ;verdad?, y este, lo estaba plasmando,
ya lo estaba acabando. Y, y en una ocasién llega un sobrino mio,
que estaba estudiando ya en la universidad, y dice:

©2“La historia de Agustin Lorenzo es una leyenda que en el pasado se encontraba
ampliamente difundida en una regién, que va de Iguala al pie de los volcanes Popocaté-
petl e Iztaccihuatl, existiendo diversas variantes en la tradicién oral. En la leyenda se
manifiestan distintos elementos culturales, destacando los de origen mesoamericano, los
cuales son claramente visibles en Guerrero; en estas versiones se menciona que el lugar
de nacimiento de Agustin Lorenzo fue en la comunidad indigena de Tlamacazapa. En la
medida que recorremos las tierras bajas y calidas sembradas de cafia de azicar, se trans-
forma la leyenda y se pierde la certeza sobre el lugar de origen del bandolero, sin embar-
go, en Tecajec, en el actual Morelos, se cuenta que naci6 en ese pueblo. Al oriente, al pie
del majestuoso volcan Popocatépetl, Agustin Lorenzo se aparece en puentes y tiene igual-
mente sus tapazones, pero no se sabe de dénde lleg6 para realizar sus tropelias. Esta le-
yenda sera trasladada, por medio de la escritura, a una obra teatral que sera representa-
da en las grandes plazas de los pueblos del sur. Podemos entender la leyenda de Agustin
Lorenzo como una construccién cultural que mantiene continuidad entre los simbolos
prehispénicos, coloniales y patriotas liberales del siglo xix” (Sanchez Reséndiz, 2006: 203).

 Se refiere a las ruinas de la tienda de raya de la hacienda El Hospital, en los campos
del Huajar, lugar en el que fue el conflicto de los anenecuilquenses con el administrador
y la gente de la hacienda.
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—¢Tio, dice, y esa es la tienda de raya?

Le digo:

—Si, digo. Este, ;no la conoces?

Dice:

—No, no la conozco, dice. No me diga, que alli espantan.

Y yo me quedé sorprendido que me hubiese dicho eso: que ahi
espantan. Le digo:

—¢(Por qué?

Dice:

—Mire, tio, tengo un amigo de Villa de Ayala, dice, y le voy a
dar el nombre para que usted lo vea, dice. Me platicé esto, dice,
que se fueron a, este, con otros amigos a cazar, este, conejos por
ahi (porque hay mucho conejo por esas partes), y se fueron a
cazar conejos. Y, dice, y de pronto se desapart6 él de sus compa-
fieros. Se fue por un caminito, dice. Y aparece la, esa construccion
antigua, que se quedo sorprendido porque jamas la habia visto
en su vida, dice:

—Y ahora, ;jesto qué es?, dice.

Se qued¢ extasiado, pues, imagindndose, ;jno?: “Pues jaqui
qué?” Que él, el muchacho penso6: “Esto es de la Revolucion, pero...”

Dice:

— Estaba mirando los muros y eso. La sorpresa mayor es que
del ultimo cuarto sale corriendo, dice, a caballo, un, este, un hom-
bre vestido a la usanza de la Revolucién: con sus carrillerotas
atravesadas, dice, vestido de charro, en su caballo negro, dice.
Dice. Y se qued9, este, estatico, dice, porque se queria oscurecer
apenas, todavia se veia, dice. Y le pasé lo del otro amigo, quiso
correr y no pudo, se quedo... Y, este, y el revolucionario sali6 co-
rriendo en su caballo, y pasé como a veinte metros de él, pero lo
ignoré. Ni siquiera lo volte6 a ver, dice, y él si, se le qued6 miran-
do. Dice:

—Lo vi como subié a un ladera y se perdi6 en una barranca,
dice. Y era, este, un hombre bien parecido, eh, bigotén, dice.

Y probablemente para él haya sido el mismo Emiliano Zapata.
Que hay rumores, que ha platicado la gente que lo han visto, ;no?,
que se aparece y se desaparece.
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Dice:

—Y, este, ya cuando reaccioné, reaccioné, dice, ya me segui
caminando, dice. Mis companeros que me ven, que me chiflan:

—Oye, jpor qué te desapartaste?, dice.

—No, pues me fui por ese caminito, dice.

—Oye, oye, te vemos medio raro.

—No, dice, me acaban de espantar, dice.

— ¢Pues qué vistes?

Ya que les platica:

—Mira, precisamente, dice, es que no tenias que desapartarte
de nosotros, porque por aca espantan, todo esto.

O sea, eh, han pasado casos muy raros ahi.

Lucino Luna Dominguez
10 de febrero de 2009
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Un tipo popular en la Nueva Espafa: [a hechicera
mulata. Andlisis de un proceso inquisitorial

ARACELI CAMPOS MORENO
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

La hechiceria y la actividad inquisitorial

La Inquisicion espafiola se mantuvo al margen de la generalizada
caza de brujas que se dio en Europa a partir de finales del siglo
XV, época en que se publicé el Malleus Maleficarum (El martillo de
las brujas) de Kraemer y Sprenger, que afirmaba que la mayor
de las herejias era no creer en la brujeria. A diferencia de los de-
mas tribunales europeos, la actitud que adopt6 fue racionalista,
moderada y prudente.! Hombres doctos habian cuestionado la
credibilidad de la brujeria desde el siglo xv. El te6logo espafiol,
Alfonso el Tostado, obispo de Avila, en sus Comentarios sobre el
Génesis (1507), opinaba que las declaraciones de las brujas eran
delirios provocados por la accién de ungtientos y estupefacientes
(Caro Baroja, 1995: 138). Unos afios mas tarde, Fernando de Val-
dés, que lleg6 a ser inquisidor general, se mostraba partidario de
aplicar a las brujas “un castigo proporcionado a la calidad de su
imaginacion, o segun el efecto o propésito que tuvieren para
apartarse de nuestra fe y atribuir al demonio la honra que a sélo
Dios debe”. Mientras que Salazar y Frias, inquisidor en el famo-
so caso de las brujas de Zugarramurdi de 1610, planteaba que la

* Escribi este articulo durante mi estancia sabatica en Paris (2009), financiada por la
Direccion General de Personal Académico (DGPA).

! Bartolomé Bennassar no esta del todo de acuerdo con esta opinién. La Inquisicion
actud también por motivos politicos; esto explicaria por qué recrudecié sus acciones en
Navarra y Vizcaya, y fue flexible en otras regiones espafolas (Bennassar, 1984: 203).
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mejor manera de detener la brujeria era ignorandola y guardan-
do el silencio més absoluto (Garcia Carcel, 1982: 55).

La Inquisicién espafiola tuvo la misma actitud de los clérigos
de la Baja Edad Media que despreciaron la brujeria al ver en ella
reminiscencias de cultos paganos; haberla reconocido hubiera
sido darle una importancia inmerecida (Bennassar, 1984: 203). La
idea no estaba muy alejada de la realidad; la magia se fundamen-
ta en saberes ancestrales que se transmiten de generacién en ge-
neracion; por ejemplo, en la preparacion de pécimas mégicas, las
hechiceras utilizaban yerbas tradicionales.

En la persecucién de los delitos, los inquisidores acataban las
instrucciones promulgadas por el Consejo de la Suprema y Ge-
neral Inquisicién Espafiola.? Este 6rgano de gobierno aconsejaba
a sus ministros examinar con prudencia la brujeria, la que a me-
nudo consideraba producto de la imaginacién desbordada de
mujeres impresionables.

Cuando las practicas mégicas introducian confusion en materia
de fe, los inquisidores podian considerarlas graves. Casos ilustra-
tivos al respecto son los de Isabel Bella, condenada por llevar
consigo un pedacito de un altar como talisman que le servia de
anticonceptivo, y el de Magdalena de Pereiras, castigada con 200
latigazos y el destierro, por haber pretendido que “el Espiritu
Santo, bajo la forma de una paloma, le habia dicho que tenia el
poder de curar con hierbas”. Y un caso todavia mas grave fue el
de Manuel Correas, fraile carmelita que utilizaba oraciones cris-
tianas para conquistar el amor de una adolescente. Fue denuncia-
do por su victima, escandalizada al comprobar que recitaba
palabras de la consagracion con fines deshonestos. Las penas que
se le aplicaron fueron la abjuracion de levi y tres afios de galeras.

2 El codigo fundamental se llamé Compilacion de las instrucciones del oficio de la Santa In-
quisicion, promulgado por fray Tomas de Torquemada, en 1484. Fue adicionado con el nom-
bre de Ordenanzas de Toledo por el inquisidor Fernando Valdés, en 1561. Pablo Garcia, el
secretario del Consejo, hizo un compendio de tales documentos con el nombre de Orden que
comiinmente se guarda en el Santo Officio acerca de procesar en las causas que de él tratan, conforme
a lo que esté proveydo por las Instrucciones antiguas y nuevas (Mariel de Ibafiez, 1979: 19).
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Seguin Jaime Contreras, entre 1560 y 1700, 3687 personas fueron
enjuiciadas por supersticiones (Garcia Carcel, 1980: 56).> Las mu-
jeres integraron el mayor nimero de procesos por este delito. El
término supersticion abarcaba diferentes manifestaciones de la
magia. Se aplicé para acusar a quienes creian en augurios, asi
como a los que se dedicaban a ejercer las artes magicas.

En la Nueva Espana la Inquisicion se estableci6 en 1571, por
orden de Felipe II.* La cédula real de la fundacién manifiesta la
preocupacion del monarca espafiol de proteger a “fieles y catdlicos
cristianos y naturales y verdaderos espafioles” de las “nuevas, fal-
sas y reprobadas doctrinas y errores de los herejes”, que se esparcian
para “pervertir y apartar de nuestra santa fe catolica a los fieles y
demas cristianos”. La naciente institucion tenia la misién de prote-
ger la ortodoxia catélica. Debia vigilar la conducta religiosa de los
habitantes de la Nueva Espafia, asi como perseguir y castigar a
quienes no acataban las buenas costumbres y la moral cristiana,
a los herejes y a los disidentes de los dogmas catélicos y evitar
cualquier “pestilencia y contagion” de la herejia (Alberro, 1998: 200).

Los indigenas fueron excluidos de su jurisdiccion, ya que,
como nuevos cristianos, se consider6 que no se les podia juzgar
con la misma severidad que a los cristianos viejos.” De esta ma-
nera, s6lo veinte por ciento de la poblacién mexicana, conforma-
da por espafioles, mestizos, criollos, asidticos y otras mezclas de
razas, quedo bajo la tutela de la nueva institucién.®

3 Garcia Cércel cita estas cifras de la conferencia de Jaime Conteras, “Las causas de fe
en la Inquisicién espafiola 1540-1700. Analisis de una estadistica”, dictada en el Simposium
interdisciplinario de la Inquisicion medieval y espaiiola, celebrado en Copenhague, en sep-
tiembre de 1978.

*La cédula real del 25 de enero de 1569 dio origen a los tribunales de México y Peru.
El primer inquisidor, Pedro Moya de Contreras, lleg6 a la Nueva Espana en 1571, afio en
el cual también fue consagrado como arzobispo.

° Esta decision se dio a conocer en el decreto del 30 de diciembre de 1571 (Alberro,
1988: 22).

¢ El Santo Oficio de México procesé a unos cuantos holandeses, ingleses y franceses,
afiliados o simpatizantes de las ideas luteranas y calvinistas, casi siempre piratas y corsarios,
que se habian instalado en el virreinato tratando de ocultar sus creencias y su origen.
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A diferencia de las inquisiciones monéstica y episcopal que
habian actuado con anterioridad en México,” este Tribunal se
regia a través de los c6digos dictados por la Suprema (instruccio-
nes, ordenanzas, compendios y abecedarios),® en los cuales se funda-
mentan y clasifican los delitos, se especifican las penas que se
debian imponer a los culpados y el modo de formar los procesos.
En 1570, el inquisidor general Diego de Espinosa crey6 conve-
niente dar a los inquisidores novohispanos instrucciones com-
plementarias a fin de que adaptaran las normas espafiolas a las
circunstancias que enfrentaban.

Segun estimaciones de Solange Alberro, entre 1572 y 1700 el
Santo Oficio manej6 alrededor de 12 mil tramites, que generaron
dos mil procesos, lo que corresponde a unos 15 juicios por afio. °
Su actuacion puede considerarse moderada si comparamos estas
cifras con las de la Inquisicion espafiola. Si bien es imposible
cuantificar el impacto que tuvo en la sociedad, no debemos olvi-
dar que era una institucién de represién ideolégica cuya existen-
cia se prolongo6 hasta 1820.

Para informar a la poblacién de los delitos que perseguian, los
inquisidores publicaban edictos de fe, en los que precisaban
los hechos considerados punibles y exhortaban a los culpables a
denunciarse dentro de un plazo especifico, amenazandolos con
la excomunién si se negaban a hacerlo. Los edictos alentaban a
los fieles a delatar a los infractores. Los términos en que se redac-
taban estos documentos reflejaban el caracter punitivo y amena-
zante de la institucién. En el edicto del 3 de noviembre de 1571, el
primero en ser leido en la Nueva Esparia,'® se pide a los “fieles y

7 Una fue monastica (1522-1533), encabezada por los frailes evangelizadores, y otra
episcopal (1535-1571), al mando de los obispos.

8 En los abecedarios de manera sucinta se clasifican los delitos por orden alfabético.
Consultados por los inquisidores, estos manuales son indispensables para conocer qué
herejias perseguia la Inquisicion.

? Solange Alberro hace un recuento de los delitos, mismos que compara con los per-
seguidos por la Inquisicién espafiola (Alberro, 1988: 205-207).

10 Los edictos se lefan durante la misa, después del sermoén; dias antes eran convocados
los fieles, que tenian la obligacion de asistir. Los edictos conferian a los herejes un perio-
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catolicos cristianos, celadores de nuestra santa fe, verdaderos miem-
bros de la Iglesia catélica”, a descubrir a los herejes, “lobos y perros
rabiosos, inficcionadores de las &nimas cristianas y destructores de
la vifia del Sefior”. Quienes no los denunciaran, sufririan “la ira e
indignacién de Dios Todopoderoso y de la Virgen Santa Maria, su
madre, y de los bienaventurados apdstoles san Pedro y san Pablo
y de todos los santos de la corte celestial” (Pallares, 1951: 31).

Por lo que respecta a la magia, los c6digos inquisitoriales distin-
guen tres tipos: la astrologia judiciaria, la brujeria y la hechiceria.
Si bien no se clasifica la supersticion, fue, como en Espafa, un
término muy empleado por los inquisidores, que lo relacionaron
con diversas practicas magicas que especificaron en los edictos.
La adivinacion fue considerada como algo “vano, supersticioso
y reprobado e introducido por el Demonio, enemigo del género
humano y émulo de la magestad y omnipotencia de Dios nuestro
Sefior, pretendiendo por este camino quitarle el culto y la adora-
cién que se le debe [...]. El mismo demonio se ingiere y adminis-
tra ocultamente a las dichas personas, en los dichos actos, apro-
vechandose de su fragilidad y poca firmegga en la Fe” (Compilacion
de las instrucciones... s/ fol.).

La astrologia judiciaria, asi como las distintas manifestaciones
de lo que podriamos llamar magia culta, es decir, que implicaba
un saber libresco (como la quiromancia, la alquimia, la nigroman-
cia), aparece rara vez en los archivos inquisitoriales de la Colonia.

En cambio, son numerosos los testimonios sobre creencias y
practicas mégicas de caracter popular, como la curanderia, la
hechiceria y la adivinacion, siendo las mujeres las que frecuente-
mente estuvieron implicadas en estos delitos. Solange Alberro
estima que por cada siete denuncias se originé un juicio, cantidad

do de gracia, de treinta o cuarenta dias, para manifestar sus errores. Dicen las Instruccio-
nes de Toledo: “si mostraban contricién, arrepentimiento y abjuraban de sus actos, serian
recibidos con caridad”. Recomienda a los inquisidores que a los penitentes “les sean
dadas penitencias saludables a sus dnimas, y que no recibirdn pena de muerte ni carcel
perpetua” (Pallares, 1951: 106). Es decir, los culpados podian ser tratados con mayor
benignidad si se presentaban a confesar los delitos que habian cometido.
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que “muestra claramente que la institucién no tenia interés por
perseguirlas” (Alberro, 1998: 184). En el siglo xv11, época que nos
interesa, la magia denunciada fue sobre todo de origen hispanico,
cometida por cristianos viejos, a la cual se sumaron algunas veces
las tradiciones magicas de los indigenas mexicanos.

Muy rara vez aparece en los archivos inquisitoriales la brujeria,
entendiendo esta como una secta de adoradores del demonio. Al
igual que en la Peninsula, la actitud del Tribunal fue escéptica y
prudente. Los inquisidores debian reunir “maés pruebas que para
otros delitos”, comprobar si verdaderamente las supuestas brujas
habian provocado los dafios que se les imputaban y si habian
asistido a reuniones o juntas con el demonio." Cuando las muje-
res ratificaban haber participado en aquelarres, se consideraba
que esas afirmaciones no eran més que alucinaciones provocadas
por las “unturas”, es decir, los ungtientos con fuertes drogas que
empleaban (Segundo abecedario..., s/fol.).

Un edicto publicado a principios del siglo XviI es muy ttil para
conocer cudles eran las précticas magicas censuradas por el Tri-
bunal: la adivinacién con “cercos” para consultar al demonio; las
suertes con habas, maiz o trigo; las predicciones en las que se
empleaban bebidas o hierbas alucinégenas, como el peyote'?y “la

Santa Maria”,"* que “enagenan y entorpecen los sentidos”, provo-

11 Para iniciar cualquier proceso se debian reunir tres testimonios “dignos de fe”.
Dicen las Instrucciones de Toledo impresas en 1587: “En caso que alguna persona sea testi-
ficada del delicto de la heregia, si la testificacion no fuere bastante para prision, el testifi-
cado no sea llamado ni examinado, no se haga diligencia alguna” (Pallares, 1951: 150).

12 Rico en mezcalina, el peyote actta a nivel de la conciencia y la percepcién, princi-
palmente, visual. Fue muy empleado en la magia novohispana, al grado de que los in-
quisidores emitieron edictos prohibiendo su consumo. Hubo quienes le adjudicaron
propiedades curativas. En su estudio botanico de la Nueva Espaiia, Francisco Hernandez,
médico personal del rey Felipe II, asegur6 que tenia propiedades analgésicas cuando se
aplicaba en las articulaciones. En la actualidad, los curanderos lo maceran con alcohol
para remediar el reumatismo (www.mind-surf.net/drogas/peyote/htm).

13 Por un fenémeno de sincretismo, los curanderos novohispanos identificaron el pe-
yote con los santos catélicos. Con el nombre de “Santa Maria” o “Santa Rosa Maria”
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cando representaciones fantasticas, que son interpretadas como
revelaciones por los adivinos (Edicto contra el peyote, fol. 27r.).

El Santo Oficio reconocia el delito de hechiceria tinicamente en
dos casos: cuando las hechiceras tenian pacto implicito o explici-
to con el demonio y cuando, para elaborar sus hechizos, emplea-
ban objetos sagrados, como cera y agua benditas, 6leo santo,
pedazos de altar, vestiduras sacerdotales, oraciones canonicas,
etc. (Materias pricticas..., vol. IV, fol. 50rv.).

A pesar de las denuncias, pocas hechiceras fueron procesadas.
Hay varias razones que explican este fenémeno, entre ellas, el
desprecio en el que se las tenia y el escepticismo de los inqui-
sidores, que no creian en la efectividad de los remedios que ofre-
cian. A su parecer, eran embaucadoras, mentirosas, prometian
falsedades a “la gente ignorante” para ganar dinero y la estima-
cion de sus vecinos (Materias pricticas. .., vol. IX, fol. 48r.).

De ser encontradas culpables, las sentencias que se les aplicaban
eran la reconciliacién ante la Iglesia, la confiscacion de bienes, las
penas espirituales (confesiones, oir misas) y la vergiienza publi-
ca, que las exponia a salir en acto general de fe'* con las insignias
de hechiceras y castigadas con cien azotes 0 mas. También podian
ser desterradas de la Nueva Espana si habian hecho proselitismo
de sus creencias (Materias pricticas..., vol. IV, fol. 50v).

Pero ;quiénes eran estas mujeres? ;A qué se dedicaban? ;A
qué clase social pertenecian? Abandonadas, despechadas, ena-
moradas, ansiosas de saber el porvenir, eran espafiolas, criollas,
mulatas, viudas, casadas, prostitutas, alcahuetas, beatas, casi
todas de escasos recursos. En la clandestinidad o semiclandesti-
nidad, ofrecian férmulas mégicas, bebedizos, amuletos, oracio-
nes maravillosas, yerbas alucinégenas, etc., para satisfacer a su
clientela, casi siempre, femenina. Solian practicar la hechiceria
amorosa, pues el amor constituia la mayor de las aflicciones que

identificaban la parte femenina de la planta y con San Nicolds, la parte masculina (Que-
zada, 1984: 87).
14 El auto de fe era una ceremonia para castigar a los culpados, podia ser publico o

privado.
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debian resolver. Sigilosas, atareadas, imprudentes, pertenecian
a un mundo marginal, transgresor, clandestino. Rara vez forma-
ban grupos, aspecto que volveremos a retomar mas adelante.

El proceso que analizaremos a continuacién nos conduce a co-
nocer los pormenores de la transgresion que la hechiceria signifi-
caba. Fechado en 1622, se sittia en un periodo en que se registra
un nimero significativo de denuncias relacionadas con la magia
de origen espafiol. Las causas de este incremento podrian ser va-
rias: mayores recursos econémicos de la Inquisicion para actuar
contra los infractores, la publicacién de edictos que motivaban
delaciones y las desavenencias entre vecinos, cuyos rencores se
expresaban acusando a sus enemigos de practicar la magia.

El documento muestra muchos de los ritos, los conjuros y los
remedios de la hechiceria novohispana, como se transmitian y
los personajes que los usaban,' asimismo, las razones que moti-
varon a la Inquisicion a procesar a un grupo de hechiceras. El fin
altimo de esta exposicion es reflexionar sobre este delito y el
papel que la hechicera tenia como personaje popular y margina-
do del virreinato.

El proceso contra la mulata

La enjuiciada se llamaba Leonor de Isla, vivia en el puerto de
Veracruz, donde habia ganado la fama de hechicera. Era una
mulata libre, soltera, rondaba los 26 afios de edad y habia nacido
en Cadiz. Cuestionada por los inquisidores, relata con muchos
detalles la peculiar vida que llevaba.'

15 Los datos citados provienen del proceso contra Leonor de Isla (AGN, Ramo Inquisicién,
1622, Pto. de Veracruz, vol. 341, 1% parte, fols. 1-180). Por la informaciéon que proporciona de la
mulata, he incorporado datos del juicio contra Juana de Valenzuela, también acusada de he-
chicera (AGN, Ramo Inquisicion, 1622, Pto. Veracruz, vol. 342, exp. 23, fols. 1-196). Por cuestio-
nes practicas, en adelante citaré el primer documento con las siglas LI y el segundo con JV.

16 E] juicio iniciaba con la acusacién del fiscal, al que le correspondia realizar este
tramite, pidiendo la prision del inculpado (Pallares, 1951: 9). En la primera audiencia, el
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En Espafia, en el convento de La Candelaria de Cadiz, comenz6
su aprendizaje de oraciones y conjuros mégicos. La monja a quien
servia habia recibido el Conjuro del Anima Sola, el cual estaba des-
tinado nada menos que a la abadesa del convento, deseosa de
tener noticias de un hermano suyo, fraile franciscano en las Fili-
pinas, y del cual no sabfa si estaba vivo o muerto (JV: fol. 73r).

En aquel entonces, las vias de comunicacién con sitios lejanos
eran escasas y discontinuas."” En su desesperacion por saber no-
ticias de sus seres queridos, algunas mujeres acudian a la adi-
vinacion. Habia distintas maneras de hacerlo, una de ellas era
recitando conjuros en los que se invocaba a los santos, a los de-
monios y a seres fantasmales. La adivinacién suponia una ciencia
con la que se podia desentrafiar los misterios del presente y del
porvenir.

Los funcionarios inquisitoriales muy probablemente se sor-
prendieron cuando la mulata confesé haber aprendido el conjuro
magico en un sagrado recinto y haberlo recitado en muchas oca-
siones, pues, dijo, lo “tiene por cosa cierta y ha hecho bien” con
esas palabras. En el texto se invoca al Anima Sola, una de las al-
mas en pena del Purgatorio. Una caracteristica sobresaliente del
conjuro es la mencién de una serie de objetos sagrados asociados
a un acto insustancial, como es el de saber el paradero de una
persona:

Anima, anima, anima,
amiga mia,

la maés sola,

la mas atormentada,

inquisidor pedia al reo que dijera cudl era su genealogia, estado civil, religion, si se habia
confesado y cudndo, etc. También se le pedia que rezara el padrenuestro y el avemaria
para comprobar su adoctrinamiento cristiano.

17 Habia situaciones extremas que ilustran hasta qué grado llegaba el problema. En
una carta dirigida a los inquisidores de México, fray Alonso de Bevanides, comisario
inquisitorial en Nuevo México, se quejaba de que el correo con la capital mexicana tar-
daba hasta cuatro afios o mas en llegar a su destino (Alberro, 1998: 24).
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aquella que mas penas tiene del Purgatorio,

yo, Fulana (nombrando su nombre la persona que la hace),
te conjuro con Dios Padre,

con Dios Hijo

y con Dios Espiritu Santo,

con el ara,

con el alba,

con la [h]ostia,

con la sagrada misa,

con el sacerdote que la consagra,

y con el libro misal,

y con el preste que se pone en el altar,

y con la noche de Navidad,

y con el santisimo Sefior nuestro que en ella nacio,
y con la gratisima Virgen que lo pari¢,

con el rio Jordan,

con la copa de Abraham,

con las tribus de Ysrael,

con la casa santa de Jerusalén,

te conjuro y te apremio,

anima, anima, anima,

y te pido, yo te mando,

por aquel verdadero Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo,
que me alcanges esto que te pido:

(LI, vol. 74r) 18

El conjuro implicaba un ritual preciso: debia recitarse mirando
al mar. Leonor habia constatado su efectividad, cuando, para
tener noticias de un amante suyo que trabajaba en los galeones,
después de recitarlo tuvo una revelaciéon macabra. A media
noche, acostada en su cama, “un pato grande con una ala que-
brada, chorreando sangre”, subi6 a su lecho y “le dixo con boz
lastimosa: muger, ;para qué me quieres? Déxame yr a descansar”

18 En los archivos inquisitoriales novohispanos he encontrado dos versiones mas del
conjuro. Ver Campos, 2001: 118 y119.
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(LI fol. 11r). Como después lo sabria, su amigo habia muerto de
una herida en un brazo.

En la Nueva Espafia continu6 invocando al Anima Sola. Una
noche, en forma de abejorro, el Anima entr6 a su habitacion, en
el momento mismo en que moria una hija que recién habia pari-
do. Se deduce que la muerte de la pequenia era el pago que recibia
el Anima por sus servicios. Para los inquisidores este ser fantas-
mal era el demonio, con quien Leonor habia establecido un pac-
to implicito.”

No sabemos por qué causas Leonor de Isla lleg6 a la Nueva
Espana, ni desde cudndo vivia en el puerto de Veracruz. Lo cier-
to es que era duena de una casa de posadas, un buen negocio en
una poblaciéon que recibia a los cansados viajeros que llegaban
de Espafia y hacian una parada antes de continuar su viaje tierra
adentro.

La hosteleria no era su tinico medio de sustento, pues lo alter-
naba con la prostitucién y la hechiceria. La promiscua vida sexual
que llevaba, la cual, por cierto, los inquisidores no tomaron en
cuenta al juzgarla, fue constatada por una vecina llamada Juana
de Valenzuela, quien aseguré que todos los dias sahumaba su
casa con una palma y agua benditas, “para que vinieran hombres
asu casay para tener dineros” (JV: fol. 14 r.).

El vecindario sabia que tenia un amante llamado Francisco
Bonilla, carpintero de oficio, “por quien perdjia el juicio” (JV: fol.
14 r.). Cierta vez rifieron y el amado carpintero la abandoné. A
media noche, Juana escuché que en compafiia de otras mujeres,

19 Se llamaban explicitos cuando el pacto se efectuaba mediante un contrato escrito
con el demonio. En los pactos implicitos no habia la formalidad de un escrito firmado.
Se entiende que este se producia con solo llamar al demonio o mencionandolo, por
ejemplo, en un conjuro. Segtin Caro Baroja, el pacto implicito es més bien una figura
legal empleada por los inquisidores (Caro Baroja, 1992: 421). En ambos pactos, el pac-
tante se comprometia a dar su alma al diablo a cambio de recibir su ayuda para reali-
zar actos sobrenaturales. Esta retorcida idea suponia que el enemigo de Dios tenia la
habilidad de introducirse en la vida de las personas para hacer tambalear su fidelidad
cristiana.
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la mulata murmuraba un conjuro para provocar el regreso de su
amante. Los rezos de aquella noche rindieron el efecto deseado,
pues el anhelado carpintero volvié a sus brazos. Orgullosa de los
infalibles encantamientos que fabricaba, aseguraba que Bonilla
no tenia “cosa en el cuerpo” que no estuviera “aderezada con sus
hechigos”. Juana asilo crefa, pues dijo: “la quiere y bebe los vien-
tos por ella” (JV: fol. 11v ). La mulata, por cierto, tenia la costum-
bre de rezar entre dientes, ya fuera cosiendo ya bordando, o ha-
ciendo cualquier labor de la casa. Las palabras méagicas constituian
una parte esencial de su vida cotidiana.

Una esclava negra llamada Lucia vio como la mulata le daba
sangre a Bonilla de su menstruacién diluida en el chocolate. Mu-
chas mujeres novohispanas hicieron este hechizo, en el entendido
de que la sangre menstrual era una sustancia poderosa para re-
tener el amor, creencia muy antigua y vigente hoy en dia. La
daban de beber a sus maridos o amigos, mezclada en el chocola-
te, una bebida de origen indigena, muy consumida durante el
virreinato, circunstancia que supieron aprovechar para introdu-
cir este hechizo, casi siempre con el fin de “amansar”, es decir,
doblegar a los hombres.

Leonor poseia un amplio repertorio de recetas magicas. Cono-
cedora de la herbolaria tradicional, a Juana de Valenzuela le re-
vel6 la existencia de un junco que recolectaba los viernes en una
laguna. ClasificAndolo en hembra y macho, lo molia y tostaba
para darselo de beber en el chocolate al carpintero. Conjurdndo-
lo con ciertas palabras, lo colocaba “debaxo de la cama y detras
de la puerta de la calle [...], para que los hombres la quisiesen
bien” (JV: fol. 40r ).

En la hechiceria se ha creido que ciertas plantas tienen género,
por lo cual se emplearon en la fabricacién de p6cimas amatorias.
Con este proposito las hechiceras sevillanas recogian helecho, al
que llamaban falaguera. La recolectaban en el campo, durante las
noches, e incluso, se ha documentado una cancioncilla que can-
taban en la noche de San Juan, asociada a ritos magicos: “En el
puerto hay una hierba/ que se llama falaguera, / y en la Noche
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de San Juan / florece, gana y se seca” (Blazquez, 1989: 167).% Si
bien desconocemos el nombre de la planta que recogia la mulata,
es evidente que sus conocimientos provenian de esta clase de
farmacopea tradicional de origen espafiol.

Como ya se ha sefialado, Leonor constantemente rezaba ora-
ciones y conjuros magicos. Tenia particular devocion por el Con-
juro de santa Marta, muy popular en Espafia, de donde provenia,
y del cual hay varias versiones del siglo xvi al xviil en los archivos
novohispanos. # Estaba dirigido a los hombres, a fin de someter-
los, obligarlos a volver, o bien, ligarlos, es decir, hacerlos impo-
tentes. Existian dos tipos de conjuros: el de Marta la Buena y el
de Marta la Mala. En este tultimo, la santa se postula como una
mujer malvada, cruel y demoniaca, que recibe ayuda de diversos
demonios para dafiar a sus victimas,” como puede apreciarse en
la siguiente versién que la mulata recitaba:

2 También en la magia prehispénica varias plantas tuvieron designaciones genéricas.
Una de ellas fue el puyomate, que tenia dos funciones distintas: atraer o frenar el amor.
Una curandera india dijo que empleaba “dos palitos, hechos mufiecos”, cada uno, de sexo
distinto, para tener fortuna en el amor y el juego. Con los mismos objetivos, una herbo-
laria india aconsej6 a un espaiiol raspar la olorosa raiz del puyomate y frotarse las manos
con ella (Quezada, 1984: 95 y 96).

21 Varias oraciones y conjuros de santa Marta, novohispanos y actuales, se reproducen
en el libro de Araceli Campos, Oraciones, ensalmos y conjuros mdgicos del archivo inquisitorial
de la Nueva Esparia. Ver bibliografia.

22 Las intervenciones del demonio en la vida de los santos es un topico comdn en la
hagiografia medieval. La leyenda dorada cuenta que santa Marta fue rodeada por espiritus
malignos la noche de su muerte. Pidi6 a sus compafieras que mantuvieran las lJdmparas
encendidas, pero estas se durmieron, momento que los demonios “los seductores que
querian devorarla”, aprovecharon para acosarla. Este episodio es la recreacién de un
pasaje del Evangelio de Mateo (25:1-3), protagonizado por las virgenes prudentes y las
necias del cortejo de una boda. Estas tltimas, a diferencia de las prudentes, olvidaron
comprar el aceite para encender las lJdmparas en la noche. El novio, que lleg6 tarde, cerré
las puertas de la casa cuando estaban ausentes, por lo que no pudieron asistir a la boda.
“De acuerdo con los exégetas, esta parabola se refiere al Juicio Final y es una incitaciéon a
los fieles para mantenerse siempre vigilantes, a fin de que la muerte no los sorprenda en
pecado y puedan asi presentarse limpios y puros ante Dios” (Grau-Dieckmann, 2010: 61).
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Marta, Martha,
No la digna ni la sancta,

Marta,

vamos a Fulano a hacerla la cama

de espina y abrojos,

y las sabanas sean de setenta y seis mil probincias,
para que sin mi

no pueda estar ni reposar.

Marta,

yo te conjuro con Barrabas,

con Satanas,

con Volcanés

y cuantos diablos de Ynfierno son.

Marta,
en vos cupo la suerte,
vos me lo havéis de traer.

(LT fol. 161v .)

Como toda practica magica, el conjuro implicaba un ritual. La
mulata explicé que se recitaba ante una imagen conjurada en un
papel o estampa de la santa, por las noches y con tres velas en-
cendidas. También confes6 haberlo recitado a peticién de varias
mujeres que habian sufrido el abandono de sus amantes, pues la
santa “la socorria mucho siempre que la llamava” (JV: vol.
342,16r.). Dada la veneracién que le profesaba, siempre llevaba
consigo una imagen de santa Marta, que un mulato del puerto
veracruzano habia pintado para ella.

La devocién a santa Marta ha estado ligada a diversas creencias
populares. La leyenda dorada cuenta que la santa desembarcé en
Marsella. En las proximidades del Rédano, entre Arlés 'y Avifion,
sometié a un dragén llamado La Tarasca, que asolaba a los po-
bladores de la comarca. Valientemente, la santa fue a buscarlo en
un espeso bosque, donde lo hall6 devorando a un hombre. Lo
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asperjé con agua bendita y le mostré una cruz, y, atdndolo con
su cefiidor, lo condujo como un manso cordero a Tarascén, don-
de los pobladores lo lapidaron. Al domesticar al dragén, simbo-
licamente Marta domina y acaba con el Mal, convirtiéndose en
heroina del cristianismo. Afios después, en 1187, “se descubre”
su sepulcro. Mientras tanto, en Tarascon se construird una iglesia
en su honor, convirtiéndose en un centro importante de peregri-
nacion cristiana (Quezada, 1973: 224 y 225).

La literatura hagiogréfica propici6 la veneracion a santa Mar-
ta en los paises cristianos, especialmente en Espafia. Francois
Delpech sittia su culto més remoto en Galicia y en Andalucia,
donde estuvo mas arraigado (1986: 59). Muchas hechiceras espa-
fiolas invocaron a la santa en el &mbito de la magia amorosa. En
los conjuros, ciertos elementos de La leyenda dorada fueron reto-
mados para pedir, por ejemplo, el sometimiento del marido, asi
como Marta dominé y at6 al dragén. Se trata de un mecanismo
de asociacién magica en que “lo semejante produce lo semejante”,
llamada ley de semejanza o simpatia (Frazer, 1983: 34).

Nuestra mulata es depositaria de una religiosidad popular
medieval que habia repercutido en la hechiceria andaluza, espe-
cialmente en la magia amorosa. Segtn varios testimonios recogi-
dos por los inquisidores, se vanagloriaba de sus hechizos. A su
quejosa clientela femenina, le decia: “jquita alla!, que si yo quie-
ro yo lo traeré a mi casa y haré que dexe a la [mujer] que tubiere”
(LI: 15r.).

Entre los numerosos hechizos que poseia, se hallaba “la carta
de tocar o para el bien querer”, que, ademds de provocar una
ardiente y desenfrenada pasién, garantizaba a las mujeres ser
recordadas eternamente por sus amados. Habia que frotarla en
el cuerpo del hombre en cuestion los jueves, viernes y sabados
santos, dias considerados magicos por las hechiceras.

La forma en que adquirio esta carta ilustra el proceso de trans-
mision de objetos mégicos, que clandestinamente pasaban de
mano en mano, de un pais a otro. La carta habia sido regalada a
una amiga por una mujer que habia llegado de La Habana, Cuba,
a Veracruz. Sus poderes eran inconmensurables, segtin dijo, pues
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tenian “la misma virtud que las palabras de la consagraciéon” (LI
80v.). La amiga se la habia dado a Leonor y esta, a su vez, habia
permitido que un hombre tuerto la transcribiera. La transcripcion,
un asunto delicado, sucedi en secreto, sin testigos.

En el peculiar mercadeo de objetos magicos que por lo visto
existia en el puerto de Veracruz, Leonor conté que un francisca-
no le habia dado a su amiga Beatriz unas cedulillas, que “eran
buenas para reliquia y para ventura y para librarse del dafio que
les pudiese hager con las armas” (LI: 80 r.). Es decir, eran dignas
de ser veneradas porque atraian la buena suerte y protegian a
quien las llevara. Obviamente, no estaban autorizadas por la Igle-
sia, por lo cual llama la atencién que fuera un religioso el que las
obsequiara.

Otra de las habilidades de Leonor fue la adivinacién por me-
dio de la suerte de las habas, que habia aprendido en Cadiz. Esta
adivinacién fue muy exitosa en Espafa, y después, en la Nueva
Espafia. La incertidumbre en la vida cotidiana y los azares del
porvenir son algunos factores que explican su recurrencia du-
rante el virreinato. Las peticiones fueron de diversa indole: saber
si la hija se casaria, si el amor seria correspondido, si el nifio
sanarfa o, simplemente, dénde se hallaba un objeto perdido de
cuantioso valor.

La naturaleza de las denuncias y el veredicto final

Para sentenciar a la mulata, los funcionarios inquisitoriales toma-
ron en cuenta tanto sus confesiones como las de los testigos que
declararon en contra suya. Cada testimonio fue sumado para
formular la sentencia. Su proceso, de 180 folios, duré dos afos,
tiempo en el cual fue interrogada sucesivamente, a fin de que, al
“recorrer su memoria”, confesara sus culpas sin omitir nada.
Como lo marcaban las normas inquisitoriales, s6lo al final del
proceso conocio el cargo que se le imputaba. El fiscal, ante la pre-
sencia del inquisidor y del notario, ley6 en voz alta la acusacion,
incluyendo los testimonios de las personas que testificaron en su
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contra, aunque sin revelar sus nombres.”? Durante el juicio, que
habia transcurrido en absoluto secreto, segtin las normas inqui-
sitoriales, ninguna persona abog6 en su favor.?

El largo encarcelamiento en espera de su sentencia min6 su
salud y estado emocional. Era comtn que los presos se desespe-
raran en los largos procesos que enfrentaban, sin saber cual seria
su destino final. La tardanza en resolver las causas que perseguia
fue una tactica de la Inquisicién para forzar a los reos a confesar
todos sus delitos y delatar a quienes estuvieran involucrados. El
caso de Leonor es un ejemplo ilustrativo al respecto, pues las
comadres, las vecinas que participaron en las correrias hechice-
riles de la mulata, se fueron incriminando una a otra.

Ya hemos explicado cémo el Tribunal, mediante la lectura pa-
blica de edictos, presionaba a la comunidad a “descargar” sus
conciencias, confesar sus culpas y denunciar a los infractores de
la fe cristiana. Tristemente, este procedimiento provocé acusa-
ciones entre familiares, amigos y vecinos, y sirvié a venganzas
personales. La autodenuncia fue muy frecuente en los delitos
relacionados con la magia. Asoladas por la culpa, las personas se
presentaban ante el Tribunal para acusarse a si mismas; era mejor
hacerlo, pues los inquisidores solian ser mas benignos cuando los
infractores reconocian sus faltas y mostraban arrepentimiento.

El proceso de Leonor fue provocado por la autodenuncia de
Juana de Valenzuela (su vecina, como antes hemos sefhalado), que
se present6 a declarar ante el comisario inquisitorial de Veracruz
por indicaciones de su confesor, que no la habia querido absolver
de sus pecados. Los inquisidores resolvieron procesarla, al igual
que a la mulata y a sus complices.

Vale la pena sefalar la personalidad de Juana. Viuda de un
labrador, habia nacido en Cérdoba, Espafia, y tenia alrededor de

2 En la publicacién de los testimonios, las Instrucciones precisan: “Y se ha de advertir
que aunque el testigo deponga en primera persona, diciendo que traté con el reo lo que
de él testifica, en la publicacion se ha de saber de tercera persona” (Pallares, 1951: 20).

% Nada de lo que sucedia en el Tribunal se daba a conocer al exterior. Los funcionarios
inquisitoriales juraban mantener el secreto, so pena de cometer perjurio (Pallares, 1951: 24).
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treinta afios. Era una mujer sola, humilde, perseguida por la cul-
pay, como se sabrd después, enemistada con la mulata. Durante
dos afios habia observado la conducta transgresora de Leonor,
que narr6 con lujo de detalles a los inquisidores. También acusé
a las comadres, entre ellas, a Isabel de la Parra, por haber acom-
pafiado a la mulata a una encrucijada, donde, a media noche,
hicieron cercos y conjuros para pedir a los demonios que el hom-
bre a quien amaba Isabel regresara (JV: fol. 9v.).

Duda no cabe: la delacion fue un arma poderosa de la Inqui-
sicién. Cada una de las procesadas incriminé a otra, generdando-
se una cadena de acusaciones con resultados fatales. El odio y la
murmuracion rondaban a este grupo de mujeres de vida promis-
cua, que convivian en un mundo marginal, inmoral e ilicito. Los
resentimientos que albergaban y el miedo provocado por los mé-
todos usados por los inquisidores explican el dafio que se infli-
gieron. Juana también fue acusada por sus comadres, quienes
aseguraron que acostumbraba hacer la suerte de las habas. Con-
sideraron sus predicciones infalibles, pues tenia el extrafio talen-
to de adivinar acontecimientos pasados, presentes y futuros.

Ante la contundencia de los testimonios, Juana admitié su de-
lito, arguyendo haber hecho el sortilegio por burla y entreteni-
miento, y para consolar a las afligidas mujeres que le confiaban
sus conflictos. Lo que fue incapaz de adivinar fue su destino, pues
se enfermo en la carcel inquisitorial y muri6 antes de que su pro-
ceso concluyera. Varias veces se mostr6 arrepentida, pero dentro
de la carcel inquisitorial, con la complicidad de una de las coma-
dres y burlando la vigilancia de los carceleros, eché la suerte de
las habas para saber si saldrian penitenciadas en el préximo auto
de fe. Este tltimo acto, que confes6 en su lecho de muerte, refle-
ja la fe que tenia en este tipo de adivinacion y su rebeldia a los
canones religiosos de la sociedad en que vivia.

Por lo que respecta a Leonor de Isla, la Inquisicion la encontré
culpable der ser “hechicera famosa, y estar en tal fama y opinion,
y preciarse de serlo, y de ser maestra d’ello, ensefiando e inficio-
nando a otras personas con el modo de hager hechicos, hager
oraciones de Santa Marta Buena y Mala, y del Anima Sola” (LI:
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94r.). Pagé muy caro sus culpas, pues fue sentenciada a salir en
un auto de fe para deshonrarla ptiblicamente y a recibir cien azo-
tes. La Inquisicion, al exponerla de esta manera, reforzaba su
autoridad ante la sociedad y advertia a los infractores las penas
que podrian sufrir los que cometieran el mismo delito que la
mulata. A este cruel y humillante castigo, afiadi6 su destierro de
la Nueva Espafia. Lo tltimo que sabemos de ella es que pidio seis
meses para cumplir con la orden, arguyendo que tenia varias
dolencias. Aqui perdemos su huella.

La identidad marginal de la mulata

Julio Caro Baroja subray6 que en Espana las hechiceras se reclu-
taban entre las poblaciones marginadas, especialmente entre los
moriscos, los gitanos y otras clases socialmente relegadas.” Nada
extrafio que en el virreinato mexicano los mulatos y los negros,
por su condicion marginal, estuvieran involucrados en las prac-
ticas magicas y aparecieran en los casos de brujeria que registré
la Inquisicion. Para comprender la personalidad de Leonor de
Isla es conveniente recordar su parentesco con otros marginados
sociales espafioles, de las cuales probablemente hered6 algunas
de sus sabidurias en materia de hechiceria.

En Espafia, moriscos y gitanos tenian el mismo nivel social.
Varios historiadores han estudiado los procesos inquisitoriales
que se siguieron contra estos grupos étnicos. Ricardo Garcia Car-
cel, en su obra sobre la Inquisicién valenciana, nos dice que en el
Levante espafiol —una zona muy islamizada que tuvo la mayor
proporcién de moriscos entre la poblacién de cristianos viejos —,
habia muchos varones moriscos que se dedicaban a curar enfer-

% Los cristianos viejos veian a judios, moriscos y gitanos como culturas primitivas o
arcaicas, poseedoras de saberes y poderes mdgicos. Ya varios autores han escrito sobre
el tema. Imprescindible es el libro Vidas mdgicas e Inquisicion de Julio Caro Baroja, que
dedica dos capitulos a las practicas magicas de moriscos y gitanos.
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medades. La misma situacion se present6 en Aragén y en varios
lugares de Castilla la Vieja, especialmente en Cuenca.?

Algunos sanadores moriscos fueron célebres, como Ramoén
Ramirez, habitante de Deza, en las tierras fronterizas entre Ara-
gon y Castilla la Vieja, donde se le consideraba un hombre sabio.
La Inquisicién lo acus6 de “mahometizar” y de tener tratos con
el demonio. Sus curas médicas estaban imbricadas de elementos
magicos y de férmulas religiosas en arabe. Poseedor de una me-
moria prodigiosa, era capaz de recitar centenares de férmulas
para curar a los enfermos. Habia sido instruido por su abuelo, un
alfaqui rural aragonés, médico muy estimado y mago, que cay6
en manos de la Inquisiciéon de Zaragoza. Sus conocimientos de-
rivaban de la medicina popular morisca, practicada, sobre todo,
por los varones de las comunidades (Caro Baroja, 1995a: 315).

La malevolencia popular responsabilizé a Ramén Ramirez de
haber endemoniado a una mujer por dinero. En el proceso, mu-
chos de sus antiguos pacientes declararon contra él. Los inquisi-
dores lo acusaron de tener pacto con el demonio, del que recibia
ayuda para curar. Cuando fue encarcelado en la Inquisicién de
Cuenca, tenia setenta afios y padecia de asma y tisis. Como su
condicion se agravo, fue llevado a un hospital, donde fue obser-
vado para ver si declaraba algo mas. Muri6 el 8 de diciembre de
1599, no fue enterrado en lugar sagrado y su proceso continud.
En este caso, como en el de otros moriscos, la Inquisicién acumu-
16 sobre el reo miseria sobre miseria, provocando asi su margi-
nacion extrema.

Ademaés de sanadores, a los moriscos se les atribuia la habili-
dad de descubrir tesoros escondidos. Sus poderes adivinatorios
se fundamentaban en legendarias riquezas que supuestamente
habian enterrado sus antepasados durante la Reconquista. Esta
creencia dio ocasion para que los picaros, que sabian leer el arabe,

% Ricardo Garcia Carcel expone este tema en su libro Herejin y sociedad en el siglo XVL.
La Inquisicion en Valencia (1530-1609). Barcelona: Peninsula, 1980. El libro de Yvette Car-
daillac-Hermosilla, La magie en Espagne: morisques et vieux chrétiens aux xvie et xviie siecles,
aporta muchos datos nuevos sobre la magia practicada por los moriscos. Ver bibliografia.
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tradujeran falsos papeles que revelaban el lugar donde se hallaba
algun tesoro (Blazquez, 1989: 126).

Acreditados popularmente de practicar la adivinacién, la suer-
te de las habas fue conocida con el nombre de “arte morisca” en
Espana (Cardaillac, 1976: 286). Esta identificaciéon hace suponer
que los moriscos fueron quienes mas la emplearon. Al respecto,
el testimonio de fray Juan de Bustamante abona a esta hipotesis.
El fraile, procesado en Pert, por hechicero, aseguré que “sabia
hacer una haba morisca, con la cual se podia hacer invisible pues-
ta debajo de la lengua y entrar por una rendija de una puerta”
(Medina, 1987: 110).

Otro pueblo acusado de ejercer la magia fue el de los gitanos.
Habian llegado a Espafia en tiempos de los Reyes Cat6licos, cons-
tituyendo un grupo minoritario, siempre némada, endogémico,
renuente a asimilarse con las demds poblaciones, con ritos y cos-
tumbres propios de nacimiento, matrimonio y muerte. Es decir,
su modo de vida los situaba en la marginacién. Con el correr del
tiempo, se fueron acumulando rencores y falsas opiniones contra
ellos. Se crey6 que comerciaban nifios que vendian en Berberia,
creencia que sobrevivié hasta el siglo x1x. Como no se incorpora-
ban a la economia regional, se les acus6 de latrocinio, en perjuicio
de la poblacién activa. Por la forma en que actuaban, se dudé del
cristianismo que profesaban. Por ejemplo, decian haber entrado
a Espafia para hacer una peregrinacion, sin que esto fuera verdad,
o bien, acudian a la estrategia de pedir el bautismo para obtener
regalos de los padrinos.

Las autoridades espafiolas procuraron mantenerlos al margen
y, en varias ocasiones, quisieron expulsarlos, pero, por ser una
poblacién escurridiza, no hubo manera de sujetarlos. En los rei-
nados de Felipe II y Felipe III se escribieron obras sobre los gita-
nos, siendo las més famosas los tratados de Sancho de Moncada
y de Juan de Quifiones, que desarrollan los reproches que se endil-
gaban a los gitanos. Frecuentemente se les acusaba de practicar la
magia y, en particular, la quiromancia, actividad preferida de las
gitanas. Quifiones insiste en la marginacién social de la gitana he-
chicera y en los dafios que causaban a la sociedad cristiana:
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Y porque no queden cortos ni faltos en todo género de maldades,
son también encantadores, adivinos, magos y quiroménticos, que
dizen por las rayas de las manos lo fatuo que ellos llaman buena
ventura (y yo, mala, para quien la dizen, pues o le engafian o le
roban), y generalmente son dados a toda supersticion [...] y de
aqui resultan en estos reynos, y principalmente en el vulgo, gran-
des errores y credulidades supersticiosas, grandes hechizos y mu-
chos y grandes dafios espirituales y corporales. jQué de doncellas
han pervertido en sus hechizerias y embelecos! jQué de casadas
se han apartado de sus maridos! Y en particular las gitanas que
andan de casa en casa diciendo la buena ventura, mirando las
manos y las rayas que tienen en ellas, por donde dizen el bien o
el dafio que les ha venido o ha de suceder, lo qual es vano, falso,
lleno de mentiras y embelecos y como tal prohibido o reprobado
(Caro Baroja, 1995a: 85).

Los gitanos fueron perseguidos por la Inquisiciéon, en cuyos
archivos se registran varios procesos relacionados con la magia.
Tal es el caso de Maria Hernandez, enjuiciada en 1635, vecina del
pueblo de Maqueda, acusada de “echadora de la buena ventura,
supersticiosa y hechicera”. Como solia suceder en este tipo de
casos, se le encontré culpable de mezclar lo sagrado con lo pro-
fano. Para reconciliarse con su marido, Maria habia dado a una
joven de 25 afios un hechizo, consistente en un papel plegado en
cuatro partes, sobre el cual hizo varias bendiciones. En el papel
estaban pintadas unas figuras que representaban a los que inci-
taban al marido a dejar a la joven. Mantuvo el papel sobre una
bacia de agua para anegarlos simbélicamente. La muchacha sin-
ti6 miedo al escuchar a la gitana enunciar palabras benditas y
haber invocado a Santa Marta y al Diablo Cojuelo (Caro Baroja,
1995a: 87).

El calificador inquisitorial consideré que la recitaciéon del Con-
juro de Santa Marta y la invocacion al demonio evidenciaban el
pacto que Maria habia establecido con el Principe de las Tinieblas.
Paraddjicamente, la gitana fue liberada a pesar de que no pudo
pagar la fianza que se le pidi6. Regres6 primero a su pueblo de
Santa Olalla, luego err6 por varios lugares. También para ella, se
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acumularon miserias sobre miserias; la intervencion de la Inqui-
sicion la excluy6 de la sociedad sin remedio alguno.

Como Maria Herndndez, muchas hechiceras gitanas fueron
acusadas de emplear el conjuro de Santa Marta en sus ritos ma-
gicos. Ya hemos sefialado la devocion popular que gozé santa
Marta desde la época medieval, y su incorporacion en la hechi-
ceria espafiola, especialmente, en Andalucia, donde fue muy in-
vocada para resolver asuntos amorosos. Es interesante observar
que varias leyendas sittian a Provenza, en el sur de Francia, como
un lugar de acontecimientos milagrosos y, atin hoy, de cultos
populares y peregrinaciones gitanas. Se cuenta que santa Marta
desembarcé, acompafiada de sus hermanos Lazaro y Maria Mag-
dalena, en Marsella, donde realiz6 su primer milagro, al salvar a
un joven que a punto estuvo de morir ahogado. Desde ahi, los
tres hermanos se separaron para extender el cristianismo. Otra
leyenda dice que Maria Cleofas (hermana de la Virgen Maria) y
Maria Salomé (madre de los apdstoles Santiago el Mayor y San
Juan), junto con la esclava Sara, llegaron al puerto de las Santas
Marias de la Mar, en la desembocadura del Rédano. Los gitanos
convirtieron a Santa Sari Kari (negra, en cal6) en su patrona. El
acceso a la capilla donde supuestamente estan sus restos estaba
restringido a los gitanos hasta principios del siglo xx. Cada 24 de
mayo, miles de gitanos, sobre todo del este de Europa, se dan cita
en el puerto para honrarla, sacando su imagen a orillas del mar.
Las gitanas suelen pedirle su proteccién en los partos y para cu-
rar la infertilidad.

La Corona espafiola prohibi6 el paso al Nuevo Mundo de mo-
riscos y gitanos, al considerar que sus malas costumbres pertur-
barian la evangelizacién de los indios americanos. Para impedir
que se verificaran los mismos problemas que se habian presen-
tado en Espafia, implemento una politica selectiva de los viajeros
que iban al Nuevo Mundo.”

¥ En La recopilacion de las leyes de los reinos de las Indias se pueden consultar todas las
reglamentaciones al respecto. Han sido publicadas por Richard Konetzke, en Coleccion de
documentos para la historia de la formacion de Hispanoameérica. Ver bibliografia.
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A pesar de las prohibiciones, mulatos y negros viajaron a
América, como personal de servicio de conquistadores, nobles
y religiosos, y en el comercio de esclavos. La poblacién de origen
africano fue numerosa en la Nueva Espafia. Los negros llegaron
de forma masiva, sobre todo en la primera mitad del siglo xv1i,
mezclandose rapidamente con otras etnias. Solange Alberro de-
muestra que casi la mitad de los delitos perseguidos por la Inqui-
sicion fueron cometidos por negros y mulatos. Del total de tra-
mites encauzados en la primera parte del siglo xvII, treinta por
ciento representa a los negros, cantidad que fue disminuyendo
al correr del siglo, mientras que los casos de mulatos no cesaron
de aumentar (Alberro, 1998: 455).

En proporcién abrumadora, los esclavos fueron acusados de
blasfemar. La situaciéon en que se daba este delito fue casi siempre
la misma: cuando eran azotados por sus amos, renegaban de
Jesucristo, de la Virgen y de los santos, rechazando de esta ma-
nera la ideologia dominante que los sometia. Su situacion se agra-
vaba maés, pues cuando maldecian, sus amos arreciaban los golpes
y a menudo los denunciaban a la Inquisicion para castigarlos y
provocar su arrepentimiento (Alberro, 1998: 455).

Negros y mulatos constituian el sector mas desvalido de la
sociedad. Eran explotados en las minas, los obrajes y las hacien-
das agricolas, eran la servidumbre doméstica de otras clases
sociales, y como esclavos eran vendidos como mercancias (Al-
berro, 1998: 456). Desempefiaron los trabajos mas envilecedores.
En las minas, por ejemplo, trabajaban en infames condiciones y
recibian azotes, golpes, quemaduras e insultos. Era imposible que
huyeran, pues las minas estaban alejadas de los poblados. Sin
esperanza alguna, recurrian frecuentemente a la violencia.

Después de la blasfemia, la hechiceria y la bigamia fueron los
delitos mas cometidos por estas etnias. La movilidad geografica
auspici6 la bigamia, pues eran trasladados segtin las necesidades
de sus amos, o bien vagabundeaban en busca de oportunidades.
La migraciéon de un lugar a otro provocé su desarraigo social.
Como esclavos, habian sido separados a la fuerza de su patria y
parentela; algunos habian transitado por otros paises antes de
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llegar a la Nueva Espafia. Fueron perdiendo sus origenes, al gra-
do que no recordaban quiénes habian sido sus antepasados mas
alla de la altima generacion. La asimilacion de estos marginados
fue, como lo indica Solange Alberro, dolorosa.

La relajacion sexual se relacion6 con las mulatas. Al Tribunal
fueron denunciadas mulatas que vivian en concubinato. La ambi-
gtiedad caracteriz6 este tipo de relaciones, pues, al mismo tiempo
que se profanaba el sacramento del matrimonio, la sociedad las
toleraba, hasta que una crisis, como la intervencién de la Inquisi-
cién, buscara anularlas. Tal es el caso de Beatriz de Padilla, mula-
ta libre, nacida en Lagos, Jalisco, en 1622. Su madre habia sido
esclava de un hombre principal, con quien la habia engendrado.
La mulata habia tenido muchos amantes, todos ellos personajes
importantes con los que tuvo varios hijos. Vivi6é en amasiato con
Diego Ortiz de Saavedra, sacerdote y comisario del Santo Oficio,
quien en su lecho de muerte anuncié su proposito de heredarla,
causando el escandalo de la familia. Al morir este, Beatriz se con-
virti6 en amante del alcalde de Lagos, Diego Marifias.

Fue entonces que los vecinos pudientes de la localidad vieron
en la mulata un peligro social y conjuraron para acusarla ante la
Inquisicién de haber hechizado y dado muerte al comisarioy de
haber trastornado el juicio del alcalde. La mulata, ademas de atrac-
tiva, demostré ser una mujer inteligente. Ante los inquisidores,
se defendi6 de las habladurias de la gente que la tachaba de
hechicera, asegurando que sus “hechizos y encantos los tenia
entre las piernas”. También pudo convencer a los inquisidores
de que en las acusaciones de la familia del comisario subyacian
intereses econémicos. Su proceso termind favorablemente, pues
fue liberada y regres6 a Lagos, donde continu6 viviendo con el
alcalde, a pesar de las murmuraciones.?

% La informacién aqui expuesta proviene del articulo de Ménica Quijada, “Las muje-
res en el México colonial: normas y margenes de indulgencias”, en el que analiza este
caso y el de la madre de sor Juana, mujeres que aprovecharon los resquicios sociales para
vivir sin estigmas morales. Ver bibliografia.
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Las mulatas frecuentemente se vieron involucradas en delito
de hechiceria. Como Leonor de Isla, cultivaron la magia amorosa,
que habian aprendido en Espafia, entre los grupos de marginados
espafioles, que tradicionalmente habian acudido a la magia. Di-
versos testimonios las muestran como mujeres arrogantes, po-
derosas y lascivas. Segtin los archivos inquisitoriales novohispa-
nos, tenian la tendencia a fabricar hechizos para provocar la
impotencia de los varones. Esta actitud dafiina debe relacionarse
con su condicién social y su afan de desafiar las normas religiosas.

Por lo que respecta a la brujeria diabdlica, casi siempre fue ejer-
cida por mulatos y negros. Invocar al Principe de las Tinieblas
sigui6 siendo “la tltima esperanza de los desesperados, el salva-
dor invertido de los condenados de la tierra de ambos lados del
Atlantico” (Alberro, 1998: 183). Son comunes los casos como el de
Joseph de Mesa, esclavo negro que, para librarse del obraje donde
trabajaba, invoc6 al demonio, con quien firmé un contrato, pro-
metiéndole dar su alma cuando muriera. O como Maria Juana de
San Ignacio, mulata esclava nacida en las Filipinas, sirvienta en
un convento, que confes6 su deseo de pactar con el diablo para
detener los azotes que le daban (Alberro, 1998: 467). Tanto moris-
cos y gitanos, como mulatos y negros novohispanos sufrieron la
marginacion social. Para estos grupos de desheredados la magia
constituia un poder capaz de revertir los problemas cotidianos
que enfrentaban y sobrevivir en la sociedad que los subyugaba.

Leonor y las mujeres con las que compartia sus saberes magi-
cos se encontraban en situaciones limite, actuaban por desespe-
racién. Suponian que la magia podria resolver sus carencias,
pasiones y sufrimientos. Como acertadamente lo ha sefialado
Malinowski, uno de los rasgos esenciales de la magia es la emo-
tividad; incluso, puede decirse que es su razén de ser, en tanto
que funciona y nace cuando el hombre es asolado por el amor
infortunado, la enfermedad, la muerte o el odio reprimido. “El
ritual mégico, la mayor parte de los principios de la magia, la
mayoria de sus embrujos y sustancias, han sido revelados al hom-
bre en las apasionadas experiencias que le asaltan en [...] callejo-
nes sin salida” (Malinowski, 1982: 97).
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La violencia, la pobreza, el abandono y la soledad son el comtn
denominador de las mujeres procesadas. Juana era una viuda
pobre, Leonor pertenecia a una casta social y las comadres habian
sido desamparadas por los hombres que amaban. De victimas
se convertian en victimarias, al buscar el remedio magico para
provocar el regreso del hombre ausente, recibir dinero de los
amigos, vengar la infidelidad, provocar el amor, etc. La hechice-
ria pertenecia a un mundo femenino; férmulas, recetas y conjuros
pasaban de una mujer a otra, de generacion en generacion, sin
fronteras geogréficas.

Resulta por demads interesante el papel que jugaba la mulata
como centro alrededor del cual se movian las mujeres. En los
archivos que hasta ahora hemos revisado, las mulatas solian ser
intermediarias entre distintos miembros de la sociedad. Eran di-
ndmicas, atrevidas, insolentes, orgullosas y lujuriosas. Sacaban
provecho de las flaquezas de los demaés, proponiéndoles solucio-
nes maravillosas.

Leonor no era una mujer miserable. Los distintos oficios que
practicaba le permitieron sobrevivir, e incluso, poseer articulos de
lujo. Segtin el inventario que la Inquisicion hizo de sus bienes,
tenia una esclava negra de Angpola, cien pesos, seis jubones (uno
de ellos de Damasco), cuatro pares de medias, un sombrero, cua-
tro pares de calzones de lienzo, diez pafiuelos de narices, cuatro
pares de escarpines, colchones, bancos de cedro, una colcha, dos
almohadas bordadas en hilo azul, unos chapines de cordoban ne-
gro con chapas anchas de plata, una pipa de vino y un badl negro.
Es posible que algunos de estos articulos los adquiriera como pago
a sus servicios como hechicera. Todas sus posesiones fueron rema-
tadas en la plaza publica para financiar su estancia en la carcel.

La herejia, corruptora de personas y sociedades
La herejia condenada por el Tribunal tuvo dos connotaciones: era

un pecado, es decir, una transgresion a la ley divina o norma
eclesidstica, y, al mismo tiempo, un hecho de discordancia social,
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entendiendo esta como una disfuncionalidad dentro del esquema
de la cultura dominante.”

No cualquier pecado competia a la Inquisicién. Ciertas faltas
podian resolverse a través del sacramento de la confesion, en el
cual el sacerdote otorga la absoluciéon y confiere una penitencia
espiritual al pecador. En cambio, la herejia si entraba dentro de
su jurisdiccién. Los herejes, cristianos bautizados que de forma
voluntaria y tenaz cometian un error contra alguna verdad pro-
puesta por la Iglesia,® eran transgresores de fe catélica, ley tnica,
suprema y verdadera. Merecian ser castigados porque se apar-
taban de ella y porque con sus ideas y acciones corrompian la
sociedad. Nicolai Eymerico, en el Manual de inquisidores, al res-
pecto dice: “Por efecto de la herejia la verdad catdlica se debilita
y se extingue en los corazones; los cuerpos y los bienes materia-
les se deterioran y nacen los tumultos y la sedicién. La paz y el
orden publico son turbados, de suerte que todo pueblo, toda na-
cién que deja nacer la herejia en su seno, que la cultiva, que no la
extirpa enseguida, se pervierte” (Eymerico, 1821: 90). Es decir,
la herejia rompfia la estructura social, fracturaba la comunidad
cristiana. El Tribunal, al criminalizar el pecado, asumia el papel
de controlar las ideas religiosas de la sociedad y de evitar que la
herejia se propagara.

Orden y desorden

La magia, siendo herejia, implicaba una subversion de los valores
del cristianismo, fundamentado en la unicidad de Dios y su po-
derio absoluto e infinito. Los practicantes de la magia, por el con-
trario, reconocian otro poder, el de Satan, y querian participar de

? Analiza este tema Bartolomé Clavero en “Delito y pecado. Nocién y escala de trans-
gresiones”, en Sexo barroco y otras transgresiones premodernas. Ver bibliografia.

% También le competia juzgar al apdstata, aquel que abandona totalmente la fe cristia-
na, y al cismitico, que se negaba a obedecer al pontifice o comunicarse con los miembros
de la Iglesia catolica.
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él. No reservaban lo sagrado a Dios, sino que, apropidndoselo, lo
empleaban en sus ritos. Al transgredir los canones religiosos,
introducian el desorden y con él se avivaba el resurgimiento del
paganismo. Brujas y hechiceras intentaban revitalizar ritos de
culturas paganas, ahogadas y reprimidas desde siglos por la Igle-
sia y la Inquisicion.

Desde esta perspectiva, se entiende por qué la Inquisicién cen-
sur6 la utilizacién de objetos sagrados en la magia. Es notable
que varios de los delitos que persigui6 se relacionaran con la
profanacién de los sacramentos, considerados sagrados y puestos
a la disposicion de los fieles para facilitar su salvacién. Solange
Alberro calcula que, entre 1571 y 1700, el porcentaje de procesa-
dos por el delito de solicitacion fue de 8.2 por ciento y el de trans-
gresiones sexuales (bigamia, poligamia, opiniones en contra de
la castidad y la virginidad y favorables a la fornicacién y el aman-
cebamiento) fue de 24 por ciento.* Los procesados por estos de-
litos profanaron, respectivamente, el sacramento de la penitencia
y del matrimonio.

Las hechiceras igualmente profanaban lo sagrado. Era conde-
nable su deseo de producir actos maravillosos cuando lo mila-
groso solo correspondia a Dios y a sus santos. Como ya hemos
explicado, se suponia que el diablo, siempre atento a pervertir a
los cristianos, las habia corrompido. En la hechiceria, por tanto,
dos mundos quedaban enfrentados: el divino y el profano.

La hechiceria amorosa fue la méas cultivada en la Nueva Es-
pafia, como lo demuestran los documentos inquisitoriales y, en
particular, el proceso contra la mulata Leonor de Isla que hemos
examinado. La incidencia de la magia amorosa nos revela una
sociedad deseosa de satisfacer sus necesidades sexuales, de ser
extraordinariamente vital, propensa a gozar de la vida, con las
dificultades que esto lleva. Muchos delitos de tipo sexual fue-

31 Alberro realiza estos calculos del Indice del Ramo Inquisicién, AGN, vols. 1-6. De los
mismos delitos, calcula porcentajes basdndose en el vol. 49, del AGN, Coleccién Riva Pa-
lacio y del Abecedario de los relaxados, reconciliados y penitenciados, de Henry H. Ver al res-
pecto el cuadro 1II, de la obra ya mencionada de Alberro (1998: 207).
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ron denunciados ante la Inquisicién: la bigamia, el amanceba-
miento, diferentes opiniones en contra del sacramento del ma-
trimonio y la solicitacion. Este altimo delito se convirtié en un
serio problema para el Santo Oficio, pues las denuncias de sa-
cerdotes, o falsos sacerdotes, que solicitaban a sus feligresas
favores sexuales en el confesionario, inundaron los expedien-
tes inquisitoriales. La magia, como es sabido, ha estado al servi-
cio de tres grandes problemas humanos: el amor, el dinero y la
salud. En un contexto social de carencias y deseos sexuales, las
hechiceras se proponian satisfacerlos, ofreciendo a su clientela
diversos hechizos y recetas magicas.

El castigo de la mulata

Hemos explicado que para la Inquisicion las practicas y creencias
magicas no significaron un problema competitivo de orden reli-
gioso. Al menospreciarlas, las juzgé de supercherias, engafios, ba-
nalidades y mercaderias de gente ignorante. Muchas denuncias no
prosperaron en procesos y los casos de brujeria fueron excepcio-
nales.* ;Por qué entonces procesé a la mulata y a sus complices?

El significado herético de sus actos en detrimento de la socie-
dad cristiana y del mal ejemplo que daban a sus vecinos, explican,
en parte, la severa reaccion del Tribunal contra Leonor y sus co-
madres. Todo parece indicar que cuando las herejias se cometian
individualmente, la estrategia de la Inquisicion era dejar que se
consumieran en si mismas, se diluyeran hasta desaparecer, con-
formédndose en registrar denuncias, o bien, en recoger los instru-
mentos que se utilizaban, como oraciones, ensalmos y conjuros,
y de esta manera, evitar su propagacion. Su funcion fue catalizar
las inquietudes que perturbaban a la feligresia. Consciente del
rol social que cumplia, el Tribunal fue capaz de ponderar y res-
tablecer, en la medida de lo posible, la realidad de los delitos

2 Ver al respecto los cuadros y estadisticas de Solange Alberro (1998: 205-207).
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(Alberro, 1998: 321), asi como las posibilidades que tenia de per-
seguirlos.

La herejia adquiria connotaciones peligrosas cuando se pre-
sentaba de manera colectiva, sistematica y ganaba adeptos. La
cédula de fundacién de la Inquisicién refleja la preocupacion de
que se esparciera como una enfermedad contagiosa, a través del
proselitismo de los herejes que buscaban pervertir a los cristianos
con sus falsas opiniones y errores. En estos casos, el Tribunal fue
implacable. Leonor de Isla, como hemos visto, no actuaba sola,
sino con la complicidad de otras mujeres. Maestra en el arte de
la hechiceria, ensefiaba a sus comadres sus conocimientos, pro-
vocando un constante ir y venir de brebajes, yerbas, cédulas, con-
juros, adivinaciones, etcétera.

El escandalo que causaba en el puerto de Veracruz debi6 ser
tomado en cuenta para procesarla. Los testimonios reunidos por
los inquisidores coinciden en su fama como hechicera y su ten-
dencia en proclamarlo. Dice Juana de Valenzuela en su declara-
cién “que es cosa publica y notoria que la dicha Leonor de Ysla,
mulata libre, es tinica en el oficio de hechicera, y que en esta voz
y opinién la tienen en esta ciudad, y que es muy escdndalo en
esta materia” (JV: 15r). Esta situaciéon no podia ser admitida por
la Inquisicién en su funcién social de cuidar el orden religioso.
Sumado a lo anterior, es posible que el lugar donde ejercia la
mulata su oficio alertara a los inquisidores. El Puerto de Veracruz
era el mas importante del virreinato; ahi confluia una gran can-
tidad de viajeros que desembarcaban de la Peninsula o de las
islas caribefias para diseminarse en el ancho territorio novohis-
pano e, incluso, ir a regiones lejanas, como el virreinato de Perd.
Si, como hemos visto, la funcién de la Inquisicién era evitar la
contaminacién de la herejia, habia el peligro de que las creencias
de Leonor se propagaran a confines lejanos.

% Otras herejias merecieron su atencién, como el criptojudaismo, la solicitacion y el
protestantismo. Su estudio sale del tema de esta exposicion.
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Punto estratégico en el trasiego de ideas e individuos, el puer-
to veracruzano estuvo bajo la vigilancia del Tribunal. En el auto
de fe celebrado el 8 de diciembre de 1596, fueron condenadas
varias habitantes del puerto: Inés de Villalobos, por recitar ora-
ciones “para fines deshonestos, mezclando cosas benditas y san-
tas y el nombre de Dios y de sus santos, diciendo la oracién de
Santa Marta y santiguando el agua en una taza para los dichos
efectos, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”;
Lucia de Alcal4, por haber echado suertes, haber santiguado el
agua “mirando en ella, a instancia suya una mujer prefiada, para
actos torpes y deshonestos y para saber de un hombre a quien
trataba”; Catalina Ortiz, natural de un popular barrio sevillano,
por vaticinar el porvenir, junto con sus amigas, utilizando la suer-
te de las habas; Catalina Bermtudez, por hacer una suerte en la
que pidi6 a san Julidn, san Erasmo y otros santos saber si su
marido le era infiel; Juana Pérez, porque quiso adivinar con un
sortilegio si el hombre a quien trataba se casaria con ella; Ana de
Herrera, viuda, que echaba una suerte para que un amigo la qui-
siese bien, y Magdalena Herndndez, nativa de Malaga, que hacia
conjuros invocando a Barrabas y Satands (Jiménez Rueda, 1946:
208). La Inquisicion perseguia a esos grupos de personas que
participaban de una misma herejia (los llamaba complicidades) y
se mostraba particularmente severa con ellos.

Otro aspecto en su contra fueron los multiples saberes hechi-
ceriles que poseia Leonor. Preparaba diversos brebajes, conocia
plantas con cualidades maravillosas, sabia adivinar con la suerte
de las habas, invocaba a los demonios, recitaba conjuros méagicos,
tenia un arsenal de herramientas rituales, como velas, estampas,
cédulas, sahumerios, etc.; es decir, no se trataba de una mujer
ingenua que habia cometido una falta ocasional, sino de una pro-
fesional de la hechiceria. A todo esto se afiade el trato cotidiano
que habia establecido con un séquito de seres infernales: santa
Marta la Mala, el Anima Sola, Barrabas, Belcebu, etc., a los que
veneraba y tenia a su servicio. En su sentencia se menciona el
haber sido maestra en las artes méagicas. No es dificil imaginarla
como una especie de sacerdotisa rodeada de un grupo de mujeres
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a las que adoctrinaba y cuya existencia era uno de los secretos
mas conocidos en el puerto veracruzano.

Si bien en la Nueva Espafia la magia no quit6 el suefio a los
inquisidores, cuando el delito cobraba un matiz como el de la
hechicera veracruzana, actuaron con crueldad. Frente a la auto-
ridad inquisitorial, Leonor de Isla se perfilaba como una disiden-
te del orden religioso establecido. Era un ser marginal en multi-
ples aspectos: de la estructura social, de la religion, del mundo
masculino. Su manera de actuar, desenfadada, grupal y comuni-
cativa, contribuy6 a su condena. Al castigarla con la humillacién
de un auto publico, sufrir azotes y el destierro, el Tribunal acall6
su voz, negandole toda posibilidad de reconstituir su vida, a pe-
sar de que, insistentemente, en su proceso pidi6 ser perdonada.
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Introduccion

BERENICE GRANADOS
ENES, Morelia, UNAM

Ahora, también, cuando caia un preso de gobierno, y que
era... tenfa grado, dice que también era una cosa horrible.
Dice que los amarraban de las manos, asi. Y alla habia
puros guamichiles, estos arboles son nuevos. Y dice que
lo, lo mecian y el otro lo esperaba con un pufnal. Cada
mecida era un..., pues se retachaba en el punal. Y que para
que no se oyeran los lamentos o los gritos, que tocaba la
musica. Porque Zapata tenia su musica, él especialmente
aqui en el cuartel, el dia que estaba. Y dice mi tia que to-
caba la musica bien fuerte para que no oyeran los lamen-

tos de, de ese hombre que gritaba.

Diega Lopez Rivas me narr6 en dos ocasiones este relato, en fe-
brero y enjulio de 2009, durante el trabajo de campo de mi inves-
tigacion de tesis.! Su tia, soldadera del Ejército Libertador del Sur
comandado por el jefe Zapata, se lo conté cuando era una nifa.
Diega vive en Tlaltizapan y trabaja en el Museo de la Revoluciéon
del Sur, Excuartel General de Emiliano Zapata. Como una exce-
lente conversadora y, més atin, como una orgullosa morelense,
relatd, junto con esta anécdota, una serie de eventos acontecidos
durante la lucha armada; recuerdos tanto de su familia, como de
la gente mayor con la que solia platicar cuando era joven (ahora

1 Aqui transcribo la primera version, la de febrero.
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tiene 76 afos). En la mayoria de los relatos ensalzaba la figura de
Emiliano: hombre apuesto, inteligente, con un carisma especial,
humilde, persuasivo, bueno, generoso. Ella se considera una mas
de las muchas admiradoras del general.

El relato aludido refiere una situacion acontecida durante la
guerra, durante la Revolucién en Morelos; estado de excepcion
en el que hombres y mujeres de un bando y de otro arriesgaban
la vida todos los dias. Estado también en el que la convivencia
cotidiana con la muerte, con la enfermedad, con el sufrimiento,
terminaba por crear un ambiente en el que este tipo de situaciones
no se descartaba, pues eran y siguen siendo parte de un sistema
bélico. Tlaltizapan, al igual que muchas otras poblaciones more-
lenses, sufri6 el embate de las fuerzas gubernamentales, primero
con Porfirio Diaz, después con Madero, con Huerta y finalmen-
te con Carranza. Sin embargo, por considerarse un pueblo zapa-
tista —albergaba ni mas ni menos que el Cuartel General, y més
atin, el mausoleo? en el descansarian los restos de los revolucio-
narios surefios —, fue particularmente golpeado por el gobierno.
Entre las multiples acciones emprendidas contra este pueblo se
encuentra el genocidio del 13 de agosto de 1916, en el que murie-
ron degolladas més de 250 personas, adultos y nifios, hombres y
mujeres. Aun con todo este marco beligerante y devastador, la
actitud de Emiliano en el relato parece desmesurada, no encaja
con la prototipica figura del héroe sin tacha moral.

Este relato fue a su vez referido, en abril de 2010, por un po-
nente dedicado al estudio de las manifestaciones literarias popu-
lares, durante un coloquio-homenaje a Emiliano Zapata, en el
Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM, para ejemplificar
la importancia de la musica durante la Revolucién mexicana. Lo
que se dijo sobre el corrido y sobre la miusica pasé inadvertido,
pero el relato de Diega despert6 verdaderas pasiones. Al terminar
la ponencia algunos asistentes manifestaron su inconformidad:

2 Emiliano Zapata mand6 construir el mausoleo para que sus restos y los de sus com-
pafieros descansaran en el atrio de la iglesia de Tlaltizapan.
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Emiliano Zapata no fue un torturador, alegaban. Otros insistian
en la mala fe del ponente: como podia denostarse asi la figura del
gran héroe. Aquellos que querian mantenerse en el &mbito acadé-
mico alegaban que la fuente resultaba bastante dudosa, no era
confiable un testimonio indirecto. Hubo alguien que incluso lloro,
una nieta del general, distinguida investigadora y activista, que
abiertamente manifest6 su repudio ante tal difamacién: Emiliano
no habia sido un asesino. Fueron muy pocos los asistentes que
entendieron la intencién del vapuleado investigador; la musica,
la bola suriana zapatista y su funcion social pasaron a un segundo
término, pues nos encontrdbamos ante la apoteosis del jefe Zapata,
0, en palabras de Eliade, “asistimos en cierta medida a la meta-
morfosis de un personaje histérico en un héroe mitico” (2008: 49).

(Qué es lo que provoco que el evento académico terminara por
convertirse en un ring en el que todos los asistentes, declarados
correligionarios contemporaneos de la lucha zapatista, negaran
los hechos de guerra e ignoraran el trasfondo de una investiga-
cién antropolégico-literaria, atribuyendo una especie de santidad
a Emiliano Zapata?

La explicacion tal vez se encuentre en la naturaleza del perso-
naje. Recordado, creado y recreado una y otra vez tanto por el
comun del pueblo como por los distintos grupos académicos,
politicos y sociales, Emiliano Zapata se ha convertido en un per-
sonaje emblematico, en un simbolo fuertemente ideologizado. A
ciento un afios de la Revoluciéon mexicana, el que fuera jefe del
Ejército Libertador del Sur puede ser tanto la figura central de
diferentes movimientos que lo exponen como el defensor por ex-
celencia de las causas agrarias y sociales, como la imagen de cam-
pana del partido politico en turno. Aparece en pinturas de Diego
Rivera, en camisetas, placas de automovil, libros de texto, novelas,
exvotos, grafitis, comerciales del bicentenario, peliculas, calcoma-
nias, billeteras, en la iconografia del metro de la Ciudad de Méxi-
co, y en muchos otros objetos y lugares. Su nombre es tan popular
que no solo calles, escuelas, ejidos y pueblos lo portan, sino que
hasta los presidentes lo han utilizado para bautizar a sus hijos.
Sus palabras son citadas por guerrilleros, luchadores sociales,



Emiliano Zapata, ;santo, “empautado”, duefio?

lideres campesinos, politicos de todas las tendencias ideolégicas,
historiadores y poetas.

Detrés de todo este aparato existen mecanismos culturales que
no s6lo mueven los hilos de la enigmatica figura de Emiliano
Zapata, sino de todo un imaginario popular que lo preserva como
personaje, lo utiliza, lo potencia y lo transforma segtin las nece-
sidades en turno. Este trabajo es un intento de aproximacion a la
figura de Zapata a través de los recuerdos, enunciados en relatos
orales, de un grupo de morelenses, para desentrafiar sus funcio-
nes y significados dentro de una comunidad. Las respuestas a
quién fue Zapata y qué hizo nos las puede proporcionar la histo-
riografia mediante la exposicion de una serie de documentos
histéricos bien conocidos. El por qué Zapata permanece en el
imaginario del pueblo, acotando la investigacion al estado de
Morelos, pareciera un trabajo més de la antropologia. Sin embar-
go, a los que nos dedicamos al estudio de la llamada “literatura
de tradicion oral” o a las artes verbales, los relatos sobre el gene-
ral en jefe del Ejército Libertador del Sur nos parecen reveladores,
constitutivos de una forma particular de percibir y construir el
mundo. Son el resultado de la confluencia de distintas tradicio-
nes, que enriquecen y que van dotando al personaje histérico de
atributos en un proceso de mitologizacion.

A partir del trabajo de recopilacién, transcripcion y edicion de
una serie de materiales obtenidos en Morelos durante una estan-
cia realizada en el 2009, en estas lineas trazaré algunas ideas y
reflexiones sobre la figura del héroe histérico, Emiliano Zapata,
en Morelos. En este ensayo intento acercarme a procesos comu-
nicativos verbales, para advertir el tipo de relaciones sociales y
culturales imbricadas en los relatos que aparecieron a lo largo de
las conversaciones que sostuve con los distintos narradores.

La construccidon del héroe

Meéxico estd compuesto por un mosaico variopinto de realidades
en las que se configuran formas diferentes de entender el mundo.
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La Revolucién mexicana fue vivida también de maneras diver-
sas. La revuelta social propugnaba por derechos y prerrogativas
que correspondian a las necesidades de los diferentes bandos,
segun el estrato social al que se pertenecia y la region geografico-
cultural en la que se habitaba; asi pues, factores sociales, cultura-
les, econémicos, politicos repercutieron directamente en el inicio
y en el desarrollo de la misma. Demandas politicas como la no
reelecciéon se mezclaban con demandas sociales, como mejores
condiciones de trabajo para obreros y mineros, o la regulacién de
la tenencia de la tierra.

Asi como cada region presenta caracteristicas especiales, cada
una tiene también formas de expresarse que revelan aspectos de
su cosmovision. Los diferentes grupos armados representaban a
grupos sociales con cosmovisiones propias. El Ejército Libertador
del Sur, comandado por Emiliano Zapata, estaba constituido en
su mayoria por hombres de campo que pertenecian a una misma
region cultural que, aunque estaba dividida politicamente en
cuatro estados (Morelos, Puebla, Guerrero y Estado de México),
compartia una misma cosmovision y a veces una misma ideolo-
gia. Estas se manifestaban en diferentes formas: fiestas religiosas,
comida, musica, etcétera. Es a partir de estos elementos cultura-
les compartidos que se crean formas identitarias, capaces de dar
cohesion social a un grupo determinado:

Las identidades colectivas son el resultado, tal como la antropo-
logia de nuestros dias lo ha puesto en claro, de un entretejido de
eventos, simbolos, metaforas, mitos y narraciones, que sea capaz
de crear un argumento que le dé a un grupo una historia compar-
tida y tnica. Para poder ser tejida y evitar que se desenrede esta
identidad, se precisa una constante serie de negociaciones tanto
entre los miembros que componen el grupo mismo como entre
estos y sus otros (Klor de Alva, Gossen, Leén Portilla y Gutiérrez
Estévez, 1995: 11).

En Morelos, durante el siglo xiX, las haciendas azucareras poco
a poco habian despojado a los pueblos de sus tierras y orillado a
los campesinos a emplearse en ellas como trabajadores. Esta si-
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tuacién de injusticia, aunada al fraude electoral del gobernador
Escandén, hacendado aristécrata impuesto por Diaz, llevé al pue-
blo a alzarse en armas. La gente de Morelos propugnaba por un
reparto agrario mas alla de los pequefios propietarios, un repar-
to equitativo que reforzara la propiedad colectiva y a los pueblos,
situacion que, a su vez, tenfa su trasfondo ideoldgico en el calpu-
Ili prehispénico.’

Emiliano Zapata aparece en escena justo en ese momento. Habia
sido nombrado calpulelque de su pueblo, San Miguel Anenecuilco,
en 1909, para encargarse, junto con un grupo de hombres respeta-
bles, de los litigios por la tenencia de la tierra contra la hacienda El
Hospital. Al no obtener resultados ante las instancias legales co-
rrespondientes, Zapata y su gente decidieron tomar las tierras que
les correspondian, las del campo del Huajar. Desde entonces has-
ta el momento de su asesinato, la revolucién del sur se centraria
en la figura de Emiliano, como lider, como padre, como juez.

La incorporacién de Emiliano Zapata a la memoria del pueblo
obedece a normas culturales méas o menos estrictas, y se da me-
diante un proceso que vincula ciertos elementos (valores, creen-
cias, gustos) a la narrativa oral, con el objeto de elaborar una
realidad que concuerde con las necesidades del grupo:

Es a través de la narracion que podemos poseer un pasado; es
mediante la construcciéon de complejos relatos que podemos ar-
ticular una serie de valores o dar una dimension religiosa a nues-

* Véanse y comparense el Manifiesto a la Nacién, conocido como Plan de San Luis, emi-
tido por Francisco I. Madero el 5 de octubre de 1910, y el Plan de Ayala, promulgado por
Emiliano Zapata, el 28 de noviembre de 1911, en cuya clausula 7° se prevé: “En virtud de
que la inmensa mayoria de los pueblos y ciudadanos mexicanos no son més duefios que
del terreno que pisan sin poder mejorar en nada su condicién social ni poder dedicarse
alaindustria o ala agricultura, por estar monopolizadas en unas cuantas manos las tierras,
montes y aguas; por esta causa, se expropiaran previa indemnizacién de la tercera parte
de esos monopolios, a los poderosos propietarios de ellos, a fin de que los pueblos y
ciudadanos de México obtengan ejidos, colonias, fundos legales para pueblos o campos
de sembradura o de labor y se mejore en todo y para todo la falta de prosperidad y bien-

estar de los mexicanos” (Plan de Ayala).
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tra vida; y es mediante el planteamiento de historias que estdn mas
alla de lo palpable que podemos tener un futuro distinto de lo que
existe en este momento (Cortés Hernandez, 2009).

La figura de Emiliano Zapata se recrea en distintas expresiones
que siguen modelos bien conocidos de la llamada literatura oral:
corridos, leyendas, canciones, historias de vida, rumores, oracio-
nes, etc. Es necesario puntualizar que en la produccién de algunas
de estas manifestaciones intervino el mismo personaje histérico
—como en los corridos que el mismo Zapata mandaba a hacer —,
mientras que la produccion de otras obedece a formas tipicas de
construccién a partir de moldes culturales. Creacién y recreacion
de expresiones verbales que no se limitan al &mbito estético, sino
ala poética que constituye la base cultural de una sociedad. Estas
expresiones refuerzan el planteamiento bésico del que nos habla
Mircea Eliade en El mito del eterno retorno:

La mitificacién de los prototipos histéricos que han proporcionado
protagonistas a las canciones épicas populares se han modelado
seglin un patrén ejemplar: estan hechos “a imagen y semejanza”
de los héroes de mitos antiguos. Todos se parecen, puesto que
todos tienen un nacimiento milagroso [...]. El acontecimiento
histérico en s mismo, sea cual fuere su importancia, no se conser-
va en la memoria popular y su recuerdo sélo enciende la imagi-
nacién poética en la medida en que ese acontecimiento histérico
se acerque mas al modelo mitico (Eliade, 2008: 49).

A medida que nos alejamos del acontecimiento histérico, sur-
gen una serie de relatos que construyen al héroe en un nivel dis-
tinto. Emiliano Zapata, en Morelos, por ejemplo, es un héroe
cultural vinculado no sélo a una serie de relatos, sino nutrido por
un conjunto de creencias (Zapata como elegido, el culto a Quetzal-
cdatl en su advocacién de viento, los duefios de los cerros y su
vinculacién colonial con el diablo, el justiciero social basado en
el bandido generoso, el amuleto o envoltorio que portan los hom-
bres-dios, el juez justo, el doble o nahual, la inmortalidad, etc.)
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que permiten su permanencia y transmision, como un personaje
con una naturaleza especial.*

Emiliano Zapata, es bien sabido en Morelos, era un elegido;
como otros héroes protagonistas de grandes sagas, tenia en su
cuerpo la marca que lo predestinaba a actuar de una manera
distinta a los demas hombres:

Algo delo que la gente de Anenecuilco se fijo [...] es que él nace con
una extrafia marca en su pecho en forma de manita. Y cuando este
nifio naci6, dijeron los viejos de aquella época y las sefioras que esa
era una sefial de que ese no iba a ser un nifio cualquiera, sino que
estaba predestinado para cumplir una misién aqui en la tierra.

(Testimonio de Lucino Luna)

Tampoco pertenecia a una familia cualquiera, la suya era bien
conocida y se habia distinguido por participar activamente en los
distintos procesos politicos que habia vivido Morelos en la se-
gunda mitad del siglo X1X. Sus tios Cristino y José habian partici-
pado en la guerra de Reforma; su abuelo materno, José Salazar,
habia apoyado a los rebeldes de Morelos cuando el sitio de Cuau-
tla, y José Zapata, su abuelo paterno, como calpulelque de Ane-
necuilco, habia auxiliado a Porfirio Diaz durante la Guerra de
Intervencion.

Y no sélo eso, el futuro general contaba con una caracteristica
tipica del héroe, o por lo menos del bandolero social tan querido

* Victor Hugo Sanchez Reséndiz, en su libro De rebeldes fe (2006), analiza las diversas
relaciones culturales que entran en juego en la construccién de la figura popular de Za-
pata en Morelos.

°“Pero los creadores de la leyenda raras veces se han contentado al considerar los
grandes héroes del mundo como meros seres humanos que traspasaron los horizontes
que limitan a sus hermanos y regresaron con los dones que sélo puede encontrar un
hombre de fe y valores tales. Por lo contrario, la tendencia ha sido siempre dotar al héroe
de fuerzas extraordinarias desde el momento de su nacimiento, o aun desde el momento
de su concepcion. Toda la vida del héroe se muestra como un conjunto de maravillas con
la gran aventura central como culminacién” (Campbell, 2006: 285).
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por el pueblo del que nos habla Hobsbawm:® en su juventud habia
tenido problemas con la justicia, acusado por los delitos de vagan-
cia, embriaguez e intento de asesinato a una amasia. Aunque, en
realidad, la reclusion de jévenes de escasos recursos en las carceles
constituia en el Porfiriato el pan de todos los dias; se trataba de una
forma de engrosar las filas del ejército, mas atin si se trataba de
jovenes disidentes como Emiliano,” quien tiempo atras habia sido
nombrado presidente de la Junta de Defensa de las tierras de Ane-
necuilco. También Womack lo caracteriza de esta manera, en un
discurso que no es oral, pero que tiende a reproducir lo que dice
el pueblo, fortaleciendo asi la construccién del héroe historico:

A nadie sorprendié. Zapata era joven, pues apenas en el mes an-
terior habia cumplido los treinta afos, pero los hombres que vo-
taron lo conocian y conocian a su familia; y consideraron que si
querfan que un hombre joven los dirigiese, no podrian encontrar
a ningln otro que poseyese un sentido mas claro y verdadero de
lo que era ser responsable del pueblo (Womack, 1985: 3).

Emiliano es también un héroe justiciero. En Morelos se cuentan
una serie de “relatos-contenedores” que dibujan al personaje
como una especie de bandolero-santo capaz de hacer resarcir las
deudas de los hacendados con el pueblo. Los llamo “relatos-con-
tenedores” porque se repiten esquematicamente en distintos lu-
gares y tiempos, modificando el nombre de los protagonistas y
afiadiendo o quitando hazafias de los mismos:

¢ “Lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la ley, a los
que el sefor y el estado consideran criminales, pero que permanecen dentro de la sociedad
campesina y son considerados por su gente como héroes paladines, vengadores, lucha-
dores por la justicia, a veces, incluso, lideres de la liberacién, y en cualquier caso como
personas a las que admirar, ayudar y apoyar” (Hobsbawm, 2001: 133).

7 Esta informacion proviene de la ponencia presentada por Aura Herndndez Hernan-
dez —“Seductores y revolucionarios. La restitucién del honor femenino y la criminaliza-
cion de la disidencia en los juicios de amparo promovidos por el zapatista Quintin Gon-
zalez Nava y Emiliano Zapata Salazar” — en el coloquio “La firma del Plan de Ayala un
siglo después”, realizado en el Distrito Federal, del 28 al 30 de noviembre de 2011.
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La individualidad, en la hagiografia, cuenta menos que el perso-
naje. Los mismos rasgos o los mismos episodios pasan de un nom-
bre propio a otro: con esos elementos flotantes, palabras o joyas
disponibles, las combinaciones componen una u otra figura y le
sefialan un sentido (Certeau, 1993: 263).

En la region existieron algunos personajes populares cuyas
hazafas sobreviven hasta nuestros dias. Uno de ellos fue Agustin
Lorenzo, cuya vida y obra se conserva en la narrativa de tradi-
cién oral y se recrean en ocasiones especiales en una representa-
cién dramatica y su loa.®

Pues aqui, este, es una de las leyendas principales que se han co-
nocido, que, de que fue un bandido que escondié mucho dinero.
Este, y que a él no le parecia que estaban sacando el dinero de aqui
del estado Morelos, segtin platicaba la gente. Y que él es el que se
enojaba y le decia, este a, este, al gobierno que ya no siguiera sa-
queando el dinero. Pero que, pues el gobierno era mucho y él era
nada mas un hombre. Nada més que como se crefa que estaba
empautado con el demonio, pues hacia... se aparecia en un lado y
se aparecia en otro.

Después, este, of una leyenda una vez, o fue un cuento o no sé,
que dicen, que la tltima que se vio a Agustin Lorenzo fue cuando
desaparecié. Pero dicen que hay un lugar que se llama La Taza,
que se llama Tecoloapan, que quiere decir en ndhuatl “donde nace
el agua’. Es un lugar muy bonito, pero hay muchos arboles fron-
dosos, que antes daba la impresion, al que iba asi con dos, o tres
o cuatro, daba miedo, una agua muy fria que esta naciendo ahi.
Ahora es un balneario muy precioso que pertenece a un petrolero.
Ahora ya es privado. Y antes era del pueblo. Era ahi se iban a

8 “La historia de Agustin Lorenzo es una leyenda que en el pasado se encontraba
ampliamente difundida en una regiéon que va de Iguala al pie de los volcanes Popocatépetl
e Iztaccthuatl, existiendo diversas variantes en la tradicién oral. En la leyenda se mani-
fiestan distintos elementos culturales, destacando los de origen mesoamericano, los cua-
les son claramente visibles en Guerrero; en estas versiones se menciona que el lugar de
nacimiento de Agustin fue la comunidad indigena de Tlamacazapa” (Sanchez Reséndiz,
2006: 203).
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bafiar a La Taza, pero con precauciéon porque dicen que espanta-
ban. Pero sucedi6é que dicen que ahi terminé la leyenda de Agus-
tin Lorenzo. Que tenia una querida en este pueblo, y que el go-
bierno le decian que pues querian terminar con él porque pues ya
no hallaban qué hacer, porque como decian que estaba empau-
tado pues les quitaba lo que llevaban los cargamentos, donde-
quiera que les salia les quitaba. Que lo enterr6, que en cuevas,
en donde pudo éL

Entonces, sucedié que ella se puso de acuerdo con el gobierno.
Y le dijo que, que este, cuando le estuviera lavando la cabeza, que
seiba a ir a bafiar a La Taza y que, cuando le estuviera enjabonan-
do la cabellera, que entonces cayeran y lo agarraran, que porque
ella misma le iba a poner una trampa de echarle la cabellera a la
cara con jabon para que no viera. Pero ya los, este, soldados se
habian escondido en los arbustos, que eran muy, este, ya muy
antiguos esos arbustos eran muy gruesos y...

Entonces dicen que lleg6 ella con él y se puso a bafiarse, pero
ella tenia la costumbre de bafiarlo. Cuando le estaba lavando el
pelo asi como quedd, salieron los soldados de donde estaban es-
condidos y la sorpresa de ellos fue, que, este, se los llevé. Dicen
que hizo un remolino y se llevé a la mujer y se llevé a los soldados,
pero no a todos, porque los que quedaron que todavia estaban
lejos, que vieron, que se fueron espantados, y que ahi termino la
leyenda de Agustin Lorenzo, platicaban en este pueblo. No sé sea
veridico o alguien haigan inventado, pero el caso es que asi se
sabia aqui. Que ahi fue cuando desaparecié Agustin Lorenzo, que
por donde quiera lo ven. Porque si lo ven todavia.

(Testimonio de Diega Lopez)

En el Anenecuilco de Emiliano Zapata también se contaban los
relatos de Agustin Lorenzo. El vinculo que se establece entre am-
bos personajes, segun los relatos, surge desde que Emiliano era
nifio. Algunas personas que conocieron a hombres mayores afir-
man que el jefe Miliano gustaba mucho del personaje. Es mas,
atribuyen a Emiliano la primera anécdota digna de ser contada
y que abre un paralelismo directo entre ambos personajes, pues
Agustin Lorenzo realiza una promesa de la misma indole a su
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padre o a su abuelo: el juramento de venganza contra ricos y
poderosos.

Cuando Zapata era un nifio —tenia ocho, diez afios —, este, era el
hacendado Vicente Alonso Simon, era el duefo de la hacienda
del Hospital que esta cerca de Nenecuilco. Les quit6 las tierras a
los de Nenecuilco, ya echaba calle, hasta pegaba a las casas. Y se
puso muy molesto el padre de Zapata, porque le habia quitado las
tierras. Pos de ahi se mantenian. Eran nueve hijos, por todos, pues:
dos hombres nada mas y puras mujeres. Pero de dhi se mantenian
de las tierritas. Y bérselas quitado el hacendado este, pus taba muy
molesto. Por eso le dijo: —No tengas cuidado, creciendo yo voy a
recoger las tierras.

(Testimonio de José Correa Casales)

A partir de esta primera identificacion aparecerdn una serie de
motivos semejantes en las dos historias. Victor Hugo Sanchez
Reséndiz hizo un trabajo interesantisimo en el que desarrolla
paralelismos entre los distintos héroes culturales de Morelos,
poniendo especial énfasis en su sustrato mesoamericano. Segtiin
él, de ahi proviene el vinculo de Emiliano Zapata y Agustin Lo-
renzo con el diablo; no con el diablo medieval de cola larga y
cuernos, sino con uno de caracteristicas especiales, producto del
Meéxico colonial. Recordemos que los pueblos mesoamericanos
tuvieron que ajustar su cosmovisién a las nuevas condiciones
establecidas por el grupo dominante, mediante distintos procesos
que les permitieron resignificar las formas culturales impuestas.
Modelaron una forma de pensamiento que ya no era el del pasa-
do prehispédnico pero que retomaba una serie de conceptos y
visiones de aquel periodo, una forma de pensamiento que po-
driamos llamar indigena colonial y que pervive hasta nuestros
dias. Asi pues, las complejas construcciones simbdlicas de tiem-
pos prehispanicos creadas en torno a fuerzas y deidades, existen
hasta ahora, con nuevas formas y nombres en el pensamiento y
en el actuar no sélo de los pueblos indigenas, sino de otros grupos
sociales que habitan el territorio que conformaba Mesoamérica.
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Este tipo de pensamiento vinculado con procesos mitico-ciclicos
puede apreciarse en la vida cotidiana de las personas, mediante
expresiones culturales de muy diversa indole, por ejemplo, la
explicacion de por qué se enferma una persona, el como curar
ciertos padecimientos, la organizacion de algunas festividades,
la manera de interpretar los suefios, la preparacion de alimentos,
las formas de devocion, los relatos que circulan en una comu-
nidad. De esta manera, los dioses prehispanicos en el contexto
colonial fueron plenamente identificados con el demonio:

Durante la fase inicial de la misién evangelizadora de los espa-
fioles, todos los dioses indigenas fueron calificados como diablos.
Como ejemplo sobresaliente de la victoria de lo bueno sobre lo
malo, los misioneros no cesaron de reiterar la lucha de los dngeles,
encabezados por el arcangel Miguel con su espada flameante,
contra el diablo y las fuerzas del mal. La imagen de la espada
flameante fue asociada con los dioses autéctonos [...]. Esta politi-
ca misionera terminé a mediados del siglo xvI, y desde entonces
dichos dioses han ido recuperando gradualmente sus elementos,
si bien queda su cara europea (Kohler, 2007: 146 y 147).

Actualmente, el Diablo y los duefios de los montes o duefos
de los cerros son entidades silvestres que en algunas comuni-
dades cuidan de los animales y del medio ambiente. Su caracter
es un tanto ambivalente. Cuando los duefios aparecen, manifies-
tan su estatus mediante su aspecto: generalmente se presentan
como hombres blancos, vestidos, dependiendo de la moda en
turno, como charros, catrines, hombres trajeados, como empre-
sarios en automoviles del ano o en helicépteros. La opulencia de
su aspecto se debe a su riqueza material, y se puede pactar con
ellos para obtener dones diversos. Se les teme y se les respeta, se
les mira con desconfianza o se les identifica con lo malo, pero no
dejan de ser personajes sagrados y de cumplir con una funcién
que se les habia asignado con anterioridad a la llegada de los
espafioles. A cambio de alguna cuota, generalmente el alma, se
puede adquirir de ellos favores de todo tipo: riquezas o habilida-
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des, entre ellas, la capacidad para montar los toros o el don de la
ubicuidad.

De esta forma, el diablo da proteccién y bienes: los empautados’
contintian su vida sin que su familia y amistades sepan del pacto,
como lo relaté Zenén Franco, de San Miguel Tlatenco, a Angel
Rojas. Don Zenén contd que su padre era inmensamente rico, ya
que tenia ganado mayor y menor -borregos, toros, mulas y caba-
llos- y que todos tenian que ser de color negro. El sefior tenia el
don de la ubicuidad, ya que llegaban amistades a su casa y decian:
“A tu padre lo encontré en Ozumba, y era mentira porque mi
padre habia estado en su despacho. Que a mi compadre me lo
encontré en Nepantla. Y no, porque mi padre habia estado todo
el dia con nosotros” [...]. Ese caracter de ubicuidad que tienen los
empautados, lo posefa Agustin Lorenzo y algunos relatos dicen
que también Zapata (Sanchez Reséndiz, 2006: 158).

Agustin Lorenzo y Emiliano Zapata, al igual que los duefios,
aparecen en los relatos vestidos como charros: pantaléon negro
entallado con botonadura de plata, chaquetin y grandes sombre-
ros. En la narrativa de tradicién oral a ambos se les puede con-
fundir entre si y con el Diablo:

Dice que estaban dormitando cuando vieron que venia un hombre
de negro a caballo. Dice:

—No, dice, y cuando, este, venia acercandose al carro, dice,
venia toda esa calle, la calle esta Vicente Guerrero, y dice, cuando
ya se iba a acercar al carro, dice, alz6 la cabeza el caballo, dice, y
mira le salié lumbre de los ojos, dice. Y era un charro de negro con
su sombrero bordado y sus espuelas, dice; le brillaban con la luz,
dice. Y nos bajamos corriendo, dando de gritos, y empujamos la
puerta, que de los empujones que le dimos del susto se abri6, dice,
y caimos a media casa, dice, gritando de miedo.

 empautado: en la regién de Morelos, Guerrero y Puebla, se le llama asi a la persona

que tiene pacto con el Diablo.
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Y eso me lo conté mi amiga. Ahora ya también est4 vieja como
yo, pero me platico ella:

—No ya no me voy a ir, nos espantaron. Fijate que vimos un
charro de negro con su caballo.

Y si ha de haber mas personas que a lo mejor han tenido también
esas experiencias. Pero ya no se sabe bien si haiga sido Zapata o
haiga sido Agustin Lorenzo.

(Testimonio de Diega Lopez)

Ambos se recrean a partir de un complejo cultural que se re-
monta a tiempos primigenios y sobreviven en relatos que los
dotan de caracteristicas sobrenaturales y los convierten en héroes
miticos, en hombres-dios. Estas figuras, de acuerdo con las teorias
de Alfredo Lopez Austin, corresponden a las de algunos lideres
prehispanicos mesoamericanos dedicados a la vida politico-reli-
giosa, cuyas acciones trascienden lo histérico para ubicarse en un
lugar y en un tiempo mitico cercanos a lo sagrado: “La vida de
los hombres-dioses abunda en milagros. Uno de estos personajes,
famoso rey de Coyohuacan, era reputado como brujo de las cosas
del agua —recuérdese la intima relacion de los dioses tutelares
con el agua— y conocedor del destino” (Lépez Austin, 1989: 140).
El hombre-dios era el encargado de establecer comunicacién en-
tre el dios protector de un pueblo y el pueblo mismo. Es una es-
pecie de guia para el grupo en diferentes ocasiones: ya sea para
encontrar el lugar prometido, para enfrentar una lucha con otros
pueblos, para aconsejar al suyo propio:

Es el dios patrén, en sus primeras relaciones con su pueblo ya
formado, el guia que ha de conducirlo en su migracién, su “primer
capitan”. De él habla el Cédice Telleriano Remensis, considerando
que esta actividad ha llevado a sus seguidores a tener a un hombre
por dios. Aparece el guia en algunos cédices dibujado en forma
humana al frente de su grupo; segiin Mufioz Camargo se presen-
ta también “en fantasmas” y se menciona que, en el caso del dios
de los mexicas, lo precedia como dguila blanca que se posaba para
indicar los lugares en los que el grupo podia detenerse. Pero la
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forma mas constante de su presencia, después de haberse separa-
do de la companiia original de los hombres, era la imagen que,
portada en el arca de juncos o cargada a la espalda por los sacer-
dotes de ello encargados —los teomanaque—, o como envoltorio
en la misma forma custodiada, servia para aconsejar al pueblo
(Lopez Austin, 1989: 58).

El caracter de Emiliano Zapata como lider carismatico,'” auna-
do al contexto sociocultural de la region morelense, le permitia
interactuar en un campo que le era simpatico. Asi lo narran las
personas de Morelos, asi ha quedado registrado por aquellos que
lo conocieron y hablaron a sus descendientes, a sus amigos, a sus
conocidos:

Y aqui en el pueblo, pues hay muchas historias que Emiliano Za-
pata dejo6, porque aqui la gente convivié mucho, aqui no hay una
persona de esa época que no haya conocido al general, sino al
contrario. Desde luego que vienen aqui al cuartel a visitar y dicen que
Zapata fue malo, que fue bandido, que se robaba las vacas, que pues
hablaban mucho de él, porque también fue un hombre muy enér-
gico, pero si no hubiera sido un hombre enérgico no hubiera llega-
do a ser lo que fue. Pero dicen que era un hombre compasivo,
porque, cuando la gente no tenia qué comer, venian al cuartel y él
les daba de comer a toda la gente, que se formaban unas grandes
colas y a todos les daba frijoles, maiz, frijol, o lo que él tenfa en las
bodegas, pero nunca desamparé a nadie.

(Testimonio de Diega Lopez)

10“La verdadera caracteristica del lider carismético se refiere a su capacidad para
encarnar algo mas que él mismo, algo mas que las simples virtudes de un individuo: los
valores susceptibles de instaurar un nuevo orden religioso, nacional, moral, estético...
pero siempre revolucionario. ‘Sacrificio apasionado a una causa, al dios o al demonio que
sea suamo’, el carisma conlleva ‘un sometimiento extraordinario frente al caracter sagra-
do o al valor ejemplar de una personalidad, o incluso a los 6rdenes que ésta revela o
propone’” (Dubet, 2010: 99).
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Al igual que los hombres-dios, Emiliano también conservaba
entre sus cosas un envoltorio, una especie de bolsita que contenia
una piedra verde, un jade, y que le brindaba proteccién a él y a sus
acompafantes. Tal como lo narra la sefiora Emilia Espejo en una
charla sobre el robo cometido por Carlos Salinas de Gortari al
museo del Cuartel General de Emiliano Zapata en Tlaltizapén:

EMILIA: Se llevé un amuleto de jade que era del general, se lo llevé.
Se llev6 una pistola que le regal6 Pancho Villa, con su nombre de
Zapata, se la llevd. Bueno, saque¢ el viejo infeliz.

SANTIAGO: ;Bueno, y ese amuleto tiene alguna historia?

EMILIA: Si, lo cargaba el general Zapata en su bolsito, asi.
SANTIAGO: ;Cémo era?

EMILIA: Jade, verde.

SANTIAGO. ;Pero era s6lo una piedra o tenfa una forma?

EMILIA: Tenia una forma asi, bien bonita. Y yo de taruga que lo
regalo al museo.

BERENICE: ;Y ese amuleto de donde lo sacé él, no se sabe la historia?
EMILIA: No supe de dénde lo sacé. No, eso si no. Pero él lo carga-
ba siempre.

(Testimonio de Emilia Espejo)

Las intervenciones de santos figuran también entre los mate-
riales recopilados. En Morelos, la mayoria de la gente profesa la
religion catdlica. Fue uno de los primeros lugares que sufrio los
embates de la evangelizacién espafiola: al indio se le prohibi6
invocar a sus dioses, se sustituyeron sus “idolos” por una serie de
santos y personajes celestiales que pertenecian a la religion extran-
jera. Los santos, al igual que otros personajes sagrados, como los
duefios, presentes en las devociones populares, atravesaron tam-
bién por el proceso sincrético aludido lineas arriba. Asi pues, en
la narrativa oral encontramos relatos en los que Emiliano Zapata
recibe mensajes celestiales que lo incitan a iniciar la Revolucion:

Habia uno, pero no me acuerdo bien ya, en Tetelcingo, que decia
que, que a Zapata, antes de que se juera a la Revolucién, se le
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apareci6 un santo y le dijo que se juera a la Revolucién sin ningtin
temor, que él no iba a morir en la Revolucién, porque no habia ni
una bala pa él. Y a lo mejor no murié por eso en la Revolucién.
Que no habia ni una bala pa él, que no tuviera cuidado, que él no
iba a morir. Pero, pus, luego no cree uno en los milagros. Luego
no cree uno en los milagros.™

(Testimonio de Anastasio Ztihiga)

Pero los santos no sélo se le manifiestan a Emiliano; aparecen
con forma humana en condiciones extremas para auxiliar a los
combatientes zapatistas y a veces participan directamente en las

11En 1991 el antropdlogo Alfredo Maya recogi6 en este pueblo de Tepalcingo, de boca
del sefior Martin Gadea, un hermosisimo relato en nahuatl sobre el nacimiento de Emi-
liano Zapata, mismo que public6 en EI Cuexcomate, Suplemento de las Culturas Populares
del Estado de Morelos del diario El Regional del Sur. Nétese la similitud con el relato de
Anastasio Zufiiga: ““Llegaron de lo alto una sefiora y un sefior a la casa de una mujer que
estaba moliendo para llevarle de comer a su marido en el campo. Le dijeron que si podia
ayudarles y que el muchacho que tenia chiquito todavia en su barriga ya naceria’ [...].
También le anunciaron que irian al dia siguiente otra vez a la misma hora. “Al otro dia
llegaron y le dijeron: mire ya venimos otra vez’, y dandole el libro agregaron: “este libro
no lo vas a dar a tu abuelo ni a ninguno, este libro lo vas a dar a tu hijo cuando nazca, jva
a nacer Zapata!’ [...]. También le dijeron a la madre que el bebé seria hombre y no mujer
y seria valiente contra los espafioles a quienes ‘correrfa pa su rumbo’ [...]. ‘Llegé el dia 'y
naci6 el chiquito y en su almohada, junto a su cabecera, tenia el libro’. La mujer no le dijo
nada al marido del libro y ella tampoco se enteré de lo que decia, porque asi lo habian
indicado los que llegaron de lo alto. Dias después los dos seres repitieron su visita y le
dijeron a la mujer: “Ya llegard la hora en que sea un hombre, no le vayas a dar el libro de
nifo, se lo tienes que dar cuando sepa guardar los papeles. La madre siguio las indica-
ciones y puso el libro nuevamente en la almohada, sin darse cuenta de lo que decia. Ese
mismo dia, dice la leyenda, la madre de Emiliano tuvo un suefio donde le dijeron “Tu hijo
no se va a morir, ninguna bala le va a pegar, él va a ser valiente contra los espafoles por
las tierras que estdn agarrando, los va a correr de todas las haciendas’ [...]. “Y lleg6 el dia
en que Zapata se hizo hombre. Tenia 19 afios cuando su mama sac6 el libro de donde lo
tenia guardado y le dijo: —Hijo aqui esta tu libro. Y el muchacho pregunté: —;De dénde
lo sacaste? —Sdlo Dios sabe, guardalo, no se lo confies a nadie, respondi6 la madre. —jEsta
muy bien! —exclamé Zapata, dirigiéndose a un rincén para mirar el libro y después de
leerlo dijo: —jEsta bueno, empezaré la Revolucién™ (Sanchez Reséndiz, 2006: 314-316).
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batallas, o se materializan para evitar que los enemigos prendan
fuego a las iglesias y, sobre todo, para impedir que quemen sus
imagenes. En los relatos de tradicién oral, la materializacion de
dioses o seres sagrados durante la guerra es una constante uni-
versal. Entre los griegos, por ejemplo, los dioses inmortales Ares
y Atenea aparecian durante el combate peleando al lado de una
faccion u otra (Graves, 1997: 87 y 116). Hacia el 850 d.C.,, el rey
Ordorfio I de Asturias decia haber obtenido la victoria sobre los
moros en la batalla de Clavijo gracias a la intervencién de Santia-
go Apostol.'? Entre los pueblos mesoamericanos, por ejemplo, el
dios protector, el dios guia, solia aparecer en el campo de conflic-
to para defender los intereses de su pueblo. Este dios tutelar com-
batiente establecia un enlace con su pueblo a través de su ixiptla,
su imagen o representacién, dotada de una especie de fuerza, de
energia, un “algo” que hacia a los hombres o a los objetos (envol-
torios, madera, huesos, jade, la pictografia de los cédices) parti-
cipar de la naturaleza del dios."

12“En el siglo x11, en Espafa, se desarrolla la figura de Santiago como militar. Es el
momento en que el papel de la caballeria en los combates conoce un auge increible. Fue
también entonces cuando se emprendié la primera cruzada para la liberacién de los
santos lugares. La presentacion guerrera de Santiago es patente en los textos: la Historia
silense, escrita en 1115, cuenta de modo anecdético cémo por primera vez Santiago se
transformo en apdstol caballero. Un peregrino griego, que viajaba hacia Compostela, hace
etapa en Coimbra. Llega en el momento en que las tropas del rey Fernando I ponen sitio
ala ciudad, ocupada por los moros (1064). Se sorprende al oir que los soldados invocaban
la ayuda del apéstol, al que se dirigen como un poderoso caballero. En la noche siguien-
te, el santo se le apareci6 reprochandole sus dudas y asegurdndole que, gracias a su in-
tervencion, el rey Fernando iba a conquistar la ciudad. Fue lo que sucedi6 al dia siguien-
te. Otro hecho milagroso que contribuy6 a metamorfosear a Santiago en miles Christi o
bellator fue el relato de la supuesta batalla de Clavijo y de la apariciéon del santo” (Campos,
2007: 113).

13 “El ixiptla era el receptaculo de un poder, la presencia reconocible, epifanica, la ac-
tualizacion de una fuerza imbuida en un objeto, un ‘ser-ahi” sin que el pensamiento indi-
gena se apresurara a distinguir la esencia divina y el apoyo material. No era una aparien-
cia o0 una ilusién visual que remitiera a otra parte, a un ‘mas alld’. En ese sentido, el
ixiptla se situaba en las antipodas de la imagen, subrayaba la inmanencia de las fuerzas
que nos rodean, mientras que la imagen cristiana, por un desplazamiento inverso, de
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Asi es como en muchos de los pueblos debe entenderse la de-
vocion a las imédgenes de los santos. El santo patréon de cada pue-
blo constituye un simbolo identitario con sustrato indigena, en
el que los miembros de una comunidad depositan, mas que su
fe, la organizacion de su vida ritual y cotidiana. Las fiestas popu-
lares organizadas en torno del santo del pueblo funcionan como
momentos en los que se reafirman las relaciones sociales de sus
miembros. Asi de significativa es la imagen del santo en una
comunidad: de ella emana una fuerza protectora, paternal, que
posibilita la convivencia al interior del grupo. De ahi que la des-
truccion del santo patrono devenga en un acto de dominio sobre
el pueblo, que implica el aniquilamiento de la fuente primigenia
que da sustento y vitalidad a los miembros de una comunidad.
El santo patrono es el reflejo del pueblo, “por ello, la ofensa rea-
lizada por los carrancistas, profanando los templos, era un aten-
tado al sentido de identidad del pueblo” (Sdnchez Reséndiz, 2006:
299). Entre los pueblos mesoamericanos, durante las guerras, se
quemaban los envoltorios sagrados del pueblo enemigo. Quizas
por eso los pueblos zapatistas procuraban poner a salvo las ima-
genes de sus iglesias; por eso los santos se manifestaban en favor
de sus pueblos:

Pero Zapata ahi anduvo, ahi estuvo en ese tiempo. Entonces esta-
ba disperso el otro general, que quemo las casas. Quemo el pueblo

ascenso, debe suscitar la elevacion hacia un dios personal, es un vuelo de la copia hacia
el prototipo guiado por la semejanza que los unia” (Gruzinski, 2006: 61). Cf. también
Loépez Austin, 1989: 118-125. Por otra parte, “los envoltorios -tlaquimilolli- contenian re-
liquias que el dios patrono entregaba a su pueblo, y servian también como medio de
enlace. Algunos pueblos los habian obtenido como don desde su lugar de origen; otros
los habian encontrado durante la peregrinacion, como dice la historia de aquellos dos
envoltorios que hallaron los mexicanos y que fueron la causa, segun las fuentes, de las
disensiones que culminaron afios después con la escisién del pueblo en dos ciudades,
Meéxico-Tenochtitlan y México-Tlatelolco; el chalchihuite, que ambos grupos deseaban,
y los maderos, que probé Huitziton, eran mas ttiles puesto que con ellos aprendieron a
encender el fuego; otros mas habian procedido directamente del cielo, como el chalchi-
huite que cay6 sobre la pirdmide de Cholollan” (L6pez Austin, 1989: 58).
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de Tecomatlan, pero ya no lo quemé. Ya no lo quemé porque,
porque, cuando, este, lo iba a quemar, entonces se le aparecio el
patrén del pueblo, alli el patrén es san Pedro, alld se llama San
Pedro Tecomatlan. Y ese es el que se le aparecio.

(Testimonio de Catalina Aguilar).

En este mismo sentido, la Guadalupe-Tonantzin desempefié
en la lucha revolucionaria un papel fundamental, acompafi6 el
actuar de los hombres y mujeres zapatistas en imagenes como
estampitas pegadas a los sombreros y estuvo presente en los es-
tandartes del Ejército Libertador del Sur durante la entrada a la
ciudad de México. La virgen-madre tierra formé parte de ese
mismo circuito religioso popular en el que se inscriben los santos
y el diablo. Asi se nos revela en algunos relatos de los zapatistas
que afirman de Emiliano Zapata:

Yo lo conoci y un intimo amigo de él platicaba que por detrés tenia
pintado el diablo en toda la espalda, y que la cola pasaba por
debajo de sus piernas, y en su pecho tenia pintada la Virgen de
Guadalupe. Tal vez por eso estaba protegido y muchos generales
que traia lo imitaban en su valor, como Barona, Genovevo, Mari-
no y Amador (Sanchez Reséndiz, 2006: 160).

Esta dualidad un tanto ambigua, nos explica Victor Hugo San-
chez Reséndiz, puede estar vinculada con un pasado prehispéni-
co, en el que el Diablo y la Virgen evocan a la mujer serpiente, la
Cihuacéatl, “protectora de los guerreros y una deidad asociada a
la lluvia y a la fertilidad” (2006: 160).

Otra de las virtudes de Zapata es su talento como juez. Adquie-
re durante la Revolucién una investidura no sélo de lider militar,
sino de lider moral. En la narrativa de tradicién oral, Emiliano
vela por los intereses del pueblo: administra bienes y servicios,
imparte justicia y es ejecutor de las sentencias. En algunos relatos
es a veces tan generoso que, al organizar el sistema de circulaciéon
de dones de la comunidad, termina por quedarse sin nada:
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El le decia a su estado mayor, a sus ayudantes, a sus secretarios:
—Dénle de comer a la gente, a todos.
Porque le llevaban:
—No, no, no. Primero ellos, y ya, al final, yo.

(Testimonio de Isaias Manuel Manrique Zapata)

En el modelo narratoldgico que José Manuel Pedrosa desarrolla,
el héroe se identifica como el donador por excelencia. Destina sus
fuerzas a “la obtencién o recuperaciéon de bienes (personas, sabe-
res, objetos) que dona o restituye a los demas, a cambio de que los
demas le ofrezcan el contradén de su alianza, adhesion, honor,
fama o reconocimiento de carisma, es decir, de que le eleven a la
categoria de héroe” (Pedrosa, 2003: 37). En este sentido, Emiliano
Zapata encaja perfectamente en los moldes tradicionales del héroe
universal: restituye las tierras usurpadas por las haciendas cafieras
a los pueblos morelenses, brinda a la comunidad los bienes con
los que cuenta y premia las buenas acciones.

Es también un juez implacable, que basa sus decisiones en el
antiguo principio juridico de justicia retributiva —“ojo por ojo,
diente por diente” — que consiste en aplicar una sanciéon equipa-
rable al delito que se comete. Asi, por ejemplo, en el caso del
asesinato de un hombre cometido por su propio hermano, Emi-
liano Zapata sentencio:

—General, dice, ya trajeron al que maté a Francisco. Usted nos
dice qué cosa se le va a hacer, qué se va hacer con él.

Dice:

—Pus, lo que se va hacer, dice, es que pague con la misma.
Matarlo, dice, eso es lo que se va hacer con él. Llévenlo al campo-
santo y ahi: jjusticia!

El orden6 eso, entonces se jueron, se lo llevaron, y ahi en el
camposanto, ahi lo mataron. Fue como a las seis de la tarde. Mi
papa lo estaban sepultando y mi tio lo estaban matando.

(Testimonio de Catalina Aguilar)
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Entre los materiales recopilados figuran algunos corridos, en
cuya produccién y difusién, como se mencioné mas arriba, par-
ticip6é Emiliano Zapata. En esta regién cultural existe una forma
especial de corrido,' la bola suriana, que fue la cancién narrativa
durante la lucha armada.”

Dar noticia de los hechos no es una funcién secundaria del
corrido en una época en la que sélo el diez por ciento de la po-
blacién era alfabeta y la industria de la radio en México atn no
existia.’® La musica y el canto, en cambio, constituian y constitu-
yen elementos fundamentales en la vida de todo pueblo, estan
presentes en todos los enclaves sociales. Los zapatistas estaban
familiarizados con este tipo particular de corrido, conocian su
forma, podian decodificar estos textos porque estaban acostum-
brados a su lenguaje rebuscado, repetian sus letras y admiraban
a los corridistas o trovadores: Juan Montes, Ignacio Toledo, José
Pefia, Trinidad Mantilla, Marcial Loreano, Ignacio Trejo, Lucio
Bonilla, Serapio Ribera, Nava, Francisco Ferrer, Gabriel Cuéllar,
Lorenzo Horta, Victorio Montes, Refugio Montes, Isidro Canales,
Marciano Silva, etcétera (Heau de Giménez, 1991: 71).

Independientemente de la circulacién de la noticia en otros me-
dios de difusién —ya sea orales como el rumor, o escritos como
la prensa—, la gente confiaba en lo que los corridos producidos
por sus trovadores o corridistas decian, la gente identificaba al
corrido y al corridista como algo propio. ; Cémo dudar de aquello
que le era tan familiar? De esta forma, el corrido legitimaba la
noticia, le daba un sentido de pertenencia y de veracidad. De ahi

14 “Existen varias modalidades o subgéneros del corrido [...]. El término corrido se ha
usado para designar a un conjunto heterogéneo de composiciones” (Frenk, 1975: xvi).

15 “La estructura métrica de la bola varia segun las estrofas pares e impares. La pri-
mera estrofa se llama verso y su versificacion alterna dodecasilabos con octosilabos. La
segunda estrofa se llama descante y sus cuatro versos son octosilabos: 8, 8, 8, 8. Verso y
descante se alternan [...]. La tinica variante posible de la bola suriana consiste en duplicar
el verso y el descante. Se llama entonces bola doble. Sin embargo, existen ligeras variacio-
nes en la linea melddica segtn el estilo de cada cantor” (Heau de Giménez, 1991: 28-30).

16 La primera estacion de radio mexicana fue la de la compania cigarrera El Buen Tono
CYB (después XEB), que realiz6 su primera transmision el 14 de septiembre de 1923.
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el éxito de la difusion del corrido entre los zapatistas; y de ahi
también la decision de Emiliano Zapata de nombrar al reconocido
Marciano Silva como coronel encargado de elaborar los corridos
que daban cuenta de batallas, de sucesos y de su proceder como
lider del Ejército Libertador y lider de opinion del pueblo.

En la siguiente carta, Marciano Silva expone su labor corri-
distica:

Muy sefior mio.

Tengo el honor de remitirle adjuntamente con esta tres composi-
ciones de las cinco que me indica usted, que son: Las huachas, La
fuga de un tirano y la cancién de los federales; no le envio a usted
La captura de Carton en Chilpancingo, ni los versos de Maya a con-
secuencia de que el dia 6 bajé a Jojutla, obtuve unos datos intere-
santes tanto de la muerte de Maya como de Cartén en Chilpan-
cingo y voy a reformar esas dos composiciones. En lo sucesivo, si
usted las necesitare, estaré pronto a remitirselas, como también al
sefior Paulino Martinez, si juzgare conveniente ponerlas en su
valiente periédico. Quedo como siempre esperando de vuestras
ordenes.

Marciano Silva, 20 de octubre de 1914
(Heau de Giménez, 1991: 137).

El corrido era también una forma de legitimar la noticia, un
texto politico, y aquellos que lo producian, o quienes participaban
en su elaboracién, lo utilizaban como instrumento ideolégico.

Las personas de Morelos actualmente utilizan el corrido como
una especie de recurso mnemotécnico para recordar y reconstruir
la historia de su pueblo. La figura de Emiliano es un modelo para
armar, con sus combinaciones de distintas formas narrativas:

Y ya trajo la mala impresién, ya que, que ya este Madero se estaba
rindiendo. Y entonces le dijo a Zapata, y entons dicen que soy
grosero, pero pus eso dijo Zapata. Entonces Zapata dijo:

—Chingue a su madre Madero. El que, el que quiera morirse
que firme [...]. Entonces ya se inici6é la Revolucién. Y ya, pues
empezaron a pelear. Ya Madero se estaba rindiendo. Por eso hay
un verso que dice:
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Después que aquel apéstol don Francisco I. Madero
del Plan de Ciudad Juarez ingrato se burld,

al ver hecho un despojo y caido por el suelo

ese estandarte honroso, que repudi6 altanero,

un pobre campesino al fin lo levanto.

Ese fiel campesino fue el inmortal suriano

que indémito peleaba por el plan de San Luis;

al ver que su caudillo habia ya claudicado,

alz6 valiente y digno ese pendén sagrado,
siguiendo con las armas, luchando hasta el morir.

(Testimonio de Anastasio Zufiiga)

El corrido es eficaz como medio de comunicacion. Por ser tan
familiar, resulta fidedigno. No es s6lo una herramienta noticiosa,
sirve para cohesionar al grupo mediante la reafirmacién de su
cosmovision; es capaz de transmitir normas de conducta y valo-
res; tiene una funcion ladica, de recreacién y esparcimiento. El
corrido o bola suriana representa la forma en que los zapatistas,
desde su vision particular del mundo, vivieron la lucha armada.
Los zapatistas se sirven del corrido para configurar una realidad
nueva en la que la salvaciéon por medio del sacrificio es posible:

Varias familias con su llanto demostraban
su gratitud y su carifio hacia Zapata,

que como Cristo lleg6 al fin de su jornada
por libertar de la opresién a nuestra raza.

(Heau de Giménez, 1991: 199)

Entre los materiales recopilados hay un grupo importante que
se refiere a la traicion de Guajardo, a partir de la que derivan dos
formulaciones distintas de la realidad: la muerte y la no muerte
de Emiliano Zapata.

De la muerte de Zapata se ha dicho mucho. Afio con afio, el
gobierno en turno moviliza toda una parafernalia en torno del
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héroe agrarista. Sin embargo, en los pueblos de Morelos, esa
muerte obedece mas bien a un proceso arquetipico de comporta-
miento heroico: el sacrificio. Las personas que admiten la muerte
del jefe Zapata ese fatidico diez de abril de 1919 entienden que
Guajardo no lo logré engafiar, sino que el mismo Emiliano, un
tanto cansado del estado de estancamiento, de inmovilidad en
que Morelos se hallaba sumido, tenia que ofrendar su vida para
que la situacién pudiera cambiar, asi como los dioses se sacrifi-
caron en Teotihuacan para que Nanahuatl, convertido en sol, y
Nahui Técpatl, en luna, pudieran seguir su camino en el cielo:

Asi Nahui Olin ocupé su lugar. Cuatro dias estuvo sin moverse;
entonces dijeron los dioses: “;Por que no se mueve?”. Mandaron
al gavilan para que fuera a hablar con el Sol a preguntarle; le dijo,
[pues]: “Esto mandan decir los dioses: ‘Pregtntale por qué no se
mueve’”. Respondi6 el Sol: “;Por qué? Porque estoy pidiendo su
sangre, su vigor y su servicio”. Entonces se convocaron los dioses.
Se enojé Tlahuizcalpanteuctli, y dijo: “;Por qué? [Ahora] yo lo
flecho, para que no se quede [inmo6vil]”. Le tira, pues, sus flechas
pero no atina, y el Sol flecha a Tlahuizcalpanteuctli con sus saetas
de plumas rojas; luego los nueve cielos le cubrieron la faz, porque
Tlahuizcalpanteuctli era el hielo. Se reunieron los dioses: Titlaca-
huan y Huitzilopochtli, y las diosas Xochiquetzal, Yappallicue y
Nochpallicue; luego los dioses murieron [sacrificados] alla en Teo-
tihuacan (“Leyenda de los Soles”, 2011: 183-185).

Asi pues, los dioses, los santos y los héroes saben que tienen
que morir para cumplir con el orden debido: “El dltimo acto de
la biografia del héroe es el de su muerte o partida. Aqui se sinte-
tiza todo el sentido de la vida. No es necesario decir que el héroe
no seria héroe si la muerte lo aterrorizara; la primera condicién
es la reconciliacién con la tumba” (Campbell, 2006: 316).

Sin embargo abundan los testimonios de que Emiliano no mu-
ri6 ese fatidico diez de abril de 1919, porque se fue a Arabia. Asi
lo repiten una y otra vez los ancianos, asi lo revelan como en una
especie de confesién indiscreta, en la que se mezcla la fe y la es-
peranza en un redentor con el sentimiento desafiante de haberle
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ganado la batalla a la historia oficial, esa historia lineal que poco
sabe decirnos sobre la realidad de los pueblos. Ya Alicia Olivera
reportaba, en un articulo de 1975, algunos relatos en los que Emi-
liano Zapata evadia la trampa de Guajardo (ayudado por dos de
sus compadres, uno que moria por él, y otro que lo llevaba Ara-
bia) y postergaba su muerte, en un acto que lo inmortaliza en el
imaginario popular:

Y hay una cosa que, pues que mucha gente no lo sabe y yo pues
no quisiera contarselos, porque mi mama, cuando ya estaba muy
grave, me lo confes6 mi mama ya para morir. Me dijo:

—Oye, dijo, te voy a contar mi secreto, pero no lo cuentes, hija,
porque es como si Zapata traicionara a la patria.

Digo:

—Por qué, mama?

—Porque Zapata no fue muerto, el muerto fue mi compadre
Jestis Salgado. Era idéntico a Zapata, nomaés que le faltaba el lunar,
al compadre que tenia Zapata.

Dice:

—Pero el general no fue, hija. Se lo llevé mi compadre, el arabe,
el padrino del nifio.

Le dijo Jesus Salgado, alld en el rancho Los Limones, cuando se
iba a presentar en Chinameca con Guajardo:

— Compadre, quitate el traje y yo me voy a presentar.

Y que le pasa su ropa el general, a Jests Salgado. El fue guerre-
rense, Jests Salgado. Y que le da tramite y se cambia, y que se lo
pone y que se va con su gente.

Era idéntico a Zapata, nada méas que le faltaba el lunar.

Y Zapata, de senas, tenia... El dedo de la mano derecha se lo voloé
la reata en los toros en Moyotepec, un 6 de enero. Entonces, el
muerto tenia los dedos completos. Ahi esta en la foto. Ahi esta ese
muerto: tienen los dedos completos y Zapata le faltaba el chiquito.

(Testimonio de Emilia Espejo)

Existen muchos héroes en la literatura universal que se crista-
lizan en la memoria oral, cuando parten y dejan a sus adeptos
con la promesa de que algtn dia volveran, como don Sebastidn,
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rey de Portugal; como el famoso rey que presidia la mesa redonda,
Arturo; o como el mitico Quetzalcéatl, referente cultural mucho
mas cercano que, al igual que Emiliano Zapata, toma el camino
de Veracruz para desaparecer en el mar, paradigma de la vida
y de la muerte, del origen y del fin, pero sobre todo de la posibi-
lidad del regreso:

Y mas, hay otras cosas notables que hizo el Quetzalcéatl en mu-
chos pueblos, y dio todos los nombres a las sierras y montes y
lugares, y asi en llegando a la ribera del mar, mandé hacer una
balsa hecha de culebras que se llama coatlapechtli, y en ella entré
y asentése como en una canoa, y asi se fue por la mar navegando y
no se sabe como y de qué manera lleg6 al dicho Tlapallan (Sahagtn,
2006: 197).17

Quizas la version del doble de Zapata que lo suple en la hora
de su muerte, para que este pueda irse a Arabia, obedezca a la
recreacion de una realidad alternativa que conlleva el saneamien-
to de la conciencia colectiva. Alejo Carpentier narra en El reino de
este mundo la historia de Mackandal, esclavo rebelde que se su-
bleva contra el sistema colonial francés en Haiti, y que es apresa-
do por el gobierno y condenado a morir en una hoguera en el
centro de una plaza publica. Al momento de ser arrojado al fue-
go, logra liberarse de las manos de sus verdugos y por unos ins-
tantes es libre. La historia oficial nos dice que Mackandal es nue-
vamente capturado y muere abrasado por el fuego. El pueblo
haitiano prefiere dar a la historia un desenlace diferente: Mac-
kandal se libera de las manos de sus opresores y se convierte en
un mosquito. Ahora vuela libremente por toda la isla y espera el
momento preciso para rebelarse y salvar a su pueblo de los opre-
sores. Aunque no se revela en una metéfora tan poética como la

17“Vencido por lo maleficios de Tezcatlipoca, Quetzalcéatl tiene que partir, no sélo
para dejar el lugar a las fuerzas de la noche sino también para realizar un viaje regresivo
que lo va a conducir hacia el corazén de la tierra, hacia el centro del mundo, hacia el
origen” (Johansson, 1993: 191).
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historia haitiana, la versiéon popular de la muerte de Zapata tiene
un significado preciso y parecido.

Ambos relatos, el haitiano y el zapatista, se refieren a dos situa-
ciones histdricas, dos titubeos histéricos que posibilitan un des-
enlace alternativo: el hecho de que Mackandal se haya liberado
por un momento y el hecho de que los soldados hayan expuesto
el cadaver del general frente al palacio municipal preguntando a
la gente si correspondia al de su padre Emiliano. Estos parteaguas
en la historia permiten que el pueblo origine una realidad alterna,
algunas veces inserta en el ambito magico-religioso, otras dibu-
jando alternativas a partir de elementos histéricos: un compadre
que se parece a Emiliano, otro compadre de procedencia arabiga.

La figura de Emiliano Zapata va mas alla. Entre los materiales
encontramos versiones en las que aparece como un fantasma, un
ser que no pertenece a este mundo, y que se mueve en un ambi-
to obscuro, entre cuevas, barrancos, manantiales y rios; en estos
relatos, el espacio geografico se fusiona con la figura de Emiliano
Zapata adquiriendo un significado distinto en el que se implica
como un personaje mds, un paisaje con caracter ritual. Para los
pueblos mesoamericanos los barrancos, las cuevas, los cerros,
los hormigueros, etc., eran lugares en donde se producia la lluvia
y el viento (Lépez Austin, 1972: 403). Estos lugares eran umbrales
de lo que Alfredo Lopez Austin llama el aneciimeno, el mundo
que habitaban los seres del otro mundo, pasos simbdlicos que
comunicaban el supramundo con el mundo terrenal y con el in-
framundo. Esos umbrales son hasta hoy en dia espacios sagrados
a los que pueden acceder tiinicamente quienes estan preparados
para transitar entre un mundo y otro, los llamados chamanes o
curanderos, ya que la composicién numinosa de estas unidades
espacio-temporales puede dafiar a las personas comunes hacién-
dolas enfermar y, en ocasiones, hasta morir.

Se ha dicho de personas que aseguran que lo han visto por los
tuneles, eh, los cerros de Anenecuilco, en donde afortunadamen-
teno hallegado la civilizacién, y ojald jamas llegue, eh. Es un lugar
tranquilo, que no ofmos ruidos de autos, ni de estéreos, ;no? Esta
silencioso. Se oye el canto de los pajaros. Y todavia se ven anima-
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les como zorras, uno que otro venado, etcétera, jno? Hay personas
que aseguran que lo han visto a don Emiliano cabalgando por ahi.
Y que es él, ;no? Con su carrilleras, con su treinta treinta. Va en
su caballo y que de pronto se les desvanece. Se desaparece, jno?

(Testimonio de Lucino Luna)

Elrecuerdo de la figura de Emiliano Zapata entre los miembros
de la comunidad morelense es una especie de sostén cultural
sobre el que se pueden construir distintos relatos con los que se
explican las realidades actuales de las personas que los generan.
Zapata deviene en las conversaciones en un simbolo cultural
identitario del grupo social asociado a un lugar. Interesa perpe-
tuar ese simbolo en la memoria colectiva, porque es la marca de
un cambio en el tiempo, que origina el estado actual de las cosas:
“se convierte asi en una fundacién, el producto y el signo de un
acontecimiento” (Certeau, 1993: 258).

No contaban otra cosa los viejos. Puro de Zapata y puro de Zapa-
ta. Que como... 6nde eran las trabas, que dénde peleaban. Cémo
la pasaban. Todo lo que los viejos, ese era su consuelo, platicar de la
Revolucién. Ahi acabé de aprender mas, con los viejos. No te
platicaban otra cosa, mas de la pura Revolucién. Que todos los
viejos pus se murieron, ya tiene mucho tiempo. Y ya estos en ese
tiempo, pos pa cd la gente, la ca, fotografias pa ca. Pa ca era la ley
del revélver. Pa cd no venian. Ya vinieron después. Ya que Zapa-
ta tenfa unos dos, tres afios de muerto, ya. Empezaron a venir
a la historia. A platicar con los mas viejos, con los que sabian. Pero
ni les decian la verdad, nomas los enganaban ya, pues. Por eso
todas esas historias no son ciertas.

(Testimonio de José Correa Casales)

Conclusion

Cuando pregunto por la vida de Emiliano Zapata, en realidad
estoy preguntando por la vida de los campesinos de Morelos de
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principios del siglo XX, porque aplicandole lo que dice Certeau a
proposito de las vidas de santos, la vida del general “representa
la conciencia que tienen los campesinos de si mismos” (Certeau,
1993: 258). Por eso Zapata cumple, en las narraciones, tan cabal-
mente el papel de héroe. Se trata de una figura ejemplar que retine
en si diversos fenémenos culturales, sociales e histéricos vividos
por los morelenses, procesos de mestizaje e hibridacién en los
que reconocemos arquetipos universales como en las vidas de
santos: ascendientes destacados en la comunidad, marcas corpo-
rales que ya desde su nacimiento lo identificaban como un per-
sonaje especial, avisos celestiales, una muerte piadosa o una no
muerte que posibilita su estadia en el mundo, una vida sobrena-
tural después de la muerte. Podemos reconocer también otro tipo
de caracteristicas que nos permiten asociar a este héroe con una
tradicion mesoamericana: los &mbitos-espaciotemporales en los
que suele moverse: cuevas, barrancos, manantiales, durante la
noche, el pacto con el diablo asociado a los “duenos de los
cerros”,'® el amuleto de jade que cargaba, etc. Los recuerdos de
los familiares de la gente que participé en la Revolucién more-
lense reproducen una forma particular de pensamiento, es decir,
reproducen las percepciones de mundo que su grupo social con-
serva como acervo cultural y los transmiten a sus integrantes més
jovenes para configurar una realidad actual, utilizando para ello
todo tipo de herramientas, incluso, en palabras de Fontaine, “cris-
talizando esa percepcion colectiva” en un personaje heroico: el
jefe Zapata, o en palabras de Irineo Espinoza Sanchez: “Todos los
insurgentes aplaudaban al general Zapata porque Zapata era el
pensamiento escrita”.

En la narrativa de tradicién oral, el personaje Emiliano Zapata
atraviesa por un proceso en el que los recuerdos del violento

18 A diferencia de otros héroes estudiados por José Manuel Pedrosa, se dice que Za-
pata tiene pacto con el diablo, rompiendo asi el paradigma: “La comunidad premia a
quien considera que le aporta bienes con el reconocimiento y el honor de héroe o de
santo; y castiga a quien cree que le resta bienes con el estigma de lo perverso, lo degra-
dado y lo diabdlico” (Pedrosa, 2003: 37).
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marasmo de la guerra adquieren poco a poco un significado dis-
tinto para la comunidad; se trata de la transformacién de Emilia-
no en algo més, un héroe particular que desde la cosmovisiéon de
los pueblos morelenses puede trascender: ;duefio, santo, “em-
pautado”, fantasma, hombre-dios? Lo expuesto hasta aqui resul-
ta s6lo un muestrario muy basico de esa transformacion, en la
que pareciera que Emiliano se integra cada vez mas al circuito de
devocion popular:

Muchos son los pueblos donde Santiago se viste de charro, pero
donde se conserva la tradicién con toda su fuerza es en Temoaya,
en el Estado de México, donde se saca la también gigantesca es-
cultura del jinete y caballo en procesién por diversas calles del
pueblo. Y se cuenta que la fiesta empieza cuando alguien ve pasar
a Santiago por los cerros de los alrededores. Y que en una ocasiéon
ese alguien gritd: “Ya paso el sefior Santiago” para iniciar la fiesta,
y que un anciano, ya un tanto bebido, empezé a gritar:

— ;Cudl Santiago? ;Cudl Santiago? jEse fue mi general Zapata!
(Campos, 2007: 123-124).
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C[e madera a maiz: ecos del Popol Vuhen E/ tiempo
principia en Xibalbd, de Luis de Lion

RUTH LESLIE DICKER
Universidad Nacional Auténoma de México

En fin, el texto mismo del Popol Vuh, su composicién e
historias jno seran como cuerdas — o escalas— muy diver-
sas, vibrando ritmicamente con una medida y una ligadu-
ra intima entre ellas? ;Palabras-cuerdas que se yerguen y
elevan, despojandose de tonos y significados acostumbra-
dos, en un cantico propiciatorio —de celebracion y conju-

ro—, con pronunciaciones y sentidos distintos y nuevos?

José Ignacio Uzquiza

1. El “tiempo de los origenes”: el mito en la literatura

La base de toda cultura es el mito. Tratese de la cultura griega o
de una cultura prehispénica, el mito define a las sociedades y las
provee de una estructura, una razoén de ser; les otorga una expli-
cacion de su identidad y las ayuda a ubicar, tentativamente, sus
origenes. Ahora bien, si el mito desempefia un papel tan impres-
cindible en nuestro comienzo, ;sera que su importancia involucra
todos los aspectos de nuestras vidas? Como explica Juan Herrero
Cecilia en “El mito como intertexto: la reescritura de los mitos en
las obras literarias”, este es definitivamente el caso:

En efecto, los mitos de la Antigiiedad fueron tomando forma en
la tradicién oral para ofrecer respuestas, por medio de relatos ima-
ginarios, a las preguntas problematicas que los individuos podian
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plantearse sobre el origen del mundo, sobre su finalidad y sobre
los enigmas de la vida y de la muerte, enigmas a los que ninguna
teoria l6gica puede ofrecer una explicacion satisfactoria. Los mitos
no son, por lo tanto, explicaciones tedricas relacionadas con el
pensamiento filoséfico o cientifico, sino que arrancan de la sensi-
bilidad vital més profunda, poniendo en escena el enfrentamien-
to entre fuerzas antagénicas primordiales de cuyo combate surgié
el universo (teogonias, cosmogonias), o entre fuerzas antagonicas
que subyacen en la interioridad del ser humano (Herrero Cecilia,
2006: 60).

El mito, pues, no sélo se manifiesta en los relatos histéricos, no
solo se refiere al pasado, sino que tiene lugar en nuestro presen-
te. De hecho, pareciera que el mito inundara el imaginario de
nuestra actualidad. Criticos como Gilbert Durand hablan justa-
mente de ese “retorno del mito” y buscan huellas del mito en el
mundo contemporaneo (2003: 17). El mito se convierte en un ele-
mento ubicuo, como lo sefiala Angel Enrique Carretero Pasin:

Lo imaginario nace, pues, de un irrefrenable afan antropolégico
por ir mas alld de lo dado, por construir formas simbélico-cultu-
rales que dotan de una significacién al mundo circundante. Es asi
como en toda forma cultural estd presente un inevitable compo-
nente de ilusion, ficcional. El mito no es mas que una de las modu-
laciones en donde se proyecta y llega a cristalizar este dinamismo
de lo imaginario [...]. No podemos, pues, salirnos del mito. Toda
cultura se halla siempre inmersa y atrapada [...] en un particular
imaginario mitolégico fundante y arquetipico (2006: 110).

Con estas ideas en mente nos preguntaremos cémo el Popol
Vuh, que contiene la explicacién mitica del origen del pueblo
maya quiché, repercute en una novela guatemalteca poco abor-
dada: El tiempo principia en Xibalbd, de Luis de Lién, publicada
originalmente en 1985. Como explica Herrero Cecilia,

El interés por poner de relieve las dimensiones miticas contenidas
en los textos literarios se justifica por el hecho de que el mito pre-
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senta una narraciéon cuya historia “ejemplar” ha ocurrido en el
“tiempo de los origenes” o en un pasado remoto, y cuyo signifi-
cado remite a lo eterno humano y se sitda por encima del tiempo
histérico. Por este motivo se puede afirmar que el mito es la pri-
mera expresion artistica que el ser humano ha plasmado en la
palabra y luego en la escritura. Y por eso mismo, los interrogantes
profundos a los que responde el mito pueden ser actualizados o
reformulados a lo largo de las épocas y de las culturas (2006: 59).

En el caso de la novela de Luis de Lién, los mitos que provienen
del Popol Vuh se plasman en un discurso complejo que se entre-
laza con la realidad del pueblo indigena guatemalteco en el que
se desarrolla la acciéon novelistica, lo que hace que la comprension
de esos mitos sea crucial para desentrafar la significacién de la
obra. El titulo mismo alude a los mitos quichés y al tiempo del
origen: Xibalbd, evidentemente, sera un elemento clave para com-
prender esta obra valiosa e innovadora: ejemplo fascinante de
cémo la mitologia de los pueblos indigenas puede dar origen a
una literatura que, aunque no sea estrictamente popular, si esta
escrita desde la perspectiva de esos pueblos y en su tinico con-
texto cultural.

2. “Antiguas historias, antigua palabra”: Luis de Lion y el Popol Vuh

Es indispensable saber brevemente de donde parte Luis de Lién
para realizar la vuelta a los origenes que se produce en su obra.
Cabe sefialar que el autor es indigena y se identifica como
indigena,' especificamente cakchiquel.? Su pueblo natal, el cual

1 Como sefiala Francisco Morales Santos, autor de la introduccion del libro de cuentos
La puerta del cielo y otras puertas, “Luis de Lion no se tenia por ladino” (1995: 2). El hecho
es significativo, ya que la diferencia entre un indigena y un ladino es menos genética que
de auto-identificacién. O sea, una persona puede tener ascendencia indigena pero no ser
ya indigena por identificarse con la otra cultura, la ladina.

2La grafia de esta palabra varia segun las fuentes: en el articulo de Ix'iloom Laura
Martin, se escribe kagchikel (2005: 1), igual que en el de Emilio del Valle Escalante (2006:
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se nombra en varios de sus cuentos y en su novela, se llama San
Juan del Obispo, Sacatepéquez, donde nacié en 1939. Fue maestro
de primaria y catedratico universitario en la Universidad de San
Carlos de Guatemala. En estas labores, la primera en un ambito
rural y la segunda en un ambiente netamente urbano, De Lién se
convirtié en activista y promotor de la poesia en las comunidades
indigenas guatemaltecas. Desafortunadamente, debido a ese ac-
tivismo y a su participaciéon en el Movimiento Maya —el cual
foment6 “el resurgimiento publico de la cultura e identidad
maya” a través de “la educacién y el alfabetismo en los [...] idio-
mas [mayas]” (Martin, 2005: 1) — y en el Partido Guatemalteco
del Trabajo, su vida se cort6é prematuramente en 1984, cuando se
convirtié en otra victima de la represiva dictadura militar de su
pais.® Luis de Lion escribié dos libros de cuentos, Los Zopilotes
(1966) y Su segunda muerte (1970), y una novela, El tiempo principia
en Xibalbd, publicada péstumamente en 1985, aunque fue premia-
da en 1972 en Guatemala. En ella, encontramos a dos indigenas:

547); Leonor Vazquez-Gonzalez escribe, en cambio, kakchiquel (2011: 42), mientras que en
las traducciones de Adridn Recinos (1952: 108) y Albertina Saravia (1981: 116) se lee cak-
chiquel. Nosotros mantendremos esta tltima grafia, ya que asi aparece tanto en la intro-
ducciéon de Morales Santos como en las dos versiones del Popol Vuh que citamos.

° Esta informacion fue recogida de varios autores, entre ellos Arturo Arias, Ix'iloom
Laura Martin, Emilio del Valle Escalante, Dante Liano, Tatiana Bubnova y los autores de
los ensayos del Homenaje imaginario a la obra literaria de Luis de Lién (1991). Tristemente,
no hemos podido encontrar mas informacién acerca de la vida del autor. Hallamos infor-
macién mas especifica sobre su “desaparicion” en el articulo de Valle Escalante: “Son
igualmente estas ideas, asi como su activismo politico las que hacen que De Lion sea
identificado como un subversivo. Su destino fue la ‘desaparicién’, al igual que otros es-
critores guatemaltecos ‘comprometidos’, como Roberto Obregén y Otto René Castillo.
Luego del 15 de mayo de 1984, ya no se supo nada de su paradero sino hasta 1999, tres
afos después que el gobierno y la guerrilla guatemalteca finalmente formalizaran el fin
de la guerra civil con la firma de los Acuerdos de Paz. En 1999, a través de The National
Security Archive, se hizo ptblico un Diario militar que registraba los nombres de 183 per-
sonas capturadas por la Policia Judicial y el Ejército en la década de los ochenta. En esa
lista, De Lion aparece con el nimero 135. La informacién indica que en junio de 1984,
luego de veintitn dias de haber sido apresado y torturado, le fue aplicado el codigo 300,
que equivale a ‘Ejecutado’”(Valle Escalante, 2006: 548).
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Juan Caca, quien vive en el pueblo pero que no se identifica con
él por haber vivido mucho tiempo en la ciudad —“[su] mundo
siempre fue otro mundo, [su] aire siempre fue otro aire” (1985:
35)—, y Pascual Baeza, quien sale del pueblo para después regre-
sar adonde “esta enterrado [su] ombligo” (1985: 50). La relacién
estrecha que entablan estos personajes masculinos con dos per-
sonajes femeninos —una indigena del pueblo, Concha, y la Vir-
gen de Concepcién, hecha de madera y con rasgos fisicos “ladi-
nos” — permite explorar realmente los vinculos entre indigenas
y ladinos en Guatemala, asi como el papel de la religién catélica
en la sociedad indigena.

El conocimiento cabal de la cultura maya guatemalteca que
poseia Luis de Lion, quien formaba parte de ella, da cuenta de la
autenticidad de su obra, y explica su perspectiva tinica en las
letras guatemaltecas, donde muchas veces la voz literaria del
indigena ha sido usurpada por el ladino.* Dante Liano, autor de
Vision critica de la literatura guatemalteca, sefiala que, “en el campo
de la cultura, por siglos los artistas principales han sido siempre
ladinos” (1995: 302). De ahi que podamos apreciar la contribucién
de Luis de Lion, cuya obra parte de una visién del mundo com-
pletamente distinta de la que podriamos esperar de un autor
ladino, tal como lo era Miguel Angel Asturias, quien, aunque ha
sido clasificado como uno de las influencias de Luis de Lion, tenia,
sin duda, otra imagen del indigena, basada principalmente en “la
restitucion de su dignidad mitica” (Liano, 1995: 176 [por no hablar
del racismo implicito en sus ideas de juventud]). Dicho de otro

* Para explicar el concepto del ladino, nos remitimos al articulo de Valle Escalante,
quien cita una opinién de Mario Roberto Morales aparecida en Siglo Veintiuno el 4 de
noviembre de 2003 (www.sigloxxi.com) y titulada: “A fuego lento: El dilema identitario
de los ladinos”: “Se suele llamar ladinos a quienes, asumiendo o no su evidente mestiza-
je biolégico y cultural, remiten a su sentido de mismidad a los valores identitarios de la
llamada “cultura occidental’, con la cual se identifican siguiendo sus modelos y acomo-
dandolos a sus paises, despreciando usualmente lo que perciben como autéctono, indi-
gena, ‘propio” y diferente en relacién con esos modelos, a no ser que esta diferencia se
Ppresente como vestigio arqueolégico de un mitico pasado esplendente” (Valle Escalante,
2006: 547).
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modo, su enfoque no yacia en la realidad cotidiana del indigena
de hoy, sino en una recuperaciéon de su pasado misterioso, le-
gendario, fantastico y, sobre todo, idealizado. Esto se debe, segtin
Liano, a que el ladino siempre estara lejos de entender totalmen-
te al indigena; entre los dos grupos, “siempre resta un cerco
sutil y férreo, un valladar que no se puede traspasar” (1995: 153).
Hace falta examinar, entonces, la aportaciéon que, desde su po-
sicidn tnica, nos ofrece Luis de Lion, més alla de una idealizacion
del indigena como si fuera mito. Y es que el mito no es limite para
De Lién; no define al pueblo indigena, sino que apunta a nuevas
posibilidades.

¢Coémo figura el Popol Vuh en la obra de Luis de Lién? ;Qué
tienen que ver los mitos quichés con el proyecto novelistico de
nuestro autor? Para contestar esta pregunta, hace falta situar el
Popol Vuh, aunque sea de una manera sintética, dentro del ima-
ginario indigena guatemalteco en el que se maneja De Lién y en
el que se mueven sus personajes. Cabe sefalar, ante todo, que en
cualquier estudio del Popol Vuh podemos utilizar una variedad
de versiones y traducciones distintas, ya que se trata de un com-
pendio de la mitologia maya, originalmente oral, posteriormente
plasmado en forma escrita. Aqui nos referimos sobre todo a una
version cldsica del Popol Vuh, la traducciéon de Adridn Recinos,
pero también nos resulté interesante compararla con la versiéon
de Albertina Saravia, que nos pareci6 atractiva por su organiza-
cion textual, y que incluye un componente visual sugestivo, asi
como notas esclarecedoras sobre la historia del documento.’ Con
estas ideas en mente, se entiende que el Popol Vuh fue compues-
to en su totalidad después de la conquista, aunque ciertamente
los mitos que le sirven de inspiracién vienen desde mucho antes.
“Hay que recordar”, dice Saravia, “que los cédices mayas y el
Popol Vuh fueron producidos por dos diferentes civilizaciones:

°Si usamos la version de Saravia no es porque creamos que haya sido la fuente de
Luis de Lion. Por las fechas de publicacién, parece mds probable que conociera la version
mas antigua y difundida de Adrian Recinos. Sin embargo, la version de Saravia presenta
otros aspectos de la obra que nos interesa destacar.
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los primeros son de la época anterior a la venida de Colén y el
segundo es una relacion quiché escrita durante la dominacién
espafiola, con una diferencia aproximada de 300 afios” (1981: xii).

El contenido del Popol Vuh se conoce y se menciona en los
trabajos de todos los estudiosos de la obra; aqui, nos remitiremos
ala descripcién que nos ofrece Saravia: “Contiene las historias de
los indios quichés acerca de la formacién del mundo, de sus
dioses, héroes y hombres, o sea que trata del origen mitolégico de
su pueblo, de sus creencias religiosas y de la genealogia de sus
jefes” (1981: xiii). Si dividiéramos la antigua obra maya de acuer-
do con sus teméticas, a grandes rasgos, tendriamos: una parte
que trata la creaciéon del mundo y del hombre; una parte que
relata las hazafias de Hunahpt e Ixbalanqué y la derrota de los
sefiores de Xibalbd, y una parte que examina la formacién de los
pueblos mayas, en particular, del surgimiento del pueblo quiché
como pueblo maya glorioso y dominante por encima de los otros
pueblos. Estas caracteristicas persisten en las distintas versiones
de la obra, pero los traductores emplean métodos divergentes,
partiendo algunos de versiones en quiché y otros de versiones
tempranas ya traducidas al castellano, como la traducciéon de fray
Francisco Ximénez, el primero en traducir la obra del quiché al
espafiol en el siglo xviI. La historia de las traducciones del Popol
Vuh requeriria un trabajo de investigacion en si mismo que, en
todo caso, nos es imposible abordar aqui.®

A pesar de que esta compleja historia no ocupa un lugar pri-
vilegiado en este estudio, las diferentes posibles divisiones de
la obra arrojan luz sobre la relacién del relato con la novela
de Luis de Lién. En su libro En el corazon del cielo. Un viaje al
misterio maya del Popol Vuh, que nos acompafiara en esta indaga-
cién de la obra quiché, José Ignacio Uzquiza hace hincapié en
estas discrepancias de forma:

¢ El lector o el estudioso del Popol Vuh puede consultar otras versiones, como la de
José Antonio Villacorta (1962), originalmente publicada en 1927, que incluye el texto fo-
nético quiché, o la de Ermilo Abreu Gémez (1977), o la de Sam Colop (2011), versién en
verso producida por un poeta maya quiché.
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Sin embargo, la sustancia articuladora de la composicién del libro,
su médula espinal compositiva y su formacién siguen siendo en
buena parte desconocidas para nosotros, y los distintos traducto-
res dividen el libro, ya sea en cuarto partes o narraciones (Ximénez
y Recinos) o en cinco (Colop), es decir, hasta en esto hay discre-
pancias; el original quiché no tendria partes expresamente deter-

minadas con sefialamiento previo, como nosotros lo entendemos
(2008: 24-25).

En la versién de Saravia, por ejemplo, estamos ante un texto
no dividido en secciones; cada escrito fluye y se mezcla con el
siguiente escrito, unidos todos a iméagenes e ilustraciones de la
traductora basadas en los cédices mayas. En cuanto a la nove-
la de Luis de Lién, hay una separacién en cinco partes: “Prime-
ro fue el viento...”; “La otra mita de la noche ya no durmie-
ron...”;“Y de verdad estaban vivos...”; “Epi...tafio”; y “Prologo”.
Sin embargo, dentro de las secciones, las historias fluyen libre-
mente, pasando de un punto de vista a otro, provocando que
el lector s6lo pueda desentrafar las historias e identificar a los
protagonistas al leer la novela minuciosamente. Como sefiala
Arturo Arias en su prélogo, “la novela es una polifonia de enun-
ciados que articulan sentido sélo a partir de su continua dialo-
gizacion, que en ningin momento requiere de individualizacion,
de separacion entre interlocutores [...]. El movimiento del texto
lo determina el flujo de los enunciados” (1996: iv). En la novela
de Luis de Lion, hallamos una contraparte narrativa del Popol
Vuh, el cual

esta lleno de ciclos, ataduras, saltos, cortes, silencios, apariciones
y desapariciones, en relacion con astros (el Sol) y dinastias regias,
que revelan que el libro es, mayormente, un tejido heterogéneo,
logrado, probablemente, a partir de cédices, jeroglificos, pinturas
y memorias distintas, en épocas distintas por autores también
distintos, cuya articulaciéon general e interpretaciéon podria en-
tranar dificultades hasta para los propios autores, de manera que
el Popol Vuh es un tejido de muchas sendas y sentidos (Uzquiz,
1996: 64).
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En su tesis doctoral, Michela Craveri explica:

Los elementos miticos ahi contenidos [en el Popol Vuh] adquieren
un valor especifico por su reciproca relacién, ya que la obra se
presenta como un tejido de distintos ntcleos simbdlicos que par-
ticipan en la significacion global del texto. El sentido de cada com-
ponente consiste en su capacidad de entrar en relacién con otros
elementos textuales y con la obra en general (2007: 8).

Tal como en la version del Popol Vuh de Saravia, carente de
subdivisiones internas, sin ningtin intento de organizar el texto
ni de hacerlo mas digerible al lector, en El tiempo principia en Xi-
balbd las historias aparecen de una manera ni cronolégica ni de-
limitada, creando la necesidad de volver a la pagina anterior, en
un intento por reconstruir la trama, por conectar los elementos
desvinculados y asi entender el significado general de la obra.

Asi, se puede argumentar que la estructura misma del Popol
Vuh influye en la novela de Luis de Lién, construida a partir de
esas formas textuales mayas cuya resonancia se anuncia en el
titulo de la obra, como un retorno a las viejas tradiciones. “Pocos
intérpretes”, dice Martin, “han reconocido hasta qué punto el
autor despliega tanto las convenciones retdricas como estructu-
rales que se ven en la narrativa tradicional maya. Son las mismas
convenciones tradicionales que se demuestran en forma magis-
terial [en el Popol Vuh]” (2005: 5). Es el fenémeno sehalado por
Arias cuando afirma que “el otro elemento tipico del texto es el
elemento ciclico. Todo da vueltas, todo vuelve hacia si. El texto
comienza con el viento, y termina con el viento: “Entonces, esa
noche, primero fue el viento...”” (1996: vii). Si en el Popol Vuh
volvemos a la creacion del hombre de maiz en distintas secciones,
en la novela de Luis de Lioén volvemos al viento una y otra vez.
Y el tiempo ciclico es un mecanismo bésico en el Popol Vuh, algo
que forma parte de su esencia:

Este libro pertenece al tipo de relatos llamados Ojertzij, esto es,

i

“antiguas historias”, “antigua palabra” transmitida por los ante-
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pasados, sobre los origenes del mundo, la aparicion de los anima-
les y las plantas, la formacion del ser humano y de los pueblos. Y
todo esto —dicen los autores — estaba oculto y envuelto en la som-
bra y ellos lo sacaron a la luz y lo revelaron. Es interesante el tiem-
po verbal del relato; es una especie de presente que atrae y revive
lo mismo el pasado que el futuro; tal vez una cierta convergencia
o simultaneidad de tiempos en el acto creativo del escribir o im-
plantar, dentro de su visién de un tiempo sobre todo circular o
espiral. El libro, entonces, es la salida a la luz y la manifestaciéon
de palabras, signos, saberes e historias ocultas (Uzquiza, 2008: 28).

Las semejanzas entre el Popol Vuh'y El tiempo principia en Xibal-
bd sugieren, tal vez, la imposibilidad de concebir la novela de Luis
de Lién, una complejidad innavegable, “una exploracién hacia
lo no-conocido” (Uzquiza, 2008: 25):

De ahi que pudiera decirse que hay diversos Popol Vuh dentro de
uno, como si hubiera distintas verdades y cédices compilados y
articulados en uno solo [...]. En este libro palabras e historias giran
entre si, implicaAndose y concerniéndose mutuamente, como si ante
circulos o espirales que danzan en un escenario cuasi césmico
estuviéramos, en el cual lo que se ve o se dice es sélo la parte vi-
sible de un conjunto ilimitado que tiene otra cara invisible y no
escrita, la cual tnicamente podemos entrever o conjeturar de lejos
(Uzquiza, 2008: 18).

La idea de este ‘no-conocido’ puede arrojar luz no sélo sobre
la lectura de la novela, sino sobre ciertas realidades sociales en
cuyo contexto fue escrito. Y es que, al tratar el Popol Vuh, estamos
ante un texto misterioso no sé6lo para nosotros, sino también, se
podria argumentar, para el pueblo maya guatemalteco. El propio
narrador de El tiempo principia en Xibalbd sugiere que los indige-
nas no conocen su legado cultural, “que para la gente del pueblo
era como oir hablar de una Espafa lejana y perdida entre el
mar o como un libro raro llamado Popol Vuh” (De Lién, 1995: 16).
La decision de partir de ese libro desconocido implica una postu-
ra de Luis de Lidn, que busca reivindicar estos mitos trayéndolos
a un entorno cotidiano, con todo lo que esto implica.



De madera a maiz: ecos del Popol Vuh en El tiempo principia en Xibalba

3. “Paralelismos rituales”: elementos que reaparecen

La resonancia del Popol Vuh en El tiempo principia en Xibalbd no se
limita a estos rasgos estructurales, bastante tratados por la critica.
Tras describir la circularidad de la obra, y profundizando el ana-
lisis de “las formas tradicionales en los idiomas mayas”, Martin,
por ejemplo, aproxima la obra de Luis de Lién a la epopeya qui-
ché: “No sélo hay resonancias en el lenguaje, sino también con
contenido y temas de esa gran obra. La novela esté llena de ima-
genes, acciones y actores que nos recuerdan esa conocida histo-
ria” (2005: 5). “Transformaciones y disfraces, dualidades de per-
sonaje y lugar”, entre otros elementos, estarian presentes en
ambas, con marcadas similitudes en el ambito de la retérica, y
sobre todo la repeticiéon (2005: 6). Estos recursos retéricos, que
permiten formar lazos entre el Popol Vuh y El tiempo principia en
Xibalbd, son tratados extensamente en el trabajo de Craveri, quien
demuestra que la repeticion y la circularidad del Popol Vuh son
elementos esenciales para acercarse al texto, y se manifiestan in-
cluso en las formas estructurales:

El elemento mas notable es la organizacién de la materia en uni-
dades circulares de pensamiento en constante resemantizacion. El
texto se presenta como una larga cadena de oraciones coordinadas
independientes que expresan aspectos complementarios de un
mismo referente. La casi totalidad del documento consiste en la
sucesion de oraciones principales, que no desarrollan relaciones
de dependencia sintactica una con otra (Craveri, 2007: 22).

Recursos poéticos y retéricos como la versificacién y el difra-
sisimo, que “consiste en la ruptura de una frase en dos o mas
términos gramaticalmente paralelos que pueden aludir a un ter-
cer referente metaférico” (Craveri, 2007: 29), son esenciales, asf,
para una comprension cabal del Popol Vuh. Y no sélo son intere-
santes desde el punto de vista artistico: “La retdrica textual su-
pera la finalidad estética de la disposicion verbal y se dirige a la
creacion de maltiples capas de significacion por medio de las
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relaciones gramaticales y fonéticas entre las palabras” (Craveri,
2007: 29). Tomando el ejemplo de la narracion de la creacion del
mundo, Craveri muestra como las formas retdricas vendran a
crear significado:

La cosmogonia no esta relatada desde un tinico punto de vista y
una perspectiva homogénea, sino como interaccién de eventos
paritarios que coparticipan en la creacién de la vida. Cada oracién
coordinada desempefia la misma estructura gramatical y expresa
aspectos semdanticamente interdependientes. La narracién no res-
peta el orden cronolégico [...]. La secuencia temporal de los acon-
tecimientos esta substituida por vinculos simbélicos entre los
conceptos, que sugieren la fusién de elementos complementarios
para el surgimiento de la vida [...]. En esta breve secuencia narra-
tiva es posible identificar pequefios ciclos temporales en que se
connota la realidad en etapas cronolégicamente paralelas y semén-
ticamente complementarias (Craveri, 2007: 27).

Aqui, vemos claramente las repercusiones de la retdrica en la
produccion de sentido, fenémeno que podemos aplicar, sin duda,
a nuestro estudio de la obra de Luis de Lion.

Hay que tomar en cuenta que la investigacién de Craveri tiene
como objetivo “no llegar a una interpretaciéon univoca del texto
poético, sino estudiar su organizacién verbal y reflexionar sobre
su excedente de sentido, entrando en el juego de las significacio-
nes posibles” (2007: 25). Del mismo modo, este estudio no pre-
tende agotar tal comparacioén, ya que no estamos lo bastante ini-
ciados en el conocimiento de las particularidades lingtiisticas del
relato maya que exige un trabajo de ese tipo, pero si toma los
trabajos de Martin y Craveri como punto de partida — fascinante
y sugestivo— para intentar una descripcién mas cabal de los ele-
mentos provenientes del Popol Vuh que aparecen en la obra de
De Lion. Nos valdremos, para ello, de dos versiones del Popol
Vuh y de otras lecturas criticas, sobre todo del libro de Uzquiza,
con la idea de examinar un fenémeno evidente en el Popol Vuh'y
en la novela de Luis de Lién, que puede sintetizarse asi: “una
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especie de paralelismos rituales que no se repiten mecanicamen-
te sino que [...] recogen y amplian el anterior, con lo que el dis-
curso camina sobre si, avanzando y renovandose” (Iquuiza, 2008:
49). Ahora bien, ;cuéles son esos “paralelismos rituales”, y cémo
los abordaremos? Seria ingenuo intentar establecer un acerca-
miento cronoldgico a esos paralelismos, ya que ni el Popol Vuh ni
El tiempo principia en Xibalbd se ordenan cronolégicamente, y me-
nos se podria pretender que hubiera una correspondencia crono-
l6gica entre el orden de ciertos elementos en el texto maya y su
aparicion en la novela. Sin pretender encontrar un orden perfec-
to y lineal, sefialaremos algunos elementos que aparecen en la
novela y remiten al Popol Vuh, siguiendo el hilo narrativo de este
altimo. Algunos elementos reaparecen en varios lugares de cada
uno de los textos, por lo que sefalaremos los temas y elementos
que comparten ambas obras, para luego dialogar acerca de las
ramificaciones de esos vinculos.

A

3.1“Sélo el cielo existia”: el silencio y la noche

El discurso mitico del Popol Vuh empieza, independientemente
de su traductor o de la versién, con el comienzo, el origen (ese
relato de origen es la apertura del texto, sin contar la breve ad-
vertencia que lo precede, de la que nos ocuparemos después). Si
cada obra tiene su inicio y su fin, el antiguo texto quiché tiene
como principio el principio, la fundacién del mundo, el nacimien-
to del pueblo maya. En el momento de la creacién, todo esta
tranquilo, todo es silencio. Las mismas caracteristicas de la crea-
cién aparecen en la version de Saravia y en la de Recinos. En la
primera escuchamos que “no habia cosa en orden, cosa que tu-
viese ser, si no es el mar y el agua que estaba el calma y asi todo
estaba en silencio y oscuridad como noche” (PV1: 3). En la segun-
da, “todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio [...];
solamente habia inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la
noche” (PV2: 23). Hay un denominador comtn: la noche. En el
origen, estamos ante una oscuridad total; todavia no hay sol ni
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luna, que se formaran tras la victoria de Hunahpt e Ixbalanqué,”
como veremos. La noche de la creacion, sugiere Uzquiza, es sim-
bélica y desempefia un papel fundamental en el Popol Vuh; es “la
noche engendradora del pensamiento y de la palabra; la noche,
madre del consenso y de la accién” (2008: 109).

En el comienzo de El tiempo principia en Xibalbd, un poderoso
viento abre el relato, un viento que todo el pueblo siente y cuyo
significado presiente —un viento que causa temor entre los miem-
bros de la comunidad. En esa escena de apertura, el narrador nos
remite al silencio del momento mitico de la creacién: “Entonces
cay6 sobre la aldea un tecolote mudo, zonzo, triste, un silencio
tan espeso que no daban ganas de decir una sola palabra, dar un
paso, respirar. Como si todos los ruidos se hubieran juntado y
dado vuelta para darle forma a ese silencio, que exigia mas silen-
cio” (De Lién, 1995: 5). La alusion a la creacién se concreta cuan-
do un hombre del pueblo dispara su arma en un intento de hacer
que se disipe ese silencio tan poderoso: “Después de haberse
apagado el balazo, todo parecié como antes de la vida, como
antes del mundo. Como en el tiempo de la nada. Una semilla que
reventara era una bomba, un grillo que cantara una ametrallado-
ra” (De Lion, 1995: 5-6). Ese silencio general sugiere una vuelta a
los tiempos en que “no habia todavia un hombre, ni un animal,
pajaros, peces, cangrejos, arboles, piedras, cuevas, barrancas, hier-
bas ni bosques”, los tiempos en que “soélo el cielo existia” (PV2:
23). Un retorno, literalmente, a los origenes. La presencia ubicua
del silencio invade la vida diaria del pueblo, situando el mito de
la creacién en el ambito de lo cotidiano, en el cual cobra especial
importancia. Pareceria que el discurso mitico del Popol Vuh sigue
vigente, que sigue vivo, en el subconsciente del pueblo, en un lugar
tan recondito que ni ellos mismos se enteran de su existencia; por

7 El nombre del segundo gemelo se escribe de distintos modos segun las fuentes: en
las dos versiones del Popol Vuh que aqui manejamos se escribe Ixbalanqué, mientras que
en el libro de Uzquiza, del que provienen muchas de nuestras citas, se escribe Lxbalamgqué.
Nosotros usaremos la primera grafia, pero reproduciremos la grafia que se usa en cada
versién del texto.
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eso parecen saber el significado secreto del viento, que podria
ser, como sugiere Iquuiza, “el viento nocturno de los cuchillos
de obsidiana de los sacrificios humanos y sociales de su pais,
realizados ahora sobre los propios indios mayas” (2008: 138).

Después, en otro ciclo de la novela, volvera a aparecer la miti-
ca creacion y cobrard importancia esa noche simbélica. En el ini-
cio de la segunda seccién de la novela, “La otra mitd de la noche
ya no durmieron...” (De Lién, 1996: 33-34), toda la accién se
desarrolla en un ambiente nocturno, gira alrededor de la noche,
su presencia ineludible protagoniza esa breve seccion, en la que
la noche hasta se vuelve tangible. Llenos de miedo, “las orejas
estiradas como sopladores del silencio”, los habitantes del pueblo
se esconden, “para que no se les quedara adentro ni un pedacito
de esa noche en cuanto la luz llegara” (De Lién, 1996: 133). Sin
embargo, pronto se hace evidente que la noche es interminable,
invencible:

Pero los minutos eran de hule y la noche un viernesanto de chispas
parado eternamente de lo pesada y grande —comal de piedra
sobre los tetuntes® de los cerros. Y mientras desvelaban, se senta-
ban, se paraban, se sentaban otra vez y otra vez se paraban, des-
esperados porque nunca amanecia y trataban de encender fésforos
para darse siquiera la ilusién de la luz, pero los fésforos no se
encendian, eran como rojos granizos de fuego congelado (De Lién,
1996: 133).

Resignados a la permanencia de la noche, los miembros de la
comunidad deciden rendirse, “acostumbrarse a la oscuridad y
seguir mirando para donde siempre amanecia”. Pero la resigna-
cion se convierte en voluntad de transformaciéon “y, entonces,
para no seguir penando, decidieron inventar el dia sélo en sus
cabezas...” (De Lion, 1996: 34). Esa noche nos lleva no soélo al
momento antes de la creacion, sino que alude a una época anterior
a la existencia del sol y de la luna. El pueblo sera el que invente

8 tetuntes: ‘piedras grandes’.
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el sol, como ocurre, en cierto modo, en el Popol Vuh, cuando “Hu-
nahpdt e Ixbalanqué, después de haber vencido a los Ahauab de
Xibalbg, subieron hasta el Cielo, y el uno fue puesto por Sol y el
otro por Luna” (PV1: 102). La creacién del sol en la mente del
pueblo sugiere una reapropiacion imaginaria del mito por parte
del indigena maya contemporéneo.

3.2 “Los pajaros son mensajeros”: el papel del pajaro / animal

En el mismo momento de la creacién, la importancia no sélo de
los hombres, sino también de los animales, se hace evidente. El
Popol Vuh nos relata que, después de la creacion de la tierra, los
creadores “dispusieron crear a los animales, guardas de los mon-
tes: al venado, al pajaro, al leén, al tigre, a la culebra, a la vibora
y acantil” (PV1:5). Los animales no sé6lo son creados; se les otor-
ga importancia y poder en su “habitaciéon” o “morada”. Reciben
este mandato: “ —Hablad y gritad segtin vuestra especie y dife-
rencia; decid y alabad nuestro nombre; decid que somos vuestras
Madpres y Padres, pues lo somos. jHablad, invocadnos y saludad-
nos!” (PV1: 8). Después de la creacién, seguirdn ocupando un
lugar privilegiado, tan privilegiado que hablan, que “aparecen
como ‘si fueran gente’” (Uzquiza, 2008: 55), que entregan men-
sajes y ayudan a los gemelos a triunfar en el inframundo, que
revelan la sustancia que formara al ser humano: “Cuatro anima-
les les manifestaron la existencia de las mazorcas de maiz blanco
y de maiz amarillo” (PV1: 104).

Esta influencia del Popol Vuh es clara en El tiempo principia en
Xibalbd; desde el principio, el animal es central en el relato, en
particular, tal y como ocurre en el Popol Vuh, el pajaro. En el
texto quiché, los pajaros aparecen separados de los demds ani-
males: “Y habiendo creado todos los péjaros y animales” (PV1:
8). Reciben 6rdenes especiales a la hora de la creacion: “ — Voso-
tros, pdjaros, estaréis y habitaréis sobre los arboles y bejucos, alli
haréis casa y habitacion y alli os multiplicaréis; os sacudiréis y
espulgaréis sobre las ramas de los &rboles’” (PV1: 7). En la no-
vela, el pdjaro es un simbolo esencial que remite al Popol Vuh.
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Desde el comienzo, el pdjaro reacciona al viento: “Los arboles
buscaban a los péjaros y, locos, las alas quebradas, empedidos’
de huir con direccion a las estrellas, moribundos, algunos ya ni
siquiera mediovivos, los pajaros buscaban a los drboles”, como
los otros animales —“los aullidos de los coyotes y los chuchos”
(De Lion, 1996: 3-4).1° El péjaro se mimetiza en la figura de Con-
cha, cuyo “cuerpo estaba tan lleno de pajaros que cuando uno
se embrocaba encima de ella, antes de ascender a los cielos por
fuerza las manos tenian que convertirse en jaulas para que nin-
guno se escapara” (De Lion, 1996: 10). Se convierte, asi, en parte
esencial de la simbologia de la novela, pues la sexualidad de
Concha es clave para interpretarla.

Martin incluye al péjaro en su lista de elementos que unen la
novela con el Popol Vuh.Y escribe: “Los pajaros son mensajeros,
las personas no son lo que parecen ser y la violencia y conflicto
son precursores de energias creativas” (Martin, 2005: 6). El péja-
ro-mensajero ocupa toda la seccion de la novela que comienza
diciendo: “De noche los péjaros no cantan” (De Lién, 1996: 67):

Pero una vez si cantaron. Como si se hubieran puesto de acuerdo,
de todos los arboles: gravileas, izotales, palos de mora, cipresales,
nisperales, cafetales, jocotales, etcéteras, a las nueve en punto de
la noche, de todos los nidos todos los pajaros: xaras, zanates, cla-
rineros, guardabarrancas, cenzontles, espumuyes, chipes, etcéte-
ras, volaron, rondaron el pueblo en busca de una casa, se posaron
en el techo amontonados y ansiosos, y cantaron [...]. Después
entendieron que habian cantado de la alegria de que esa noche
alguien iba a dejar de ser Virgen.

Esta mezcla de la noche y el péjaro tiene fuertes resonancias
y combina dos elementos centrales del antiguo texto quiché. Ade-
mas, la larga lista de péjaros, algunos oriundos de Guatemala, se
asemeja a las listas de animales que provee el mismo Popol Vuh.

? empedidos: ‘impedidos’.
10 o 4 ifi 1
chuchos: “perros’, especificamente un perro callejero y no de raza.
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El pajaro-mensajero, sin embargo, no aparece s6lo ahi; de for-
ma repetitiva, el narrador dice: “De noche los péjaros no cantan,
pero hay algunos que si. Que cantan avisos” (De Lién, 1996: 67).
A partir de esta reiteracién — “de noche los pajaros no cantan” — y
de las excepciones a la regla, el tema del pajaro-mensajero se
vuelve atin maés significativo: se dibuja una distincién, a través
del péjaro, entre el indio y el ladino. El piscoy es péjaro de “indio”
y aunque el indio cambie de entorno lo sigue siendo:

Te canta el piscoy y te tiembla el cuerpo. Creés que algo te va a
suceder. Pero si sos indio. Tal vez ya no creés en los augurios, tal
vez tu cabeza ya tiene adentro otras ideas, tal vez vivis en la ciu-
dad, tal vez ya sabés algo de la ciencia que esté en los libros. Pero
si sos indio y regresés a tu pueblo y salis de noche y ois que te
canta el piscoy, se te olvida tu ciudad, tus libros, la ciencia, tus
nuevas ideas y decis: —Creo en Dios y no en vos —pero creés, te
persignas y durante muchos dias te estas pendiente de lo que te
va a suceder (De Lién, 1996: 67).

Este péjaro, entonces, es tan primordial para el indigena como
los mitos que giran alrededor de él. Y el mismo péjaro sabe quién
es su gente, a qué pueblo pertenece; cuando la Virgen de madera
es robada, simplemente no avisa ese pajaro tan fiable, que siempre
presagia los acontecimientos malos. La explicacién de su silencio
es esta: “Como es pédjaro de indio no tenia por qué avisarles a los
indios de lo que le iba a suceder a una ladina [...]. Le import6 poco
que fuera la Virgen la que esa noche iba a ser secuestrada, violada
y tirada en el suelo. No era a tu mujer ni a tu hija ni a tu hermana
a quienes les iba a pasar eso”. La separacion entre el indigenay el
ladino es tan fuerte que ningtin pajaro canta: “No cantaron ni pio.
Tal vez si hubieran sido péajaros espafioles” (De Lion, 1996: 68).
Sélo un péjaro extranjero dara aviso: “Péjaro de bronce, pajaro
importado, péjaro catélica y, ademds amujerado, la campanona
de la iglesia” (De Lién, 1996: 68). El péjaro del ladino, en compa-
racion con el indigena, es frio, menos real, con menos anclaje en
lo mitico; los mundos se dividen sin remedio.
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3.3 “Hagan sus bailes y sus juegos”: el baile ritual

Como el animal o el pajaro, el baile impregna la narraciéon del
Popol Vuh. A veces aparece explicitamente, otras esta detras
del texto. Uzquiza acierta cuando escribe:

Ni prosa ni verso sino algo como una danza coral, un tejido co-
munitario, un cordaje, un texto en lengua ritual es el Popol Vuh,
pues el movimiento ritmico y visual es muy importante; las pala-
bras, las voces parecen no sélo oirse sino incluso verse, como las
danzas, los tapices, los murales y los jeroglificos de donde parten,
y seglin la entonacion y la gesticulacién el sentido de una palabra
cambia (2008: 49).

Ademas de formar la médula del texto, el baile tiene implica-
ciones simboélicas. El propio juego de pelota podria compararse
con un baile ritual, como lo hace Uzquiza: “el movimiento de la
pelota y de los jugadores representaria el curso de los astros y,
en particular, del sol, la tierra, la luna y Venus: una encarnacion,
en realidad, de la danza césmica de la vida” (2008: 94). Es en el
ambiente magico de un baile que Hunahpt e Ixbalanqué derrotan
a los Sefores de Xibalba: ““Hagan sus bailes y sus juegos’— les
mandaron los Ahauab de Xibalba. Empezaron sus bailes y sus
cantos, acudiendo todos los de Infierno a verlos” (PV1: 98). Sola-
mente al hacer que los Sefiores de Xibalba se interesen en su
danza —durante la cual matan a personas y a animales para des-
pués resucitarlos —, logran vencerlos, cuando ellos mismos piden
ser destruidos y resucitados: “los muchachos los despedazaron
y ya no volvieron a resucitarlos” (PV1: 101). La presencia de la
danza en este acto tan primordial habla de la importancia del
baile en la cultura maya:

Muertos los jefes, los demas huyan. Y todo pone de manifiesto el
poder de la danza entre los mayas, un acto césmico de vida-muer-
te y regeneracion, teniendo los danzantes que atraer hacia si las
fuerzas invisibles de la vida. Todavia hoy, en el lago Atitlan de
Guatemala, estan los Nab’ey-sil, los danzantes del lago, que con su
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danza hacen que el mundo se renueve; en una atmésfera de humo
e incienso de copal, el danzante desaparece —tal en la nebulosa
original —y luego vuelve a aparecer, como si ante una nueva crea-
cién estuviéramos (Uzquiza, 2008: 101).

El elemento del baile se manifiesta tempranamente en EI tiem-
po principia en Xibalbd: en el inicio de la novela, después del silen-
cio mortal que asedia al pueblo. El baile comienza, intercalando-
se con el sonido de la carretilla que viene a anunciar la muerte.
La descripcién recuerda algan ritual en que vida y muerte se
articulan a través de la masica:

TRA-CA...TRA-CA... TRA-CA...
La carretilla caminé las dos cuadras que habia del cementerio al
pueblo y pard.

Y entonces empez06 el baile...

Haciendo rechinar los goznes de sus brazos, de sus rodillas, de
sus caderas, escupiendo la saliva blanca de su carcajada, se puso
a bailar al compas de la marimba de sus costillas. El baile se ofa
en todo el pueblo. Se ofa la marimba como si fuera el dia del con-
vite. S6lo que alegremente triste. Y la gente no sali6 a ver, a gozar
sino que, recogiendo hasta sus més escondidos pensamientos, se
meti6 adentro de si misma con la esperanza de que la fiesta termi-
nara pronto, ya no siguiera.

Arriba, clavadas en el gran techo de ldmina azul, las estrellas
temblaban, imposibilitadas de reunirse y darse animo.

Abajo, con cara de brutos, los patojos' no entendian qué suce-
dia, por qué sus tatas mas los acurrucaban, mas los abrazaban con
fuerza, mas los cubrian, por qué les ponian y se ponian tapones
de cualquier cosa en los oidos.

Al poco rato terminé el baile y empez6 otra vez la carretilla. ..
TRA-CA... TRA-CA... TRA jCAS! (chocé contra una piedra), TRACA-
CA... TRA jCAS! (otra vez) (De Lién, 1996: 6).

11 patojos: ‘nifios’.
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El baile tiene un poder especial; no se trata de un simple ritmo:
con el ruido de la carretilla, presagia algtin evento desafortunado,
como sugiere el narrador, la muerte. Una vez muerta la persona
a la que perseguia la carretilla, ya no se escucha el ruido, ese
ritmo tan poderoso que hasta los cuerpos celestiales lo escuchan
y sienten su vigor —“ya no se oy0 el tracatraca” (De Lion, 1996:
7). Como la danza del juego de pelota, el baile esta relacionado
“con la vida pero también con el sacrificio, la muerte y la regene-
racion, y en definitiva, el equilibro vital entre el inframundo de
los antepasados y el supramundo de los astros y las deidades
celestiales” (Uzquiza, 2008: 94). Todo este bagaje mitico se sitta
en un contexto diario, en el que el baile, una marimba, podria ser
la musica de cualquier fiesta informal de cualquier pueblo indi-
gena de la actualidad.

3.4 “Positivamente eres una ramera”: la virgen y la puta

La transformacién magica tan propia del Popol Vuh se observa en
el simbolo harto significativo de la virgen. La virgen, la que con-
cibi6 sin el acto sexual, es Ixquic, la madre de Hunahpt e Ixbalan-
qué, tal como Maria, la madre de Jests, es una virgen—Ila Virgen —
para la comunidad catélica y cristiana. Sin embargo, en el Popol
Vuh, la concepcion no se lleva a cabo por medio del Espiritu San-
to, o como dice Concha en la novela de Luis de Lién, de “una
paloma blanca pescuezo liso” (1996: 65), sino a través de la saliva
de Hun-Hunahpt, cuya calavera, al estar inserta en un arbol, se
vuelve parte del arbol y hace que dé fruta de nuevo: “En ese ins-
tante la calavera lanz6 un chisquete de saliva que fue a caer direc-
tamente en la palma de la mano de la doncella”, otorgandole asi
su “descendencia” (PV2: 58-59). Los Sefiores de Xibalba habian
prohibido comer esa fruta, asi que la ofensa de Ixquic es doble:
“Ixquic transgrede las normas de los jefes de Xibalba (lo femenino
como transgresion de las normas masculinas) y esto tendra con-
secuencias creadoras fundamentales” (Uzquiza, 2008: 70). En
cuanto a su embarazo indebido, a pesar de su explicacién, su pa-
dre no le cree; cuando ella le dice: “ —No tengo hijo, sefior padre,
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aun no he conocido varén”; este replica: “ —Positivamente eres
una ramera. Llevadla a sacrificar” (PV2: 60).

El mito de la virgen y la linea divisora entre la virgen y la ra-
mera serd retomado por Luis de Lién en distintas partes de su
novela. Las dos virgenes de la novela, la Virgen de la Concep-
cion ladina, y Concha, la virgen indigena, constantemente jue-
gan con la oposicion virgen / ramera. Ahi esta la frase: “La
Virgen de Concepcién era una puta” (De Lién, 1996: 10), y a lo
largo de la novela se hace evidente que esa virgen / puta indi-
gena — Concha — se ha acostado con casi todos los hombres del
pueblo, en una “putez honrada y bajo la mirada de sus tatas”
(De Li6n, 1996: 11). Por su parte, la Virgen de la Concepcion la-
dina, esa estatua de madera que se halla en la iglesia del pueblo,
se transforma en una mujer real cuando se acuesta con Pascual
Baeza, y termina defendiéndose con el argumento de “haber co-
nocido sélo a la paloma y que de alli en adelante nada, que men-
tiras, que seguia siendo virgen” (De Lién, 1996: 72). A la luz del
Popol Vuh, las dos Virgenes de la Concepcién tienen otro signifi-
cado: ya no son un simple “ejemplo de la actitud anti-catdlica del
autor” (Martin, 2005: 4), ni s6lo un ataque del ladino que des-
moraliza al pueblo indigena, sino que nos remiten a un pasado
mitico netamente maya.

Pero hay una tercera “virgen”, no tan estudiada: Piedad Baeza,
madre de Pascual, a quien “no le agradaba que le dijeran Seriora
sino Nifia Piedd, porque pregonaba que era virgen. Y es que real-
mente era cierto. Era una virgen de pueblo, una auténtica virgen.
Pero una virgen con todo el deseo de dejar de serlo algtin dia”
(De Lion, 1996: 37). Como Ixquic, Piedad se embaraza siendo,
supuestamente, virgen, aunque aqui volvemos a lo cotidiano:
Piedad concibe por obra de un hombre viejo que “se junt6 con
ella”, pero que “no resisti6 ese ritmo de vida que es el matrimo-
nio. Y sélo tuvo tiempo de engendrar a su hijo y se muri¢” (De
Lion, 1996: 38). Hay que mencionar que estas referencias a la
virgen se remiten a una influencia cristiana que forma parte in-
eludible del sincretismo que es una simple realidad en los pueblos
indigenas de la actualidad. Sin embargo, también estamos, otra
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vez, ante una situacion en la que un mito del Popol Vuh es recor-
dado, resucitado, en la novela, pero puesto, esta vez, en una es-
cena totalmente cotidiana.

3.5 “Dualidades de personaje”: los gemelos y los dobles

Como ya dijimos, el simbolo de la virgen en la novela de Luis de
Lion es altamente significativo. No s6lo se trata del mito virgen-
ramera, sino de una dualidad, de un doble. Esta dualidad pro-
viene del Popol Vuh; como explica Uzquiza, “para los mayas, el
universo tiene dos vertientes, la masculina y la femenina, insepa-
rables, dos partes independientes y complementarias” (2008: 28).
La dualidad femenino / masculino rige la cultura maya, pero otra
dualidad aparece en el antiguo texto quiché bajo la forma de los
gemelos —Hunahpt e Ixbalanqué. Martin ha dicho que la obra
de Luis de Lién esta regida por este “concepto maya de la dua-
lidad [...]. Cada entidad tiene multiples posibilidades y compo-
nentes, unos negativos, otros positivos [...]; por ejemplo, cada
persona tiene una contraparte espiritual con la cual comparte
tanto rasgos como destinos” (2008: 8). De este modo, estamos
frente a dos pares de dualidades que, como dice Martin, se com-
plementan e influyen mutuamente. Juan Caca seria la contrapar-
te de Pascual Baeza, y Concha, naturalmente, la contraparte in-
digena de la Virgen de la Concepcion. Como sefiala Karen Poe,
en ambos casos estd en juego tanto lo indigena como lo ladino, lo
fuerefio, ya que Pascual es, como dijimos, un extranjero en su
propio pueblo (2003: 90). Hay una mezcla o fusién de visiones
del universo. El conflicto indio / ladino, constante en la novela,
se manifiesta en un &mbito simbolico ineludible: “Los dos perso-
najes masculinos, asi como las dos virgenes, son dificilmente se-
parables a lo largo del texto [...]. Es imposible separar la cultura
europea de la cultura autéctona” (Poe, 2003: 90).

La misma dualidad aparece en la figura del nagual. Para ex-
plicar al nagual, nos remitimos a las “Tres narraciones sobre na-
guales de Tlaxcala”, de Arlahé Buenrostro, en donde se provee
una definiciéon bastante completa del nagual:

491



492

Ruth Leslie Dicker

Segun el Diccionario de mexicanismos de Francisco Santamaria, la
palabra nagual o nahual proviene del ndhuatl nahualli, que signifi-
ca animal. Frecuentemente, el nagualismo se relaciona con el mun-
do indigena, como lo sefiala Gruzinski en su libro La guerra de las
imdgenes, para el cual se establece “un nexo particular entre el
animal y el hombre en forma de metamorfosis o de transfigura-
cién” (Buenrostro, 2003: 45).

El nagualismo, argumenta Uzquiza, estd muy presente en el
Popol Vuh, sobre todo en los preparativos de los gemelos para su
descenso a Xibalba:

Hunahpt e Ixbalamqué se ponen en camino a la casa de la abuela,
y se preparan para descender al inframundo de Xibalb4a, pero,
antes de despedirse de la madre y de la abuela, siembran cada
uno de los hermanos una cafia viva (de maiz) en medio de la casa,
sobre tierra seca, y “Si se secan, ésa sera la sefial de nuestra muer-
te. ‘{iMuertos son!’, diréis si llegan a secarse. Pero si luego reto-
fian, ‘jEstan vivos!’, diréis. “Aqui os dejamos la sefial de nuestra
suerte’” (PV2:78-79), les dicen a su madre y a su abuela. Cafias
que serian el nagual, [...] la transformacién o alter ego vegetal de
los dos hermanos. Segtin las tradiciones centroamericanas todos
tenemos una especie de nagual o doble animal o vegetal corres-
pondiente, y lo que nos pase a nosotros le pasa a nuestro nagual
también y viceversa (82).

El nagual entrafiaria una dualidad dentro de un mismo perso-
naje, ya no entre dos personajes que forman una pareja de geme-
los. Estamos ante un verdadero desdoblamiento magico de un
mismo ser. Ahora bien, Leonor Vazquez-Gonzalez observa el
mismo recurso en El tiempo principia en Xibalbd, aunque no lo
llama por ese nombre:

El recurso mitico de la transformacion de personajes permite a De
Lion expresar otras tensiones vitales. Asi, las diferencias entre
Pascual Baeza y Juan Caca se subrayan a través de una fabula
interna en la que el primero es identificado con un coyote, y el
segundo, con una gallina (De Lién, 1996: 49).
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Los desdoblamientos fabulisticos de Pascual Baeza y Juan Caca
podrian asemejarse al nagualismo, ya que ambos personajes asu-
men su transformacién animal y se hablan entre ellos con su nom-
bre animal en vez de usar sus nombres propios. Juan Caca res-
ponde: “Yo, Gallina”, cuando Pascual, convertido en Coyote, le
pregunta quién es (De Lion, 1996: 49). Gallina, “cacaraqueando
[...] volvi6 en si asumiendo su permanente condicién de ave que
sentia miedo”, y Coyote, “tendido sobre un petate, hediondo a
viejo, a moho, era el animal mas galdn que se habia visto en el
pueblo” (De Lioén, 1996: 49). El nagualismo mitico se vuelve par-
te de la relacién cotidiana de los personajes, de su interaccién, su
comportamiento y su habla.

3.6 “Se dejaron ir sobre el fuego”: el sacrificio y la decapitacion ritual

El sacrificio, en muchos casos la decapitaciéon o la mutilacion,
abunda en el Popol Vuh. En las tltimas partes del relato, sobran
ejemplos de sangre derramada a los idolos, en particular a Tohil.
Para obtener fuego, muchos pueblos mayas “sacrificaron su san-
gre a Tohil, sacada de su costado y sobaco” (PV1: 117). Sin em-
bargo, el sacrificio en el Popol Vuh no sélo se refiere a la sangre
ofrecida a los dioses; en el caso de Ixquic, es su padre el que de-
manda su sacrificio y su corazén, para después quemarlo, como
castigo por haberle mentido. Usando una jicara del mismo &rbol
que la habia embarazado, Ixquic engafa a su padre formando
“una bola parecida a un corazén”. Ante aquel corazén postizo
quemandose, los Sefiores de Xibalba “quedaron maravillados”
(PV1: 48-49). O en palabras de Uzquiza: los Sefiores “se embria-
gaban [...] en grupo con el humo dulce del corazén quemado.
Eran los ritos de Xibalba; decapitaciones y corazones sacrificados
y, quizd, comidos” (2008: 72). Y finalmente, el sacrificio remite al
climax de la derrota de los Sefiores de Xibalbéa: para triunfar sobre
ellos, Hunahpt e Ixbalanqué tienen que autosacrificarse, tiran-
dose en una hoguera hecha por “los Sefiores del Infierno”. Los
dos hermanos, dice el texto, “se pusieron uno frente al otro y,
extendiendo los brazos, se dejaron ir sobre el fuego” (PV1: 96):
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Los hermanos han vencido a la muerte pero, sin embargo, ellos
mismos, los dos deben morir ritualmente en Xibalba [...]. Una
muerte limpia y liberadora por el fuego césmico [...]. Y la muerte
de los dos hermanos daré origen al sol y a la luna, los cuales revi-
ven gracias al sacrificio de dichos hermanos y al sacrificio general
de animales y humanos (Uzquiza, 2008: 96-97).

¢Como se relacionan esos sacrificios con El tiempo principia en
Xibalba? Una primera alusion se produce cuando la gente, sofo-
cada por un segundo viento, “pensé que era porque querian las
gallinas, los pajaros, que porque el viento les habia pasado de-
jando el olorcito a sangre” (De Lién, 1996: 4). Mas asombrosa-
mente, presenciamos la mezcla ritual de sangre y fuego que con-
templamos con Ixquic en el Popol Vuh, cuando Concha se mutila
con fuego:

Ella[...] selevanta del suelo [...] y, sin decir ni media palabra, sale
del cuarto y se va para la cocina. Ya alli toma la botella de gas, le
quita el tapén y vierte un poco de liquido sobre los lefios muertos,
luego enciende un fésforo y se los deja caer. La llama se levanta
inmediatamente, y, poco a poco, los lehos carbonizados van to-
mando el color de la carne herida. Ella, sola frente al fuego, sus-
pira y llora. Al poco rato, toma el lefio mds rojo y regresa al cuar-
to, abre la puerta, mira en la oscuridad y se detiene [...], se tiende
en el suelo, abre las piernas, hiende el lefio en la oscuridad y, poco
a poco, como un miembro, se lo va metiendo, se lo va metiendo
sin una queja. Un olor de carne chamuscado bafia la casa blanca.
Y al poco rato, mientras él duerme, el olor de pelos y carne que-
mada se confunde con el perfume de las flores del patio y se riega
sobre la aldea (De Lién, 1996: 26).

Concha quema su sexo, origen supuesto de su “putez”, de su
vergiienza, de lo que le hace distinta de la Virgen de la Concep-
cién de madera, en un acto de autosacrificio. Y sale un humo
dulce, como en el Popol Vuh, sélo que esta vez no por arte magica,
sino por el contacto con los olores de la casa. Otra vez, lo mitico
dentro de la vida diaria del pueblo.
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Serdn las virgenes las que completaran el circulo cuando Con-
cha reemplace ala Virgen de la Concepcion ladina, cerca del final
de la novela. Ahi, hay dos sacrificios: la Virgen de madera es de-
capitada ritualmente: “La sacaron, la despojaron de su corona,
de su manto, de su vestido y luego la escupieron, la ultrajaron
con palabras de puta aqui y puta all4, la machetearon, la tiraron
en un rincén con las demas cosas viejas de la iglesia” (De Lion,
1996: 76); y, de alguna manera, Concha se autosacrifica:

De pronto, se quité la corona, la capa, el vestido y, antes de me-
terse a la pila, por un instante se volvié a ver [...]. El agua, asesi-
nada de pronto por un calor frio, primero perdié definitivamen-
te su color de cielo y después se convirtié en huesos de agua
hasta que finalmente sélo fue polvo de huesos de agua, cuya ce-
niza la disperso6 el aire, quedandose la pila como si fuera una
tumba que todavia no ha tenido adentro ni un solo cadéaver (De
Lio6n, 1996: 78).

Podriamos imaginar algo semejante al final del relato de Hu-
nahpt e Ixbalanqué, en el Popol Vuh: después de tirarse en la
hoguera, los Sefiores de Xibalba “molieron sus huesos y hechos
polvo los arrojaron a la corriente del rio; pero el agua no se los
llevé sino que, yéndose al fondo, se convirtieron en dos hermosos
muchachos” —que, como sabemos, se convertirian en el Sol y la
luna (PV1: 96). Tanto en el Popol Vuh como en EIl tiempo principia
en Xibalbd, estd el polvo de los huesos, el hundirse en el agua.
(Sera que Luis de Lién alude a una regeneracion parecida? ;Serd
que el fin no es realmente el fin?

3.7 “Unicamente masa de maiz entrd en la carne”: hombres de madera
y hombres de maiz

Soélo después de la victoria de los gemelos sobre los Sefiores de
Xibalba, comienza la creacién de un nuevo tipo de hombre. No
obstante, desde el comienzo se habla de dos tipos de hombre, el
hombre de lodo y el hombre de madera. Cuando los creadores
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se dan cuenta de que el lodo no sirve como material para hacer
un hombre, deciden hacerlo de madera:

Al punto fue hecha de madera la imagen del hombre; se multipli-
caron y tuvieron hijos e hijas, pero salieron tontos, sin corazén ni
entendimiento. Anduvieron sobre la tierra sin acordarse del Co-
razén del Cielo. No tenian agilidad en los pies y las manos estaban
sin sangre ni humedad, tenian secas y palidas sus mejillas, los pies
amarillos y macilenta su carne. MultiplicaAndose los hombres de
madera sobre la tierra llegaron a ser muchos (PV1: 11).

El tema del hombre de madera y de la creacion de otro tipo de
hombre acompafia casi todo el relato, pues, como dijimos, no se
realizara sino al final de la segunda parte del libro. El nuevo
hombre, hecho por Ixmucané, abuela de Hunahpt e Ixbalanqusé,
se hace de maiz: “La abuela Ixmucané tom¢é del maiz blanco y
del amarillo e hizo comida y bebida, de las que sali6 la carne y la
gordura del hombre, y de esta misma comida fueron hechos sus
brazos y sus pies. De esto formaron [...] a nuestros primeros pa-
dres y madres” (PV1: 104). Y la creacién acontece de manera
parecida en la traduccion de Recinos:

A continuacién entraron en platicas acerca de la creacién y la for-
macién de nuestra primera madre y padre. De maiz amarilloy de
maiz blanco se hizo su carne; de masa de maiz se hicieron los
brazos y las piernas del hombre. Unicamente masa de maiz entr6
en la carne de nuestros padres, los cuatro hombres que fueron
creados (PV2:104).

Hombre de madera y hombre de maiz: he aqui, quiza, la reso-
nancia del Popol Vuh en El tiempo principia en Xibalbd menos reco-
nocida y pensada por la critica. ;Serd por una pura coincidencia
que se menciona tantas veces la madera, vinculada —a través de
la cruz— ala simbologia catélica, y tantas veces el maiz del pue-
blo indigena? Después de leer el Popol Vuh cuidadosamente, no
parece probable.



De madera a maiz: ecos del Popol Vuh en El tiempo principia en Xibalba

La madera, materia de las imagenes catélicas, se enfatiza a todo
lo largo de la novela: en “el Cristo de madera que no lo miraba,
pues tenia la cabeza agachada de tanta muerte”; en “la voz
del padre [...], como salida de un santo de madera ya podrida
por dentro” (De Lién, 1996: 15 y 16); en la mujer, dormida en su
cama “como una virgen de madera”; o cuando el encuentro se-
xual entre Pascual y la Virgen, en “la madera” de la que esta
fabricada esta, “con nada mas la ropa simulada de la misma ma-
dera que tenia encima [...], la madera [que] cruji6 bajo el beso del
hombre [...], la madera [que] se resistia”; en “la Ladina, diz que
Virgen a pesar de su hijo [...], que s6lo es madera estéril” (De Lion,
1996: 18 y 61); en la imposibilidad de “una unién con ella, con esa
madera” (De Lién, 1996: 65-66); en “La Virgen de Concepcion de
madera que se habria vuelto de carne s6lo para él” (De Lién, 1996:
87). El maiz, en cambio, se asocia al pueblo, en particular a Juan
Caca y a Pascual: en “unas libras de su maiz blanco [de Juan Cacal”;
en “cualquier favor en dinero en maiz o en flores”; en “una man-
ta llena de maiz blanco” que Gallina le da a Coyote; en el ham-
bre de las personas que “querian su maiz y su frijol” y en el
“hartarse de tal modo de s6lo maiz y frijol” (De Lién, 1996: 19,
52y 96); en “las mazorcas de maiz [que] se pusieron a hervir de
palomillas que las convirtieron en poco tiempo en puro polvo”;
en el maiz que Concha le daba al gallo (De Lién, 1996: 102 y 103).
Magistralmente, Luis de Lién vincula el elemento fordneo de la
religion catélica con la madera, reemplazada por el maiz del in-
digena, en una refiguracién bastante ingeniosa del paso mitico
de un mundo a otro, tal como acontece en el Popol Vuh.

4. “Dentro de la ley de Dios": el papel de la religion catélica
y la evangelizacion

Como dijimos, el Popol Vuh, sea quien sea su traductor, se abre
con una advertencia, una pequefa nota, una especie de prélogo
cuyas implicaciones son asombrosas. En la versiéon de Recinos,
la advertencia aparece bajo el nombre de “Predmbulo”: “Este es

497



498

Ruth Leslie Dicker

el principio de las antiguas historias de este lugar llamado Qui-
ché. Aqui escribiremos y comenzaremos las antiguas historias, el
principio y el origen de todo lo que se hizo en la ciudad de Quiché,
por las tribus de la nacién Quiché” (PV2: 21). Y sigue otra frase
sorprendente: “Esto lo escribiremos ya dentro de la ley de Dios,
en el cristianismo; lo sacaremos a luz porque ya no se ve el Popol
Vuh, asillamado, donde se veia claramente la venida del otro lado
del mar, la narracién de nuestra oscuridad, y se veia claramente
la vida” (PV2: 21). Hallamos la misma idea, de una manera un
poco més reducida, en la traduccién de Saravia:

Este es el principio de las antiguas historias del Quiché, donde se
referira, declarara y manifestara lo claro y escondido del Creador
y Formador, que es Madre y Padre de todo. Esto lo trasladamos
en el tiempo de la Cristiandad porque, aunque tenemos libro an-
tiguo y original de estas cosas, ya no se entiende (PV1, 1981: 1).

En ambas versiones, asoma un elemento fundamental para
entender a cabalidad la obra: el Popol Vuh no sélo se escribié
después de la conquista, sino que la evangelizacién se filtra ex-
plicitamente en su redaccién, enmarcando su concepcién en un
contexto de imposicion religiosa.

En cuanto a la influencia de los conquistadores, Uzquiza deli-
mita de una manera bastante completa sus implicaciones para el
pueblo maya, reflejadas en el relato mitico:

La conquista y la evangelizacion, tal y como se desarrollaron, su-
pusieron para ellos una vuelta a las sombras, a lo que no se ve,
como si no existiera. Por lo tanto, las “antiguas palabras” mayas,
ya dentro de la “Ley de Dios cristiana”, podemos decir que se
despliegan en contraste y tension (2008: 29).

Durante la conquista y la evangelizacién, el pueblo maya fue
obligado, muchas veces con violencia, a adoptar nuevas costum-
bres y creencias, y a abandonar su tradicion. En muchos casos,
esto produjo fenémenos de sincretismo, en los que el indigena
velaba sus practicas reales, escondiéndolas tras una supuesta
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adopcion de las préacticas catélicas. De ahi se desprende lo que
Uzquiza considera la verdadera intencién del Popol Vuh:

El autor / autores del Popol Vuh pudieron haber seguido de lejos,
pero atentamente, la Biblia, para transformarla, si no invertirla, al
contacto con lo suyo maya; los puntos de referencia comunes (gé-
nesis, éxodo, dispersién, luchas, ritualidades, normas y figuras
humanas) son estructurados y valorados de manera completamen-
te distinta por los quichés [...]. [Todos esos elementos] darian a
entender que ambos pueblos tuvieron destinos grandes y, al final,
el Popol Vuh mostraria a los quichés que éstos tienen una cultura
tan importante y valida como la cultura biblica de los conquista-
dores (2008: 164).

(Qué tienen que ver estas cuestiones con Luis de Lién? Dejan-
do a un lado la presencia obvia del catolicismo en El tiempo prin-
cipia en Xibalbd, y los conflictos que ella implica, ;qué luz puede
arrojar luz en nuestro anaélisis este rasgo del Popol Vuh? Elemen-
tos muy semejantes se observan en la novela y en uno de los
cuentos del autor, “La puerta del cielo”. Ahi, cuando el padre o
misionero —nunca se dice claramente de quién se trata—, tras
ver la puerta del cielo, segtin los nifios, comienza a ensenarles
“otros juegos mas extrafios todavia [...], corrigiéndonos nuestro
modo de hablar y ddandonos mas duro con el martillo del Credo,
ensartdindonos hasta muy adentro el tornillo del Yo Pecador” (De
Lion, 1996: 25). La “puerta del cielo” se vuelve, asi, algo mons-
truoso y malo desde la perspectiva fuerefia, y los esfuerzos por
parte del padre de destruirla se redoblan. Y algo semejante suce-
de en la novela, cuando el marido de la virgen indigena la pre-
gunta: “;Qué tenés entre las canillas, vos? Parece como si fuera
la entrada del infierno” (De Lion, 1996: 10). Otros pasajes apoyan
la vision —aludiendo a la mujer indigena como creadora de
muerte — pero la idea es la misma: como dice Ana Maria Rodas
en “La virgen y la puta”, “se anota la posibilidad de la relacién
de la mujer con el Mal” (De Lién, 1996: 12). No es que Luis de
Lion se refiera tnicamente a la sexualidad, ni a la mujer indigena,
pero no es casual que la religion catdlica sea la que iguala a Eva
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con la serpiente, o a la mujer con el pecado, mientras la religion
maya no. Como sefiala Uzquiza, en la cosmovisién maya, la iden-
tificacion de la mujer con el inframundo —que podria ser una
figura del “Mal” — no es para nada negativa: “[las mujeres] no
sOlo representaban la maternidad, sino mas ampliamente todo lo
relacionado con la vida, la muerte y la regeneracion, de ahi que
estén a menudo asociadas al mundo subterraneo” (2008: 85). Aqui
estan implicitas una critica del opresor y una reivindicacién de
lo indigena, de lo que es capaz la mujer indigena y de todo lo que
simboliza —la madre, la tierra, la tradicién. La parodia del cato-
licismo en ambas obras sirve, asi, a dos propositos: critica de la
invasioén y la conquista por los extranjeros, otorgamiento de un
nuevo poder a los indigenas —como duefios de un conocimiento
profundo o de habilidades poderosas. Este poder se asemeja al
que otorgaba el Popol Vuh en la advertencia de la obra: poder de
poseer una verdad opuesta al pufio del conquistador espafiol y
su religion monoteista, “al fanatismo y a la violencia en el ejerci-
cio de su Verdad, la cual excluia y se enfrentaba a otras posibles
verdades” (Uzquiza, 2008: 113).

Claro esta, entonces, que en la novela de Luis de Lién vemos
mas que nada el dominio del conquistador catélico y su capaci-
dad de moldear las creencias del pueblo indigena. Asi, El tiempo
principia en Xibalbd nos permite examinar, a través del pasado
mitico, una relacién social hegemonica de la contemporaneidad.

5. “Prélogo”: conclusiones

De este modo, la aparicion del antiguo mito maya en EI tiempo
principia en Xibalbd no tiene que ver solamente con el pasado del
indigena, sino también, y de manera tal vez mds importante, con
su futuro. Al esbozarse en el terreno de la cotidianeidad indigena,
el mito de Luis de Lién se vuelve sumamente sugestivo: se crea
un “mito vivo” capaz de reivindicar al indigena a la vez que le
otorga soluciones para un nuevo tipo de existencia. Luis de Lién
plantea “una reivindicacion de lo indigena desde lo indigena
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mismo, y no solo tedrica o literaria sino politica, una reivindica-
cién politica del mundo indigena completa” (Uzquiza, 2008: 169-
170). Xibalba se convierte en el simbolo diferido de un mensaje
secreto, y deja de representar tinicamente lo sefialado por Miguel
Angel Asturias —un “lugar de desaparicion, del desvanecimien-
to, de los muertos” (1998: 155). Xibalba juega un papel decisivo
en la creacién del universo, segiin la cosmovisién maya. Valle
Escalante subraya este significado cuando afirma que “Xibalba,
el inframundo, ademads, representa el lugar donde ocurre la nue-
va creacion, donde finalmente germina la semilla de maiz, luego
de que Junajpt y Xbalanké, los gemelos divinos, vencen a los
dioses del inframundo” (2006: 553).

Si, como sintetiza Martin, el relato principal del Popol Vuh des-
cribe como “los Héroes Gemelos derrotan a los Sefiores de Xibal-
ba”, y como “a base de su victoria se puede crear el mundo que
conocemos ahora, un mundo con sol y Iuna y los hombres hechos
de maiz, los mayas”, la novela de Luis de Lién describe un mun-
do comun y extraordinario:

un mundo donde la gente comtn sufre los efectos de grandes
fuerzas ajenas que ni se pueden entender. [Y] a la vez, narra una
historia de compulsiones oscuras, grotescas y secretas. En su lucha
los Gemelos utilizaron las estrategias de resistencia y persistencia
para convertir las trampas de los Sefiores de Xibalba en mecanis-
mos de su propia supervivencia, y asi es también en la novela (De
Lion, 1996: 6).

La capacidad de Luis de Lién, autor indigena, de reproducir
la estructura narrativa del antiguo texto maya —ese “libro raro
llamado Popol Vuh” (De Lién, 1996: 16) — y de imitar su solucién
en la novela, esta vez con el triunfo de la virgen indigena sobre
la virgen ladina, sugiere que quiza el pueblo indigena no esté
tan lejos de sus raices como parece en un primer momento: que
posee el poder de reinventarse. Como bien dice Craveri, el mis-
mo Popol Vuh recalca la posibilidad de recreacién que posee el
pueblo maya:
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Asi, el Popol Vuh se presenta como la recreacién mitica de un tiem-
po que vuelve constantemente sobre si mismo para regenerarse.
Esto revela una confianza en la capacidad de la cultura maya de

renacer desde la destruccion operada por la conquista espafiola
(2007: 10).

De Lién crea una obra que parte de “la cosmovisiéon maya”, en
la que “el tiempo verdaderamente empieza en Xibalb4a” (Martin,
2005: 6), pero no en un sentido destructor. Al contrario, podria
representar, como el Popol Vuh, algo alentador: “Frente a los de
Xibalb4, ‘de caras horribles’, causantes de desequilibrio y dafio
en la vida, esta el legado de los hermanos, un legado de luz,
equilibrio y paz, un legado civilizador, con un ejercicio minimo
de violencia y no cruel” (Uzquiza, 2008: 102). Podemos inferir,
por ello, que el tiempo no tiene que terminar, forzosamente, en
la definicion sombria de Xibalbda —en el infierno, en la muerte,
en el “lugar del abismo negro” (Uzquiza, 2008: 72) —, que la es-
tructura ciclica de la novela que empieza y termina con “el vien-
to” no implica necesariamente un ciclo destructor sin fin, sino
que el final es meramente un prélogo (y de hecho lo es). Asi,
emerge una semejanza final entre las dos obras:

Finalmente, el Popol Vuh no es un libro de museo, sino un libro
actual y viviente, hoy, atin operativo, en las costumbres y pensa-
mientos de mucha gente —y no fijo, sino abierto a la transforma-
cién de los tiempos—; en todo caso, un mundo tan complejo que
lo tinico que podemos hacer es contarlo, sin juzgarlo, como poda-
mos, admirados (Uzquiza, 2008: 167).

Estamos ante un comienzo punzante y un transcurrir del tiem-
po desolador, sélo que el final atin no se ha escrito.
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Cecilia Vicuna. Tramay urdimbre de [a palabra:
el tejido/ texto

JULIETA GAMBOA
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

La poesia de Cecilia Vicufa (Santiago, 1948) no se reduce a una
apuesta por el sentido a partir de la palabra. La textualidad que
propone no se somete al verbo, lo trasciende. Su proyecto busca
generar una experiencia poética totalizadora, que abarque tam-
bién lo plastico, lo sonoro, lo performativo. La obra se ramifica
mas alla de los limites genéricos, a través de la fusién de distintos
signos: palabra, imagen, sonoridades. Asi, la realizacién del tex-
to dificilmente puede cumplirse a través de una lectura conven-
cional; su sentido se completa en el cruce de lenguajes y la recep-
cion posible va mas alld de la lectura: se abre a la escucha, a la
percepcion visual y sonora. La escritura poética es confluencia
de discursos y no una aproximacién meramente retérica o lin-
gliistica. La relacion del lector/escucha/espectador con la poeta
se hace compleja y alcanza niveles poco convencionales.

La propuesta poética de Vicufia comienza a gestarse en Tribu
No, grupo de experimentacién plastica-performativa que realiza
acciones callejeras en el Santiago de finales de los sesenta. De ahi
surge el planteamiento de una poesia como experiencia, que tras-
cienda al sujeto, salga del libro y habite la calle, en un ritual co-
munitario. Posteriormente, se aproxima a lo que ella misma de-
fine como arte precario, el cual consiste en tomar algunos objetos
o desechos de la naturaleza, colocarlos en un espacio, y acompa-
fiar la “ofrenda” con un texto. El sentido de esta concepcion es
explicado por la poeta:
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La primera vez que hice arte precario fue en 1966. Senti la necesi-
dad de construir una especie de ciudad con los huesos y las basu-
ras de la playa. Después me di cuenta de que esa acciéon corres-
pondia a una forma de pensamiento antigua en la cual estaba
implicita la idea de ofrenda. Precario viene, por otra parte, del
latin preces, que significa oraciéon, con lo que se redondea la idea
de un impulso primigenio (Donoso, 1987).

La idea de una poesia que vaya maés alld del espacio de la pa-
labra, y el planteamiento y desarrollo del arte precario, la condu-
cen, después de un periodo de exilio en Londres, tras el golpe
militar de Pinochet en 1973, a un encuentro con espacios de dié-
logo con las culturas precolombinas, antes desapercibidos. Vicu-
fia explora un sentido amplio de escritura, subyacente en las so-
ciedades de América previas a la conquista, e incorpora ese decir,
esas textualidades, a una practica poética que va expandiendo
sus limites:

En América, en la época precolombina el concepto de escribir y
leer fueron abordados como una performance [...] Esta poética no
ha sido nombrada ni ha sido vista porque hasta ahora ha sido
confinada al mundo de la antropologia, del folklore, ha sido defi-
nida en términos occidentales como algo que no concierne a la
poesia (Pinos, 2011).

Esta concepciéon amplia de lo poético encuentra una relaciéon
con el planteamiento de Jacques Derrida en De la Gramatologia. El
filésofo francés habla de las posibilidades de entender una escri-
tura diversa, que no solamente abarque signos lingtiisticos, sino
toda experiencia humana que se manifieste como lenguaje, al
mismo tiempo que cuestiona la nocién occidental de la escritura
fonética como la escritura por excelencia. La ruptura con el fono-
centrismo se plantea a partir de la deconstruccion del concepto
de signo delimitado a partir de la oposicién saussuriana (1998).
La relacion de este planteamiento teérico con las manifestaciones
escriturales de las culturas precolombinas es desarrollada por
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Gordon Brotherston, quien retoma la conceptualizacién de De-
rrida para hablar de las “altas culturas” del Tahuantinsuyo y
Mesoamérica, a partir de una consideracién del significante “de
los gestos y del discurso, de las huellas y de los senderos del
paisaje, ahi donde oralidad y escritura no constituyen un binomio
mutuamente excluyente” (Brotherston, 1997: 65).

A partir de esta valoracién expandida de la escritura, de en-
contrar que la produccién de significados debe ir mas alla del
filtro occidental, Vicufia establece un didlogo complejo con la
cultura andina, con un interés por apropiarse, desde una pro-
puesta contemporédnea de signos con los que encuentra una
continuidad, a partir de los que busca fisurar concepciones
poéticas tradicionales. Le interesa atraer al espacio de la poesia
aquello que ha sido marginado de lo poético, concebido como
una forma de expresién individualista, “superior”, producto
de una comprensién privilegiada de la realidad. Vicuna se po-
siciona en lo poético como un espacio de confluencia de discur-
sos; bordea una idea de la poesia con un fuerte anclaje a referen-
tes sociales y culturales, alejada de la “pureza”. Concibe su
propuesta poética a partir de “otras percepciones y otras ple-
nitudes que no encontraba en las expresiones de la cultura oc-
cidental, judeo-cristiana, sino mas bien con las culturas arcaicas
de América, formas mejores de sociedad que las que nos ha
tocado vivir” (Donoso, 1987).

Uno de los ecos creativos derivados del didlogo con la cultura
andina es el desarrollo conceptual y poético de los vinculos entre
el texto y el tejido, la palabra y el hilo. Ambos vocablos comparten
la raiz latina texere, tejer, trenzar, enlazar. Texto y tejido poseen
una serie de significados simbélicos a partir de la creacion de la-
z0s, la unién de espacios, la generacién de estructuras, que se irdn
desarrollando reiteradamente en la obra de la poeta chilena.!

1 Es significativo el punto de contacto entre la propuesta de Vicufia y la del poeta
peruano Jorge Eduardo Eielson, quien también plantea la superposicion del lenguajes, al
entrecruzar elementos poéticos y plasticos, y retomar, asimismo, el quipu andino como
fundamento estético y el nudo como un espacio de determinacién simbolica, constelacién
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En el texto Palabra e hilo, poema/ensayo de largo aliento, se
plantean los vinculos primarios entre el texto y el tejido:

La palabra es un hilo y el hilo es lenguaje

Cuerpo no lineal

Una linea asociandose a otras lineas

Una palabra al ser escrita juega a ser lineal,

Pero palabra e hilo existen en otro plano dimensional
Formas vibratorias en el espacio y el tiempo

Actos de unién y separacioén (Vicuna, 1996: 8).

A través de la palabra/hilo se genera una lectura césmica del
mundo. Las palabras se entrecruzan; como los hilos de un tejido,
se asocian para formar sentido. El texto/tejido es una estructura
que contiene en si una interpretacion de la realidad y que puede
poner significados en juego, en distintos planos espacio-tempo-
rales. Por otro lado, la identificacién del hilo con la palabra im-
plica una idea de comunidad. Una de las lecturas simbélicas en
torno al tejido lo caracteriza como elemento cohesionador:

Existe una sobredeterminacion benéfica del tejido, que, como el
hilo, primero es un lazo, un simbolo de continuidad. El tejido es
lo que se opone a la discontinuidad, la desgarradura y la rotura.
La trama es lo que sustenta. Hasta puede encararse una revalori-
zacion completa del lazo como lo que ata dos partes separadas, lo
que repara un hiato [...] El tejido es inductor de pensamientos
unitarios, de ensonaciones de lo continuo y de la necesaria fusiéon
de los contarios césmicos (Durand, 2004: 331).

Palabra e hilo se colocan, desde lo poético, en un espacio de
materialidad. Se introducen también las metaforas coloquiales
que emparentan el hilo y la palabra como componentes de una
via de pensamiento, recuerdo, posibilidad de crear metaforas. El
habla es una estructura bajo la que se configura un sentido de lo
real, una lectura del mundo:

que delimita una lectura del universo. Al respecto, ver nu/do. homenaje a Jorge Eduardo
Eielson. Lima: Pontificia Universidad Catolica del Pert, 2002.



Cecilia Vicuria. Trama y urdimbre de la palabra: el tejido / texto

La tejedora ve su fibra como la poeta su palabra

El hilo siente la mano, como la palabra la lengua.

Estructuras de sentido en el doble sentido

de sentir y significar,

la palabra y el hilo sienten nuestro pasar.

¢La palabra es el hilo conductor o el hilo conduce a la palabra?

Ambas conducen al centro de la memoria, a una forma de unir y
conectar.

Una palabra esta prefiada de otras palabras y un hilo contiene
otros hilos en su interior

Metaforas en tensién, la palabra y el hilo llevan al mas alla del
hilar y el hablar, de lo que nos une, la fibra inmortal

Hablar es hilar y el hilo teje al mundo (1996: 9).

El acto de tejer implica, asi, el movimiento de hacer y deshacer,
lo mismo que el habla. El hilo, en tanto metafora de unién, comu-
nicacion, soporta la estructura del mundo. Al mismo tiempo, el
proceso del lenguaje y del tejido son espacios identificados con
un universo emotivo, ademds de significante. El decir directo de
Vicufia propone una trasparencia que, no obstante, se dirige a
configurar un espacio conceptual complejo: “Dentro de la apa-
rente sencillez de la palabra merodea un estilo alegérico que in-
cisivamente alude al caracter hibrido del origen americano y, al
mismo tiempo, a la compleja polifonia intercultural que marca
su discurso” (Gélvez-Carlisle, 2001: 125).

Vicufia juega con la palabra sentido, en tanto significacion, fi-
nalidad y orientacién de un movimiento:

La energia del movimiento tiene nombre y direccion: uq’i, a la
izquierda, pafia, a la derecha.

Una direccién es un sentido y la forma de la torsién transmite
conocimiento e informacién.

Los dos tltimos movimientos de una fibra deben estar en oposicion:
una fibra se compone de dos hilos lIuq’iy paria.

Una palabra es raiz y sufijo: dos sentidos antitéticos en uno solo.

La palabra y el hilo se comportan como los procesos del cosmos
(1996: 11)
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El hilo/palabra delimita un espacio en el que se lee el cosmos,
que tiene una l6gica de movimiento especifica, una posibilidad
de oscilacién que obedece a un orden particular. Este movimien-
to, a su vez, construye un significado. La transmision de infor-
macion tiene que ver asi con la materialidad misma del hilo;
cada una de las direcciones en las que se presenta el tejido, el
sentido de las fibras, abre una posibilidad de lectura del univer-
so y de configuracion del espacio en el que se lee.

Un antecedente relevante en la obra de Cecilia Vicufia en el
que subyace la idea de una experiencia poética totalizadora y la
interpretacién poética del tejido como texto es su video Paracas,
en el que puede leerse: “Los personajes de este film provienen de
un textil de dos mil afios encontrado en una tumba del desierto.
Elnombre y la lengua de sus tejedoras se han perdido. Hablaban
a sus muertos por el tejido. Por el tejido sabemos de ellos”.? En
la cultura de Paracas, civilizacién arcaica del litoral central del
Perd, de la que se reconoce el arte textil y los mensajes funerarios
que habia en los lienzos con los que enterraban a sus muertos,
Vicufia encuentra un habla a través del tejido, el sentido de una
escritura y una posibilidad de comunicacién, como configuraciéon
cultural y espacio-temporal.

2 Cecilia Vicufa aisla ciertos personajes de textiles de la cultura paracas y crea, a par-
tir de estos, una animacién en la que se reconstruyen elementos culturales derivados del
tejido. Imagenes tomadas de Cecilia Vicufa, Paracas, Canal de Oysidotorg, en http://
www.youtube.com/watch?v=twa2xI8BeiQ. Fecha de actualizacién: 12 de junio de 2012.
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En una continuacién de la fusién poética tejido/ texto, Vicufia
descubre, dentro de la tradicién andina, un elemento que sinte-
tiza y al mismo tiempo expande el vinculo: el quipu. La poeta
elabora una propuesta poético-plastica contemporanea sustenta-
da en una relectura del quipu andino, de la que se desprende una
interpretacion especifica del mundo.

Las conclusiones en torno al uso y funcién de los quipus, sis-
tema de cuerdas de distintos colores y unidas por medio de nu-
dos, utilizado en el Tahuantinsuyo para cubrir distintas nece-
sidades de informacion del estado imperial, son diversas.> Hay
lecturas que hablan de un sistema eminentemente numérico, otras
que sefalan que cada uno de los elementos que conforman
un quipu corresponde a segmentos de habla y que es posible
equiparar las estructuras de los cordeles con estructuras narrati-
vas, y que cuestionan, por lo tanto, la interpretacién de la cultura
andina como eminentemente oral.

Algunos trabajos en torno al estudio del quipu andino que ana-
lizan puntos a partir de los cuales este podria considerarse un
sistema de escritura, y que interesan por marcar pautas de dialo-
go con la propuesta poética de Vicuiia, son el de Carlos Radicati
de Primeglio, quien, en los afios cincuenta del siglo pasado, cuan-
do el quipu se definia solamente como un dispositivo de cuerdas
que no tenian mas que una funcién mnemotécnica, plante6 una
investigacion pionera. A partir de un enfoque interdisciplinario,
Radicati construy6 una tipologia de los quipus, en la que consi-
der6 aspectos matematicos, astronémicos, etnolégicos e histéricos,
a partir de los que lleg6 sefialar lo siguiente: “Muy pocos son
aquellos que se atreven a defender la opinién més audaz de que
estos quipus incluian signos basados en alguna convencién y cuyo
significado era del dominio de muchas personas quienes podian,
por consiguiente, leerlos con facilidad; en otras palabras, que el
quipu es también un verdadero sistema de escritura” (2006: 41).

® Para una revisién amplia de las distintas interpretaciones al sistema de quipu Cf. Frank
Salomon, Los quipocamayos : el antiguo arte del khipu en una comunidad campesina moderna.
Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos/Instituto de Estudios Peruanos, 2006.
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Por otro lado, es importante el trabajo de Marcia y Robert As-
cher, The Code of the Quipu (1981), en el que se conjugan un saber
matemético con uno antropolégico, y se llega a la conclusion de
que el quipu es un espacio de significacion escritural, numérica y
estadistica, pero también simbélica, entendiendo la escritura como
un sistema representativo de informacién. Los nameros pueden
ser interpretados como cantidades o magnitudes, pero hay tam-
bién propiedades narrativas en la estructura numérica. El quipu
es, entonces, un sistema complejo y sofisticado de informacién en
el que puede leerse toda una configuracién de la sociedad.

Gary Urton, por su parte, habla del quipu como un dispositivo
en el que puede reconstruirse la memoria social del pueblo inca
y, en este sentido, postula que la informacion contenida en él es
tanto estadistica como narrativa y que estd ordenada a partir de
elementos significantes, tales como el tipo de lana que se utiliza,
los colores, el lugar del nudo, entre otros, a través de los que se
crea un repertorio de signos (2002).

Gordon Brotherston retoma la idea de que en los quipus se
podian registrar y consecuentemente transcribir no sélo las ma-
temadticas sino también el discurso, situacién que se hace explici-
ta en los Comentarios reales del inca Garcilaso, quien cuenta como
pudo transcribir el himno a Viracocha de un quipu andino a tra-
vés de un amauta y en ese sentido lo reivindica como un medio
literario. Por otro lado, interpreta que el quipu “esté en el tras-
fondo de textos relacionados con ciclos ceremoniales” y que exis-
te una relacién directa entre la taxonomia del quipu y la divisiéon
de capitulos que hace el cronista Guaman Poma en su Nueva
Coronica y Buen Gobierno (1997: 116 y 118).

Cecilia Vicufia ha reivindicado el sentido del quipu como un
sistema de escritura, una préctica que implica una manera espe-
cifica de habitar el mundo, y cuya construccién objetual tiene en
si misma un cardcter significativo. En él se concentra la cosmo-
gonia andina, idea desarrollada en el video Quipu/Ceque:

Quipu/ nudo /quechua. Cuerdas anudadas para registrar y trans-
mitir informacién, estadisticas, poemas, historias. Escritura sin
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escritura. En uso durante 5000 afios, alcanz6 su maxima expresion
con los incas. Era el sistema nervioso del mundo inca. El quipu
tenia una contrapartida virtual, el ceque. Ceque /linea/quechua.
Una linea de vision que reflejaba observaciones astronémicas. El
ceque reflejaba el espacio-tiempo en una escala césmica, conectan-
do la wakas, lugares sagrados, a las fuentes de agua. Compuesto
por 41 lineas virtuales, radiando desde el Cusco a las cuatro regio-
nes del mundo. El quipu y el ceque interconectaban las comuni-
dades. El Aconcagua era el nudo mas alto del quipu/ceque.*

Vicufia establece una relacién entre el quipu como sistema de
informacién y el ceque, linea virtual que conformaba una red
imaginaria que partia desde el Coricancha o templo del sol de la
ciudad de Cusco, y se dirigia a las huacas, puntos sagrados den-
tro de la mitologia andina (piedras, cuevas, manantiales, casas,
etc.). El sistema de organizacién compuesto por ceques y huacas
se interpreta entonces como un tejido césmico, una cartografia
virtual que entreteje el paisaje andino, pleno de sacralidad.

La definicién del quipu como “escritura sin escritura” abona a
la interpretacion de concebir sistemas de representacion escritural
que trasciendan el orden alfabético. Vicufa sittia el valor del qui-
pu més alla de un sistema mnemotécnico o meramente informa-
tivo; lo lee como contenedor de una concepcién del espacio y el
tiempo, que, unido a su contraparte, el ceque, devela un sistema
de lineas y nudos en el que es legible el espacio del Tahuantinsu-
yo. El quipu contiene una textualidad que propone una simultdnea
lectura y construcciéon del mundo: linea y nudo, texto/tejido,
unién espacio-temporal, simbolo de cohesién social y cultural.

La aparicién de la dualidad quipu/ceque como punto de re-
ferencia en la obra de Vicuha es continua. Un ejemplo claro es el
poema visual en inglés Ceque, que representa una figura solar y
que podria traducirse: “El ceque no es una linea, es un instante,
un quipu mental, para medir y mediar. Un pensamiento, radian-

* Texto de Quipu/Ceque, leido por la misma Vicufia, en Canal de Cecilia Vicufia, http://
www.youtube.com/watch?v=dekETjeXwjY, Fecha de actualizacion: 14 de junio de 2012.
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do, un sol terrenal. Otro meridiano, visto desde arriba o desde
abajo, medida del tiempo ritual. Un quipu que no es” (Vicuiia,
2009: 23). La experiencia poética del texto anterior no termina en
el texto. Se acomparia, ademads, de una instalacién, documentada
en fotografia, con lo que se ponen en juego distintos niveles dis-
cursivos, se entrecruzan lenguajes estéticos diversos. El sistema
de nudos y lineas aparece nitidamente como una forma escritural
de organizar el mundo. Hay entonces, desde lo poético, una pro-
puesta que tiene una relacién necesaria con lo espacial. En este
caso, el texto se ordena mas alla de la pagina, de la imagen men-
tal que produce, y la experiencia traspasa los signos alfabéticos.
La lectura es una practica que conduce a una relacién condensa-
da con la realidad sensible. En la instalacion, los hilos trazan un
doble camino; sus sombras son una escritura duplicada que cita
las vias de unién entre los puntos cardinales. El sol representado
en el poema visual tiene su contraparte en la mano abierta de la
fotografia, que irradia los hilos:

Ceq'e
Thread Suns
“there are
still songs to be sung on the
other side
of mankind”

ot s . —Paul Celan
The ceq’e is not a line, it is an instant, a gaze.

a quipu that is not

En otro ejemplo de poema visual, que igualmente se acompa-
fia de una instalacion y la fotografia que documenta el proceso,
aparece el tejido unido al habla:
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Puse un telar en la calle
que sube cercano
a un charco de lluvia.

“Somos el hilo”
dijo ella.

“Tejer es hablar”
Hilo en el aire
nube en el barro.

(Vicufia, 2009: 22)

En una reactualizacion del presente ritual, los espacios poético,
plastico y fotogréfico se fusionan en el presente de la pagina.
(Doénde se encuentra la escritura? El texto/tejido del que habla
Vicufia es escritura, pero no se reduce a esta. El habla es también
un elemento de la trama, con lo que se plantea una disolucién de
las fronteras entre lo oral y lo escrito, y se entiende que cada uno
de los elementos que componen la imagen determina la comuni-
cacion e integracién del sujeto con la naturaleza.

I set a loom in the street
looming above

a puddle of rain.

“We are the thread”
says she

“To weave is to speak”.

Thread in the air

cloud in the mud.

En la imagen se juega con las lineas del tejido en sentido hori-
zontal y vertical. El espacio vacio que separa el telar de la tierra
es un silencio necesario, significativo para el quehacer poético.
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La propuesta de fusionar texto poético, imagen y accién pléstica
busca resolver en una continuidad de la experiencia la disconti-
nuidad de los signos; disolver la frontera entre los géneros tradi-
cionales que no se enmarca dentro de ningtn formato establecido,
en un espacio sin restricciones materiales. Vicufa se aventura a
ocupar el espacio como texto, mas alla de la materialidad del li-
bro. Traspasar el espacio de lo literario e intervenir en un espacio
ritual, con una dimensién sagrada.

Un ejemplo mas de las posibilidades plasticas y poéticas de
una reinterpretacion del quipu es el performance poético-plasti-
co Red Coil.® En este, Vicufa recrea la relacién quipu/ ceque como
dos elementos que sirven para trazar lineas de unién entre espa-
cios sagrados, y que integran la dicotomia vida/muerte. El rojo
del tejido del lazo es una representacion de la sangre de los dio-
ses; el quipu es una tela tejida con fibras de sangre; carga en si el
lenguaje de los dioses, el cual, en su pronunciarse, le da al mun-
do una estructura para ser habitado. Se presenta entonces la con-
cepcién de un universo vivo, conectado, fluido.

° El video-performance Red Coil se conforma en parte con el material grabado en el
Battery Park City de Nueva York, dentro del Festival de Sitelines, en 2005, en el que
Cecilia Vicuha improvisa nuevos poemas, mientras que Jane Rigler responde también
con una improvisacién en la flauta. Imégenes tomadas de Cecilia Vicufia y Jane Rigler,
Red Coil, performance, Canal de Cecilia Vicufa, http://www.youtube.com/
watch?v=jiWpb3]1c8c. Fecha de actualizacién: 12 de junio de 2012.
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Roland Barthes relaciona los términos texto y tejido, a partir
de una conceptualizacién que encuentra una resonancia continua
en la propuesta poética de Vicua:

Texto quiere decir Tejido, pero si hasta aqui se ha tomado este te-
jido como un producto, como un velo detrés del cual se encuentra
mas o menos oculto el sentido (la verdad), nosotros acentuamos
ahora la idea generativa de que el texto se hace, se trabaja a través
de un entrelazado perpetuo; perdido en ese tejido —esa textura—
el sujeto se deshace en él como una arafia que se disuelve en las
segregaciones constructivas de su tela. Si amdsemos los neologis-
mos podriamos definir la teoria del texto como una hifologia (hifos:
es el tejido y la tela de arafia) (2000: 104).

El sentido del texto se va generando en el momento de su cons-
truccion y el sujeto es envuelto, “arropado” por las significaciones
que se van desprendiendo de su tejido. Asimismo, hay una fuer-
te carga de materialidad en el hacerse del texto, una textura que
se deriva del entrelazamiento de sentidos, la unién de simbolos,
la construccién de lecturas sobre la realidad.

Si el Tahuantinsuyo se configura a partir de una lectura con-
tenida en el quipu, la palabra/hilo de Vicufia nombra y teje, dice
y trama, en una conformacion ritual del texto. En el poemario La
Wik ‘una, se plantean las relaciones entre lo animado y lo inani-
mado, lo humano y lo animal. Asimismo, el sentido de la trama
y la urdimbre del mundo a partir de la palabra se extienden a
otros campos simbdlicos. En principio, el titulo de la obra plan-
tea, desde el espacio nominal, una identificacion entre la poeta
y la vicufia, “sefiora de las altitudes andinas”, camélido de los
andes no domesticado, considerado como cuidador de la mon-
tafia. La lana de la vicufia es ofrenda, posibilidad de comunica-
cién con lo natural. Un material ancestral como la lana se po-
siciona en una dimensién sagrada, tal como la poesia contenida
en las tradiciones andinas. Desde una aproximacion al lenguaje
popular, el poema “Oro es tu hilar” vuelve sobre los sentidos
simbélicos del tejido:
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Hilo y vano

Lleno y vacio

El mundo es hilvan
Pierdo

el hilo

Y te hilacho
briznar

Codigo y cuenta
cémputo comunal
Todo amarran

[.]

Rio es telar

Aunar lo tejido
¢No es algo inicial?

[...]
Habla y abriga

El mejor juglar.
(Vicufa, 1990: 33)

Formalmente, se ha interpretado que en La Wik ‘uria “el verso
corto, el decir voluntariamente abreviado, es un intento por re-
presentar el habla extranjera del indio cuando se pronuncia un
castellano impuesto, a veces sin verbos, otras sin articulos, pleno
de neologismos, derivados y aliteraciones a manera de hilvanes
fénicos urdidos, quipus sonoros en los que un nudo importante
eslarima” (Bianchi, 1990: 26). La tradicién oral es retomada con-
tra la marginalizacién de las poéticas tradicionales, buscando el
registro simultaneo de una voz individual y una representaciéon
de lo colectivo. Se retoma una estructura lirica similar a la de las
coplas, en la que se pondera el efecto actstico regular de la rima
con cierta estabilidad versal.

En el poema, el quipu subyace como elemento comunitario,
susceptible de ser descifrado y la equiparacién del habla en el
abrigo abre nuevamente la metéfora del hilo como elemento co-
hesionador.
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En La Wik ‘uiia se vuelve sobre la relacion texto/ tejido, a partir
de fragmentos de citas ensayisticas® fusionados con versos cortos,
con lo que se presenta un texto hibrido, un ensayar poético:

La lengua sagrada, el quechua, se concibe como un hilo
Quechua posiblemente deriva de q’eswa: soga de paja torcida
Chantaysimi, el hablar hermoso es hablar bordando.

(Vicufia, 1990: 83)

Vicufia habla de la via de construccién de los textos, y sehala que
en ellos puede distinguirse “el canto o la oracién” y lo “explicatorio
quebrado”, que define como “reflejos”. Asi, las citas de ensayos que
analizan lo andino desde una perspectiva histérica o antropologica
entran en el poema como un contrapunto que adensa el significado,
en convivencia con los versos cortos, mas relacionados con el habla
popular, en una propuesta conceptual de cruce de discursos. El
campo etimolégico de la palabra es considerado como un elemen-
to significativo que afianza la relacién planteada. Si la palabra re-
vela un sentido en su unién, en su entrecruzamiento, la tramay la
urdimbre, en su doble dimensidn, revelan el sentido del mundo, de
las relaciones entre las cosas. El nivel estético, plastico del habla, se
equipara a un dibujo en el bordado. El texto contintia:

Pero no hablaban, tejian

Se contaban, pensandose entretejidos
Montes y valles en ceq eradial
Madeja de greda, ovillo de tierra
laberinto ritual.

(Vicuiia, 1990: 86)

¢ En el epilogo a La Wik ‘uia, la poeta cita los ensayos con los que dialoga en el texto y
de los que toma ciertos conceptos que entreteje con lo poético. Entre ellos se encuentran:
Gary Urton, “At the Crossroads of the Earth and the Sky”; Rebeca Carrién Cachot, “El
culto al agua en el Antiguo Perd”; los ensayos sobre el mundo simbdlico de Robert Ran-
dall, en particular “La lengua sagrada: el juego de palabras en la cosmologia andina” y
la exploracién del lenguaje textil de Verénica Cereceda (Vicuiia, 1990: 109).

519



520

Julieta Gamboa

La palabra de los incas es entonces tejido que se extiende en
un espacio ritual, que implica una tensién de las fuerzas de la
naturaleza. Subyace la idea de unién complementaria y la impor-
tancia simbolica del tejido como habla, como materia misma de
la lengua, el quechua, en la que “labios y manos se fortalecian
tejiendo”.

A lo largo de este recorrido, Cecilia Vicufia se muestra cons-
tructora de un tejido poético y pléstico, en el que se abren las
posibilidades de entendimiento del mundo. Los sentidos se dis-
paran a partir de su entrecruzamiento. La trama y la urdimbre
de su propuesta poética tensan el lenguaje para enriquecer una
lectura del mundo.
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Mercedes de la Garza. Suerio y éxtasis. Vision chamdnica de los nahuas y
los mayas. México: Universidad Nacional Auténoma de México/ Fondo
de Cultura Econémica, 2012; 341 pp.

Mercedes de la Garza publico, en 1990, Suerio y alucinacion en el
mundo nahuatl y maya, génesis de esta nueva version del libro que,
como sefiala en el “Prélogo” Juliana Gonzélez, representa una
actualizacién de los datos y un enriquecimiento de los materiales,
con encauzamientos distintos y planteamientos e interpretaciones
nuevos, madurados durante los veintidés afios de trabajo transcu-
rridos entre ambas versiones. La consecuencia de esta “reinvencién”
es Suerio y éxtasis. Vision chamanica de los nahuas y los mayas.

Muchos de los misterios encerrados en la cosmovisién de ma-
yas y nahuas son dilucidados en estos estudios. A través de
innumerables fuentes orales y escritas, Mercedes de la Garza
apresa y sintetiza conceptos que parecian demasiado huidizos
para poseerlos, atravesando, con entendimiento, comprension y
juicio, esa camara hermética representada por el mundo de los
chamanes,' y entregdndonos, al regresar, verdades inescrutables
de las creencias indigenas, que se han reelaborado y se expresan
en una tradicién viva.

Mas alla de las fuentes orales y escritas, Mercedes de la Garza
muestra ser una excelente critica de arte: mira como pocos saben

1 Mercedes de la Garza aclara: “En virtud de los multiples nombres que reciben esos
hombres entre los nahuas y en las distintas etnias mayances, asi como de la gran seme-
janza de sus facultades y poderes con los de los shamanes siberianos (y de muchos otros
pueblos), les llamaré aqui chamanes; ademads, porque este término ha adquirido hoy, por
su uso en la investigacion, un sentido universal” (17).
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mirar las artes plasticas precolombinas, interpretandolas inteli-
gentemente, revalorandolas e incorporandolas de forma muy
precisa a su investigacion. Las imagenes —esculturas y pinturas—
se vuelven una extension de las palabras, que confirman y reafir-
man lo dicho en la prosa. Luego, con un lenguaje sencillo, aunque
exacto y erudito, plasma lo que desea comunicar del mundo de
los iniciados, vinculando toda la informacién por medio de puen-
tes creativos: una escritura que deleita. S6lo entonces es posible
para nosotros acceder, siendo ella nuestra esclarecedora guia, al
mundo sofiado y extatico de los chamanes nahuas y mayas.

Suerio y éxtasis..., ese corpus de tan variada naturaleza al que
aludimos —compuesto de textos, pinturas, esculturas y testimo-
nios orales — se complementa con otras muchas investigaciones,
propias y de otros especialistas. Esas son las fuentes de las que
echa mano para cefiir sus apreciaciones y convertirlas en revela-
ciones que son un aporte a los estudios antropolégicos mesoa-
mericanos, pero también literarios y etnopoéticos, con su interés
especial por la poética y la performace chamanicas. Bajo este enfo-
que, Suefio y éxtasis... ofrece materiales invaluables, a través de
detalladas descripciones que esbozan magistralmente las coreo-
grafias, las palabras y las sonoridades utilizadas por los poetas-
chamanes, que son las rutas que los conducen a su destino sagra-
do y al numen expresado en imagenes oniricas, por medio de
actos ascéticos de externamiento espiritual como “ayunos, insom-
nios, abstinencia sexual, autosacrificios, meditacién, autohipno-
tismo, danzas y cantos ritmicos, asi como por la ingestién o apli-
cacion de hongos, plantas, animales y productos psicoactivos”
(26). Asi, la interpretacion del suefio y el vuelo chamanico se
afirman a través de dos vias: la critica de conceptos anteriores y
la apertura de escenarios que establecen pautas para nuevas li-
neas de investigacion.

De la Garza se ocupa de la historia y de la actualidad viva
entre los mayas y los nahuas de una manera cuidadosa y siste-
matica, comparando constantemente, guiando con su voz al lec-
tor y propiciando la voz de este, permitiendo que se entregue a
una busqueda personal, descubriendo las confluencias entre esas
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culturas, entre lo actual, lo prehispanico y lo colonial. De todos
modos, De la Garza estructura la obra en dos partes de dos capi-
tulos cada una: nahuas y mayas, divididos a su vez en lo histo-
rico y lo actual, precediendo al estudio una breve y reveladora
introduccién que establece las bases de la investigacién, la meto-
dologia y algunos términos usados en la obra. El objeto se sitta
en el marco de la historia de las religiones, pero abordando, prin-
cipalmente, los suefios entre esos grupos mesoamericanos, la
interpretacion de las imagenes oniricas y el uso y las propiedades
que han asignado a ciertas plantas, hongos y animales que los
han ayudado a alcanzar alteraciones de conciencia. En palabras
de la autora, Suefio y éxtasis... esta centrado en “analizar el suefio
y el éxtasis provocado dentro del marco del chamanismo ndhuatl y
maya” (17).

La autora se preocupa insistentemente, a lo largo del libro, en
acercarnos a la cosmovisién de los pueblos estudiados, creando
vinculos que nos aproximen a la fidelidad mas puntual. La natu-
raleza humana no se entiende aqui del mismo modo que en el
mundo occidental, y por eso podemos decir que la obra guia al
lector, de la manera mas didfana posible, a través del camino de
la “iniciacién”. Resulta, por ejemplo, imposible dilucidar las cos-
movisiones maya y nahua sin entender el lugar —ampliamente
documentado, por otra parte— de la dualidad, que juega un papel
fundamental en el suefio y en el éxtasis:

Paralos mayas y los nahuas, el ser humano es concebido como un
ser compuesto por partes materiales “pesadas”, corpdreas, visibles
y tangibles, y por partes también materiales, pero “livianas”, su-
tiles, etéreas, asociadas al calor, al aire, a los olores, a los sabores,
a laluz, ala sombra, que son energia vital, aliento, razén, conoci-
miento, emociones, irracionalidad.

Por lo tanto, la dualidad cuerpo-espiritu en el pensamiento in-
digena [...] no corresponde, de ninguna manera, al dualismo sus-
tancial, predominante en el pensamiento occidental; el hombre
para el nahua y el maya es esencialmente una unidad, al mismo
tiempo que es un ser multiple, compuesto por materias sutiles, las
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cuales se ubican en distintas partes de cuerpo (materia pesada) y
pueden ser externadas o proyectadas fuera de él en estados espe-
ciales de conciencia: el suefio y el éxtasis (20).

Este mundo dual que envuelve a mayas y nahuas alcanza la
revelacién por dos vias: la ptblica y la privada. La primera es
la mistica, camino introspectivo que recorre el asceta; viaje inte-
rior por medio del cual el chaméan se encuentra y encuentra al
numen, contacta con lo sagrado, que se le muestra en una epifa-
nia. La segunda es el rito, invocacién comunitaria, simbélica y
tradicional mediante la cual el mito se recreay el ciclo de las cosas
se renueva, garantizando la continuidad de la vida; por este me-
dio, también, es posible acceder a lo divino (26).

En Suerio y éxtasis... se explora ampliamente el mundo onirico
en los indigenas, para, de esta forma, acceder al mundo alucina-
do de las manifestaciones. De la Garza habla de las distintas eta-
pas del sueno, identificadas a partir de “un movimiento rapido
de ojos, REM (Rapid EyeMovement), que es visible debajo del par-
pado para el observador” (30). Distingue dos etapas principal-
mente: el suefio REM y el NO REM (NREM), siendo el primero aquel
durante el cual “los lugares, las épocas y las personas se fusionan
de forma plastica, incongruente y discontinua y, finalmente, con-
tienen percepciones alucinatorias, o sea, imagenes que no tienen
base en un objeto real” (30). En esta etapa del suefio, el cerebro
trabaja con informacion generada internamente, desactivandose
“las partes de la corteza cerebral frontal que controlan la reflexién
y el pensamiento, asi como la entrada de estimulos exteriores y
la salida de 6rdenes motoras a la medula espinal” (31). Asi, pue-
de decirse que durante el suefio se “abre otro cauce de la mente”
y se “amplia el conocimiento de nosotros mismos” (33). Si se des-
pierta al inicio del suefio o durante la fase REM, o en el transito del
suefio a la vigilia, es probable que el cuerpo se paralice sabitamen-
te y se tenga una alucinacién hipnagoégica: “la persona se despier-
ta y sigue sin poder moverse, pero en unos cuantos minutos recu-
pera la normalidad. Es un estado similar al de la ‘experiencia
fuera del cuerpo’ y a las ‘experiencias cercanas a la muerte” y
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similar a vivencias logradas en el taoismo, el islamismo, el yoga
y, por supuesto, el chamanismo” (33).

De la Garza cita a Freud para sefialar el valor de los suefios:
“Los elementos oniricos no son meras representaciones, sino ve-
ridicas y verdaderas experiencias del alma, iguales a las que en
la vida despierta surgen por mediacién de sentidos” (33).2 Tam-
bién habla de la posibilidad de manipular el suefio REM, en la
llamada “incubacién de suefios” o “suefio lacido”, en el que “el
sofiador se da cuenta de que esta sonando”. El que aprende a
controlarlo puede, durante el suefio REM, cambiar el lugar, visitar
sitios conocidos o imaginarios, volar, cambiar de forma, etcétera”.
Estos suefios pueden fijarse con mas firmeza en la memoria y se
viven de manera tan real que han sido comparados con “expe-
riencias supranormales” y se han vinculado con los “vuelos cha-
manicos”, ya que una de las habilidades del chaman es el “control
voluntario de los suefios”. Asi, el suefio es un estado mediante el
cual es posible “recibir mensajes de los dioses” (59).

Ademas de exponer, en un capitulo especial, las generalidades
del suefio, la autora dedica un apartado al suefio en cada una de
las partes del libro, contrastando las semejanzas y las diferencias
de concepcién en las dos culturas, pero también entre lo actual y
lo antiguo en la misma cultura, gracias al aparato comparativo
que construye el libro (58-61, 127-130, 175-179, 249-265). Entre las
semejanzas pueden sefialarse la distincién entresuefio “comtn” y
suefio “profundo”, ola capacidad del chamén para distinguir las
“locuras del alma” de los suefios verdaderos, y asi luchar contra
la enfermedad o descubrir el “mensaje”. Entre los nahuas, el to-
nalli se desprende del cuerpo y viaja a otros espacios para vivir
experiencias ajenas y recibir mensajes de los dioses; algo similar
ocurre con los mayas, que piensan que la entidad animica se des-
prende de la naturaleza “pesada” para realizar el viaje ascenden-
te o descendente y asi curar enfermedades. La asociacion del

2 Mercedes de la Garza cita: Francisco J. Rubia, EI cerebro nos engaria. Madrid: Edicio-
nes Temas de Hoy, 2000.
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suefio —esa otra realidad vivida— con otras formas de adivina-
cién del futuro, como la realizada por medio de granos de maiz,
es constante en ambas culturas (58-59 y 176-179). Los contrastes
de estas semejanzas, en el tiempo y en el espacio, son las que
llevan a establecer sutiles diferencias entre ellas.

El otro de los grandes temas de Suerio y éxtasis... es el de las
sustancias psicoactivas que inducen el trance. Hay una clasifi-
cacién general de alucinégenos, inductores del trance, cogno-
dislépticos y delir6genos, y un estudio minucioso con extensas
descripciones de los psicoactivos utilizados por nahuas y mayas,
actuales y prehispénicos. Es en este tema donde Mercedes de la
Garza explota en mayor proporcion los recursos plésticos. Utili-
za una gran cantidad de representaciones en cédices, murales y
estatuillas para vincular el uso de ciertas sustancias en los ritua-
les nahuas y mayas con los documentos escritos y las interpre-
taciones personales; entretanto, las fotografias —tomadas como
parte del trabajo de campo— que acompafian al conjunto, ya
formado de descripciones e imagenes antiguas, traen la presencia
de las formas que en las representaciones prehispénicas-colonia-
les parecen lejanas. Para finalizar esta impecable labor, en el apén-
dice se afiade un “Cuadro de productos psicoactivos usados por
nahuas y mayas”, que es una sintesis de toda la informacién ofre-
cida sobre sustancias a lo largo del libro y que enumera los hon-
gos, las plantas y los animales citados, sus nombres indigenas,
cientificos y comunes, asi como el grupo que los aplicé, el lugar
y la época, una breve descripcion fisica, sus efectos, su forma de
uso y las fuentes que los mencionan (285-311).

Suerfio y éxtasis... es un trabajo fundamental en el &mbito de la
historia de las religiones, ya que estudia la “estructura del fené-
meno religioso”, las alucinaciones y los suefios inducidos por las
sustancias psicoactivas ligadas a una experiencia de lo sagrado.
Ninguna préctica es gratuita y sus diferentes funciones distinguen
alos chamanes. Entre los mayas, la funcién de los “grandes nagua-
les primigenios” que podian transformarse en animales — “proto-
tipos de los chamanes”— fue “fungir como intermediarios entre los
hombres y los dioses” (144). Una funcién semejante reaparece



Reserias

entre los nahuas, cuyos sacerdotes se encargaban de los cultos
religiosos y de servir a las deidades, practicando actividades as-
céticas que tenian como fin recibir los mensajes de los dioses. Eran
taumaturgos, “como los chilanes mayas yucatecos” (45). En ambas
culturas, los chamanes se comunicaban con las deidades e inter-
cedian por el pueblo, eran elegidos por los dioses antes de nacer
y recorrian un camino inicidtico para obtener poderes sobrenatu-
rales (45-54, 142-149). Las practicas se han modificado y reinterpre-
tado, a consecuencia de las influencias exteriores, el paso del tiem-
poy el desenvolvimiento histérico, pero ain mantienen su funcion
de intérpretes, adivinos, curanderos o médiums espiritistas. Entre
los nahuas actuales, su funcién es “curar enfermedades del espi-
ritu” (115), mientras que, entre los mayas, el chaman es heredero
del nagual y se distingue de la comunidad por sus “poderes”:

Son hombres distinguidos dentro de su comunidad por poseer
capacidades extraordinarias, como controlar sus suefios, adivinar
através de la cuenta del tiempo, de piedras, de semillas y median-
te la videncia; curar enfermedades, tanto de origen natural como
sobrenatural, con la ayuda de seres sobrenaturales; curar a distan-
cia; poseer una “esposa del espiritu” o piedra adivinatoria (cuarzo
hialino), soportar el dolor fisico; dialogar con los espiritus, hacer
maleficios y enviar enfermedades; tener experiencias extaticas,
que consisten en externar voluntariamente el espiritu y ubicarlo
en el cuerpo de un animal o en un fendmeno meteoroldgico, o bien
realizar con él viajes a regiones sagradas, como el interior de las
montafias, el interior de las pirdmides y los cenotes; bajar al infra-
mundo y volar hasta el cielo (229-230).

Después de la lectura del libro podemos afirmar que Mercedes
de la Garza innova en el campo de la investigacion de las religio-
nes mesoamericanas, produciendo un trabajo transcendental. A
su lado asistimos a la revelacion del Suefio y éxtasis. .. de los mun-
dos maya y nahua.

IsaAAC GUSTAVO MAGANA G. CANTON
Universidad Nacional Auténoma de México
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Alejandro Martinez de Rosa. Indios Broncos del Noroeste de Guanajuato.
Leén: Universidad de Guanajuato / Ediciones de las Sibilas, 2012; 143 pp.

La danza es una expresion corporal, musical y simbdlica arraiga-
da desde hace siglos en la cultura mexicana. Contribuye a la for-
macion de identidades y es parte esencial de las celebraciones
religiosas en diversas zonas del pais. Se le puede encontrar en
contextos urbanos o rurales y esta presente en muchas fiestas
patronales de los municipios, ranchos, comunidades y colonias
de las grandes ciudades. Como ejemplo de ello tenemos la “Dan-
za de Indios Broncos” estudiada por Alejandro Martinez de la
Rosa, quien publicé el resultado de su investigacién con el titulo
Indios Broncos del noroeste del Guanajuato.

Martinez de la Rosa considera esta danza como un patrimonio
cultural de los grupos que la realizan, la conservan y la transmiten
a nuevas generaciones y nos muestra, a partir de los datos reco-
gidos en el trabajo de campo, que esta tradicién goza de buena
salud, estd vigente y se ha adaptado a los cambios del contexto
rural donde surgio y el ambiente urbano adonde se ha extendido.

El autor inicia su texto sefialando el caracter tradicional y el
contexto religioso-festivo en que se desarrolla esta expresion cul-
tural. Aclara que la Danza de Indios Broncos es diferente a otras
danzas del estado de Guanajuato —como la de Paloteros, las
representaciones de Moros y Cristianos, de los Doce Pares de
Francia o de Chichimecas y Franceses, —' y se distingue de estas
porque los Indios Broncos siguen el ritmo de la misica, usan el
banyo y son acompafiados por personajes llamados Diablos,

1 Una representacion de Moros y Cristianos se realiza cada afio en el municipio de San
Felipe, Guanajuato, durante la fiesta de san Miguel Arcangel. Por su parte, la “Danza de
Chichimecas y Franceses” se lleva a cabo en San Miguel de Allende, también durante los
festejos a este arcangel, patrono de la ciudad. Sobre las danzas en este lugar, véanse:
Justino Fernandez y Vicente T. Mendoza, 1941. Danzas de los concheros en San Miguel de
Allende. México: El Colegio de México, y Carlo Bonfiglioli, 1996. “Chichimecas contra
franceses: de los salvajes y los conquistadores”. En Las danzas de conquista. I. México con-
tempordneo. Coord. Jests Jauregui y Carlo Bonfiglioli. México: Conaculta / FCE, 91-115.



Reserias

Locos o Charros, quienes portan mascaras y un latigo que hacen
tronar de forma violenta cuando interacttian con el ptblico y los
danzantes (9-10).

El libro se compone de una presentacion y once capitulos en
los cuales el autor describe aspectos generales de la “Danza de
Indios Broncos”. Sefiala el caracter patrimonial de esta tradicion,
ubica a cada agrupacion por municipio, describe los instrumentos
musicales que usan y su afinacién, agrega una lista de piezas
musicales o jarabes del repertorio, dedica un breve espacio para
describir la vestimenta y las coreografias, nos habla de algu-
nas representaciones teatrales de estos grupos, sefiala los alcances
regionales de esta danza y termina su trabajo anexando y comen-
tando una serie de escritos que encontré en publicaciones que
van desde 1934 a 1988, textos breves que sirven al autor para
hacer comparaciones y ver los cambios que al paso del tiempo ha
sufrido esta tradicion en aspectos como la vestimenta, los instru-
mentos o las coreografias.

Martinez de la Rosa hace una propuesta de regionalizacién de
la “Danza de Indios Broncos” (98-106) y para ello la ubica en los
municipios de Ocampo, San Felipe, Silao y Leén, lugares donde
es clara su presencia, aunque son espacios con diferentes carac-
teristicas geograficas y culturales. Los primeros dos son munici-
pios ubicados al norte de la sierra de Guanajuato, en una altipla-
nicie que se prolonga hasta el sur de San Luis Potosi; cuentan con
muchas comunidades rurales dispersas por su territorio? y su
economia se basa principalmente en actividades agricolas y ga-
naderas, a lo que debemos sumar las remesas que mandan quie-
nes han migrado a Estados Unidos o a las ciudades de Leén y San
Luis Potosi en busca de mejores oportunidades laborares.

2 San Felipe es el municipio més extenso de la entidad. Tiene una superficie de 2691
km? que equivale a 8.8 por ciento del territorio estatal. Segun el censo de 2010, su po-
blacion ascendia a 106,952 habitantes. Por su parte, Ocampo comprende 1097 km? equi-
valentes a 3.5% del territorio estatal. En el afio 2010 se contabilizaron 22683 personas,
siendo uno de los municipios con menor poblacion en el estado. http:/ /www?3.inegi.org.
mx/sistemas/mexicocifras/ default.aspx?e=11 .
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Por su parte, los municipios de Ledn y Silao, ubicados al sur de
la sierra de Guanajuato, forman parte de la regién geogréfica,
econémica y cultural del Bajio, regién que en las tltimas décadas
ha vivido un proceso desmedido de urbanizacion e industrializa-
cién que llevo a Ledn a ser el municipio mas poblado del estado.?

Menciono estas diferentes caracteristicas, ya que parece a pri-
mera vista que una tradiciéon como la “Danza de Indios Broncos”,
originada en el medio rural, no puede encontrar nuevos espacios
en el &mbito urbano e industrializado. Sin embargo, en este caso
ocurre un fenémeno interesante: la urbanizacién ha generado
oportunidades de desarrollo al crearse nuevas colonias y barrios
con sus templos, devociones y fiestas locales donde la danza en-
contré un campo fértil para echar raices, extendiéndose al con-
texto urbano-festivo de la ciudad de Ledn, donde se ubica la ma-
yor cantidad de grupos de Indios Broncos,* lo cual nos muestra
que las diferencias no han impedido a la tradicién prolongarse
al paso de los afios y trasladarse a distintos escenarios.

Uno de los aspectos primordiales para el autor son los instru-
mentos musicales usados en esta danza (31-47). Las guitarras y
las conchas, cuya caja de resonancia podia ser de caparazén de
armadillo, cada vez se usan menos y han sido desplazadas por
el tambor y el banyo, instrumentos que se empezaron a usar des-
de hace algunas décadas, ya que atraen a las nuevas generaciones
y le dan un mayor volumen a la mdsica.

Otro aspecto fundamental de la danza es la vestimenta, ele-
mento que ha cambiado constantemente en los altimos afos por
distintos motivos. Por ejemplo, algunos grupos sustituyeron la
nagtiilla o falda por el pantalén, ya que en la década de los cin-
cuenta algunos jovenes se comenzaron a sentir incomodos usan-

% En el afio 2010, segtn el censo de poblacién, habia en Leon 1436480 habitantes. Otros
municipios que forman parte del Bajio son Celaya, Irapuato y Salamanca, lugares que
comparten el proceso de urbanizacion e industrializacion que los ha llevado a formar un
corredor industrial junto a la ciudad de Querétaro.

* El autor cita dieciséis grupos en esta ciudad, aunque por las referencias que le dieron
los maestros de danza, calcula que hay alrededor de veinte.
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do esta prenda en la zona urbana de Leén. Otro cambio impor-
tante se debe a la influencia del cine hollywoodense, que ha
creado imagenes estereotipadas de los apaches y demas grupos
indigenas del norte de México y el sur de Estados Unidos, ima-
genes asimiladas por algunos danzantes que incorporaron a su
indumentaria elementos como el pantalén o los penachos largos
que caen sobre la espalda (66-67).

El libro de Martinez de la Rosa esté dirigido al ptblico en ge-
neral y no sélo al &mbito académico. Viene acompafiado de un
disco compacto que contiene un video dividido en tres secciones,
donde el autor presenta extractos de las entrevistas que realiz6 y
muestra la esencia misma de la danza: la musica y los instrumen-
tos, la vestimenta y los simbolos, las coreografias y los gestos
corporales. Incluye los testimonios orales que han sido la princi-
pal fuente de informacién histérica de este trabajo ante la escasez
de documentos escritos sobre el tema, lo cual nos lleva a consi-
derar un problema metodolégico importante al que se enfrento
el autor —y se enfrentard quien estudie esta danza—: la poca
informacién histérica documental que existe sobre esta tradicion,
mas alla de unas breves menciones en algunas publicaciones que
el autor transcribe y comenta casi al final del texto (107-130).

La importancia de este libro radica en varios puntos. Uno de
ellos es la necesidad de estudiar y difundir por medios impresos
y audiovisuales este tipo de manifestaciones poco conocidas y
menos atendidas por autoridades culturales y académicas. Indios
Broncos del noroeste de Guanajuato es un testimonio valioso que
nos permite conocer una tradicién que estd cambiando y en la
cual, al paso de los afios, han fincado su identidad generaciones
de danzantes, constituyendo un patrimonio que es necesario va-
lorar, preservar y difundir, y que nos ayuda a entender el proce-
so de formacién de identidades locales en contextos festivos en
esta region del pais.

Otra razon por la que es importante este libro es la escasez de
estudios sobre las danzas en el estado de Guanajuato. El trabajo
de Martinez de la Rosa sera un referente para futuras investiga-
ciones sobre este tema, y quienes tengan interés en iniciar una
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investigacion al respecto, deberdn tomar en cuenta las particula-
ridades de los Indios Broncos para hacer comparaciones y esta-
blecer diferencias. Por ejemplo, para el estudio de la “Danza del
Torito” en las ciudades de Leén y Silao se debera considerar que
hay dos personajes similares en esta danza y en la de Indios Bron-
cos: el Diablo y el Charro. El primero se encuentra en ambas
tradiciones usando un latigo, una mascara y ropa generalmen-
te de color rojo —indumentaria que unida a los movimientos
corporales y al uso del latigo la dan una expresién atemorizan-
te —, mientras que el Charro s6lo aparece como un personaje mas
dentro de la “Danza del Torito”. El Diablo y el Charro, entonces,
son elementos que pueden relacionar una tradicién con otra,
teniendo ambas un origen rural; sin embargo, la “Danza del To-
rito”, a diferencia de la de Indios Broncos, esta en decadencia en
la ciudad de Leon, situacién que se agrava porque no se practica
de forma organizada en algtn contexto especifico —se puede
encontrar invariablemente en un mercado, en una fiesta o en la
calle—, sino que es realizada por unos pocos grupos dispersos
en diferentes colonias de la ciudad.

El libro de Martinez de la Rosa viene acomparfiado de fotogra-
fias que muestran la vestimenta, los instrumentos y las coreogra-
fias de los danzantes. Sin embargo, hizo falta acompafiar las iméa-
genes con uno o dos mapas actuales de la region para ubicar los
municipios, colonias y comunidades rurales en donde se en-
cuentran o adonde acuden los grupos de Indios Broncos. Esto
permitiria, a quien no conoce la zona, ver los alcances regionales
de esta danza, saber en qué colonias y en qué contextos urbanos
o rurales se ha asentado esta tradicion.

También, considero que era necesario agregar un calendario de
las fiestas a las que acuden los Indios Broncos, al menos las fiestas
principales, ya que el hecho de tener fechas de visita a distintas
celebraciones durante el afio permite que los grupos se mantengan
activos y, por ende, que la tradicién se practique y se viva de
forma constante. El calendario ayudaria a entender que la danza
no es exclusiva o dedicada a un santo o0 a una advocacién maria-
na, aunque por los datos que brinda el autor, podemos sefalar
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como fiestas principales las de san Miguel Arcéngel y el Sefior
de la Conquista, en San Felipe; la de la Virgen de San Juan de los
Lagos y la Virgen de Guadalupe, advocaciones marianas con gran
presencia y arraigo en esta region del estado de Guanajuato.

Indios Broncos del Noroeste de Guanajuato es, finalmente, un tra-
bajo pionero en este tema y, como tal, estd abriendo camino para
futuros investigadores que encontraran en su lectura nuevas
ideas, preguntas y pistas a seguir para estudiar, no sélo la danza,
sino las tradiciones musicales, orales y religiosas en esta region
del pais.

MIGUEL SANTOS SALINAS RAMOS®
Universidad de Guanajuato

Homero Adame. Haciendas del Altiplano, historia(s) y leyendas. Tomo 1:
Grandes latifundios virreinales. San Luis Potosi: Gobierno del Estado, 2012;
193 pp.

Ya es distincion de Homero Adame su interés por el Altiplano y
quizas por ello es notable que su afinidad no se limite sélo al
estado de San Luis Potosi, de donde es originario, sino que en su
estudio incluye también territorios de esta region, pertenecientes
a estados como Zacatecas, Nuevo Leén, Tamaulipas y Coahuila.
Adame refuerza esta justificaciéon apegandose al hecho de que la
categoria que defini6 los poblados que estudia es la de aquellos
que cuentan con una hacienda. No conforme con esta delimita-
cién, ofrece ademads una delimitacién temporal, pues todos los
poblados del Altiplano con haciendas que explora en este libro
son, nombrados por él mismo, Grandes latifundios virreinales. El
aspecto de la temporalidad es precisamente lo que distingue los
tomos 1y 2 de este libro, pues el tomo 2 se dedica a las haciendas

° migesantos@gmail.com
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del altiplano que son propias de los cien afios que hubo entre los
alzamientos de independencia y revolucion.

El tomo 1 recorre veinticinco haciendas: Albarcones, Bocas de
Maticoya, Carbonera, Cerros Blancos, El Carro, Espiritu Santo,
Guanamé, Illescas, La Boca, La Cocinera, La Poblazén, Las An-
tonias, Las Cruces, Laguna Seca, Nuestra Sefiora de la Soledad,
Peotillos, Pozo del Carmen, Presa de Guadalupe, Punteros, San
Agustin de los Amoles, San Francisco de El Potosi, Juan Baptista
de Cedros, San Rafael de El Salado, Sierra Hermosa y Solis.

Para cada una de las haciendas, Adame retoma sefialamientos
geogréficos, descripcion arquitectonica con detalles del estado
actual, una enumeracién con acontecimientos recopilados de la
historia oral y una o dos leyendas contadas por los pobladores.
De la misma manera, de cada hacienda se incluyen fotografias,
tomadas también por Adame, aunque la edicién en papel bond
a blanco y negro (que permiti6 la beca del Fondo Estatal para la
Cultura y las Artes a través del Programa de Estimulos a la Crea-
cién y al Desarrollo Artistico de la Secretaria de Cultura de San
Luis Potosi) no permite apreciarlas del todo.

Seguramente, el mas valioso aporte de este libro es el acerca-
miento a un territorio todavia falto de desentranar en su riqueza
cultural, pues la exploracion hecha por Homero Adame permite,
ademas, vincular un pasado que otorgé de personalidad a una
region que sigue viva y manteniendo sus mas intimas condicio-
nes, incluso pese al innegable desgaste provocado por el peso del
tiempo transcurrido. Se suma ademads el hecho de que retoma
tanto el perfil histérico de fuentes escritas, como el que se ha
transmitido en la poblacién de manera oral. Esto permite un co-
lor local de los poblados que no hubiera podido salvaguardarse
de otro modo sino es conociendo a su gente y dedicando el tiem-
po necesario a recorrer las fisuras y los resquemores de la gente
y las construcciones que conforman estos poblados.

Sobre las leyendas que se incluyen en este libro, son recurren-
tes los personajes religiosos y las brujas, los hacendados y los
peones, asi como también revolucionarios y charros, en tanto que
los espacios en que se desarrolla la narracion son el casco de la
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hacienda y los cerros cercanos. También es importante decir que
un tema recurrente en las leyendas son los tesoros escondidos.
Lo que dejan de manifiesto estos relatos son las relaciones que se
forjaron en relacién con la produccién de la hacienda y como con
esto se asimilaron el espacio y los personajes que lo conforma-
ron a través del tiempo.

Ciertamente, se extrafan los datos de los informantes, como
su nombre completo, su edad y ocupacién, aunque pese a la au-
sencia de estos detalles académicos, es importante resaltar que
incluso asi, son valiosas, ya que no hay abundancia de recopila-
ciones en esta region. De igual manera, se extrafian, por su au-
sencia, los criterios de edicién para la transcripcién de los textos
que Adame presenta, tanto para la historia oral, como para las
leyendas, asi como las referencias de cuéles son los datos que se
extrajeron de la bibliografia que se menciona tnicamente al final
del libro.

La falta de estos datos orienta mas esta publicacion al medio
de la divulgacion que al académico, aunque la recopilacion es en
si misma un buen punto de referencia para los textos que se pue-
den encontrar en la region.

LiLIA CRISTINA ALVAREZ AVALOS
El Colegio de San Luis

Maria Eugenia Jurado Barranco y Camilo Raxa Camacho Jurado, coord.
Arpas de la Huasteca en los rituales del costumbre: teenek, nahuas y totonacos.
México: CiesAs / El Colegio de San Luis / Gobierno de San Luis Potosi /
Universidad Auténoma de San Luis Potosi / CONACULTA, 2011; 343 pp.

Con flores escribes, Dador de la vida,
con cantos das color,

con cantos sombreas

a los que han de vivir en la tierra.
Después destruiras a aguilas y tigres,
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sélo en tu libro de pinturas vivimos,

aqui sobre la tierra.

Con tinta negra borraras

lo que fue la hermandad,

la comunidad, la nobleza.

Ta sombreas a los que han de vivir en la tierra.

Netzahualcoyotl (1402-1472)

Gracias a los cédices y a muchos vestigios arqueolégicos, tenemos
conocimiento de la presencia de una importante variedad de ins-
trumentos y practicas musicales usados por nuestros antepasados
indigenas.

Como es sabido, el mundo precortesiano era una gama plu-
riétnica y multicultural con gran variedad de lenguas y expresio-
nes artisticas, que se manifestaban de distintas formas a través
de la escritura, la masica y la danza. Las manifestaciones poéticas
de flor y canto, en las civilizaciones mesoamericanas, muestran
la riqueza lirica, con la cual se asociaban también la danza y el
teatro, en torno a expresiones culturales religiosas y profanas. Las
formas liricas, musicales y dancisticas tenian un grado de desa-
rrollo muy importante al momento de la llegada de los espafioles.
De ello existen multiples crénicas y relatos, como las de Sahagtn,
Bernal Diaz del Castillo y varios méas. Estas formas de expresion
cultural permanecerian més all4, a pesar de las nuevas ensefian-
zas impuestas por los conquistadores.

Pronto, en la educacién musical se introdujeron formas y con-
ceptos derivados del Siglo de Oro espafol. Fray Toribio de
Benavente Motolinia, en sus Memoriales, menciona hacia 1560 la
rapidez con que los indios aprendian los nuevos instrumentos
musicales. Surgieron entonces ritmos e instrumentos producto
del sincretismo entre las culturas europea, negra e indigenas. Este
proceso fue consoliddndose de diversas maneras durante el siglo
XVIII y principios del X1X, en distintas regiones de México. Las
vihuelas, jaranas, huapangueras, guitarras de golpe, requintos,
chirimias, arpas, rabeles, entre muchos otros, empezaron a do-
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minar un paisaje musical con caracteristicas propias. La educa-
cién musical impartida por los religiosos espafioles puede con-
siderase crucial, no sélo en la evangelizacién. El arpa, en
particular, lleg6 en las naves de los conquistadores y fue sen-
cilla y rapidamente incorporandose a la cosmovision indigena.

El libro que hoy se resefia aborda de manera profusa el uni-
verso del arpa indigena teenek, nahua y totonaca. Para ello, los
autores emprendieron varios recorridos y registros sonoros en
los estados de Veracruz, Puebla, Hidalgo y San Luis Potosi, vas-
ta region conocida como la Huasteca, ubicada al noreste del pais,
entre la costa norte del Golfo de México y la Sierra Madre Orien-
tal. A lo largo de su camino los autores hacen referencia a un
universo sonoro que crea una atmosfera particular y asombrosa.
Describen la inmediata manifestacion del sonido de “la caida
del agua entre los matorrales, el ruido delicado que produce el
viento al mover las matas de maiz y los cafetales”. Mencionan
también los aleteos de insectos y cantares de aves, lo mismo que
los olores de la “lefia quemada, la tierra mojada, el nixtamal, los
naranjos, el copal y el café” endulzado con piloncillo. Todo esto,
enmarcado en el cosmos vegetal, con sus tonos de verde y su
variada florescencia.

El libro aborda distintos aspectos que ahondan en el universo
histérico, cosmolégico y natural, en el cual habitan las deidades
de los indigenas que cuidan del crecimiento de los arboles, que
un dia prestardn a los hombres parte de su cuerpo para conver-
tirse en arpas. Este es el contexto mégico en el que surge el arpa,
que con la ayuda de un hombre elegido por los dioses y con la
ayuda del viento producira melodias para asi perpetuar la vida
ritual de teeneks, nahuas y totonacos.

Para estudiar el arpa, los autores participaron en una serie de
rituales indigenas en pueblos que celebran el ciclo de la vida en
torno al maiz, que no sélo es el alimento primordial, sino que
significa el sustento espiritual. De este modo, constataron que
la musica como expresion estética de los indigenas es una cons-
truccion colectiva que implica el ambito de lo afectivo. Encon-
traron en el arpa un elemento importante de una cosmovisién
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compartida, que incluye también la danza y las ofrendas de
diversa indole, percatandose asi de que los sones en los rituales
del costumbre cumplen funciones primordiales relacionadas con
el bienestar y la continuidad de los pueblos. Los sones simboli-
zan una suerte de lazo césmico con las deidades supremas, tales
como el Dios Maiz, La Madre Tierra y el Trueno. Se ejecutan
en distintas festividades, que pueden celebrarse en lugares sa-
grados de los indigenas, como son manantiales, montes, cuevas
y hasta en las casas. Podemos observar entonces que los sones
se asocian a un momento especifico del ritual, y que no todos se
danzan. Hay los de media noche, asociados con el inframundo,
la oscuridad y la muerte. Otros pertenecen al amanecer, por lo
que significan la luz y la vida. El costumbre, por lo tanto, se ma-
nifiesta a través del sistema de rituales magico-religiosos, los
cuales pretenden, entre otras cosas, la bisqueda permanente
del equilibrio del cosmos.

Este libro es un viaje interétnico por el microcosmos sonoro de
la musica de arpa y la vida ritual indigena. Es un documento
de analisis y recopilacion de la memoria, que abre un camino
mas, tan necesario, para el conocimiento de la cultura huasteca.
A'lo largo de su lectura, los autores entretejen un corpus mitolo-
gico que refuerza la idea de la sacralidad de la musica. En este
corpus se encuentra un importante registro de sones ceremonia-
les con arpa, enriquecido con testimonios de los mismos musicos
y con la transcripcién en partituras de la masica de arpa. Gonza-
lo Camacho se pregunta como transcribir los gritos de los capi-
tanes de una danza o los sonidos de animales. Y para redondear
este proyecto sonoro, al final se desarrolla el estudio morfolégico
del arpa del son del costumbre, mostrando paso a paso los compo-
nentes y las variaciones del instrumento, por ejemplo, en el tsacam
soon (son pequenio) y el pulik soon (musica grande), nombres da-
dos por los teenek segiin las dimensiones del arpa.

Este libro nos permite comprender cémo conciben los indige-
nas la fiesta ritual que tiene como propdsito mantener el equilibrio
cosmico de esta geografia huasteca de los teenek, los nahuas y
los totonacos.
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Para finalizar, quiero citar el testimonio de Hilario Martinez,
quien describe el tltimo destino de las arpas: “cuando los instru-
mentos ya estan gastados, ya trabajaron, ya dieron servicio, se
dejan en lugares especiales, como las cuevas, montes, milpas, que
son el lugar en el que van a descansar” (135).

CLAUDIA ROCHA VALVERDE
El Colegio de San Luis

Donaji Cuéllar Escamilla, ed. y prol. La literatura de tradicion oral en Mé-
xico: géneros representativos. México: El Colegio de San Luis / Universi-
dad Veracruzana, 2012; 253 pp.

El libro Literatura de la tradicion oral en México: géneros representa-
tivos esté integrado por diez articulos, editados y prologados por
Donaji Cuéllar Escamilla, investigadora de la Universidad Vera-
cruzana. Los articulistas, cada uno desde su campo de estudio,
analizan algunas de las manifestaciones de la literatura tradicio-
nal mexicana (la adivinanza, los refranes, la lirica jarocha, la chi-
lena, la décima, etcétera), y dan a conocer sus maés recientes in-
vestigaciones. Los temas tratados se exponen con claridad,
sencillez y de manera agradable. Es evidente que un libro con
estas caracteristicas interesara a los especialistas, sin descartar la
posibilidad de que también sea de utilidad para los estudiantes
que deseen aproximarse a literatura oral de nuestro pais.

Para empezar, es recomendable leer el prélogo, en el que Do-
naji Cuéllar dibuja un panorama de los estudios que se han rea-
lizado sobre la literatura oral mexicana, a partir del siglo xx. Con
puntuales referencias bibliogréficas y de contenido, indica cuéles
han sido las principales aportaciones de quienes se han ocupado
de recuperar y analizar una rica veta de investigacion. Ademas de
la conveniencia informativa del prélogo, Cuéllar repara en la
necesidad de hacer investigaciones desde una perspectiva cien-
tifica, que, apartada de convenciones nacionalistas y de objetivos

543



544

Araceli Campos Moreno

puramente utilitarios, posea sus propios sistemas y herramientas
de estudio. Precisamente, los articulos que se retinen en el libro
constituyen buenos ejemplos al respecto.

En “Aproximaciones al género de la adivinanza como forma
poética”, Maria Teresa Miaja de la Pefia sefiala algunos de los ele-
mentos retoricos que estructuran la adivinanza y cémo estos —al
promover el juego mental, el ingenio, el entretenimiento, el reto
para que un enigma o problema sea resuelto — explican el éxito de
un género poético que a lo largo de muchas generaciones ha sido,
y no deja de serlo, la delicia de nifios y adultos. Asimismo, nos
entera del mestizaje que se ha producido entre la adivinanza
hispanica y la de tradiciéon indigena (los zazaniles), que ha dado
lugar a una clase de adivinanza “fuertemente cargada de ambos
origenes” (34).

Por su parte, Nieves Rodriguez Valle, en “El humor en el re-
franero mexicano”, define el refranero como el conjunto de textos
que de forma breve y condensada “expresan un juicio (una sen-
tencia), comentan o describen una conducta humana mediante
una metéfora” y que el pueblo trasmite de boca en boca, al asi-
milarlos y apropiarse de ellos (51). Como lo indica el titulo de su
articulo, este se centra en los refranes humoristicos, caracteriza-
dos por la irreverencia, el juego de palabras y el doble sentido de
significados. Demuestra los mecanismos que han permitido va-
riaciones de un mismo refran, alterando, por ejemplo, una estruc-
tura metaférica previamente establecida, en la que se pone en
juego el ingenio de quienes los transmiten. Tal es el caso del refran
“El que nace pa maceta no pasa del corredor”, que se modifica
de varias maneras: “El que nace pa dedal, de costurero no pasa”,
“El que ha nacido pa trapo, nunca llegara a toalla”, o bien, incor-
pora palabras del nahuatl: “El que nace tepalcate ni a comal tiz-
nado llega”, “El que nace pa tamal del cielo le caen las hojas”.

Relacionado con el tema del articulo anterior, en “Refranes y
frases populares en las canciones de Chava Flores”, Ratl Eduar-
do Gonzalez nos revela una actividad poco conocida del cono-
cido compositor y cantante Chava Flores, quien se interes6 en
reunir, catalogar e imprimir un corpus de canciones populares
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mexicanas de distintas épocas. De este interés por conocer las
tradiciones populares surgieron algunas de sus composiciones,
en las cuales lleg6 a utilizar refranes o frases proverbiales, que
reformula o parafrasea, dotdndolos de un nuevo sentido. Para
ilustrar este proceso creativo, analiza varias canciones, como
“Amor de lejos”, que se apoya en el refran “Amor de lejos es de
pendejos”, el cual, con ambigtiedad, se va presentando a lo largo
de la cancion; al final, humoristicamente se expresa un consejo
poco convencional: “Amor de lejos / es de pensarse, / no pienses
mas; / busca el caudillo / que tu funesto / calor tendra” (76). Va-
rias generaciones de mexicanos hemos escuchado con gusto las
canciones de Chava Flores, pero, como concluye Ratl Eduardo,
su popularidad no radica tinicamente en su contenido chocarre-
ro y juguetén o en la melodia contagiosa de sus canciones, sino
también en que supo actualizar y reinventar la literatura tradi-
cional como el refranero.

Los siguientes capitulos del libro giran sobre distintos aspectos
de la lirica tradicional. En “Erotismo y elementos naturales en
la lirica jarocha”, Maria de las Mercedes Lozano Ortega analiza la
simbologia erética de ciertas coplas del son jarocho, a través del
aire, el agua, el fuego y la tierra. Asimismo, nos entera que esta
simbologia pertenece a una tradicion poética hispénica, cuyos
origenes se pueden rastrear en las cantigas gallegas del siglo xi11,
en la poesia culta del Siglo de Oro espafiol, que también incorpo-
r6 Garcia Lorca en algunos de sus poemas.

Por su parte, Grissel Gémez Estrada, en “La tierra natal y la
amada chilena”, define qué es la chilena, un género musical poco
estudiado de la regién mixteca, que introdujeron marineros chi-
lenos en las costas de Guerrero y Oaxaca, durante en el siglo XIX.
En su analisis encuentra un topico recurrente: la asociacién entre
la tierra de origen y la amada, ambas afioradas, mitificadas, a las
que el cantor desea volver a encontrar.

En “Obsequios y prendas en el Cancionero folklorico de México”,
Nidia Cuan describe las funciones del obsequio y la prenda en la
lirica mexicana de tema amoroso. Su articulo nos permite descu-
brir cémo la entrega o peticién de ciertos objetos, como flores,
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pafiuelos, retratos o rizos del cabello, sirven para para enamorar,
halagar, probar la fidelidad, asegurar el amor del otro, e incluso,
son objetos fetiches, venerados, que suplen la ausencia del ser
amado.

Donaji Cuellar Escamilla, en “Gallos y gallinas en el Cancione-
ro folklorico de México: funciones poéticas, tipos humanos y per-
sonajes”, se da a la tarea de examinar la significacion metafdrica
de gallos y gallinas en la lirica mexicana. Como lo explica la au-
tora, suelen representar personajes y conductas humanas, que,
como estereotipos sociales, sustentan nuestra cultura. La perso-
nalidad del gallo se ajusta al tipico macho mexicano, valiente,
jactancioso, enamorado, y bravucén, mientras que la gallina es la
metéfora o simil de la mujer que ejerce libremente su sexualidad,
o bien, la madre que da cobijo y amor incondicional.

Uno de los rasgos més sobresalientes de la décima popular es
la existencia de cuadernos que los trovadores de la Sierra Gorda
utilizan como una fuente de inspiraciéon para componer décimas.
De hecho, todo trovador que se precie de serlo guarda celosa-
mente un cuaderno, que ha recibido como herencia de otro tro-
vador en el arte de la improvisaciéon. En su articulo “La décima
popular escrita; una descripcion tematica del cuaderno del tro-
vador Antonio Escalante Hinojosa”, Claudia Avilés nos habla de
uno de esos miticos manuscritos y de la vida de quien fuera su
poseedor, un decimero famoso de la Huasteca potosina.

Elena Deanda Camacho, en “Percances de la memoria: tensio-
nes entre el sujeto y la colectividad en La versada de Arcadio Hidal-
go0”, propone considerar la entrevista dentro de un proceso dina-
mico, en el que el entrevistado logre construir su individualidad
dentro de un marco social. Una biografia del sonero veracruzano
Arcadio Hidalgo le permite aplicar la propuesta que plantea en
su articulo.

Finalmente, Santiago Cortés, en “Hacia la construccion de una
plataforma digital en red en el estudio de la narrativa de tradicién
oral en México”, expone los primeros pasos de una investigacion,
que tiene como objetivos almacenar, clasificar y analizar varios
tipos de narrativa oral, mediante un archivo informaético que,
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colocado en la red, pueda ser consultado por los investigadores.
En su ambicioso y atractivo proyecto, plantea un hecho ineludi-
ble: la alta tecnologia no puede desvincularse de los estudios de
la literatura oral, por el contrario, abre una gama mayor de posi-
bilidades.

ARACELI CAMPOS MORENO
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Gloria Chicote, ed. Romancero. Buenos Aires: Colihue, 2012; 456 pp.

Este Romancero abunda en virtudes. La primera quizas sea la cla-
ridad, precisiéon y exhaustividad que articulan el estudio intro-
ductorio, al que adivinamos complejo de construir, pero que re-
conocemos como el tratado teérico sobre este inabarcable género
que mejor cumple con la dificil misién pedagoégica de explicarlo.
A la misma altura esta la seleccién de romances, planteada como
una antologia que convoca “tradiciones antigua, moderna, oral,
escrita, manuscrita, impresa; poemas juglarescos, trovadorescos,
vulgares y también algunos ejemplos de textos compuestos por
autores letrados; subtradiciones geograficas y lingtiisticas” (cxx-
viii), sin que por ello se esquive —todo lo contrario— el debate
sostenido por la filologia desde el siglo XIX en torno a las diferen-
tes tradiciones y la pluralidad de fuentes del romancero.

Hay una actitud muy arriesgada y valiente —-pero nada teme-
raria, por fundamentada- de la profesora Gloria Chicote al prin-
cipiar su Introduccién con dos cuestiones controvertidas, a saber,
la actualizacién sistematizada de los conceptos populary tradicio-
nal, y la identificacion del género romancistico desde su natura-
leza mixta, transtextual y transfronteriza, cumpliendo asi el ob-
jetivo de retratar la “canonizacion de un objeto evanescente”,
como ella misma lo titula.

Del apartado dedicado a la tradicion antigua, nos parece espe-
cialmente interesante el analisis de la intervencién del romancero
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en el discurso de las Crénicas de Indias, que ejemplifica de forma
iluminadora la presencia de los romances en el empleo secular y
cotidiano de sus usuarios: lectores, oidores y transmisores de
diferentes lenguas, siglos y culturas compartiendo un cédigo
enormemente ductil y permeable a sus inquietudes:

En tanto género a través del cual se posibilita la experiencia de la
conquista, la crénica mantiene con el romance una relacién mani-
fiesta. En efecto, las referencias al romancero aparecen asimiladas
a la narracion de los acontecimientos e ilustran la confluencia de
materia narrativa y convenciones genéricas de distinta proceden-
cia en la creacién del discurso cronistico americano (liv).

Dicho en romance, el mensaje es entendido por todos por esa
obvia capacidad del romancero para desestructurarse y reestruc-
turarse en discursos multiples, de manera que pueda ser asimi-
lado por comunidades distantes en el tiempo y en el espacio. Es
algo que va maés alld de la apertura inherente al género sistema-
tizada por Diego Cataldn, y que apela a la gigantesca capacidad
de reinterpretacién del texto romancistico, a su inconmensura-
ble contigiiidad interdiscursiva. Versos que migran continua-
mente de textos orales a escritos o viceversa, y que “corroboran
el valor altamente referencial del romancero, y la capacidad de
los versos de resemantizarse para adaptarse a nuevos contextos
situacionales” (Ixiii).

Del apartado dedicado a la tradicién moderna (peninsular,
lusobrasilefia, sefardi y americana), queda muy bien explicado el
doble y continuo proceso de alejamiento y aproximacién de la
tradicion sefardi con respecto a la peninsular, ejemplificado en
la adaptacion del romancero a los diferentes asentamientos de la
diaspora.

Por otra parte, hay una detallada sistematizacion del proceso
de recoleccién y estudio del romancero americano, desde el mo-
mento de producirse el interés de las clases letradas por la cultu-
ra popular (impulsado por los centenarios de las revoluciones
americanas) hasta las altimas décadas del siglo xx.
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Pero es en la segunda parte del estudio introductorio donde
—en nuestra opinion — este Romancero rebasa las expectativas
de un buen manual para el estudiante o el profesor de literatura
(destinatarios idoneos, segtin la compiladora), para ofrecerse
como referencia crucial del especialista. Nos referimos en con-
creto al quinto apartado (“La capacidad narrativa del romancero
y su influencia en otros géneros discursivos”, Ixxxiv-cxiii), en el
que se desenreda con lucidez, en casos concretos de las diversas
subtradiciones, la marafa literaria producida por la perpetua
metamorfosis del género.

El punto de partida de esta dificil aventura es una saludable
falta de certezas: la autora aborda el asunto desde el convenci-
miento de que las relaciones entre practicas orales y escritas no
se aviene al reduccionismo sobre el que hemos trabajado a partir
del enfrentamiento entre las posiciones individualista y neotra-
dicionalista, y demuestra que la peculiar vitalidad del romance-
ro se nutre precisamente de adaptaciones multidireccionales
entre lo oral y lo escrito, lo popular y lo culto, lo novelesco y lo
noticiero... El recorrido comienza en la observacion de la litera-
tura de cordel como generadora de una vertiente del romancero
descuidada por la ortodoxia tradicionalista, pero imprescindible
de tener en cuenta si no queremos omitir las imbricaciones entre
la narracion oral, la historia y la ideologia:

También en el momento de ofrecer una sintesis de la historia el
género romancistico se convierte en un discurso apto para penetrar
en el tejido social debido a su brevedad constitutiva y a la actua-
lidad de su lengua, por su relaciéon con los universos oral y escri-
to, y por su funcién en los rituales comunitarios... El romancero
histérico sirve en ese momento para transmitir ideales sociopoli-
ticos y para cohesionar el imaginario (xc).

Sigue a aquella una valoracién audaz del llamado romancero
vulgar, “convertido en algo asi como el hermano bastardo de los
otros subgéneros del romancero hispanico” (xcv) e ignorandose,
en consecuencia, su papel crucial en el devenir multiforme de la
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materia literaria baladistica. Y culmina con la exposicién de los
dos procesos americanos que probablemente mejor expliquen la
cualidad proteica del género: la conversién del romance en corri-
do'y en romance criollo:

El romance, entonces, continta su fluir tradicional en América en
dos vertientes fundamentales, una hispanica, caracterizada por la
transmisién de los temas y motivos derivados de la Espafa me-
dieval, y una propiamente americana, en la que las funciones del
género romancistico se han traspasado a otros géneros narrativos
de desarrollo vernaculo, cuyo desarrollo esta relacionado con los
avatares de la historia del nuevo continente (cii).

Las modulaciones multiples del romance advertidas en este
extenso e intenso estudio llevan al lector a una comprension,
sencilla y compleja a la vez, de la verdadera naturaleza del géne-
ro, hecho que la profesora Chicote termina de ilustrar con otros
casos de recontextualizacion del romancero y de sucesivas apro-
piaciones de su discurso por parte de los medios de difusion
masivos, como el cine.

La antologia de romances, como adelantdabamos, constituye
un recorrido heterodoxo y heterogéneo por un género multifor-
me, que va desde las gestas castellanas hasta las leyendas y epo-
peyas modernas, sin dejar de lado el amplio repertorio de bala-
das novelescas, los cantos infantiles o los poemas de pliego y
vulgares, un conjunto ecléctico de 107 textos que da clara cuen-
ta de la mixtura del género. El reconocimiento de los temas lo
facilita la identificacion de cada uno por su correspondiente cla-
ve numérica del IGER, y la comprensioén del corpus se resuelve
con las traducciones que acompafian a los textos en catalan, por-
tugués, gallego y guarani.

Los comentarios contextuales que culminan cada entrada son,
como advierte la compiladora, “los menos sistematizados”, pero
precisamente eso convierte la lectura de la antologia en una com-
prension poliédrica de un género milagroso por su mismo eclec-
ticismo. Los comentarios basculan entre las notaciones historicas
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o legendarias, las referencias a la genealogia del tema y las fun-
ciones registradas, la difusion en la diacronia y la difusién en las
diferentes subtradiciones en las que cada romance se ha podido
documentar. Lo mas atractivo de esta parte es la informacién
referida no ya a la transmision de la balada propiamente dicha,
sino a los testimonios (escritos u orales) que, alejandose del canon
del género romancistico, dan fe de la popularidad del tema en
contextos muy diversos. Aqui estd fundamentada la considera-
cion mas sobresaliente que la autora mantiene en el estudio ini-
cial, referida a las inabarcables fronteras genéricas del romance-
ro: “Para comenzar a entender la peculiar vitalidad del género,
deben dejarse de lado las oposiciones oral-escrito (en correlacion
con las de popular-culto)” (Ixxxvii).

Muy pedagodgico y muy de agradecer para el estudiante o el
profano que se acerque por primera vez al romancero es el apén-
dice que retine imagenes ilustrativas de las multiples opciones
de edicién de los romances: colecciones textuales y/o musicales,
folletos, pliegos, hojas sueltas..., testimonios pequefios que acaso
avisen de la grandeza de la memoria cultural y de la oralidad
literaria y que ratifican la perspectiva abierta con que se ha enca-
rado este Romancero: “La transtemporalidad del fenémeno des-
crito, unida a su vitalidad misma, deja pocos indicios para pre-
decir su futuro” (cxiii).

MARIA JESUS Ruiz
Universidad de Cadiz

Beatriz Alcubierre, Rodrigo Bazan, Leticia Flores, Rodrigo Mier (coord.).
Oralidad y escritura. Trazas y trazos. México: Itaca / Universidad Auto-
noma del Estado de Morelos, 2011; pp. 206.

Oralidad y escritura son conceptos que abarcan realidades muy
complejas. Es por ello que las discusiones en torno a estos abren
persistentemente un panorama de distintas interpretaciones y de
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gran valor para la comunidad preocupada por los estudios de las
manifestaciones de la cultura.

En el marco de este creciente interés por la investigacion en
torno a los procesos que conciernen al lenguaje oral y escrito, el
libro Oralidad y escritura. Trazas y trazos ofrece una recopilaciéon
de revisiones de estos procesos vistos desde diferentes disciplinas
y, mas que conclusiones férreas, el libro se presenta como un
proyecto que, mediante una serie de posiciones manifestadas en
los textos, pone en marcha el mecanismo de la reflexion.

La finalidad del libro, segtin lo apuntado por los coordinadores,
es mostrar los desacuerdos en torno al tema, asi como los efectos
vigentes de estos desacuerdos hasta nuestros dias, con el fin de
fomentar la discusion. El libro pretende —y logra— ser un collage
de trazos y trazas para la germinacion de ideas, mostrando traba-
jos que pueden ser piedras angulares de posteriores obras.

El libro esta constituido por doce articulos, producto de la se-
leccion de trabajos presentados en el Primer Coloquio Nacional
Oralidad y Escritura en la Universidad Auténoma del Estado de
Meéxico.! Algunos trabajos son generales y teéricos, enfocados con
una perspectiva literaria. Otros son de caracter ensayistico-filo-
sofico y abordan tematicas como la memoria y los testimonios
historicos, en particular el tema del Holocausto. También hay
textos de carécter descriptivo, en donde se analiza el papel de la
historiografia en una puesta en escena de otros discursos, como
los museos. Hay trabajos donde se muestran los vinculos entre
historia y ficciéon, enunciando la narracién y la trama, y los hay
de carécter lingtiistico en donde se estudian los procesos de
lengua hablada y escrita o la empresa de transcripcion y traduc-
cién del acervo de mitos de una comunidad indigena. La reflexiéon
también abarca la relacion entre oralidad y escritura en la época
actual, en particular respecto a como se vinculan en la era de la
Internet: ;esta cambiando la tecnologia que se usa la manera en
que pensamos?

1 Realizado los dias 6 y 7 de marzo de 2008.
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El libro se inaugura con el trabajo de Aurelio Gonzalez: “La
transmision oral: formas y limites”. En él se realiza una diserta-
cioén tedrica acerca de la oralidad, considerada como un fenéme-
no estructurado de transmision. En su articulo, Gonzélez esta-
blece la relacién entre oralidad y literatura, los acervos
comunitarios, la transmisién, la performance y el estilo popular
y tradicional. También hace hincapié en que hay una diferencia
entre la literatura transmitida oralmente y aquella creada oral-
mente; enfatiza ademds que hay literatura compuesta por prin-
cipios “particulares” que no son los de la literatura culta, pues
proceden de un autor legion (o colectivo). Gonzalez logra un
texto que condensa varias apreciaciones acerca de la oralidad y
la transmision oral, por ello es un trabajo apto para precisar una
concepcién del fenémeno en cuyas vias se ha creado, se crea y se
transmite literatura.

En seguida, Griselda Gutiérrez Castafieda en “Los retos de la
memoria”, texto de ensayo y reflexion filosofica, hace una revision
sobre el papel de la memoria en el Holocausto: ;Qué funciéon tuvo
y tiene la memoria como construccién colectiva, como ejercicio,
préactica y género discursivo? Gutiérrez indica que la memoria,
como proceso social, puede tergiversar registros y vivencias, pero
también “restafiar el dafio, conjurar la abyeccién, recuperar” (34).
En el articulo de Gutiérrez Castafieda también se pone de mani-
fiesto la relaciéon que hay entre la memoria y la construccion he-
gemonica, pues la hegemonia se configura como juegos de poder
y se sustenta en construcciones discursivas, y la memoria es par-
te de estas construcciones que afianzan sentimientos de perte-
nencia y solidaridad. Finalmente, el articulo de Gutiérrez enfati-
za la necesidad de “recuperar el pasado reapropidndose de la
memorias colectivas, cuando éstas han sido confiscadas y otros
medran a costa de ellas y en perjuicio de las personas, minorias
o sociedades enteras” (43), y asume que es importante recuperar
el género de la memoria, pues este es un instrumento para ana-
lizar otras narraciones y otros discursos.

Otro texto de indole tedrica es “Historia relatada: la trama
como explicacién”, de Beatriz Alcubierre Moya, quién se enfoca
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en recuperar la idea de que el discurso histérico se configura
mediante la narrativa. El articulo es una discusién sobre los pun-
tos de encuentro que hay entre historia y ficcion. Alcubierre da
un panorama de las investigaciones recientes que han retomado
la importancia del recurso narrativo en el discurso historico y por
ello que han encontrado lazos entre historia y ficcion. Entre esas
vinculaciones est4, por supuesto, la trama, puesto que, en el en-
tendido de que la historia es un discurso elaborado por estructu-
ras narrativas (53), la trama se constituye como un elemento ex-
plicativo porque organiza los acontecimientos relatados. La
autora menciona que hay una constante ficcionalizacién de la
historia e historizacion de la ficcion, y revisa esta cuestion a través
de un esquema en el que presenta, en primer lugar, la categori-
zacion del historiador como sujeto creativo; en segundo, las co-
rrelaciones entre el relato histérico y de ficcién, y finalmente
puntualiza por qué la trama historiografica se configura como
una explicacion.

El cuarto trabajo del libro se titula “Testimonio histérico y la
transformacion de la experiencia: el universo concentracionario”,
de Greta Rivara Kamaji. El texto es una reflexion filosoéfica res-
pecto al valor del testimonio histérico en el contexto del Holo-
causto. Los testimonios han mostrado, segtin lo explicado por
Rivara, como los campos de concentraciéon cambiaron la expe-
riencia de los individuos y revelaron otra vivencia del cuerpo, la
del cuerpo devastado. En su articulo Rivara expresa que median-
te el testimonio se exige que la historia se haga cargo de esa cir-
cunstancia; ademas refiere que el testimonio tiene una dimensién
social en tanto que se habla en nombre de quienes no pueden
hacerlo. En su articulo Rivara también revisa escritores como
Primo Levi y Charlotte Delbo, asi como el testimonio de David
Rousset (1971), quien fue el responsable de acunar el término del
“Universo concentracionario” para referirse al universo de los
campos de concentracion. Greta Rivara manifiesta que los testi-
monios tienen una importancia histérica y filosofica, y plantea la
pregunta: ;qué significo este universo en la historia del siglo XX,
y, finalmente, ;cual es la consecuencia ética del Holocausto?
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Por su parte, en el quinto articulo del libro, “La escritura-
objeto en los museos de historia” de Luis Gerardo Morales Mo-
reno, se plantea la relacién entre oralidad y escritura a partir de
la narracién y la historiografia. Lo que valora Morales Moreno es
la insercion discurso historiogréfico en los museos de historia y
coémo funciona dicha insercioén (en la que se utilizan, por supues-
to, estrategias narrativas). Advierte que la vivencia estética de la
observacion de los objetos museogréficos es distinta a la lectura
o escritura de libros (77), puesto que los museos de historia cons-
tituyen una dimension escénica de la historiografia. El discurso
histérico —menciona Morales Moreno— encontré una manera
de expresarse en los museos ademas de la escritura, pero, como
lo manifiesta el autor: “ello no lo hace escapar de un vinculo in-
directo con la construccion de tramas o relatos cuyo sentido se
transforma en convertirse en cosas-artefactos de la cultura (83).

Un articulo que también aborda la memoria y su integraciéon
en los procesos de la transmisién oral y la escritura es el titulado
“La voz, la memoria y la pagina escrita”, de Sergio Pérez Cortés.
En este trabajo, el autor hace una revisién acerca de céomo ha
cambiado la transmisién de conocimiento a partir de la invenciéon
de la escritura. Algunas de las preguntas que se generan en el
texto son: jcémo se concebia leer en la antigtiedad? ; Cémo reci-
bieron algunos filésofos griegos el arribo de la escritura?

Pérez Cortés manifiesta que “Fueron necesarios siglos de trans-
formaciones para que se llegara al lector silencioso y su pagina
muda” (105). La pregunta que subyace a la puesta en escena de
argumentaciones variadas es: jcomo separar al pensamiento de
los medios con que se ejerce?, ;las vias por las que se transmite
un discurso (voz, letra) cambian o repercuten en los significados
de ese mismo discurso? El texto es una invitacion a reflexionar
sobre estos puntos. En tanto, el autor mantiene la idea de que “El
uso extenso de la voz y la memoria no pueden ser considerados
simplemente como las formas primitivas de los habitos intelec-
tuales modernos” (105), aseveracion bastante ttil para reflexionar
sobre los procesos intelectuales de nuestra época, que se dan a
partir de la lectura silenciosa.
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El séptimo escrito fue elaborado por Rodrigo Mier y se titula
“Las trazas de la comunidad y los trazos del individuo (hacia una
discusion politica de la oralidad y la escritura)”. El autor explora
coémo lo politico se hace manifiesto en los terrenos tanto de la
oralidad (relacionada con la colectividad) y la escritura (a la que
se relaciona con la individualidad). Mier ejemplifica esta corres-
pondencia mediante la discusion de las implicaciones que tiene
leer la consigna zapatista: “Todos somos Marcos” o escuchar
“Todos somos M/marcos”. En la primera, por supuesto, se en-
cuentra la identificacion del guerrillero como un sujeto indivi-
dual. En la segunda aparece una cierta ambigtiedad, en la que el
sustantivo marcos se identifica con muchas voces, es decir con un
sujeto colectivo. Marcos —expresa el autor— pasa a ser una es-
pecie de “mediador” y los comunicados del EZLN se configuran
como un discurso donde se escuchan dos cosas simultaneas: la
palabra del individuo y la palabra (la voz) de una colectividad,
de aquellos “sin voz”. La oralidad y la escritura también estdn
implicadas, pues, en la manera en la que se generan discursos
politicos. Mier pone de manifiesto muchas cuestiones al respecto,
entre ellas la pregunta de si esta oposicién (oralidad /escritura)
presupone la existencia de una estructura, cuya idea es la identi-
dad y no la diferencia (115).

Uno de los trabajos méas descriptivos del libro es: “Las tradi-
ciones orales miticas de los o’dham. Formas y consecuencias de
su transcripciéon”, de Julio Amador Bech. El investigador explora
los problemas, vicisitudes y cuestiones generadas en torno a las
transcripciones y traducciones de algunos acervos orales de la
comunidad indigena o’dham, del desierto de Sonora. Mediante
el articulo se hace un recorrido por las recolecciones que se han
hecho, asi como las formas de transcripcién y las caracteristicas
de estas y los problemas que surgieron debido a la utilizacién de
criterios divergentes entre si. También se refieren las principales
versiones de los textos (algunas escritas en el mismo idioma de
los o’dham —el papago—, otras oidas en este idioma pero escri-
tas en inglés) y el autor anota cémo los procesos mismos de trans-
cripcion y traduccién alteraron las versiones. Finalmente, Ama-
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dor Bech muestra un ejemplo de la forma en que los procesos
entre oralidad y escritura se complementan (antes de contrapo-
nerse), pues la actual comunidad de los 0’dham ha retomado y
revitalizado su tradicion gracias a que hubo una recopilacién de
fuentes y se “fijaron” mediante la escritura (133).

El noveno articulo, “Rasgos lingtiisticos de la oralidad y la es-
critura mas alla de una distincién medial”, de Bernardo E. Pérez
Alvarez, es de caracter teérico y descriptivo. En el texto se consi-
dera el vinculo entre el lenguaje oral y escrito como dos polos de
una relacién (136), y el autor advierte que el fenémeno oral y el
escrito no s6lo son medios de transmision, sino que implican una
concepcion discursiva. En el texto se esbozan las lineas generales
de una investigacién méds amplia sobre la relacion entre la lengua
hablada y la lengua escrita, y se manifiesta que se debe considerar
la variacion regional en relacion con la lengua estandar, bajo una
perspectiva integral que no otorgue “preeminencia sin fundamen-
tos a alguna de las manifestaciones lingtiisticas” (149). El autor
expone las premisas y las problematicas para el estudio, conside-
rando que hace falta investigacién de campo para poder ofrecer
“afirmaciones mas puntuales en torno al problema” (149).

Otro de los estudios cuyo enfoque retoma lo literario es el de
Ratl Eduardo Gonzalez, quien realiza algunos apuntes sobre la
cancién popular mexicana. El tema sirve de punto de partida para
hacer una indagacién de la voz y los cuestionamientos sobre qué
se considera textos literarios y, por supuesto, sobre el estudio de
la cancién por parte de los especialistas. Gonzalez comenta algu-
nas de las recopilaciones realizadas por T. Mendoza y advierte
sobre la relacion que mantiene la letra de las canciones con la
melodia, pues esta tltima se ha perdido en muchos cancioneros.
Gonzalez logra también recordar mediante este texto que la can-
cién es dindmica y compleja, pero ante todo es un patrimonio de
la voz, de lamemoria y que puede ser transmitida por la escritura.

Un analisis sobre el curso de la memoria —con ella, del olvi-
do— es “La huella como inscripcién o sobre la crueldad de la
memoria”, de Gerardo de la Fuente Lora y Leticia Flores Farfan.
Con el epigrafe de Walter Benjamin, “No existe documento de
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la cultura que no sea también documento de la barbarie”, los
autores anuncian también que la reflexion sobre estos términos
implica acercarse a una “politica de la crueldad”, en la que, a
partir de la memoria, se seleccionan, se excluyen, se borran ras-
gos de acontecimientos vividos (172). En esta dinamica, el cues-
tionamiento principal es ;quién controla la elecciéon de los ele-
mentos que se conservan? La reflexion en torno a la memoria y
el olvido deviene también en la enunciacion de lo que se llama
“huella”, que no es sino materializacién de una ausencia, un no
existir, pero un no irse del todo, una “sombra”. No es la memo-
ria viva pero si es un recordatorio que no permite el olvido.
(Toda comunidad que se articula en la palabra se articula en la
crueldad? Si es asi, ;habria comunidades que podrian estar
articuladas en el silencio?

El texto con el que finaliza la edicion de Oralidad y escritura.
Trazas y trazos es “La Red ;comunicacién in-mediata o metéafora
epistemolégica?” de Rodrigo Bazan Bonfil. En el articulo se abor-
dan los procesos entre oralidad, escritura y memoria que se ge-
neran a partir de la utilizacion de nuevas tecnologias en la era de
Internet. ;Qué implicaciones tiene almacenar las palabras y ar-
chivarlas en carpetas de correo? ; Todas las palabras merecen ser
recordadas? Los cuestionamientos que transmite el escrito impli-
can también una interpelacién hacia el lector, ;qué pasa con la
comunicacién generada a partir de estas plataformas? ;La comu-
nicacién mediatizada por los avances electrénicos son un sopor-
te para la memoria o su sustitucion? En realidad, toda esta re-
flexion deviene otra mucho mas compleja: ;los soportes
tecnoldgicos estan cambiando no s6lo nuestra manera de comu-
nicarnos, sino nuestra conciencia en si misma para hacerlo?, o,
para decirlo de otro modo, ;la tecnologia de la palabra determina
la estructura del grupo humano que las usa?, y si es asi, ;de qué
manera? (187).

Por medio de diversos ejemplos del uso de las redes sociales
en la vida cotidiana, Bazan discurre sobre la manera en la que la
gente se comunica, habla, escribe y piensa en el contexto de la era
cibernética. A la par, realiza una apologia de la interaccién no tan
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mediatizada, proponiendo que la discusién en torno a su trabajo
se dé en persona, aunque el pretexto sean las lineas escritas.

El libro Oralidad y escritura. Trazas y trazos ofrece una serie de
revisiones concebidas desde diversas disciplinas y con diferentes
enfoques. Es un libro que inevitablemente invita a pensar no sélo
en la oralidad y la escritura como procesos de transmisién, sino
como verdaderos fendmenos de generaciéon de discursos. Los
trabajos aqui reunidos abren una puerta hacia el analisis del len-
guaje y la cultura y, ante todo, trazan caminos por los cuales el
lector transita no necesariamente para saldar dudas, sino para
generar mas.

GABRIELA SAMIA BADILLO
El Colegio de San Luis
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john Miles Foley, [n memoriam

SANTIAGO CORTES HERNANDEZ
ENES, UNAM Morelia

Conoci a John Miles Foley en el dltimo viaje que hizo a México
en septiembre de 2010. Habia leido y estudiado muchos de sus
textos, y sus ideas constituian uno de los ejes tedricos principales
de mi proyecto de investigacién, por lo que esperaba con ansias
su visita y me habia ofrecido para recibirlo en el aeropuerto. El
vuelo lleg6 con mas de ocho horas de retraso, asi que la espera
me permitié imaginar todo tipo de personalidades para el reco-
nocido profesor de la Universidad de Missouri, discipulo de Al-
bert Lord. Ninguno de mis supuestos resulté acertado: cerca de
las dos de la madrugada me encontré con un hombre amable y
sencillo que me daba una extrafia sensacién de confianza. Habla-
mos de la familia y del transporte ptblico, mientras recorriamos
las calles vacias del Distrito Federal para llegar a su hotel en el
sur de la ciudad. Esa semana, por las mananas, John dio un cur-
so extraordinario en el Instituto de Investigaciones Filolégicas de
la UNAM. En las tardes nos ibamos a comer y a conversar, sincera
y sencillamente. El fin de semana, John, Berenice Granados y yo
hicimos una visita inolvidable por varios sitios de la ciudad:
paseamos por el centro histérico, recorrimos algunas salas del
Museo de Antropologia e Historia. John veia todo con ojos asom-
brados, caminaba con nosotros en medio de las multitudes y nos
hablaba de sus viajes y de su interés por la arqueologia.

Casi un afno después de su viaje a México, comencé a trabajar
en la traduccion de uno de sus libros: How to Read an Oral Poem.
Produje un primer borrador de los dos capitulos iniciales y lo
contacté para pedirle su opiniéon. Se mostré interesado y compla-
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cido, e incluso me puso en contacto con su editora para hablar
sobre las condiciones legales de la publicacion. Por circunstancias
diversas, académicas y personales, el proyecto de la traduccion
no avanzo al ritmo que estaba planeado, y el &nimo para comple-
tarlo vino a ser interrumpido bruscamente por la muerte de John,
el 3 de mayo de 2012.

Estas paginas tienen varios prop6sitos. En primer lugar, quieren
ser un sencillo homenaje para John. También tienen la intencién
de poner énfasis sobre un importante aspecto de su trabajo que
debe continuarse, tanto en sentido tedrico como a nivel préctico:
la relacion entre la tradicién oral y las tecnologias electrénicas de
comunicacién en red. Ocuparé, pues, unas breves lineas para dar
noticia de como Foley abord¢ este tema a lo largo de su trayectoria
académica e incluiré después la traduccion del capitulo final de
How to Read an Oral Poem, en donde trata ese mismo asunto. Por
altimo, estas paginas tienen el propésito de expiar la culpa de no
haber logrado terminar el trabajo a tiempo: la inesperada ausencia
de John dej6 a esta traduccién en proceso sin su mejor critico.

El trabajo de Foley cambi6 en muchos aspectos el panorama de
los estudios sobre tradicién oral y artes verbales. Por un lado, a él
le debemos las revisiones y las sistematizaciones méas profundas
y concienzudas de la teoria oral-formulaica y de sus metodologfas.
Oral-Formulaic Theory and Research: An Introduction and Annotated
Bibliography (1985) yThe Theory of Oral Composition: History and
Methodology (1988) son ejemplos tempranos de ese aspecto de su
trabajo. Por otro lado, en su bibliografia podemos identificar una
serie de estudios dedicados al analisis literario comparativo de la
tradicion clasica, la tradicion inglesa medieval y la épica yugosla-
va actual, sus areas de especializacion. La serie conformada por
los libros Traditional Oral Epic (1990), Immanent Art (1991) y The
Singer of Tales in Performance (1995) es especialmente interesante
porque explora, con base en esas tres tradiciones, las conexiones
entre lo oral formulaico, las teorias del performance y las corrientes
etnopoéticas. Ademads, John Miles Foley siempre se preocup6 por
reunir las experiencias y los recursos disponibles para la ense-
fianza de los marcos tedrico-metodolégicos pertinentes para el
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estudio de la tradicion oral y las artes verbales. Prueba de ello es
su edicién del volumen de 1998, titulado Teaching Oral Traditions
y, sobre todo, su imprescindible How to Read an Oral Poem (2002).

A pesar de la importancia y la trascendencia de estos estudios,
me parece que hay otra linea de investigacion que atraviesa toda
la obra de Foley, que le da cohesién y que conforma tal vez su
aspecto mas innovador y de mayor impacto. A pesar de estar
detrds de mucha de su produccion, curiosamente, esta linea es
también una de las facetas menos comentadas de su trabajo. Para
abordarla habria que empezar por decir que los estudios literarios
de Foley siempre estuvieron enmarcados por un interés en la
comunicacién humana en general, es decir, por todo tipo de tec-
nologias de la palabra y por todo tipo de formas de transmisiéon
de la informacion. Esto lo llevé a acercarse, desde el inicio de su
carrera académica, a las nuevas tecnologias electrénicas y a pen-
sar en las posibilidades que estas ofrecian para el estudio de sus
materias de especialidad. Un primer articulo de 1978, “A Com-
puter Analysis of Metrical Patterns in Beowulf”, mostraba ya ese
interés por procesar electronicamente expresiones orales o de
procedencia oral. En 1981 John publicé “Editing Oral Epic Texts:
Theory and Practice”, un articulo en el que trataba por primera
vez un tema que le ocuparia hasta su tltima publicacién: la po-
sibilidad de utilizar un procesador informatico para presentar
simultanea y comparativamente todas las versiones de una mis-
ma expresion oral. En ese articulo y en su versiéon resumida
(1982), Foley utilizaba ejemplos de la Coleccién Milman Parry,
presentaba una version preliminar del procesador Heuro-I y
describia los nuevos tipos de investigacién y de edicién que
posibilitaban estos instrumentos electrénicos.

A partir de entonces, los articulos de Foley siguieron propo-
niendo la utilizacién de recursos electrénicos para el estudio de
la tradicion oral y actualizando sus presupuestos teéricos confor-
me a los avances tecnolégicos. Entre los resultados mds intere-
santes, sus ideas desembocaron en el planteamiento de que la
tradicion oral y el Internet constituian tecnologias paralelas de
la comunicacién, pues

565



566

Santiago Cortés Herndndez

both media depend not on static products but on continuous pro-
cesses, not on stationary points but on vectors with direction and
magnitude, not on “What?” but on “How do I get there?”. In con-
trast to the fixed, spatial linearity of the conventional page and the
book, the twin technologies of Oral Tradition and Internet mime
the way we think — by navigating along pathways within an inte-
ractive network.!

El interés de John Miles Foley por este tema no se limit6 a los
planteamientos tedricos, sino que en repetidas ocasiones tomo
forma de proyectos concretos, innovadores y experimentales. La
edicion electrénica en red de The Wedding of Mustajbey’s Son
Becirbey?* es una muestra de como llevo a la practica varias de sus
ideas para representar y estudiar mejor la literatura oral utilizan-
do los nuevos medios, aunque su idea de generar una edicién
electronica que diera acceso a todas las versiones documentadas
de un mismo poema, o de un corpus multiforme que comparara
versiones de una tradicién, nunca llegé6 a concretarse.

Entre los proyectos mas ambiciosos y exitosos que Foley em-
prendi6 en este mismo tenor se encuentra la revista Oral Tradition.
Fundada en 1986 como una publicacién periddica especializada,
en papel, Oral Tradition fue desarrollando poco a poco una versiéon
electrénica, que acabé por ser su tinico formato y que incorporé
la capacidad de acompanar las colaboraciones con suplementos
electronicos (e-companions) en los que se publica material sonoro,
fotogréfico y videografico.> Como profesor de la Universidad de
Missouri, y director de su Centro de Estudios sobre Tradicién
Oral, Foley fundé en 2005 el Center for eResearch* y promovio la
fundacion y el desarrollo de la International Society for Studies in
Oral Tradition (ISSOT),” un organismo virtual que concentra infor-

T http:/ / pathwaysproject.org/ pathways/show/GettingStarted [junio 4, 2008].

2 http:/ / oraltradition.org/zbm

3 Esa revista fue, por cierto, el modelo principal para el desarrollo de la plataforma
electrénica con la que funciona la versién virtual de esta Revista de Literaturas Populares.

* http:/ / e-research.missouri.edu/

® http:/ /issot.org/
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macién en red sobre tradiciones orales y ofrece seminarios y con-
ferencias virtuales. Entre sus dltimos proyectos electrénicos se
encuentra el Pathways Project, un sitio en el que Foley fue desa-
rrollando, mediante una escritura progresiva y multidimensional,
todas sus ideas sobre los paralelos entre la tradicion oral y los
medios electrénicos en red. Ese sitio dio lugar también a la publi-
cacion fisica del que seria el dltimo libro de Foley: Oral Tradition
and the Internet. Pathways of the Mind (2012). En los altimos correos
electrénicos que intercambiamos, John me preguntaba sobre la
posibilidad de traducir también ese libro al espafiol.

A continuacién presento la traduccion del altimo capitulo
(“Post-Script”, “Posdata”) de How to Read an Oral Poem, un libro
pensado y escrito para todo aquel que se interese en la comuni-
caciéon humana. Los temas que se tratan en este tltimo apartado
son, justamente, la relacion entre la tradicién oral y el Internet, y
las posibilidades que ofrecen actualmente los medios electrénicos
para editar poesia oral. Ojald que estas paginas sirvan para dar a
conocer el trabajo de Foley en general y esta faceta de sus inves-
tigaciones en particular. Nos corresponde ahora retribuir la ge-
nerosidad del maestro apoydndonos en sus ideas para continuar-
las, desarrollarlas y crear otras propias.®

Post-Script

JOHN MILES FOLEY
Pre-escrito, para-escrito, post-escrito
Si representdramos la historia de nuestra especie en un afio, du-

rante once meses y diez dias el homo sapiens estaria situado en
lo pre-escrito. Es decir, durante ese tiempo construimos y conser-

¢ Para quien desee escuchar a John Miles Foley hablando de este tema, también esta
disponible una de sus conferencias en la direccion http:/ /sms.cam.ac.uk/media/1092059.
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vamos nuestras sociedades, asi como toda la maquinaria cultural,
historica, legal y cotidiana que las hacia funcionar, sin una sola
palabra escrita. De acuerdo con la terminologia por la que hemos
abogado en este libro, utilizamos “palabras” en vez de palabras.”
Podemos establecer ese hecho sin lugar a dudas, pues las palabras
como ahora las conocemos —como particulas impresas en un
diccionario, como cadenas de letras con espacios en ambos extre-
mos— no existian. Once meses y un tercio o 94 por ciento de
nuestra existencia histérica dependieron totalmente de una tec-
nologia alterna: la tecnologia de la tradicién oral.

Desde que aparecieron las inscripciones mesopotdmicas y egip-
cias, cerca del final del cuarto milenio antes de Cristo, en diciem-
bre 10 o el dia ntimero 346 del calendario del homo sapiens, la
escritura se convirtié en una herramienta para la construccién de
la cultura. Eso quiere decir que ha estado disponible durante
algunos trimestres como complemento de la poesia oral, que,
como hemos visto, interacttia con la escritura de maneras fasci-
nantes. Por supuesto, la escritura no fue un suceso ni inmediato,
ni universal: fue desarrollandose gradual y diferencialmente, y
sirvié en un principio como forma de registro en muchas socie-
dades. Y no deberiamos pasar por alto el hecho de que actual-
mente, en los albores del tercer milenio, muchas sociedades uti-
lizan la escritura y los textos muy rara vez, o no la utilizan en
absoluto. En el curso de nuestra indagacién sobre “; Qué es poe-
sia oral?” y “;Qué es leer?”® descubrimos que las abstracciones
“oralidad” y “escritura” son demasiado burdas para poder ser
estudiadas seriamente. Las formas de composicion y expresion
escritas y orales pueden coexistir —y de hecho lo hacen — no sélo
en la misma sociedad, sino dentro de un mismo individuo. Des-
de el 10 de diciembre, hemos sido una especie para-escrita.

7 Alo largo del libro, Foley desarrolla la idea de que el concepto de palabra tiene una
acepcién distinta en el dmbito de la oralidad, que tiene que ver con la emisiéon de una
cadena sonora y con el significado completo de un verso-frase. A esas unidades se refie-
re como “palabras” (N. del T.).

8 Se refiere a otras secciones del libro (N. del T.).
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Actualmente, con la llegada de los medios electrénicos y espe-
cialmente con Internet, algunos de nosotros estamos entrando en
una era de post-escritura. Notese el cuidado y la ausencia de ca-
tegorizacion con la que se ha formulado esta observaciéon. Permi-
tanme hacer inmediatamente la aclaracion de que no pretendo
aludir o identificar ningtin tipo de secuencia evolutiva forma-
da por unidades o etapas cerradas. No abogaré por ningtn tipo
de evolucién hacia formas elevadas, ni por una escala de la civi-
lizacién; s6lo me refiero a la emergencia e interacciéon de nuevas
formas para comunicarnos. Incluso las sociedades y los individuos
mas dependientes de la conexién a la red todavia pueden trazar
simbolos en superficies textuales, mientras que el mundo mane-
jado por computadora de hoy en dia todavia incluye muchas cul-
turas para las que la tradicion oral es la tecnologia principal. Lo
mas probable es que esas intersecciones sigan produciéndose in-
definidamente, por lo que un ment desplegable de opciones ex-
presivas es el modelo mas justo y representativo. La tradicién oral,
la escritura y la comunicacion electrénica no estan segregadas;
interacttian en una mirfada de formas distintas y siempre estan
creando nuevas posibilidades. El mito de los medios monoliticos
—uno contra otro en una batalla tecnolégica a muerte— no con-
duce a otra cosa que a reducir la complejidad del hombre. En vez
de analizar (del griego analuein, “desatar’, ‘deshacer’) uno y otro,
mejor echemos un vistazo a su coexistencia dindmica.

Caminos

La observacion de las asombrosas e inesperadas similitudes entre
mucha de la poesia oral y el Internet arroja, de hecho, mucha luz.’

9 Para una discusion completa de esta analogia, véase: Foley, 1998. Estoy consciente
de que la vigencia de las innovaciones tecnoldgicas es implacablemente breve y de que
los términos especificos en los que este argumento se presenta necesitaran de actualizacion
permanente. Sin embargo, espero que la comparacion y la analogia basica entre la tradi-
cién oral y la comunicacion electronica permanezca reconocible.
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A pesar de que pueden parecer medios divorciados el uno del
otro, definitivamente separados por toneladas de libros y revistas
que llenan nuestras bibliotecas, la verdad es que ambos dependen
mas de enlaces que de piezas, se basan mas en conexiones que en
objetos espaciales almacenables. Homero nos dice eso mismo
cuando alaba a Demodoco y a todos los cantores épicos orales,
porque “la musa les ha ensefiado a ellos los caminos” (Odisea
8.481), o cuando hace que Femio ruegue por su vida citando las
credenciales del bardo al decir que “el dios implant6 todo tipo
de caminos en mi mente” (Odisea 22.347-48). Y muy dificilmente
entraremos en una oficina o en una casa que no estén conectadas
a caminos que nos prometen el acceso a todo un mundo de infor-
macion. Eso es lo que el dios digital nos ha dado.

Esto no es s6lo palabreria. La palabra griega que traduzco como
“camino” es oimé, cuyo significado primordial es el de ‘ruta, sen-
dero, camino’. Homero y su tradiciéon conciben sus canciones
épicas no como piedras preciosas pulidas y engarzadas, ni como
rollos de papiro cuidadosamente editados y ordenados, ni mucho
menos como la secuencia de paginas encuadernadas que utiliza-
mos nosotros como nocion por defecto al pensar en una obra de
arte verbal. Ellos conciben la poesia oral como un sistema de oimai
interconectadas, de caminos y senderos que el cantor épico sigue,
por aqui y por all4, a lo largo de la jornada que representan su
performance y su poema. Lo mismo sucede cuando alguien uti-
liza los recursos de Internet.

Esta congruencia es ventajosa e inspiradora. Por un lado, po-
demos saltar rapidamente la cerca creada por los textos y atisbar
lo que estd maés alla. Si la experiencia que un cantor y su audiencia
tienen de un poema oral es més parecida a navegar por lared que
al examen forense de un cadédver textual, entonces tenemos una
analogia de la poesia oral que resulta familiar y culturalmente
situada. Los poetas viajan por las redes de sus tradiciones, algunas
veces tomando caminos conocidos y otras veces recorriendo una
ruta distinta. Cada vez que el camino se bifurca, se abren multiples
posibilidades. Los que se involucran en una performance oral
pueden ajustar la cancién a su audiencia en turno seleccionando
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esta o aquella opcion. Aquellos que oralizan un texto deben seguir
un camino sefializado, pero con toda seguridad ese camino serd
distinto segtn las circunstancias de partida. Las “voces del pasa-
do”, aunque estan congeladas en formas fijas, pueden revelar al
menos una parte de la red de implicaciones a las que se refieren
de manera tradicional. Y, por dltimo, la poesia oral escrita —la
mas textual de nuestras categorias flexibles — puede revelar al-
gunos de sus senderos a los lectores pacientes.!

La clave para entender estas posibilidades es reconocer que
—como el Internet en el que navegamos, aprendemos y compra-
mos — la poesia oral equivale a una serie de caminos vinculados.
Hay muchos destinos posibles; las salidas alternas nos hacen gui-
fos; ninguna trayectoria es “correcta” por si misma; cada expe-
riencia es distinta. En ambos medios, el fin nunca es el objetivo,
y llegar a él representa mas de la mitad de la diversion.

Ediciones electronicas y sus lectores

En este mismo tenor, propongo sacar provecho de la congruencia
entre los medios y utilizar el “medio mas nuevo” para reflejar
mejor la naturaleza y las dindmicas de “el medio mas antiguo”.
Especificamente, pienso en una edicién hipertextual de poesia oral
que incorpore en sus entrafias los aspectos de la tradicién oral que
los medios electrénicos son capaces de representar. Reflexionemos
sobre qué tanto la realidad fisica de los libros nos ha constrefido.
Digamos, por ejemplo, que grabamos en audio o en video nuestra
experiencia de la poesia oral en trabajo de campo. De por si, al
grabarla, esta se convierte en una coleccién de objetos en vez de
seguir siendo la serie de experiencias que presenciamos; pero por
afiadidura, nos hemos obstinado en “echar sal a la herida” al en-
carcelar una reduccion textual de su complejidad entre las pastas

VAR

10 En este parrafo, las categorias de “performance oral”, “texto oralizado”, “voces del
pasado” y “poesia oral escrita” se refieren a etiquetas terminolégicas desarrolladas am-
pliamente en otras secciones del libro (N. del T.).
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de un libro comerciable a gran escala. En eso consiste el ritual
largamente elogiado de hacer manejable la poesia oral.

Todo mundo puede tener ahora un ejemplar, pero ;qué ha
sobrevivido realmente en ese cenotafio? Solemos elegir una ver-
sién como el “texto primario” y relegar todas las demas a un
estatus secundario, o incluso ignorarlas. También borramos todo
aquello que no es susceptible de traducirse al medio textual: las
imagenes (excepto, tal vez, por algunas fotografias), el sonido
(que incluye dimensiones lingtiisticas y paralingtiisticas), la mu-
sica (excepto por alguna transcripcion que sélo los especialistas
pueden leer), y el contexto general de la performance. Tal vez la
omision mas perjudicial sea eliminar cualquier rastro de la pre-
sencia de un auditorio capaz de entender el poema oral, para
hacer una suerte de expropiacion y sustituirlo por un consumidor
de textos desinformado.

Para darnos una mejor idea de qué ventajas podria ofrecer una
edicion electrénica de poesia oral, consideremos primero la forma
general de las ediciones en papel. Ademas de ofrecer sélo un
texto tipificado en el centro del “escenario”, los editores suelen
incluir versiones alternas o variantes de ciertos versos “fuera de
escena”. El apparatus criticus (aparato critico) puede incluir refe-
rentes historicos y culturales, comentarios sobre pasajes proble-
maticos de la edicion, un glosario, bibliografia y otros instrumen-
tos para ayudar a la lectura. Por supuesto, los medios impresos
exigen que todos estos instrumentos se ajusten al documento y
estén segregados del texto en si, de forma tal que voltear las pa-
ginas hacia delante o hacia atras, o concentrarse en una secciéon a
la vez, es la inica manera de acceder a ellos. El contexto de pro-
duccién del poema debe ajustarse al medio impreso o sufrir las
consecuencias; estd limitado por su naturaleza y se prefiere man-
tenerlo a una distancia prudente. El proposito principal sigue
siendo la adaptacion de la experiencia a un medio impreso: asi
es como los poemas orales se convierten en textos, que después
crean audiencias en sus propios términos revisionistas.

Pero ;qué tal si pudiéramos recuperar algo de la experiencia
de un poema oral, una parte del contexto de ese evento, desecha-
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do durante el proceso de textualizacion? Pensemos en tres tipos
de estrategias: 1) archivos auxiliares, 2) soporte audiovisual y 3)
una edicion interactiva. Todo esto cabria en el concepto abarcador
de un apparatus fabulosus: no un aparato critico, sino un aparato
basado a su vez en historias."

La primera de estas protesis para la lectura es la mas facil de
concebir y construir. En vez de sepultar los referentes historicos y
culturales en un ensayo introductorio, ese material podria ir ligado
al hipertexto en los lugares y momentos adecuados del poema oral.
Los lectores electrénicos podrian navegar por esos archivos auxi-
liares a voluntad. Si un guslar sur-eslavico menciona al zar turco
Sulejman el Magnifico, podriamos referir a los lectores a una breve
historia del reinado de ese monarca otomano y su importancia para
el pasaje en cuestion. Si el poeta refiere con gran detalle como se
enjaeza un caballo, entonces podriamos ofrecer la opcién de con-
sultar inmediatamente una breve entrada sobre la cultura material
que rodea a ese proceso, con enlaces adicionales a un glosario que
explique el proceso de acicalamiento, la funcién de los frenos, de
la cincha, etc. La cultura material, la historia, la biografia y otras
dimensiones factuales pueden ser glosadas rapida y precisamente
utilizando enlaces situados en el lugar correcto.

De manera similar, el lector con intereses lingtiisticos puede
resolver las dudas sobre uso de palabras. ;Recurre el guslar a
acepciones no incluidas en el diccionario? ;Qué dialectos estan
representados y por qué? ;Qué anacronismos aparecen en el
vocabulario del cantor épico? Todo aquello que las ediciones im-
presas relegan a las notas, a los apéndices o a tomos adicionales,
puede ser puesto a disposicion del lector con un solo click. Ade-
mas, los lectores del texto electrénico pueden elegir tomar un
camino o no de acuerdo con sus intereses y sus necesidades, dan-
doles asi la oportunidad de moldear su propia lectura cada vez
que se ponen frente a su escritorio con el ratén en la mano.

11 Agradezco a mi colega Barbara Wallach por la invencion del “apparatus fabulosus”

en respuesta a mi busqueda de un término adecuado.
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Este sistema de soporte para la lectura no tiene por qué limi-
tarse a los documentos convencionales. Los registros sonoros y
videograficos de la performance pueden ser tan accesibles como
todo aquello que normalmente consignamos en un impreso. En
vez de languidecer como archivos inaccesibles, esos recursos
actsticos y visuales pueden ser puestos en juego mediante un
enlace en la pagina de inicio de la ediciéon. Repentinamente, en
vez de tener que conformarnos con una representaciéon de segun-
da mano y un reporte, podemos acceder a ver o escuchar la per-
formance. La version que Gopala Naika dio del Poema épico de Siri
en 1990, publicada en una excelente version impresa, podria estar
disponible, completa o en parte, mediante un camino que llevara
a los videos grabados por Lauri Honko y su equipo finlandés de
trabajo de campo. Una noche en el Nuyorican Poets Café podria
volver ala vida visual y auralmente mediante el mismo mecanis-
mo. Las colecciones de grabaciones de campo de lirica, épica o de
cualquier género que hayan sido hechas antes de la existencia
de equipos portatiles de video podrian también resurgir como
una realidad audible con el click de un botén en una pagina de
inicio. Por supuesto, ver o escuchar esos “facsimiles mas alla
de la pagina” no reinserta al lector en la audiencia original. Esos
eventos sucedieron, por lo general, sin que ninguno de nosotros
estuviera presente, y no pueden ser recreados para incluirnos,
pero el video o el audio pueden ayudar a situarnos mejor en una
tradicion poética, a ver y a escuchar algunas de las muchas claves
que desaparecen cuando una performance se convierte en una
edicion impresa.

La tercera estrategia de lectura que una edicién electrénica
permite es la mas importante: una imagen interactiva del poema
oral que restablece algo de su multiformidad, ecologia y lengua-
je. Para precisar nuestras observaciones, me referiré a un caso
especifico: la performance de Halil Bajgoric de The Wedding of
Mustajbey’s Son Becirbey, recogida el 13 de junio de 1935 por Mil-
man Parry y Albert Lord, y mencionada al final del octavo capi-
tulo de este libro. Con las modificaciones pertinentes para incluir
tradiciones particulares, ejecutantes y medios involucrados, se
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podria generar ediciones similares para textos oralizados, voces
del pasado y poesia oral-escrita, asi como para todo tipo de dis-
cursos orales.

Por lo que respecta a la multiformidad, una edicién electréni-
ca brinda la oportunidad de entender la variacion con limites y
evitar la tipificacién absoluta de una version. Los fésiles dan paso
a organismos vivos, los productos textuales, a procesos dindmi-
cos. Dado que el hipertexto permite el acceso inmediato a multi-
ples segmentos textuales, otras versiones de cualquier poema
podrian entrar electrénicamente en juego. De acuerdo con nues-
tros propositos, los enlaces opcionales podrian ser configurados
con respecto a las “palabras” y no a las palabras. Por tanto, las
ediciones electrénicas podrian reflejar mejor los términos en los
que el poema fue compuesto y transmitido, en vez de imponer
un marco cognitivo alterno. Las ediciones electronicas resultan,
pues, mas fieles a la poesia oral por el mero hecho de que la ac-
tividad que alientan es mas parecida a la manera en que funcio-
nan el poema y su tradicion. Como nuestro *proverbio* dice:
“composicion y recepcion son dos caras de la misma moneda”."?

Ecolégicamente hablando, cualquier usuario de una edicién
electronica como la que hemos descrito podria leer a través de la
tradicion, siguiendo una frase, una escena particular, o una trama
comparativamente con miriadas de otras situaciones.” Imagine-
mos las posibilidades: podriamos examinar cualquier “palabra”
dentro o fuera de una performance particular, rastreando su fun-
cién en otras versiones del mismo o de otros ejecutantes, o inclu-
so en otras canciones. Todas las otras apariciones de una “pala-
bra” estarian disponibles de manera inmediata, tal vez en una

12En el sexto capitulo del libro, “A Poor Reader’s Almanac”, Foley desarrolla un pe-
quetio decdlogo de frases sentenciosas que condensan los puntos tedricos mas importan-
tes de su estudio. Se refiere a esas frases como *proverbios* (N. del T.).

13 Utilizo aqui el marco de referencia del arte inmanente para ilustrar realidades eco-
l6gicas, pero las ediciones electrénicas también pueden plantearse con base en las claves
para la performance (teoria de la performance) o con respecto a las cualidades performa-
ticas y estructurales (etnopoética).
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ventana emergente, sin dejar siquiera la version que uno estuvie-
ra leyendo. Si fuera necesario o deseable cambiar de version,
también serfa posible. Una vez que la estructura electrénica esté
construida, el Gnico limite para leer a través de la tradicion seria
el niumero de versiones y canciones incluidas en la base de datos.

Leer la performance de Bajgoric en fragmentos electrénicos
como los descritos proporciona al lector un sentido de su multi-
formidad y ecologia, al tiempo que le da un curso préctico de
variabilidad y de las relaciones entre cualquier performance y
la tradicién a la que pertenece. Sin embargo, las ediciones elec-
tronicas pueden hacer atin mas: pueden ayudar a restablecer las
dimensiones perdidas del lenguaje, de las implicaciones tradi-
cionales, de ese “un poco mas” al que nos referimos en el *pro-
verbio* que dice: “la poesia oral funciona como el lenguaje, pero
un poco mas”.

Pongamos algunos ejemplos. Supongamos que un lector en-
cuentra por primera vez la frase “kukavica crna” (cuct negro). En
vez de dejar pasar esa “palabra” como una clave métrica sin nin-
guna connotacion particular, el lector de la edicion electrénica
podria poner el cursor sobre la frase y generar una nota emergen-
te que aclarara: “mujer que ha perdido o esta por perder a su
marido”. Las ediciones de poesia oral nunca han incluido glosarios
de implicaciones tradicionales, por lo que esta informacioén serfa
ya una mejora con respecto al formato rigido del libro convencio-
nal. Pero si encontrar esa informacién y tomar conciencia de su
importancia es tan rapido y sencillo como acceder a una definicién
emergente, los lectores de ediciones electrénicas pueden tomar en
cuenta los significados idiomaticos sin interrumpir siquiera el hilo
de su lectura. Mas adelante, alguno de ellos puede decidir inves-
tigar sobre la frase, esencialmente para mejorar su comprensién
de lectura de este y los episodios subsecuentes. La red de caminos
y enlaces de una edicion electrénica puede ayudar a cumplir cual-
quiera que sea el objetivo general o particular.

Muchas otras “palabras”, personajes o situaciones pueden tam-
bién cobrar fuerza expresiva mediante la edicion electrénica de
The Wedding of Mustajbey’s Son Bercibey. Tomemos, por ejemplo,
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el caso de Tale, el temible antihéroe del caballo pando. Una glosa
en ventana emergente puede ofrecer un indicio de su papel cru-
cial en las grandes batallas, asi como incluir enlaces tanto a un
sumario mas detallado como a cada una de las situaciones narra-
tivas en las que aparece este inusual héroe. Un enlace sobre las
escenas tipicas en las que se enjaeza al caballo o en las que el
héroe se viste las armas serviria para ofrecer un bosquejo de estos
rituales bésicos (y asi poder hacerse una idea de lo que es usual
y de lo que es inusual en cada instancia particular), para dar un
aviso de que esas escenas idiomaticas preceden a la narracion de
largas jornadas y peligros (de manera tal que se despliegue ante
el lector un mapa narrativo), y para ofrecer un catalogo de cami-
nos hacia todas las escenas parecidas en la base de datos (y tener
asi la eleccion de tomar un tutorial practico sobre estas “pala-
bras”). Incluso las tramas completas —como la cancién de bodas
o la cancién del retorno— pueden ser puestas en primer plano
en una edicion electrénica. Haciendo explicitas las claves y pa-
trones que estan siempre implicitas en la épica oral sur-eslavica
las ediciones electrénicas pueden ayudar a ser mas competentes
para comprender el lenguaje del cantor. Es decir, pueden conver-
tirnos en un mejor auditorio.

En resumen, este Post-Script aboga por utilizar la “nueva tec-
nologia” para representar de manera més realista la “tecnologia
mas antigua”. Estos dos medios de comunicacion pueden parecer
mundos separados; de hecho, el calendario de nuestra especie los
sitia con una separacioén de cinco milenios o de 21 dias, es decir,
un periodo incuestionablemente largo. Sin embargo, ambos me-
dios dependen basicamente de caminos, oimai que lo llevan a uno
de un sitio a otro. ;Seria demasiado sugerir que el URL de Home-
ro para el “miedo producido por medios sobrenaturales” es
http:/ /www.miedoverde.org? ;O que la direccién de Halil Ba-
jgoric para “una mujer que es o pronto sera viuda” es http://
www.cucunegro.org? Dado que la poesia oral utiliza caminos
para acceder a su multiformidad, ecologia y lenguaje, construir
ediciones electronicas que hacen cosas analogas constituye una
ventaja para nuestra lectura. Aunque pudiera parecer extrafio en
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un principio, es justamente la tecnologia méas reciente la que nos
da la mejor oportunidad para entender cémo funciona la tecno-
logia més antigua. Después de todo, tal vez lo post-escrito y lo
pre-escrito no estén tan distantes el uno del otro.
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Tesimenes

Araceli CAMPOS MORENO. “Un tipo popular en la Nueva Espafia:

la hechicera mulata. Analisis de un proceso inquisitorial”. Revis-
ta de Literaturas Populares XII-2 (2012): 401-435.

Resumen. En este articulo se expone el proceso seguido por la
Inquisicién, en 1622, a la mulata novohispana Leonor de Isla,
acusada de practicar la hechiceria. El proceso permite apreciar el
entramado social en el que se desenvolvia la practica inquisitorial,
asi como los ritos y las costumbres que sobre la magia existian en
la época colonial. La hechiceria se consideraba un delito de orden
religioso en contra de la fe catélica; para la Inquisicién, las hechi-
ceras eran herejes, porque se alejaban del culto a Dios y a los
santos, y sus ideas contaminaban a los buenos cristianos. La ma-
gia se consideraba una transgresién, una actividad ilicita, que
merecia ser castigada. El estudio consta de cuatro partes: la he-
chiceria desde la perspectiva inquisitorial; el caso concreto de la
procesada, con algunas observaciones sobre la naturaleza de las
denuncias que la incriminaron; la tipificacién social de la incri-
minada y, finalmente, una reflexion sobre el sentido de la herejia
cometida por la mulata y los motivos del tribunal para castigarla.

Abstract. This Article describes the Spanish Inquisition’s prosecution
in 1662 of the mulatto Leonor de Isla, born in New Spain and accused
of sorcery. The trial sheds light on the social framework surrounding the
procedure of inquisition as well as the rites and practices of magic existent
in the Colonial period. Witchcraft was considered a religious crime, con-
trary to the Catholic faith; as far as the Inquisition was concerned, witch-
es were heretics because they strayed from the fold of God and the Saints,
contaminating good Christians with their ideas. Magic was considered

REVISTA DE LITERATURAS POPULARES / ANO XII / NUMERO 2 / JULIO-DICIEMBRE DE 2012



580

Restimenes

a transgression, an illicit activity, and merited punishment. The essay
consists of four parts: sorcery from the perspective of the Inquisition; the
concrete case against the defendant, including observations about
the nature of the accusations which led to her incrimination; Leonor’s
social classification, and finally, a reflection about the nature of the her-
esy committed and the court’s motives for convicting her.

Palabras clave: hechiceria, colonia, Inquisicion, fe catélica, herejia.

Berenice GRANADOS. “Emiliano Zapata, jsanto, “empautado”,
dueno?”. Revista de Literaturas Populares XII-2 (2012): 436-468.

Resumen. Aproximacion a la figura de Emiliano Zapata a través
de los recuerdos, enunciados en relatos orales de un grupo de
morelenses, para desentrafiar sus funciones y significados dentro
de una comunidad. La llamada “literatura de tradicion oral” o
las artes verbales, los relatos sobre el general en jefe del Ejército
Libertador del Sur, revelan formas particulares de percibir y cons-
truir el mundo, como resultado de la confluencia de distintas
tradiciones, que enriquecen y que van dotando al personaje his-
torico de atributos en un proceso de mitologizacion. Este ensayo
intenta acercarse a esos procesos comunicativos verbales, para
advertir el tipo de relaciones sociales y culturales imbricadas en
los relatos que aparecieron a lo largo de conversaciones sosteni-
das con los distintos narradores.

Abstract. The tales and memories of a group of inhabitants of More-
los are a great source to study the functions and meanings that the
figure of Emiliano Zapata has for this community. Present in oral
literature and verbal arts, the tales of Zapata reveal particular cosmo-
plastic strategies that result from the junction of different cultural back-
grounds. Along these narrative strategies, the historical figure of Emi-
liano gradually acquires attributes that turn him into a mythical
character. This paper studies those social and cultural relations im-
plicit in the tales that the different informants told during fieldwork.

Palabras clave: Zapata, relatos orales, literatura de tradicién oral,
Morelos.
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Ruth Leslie DICKER. “De madera a maiz: ecos del Popol Vuh en EI
tiempo principia en Xibalbd, de Luis de Lién”. Revista de Literaturas
Populares XII-2 (2012): 469-504.

El articulo aborda una novela indigena guatemalteca — EI tiempo
principia en Xibalbd— y su relacién con el Popol Vuh. A través de
un estudio de sus estructuras y elementos tematicos, se conside-
ran las resonancias del antiguo libro del pueblo maya quiché en
lanovela de Luis de Lion, para asi meditar sobre el lugar del mito
en la literatura contemporanea latinoamericana. De esta manera,
se desglosa el concepto del “mito vivo”, o el mito re-situado en
la cotidianidad.

Abstract: This article discusses an indigenous Guatemalan novel
— El tiempo principia en Xibalba — and its relationship with the
Popol Vuh. Through a study of its structures and thematic elements,
echoes of the ancient text of the Quiché Mayans in the novel of Luis
de Lion are considered, so as to reflect upon the role of myth in con-
temporary Latin American literature. In this way, the concept of the
“living myth”, or myth re-situated in the context of daily life, is
described in detail.

Palabras clave: Popol Vuh, Luis de Lion, literatura latinoamericana.

Julieta GAMBOA. “Cecilia Vicufia. Trama y urdimbre de la palabra:
el tejido / texto”. Revista de Literaturas Populares XII-2 (2012): 505-
521.

Resumen. El articulo analiza la propuesta poética de Cecilia Vi-
cufla, quien, a partir de una idea expandida de la escritura, esta-
blece una via de didlogo con la cultura andina. Vicufia retoma, en
una propuesta contemporénea, elementos de poéticas tradiciona-
les, a través del desarrollo conceptual del vinculo entre texto y
tejido, palabra e hilo. Este desarrollo reconoce el quipu andino,
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integrado dentro de su poética, como un elemento que sintetiza
y expande dicho vinculo.

Abstract. The article analyzes Cecilia Vicuria's poetic proposal. Vi-
cutia develops a dialogue with the Andean culture, starting from an
expanded idea of writing. She resumes, from a contemporary proposal,
elements of traditional poetry, through the development of conceptual
and poetic link between text and tissue, word and thread. This devel-
opment recognizes the Andean quipu, integrated within her poetics, as
an element that synthesizes and expands the link.

Palabras clave: Cecilia Vicufa, cultura andina, quipu andino,
poética.
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