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Monstruos y prodigios en la literatura
de cordel del siglo XVII espafiol

A partir del siglo XV, con la aparicién de la imprenta en toda Europa,
empezaron a circular hojas volantes que hoy se conocen con el nombre
de pliegos sueltos, es decir, “cuadernillos de 2 a 16 hojas [...] impresas
por unsolo lado y por los dos” (Garcia de Enterria, 1973). En este forma-
to se editaban textos de diversa indole, como romances, canciones,
villancicos, fragmentos de obras teatrales, prondsticos, lunarios, etc., que
se vendian a muy bajo costo, facilitando su lectura a un publico que no
tenia los medios para acceder a otro tipo de obras literarias.

Entre los géneros que se incluian en estos pliegos, estaban las llama-
das relaciones de sucesos, que fueron los primeros impresos noticiosos
hasta la llegada de la Gaceta, en 1661. En ellas se transmitian noticias, tanto
en prosa como en verso, sobre sucesos reales, como batallas, fiestas, ca-
tastrofes climatolgicas, etc., pero también sobre acontecimientos extraor-
dinarios, sobrenaturales y francamente inverosimiles en la mayor parte
de los casos.

A pesar de que los autores insistian en defender la veracidad de cada
noticia publicada, lo cierto es que muchas relaciones de sucesos contenian
historias, verdaderas quiz4 en algunos puntos, pero con una desordena-
da mezcolanza de recursos, de géneros y de motivos tradicionales de in-
dole ficticia. Ademas, estos textos se caracterizaban por el empleo de
una retorica rebuscada, con largas introducciones y conclusiones y con
férmulas provenientes de la literatura culta, religiosa en muchos casos
(Garcia de Enterria, 1987-88). Todos estos rasgos formaron parte de la
poética de los pliegos “noticieros” y se mantuvieron mas o menos de
forma similar hasta su desaparicién, a mediados del siglo XX.

Las tres relaciones de sucesos que se presentan a continuacion son
parte de este tipo de documentos; las tres estdn en verso y tienen en
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comun la condicion monstruosa de sus personajes.! Todos ellos coinci-
den en la explicacion simbdlica de lo sobrenatural, pues en los tres casos
se percibe al monstruo como un aviso divino. Ello pone de manifiesto el
gusto por la interpretacion didéctica, casi siempre religiosa o politica,
de cada uno de los elementos sobrenaturales que componian a los seres
monstruosos.

Los tres impresos, ademds, reflejan las variaciones en la percepcién
de los prodigios a lo largo del siglo XVII. De esta manera, el pliego 1
sigue una tradicion, que se gener6 a principios del siglo anterior, en
torno a la validez propagandistica de los sucesos extraordinarios, que
servian para avalar determinadas creencias, doctrinas religiosas y suce-
sos politicos (Vega, 2002). La relacion de sucesos nimero 1, por tanto,
coincide con otras narraciones de prodigios en las que se repetia un re-
ducido grupo de motivos provenientes de la tradicion tanto culta como
popular. El esquema que se repite en los textos del Xv1 y que también po-
demos apreciar en nuestro pliego comienza con: 1) la repentina suce-
sion de cambios meteoroldgicos extraordinarios, que ponian en vilo a
una poblacion; 2) la aparicion de personas, animales u objetos en el aire,
que luchaban entre ellos o, simplemente, caminaban en el plano celeste
y 3) el nacimiento de uno o varios seres monstruosos con caracteristicas
simbolicas que solian ser interpretadas, ya por el narrador, ya por los
receptores del texto.?

La segunda relacién también se explica a partir de la calidad simb6li-
ca del prodigio. En este caso, sin embargo, detectamos una forma distin-
ta de entender al monstruo. Ello coincide con la ideologia de las tltimas

1 Esta recopilacion forma parte de un estudio mayor dedicado a las relacio-
nes de sucesos de tema sobrenatural. Quisiera agradecer al Dr. José Manuel
Pedrosa y al Dr. Fernando Gémez Redondo por su ayuda para la adquisicion
del microfilme de la Biblioteca Nacional de Lisboa (texto 1) y también a esta
biblioteca y a la Nacional de Madrid por sus facilidades para la adquisicién de
los pliegos 2y 3.

2 Estos elementos podrian tener su origen en las tradiciones apocalipticas
(Ezequiel, 15-23, y Apocalipsis, 4, 2-5). En la literatura universal, los prodigios,
como la oscuridad repentina en pleno dia, la aparicién de cometas o de varias
luminarias en el cielo, o la de seres sobrenaturales suelen anunciar la muerte o
el nacimiento de personajes infernales o heroicos.
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décadas del siglo xv11, que fue cuando lo extraordinario comenzé, como
nunca, a tener un valor mercantil. Entonces, cualquier situacion, cosa,
persona que se saliera de lo comin era vista con curiosidad mas que con
temor y adquirfa, por tanto, un enorme atractivo para muchos. Tal fue el
caso, por ejemplo, de la famosisima Giganta que apareci6é en Madrid a
finales del siglo XVII y que provoco tal extraneza, que el rey pidi6 su
traslado a la corte para verla. Su caso fue tema de una gran cantidad de
relaciones de sucesos.

Pero el negocio de los monstruos, que parecia muy rentable entonces,
provoco que se cometieran verdaderos abusos y crimenes escalofriantes
(Rio Parra, 2003: 117-177). El monstruo fue un elemento de exhibicion, y
comenz0 a cobrarse por verlo y por escuchar su historia; esto sigue ocu-
rriendo actualmente en las ferias de los pueblos de diferentes paises.

Conforme transcurria el siglo xv11, la sensacién de decepcion y des-
engaflo causada por una fuerte crisis, por las hambrunas, las pestes y las
catastrofes sociales, politicas y medioambientales se reflejan también en
las relaciones de sucesos de la época. Las crénicas de apariciones y naci-
mientos monstruosos que antes se situaban en lugares lejanos y con carac-
teristicas imposibles, ahora ocurrian en el interior del pais. Los espafio-
les pagaban de este modo los pecados que cometian. Tal es el caso del
texto 3, en el que los errores de una pareja terminan por ser el calvario
de algunos inocentes.

El pliego 3, ademas, podria tener una lectura politica. El problema de
la sucesion al trono, que se plantea a finales de siglo, puede explicar la
frecuencia con la que se desarroll6 el tema de las parejas castigadas a
causa de sus incansables peticiones al cielo para conseguir la tan anhe-
lada descendencia. En este sentido, Augustin Redondo sehala que la
preocupacion que se refleja en los pliegos puede tener que ver con los
intentos de la Casa Real por conseguir un heredero (1996: 296). El autor
se basa en una relacién de sucesos que cuenta el caso de un nifio gigante,
cuya concepcion se explica por la continua insistencia de los padres:
“Temian, y lloravan, no fuesse castigo de Dios, por haverle pedido tan-
tas vezes cosa que no sabian si les convenia”. El nacimiento de un nifio
diabélico, como el que se aprecia en el pliego 3, forma parte de un casti-
go divino, debido a que los padres se negaban a aceptar su infertilidad.
El nifio es monstruoso: rabia desde el vientre de su madre y provoca la
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muerte de sus nanas cuando intentan amamantarlo.? La condicion so-
brenatural del personaje se refuerza en los primeros versos; después, el
pliego toma un giro tremendista, y ya s6lo se encuentra la repeticién de
una serie de motivos comunes en las relaciones de bandidos de la época.
El pliego es, por tanto, representativo de temas que fueron ganando te-
rreno a lo largo del siglo XV, acerca de crimenes atroces y personajes
sanguinarios.

Los siguientes textos, de este modo, pueden verse como una muestra
representativa de los cambios en el gusto y en la percepcion de los pro-
digios a lo largo del XviI. A pesar de que todo se sigue explicando como
un aviso divino, van quedando atrés las complicadas relaciones de pro-
digios, para dar lugar a géneros con caracteristicas que tenian mayor
popularidad y que se mantuvieron a lo largo de los siglos. Se aprecia,
atn asi, la pervivencia del monstruo simbélico como un entretenimien-
to de interpretacion. Es probable que los lectores conocieran los simbo-
los, pues este tipo de textos era comin y repetitivo.

Para finalizar, quisiera destacar que las cronicas de prodigios, aun-
que con diferentes discursos, siguen teniendo una enorme vigencia atin
en nuestros dias; hoy, Como entonces, se pretende encontrar un significa—
do a acontecimientos verdaderamente extraordinarios, que se publican
como reales. La lectura de estos prodigios no resulta tan diferente a la de
los siglos anteriores; prueba de ello son algunas de las interpretaciones
que se dan a las cronicas de ovnis, de brujas voladoras, de caballos apa-
recidos en los cielos de Italia, entre otros acontecimientos que se han
publicado en los medios impresos, en el internet y en la television.

CLAUDIA CARRANZA VERA
Universidad Nacional Auténoma de México

3 Este personaje tiene muchas coincidencias con “Roberto el Diablo”, el pro-
tagonista de una novela medieval francesa que fue muy popular en Espana
y cuya historia se publicé en innumerables pliegos de cordel a partir del si-
glo XVI.
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[1] Admirables prodigios y portentos que se manifestaron en Bayona, de
Francia, este presente afio. Adonde, entre los mas sefialados, nacié un
nifio con treynta y tres ojos naturales y perfectos en orden y compas divi-
didos por todo su cuerpo. El qual vivid treynta y tres dias y hablé tres
vezes palabras de mucho exemplo. Dase cuenta de quién eran sus pa-
dres, los quales murieron de improviso y fueron conocidos ser christianos
por una protestacion de la fe que les hallaron en el pecho firmada de sus
nombres. Lleva un Romance de las grandezas de la Corte y jornada del
Rey, nuestro sefior. Compuesto todo por Pedro de Adrada, natural de Bil-
bao. Impresso en Baeca, y aora con licencia en Barcelona, en casa de
Lorengo Déu, en la Libreria. Afio MDCXIIL*

ADMIRABLES PRODIGIOS
rretot,qaé fe ifeltaron e Bayods de T EERL#

L ?ueﬂeemq ) xdonde enire los mureg}:am - m?f

pifio con freyoez ¥ tres ojos naturales,y perfétos coorden

y cdpas divididos-por todofu cuerpo,clqual vidio épd

v eres dias,y habld rres vezes palabras de mocho

Daf cuctta de quicn cran fus padres,los quales mutieren

de improvifo,v fucren cenocidos fer Chriftidnos posit
voa proteftacion delaFeque leshallaréteniel
pecho irmadz de {us nombres.

Lleua 70 Romancede las grandexas de |z Cone, y jorradn déLRay
ouelko fedor. Compuelto todo pot P:d.m'de Adeadx,
oatural de Bilbao.

Impteo en Baegay soracon Neencizen B:.':‘efom.cn'uﬁ dc Loteego
i‘rén.en laLibretis. Ao M, DC.XIIL

€ Elfiguo Leon hofpeda El qual conera (i difugfe-
eu fu quarcanario-gremio  baxa caming dal fuclo

pot el elpacio de vomes @n regigsque lupisfucls
atHol,que-auméca (y fucgo.  z fa region de fuafligncon
Y ansesque de Virgo falgn, Ehaysele Grdrens:
clcalto recibimicaro cograndecicndo (@ gusrpo
paraquec Leon fe hueille: v latierza que Jo mira -

quicrc dacvilta a fdreyno.. teme cl dia poltuimicra, o

4 Biblioteca Nacional de Lisboa, Res. 254 (12).
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9 El signo Le6n hospeda,
en su quartanario gremio,
por el espacio de un mes

al sol, que aumenta su fuego.
Y antes que de Virgo salga
el casto recibimiento,

para que el Ledn se humille
quiere dar vista a su reyno.
El qual, contra su discurso,
baxa camino del suelo,

tan rezio que subir suele

a la region de su assiento.
El ayre lo favorece
engrandeciendo su cuerpo,
y la tierra, que lo mira,
teme el dia postrimero.

El fogoso resplandor

en un gran nublado embuelto,
amenazando a Bayona,

casi tocava en sus techos.
Unos con otros se abracan,
dando gritos lastimeros,
con actos de contriciéon
sube su claror al cielo.

Era en medio dia en punto,
el dia del iubileo,

que se gana a dos de agosto,
por el Seréfico excelso.
Mirando tan gran prodigio,
estavan todos atentos,

al punto que por la plaga
vieron entrar dos romeros.
Fueron notados del vulgo,
que esto tiene el forastero;
y tanto fueron notados,

que uvo murmuracion dellos.
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Monstruos y prodigios en la literatura de cordel

Eran marido y muger:

él, gentil hombre y mancebo,
muy grave, aunque lo cubria
el tosco trage grossero.

Ella, hermosissima y moca,
rostro agradable y honesto,
del mismo sayal vestida,

los ojos siempre en el suelo.
Venia en cinta, mui cargada;
y el natural parto presto
esperava, cuidadosa,

sin descuydarse un momernto.
Como la fogosa nuve

causava tan grande miedo,
del sentido equivocados
culpavan los dos romeros,
diziendo, “estos peregrinos
que vienen de estrafios reynos
suelen, debaxo el sayal,
esconder grandes secretos”.

— Aquestos grandes prodigios
—dixo un sastre capinegro—°
han causado aquestos dos,
que parecen hechizeros.

Los humildes peregrinos,
aunque responder pudieron
en su defensa, callaron,
pidiendo favor al cielo.

Pues como callar los vido,

el dicho fiscal compuesto,
ensanchéndose, le puso

5 En el siglo XxVI1, el color y el tipo de capa podia definir el estatus de una

persona; la: “capa larga de hombres ancianos, capa corta de mocos y galanes,

capalombarda, capa aguadera, penula. Hombre de capa negra, ciudadano; hom-

bre de capa parda, labrador o trabajador” (Covarrubias, 1943, s. v. capa).

11
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70
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mil capitulos inciertos.

A la justicia obligd,

con su célera y consejo,

a que los dos, obedientes,
fuessen por umildes presos.
En esto el cierto relox,

solo un golpe sacudiendo,
bien notado por ser solo,

mil golpes dan en los pechos.
Y es que escureci6 otra nuve
de repente el grande fuego,
y, con ser a medio dia,

causo tinieblas al suelo.

No el astrélogo discurso
mostré dia tan funesto,

ni de la regién del orbe

se escrive tan gran secreto.
En la negra nuve oscura

que duré una hora de tiempo,
se vieron tres luminarias
caminar con gran concierto.
Era tan grande el ruydo

en el umido elemento,

que abre puerta en los oydos
por do entre el miedo en los cuerpos.
Mientras dur6 la oscurana

y estos cometas se vieron,
haziendo el relox su oficio,
dio las dos, y aclar¢ luego.
Con el sol se consol6

la gente de aquel gran miedo;
dando gracias a Dios,

las gentes se suspendieron.
No se atreve a declarar

la narracién de mi verso

de caso tan prodigioso
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el notable sentimiento.
Prosiguié lo mas del dia
con afable y claro tiempo,

y en mil corrillos la tarde
sobre el caso entretuvieron.
Luego, de los peregrinos

se supo que estavan presos,
y en comun voz los culpavan
por escolares perversos.®
Passo la tarde, y la noche
ensefio su rostro feo,

y en la mitad de su curso

se vi6 otro grande portento:
viose un grande resplandor,
como que baxa del cielo,
romper a la negra noche

la oscuridad de su velo.
Alumbré toda la tierra

con su resplandor excelso,
y las ya medrosas gentes
temen algtn fin funesto.
Enmedio esta claridad,
estando todos atentos,
vieron passar, con grande orden,
un gran esquadron soberuio.
No yvan lexos de la tierra,
porque claramente vieron
de las armadas quadrillas
relumbrar el limpio azero.
Prosiguiendo este viaje,

con el mismo passo lento,
passaua gente mas grave

6 El término escolar tenia dos significados, el de “estudiante que sigue las
escuelas” y el de “nigromantico” (Covarrubias, 1943, 5.v.), que aparece en nuestro

texto.

13
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en corrillos, trecho a trecho.
Luego vieron muchas luzes,
como hachas en concierto,
formadas largas hileras

a quien yva un rey siguiendo;
de su persona apartadas
van muchos alabarderos;

y luego sigui6 una silla

de resplandor como fuego:
yva detras, desviada

de aquel concurso sin cuento,
sola, y luego mucha gente
guardando al orden respeto.
Todas aquestas quadrillas
caminavan con silencio,

y duraron en passar

mas de tres horas de tiempo,
sobre una elevada torre,
que senorea un otero,

do los presos peregrinos
tenfan sin culpa presos.
Remataba la carrera

destos prodigios funestos,
que parece que se entrava
por las paredes adentro.
Todos a una boz dezian:
“Pelegrinos hechizeros,
quemarlos vivos mafana
poco castigo es en ellos”.
Assi como amanecio,

la justicia y regimiento,

con muchos acompafiados,
a la fuerte carcel fueron.
Con una boz de criatura,
assi como entraron dentro,
oyeron, que dixo assi,
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bien claro: “timete deum”.”
Vieron la muger parida

que, como dixe primero,
venia encinta y fatigada

del parto que tuvo presto.
Hallaron que estava muerta,
y el marido también muerto;
y el nifio vivo, y de ojos
lleno el tiernezito cuerpo.
Los dos ojos naturales,

y otros dos en el celebro;

y entre la frente y las sienes
otros dos, por buen concierto.
En los pechos y los ombros,
en jarretes y molledos,?
ombligo, muslos y piernas,
tenfa ojos perfetos.

En las espaldas e hijadas

y pantorrillas, lo mesmo,
desde el cancajo del pie,’
hasta arriba del pescuego.
Diez y siete ojos tenia,
mirdndole pecho a pecho;
diez y seys en las espaldas,
que en orden velan su cuerpo.
Estava el rezién nacido

7 ‘Temed a Dios’, o “Temor en Dios’. Es probable que todos los “avisos”
citados provengan de algtn acto litargico o de algtin sermon.

8 “Comunmente entendemos por jarrete lo alto de la pantorrilla, que junta

con la corva. Es nombre francés, le jarrat, poples; de aqui se dixo jarretar, cortar
las piernas por las corvas” (Covarrubias, 1943: s. v. jarrete). Los molledos son la
“parte carnosa y redonda de algtin miembro, especialmente de la parte alta de
los brazos, y los muslos y pantorrillas” (Dicc. Aut.).

9 Dice ¢angajo, pero se refiere, obviamente, al zancajo, es decir, al “huesso del

extremo del pie, que forma el talén, 6 el mismo extremo del pié, en que sobre-
sale este huesso” (Dicc. Aut.).

15
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limpio del parto sangriento,
sin pafal chico ni grande,
todos los ojos abiertos.

Con atencion los tendia,
mirado a qualquier rodeo,
abriendo y cerrando algunos
con una flema de viejo.

De entre los difuntos padres
se sacaron al momento,

y, al yr a cogerlo en bracos,
tendi6 sus bracitos luego.
De mano en mano le mudan
para quedar satisfechos,

y a qualquier que lo recibe
da sus bracitos abiertos.
Nunca lo vieron llorar,

en que no poco advirtieron;
y a do quiera que le echavan
mostrava tener contento.
Dieronle el pecho de una ama,
y el nifio, arrimado al pecho,
como si fuera su madre,
mamava sin ser molesto.

Al punto lo bautizaron,
viendo su humano sujeto,

y en su bautismo se hall6
todo lo mejor del pueblo.
Pero, porque en este dia

se ha de tratar del entierro
de sus padres, por agora,
dexaré el nifio suspenso.

Prosigue la historia, y trata quién fueron los peregrinos

230

iO, quién, discreto auditorio,
oy con la pluma pudiera
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satisfazer al desseo,

lo que la vista le niega!

Que, como el camino es largo,
y de andarlo no se ofrezca,
gustan los de fe creyble
hallarlo escrito por letra.
Antes que a los muertos padres
deste nifio diessen tierra,
los pusieron en la placa
para que verlos pudieran.
Ninguno los conocid,

por ser gente forastera,

y otro dia, aquellas horas,
un gran entierro le aprestar.
Dudavan si eran christianos,
o de qué naciones fueran,

y empiecan a desnudarles
las esclavinas de xerga.
Quitado el hébito largo,

en jubon de raso queda,

y en un cal¢gén de damasco
con encarnada entretela.
Delante toda la gente,
mirando pieca por piega,
hallaron muchos papeles
que declaran su linea (sic).
En el Alemanya insulsa
eran sefiores de tierras,

y el ducado Beneburc (sic)
les venia por herencia,

por parte de la muger;

pero por la mala seta

de la erronia luterana,

a un su hermano se entrega.
Hallan ser el peregrino

de christiana descendencia,

17
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pero ella, luterana,

segtn lo afirman las letras.
Porque las informaciones
que traen echas de su tierra
vienen muy autenticadas

y su estado manifiestan.
Casose al fin con aqueste,
que en la fe de Dios perfeta
la instruy6 en pocos dias,
por do la traxo a la Iglesia.
Esta es la causa porque,
dexando su mala seta,

del mundo y sus vanidades
renunciaron las riquezas.
Secretamente los dos,
cubiertos de tosca xerga,
parten camino de Roma

y a Paulo Quinto dan cuenta.
Bautizéla por su mano

y después de hacerla cierta
de la eterna salvacion,

por esta agua verdadera,

les ofrece su favor

para que a su patria buelvan;
porque de principes tales

su natural no carezca.
Dixeron que a Santiago
querian, con su licencia,
hazer una romeria

por cumplir cierta promessa.
Dioles para su viaje
bastantes firmas y letras,
que hiziessen fe del bautismo
de la convertida nueva.
Hizieron su romeria

y, dando a su patria buelta,
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en la ya dicha ciudad

dieron fin a su carrera.

No quiso Dios que pasassen
al regalo de su tierra,

que es rodeo para el cielo,

y atajo por la aspereza.
Vistas las ya dichas firmas

y las elegantes letras,

los enterraron a entrambos
en lo mejor de la Iglesia.

De oro fino de martillo

le hallaron una tarjetal”

a la hermosa peregrina,

que sus armas manifiestan,
do el blason de su linaje
casta de Reyes ensefa,

que en el bien graciado escudo
confirman gratas tarjetas.
Del tamafio es de una mano,
que, puesto en balanga, pesa
catorze oncas cabales

del metal que al mundo alegra.
Del Argos humano nifio

se dizen cosas que elevan,

y que en penetrante boz
hablé palabras perfetas.

De quinze dias nacido,
estando dentro en la iglesia,
en bragos del ama oyeron
que dixo desta manera:
(vigilate & orate), 't

que, vuelto en romarnce, dize:

10 Se refiere al “escudo pequefio, franqueado de los lados” (Covarrubias,

1943, s. v. targeta).

1 Es probable que esta cita provenga de algun sermén.
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335 “velad, que el dia se acerca
de dar premio y dar castigo
por el que castiga y premia”.
Escriviése esta palabra,
con testimonio y fe cierta

340 de todos los circunstantes
a quien la boz amedrenta.

Y no fue menos notada
la otra palabra primera,
quando dixo en la prision

345  que es justo que a Dios temieran.
Con recato y con testigos
un escriuano lo assienta,
porque un caso tan notable
todos, sin dudar, lo crean.

350  Desde aquel punto adelante
tuvieron muy grande cuenta
de velar de noche y dia
nifo que a tantos desvela.
Hasta quatro de setiembre

35 no movio otra vez la lengua,
quando se quiso morir,
que dixo con boz despierta:
(quia nescitis hora),1
que en nuestro comun vulgar

30 nos declara y manifiesta
que mientras Dios nos da tiempo
esté cada qual alerta.
Diziendo aquesta palabra,
sus claros ojos se cierran,

365y en bracos del ama dio
la boqueada postrimera.
Llor6 el ama su querido,

12 Es probable que la traduccion sea, mas o menos: “Puesto que no sabes
cuando sera la hora”.
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y el sol mostré gran tristeza,
y la gente en ver su luto
nuevos prodigios espera.
No se ha visto otro ninguno,
aunque en la tierra se velan
porque los predicadores

el desengafio nos muestran.
Ninguno se llame a engafio
que sefias que son tan ciertas
por ojos tan encendidos

la ignorancia no aprovecha.
La contricion y el cuydado
roguemos a Dios que sea,
para honor y gloria suya,
material de nuestra vela.

LAUS DEO

21
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[2] Curiosa y verdadera relacion de un pescado que cogieron unos pesca-
dores este verano passado en el mar de Liorna, ciudad de Italia, en la
Toscanal®

CVRIOSA,Y VERDADERA

RELACION DE VN PESCADO QVE
eLGIERCIN VINOS PESCADORES ESTE VERANO PASSADO.
enchhlac del.io.:;a.rﬁud:d deHalia, enla
olcans.

Conlicencia, En Valcreiz, Afode 14794

Con licencia en Valencia. Afio de 1679

Lanaturaleza es maravillosa en sus operaciones. Los teatros, en los quales
se ven sus maravillas, son la tierra y el mar. En la tierra usamos dellas sin
admirarlas por ser tan comunes, pero en el Mar, algunas vezes, somos
constrefiidos de admirarlas, como se ve en este monstruoso pescado.

13 Biblioteca Nacional de Madrid, VE 113-70.
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Pescando en el mar de Liorna, tres pescadores en una barquilla des-
cubrieron este monstruo, del qual quedaron tan espantados y despavo-
ridos que fueron obligados a dexar la barquilla y dar a huir. Pero des-
pués de largo rato que bolvieron en si, fueron al puesto y hallaron que
estava todavia el pescado o monstruo. Encomendaronse a Dios, hizie-
ron grandes diligencias para cogerle, lo qual, con mucha dificultad se
alcango. Y no sin razon, quedaron aténitos de ver una figura de pescado
tan admirable.

Tenia dos varas de largo y media de anchura; el rostro era de hombre;
sobre la cabega llevava un cerquillo y un capucho; en el pecho tenia tres
ojos muy grandes y colorados; tenfa una mano sobre otra y movia los
dedos. Debaxo del pecho era escamado y tenia tres circulos y un poco
mas abaxo, escamado también. Y a mas desto, tenia tres estrellas de co-
lor dorado; lo demas del cuerpo era recogido y adornado de lindas esca-
mas. La cola era como la de los otros pescados, excepto que tenia tres
ojos blancos a cada parte y ocho alas para nadar; y de essa manera nadava
con grande velozidad.

Fue llevado a[l] grande duque de Toscana. Era tan grande, que tres
hombres mu[y] robustos hazian harto de llevarlo. Causé grande admi-
racion en la[s] gentes y en los doctos, grandes questiones, los quales re-
solvieron se[r] un monstruo nunca visto. Dios, admirable en sus opera-
ciones, sea po[r] siempre alabado.

Romance a este assumpto

1 Dellibro del universo
la cultura es tan estrana,
que son mas que las sabidas
las materias ignoradas.
5 Mas, como su autor es Dios,
imposible es penetrarlas,
que de nosotros a él son
infinitas las distancias.
Para que el més docto advierta
10 que es (si envanecido habla)

3
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limitada inteligencia,

la inteligencia criada.
Mil portentos ignorados,
que los naturales callan,

15 acusan en su silencio
la presumida ignorancia.
Sécrates, quando mas supo,
sabfa que sabia nada,

y los sumamente legos!4

20  piensan que todo lo alcancan
por el camino del ocio,
que es su carretera llana.
Trepar quieren de las ciencias
la inaccesible montafia,

25 los senos del mar profundos,
de sonda (sic) ignorantes callan
para nuestra admiracién,
mil prodigios con escamas.
Este, que presente ves,

30 habitador de las aguas,
le ocultaron muchos siglos
espumas de la Toscana.

Y si no fue providencia,
cosa es evidente y clara,

35 que, porque le veas, le dio
un acaso puerta franca.
Porque saliendo a buscar
la vida en su pobre barca,
tres pescadores pensaron

40  en su exercicio dexarla,
viendo preso entre sus redes
cosa tan inopinada,

14 “Dezimos de un hombre ser muy lego quando estd poco instruydo en
materias eclesidsticas” (Covarrubias, 1943, s. v. lego).
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a este horrible, a este feroz,
bruto de razén con cara.
Por ser todas sus facciones
de hombre fielmente copiadas,
y a su cabega le sirve

un capucho de celada.

Dos bracos tiene cruzados,
de hombre también, no me espanta;
porque es muy cierto que bragos
nunca a los brutos les falta.
Entre ellos tiene tres ojos,
con que sagaz atalaya,

y con que astuto distingue
los objetos en las aguas.

Si saber la cantidad

la curiosidad te manda,
sabras que de longitud

no tiene mas de dos varas.
Su latitud mediréas

si duplicas una quarta,

y para movetla tiene,

con velocidad, ocho alas.
Tres circulos en el pecho,
tres esferas escamadas

son, con que subi6 ligero
las cristalinas campafias.
Poco después le hermosean
tres brillantes, tres doradas
estrellas, que a las del cielo
competir pueden ufanas.
La cola de otros pescados
nada se diferenciava,
excepto tres blancos ojos
que tenfa en cada vanda.
Pues de la naturaleza

fue intérprete Plinio, haga

25
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a esta clausula un escolio,
80 sifilosofo lo alcanca;
y del Ethna en las vorazes
siempre formidables llamas,
no busque tan a su costa
la dificultosa causa.
85 Sepa en el mar deste monstruo,
para que diga la fama,
que aora nada pescado
si antes bol6 salamandra.
Porque en los quatro elementos
90  supluma se vea explayada,
en el fuego y en el ayre,
en la tierra y en el agua.
Otro portento inaudito
de los que las ondas guardan
95 el reyno de Portugal
de Peniche vio en la playa.
La eterna sabiduria
suele sus cosas arcanas,
para obstentarse infinita,
100 al mundo manifestarlas,
y todas las criaturas
su infinito poder claman,
porque siempre se conocen
por los efectos las causas.

FIN

[Grabado: un macetero con un ramo de flores]
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[3] Curioso romance del caso mas estupendo que se ha visto en estos
tiempos. Dase cuenta cémo marido y muger, que avia algunos anos que
estaban casados, no tenian sucession; y muy deseosos de tenerla, hizieron
muchos estremos; y casi desesperados, con peticiones injustas irritaron
a su Divina Magestad, dandoles un hijo, el qual, en el vientre de su ma-
dre rabiaba y 1a mordia como perro; y después de nacido matd a su padre
y otras muchas muertes que hizo; y grandes estragos; como verd el curio-
s0. Sucedio en el reyno de Aragon. Afio de 1697.1°

1 Silencio pido, sefiores,
todos escuchen atentos,
y también los paxarillos
suspendan sus dulces ecos.

5  No formen sendas de plata
essos limpios arroyuelos;
y los brutos en los montes
estén en sus grutas quedos.
Su actividad no executen

10 aquessos quatro elementos,
pues al presente se hallan
todos quatro a un mismo tiempo.
Den lugar por solo un rato,
y principalmente quiero

15 que atiendan todos los padres
que altivos, locos y ciegos
piden, sin saber pedir,
sucession injusta al cielo.
En el reyno de Aragén

20  ay un lugar muy pequefio,
donde Francisco Forttn
su domicilio y assiento
tiene con mucha riqueza,

15 Biblioteca Nacional de Madrid, VE 126-31.
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16 recordar: “despertar el que duerme o volver en acuerdo”

1943).

que hered¢ de sus abuelos,
siendo sin duda la causa

de casos y contratiempos.
Cas0 con Ysabel Pérez,

y viendo que passa el tiempo
sin que el cielo les conceda
un hijo, con loco extremo,
estavan siempre en su casa
comunicando y diziendo:
—¢Qué querrd Dios de nosotros?
(Qué agradecerle podemos,
si una cosa que pedimos

tan justa no quiere hazerlo?
(Para qué da las haziendas
sin hijos? ;Para tormento?
(Por qué se estd trabajando?
(Para que herede el infierno?
Finalmente, en estas cosas,
loco, pertinaz y ciego,

el desventurado hombre
gastaba lo mas del tiempo.
Hasta que Dios, que nos oye,
ya piadoso o justiciero,

se valio de su justicia,

y dentro de breve tiempo

se sinti6 en cinta Ysabel.

Y aunque estaban muy contentos,
sentia dentro del vientre,

y en particular durmiendo,
como que un perro rabioso
la mordjia, y sin alientos
recordava dando vozes,10

y muchas vezes diziendo

(Covarrubias,
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a su marido: —Francisco,
ique me abraso!, jque me muero!
Y el marido, inadvertido,
dezia: —No tengas miedo,
que esso lo causa el prefiado.
Y por fin le lleg6 el tiempo
de que naciera este monstruo,
este pasmo de los tiempos,
este nifio desgraciado

y este autor de desaciertos.
La madre muri6 de parto,

y el padre le buscé luego

un ama que le criasse;

y apenas le puso el pecho,
quando se le encancerd,

de forma que sin remedio
muriod, sin que le causassen
las medicinas efecto.

De la misma enfermedad
otras tres amas murieron,
con que ya el padre no hallaba
quien lo criasse en el pueblo.
Y por fin determinaron

que seria el mejor medio

que la leche de una cabra

le sirviesse de alimento.
Cri6se, en fin, desta suerte;

y el padre, nunca creyendo
que su hijo era la causa

de tan horroroso efecto,

al passo que siempre todos
temian un fin funesto,

el padre siempre en caricias
manifestaba su pecho.
Teniendo ya quatro afios,

se lo encomend¢ a el maestro

29
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para que a leer le ensefie,
mas no consiguio su intento;
95 yaunque todos se quexaban,
el padre dezia a esto:
—Dios nos libre! No comiencen
a dezir que rabia el perro,
porque todos dan en él
100y le matan sin remedio.
(Qué se me da a mi que digan,
voz del pueblo, voz del cielo?'”
el cielo me dio mi hijo
y también me le hard bueno;
105 no ay regla sin excepcion.
Y siempre se estaba en esto.
Teniendo ya quinze afios,
con su padre este mancebo
estad platicando un dia,
110y su pecho descubriendo
le dize: —Quiero que sepas,
padre, que contigo tengo,
con justissima razon,
mil quexas, pues estoy viendo
115 que no me entregas hazienda
teniendo edad para ello;
y que no es justo que ande
a expensas de un hombre necio.
La culpa me tengo yo,
120 pero aun llegara el tiempo
en que pueda con mis iras
verter sangre de tu pecho.
El padre quedé confuso
viendo tal atrevimiento,

17 Refran: “Voz del pueblo, voz del cielo”. También véase: “Voz del pueblo,
voz de Dios. Voz de pleu, voz de Deu” (Correas, 2000: 820).



125

130

135

140

145

150

155

160

Monstruos y prodigios en la literatura de cordel

y con muy buenas palabras
quiso amonestarle; a tiempo
que él, vertiendo por los ojos
sangre convertida en fuego,
con un pufial a su padre

le quit6 el vital aliento.
Cogi6 todo lo que pudo

de joyas y de dinero,
executando homicidios

el parricida sobervio.

A un religioso encontrd

de la orden del Carmelo,

y haziéndose amigo suyo,
por si llevaba dinero,
caminando unos cien passos,
le tir6 un valazo fiero;

y vio que solo tenfa

cefiido todo su cuerpo

con penitentes silicios,

y un escapulario al cuello
de aquella paloma tersa,

de aquella Madre del Verbo;
y €1, en célera encendido,

le arrastré por todo el suelo,
echandole en un barranco

y de alli se parti6 luego.
Entré en una caseria,

y a una muger de respeto
quiso forcarla; mas ella
abraz6 a un hijo pequefio
juzgando hallar el sagrado
para tanto desconsuelo.

Mas al nifio, que llorava,

le dio un golpe contra el suelo,
y a la madre que pedia
justicia a vozes al cielo,

31
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le cruzé toda la cara,

y le sajo los dos pechos.

A una donzella rob6

y, llevandola a un desierto,
después de averla gozado,
— jvalgame Dios, y qué fiero! —
viva la colgé de un arbol,
sirviendo de soga el pelo;
y después a escopetazos

le passé todo su cuerpo.

A unos pastores lleg6

una noche con imperio,
pidiéndoles una res,

y porque no obedecieron,
degoll6 todo el ganado,

y en ellos hizo lo mesmo,
quemandoles un cortijo
que era de su proprio duefio.
Después se pass6 a Tudela,
porque le falt6 el dinero,
con animo de robar

un muy rico cavallero;
entré a deshora en su casa,
y a un mogo, que esta durmiendo,
fue el primero que maté;
degoll6 quatro criadas,

y fue luego al aposento
donde los duefios dormian,
y matando al cavallero,
quiso forgar la sefiora

mas ella se abraco luego

de un devoto cruzifixo,
misericordia pidiendo;

y viendo que daba vozes,
para lograr bien su intento,
abracada de Jests
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le dexé muerta en el lecho.
Tomo el dinero que avia

y, de la Ciudad saliendo,
encontrd a un sacerdote,

que llevava el Sacramento
para comulgar a un hombre
que estaba en la cama enfermo,
y porque lo conocia,

para no ser descubierto,

lo mato, y al sacristan

le dio un alfanjago fiero,'®
conque murieron los dos,
estando Dios de por medio.
Stpose el caso en Tudela,

y siguiendo a este sangriento,
con mas de dozientos hombres,
el corregidor, atento,

lo sigui6 hasta su lugar,

y hallaron que todo el pueblo
estaba atemorizado.

Porque mat6 este proterbo
hombres, mugeres y nifios,
hasta que permiti6 el cielo,
que el corregidor dio en €,

y lo cogieron en medio.

Y tanto se resistio,

que a valazos, medio muerto,
lo prenden; y vivié un dia,
mas Nno se escusd por esso

el fulminarle su causa
mandando que en un madero,
para escarmiento de muchos,

18 Tomando en cuenta la asociacion del arma con los turcos, podriamos pen-

sar que nuestro personaje es comparado con uno de los principales enemigos

en la Espafia del xviII.
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lo ahorquen después de muerto.
230 Y después lo desquartizen
en los caminos poniendo:
“A este horror de los nacidos,
a este autor de tantos hierros”.
Executaronlo assi
235 sirviendo de gran consuelo
a hombres, nifios y mugeres,
por la quietud de sus pueblos.
A los catorze de mayo,
del afio que va corriendo,
240 de noventa y siete fue
quando muri6 este mancebo.
Miren, pues, todos, sefiores,
que es justo que siempre estemos
unanimes y conformes
245 con la voluntad del cielo.
Y aunque es bueno que pidamos,
como dize el Evangelio,
es menester que sepamos
conformarnos con el cielo,
250 rogandonos que nos dé
luz, quietud, paz y consuelo,
y que vamos a gozar
tanto bien después de muertos.

FINIS
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[os mutiecos y la peste: desventuras
de unos titiriteros en Querétaro (1762)

Los documentos que presento a continuacién forman parte de un expe-
diente conservado en los archivos del Santo Oficio. El caso acontece en
la villa de San Miguel el Grande, y en la cercana ciudad de Querétaro,
entre mediados de junio y principios de agosto de 1762.! Una compaiifa
de actores y titiriteros, con regular licencia para ejercer su oficio, recorre
la provincia dejando a su paso una estela de escandalos. El momento es
delicado: una epidemia de peste asola la zona, por lo que los habitan-
tes siguen a curas y frailes en procesiones y rezos extraordinarios. En la
villa de San Miguel el Grande, los teatreros representan® una loa con el
titulo de Sermdn, en metro de romance octosilabo, cuyo contenido es
una satira feroz y desbocada contra la supuesta tacafieria y deshonesti-
dad de los lugarefos. El texto de la pieza es recogido por un fraile celoso
y es incluido en las actas. No queda claro si el manuscrito, a dos colum-
nas, es el papel original con el que trabajaban los comicos o una trans-
cripcién hecha por el padre Juan Antonio Yafiez. En todo caso, parece
un escrito no destinado a la circulacion ptblica. Las razones de la indig-
nacion que suscita la loa atafien, més que a la esfera estrictamente tex-
tual, ala de la representacion: el “tono de misién”, los ademanes escénicos
que pudieran parodiar los gestos de devocion.

Acto segundo, los comicos arriban a la ciudad de Querétaro, donde
los fieles en procesion apedrean la puerta del teatro. Un pasquin “escan-
daloso”, obra de algtin “devoto indiscreto”, amanece pegado en la plaza

1 Pablo Gonzalez Casanova se refiere brevemente a él en un parrafo de su
libro La literatura perseguida en la crisis de la Colonia (1986: 49).

2 En los documentos no aparecen datos suficientes para establecer con certe-
za si la representacion fue de titeres o de actores en persona. Era comun el
ejercicio de los dos oficios, sobre todo para los teatreros mas pobres, como lo
eran los “cémicos de la legua”.
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mayor, segtin describen las declaraciones de los dos testigos, un caballe-
ro y un sirviente, personajes de una animada escenita provinciana de
costumbres. Los animos parecen bastante alterados en un conflicto que
enfrenta, de manera no tan encubierta, a la autoridad religiosa con la
civil: se recalca que los comediantes tienen licencia del virrey, y el al-
calde mayor de la villa de San Miguel es sefialado como “su protector”.
El Santo Oficio ordena mads averiguaciones; sin embargo, el comisario
de San Miguel alega pretextos, mientras que el de Querétaro simple-
mente no contesta. Para entonces la compafiia teatral ya se ha ido, con
rumbo desconocido. Finalmente, el interés decae, la narracién epistolar
de los inquisidores se interrumpe y el caso se cierra, inconcluso.

Cabe mencionar la curiosa semejanza del caso con otra batalla a gol-
pes de sermones y pasquines entre unos misioneros y unos teatreros.
La historia ejemplar, bastante fantéstica en su desenlace, es narrada por
el padre oratoriano Simén Lopez, de la provincia de Murcia, a fines del
XVIIL:

Entrando a hacer misién en la provincia de Extremadura dos padres je-
suitas, hallaron en el pueblo una farsa de comedias. Persuadieron los
misioneros a los vecinos arrojasen de si aquellas sirenas que con sus
encantos los llevaban al infierno; los comediantes ofendidos no les que-
d6 calumnia que no vomitaran contra los misioneros y su orden. El au-
tor de la farsa tuvo la osadfa de fijar en las esquinas un cartel propo-
niendo que era una impostura lo que los misioneros decian de sus
comedias, y que en prueba de ello harfa ver el dia siguiente que mo-
vian mas a compuncién ellos con una sola comedia que los misioneros
con todos sus sermones. Ofreci6 representar de balde la comedia de un
santo: los misioneros se retiraron a orar. Hizose la comedia; concurrié
mucha gente, pero acabé en tragedia, porque alli mismo repentinamente
y a vista del auditorio cayé muerto el autor, con escarmiento de todos
(Cotarelo, 1997: 413).

El mismo padre también insiste en el nexo causal entre el teatro y las
epidemias: “Octubre 9 de 1790. Por el terremoto de Oran prohibi6 el go-
bernador de Almeria las comedias, mandando a los cémicos salir de la
ciudad. Afio 1804. Por causa de la fiebre amarilla mand¢ el rey se cerra-
sen todos los teatros en el reino” (Cotarelo, 1997: 414).
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Transcribo el expediente casi integramente, omitiendo s6lo unos po-
cos documentos que repiten la informacién. Altero el orden de presen-
tacién de los textos, con el fin de privilegiar la logica narrativa de los
hechos y deslindar, para mayor claridad, los asuntos de los dos papeles:
el sermon y el pasquin. (Existe un error en la encuadernacién del expe-
diente: un salto del folio 311 al 315.) Modernizo el uso de acentos, pun-
tuacion y mayusculas; desato las abreviaturas; uno o separo palabras
cuando esto no implica afiadir o quitar letras y actualizo el uso delavy
la u. Los ntimeros de folios se senalan entre corchetes, sin interrupcion
de renglén, exceptuando el texto teatral, donde se opt6 por separar las
indicaciones de folios para no estorbar graficamente los versos.

La investigacién se llevé a cabo en el marco del proyecto “Litera-
turas populares de la Nueva Espafa (1690-1820): rescate documental
y revisién critica de textos marginados” (CONACYT U-43303 H), coordi-
nado por Mariana Masera y Enrique Flores en el Instituto de Investiga-
ciones Filologicas de la UNAM. La edicién de los documentos se incluira
en una de las publicaciones finales del proyecto y sirve aqui de anticipo
y muestra.

CATERINA CAMASTRA
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

[303r] Querétaro, afio de 1762. Denuncia del comisario de Querétaro, avi-
sando de un papel escandaloso que se vio puesto en una picota. Con
motivo del disgusto que causé al ptablico la representazion de comedias
por unos farsantes, estando la ciudad afligida con la epidemia, y misio-
nes® que en aquel entonzes se estavan haciendo

[Carta de José Antonio de la Via, comisario del Santo Oficio en Querétaro,
a la Inquisicién de México, acerca de un pasquin aparecido en la plaza
mayor de la ciudad]

3 mission: “1a salida, jornada o peregrinacion que hacen los religiosos y varo-
nes apostolicos, de pueblo en pueblo, u de provincia en provincia, predicando
el evangelio” (Aut.).
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[304r] Rezibida, con otra del mismo [...] y otros papeles que incluie, en 9 de julio
de 1762. Sefior Cuber, que estd en turno.

Yllustrisimo sefior [...].

En esta ciudad ha entrado una compaiiia de representantes con mu-
fiecos; tienen despacho del excelentisimo sefior virrey para que no se les
ympida. Algunos religiosos conzejeros avian aconsejado a muchissimas
personas que anduviessen las estaciones del Via Crucis, para pedir a Dios
nuestro sefior nos libre de la enfermedad que ya comienza a estenderse
en este pais. Estas personas, y son ellas muchos nifios, no sé si por con-
sejo de dichos sefiores o si por dictamen suyo, fueron una noche a rezar
la estacion en la puerta de la casa de comedia,* y a la noche siguiente,
andando las estaciones, apredrearon las puertas. Ocurrié a mi la justi-
cia secular, para que, como jués ecclesiastico, los contubiesse, para que
no se condenassen en aquella devocién. Y passé al Colegio de la Santa
Cruz, [304v] encargando a los santos padres que aconsejassen a aquella
piadosa gente que rezassen las estaciones en las yglesias, cementerios o en
sus casas, para evitar algtin motin que pudiera ocasionarse. Assi se executo,
y quedaron los comediantes en el libre uso de sus representaciones.

Esto fue el dia tdltimo de junio, y al siguiente, 1° de julio presente,
amanecio en la plaza mayor, fixado en la picota,® un papel que decia:
“iViva la vandera de el Demonio y sus comedias en esta ciudad infeliz, y
muera la de Jesuchristo!”. Con la noticia que desto tube, recebi las dos
declaraciones que van adjuntas, y haré las demas diligencias que vues-
tra sefioria yllustrisima me ordenare. El juizio que por acA communmente
se haze, entre los que tienen, es que esta fue espressa de algtn devoto
indiscreto, de aquellos que iban a embarazar las comedias con la devo-
cion de las estaciones, y no haviéndolo conseguido, prorrumpio en las
expressiones que contenia el papel de la picota.

4 “En Querétaro, por ejemplo, habia representaciones de comedias y de
mufiecos en casas particulares; los propietarios de estas debian notificar su pro-
posito a la autoridad, para que procediera el tramite de la licencia” (Viveros,
2005: 78).

5 picota: “El rollo u horca de piedra que suele haber a las entradas de los
lugares, adonde ponen las cabezas de los ajusticiados, u los reos, a la vergiien-
za. Llamase asi, porque es una coluna con su basa, que remata en punta” (Aut.).
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Sobre todo, yo sugeto mi juizio a las acertadas determinaciones de
vuestra sefioria yllustrisima, a quien me parecié muijusto y debido [3051]
darle aviso desta novedad, que por acd ha hecho algtn ruido. Y [si]
resultare por alla algtin eco, y siempre serd conveniente, vuestra sefioria
yllustrisima esté informado de la verdad.

Nuestro sefior guarde a vuestra sefioria yllustrisima muchos afios,
que le pido en toda felizidad. Querétaro, y julio 6 de 1762. Yllustrisimo
sefor. Besa las manos de vuestra sefiorfa yllustrisima, su menor servi-
dor y capelldn. Don Yoseph Antonio de la Via [rdbrica].

[Declaracion del testigo Antonio Solar Iglesias]

[308r] En la ciudad de Santiago de Querétaro, en quatro de julio de mil
setecientos sesenta y dos afios, siendo domingo por la mafiana, ante el
sefor doctor don Joseph Antonio de la Via, comissario de el Santo Ofi-
cio, compareci6 sin ser llamado un hombre que dixo llamarse don Anto-
nio de el Solar Yglecias, caballero, regidor capitular® y contador de me-
nores’ de esta dicha ciudad. El qual, para descargo de su conciencia,
dice que oll6 decir, estando en las casas reales,® que la mafiana de aquel
dia avian amanecido, fixados en la picota y en el pilar de un portal de los
de la plasa mayor, unos papeles en que estaba escrita esta exprecion:
“iViba la vandera de el Demonio, y muera la de Jesuchristo!”. Y que
estos papeles los avian visto y leido varios vesinos de dicha plasa, y
entre ellos, Joseph Antonio Suaste, de calidad mestiso, sirviente de don
Antonio Camafiano en el estanco’ de Alcaparrosa, cito en dicha plasa. Y

6 regidor: “La persona destinada en las ciudades, villas o lugares para el
gobierno econémico”; capitular: “La persona que es miembro o parte de alguna
comunidad eclesiastica o secular, y tiene voto en ella cuando esté junta: como
canoénigos, regidores, etc. Lldmase asi por ser uno de los que componen capitu-
lo” (Aut.).

7 El juez contador de menores y albaceazgos (su titulo completo) era el oficial
encargado de las cuentas de divisién y particién de los bienes de los difuntos.

8 casas reales: “‘edificio destinado a alojar a los virreyes y otros personajes
importantes cuando estaban de paso por alguna ciudad’.

? estanco: “Se llama el assiento que se hace para acotar la venta de las mer-
cancias y otros géneros vendibles, poniendo tassa y precio a que fijamente se
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que esta es la verdad, por juramento que fecho tiene, en el que se ratificé
sciéndole leido, y dixo que estava vien escrito. Fuele encargado el secre-
to, que prometi6 guardar, y lo firmé de su nombre. Don Yoseph Anto-
nio de la Via [rabrica]. Antonio del Solar Yglesias [rtbrica].

Paso ante mi, bachiller Ygnacio Menchaca, secretario de el Santo Oficio
[riibrica].

[Declaracion del testigo José Antonio Suaste]

En la ciudad de Santiago de Querétaro, en quatro dias del mes de julio
de mil setecientos sesenta y dos afios, por la mafia[na] a las onse de ella,
ante el sefior comissario doctor don Joseph Antonio de la Via, parecié
sciendo llamado, y juré en forma que dira verdad, un hombre que dixo
llamarse Joseph Antonio Suaste, mestiso, vesino de esta ciudad en la
plasa mayor de ella, casado con Eusebia Leonarda, india, sirbiente de
don Antonio Camafa[no] en el estanco de Alcaparrosa, de edad de vein-
te ocho afios. El qual, por descargo de su conciencia, [dice] que el juebes
primero del presente mes, como a las seis y cuarto de la mafiana, llendo
[308v] el que declara a abrir la puerta de el estanco, estaba parado en la
puerta de su tienda don Fernando de el Castillo, vesino también de esta
ciudad en dicha plasa. Y le dixo a el que declara: “Hombre, anda a ber
qué dice aquel papel que estd puesto en la picota”. Que fue y que vido,
pegado con oblea en dicha picota, un medio cuarterén de papel '’ en
que estaban escritas estas palabras: “;Viba la vandera del Demonio y sus
comedias en esta ciudad infelis, infelis, y muera la de Jesuchristo!”. Y
que después tenia dicho papel otras dos palabras que no se acuerda cua-
les son. Que de alli se vino a su tienda, y le dixo el dicho don Fernando
del Castillo que fuera y quitara de la picota aquel papel. Que assi lo
hisso el que declara, y aviéndoselo traido a el dicho don Fernando, este

hayan de vender [...]. Se llama vulgarmente el sitio, parage o casa donde se
venden los géneros y mercadurias que estan estancadas: como estanco del ta-
baco, estanco de los naipes, etc.” (Aut.).

19 medio quarterdn: ‘la octava parte de un pliego’; segtin Aut., cuarteron es “la
quarta parte de qualquiera cosa que se puede dividir o partir”.
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lo ley6 y lo rompid. Que no sabe si fijaron en otra parte otro papel, y que
esta es la verdad, por el juramento que tiene echo. Y siéndole leido, dixo
que estava vien escrito. Fuele encargado el secreto, que prometi6 guar-
dar. Firmolo de su nombre, y al tiempo de haverlo, se le pregunto si
conocia la letra de el papel que se sita arriba, y dixo que no, pero que era
letra clara y vien formada. Joseph Antonio Suaste [rtbrica]. Don Yoseph
Antonio de la Via [rabrica].

Pasé ante mi, bachiller Ygnacio Menchaca, secretario de el Santo Oficio
[riibrica].

[Carta de José Antonio de la Via, comisario del Santo Oficio en Querétaro,
a la Inquisicién de México, sobre el asunto del sermén burlesco repre-
sentado en la villa de San Miguel el Grande]

[306r] Rezibida en 9 de julio de 1762. Sefior Cuber que estd en turno. Se avisé
del recivo desta carta, con fecha de 16 de julio [riibrica].

Yllustrisimo sefor [...]. En esta ciudad ha entrado, pocos dias ha, una
compaiia de comediantes, con despacho del excelentisimo sefior virrey
para que no se les embaraze el uso de sus representaciones con mufiecos
por ninguna persona, ecclesiastica ni secular. Y me dicen que en la villa
de San Miguel, donde estubieron, representaban, antes de la comedia,
esse que llamaban sermén. Y va assentado en el mismo papel que me
embiaron en las cartas adjuntas, denunciandolo. He practicado alguna
diligencia, a fin de saber si en esta ciudad han hecho lo mismo, y no
hallo quien me dé noticia; porque han causado su ruido y commocién
las comedias, y una de las resultas es la diligencia que va adjunta.

Vuestra sefiorfa yllustrisima me mandard lo que hubiere [306v] por
conveniente y de su agrado, que serd, como siempre, lo mejor. Querétaro,
y julio 6 de 1762. Besa las manos de vuestra sefioria yllustrisima, su menor
stibdito y capellan. Don Yoseph Antonio de la Via [rabrica].
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[Carta de fray Juan Antonio Yafiez, presbitero del Oratorio de San Feli-
pe Neri de la villa de San Miguel el Grande, a fray Juan Sdenz Gumiel,
religioso del Colegio de la Santa Cruz de Querétaro]

[309r] Reverendo padre frai Juan Gumiel:

Mi padre y sefior, he demorado dar a vuestra paternidad las genera-
les de las cartas por las muchas ocupasiones, y lo que los malditos far-
santes no han molestado, y su protector, el nuevo alcalde maior, con
quien hemos tenido encuentros. Al fin, ya quiso Dios se fueran o para-
ran. Pero aya van. Yo me [he] ardido!! porque al fin, en tono de misién'?
[nota al margen izquierdo: “Ojo”], hecharon ese que remito y llaman
ellos sermodn, dandole, al fin, nombre de acto de contrisién a el arrepen-
timiento de lo que defienden. Bueno o indiferente, yo queria remitirlo al
Santo Tribunal. Las resultas, padre mio, se experimentan ya fatales (di-
game vuestra paternidad, con més comodidad), y sobre ellos, nosotros
solo en las yglesias hemos dado contra ellas, y en el confesionario he-
mos procurado impedir.

Dios lo remedie, y guarde la vida de vuestra paternidad muchos afios.
Oratorio, y junio 19 de 1762. Besa las manos de vuestra paternidad, su
siervo e inatil capelldn. Juan Antonio Yéfiez [rtbrica].

[Carta de fray Hermenegildo Vilaplana, religioso del Colegio de la San-
ta Cruz, al comisario José Antonio de la Via, reportando el asunto de la
correspondencia entre fray Juan Antonio Yafiez y fray Juan Sdenz
Gumiel]

[310r] Viva Jests y viva Maria santisima en nuestros corazones. Amén.
Padre doctor don Joseph de la Via, mi venerado amigo, duefio y se-
fior mio:

W arder y arderse: “Metaphéricamente vale estar posseido de alguna passion
o afecto vehemente: como arder en odio, en venganza, en ira, y assi otros afec-
tos del animo” (Aut.).

12 mision: “Se llama también el sermén fervoroso que hacen los misioneros y
varones apostolicos en las peregrinaciones evangélicas” (Aut.).
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El sefior predicador fray Juan Gumiel me ha manifestado la inclu-
sa, con su agregado papel. Que si, a tiempo de resar o representar su
assumpto en tono de misién, se huviese dado de golpes a los pechos el
farsante, parece que huele atn peor de lo que da a entender el padre
Yafies. Aqui tenemos razén de que los tales comediantes han entrado ya
en esta ciudad, sin duda para que se aumente la peste. Vuestra merced,
con su gran prudencia y acertada discrecion, pesard la materia segtin
Dios. Y porque sé que estd por demds el dezir otra cosa, concluyo, interin
nos vemos, repitiéndome en un todo a su arbitrio. Su celda y colegio, y
22 de junio de 62. Y su mds reverente amigo, que besa sus manos. Fray
Hermenegildo Vilaplana [rtbrica].

[Sermén burlesco representado en la villa de San Miguel el Grande]
[3071]
Sermon

Jamas, o billa famosa,
tan arrojado se bio
lo tosco de mi discurso
que en la precente ocasion.
5 Mas, no obstante, yo quisiera
que quanta jente'® encerr6
la villa de San Miguel
concurrieran a oyr mi bos:
lo primero, porque fuera
10 nuestro probecho mayor,
y lo segundo, porque
bieran que tengo razon
en unas quexas que tengo
(bien que son quexas de amor

13 En el original: juente.
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aquestas, pues no se yegan

a personas de escepcion,
porque aquestas las benero
con todo mi corazén).

(Es posible que, sitando

a esta honesta diversion

lo mas temprano que puedan
por precepto superior, !4
quieran venir, como es bisto,
después que da el orasion?'®
Si la yntensién es venir

a traher el rial, 1 (por qué no,
en dando las seis y media,

no bienen? Quisiera yo

no desirlo, pero es fuerza:

no he hallado yo mas razén
sino quieren ymitar

aqueste ynfame traidor

en lo mesquino.!” Y aunque bien
tocan clarin y tambor,

se ynquietan y estdn pensando:
“iSiiré a la comedia o no?”,
agar[r]andose del rial

como si fuera un dobl6n.!8
iMalditos sean los mesquinos,
benditos los que no son!

14T as autoridades insistian en que los espectaculos acabaran temprano, para
evitar desérdenes nocturnos.

15 ¢l oracion: ‘el toque de oracion al atardecer’.
16 real: “Moneda del valor de treinta y quatro maravedis” (Aut.).

17 Se refiere a Judas.

18 doblén: “Moneda de oro de Espafia, que ha tenido diferentes precios segin

los tiempos” (Aut.).

45



46

Caterina Camastra

[307v]
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Otros, pues, que, no contentos
con pararce de mont6n®

en la puerta, a registrar?
las bolsas a la que entro,
entran con riales falsos:
¢habrd mayor sinrazén?
¢No sera muy bien, sefiores,
desir a el que executd

tal ynfamia, que malaya

la puta que los pari6?

Aqui se sube de punto

la quexa que el pecho hirio:
un palo nesesitamos,

pero no se consiguio,
porque sin lei, sin consiensia,
quien lo tenia nos pidio

del alquiler cada dia un rial,
y sino, que entraran dos.
¢No es raz6n desir: malaya
la puta que tal pari6?

Otros ladrones ynfames,
que si dan el rial o no,
entran por él y se yevan

(no he bisto ynfamia mayor)
los excabeles?! agenos.

¢No serd mucha razén

desir a estos que malaya

1 de montén o en monton: “Modos adverbiales, que valen juntamente, sin

separacion o distincién”; montén: “Se llama también la persona inttil y que es
para poco, o es desaseada en su porte y haciendas” (Aut.).
20 En el original: requistrar.

21 escabelo: “ Asiento pequefio de madera” (Aut.).
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la puta que los parié?

Pues todabia esto no es nada,
otra per[r]era? ay mayor:
que vengan a rapi[fiJarce?’
(como o con qué razén)

las galas®* que el liberal

aqui en el teatro tir6.

Pues dime, hijo de una puta,
(qué trabajo te cost6?

(Qué bergiienzas has pasado
0 qué gotas de sudor

para que, con manos limpias,
te coxas lo que otro dio?

¢No es bien desir que malaya
la puta que mas te crio?

Y asi, sefiores, encargo

que aquel que hiciera el favor
con un muchacho lo mande,
para quitar la ocasion

de que un ladron se festeje
con lo que no trabajo.

Hagan, pues, aqui conmigo
un actto de contrision,

o sea, tirdndole un peso

a el padre predicador

(v si fueren quatro o sinco,
sera mucho que mejor),
disiendo: —Me pesa, padre,

22 perrera: “Llaman assimismo al mal pagador”; perro. “Metaphdricamente

se da este nombre por ignominia, afrenta y desprecio” (Aut.).

2 En el original: rapinarce.

2 gala: “Se llama también el particular aplauso, obsequio u honra que se

hace a alguno, en atencién a lo sobresaliente de su mérito, acciones o prenda,

en competencia de otros [...]. Y también el premio especial que se da por estas

mismas causas. En este sentido es mui usado en los reinos de las Indias” (Aut.).
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de que esso no sea un doblén,

pero prometo, prometo

con todo mi corazén

de benir a las que faltan
100 antes que dé el orasién,

y si acaso no pudiere,

por alguna ocupasion,

embiaré mui promto el rial,

como usted me lo encargo.
105 Yano bolsearé en la puerta,

ya no seré mas ladrén

ni de escabeles ni galas,

y hazer la restituzién. —

Si asi lo hazen, les alcance
110 a todos mi bendisién.

Audara fortuna llubiat,

como dijo Sicerén.?

[Anotacion de los inquisidores al margen izquierdo de la primera carta
de José Antonio de la Via, disponiendo que se ordene a los comisarios
de Querétaro y San Miguel el Grande hacer mas averiguaciones|

[304r] Y vistos en 10 de julio de 762 por los sefiores Arias, Cuber y Fierro,
dixeron se escriva de orden a este comissario para que examine a don
Fernando del Castillo, de esse comercio (que es el que cita, en su decla-
razion, Joseph Antonio Suaste), preguntandole acerca del papel escan-
daloso que en ella espresa, y contestando?® haver visto dicho papel en
los términos que se dice. Proceda, por los medios mas prudentes que se

% Audaces fortuna ivvat: ‘La fortuna ayuda a los audaces’. Locucion latina de
las mas célebres y socorridas, atinada y desatinadamente. No es de Cicerén,
sino que procede de un verso de Virgilio: Audentes fortuna iuvat (Eneida, 10,
284).

2 contestar: “Decir y declarar lo mismo que otros han dicho, conformandose
en todo con ellos en su deposiciéon u declaracion” (Aut.).
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le proporcionen, a averiguar y justificar quién haya sido el autor y qué
personas hayan concurrido a que se pusiera en la picota y demés para-
jes que se enuncian el referido papel. Y fechas las diligencias, las remita
[rabrica.] Y al comisario de [304v] la villa de San Miguel el Grande,
assimismo, se le escriva de orden, participdndole haver noticia en este
tribunal de cierto papel que se dice sermdn, el que produjeron los come-
diantes de mufecos quando estuvieron en aquella villa, para que infor-
me a este Santo Officio si succedi6 el que se huviesse producido por los
susodichos, como ay relacién, y si caus6 escandalo a los que lo oyeron,
o supieron, en dicha villa [rdbrica.]

[Orden de Pedro José de Leor, secretario del Santo Oficio de México, a
Juan Manuel de Villegas, comisario de la villa de San Miguel el Grande]

[311r] Con el motivo de haver relacion, en este Santo Officio, de cierto
papel que, con el nombre de sermdn, produjeron publicamente en el tea-
tro los farsantes de una compafia de mufiecos que ha poco tiempo salié
de essa villa. Por decreto de 10 del corriente, me ordena el Tribunal pre-
venga a vuestra merced le infforme, en primera occassion, acerca de si
succedi6 el hecho como se expresa, y si causé escdndalo el refferido ser-
mon a los que lo [311v] oyeron, o supieron de él, para, en su vista, de-
terminar lo que se convenga, haciendo dicho informe a continuacién de
esta. Dios guarde a vuestra merced, etcétera. Inquisicién de México, 16
de julio de 1762. Por mandado del Santo Officio, don Pedro Joseph de
Leor, secretario [rabrica].

[Respuesta de Juan Manuel de Villegas]

El comissario de la [315r] villa de San Miguel el Grande, en virtud del
mandatto del Santo Oficio, dice ser verdad el que, en una de las comidias
que se relacionan, huvo el exesso de que, en tono de misidn, el que re-
presentaba el papel de grasejo? les exortd, con palabras de acto de

27 gracejo, aqui por gracioso, “el que en las comedias y autos tiene el papel
festivo y chistoso, con que divierte y entretiene” (Aut.).
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contrissién y arrepentimiento, de no aver assistido a las comedias que
antes avian representado. Lo que supe (por no aver yo assistido a ningu-
na comedia) del padre don Juan Antonio Yafies, presbytero del Oratorio
de San Phelipe Neri de esta villa, y le encargué hiziera diligencia de
saver lo cierto, y si podia, consiguiera el papel. Y no me dio més noticia,
hasta oy que le pregunté (sin darme por entendido del superior orden),
y me respondié que consiguio el papel, y remittié un tanto que dél sacé
al padre fray Juan Saens Gumiel, religiosso de la Santa Cruz de Querétaro,
para que, si era digno de delatarlo, lo remittiera a esse Santo Tribunal.
Que dicho religiosso se enfermo, y no ha tenido razon suia. Preguntele
también si avia oido se originé algtn escandalo, y me dixo que alguno
huvo, pues dello supo dicho padre don Juan, porque se lo manifestd
uno de los que concurrieron.

Los de la compafifa de esta farssa ignoro donde se ayan oy, y después
de este echo, sélo dos o tres comedias representaron, y luego se fueron.
Que es todo lo que puedo informar a vuestra sefiorfa, cuia vida guarde
la divina magestad muchos afios. Villa de San Miguel el Grande, y julio
26 de 1762 afios. Besa las manos a vuestra sefioria, su recatado stbdito
capellan. Don Juan Manuel de Villegas [rtbrica].

A los antesedentes y dese quenta [ribrica]. Ynquisicién de México, y
agosto 3 de 1762. Sefor ynquisidor Cuber, de turno.

[f. 312r] EI comisario de Querétaro no ha respondido a la carta orden que se le
despachd, con fecha de 16 de Julio de 762, para que examinase a don Francisco
del Castillo, que es el citado en la declarazion de Joseph Antonio Suaste, sobre el
papel escandaloso que en dicha declarazion se espresa.
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Coplas de |a [oteria en México

Segtin Artemio de Valle Arizpe (1997: 31), el juego de la loteria con car-
tones y la rifa de objetos eran algo muy comtn en las plazas y ferias del
Meéxico del siglo XVIIL Para el siglo XIX, en las ferias de San Agustin de
las Cuevas, hoy Tlalpan,

gente del pueblo se agrupaba en torno a las mesas, unos para jugar y
otros para divertirse con los versos y chascarrillos de los carcameneros
y demas truhanes que también sabian engafiar y desplumar al préjimo
(Garcia Cubas, 1997: 47).

Agrega que existian dos tipos de loteria: de nimeros y de figuras; en
esta tltima no se mencionaban los nombres de las figuras, sino frases
alusivas a ellas. Hasta la fecha, el atractivo que ejerce esta baraja de cin-
cuenta y cuatro cartas sobre la imaginacién de los poetas populares —y
cultos— se refleja en una importante cantidad de versos y gritos de la
loterfa tradicionales que perviven en la memoria de los jugadores, ade-
mas de variantes y versiones mas recientes; y, algo no menos importan-
te, la produccién artistica de poetas como Miguel Zacarifas (1997: 65) y
Elisa Ramirez (1997: 66). Parte de esta lirica ha sido aprovechada por
algunas casas fabricantes del juego, pues incluyen las coplas como un
complemento indispensable para su desarrollo.

La serie completa de cincuenta y cuatro estrofas del juego de la lote-
rfa que aqui se presenta fue proporcionada por Samuel Judrez Martinez,
en una entrevista realizada en mayo del 2005. Don Samuel nacié en 1914,
el 18 de mayo, en Cérdenas, San Luis Potosi, y desde muy pequefio se
instalé en Ciudad Madero, Tamaulipas. Profesor jubilado, ensef6 a to-
dos sus hijos a decir estos versos de la loterfa.

“Papa Mel”, como carifiosamente lo llama su familia, refiere con en-
tusiasmo que el juego de la loteria era muy popular entre la gente de esa
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localidad hacia el afio de 1927. Cuenta que todos los domingos, de cinco
de la tarde a diez de la noche, en un solar que estaba en el centro de
Ciudad Madero, a una cuadra del mercado, enfrente de la cantina
Montecarlo, se instalaban unas mesas largas y unos tablones para que la
gente se sentara a jugar: “la tabla valia cinco centavos, y se rifaban loza,
vasos, jarras y bacinillas (a las bacinillas les decian pararrayos); la gente
se refa cuando las sacaban. En la cantina no habfa otra cerveza mas que
la XX’ y valia 30 centavos”. Comenta también que el sefior Juan José
Gallo, duefio de la imprenta y oriundo de Jalisco, era quien declamaba
las coplas de la loteria, y de él las aprendio.

En estas coplas, como el lector podra apreciar, predominan las estrofas
de pareados octosilabos; pero hay también textos que constan de un solo
octosilabo y uno, de una cuarteta octosildbica. Entre los recursos utiliza-
dos destaca la repeticién de un mismo esquema en algunas estrofas; tam-
bién, el paralelismo interestréfico y el parentesco esquematico que se da
entre ellas.

Estas coplas constituyen un testimonio de la cercania entre la poesia
popular y los juegos de azar de las ferias, en este caso, el de la loteria,
principalmente hacia finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo
XX. La loteria todavia se juega en algunas ferias de la provincia mexica-
na; sus gritos y rimas —como las declamadas con voz firme y sonora
por don Samuel Judrez Martinez — sin duda alguna seguirén escuchan-
dose en el futuro.

GLORIA LIBERTAD JUAREZ
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

1. El gallo 3.Ladama

El que le cant6 a san Pedro La chula de Severiana

no le volvera a cantar. un tacon queria empefiar.
2. El diablo 4. El catrin!

El diablo son las mujeres Don Ferruco en la Alameda
cuando se quieren casar. su baston queria empenar.

L catrin: ‘petimetre’.
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5. El paraguas
El paraguas quitasol.

6. La sirena
Medio cuerpo de sirena,
medio cuerpo de mujer.

7. La escalera
La escalera, siete palos,
la escalera del pintor.

8. La botella
La botella del tequila,
la botella del mezcal.

9. El barril
El barril es quintalefio,
el barril del mezcal.

10. El arbol
El rbol de la esperanza
que de venir no se cansa.

11. El melén
El mel6n y sus olores,
un pedazo me has de dar.

12. El valiente
"Tate quieto,? Valentin,
no te vayas a pelear.

13. El gorrito
El gorrito ponle al nene,
no se te vaya a resfriar.

14. La muerte
La muerte siriquiﬂaca,3
montada en su burra flaca.

15. La pera
Me esperas donde quedamos,
para poder platicar.*

16. La bandera
Bonito cinco de mayo,®
el pabellén nacional.

17. El bandolén
El bandolon ya no suena,
hay que llevarlo a afinar.

18. El violoncello
El violoncello del maistro,
que no deja de sonar.

19. La garza
Llegaron los picos largos
de la feria de San Juan.

2 Tate quieto: ‘estate tranquilo’.

3 siriquiflaca: variante de siriquisiaca, mex., aplicado popularmente a la muerte.
4 platicar: ‘charlar’.

5 cinco de mayo: fiesta nacional mexicana (derrota de los franceses en Puebla).



20. El pajaro
El pajaro churlumirlo,
que no deja de cantar.®

21. La mano
La mano del escribano,
la mano del criminal.

22. La bota
La bota rechina,
la bota del general.

23. La luna
La luna tuerta de un ojo,
que no deja de brillar.

24. El cotorro

Perico, da’cé la pata

y empiézame a platicar
los trabajos que pasabas
cuando no sabias hablar.

25. El borracho
Al borracho, mi compafiero,
ya se lo van a cargar.

26. El negrito
Para negros, en La Habana;
uno acaba de llegar.

Coplas de la loteria en México 55

27. El corazén
El corazén de una ingrata
yo lo voy a traspasar.

28. La sandia
La sandia y su rebanada,
un pedazo me has de dar.

29. El tambor
No te arrugues, cuero viejo,
que te quiero pa’ tambor.

30. El camaron
Camarén que se duerme
se lo lleva la corriente.

31. Las jaras
Las jaras o no las jaras,
o las dejas de jalar.’

32. El misico
El musico, trompa de hule.

33. La arafia
La arafa teje su tela.

34. El soldado
Centinela, ponte alerta,
que te habla tu general.

6 El informante recuerda otra version de esta figura de la loteria: “El pleito

de las casadas / es un obsceno animal”.

7 Juego de palabras entre la planta jara y el verbo jalar ‘tirar’.
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35. La estrella
La estrella polar del norte,
que no deja de brillar.

36. El cazo
El caso que te hago es poco;
el caso es averiguar.

37. El mundo
El mundo es una bola,
y nosotros, un bolén.?

38. El apache
Para apaches, en Chihuahua;
uno acaba de llegar.

39. El nopal
El auxilio de San Luis,
que le llaman el nopal.

40. El alacran
iNo levantes esa piedra,
que te pica ese animal!

41. Larosa
Rosa, Rosita, Rosaura,

Rosita se ha de llamar.

42. La calavera
Ya te vide an ca’ la giiera.’

8 un bolén: “muchos’.

43. La campana
La campana, y td, debajo.!

44, El cantarito
Todo cabe en un jarrito,
sabiéndolo acomodar.

45. El venado
Don Venancio, a la carrera,
un balazo le han de dar.

46. El sol
Solito me estoy quedando,
solito me he de quedar.

47. La corona
Si te mueres, te la pongo,
la coronita imperial.

48. La chalupa®
Rema y rema, Joaquinita,
y no dejes de remar.

49. El pino
Te empino y me voy de paso,
y empinado has de quedar.

50. El pescado
Me pescaron vacilando'?
en la puerta del zaguan.

an ca’ la giiera: ‘en casa de la giiera (la rubia)’. Juego fonético con calavera.

10y #i debajo: probable juego con badajo, en el sentido de “persona tonta’.

U chalupa: “pequefia embarcacion’.

12 pacilar: ‘andar en juergas’.
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51. La palma 53. El arpa
Sube a la palma, palmero, El arpa vieja de mi suegra.
y bajame un cocotal.
54. Larana
52. La maceta iQué saltos pega tu hermana
En la maceta!® me dieron, en la puerta del zaguan!

por no saber barajar.
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€l didlogo amoroso en la antigua
lirica popular hispanica

EUSTOLIA URIOSTEGUI CARLOS
El Colegio de México

“Hablar en didlogo y conversacion concertada, ya sea en verso, ya en
prosa”. Asi define el Diccionario de Autoridades la accién de dialogar; del
mismo modo, cuando precisa el significado de didlogo dice lo siguiente:
“Conferencia escrita o representada entre dos o mas personas, que alter-
nativamente discurren, preguntdndose y respondiéndose” (Aut., s.v.).
Estas dos acepciones de la misma palabra, vista primero como acto y
luego como fendmeno comunicativo, describen, también, dos condicio-
nes basicas para su existencia: la presencia de un yo y un ta (o mas) en
condiciones equivalentes de enunciacién, asi como el interés mutuo por
hablar sobre algo. Posteriormente, viene la forma que adquiere; ya sea
en verso ya en prosa, escrito o representado oralmente, el didlogo cum-
ple su funcién comunicativa.

Esta forma sencilla y muy esencial de definir el dialogo es la mejor
manera de entrar en la problemdtica que presenta en la antigua lirica
popular. Didlogos breves, sencillos, en que dos voces conviven por el
acuerdo mutuo de querer decir algo al otro, y que este le escuche y le
conteste. A lo largo del Nuevo corpus de la antigua livica popular hispanica
se pueden encontrar varios ejemplos, que, si bien estin en desventaja
numérica frente a los micropoemas enunciados por una sola voz, no
dejan de ser parte de un fenémeno compositivo con particularidades
que conviene estudiar mas a fondo.

Una de estas particularidades son los didlogos entre hombre y mujer
en torno al tema amoroso. En ellos la temética amorosa se enuncia de
una manera especial, desde la perspectiva que proporciona la conviven-
cia textual de voces que en general aparecen por separado.

Mi enfoque parte de los trabajos que han estudiado la voz en su con-
figuracion seméntica y, por medio de ella, delineado la importancia de
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la cuestion formal. Sigo asi una de las lineas trazadas por los estudios de
Margit Frenk con respecto a la voz femenina en “La cancion popular
femenina en el Siglo de Oro” y “Transculturacion de la voz popular fe-
menina en la lirica renacentista”, asi como el libro de Mariana Masera
“Que non dormiré sola, non”. La voz femenina en la antigua lirica popular his-
panica y la tesis doctoral inédita de Monserrat Ramirez Castafién, “More-
nita, mirarte deseo”. La voz masculina en la antigua lirica popular hispanica.

Hay que mencionar otra vertiente de estudio en el rubro del didlogo,
iniciada por Silvia Iglesias Recuero en Oralidad, dialogo y contexto en la
lirica tradicional, quien, desde la teorfa de los actos del habla, hace un
estudio pragmético de la lyra minima. Aunque mi trabajo en esta oca-
sion adopte una 6ptica distinta, su estudio es de gran utilidad para con-
trastar puntos de vista sobre el dialogo.

Comenzaré por hacer una revisién breve, pero consistente, de los ele-
mentos de identidad que constituyen la voz femenina y la masculina,
para, después, por medio del analisis de los casos mas representativos
del coloquio amoroso, construir una clasificacién que se amolde a las
exigencias proteicas de la antigua lirica popular.

La voz femenina y la masculina

En “La cancién popular femenina en el Siglo de Oro” Margit Frenk ha
establecido de manera precisa y contundente lo que considera la can-
cion femenina en la lirica popular medieval:

Por mi parte, necesito decir como concibo la cancién femenina. Prefiero
usar aqui ese término, porque, para mi como para casi todos, las cancio-
nes de mujer son aquellas en que el yo poético, la voz que habla, es clara-
mente de mujer, mientras que en las canciones que llamo femeninas a esa
caracteristica viene a sumarse, y a veces a contraponerse, otra que consi-
dero mas importante: la expresién de puntos de vista que se nos revelan
como especificamente femeninos (2006a: 354).

La visién femenina del mundo, que subyace a toda auténtica voz de
mujer, elabora una identidad verbal transgresora a través de sus canta-
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res. Por medio de estos es posible identificarla y conocer los simbolos,
asi como los topicos que ha escogido para representarse:

La hablante de las canciones de amor es una muchacha soltera, y su
monologo —tantas veces dirigido a la madre o al amigo— suele ser una
explosion de sentimientos totalmente ajena a las convenciones sociales,
una expresion directa y franca de sus deseos, sus urgencias sexuales,
sus frustraciones, sus enojos (Frenk, 2006a: 357).

La voz femenina adquiere una autonomia plena. En consecuencia, su
discurso lirico se torna una exposicién de sucesos que tienen una impor-
tancia singular en su vida cotidiana, como el amor, tema recurrente y
motivo de alegria o dolor:

Dédesme marido que rretoge
toda la noche,

que me toque y me destoque
toda la noche. (NC 1724)!

O bien:

Que me muero, madre,
con soledade. (NC 579)

Estas son algunas de las muchisimas canciones, con variantes, del
mismo tema, las cuales han sido estudiadas exhaustivamente por
Mariana Masera en el trabajo citado y a las que clasifica en dos grupos
por medio de las marcas textuales y contextuales.

En las primeras lo més importante es la funcion receptiva: 1) las que
nos indican al locutor, a la voz que habla en la cancion —“Que non dor-
miré sola, non”, NC 168 —; 2) las que sefialan al alocutario, a quien se
dirige el sujeto enunciador —“Quitad, el cavallero, / los ojos de mi: / no

1 De aqui en adelante cito los textos del Nuevo Corpus de la antigua lirica popu-
lar hispdnica (siglos XV a xvI1) de Margit Frenk por el nimero de cancién, antece-
dido de la sigla NC.



Eustolia Uridstegui Carlos

4

miréys ansi”, NC 371 — y 3) aquellas que indican al delocutor, la perso-
na sobre la que se habla —“Mucho me quier / el bachiller, / quiéreme
bien”, NC 184— (Masera, 2001: 39). Por medio de estas funciones (junto
a las combinaciones, no muy frecuentes, de locutor y delocutor o locu-
tor y alocutario) es posible clasificar las marcas gramaticales que hacen
explicita la identidad genérica, frente a la voz masculina y la voz inde-
terminada.

En el segundo grupo, dividido en dos, se encuentran los tépicos pro-
pios de la temdtica femenina, producto en su mayoria de las vivencias
cotidianas en torno al amor: la dialéctica de la movilidad e inmovilidad,
la espera, la soledad, el alba, el beso, el casamiento (con implicaciones
positivas y negativas) y el autoelogio. Profundamente imbricado con
estos topicos se encuentra el tema de los simbolos, en los que Masera,
consciente de su polisemia, hace un corte cuando busca los que, en su
opinion, son esencialmente femeninos: la cinta, los cabellos, coger flo-
res, la fonte frida, la puerta y la morena.

Es muy importante enfatizar que el segundo grupo contiene en esen-
cia la vision de mundo femenina. El tépico se funda, por ejemplo, en
problematicas comunes a las mujeres de la época, aunque, hay que se-
falar, que algunas de estas preocupaciones podian ser también compar-
tidas por el hombre. En cambio, los simbolos apelan mas a lo que se
podria denominar el espiritu femenino, en el que se desenvuelve la vida
trascendente y, tal vez, la esencia de la feminidad, ya que por ninguna
razon el hombre podria estar en una situacién similar. De este modo, se
puede decir que las marcas gramaticales no son tan decisivas para identi-
ficar lo femenino como lo son los simbolos, pues cualquiera puede fin-
gir (o construir) una voz femenina, pero penetrar en la ontologia del ser
femenino requiere un reconocimiento del género.

Mariana Masera hace una comparacién muy interesante entre voz
femenina y masculina al final de su estudio:

El mayor ntimero de textos con marca explicita se concentra en el locu-
tor, que implica una tendencia del lenguaje de la voz femenina a erigirse
como centro de su discurso. Por el contrario, la voz masculina posee como
marca preponderante la de alocutario, que indica que el hombre constru-
ye su discurso fuera de si mismo, alrededor de la mujer (2001: 110).
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La diferencia fundamental entre estos dos discursos reside en la im-
portancia que se le confiere al sexo opuesto en la configuracion de la
identidad del locutor. Para la voz masculina la presencia de la mujer es
parte esencial de su existencia, ello provoca que su forma caracteristica
de enunciacion, a diferencia de lo que ocurre con la mujer, sea la de
alocutorio, pues, como sefiala Monserrat Ramirez en su trabajo sobre la
voz masculina:

El discurso femenino presenta equilibrio entre los deicticos que utiliza;
lo que se comprende como una visién mucho mds proporcionada de
ella y su amado. En contraste, la voz masculina es desmedida. Las can-
cioncitas que sefialan el alocutorio sobrepasan por mucho los otros gru-
pos. El discurso masculino, en su mayoria, se dirige a la amada, casi
siempre con la intencién de seducirla; para ello presenta la solicitud o
demanda amorosa mediante el elogio y la declaracién; pero, también,
el reclamo y la queja, al estilo del trovador. Es decir, que la voz mas-
culina pone su felicidad o desdicha amorosa en manos de su amiga;
aunque también ejerce su dominio, pues una cantidad importante de
canciones del grupo alocutorio se expresan mediante verbos en impera-
tivo (2006: 138).

La expresion masculina es compleja; los sentimientos sufren una pa-
radoja continua entre deseo y control de la amada. Esta situacién pro-
voca felicidad o infelicidad en igual medida, ya que obtener el amor de
la mujer y, sobre todo, conservarlo, se vuelven sefias de identidad de la
voz masculina. Como ejemplo, algunas canciones:

Péreste a la ventana,
nifia en cabello,

que otro parayso

yo no le tengo. (NC 379)

Zagaleja del ojo rasgado,

vente a mi, que no soy toro bravo;

vente a mi, zagaleja, vente,

que adoro las damas y mato la gente. (NC 1674 B)
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Morenita, mirarte deseo,
que si no te miro, me muero. (NC 349 bis)

La expresion de este amor en la lirica popular recibe una enorme in-
fluencia del amor cortés. La voz masculina retoma varios elementos de
la tradicién cortesana y los incluye en un discurso que parte de una
concepcion amorosa perteneciente a la lirica popular, en la que, como
precisa Ramirez Castafién, “la amada tiene el mismo nivel del enamora-
do; a pesar de la importante herencia del concepto del amor cortés, la
igualdad entre los enamorados prevalece” (2006: 141). Es interesante
darse cuenta, al leer el trabajo de Ramirez, que en la voz masculina hay
una simbiosis muy fructifera de lo popular y tradicional con lo culto;
asi, por ejemplo, en los sustantivos, ademas de las ya caracteristicas for-
mas de nombrar a la mujer (moza, morena y zagala) estan los de tipo
cancioneril: seflora y nifia.

Del mismo modo, los tépicos de esta voz incluyen, gracias a la in-
fluencia cortesana, la muerte de amor, los ojos, la vida penada del ena-
morado (queja y llanto), la discrecién, los cizafieros y las alegorias de la
guerra (Cupido) y la caza, junto a los que pueden considerarse tradicio-
nales de la lirica popular: la casada, la cancion de ronda y la morena.
Esta tltima es un simbolo femenino en el que confluyen las dos tradicio-
nes con enorme armonia y equilibrio lirico; de ahi que la morena mate
de amor o haga posible la existencia de ojos oscuros, inadmisibles en la
légica cortesana. En este rubro es curioso observar que el hombre sélo
tiene un simbolo activo, el aire o viento, elemento que define su natura-
leza frente a los abundantes simbolos femeninos.

En suma, se puede decir que el hombre se concibe como un conquis-
tador potencial de la mujer; por ello, Monserrat Ramirez encuentra un
“alto control discursivo” (2006: 139) en su expresion lirica. Asimismo, el
hombre tiende a estereotipar la imagen de la mujer por medio de los
nombres femeninos. Margarita e Isabel, por ejemplo, son mozas virgenes
parecidas a la dama cortesana; no obstante también estdn Teresa, Juana
y Marica, mujeres sexualmente activas. Esta faceta puramente sexual se
conecta con la expresiéon humoristica de la virilidad masculina.

La visién de la voz masculina que proporciona Monserrat Ramirez
delinea con nitidez la posicién del hombre frente al original universo
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femenino con el que convive. En este caso, la conciencia de la otredad
hace que la voz masculina pueda adoptar modelos cortesanos sin per-
der de vista su origen popular.

El dialogo amoroso

Una vez que se ha visto a grandes rasgos lo que sucede por separado
tanto tematica como formalmente con la voz femenina y la masculina, la
problematica del didlogo amoroso implica de entrada dos preguntas:
(qué tipo de convivencia presenta? y ;qué lugar adquiere lo femenino y
lo masculino en la interaccion? Margit Frenk, cuando habla de este tipo
de didlogos en la lirica urbana cortesana, enfatiza la importancia de lo
que significo el transito de una presencia femenina auténoma a un cam-
po lirico totalmente masculino:

También me he interesado por las modalidades nuevas de la voz feme-
nina que —llevando atn mas lejos el maridaje de lo viejo con lo nue-
vo— se desarrollaron, por un lado, en los extensos didlogos en verso
entre Fl y Ella, género cantado ya tipicamente urbano que proliferé en
las décadas medias del siglo XVI, y, por otro, en las series de seguidillas,
cantadas y bailadas en ambientes igualmente urbanos, cuyo gran auge
se inici6 a comienzos del siglo XVII y donde las voces femeninas alter-
nan, de diversas maneras, con las masculinas. En ambos géneros, por lo
demds tan diferentes, encontramos imagenes de la mujer antes apenas
esbozadas (2006e: 375).

Es interesante saber que una forma de penetracién de la voz femeni-
na ala lirica cortesana urbana se llevara a cabo por la via del didlogo, en
el que la mujer no mostraba su tan tipico caracter transgresor prove-
niente de la lirica popular. Més adelante, en el mismo articulo, Frenk
menciona unas variantes de este didlogo, el cual, ya en el folclor urbano,
adquiri6 un matiz abiertamente sexual: “encontramos villancicos en que
los amantes dialogan durante el acto sexual, revelando los avances del
hombre y la resistencia y gradual entrega de la mujer” (Ramirez Castafion,
2006: 384).
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Son dos los tipos de dialogos que expone Frenk: aquellos donde toda-
via la voz de mujer es, de manera explicita, una construccién masculina
y aquellos donde la voz femenina hace uso de la autonomia e igualdad
frente al hombre que le ofrece la forma dialogal. En este segundo tipo es
en el que quiero detenerme y centrar mi andlisis, a saber, en el didlogo
lirico popular, tan diferente del cortesano en la concepcién de la convi-
vencia textual del hombre y la mujer.

Es evidente que en el Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispdanica
la forma dialogal, dentro del abundante contexto del tema amoroso (969
canciones), esta en desventaja numérica, pues hay apenas 42 canciones
en las que el hombre y la mujer mantienen un coloquio, breve, conciso, en
el que se declara sin rodeos la intencién que motiva la conversacion. La
definicion de didlogo de la que parto es la que cité al principio del traba-
jo, porque me parece conveniente partir de una definicion sencilla, que
ponga solamente las bases para abordar la peculiaridad del coloquio en
la lirica popular.

Pero, para fines analiticos, conviene ahondar y precisar el concepto.
El didlogo, de acuerdo con Helena Beristéin, es una estrategia discursiva
que se caracteriza por ser un estilo directo: “aquel que ofrece los parla-
mentos como asumidos por los respectivos personajes en enunciados
que los reproducen con exactitud, repitiendo literalmente las palabras,
sin que medien términos subordinantes” (1998: 142); esta situacién de
enunciacién requiere dos personas con plena autonomia discursiva.
El encuadre propiamente literario se complementa con la aproximacion
lingtiistica de Emile Benveniste, donde el dialogo serfa, en esencia, una
meta comunicativa (1977: 88) emprendida por dos o mas participantes.
Por consiguiente, la forma y el fin del didlogo expresan el sentido de su
enunciacion; de ahi que mi andlisis comience por dilucidar la configura-
cion discursiva, para después clasificarla a partir del motivo por el cual
se conversa. Para estudiar esta interaccion es necesario dividirla en dos
partes: en la primera quiero hablar sobre la estructura lirica que adopta
el dialogo y en la segunda, clasificarla a partir de la tematica que desa-
rrollan (la expresion ladica de la sexualidad, tribulaciones amorosas,
sobre el matrimonio y las personificaciones).

Comienzo con la primera parte. Sobre la forma lirica que adquiere el
didlogo en las canciones seleccionadas para este estudio, en las que en-
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contré tres estructuras bésicas: como glosa (5), enmarcado por una voz
narrativa (3) y la interaccion directa (34).

En la glosa dialogada el estribillo puede ser parte del didlogo vy, al
mismo tiempo, del cuerpo de la glosa, como sucede en esta cancién:

—Mi ventura, el cavallero,
mi ventura.

—Nifia de rubios cavellos,

(quién te traxo [a] aquestos hyermos?
—Mi ventura, el cavallero,

mi ventura. (NC 1002)

Como se puede apreciar, la cabeza estd enunciada por una voz feme-
nina que se queja de la contrariedad de su destino. La glosa aparece
como pregunta y, al mismo tiempo, descripcién de la mujer quejumbrosa;
la respuesta repite el estribillo, dejando sin contestacion al caballero. La
posicion enigmatica de la mujer sélo puede ser contemplada. Este tipo
de glosa, que ya ha sido estudiado por Margit Frenk (2006b), se emparenta
con otros casos similares en los que no aparece necesariamente la forma
dialogal. Otro ejemplo es el siguiente:

—Covarde cavallero,
(de quién avedes miedo?

¢De quién avedes miedo
durmiendo comigo?
—De vos, mi s[e]iiora,
que tenéis otro amigo.
—¢Y d’esso avéis miedo,
covarde caballero?

Covarde caballero,
(de quién avedes miedo? (NC 1662 B)

Este enigmatico didlogo entre dos amantes respecto de la fidelidad
femenina no tiene implicaciones morales contra la mujer; al contrario, el
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caballero es tachado de cobarde por dudar; el estribillo se hace eco de
esta idea: el caballero tiene miedo a la infidelidad de la mujer. De este
modo, la glosa puesta después del estribillo forma estructuralmente par-
te del didlogo. Aunque puede haber una tercera variante:

jCommo no le andaré yo, mesquina,
tan desmayda!

Dixo la nifia al pastor:

—Mira, pastor, qué tetas.

Dixo el pastor a la nifia:

—Maés querria dos setas,

mi ¢urrén, mi gamarron,

mi cayada e mi almarada

y mi yesca, mi eslabon. (NC 1634 bis)

Ahora el estribillo es claramente dicho por una voz femenina, en la
que muestra de manera exclamativa su desdnimo, el cual es explicado en
la glosa por dos instancias de enunciacién: la voz indeterminadada que
enmarca el coloquio y las voces del pastor y la nifia (supongo que la nifia
que interpela provocativamente al pastor es la misma que enuncia la
cabeza). El didlogo bien podria prescindir de la voz narrativa, pero en
este caso se trata de resaltar la funcién testimonial del que cuenta; se
podria decir que es una voluntad de estilo mostrar la funcién receptora.
Como en este otro:

Llamavalo la donzella,
y dixo el vil:
“Al ganado tengo de yr”. (NC 1634)

Nuevamente hay una voz narrativa, sélo que ahora enjuicia la acti-
tud del indiferente pastor ante las insinuaciones verbales de la doncella.
El coloquio mediado por el testigo pone al tanto al publico hipotético
(que debe considerar vil al pastor), de esta conversacién que tuvo lugar
en el ambiente rural. Una cancién parecida es la siguiente:
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Madama [le] demanda:

—Sefior, ;quando bendréys?
Respondele llorando:

—Jamas no me veréys. (NC 557 B)

La voz narrativa en este poema hace mas clara su funcién explicativa,
al esbozar rédpidamente una escena. Una mujer, ante la partida de su
amado, pide un plazo para el término de la ausencia; el desenlace se
lleva a cabo en una respuesta negativa precedida por la acotacién de
que él llora. La tensién dramdtica de este micropoema se logra gracias a
la sencilla y breve intervencién mediadora del narrador; si no estuviese,
se podria pensar que €l la abandona intencionalmente. Es interesante
comparar este coloquio con una de sus variantes:

Mi sefiora me demanda:

—Buen amor, jquando vernéys?

—Si no vengo para Pascua,

para sant Juan m’aguardéys.(NC 557 A)

Ahora el contexto cambia: el caballero recuerda a su sefiora pidién-
dole una fecha de regreso; el que rememora parece comunicar que su
promesa no fue cumplida. Hasta aqui se ha visto como la voz narrati-
va puede adquirir dos rostros: el de la voz indeterminada o el de uno de
los participantes del coloquio.

El tercer tipo es el mas comtn y a él pertenecen la mayoria de los
didlogos. La interaccion directa sin intermediarios que no se extiende a
mas de tres intercambios rapidos, fugaces, llenos de ingenio y picardia:

—Arda la fragua, Anton.
—Ursula, no ai carbon. (NC 1730 bis)

—Marikita, 4i en sabado ziernes?
—iAl, sefior, pensé ke era viernes! (NC 1654 bis)

—Desposado, dadme un nabo.
—iCuerpo de mi con tanto regalo! (NC 1731)

71



72

Eustolia Uridstegui Carlos

—Ay, ay!
—Meu amor, como vos vay? (NC 441)

Alllegar a este punto, se hace necesario un paréntesis critico. Cuando
Sénchez Romeralo estudia el sentido dramatico que subyace a la lirica
popular, la concibe a través de dos manifestaciones: “este espiritu dra-
matico —ficcion de un personaje, de un lugar, de una situacién, de un
tiempo, de una anécdota— puede relacionarse con la tendencia a fingir
una confidencia” (Sanchez Romerazo, 2001: 262) y la representacion con-
creta de este fendmeno en el dialogo:

Con estilo breve, cortado, dindmico, se relaciona el sentido dramético
de la lirica popular: el uso que hace del didlogo, un dialogo también
vivo y cortado, con preguntas y respuestas, sin que clausula alguna las
acompafie o introduzca a los dialogantes; la tendencia a la exclamacion, a
la pregunta, al requiebro, a la confidencia (Sénchez Romerazo, 2001: 264).

Me parece que este modo de ver el didlogo desde la rejilla dramatica
es muy significativo, ya que introduce la dimension de una voluntad de
representacion en la lirica popular, a la que se sumarfa —como se ha
visto en el caso de la voz narrativa— la presencia de mediadores (en
funcién didascélica) entre las voces participantes del coloquio. Igual-
mente fructifera es la mencién de que existe la necesidad de dramatizar
situaciones hipotéticas, sin que importe la forma dialogal.?

2Siguiendo esta misma linea, Silvia Iglesias Recuero ha propuesto lo siguien-
te: “el interlocutor no s6lo estd presente como destinatario, sino que se inscribe,
normalmente, en el texto como el ‘tema’ o la ‘materia’ de la conversacion. Evi-
dentemente, no podria ser de otro modo; baste con recordar algo tan sabido
como que el tema bésico de la poesia lirica tradicional es el amor. Pero un amor
‘discutido’ o ‘dialogado” (‘negociado’, se podria decir, acudiendo a un término
frecuente del andlisis de la conversacién). Los interlocutores se halagan, con-
ciertan citas, discuten, se quejan, se lanzan reproches, se niegan a los deseos del
otro; en suma, la lirica tradicional dramatiza poéticamente el didlogo amoroso”
(2002: 65). Esta opinion de Silvia Iglesias parte de la concepciéon de Sanchez
Romeralo y engloba cantares donde no hay didlogo, pero si la forma pregunta-
respuesta. El trabajo es minucioso y muy completo, pero la falta de una aproxi-
macién semantica deja incompleto su estudio de los géneros discursivos.
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De estas ideas de Sanchez Romeralo me interesa rescatar su nocién
del didlogo, cambiando su perspectiva dramatica por la que tiene que
ver con la identidad de la voz. Por esta razén, considero mas importan-
te clasificar los didlogos a partir del tema que desarrollan, ya que en él se
expone el significado de la interaccién entre el hombre y la mujer y, por
consiguiente, el sentido de conversar sobre el amor.

La clasificacion tematica que he pensado para el didlogo amoroso tra-
ta de ser abierta, ya que no me interesa encasillar, sino mostrar continui-
dades y variantes. La primera clasificacién tiene que ver con la expre-
sion ludica de la sexualidad (19 coloquios); como muestra esta primera
y muy bella glosa:

—Qui t'a fet lo mal del peu,
la Marioneta?

(Quién te hizo el del talén,
la Marién?

—Contaros quiero mi mal,
que no’s quiero negar cosa,
qu’esta noche en un rosal,
yendo a coger una rosa,
me ficat una spineta,

la Marioneta,

que m’allega al coragén,

la Marion.

Cantaros quiero mi pena,
amigas, por buen nivel,
que entrando en un vergel,
por coger un’ agucena,

me ficat una squerdeta,

la Marioneta,

de dulce conversacion,

la Marién.

Cantaros quiero de cierto
qué me acontecié, mezquina,
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y es que cogiendo en un huerto
una hermosa clavellina,

me ficat una busqueta,

la Marioneta,

que no hay cura a su lision,

la Marion.

—Sefiora, si vos queredes,
yo soy muy buen cirurgiano,
que la sacaré en la mano,
que nada no sentiredes,

y restareu guarideta,

la Marioneta:

no sentiréys mas passion,

la Marion. (NC 1649)

Margit Frenk precisa —en su investigacién sobre las fuentes de esta
cancion— que la forma paralelistica de la glosa se conecta directamente
con la lirica popular y comenta que se emparenta con una cancién drabe
de Tanger, compuesta por una mujer. La glosa aparece como parte del
didlogo, con preguntas de una voz indeterminada sobre lo que sucedi6
con el pie y el talén, relacionandolo con la Marioneta y la Marién res-
pectivamente. Frenk sugiere que tal vez se trate del baile de “La Mario-
na”; ello explicaria las heridas en el pie y el talon como consecuencia, tal
vez, de la repeticién de los pasos de baile. El estribillo, gracias al parale-
lismo, se vincula con la voz femenina que comienza la glosa, a la que
identifico por el tépico simbdlico de “coger flores”, actividad que reali-
za de tres modos distintos, hasta que le responde el hombre.

La protagonista busca, a solas y de noche, una rosa cuya espina la
pica, situacion que, como explica Masera citando a Paula Olinger (2001:
95), simboliza la madurez sexual y disponibilidad de la muchacha que
enuncia la cancién. En la siguiente estrofa se repite la misma accién, sélo
que ahora ella va a un vergel donde se pica con una squerdeta, al tratar de
cortar la azucena, simbolo de castidad (Aut., s. v.). Termina por relatar
su entrada al huerto, donde, al coger una clavellina —flor asociada tam-
bién con la pérdida de la virginidad, segin la cuarteta griega que cita
Reckert: “jQuién tuviera una naranja / para tirar a esa ventana / y estre-
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llar el florero / que tiene dentro el clavel!” (2001: 126) —, se pica con una
busqueta (nétense las maneras en que habla de la espina).

Enlos tres casos la repeticion paralelistica del estribillo ha dado cuenta
de una variacién en los motivos de dolor de la Marion: “que m’ allega al
coragén”, “de dulce conversacion” y “que no hay cura a su lisién”; pare-
ciera que con ellos pone al tanto a su receptor del cortejo femenino del
que es objeto, indicando, asimismo, el crecimiento de su pasion. La jo-
ven dispuesta y experimentada expresa su interés sexual por el hombre,
que contesta, al final de la declaracion amorosa femenina, con disposi-
cion y agrado.

Otro ejemplo, pero ahora en sentido contrario, es el siguiente:

—Que no me desnudéys,
amores de mi vida,

que no me desnudéys,
que yo me yré en camisa.

— Entrastes, mi sefiora,

en el huerto ageno,

cogistes tres pericas

del peral del medio:

dexaredes la prenda

de amor verdadero.

—Que no me desnudéys,

[que yo me yré en camisa]. (NC 1664 C)

Gracias al “mi sefiora” de la voz que contesta a la stplica del estribi-
llo, se sabe que es un didlogo entre un hombre y una mujer. El hombre
exige, en un momento muy comprometedor, la entrega total de la sefio-
ra, simbolizada (a diferencia de la muchacha que coge flores de la glosa
anterior) por la accion de coger tres peras —fruto con connotaciones
erdticas y fecundatorias—,® en un huerto ajeno, del “peral del medio”

3 Reckert remite a Alan Deyermond y a una anécdota sobre las monjas y las
peras citada por José Manuel Pedrosa (2001: 111). Véanse también todas las co-
rrespondencias en Frenk, 20064: 215-216.
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(caracteristicas que destacan la importancia de su hurto). A la mujer sélo
le queda dejar la prenda del “amor verdadero”: la entrega sexual.

La negativa de la mujer puede verse como un juego: ha llegado muy
lejos en su coqueteo y ahora finge no querer estar con el amigo. Ella esta
casi desnuda (la camisa es una antesala de la desnudez total) y preten-
de irse en el momento mas algido del encuentro. La repeticién al final de
una parte del estribillo reitera y detiene el instante en que el hombre
exige y ella trata de huir. No obstante, la mujer, al igual que el hombre,
puede ser la desairada:

—Juguemos al tres, dos y as:
(si queréis, dama, que saque?
—No quiero yo sino al triquitraque.

—Juguemos calabriada,
pandurrillas, dobladilla,

a las presas, si os agrada,

si no, sea basto y malilla,

con guarita y espadilla,

sin flor, engafio ni achaque.

—No quiero yo sino al triquitraque.

(NC 1712)

En esta divertida cancioncita la dama insiste en que lo mejor que pue-
denjugar juntos es “al triquitraque”, por ello rechaza un juego de cartas
y otra serie de juegos (pandurrilla, calabriada y dobladilla), en los que va
escondida también una connotacién sexual, aunque no tan definitiva y
directa como la de la dama. El galan le promete jugar con todo lo demas
menos con eso, si no serd basto ‘grosero’ y malilla ‘maldito’ (Aut.), pero la
dama rechaza sus juramentos, pues le interesa el mejor de todos los jue-
gos amorosos. Una dama decidida y un caballero dudoso y huidizo in-
vierten los papeles de la cancién anterior. Este recreo amoroso del per-
seguidor y el perseguido se equilibra en el siguiente coloquio:

—Komo nos estamos entranbos a dos,
ta te estds, i0 me estoi,
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ni td me lo pides, ni io te lo doi.
—Si io te lo pido i no me lo das,
ja ké pena te pondras!

—Si ta me lo pides i no te lo doi,
no me levante de donde estoi.

(NC 1660 B)

Lo que me permite identificar el tipo de encuentro que se lleva a cabo
en este coloquio es el motivo de la conversacion, que versa sobre dar
algo al otro, cuestién que se debe leer en el contexto, me parece, del
encuentro sexual. Si se lee asi, es de notar que la distincion entre hombre
y mujer ya no tiene importancia; en este caso la indeterminacién de la
voz se vuelve receptéculo flexible, ya que puede ser llenado con la iden-
tidad masculina o femenina. Por consiguiente, tanto el hombre como la
mujer estan igualmente capacitados para comenzar la cancién en la eje-
cuci6n oral.

El juego de esta cancién estd en que el deseo por el otro hace que la
identidad desaparezca (momentdneamente), pues al ir tras la unién, los
dos se dan en igual medida. De este modo, los dos participantes anun-
cian, en cualquiera de las posiciones del didlogo, que la mujer y el hom-
bre se encuentran en un plano total de equidad: la entrega en el amor
sexual hace que dos sean uno.

La dltima cuestién que se presenta en este largo apartado, a la que
pertenecen la mayoria de las canciones, es el asunto de los nombres:

—Kalor haze, mi don Diego.

—Mi dofia Anxela, sf hara,

i més agora que estan

las estopas kabe el fuego. (NC 1693 bis)

Si, anteriormente, no habia manera de identificar quiénes eran los
participantes, ahora figura el nombre, por una intencion explicita. Lla-
ma la atencion el uso de los “dones”, titulo perteneciente a la gente no-
ble, a través de los que se delinea una parodia del cortejo propio del
amor cortés: el habla poética del caballero con su dama se trastoca con la
metafora simple y directa de las estopas, que los coloca en el terreno de
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la sexualidad, despojandolo, con el sudor implicito al calor y la disposi-
cion al deseo, de la idealidad del cortejo. En un nivel diferente se en-
cuentra la siguiente conversacion:

—Teresilla hermana,
de la farirarird,
hermana Teresa.

—Periquillo hermano,
de la faririrunfo,
hermano Pericé. (NC 1704 B)

Teresa, la mujer ligera de cascos, canta con Periquillo, un persona-
je tan libertino como su pareja en esta cancién. La convivencia textual se
lleva a cabo por el gusto de cantar y de decirse algo, en un registro ono-
matopéyico,* que cada uno sobreentiende. La importancia aqui recae en
lo que nos dicen los nombres de ellos; por esa marca entendemos el
sentido de la cancion. Periquillo vuelve a aparecer en esta platica:

—Marica, Marigtiela,

del cuerpo garrido,

jquién hablara esta noche

un hora contigo!

—Periquillo hermano,

si hablara, y aun cinco,

pero tengo un miedo

que lo oyga mi tio. (NC 1704 D)

Marica es, en este caso, una muchacha libertina y Periquillo, como
todo un Casanova, insiste con lisonjas para que se lleve a cabo el espera-
do encuentro. Pero Marigtiela no puede burlar tan facilmente a su tio.

4 Morales Blouin pone a esta cancién como ejemplo de la siguiente afirma-
cion: “El sonido de los instrumentos era tan intrinseco a las danzas, que ha
sobrevivido en los refranes onomatopéyicos” (1981: 270). La vinculacién direc-
ta con la danza y el sonido de los instrumentos en esta cancién es muy intere-
sante; sin embargo, me parece que no es un refran.
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Este microrrelato, que se ha expuesto en breves pinceladas, debe su efi-
cacia en gran medida a los personajes que lo representan, ya que son
parte de un imaginario colectivo, tal y como precisa Ramirez Castafion:
“Los nombres que aparecen en el cancionero popular nunca revelan iden-
tidades, denotan personajes folcloricos que responden a referentes so-
ciales multiples, como el oficio, la clase, el rol o la circunstancia fami-
liar” (2006: 3).

La siguiente categoria, en esta exploracion del didlogo amoroso, es la
que se concentra en las tribulaciones de la relacion (14 canciones), tal y
como lo exponen estas cancioncitas:

—Dime de qué te quexas,

qué quexas tienes.
—Quéxome, buena cara,

que no me quieres. (NC 647 A)

—Dime de qué te temes,

de qué te temes.

—Témome, buena cara,

que otro amor tienes. (NC 647 B)

Este caso es muy interesante, porque nuevamente no hay marcas tex-
tuales para definir quién es el hombre o la mujer, pero en cambio el te-
ma de los celos y el desamor proporciona la clave de que se trata del
amor en pareja. El “buena cara” no identifica genéricamente, pero si
denota la presencia del otro. Las quejas y los temores que tuvieron lu-
gar momentos antes de que el didlogo aparezca son la causa de que, de-
sesperado, el amante pregunte al ser amado por el motivo de su desdi-
cha repentina. La respuesta queda en el aire. Mas clara en cambio resulta
esta otra cancion:

—;De doénde venis, amores?
—Bien sé yo de dénde.

—Cavallero, de mesura,
¢do6 venis la noche escura?
—Bien sé yo de dénde. (NC 575)
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La mujer pide al caballero una explicacién que no le es concedida,
obteniendo a cambio una respuesta hermética. Se nota que hay una des-
avenencia en esta pareja que no tiene que ver con los problemas propios
de los enamorados, sino con el final del amor. En este grupo de amores
problematicos la morena tiene una presencia notable:

—0Ojos morenicos
en apretura.

— ¢Para qué quiere el cavallero
mi desventura? (NC 704)

—Que me muero, morena:
(quieres td que me muera?
—Muérete enorabuena. (NC 705)

—Morenita, jpor qué no me quieres?
—Por verte morir y ver como mueres. (NC 709)

La morena, como la mujer experimentada,® mantiene una relacion de
cortejo arduo. El hombre no accede a ella con facilidad; en estos tres
cantares de interaccién directa, la morena lo desalienta despreocupada-
mente: en el primero, acusa al cortejador de causar su desventura; en el
segundo y el tercero, se burla de su dolor de muerte.

La tercera clasificacion se concentra en la relacion matrimonial (9 dia-
logos). Las canciones sobre la relacién entre los esposos hacen referencia
a las dificultades chuscas en las que se puede ver envuelta su conviven-
cia cotidiana, en este caso, la relaciéon intima:

—Ved, marido, si keréis algo,

ke me kiero levantar.

—Muxer, no seéis tan pesada,
levantaos, ke no kiero nada. (NC 1728 D)

5Sobre este tema véase Frenk, 2006¢, asi como el libro de Mariana Masera ya
citado.
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—Marido, ;si kéreis algo?,

ke me levanto.

(Si keréis algo, marido?,

ke me visto.

—Muxer, no sedis mas pesada:
levantaos, ke no kiero nada. (NC 1728 E)

La mujer, en los dos casos, le avisa al marido que se va a levantar del
lecho matrimonial; la obvia razon del aviso es la que afiade el elemento
chusco. El marido asume la actitud de un marido grufion, que rechaza
sin rodeos el ofrecimiento. La contraparte de esta imagen, pero que se
emparenta temdticamente, es la del cornudo:

— Cornudo soys, marido.
—Muger, ;y quién os lo dixo? (NC 1829 ter)

—San Vizente,

10 xuro, 1 ta tente;

ke la ke a su marido enkornuda
a la horka le suba,

isi vos lo kreéis,

en la horka perneéis,

i si io lo hago,

ke murdéis ahorkado,

i si os falta soga,

io os dé otra.

—No xuréis, mujer kerida,

ke ia sois kreida. (NC 1830 bis C)

El primer coloquio muestra, por un lado, la actitud cinica de la mujer
y, por el otro, la ignorancia fingida de un marido al que por alguna ra-
z6n no le molesta el proceder de su esposa. Curiosa complicidad de este
marido, que s6lo puede desatar la risa en los oyentes. De manera contra-
ria, en el segundo coloquio la mujer le dice al marido que, si ella faltara
a su deber, él moriria ahorcado. El marido, ante la emocién evidente de
la mujer, responde con una ironia: tantos cuidados son sospechosos; tal
vez su mujer lo querria muerto y cornudo; es evidente, ademds, que la
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mujer es la infiel potencial. Este cantar forma parte de un registro bur-
lesco y satirico del matrimonio, en donde los esposos cumplen con pa-
peles estereotipados.

Resulta sugerente comparar estos cantarcillos con los siguientes diélo-
gos, emparentados con el tdpico femenino de la malmaridada:

—Kdésate, manzebo.
—No kiero kasarme:

mas kiero ser libre
ke no kautivarme. (NC 217)

—Kasadika, de vos dizen mal.
—Digan, digan, que ellos kansaran. (NC 156)

Una voz masculina o femenina responde a la propuesta formulada
por otra voz indeterminada. El mancebo rechaza la posibilidad de ca-
sarse, porque significaria perder su libertad, y la mujer ya casada, ante
la murmuracioén en su contra, asume una actitud indiferente. En ambos
casos se hace referencia a la restriccién que conlleva casarse, ya sea por
la pérdida del libre albedrio, ya porque se es blanco de la moral colecti-
va, con lo que el matrimonio muestra su lado negativo.

La tltima categorfa engloba tres cantares en los que uno de los par-
ticipantes del didlogo es un animal o una personificacion; por consi-
guiente, preferi darles un lugar aparte:

—Dime, paxarito, ke estds en el nido,
¢la dama besada pierde marido?
—No, la mi sefiora, si fue en escondido. (NC 1618)

—Molinero sois, Amor,

y sois moledor.

—Si lo soy, apartesé,

que le enharinaré. (NC 1677 B)

—Muele, molinico,
molinico del amor.
—Que no puedo moler, non. (NC 1680)
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El pajarito que dialoga con la dama pertenece al género masculino y
cumple, desde tal punto de vista, la funcién de consejero de un tema
amoroso: el beso. El ave tranquiliza a la dama, muy probablemente ca-
sada, al decirle que mientras el marido no se entere no pasa nada. Pare-
cida es la personificacion del amor como molino y como molinero; me
inclino a pensar que la voz que los interpela es femenina. No hay nada
que lo compruebe dentro del coloquio, pero si en otros cantares de te-
mas similar:

—;Coémo le llamaremos
al amor nuevo?
—Servidor de damas,
buen caballero. (NC 36)

La identificacion del amor como caballero me lleva a pensar que el
molinero responde a la misma analogia. Si esto es asi, la mujer puede
quedar “enharinada” (enamorada) o pedir ser molida por el amigo y él
puede negarse, con lo que la pasién de la mujer no seria correspondida.

Para finalizar solo me queda comentar que esta clasificacion expone
la diversidad que hay en los didlogos amorosos, aun cuando tratan el
mismo tema. La relacién hombre-mujer encuentra un equilibrio si hay
un comun acuerdo de que se lleve a cabo la unién amorosa; cuando no
es asi, la mujer o el hombre rechazan de diversas maneras la intimidad,;
en este sentido, se puede decir que la esencia del didlogo amoroso gira en
torno al grado de entrega que existe en la pareja. De este modo, el colo-
quio amoroso se encuentra en consonancia con la nivelacién genéri-
ca que expone la presencia auténoma de la voz femenina frente a la mas-
culina, aunque haya excepciones que tienen que ver, sobre todo, con la
pertenencia a registros liricos diferentes (como el caso de la satira).

La identidad de la voz ha sido una herramienta utilisima para poder
penetrar en ambitos semanticos que proporcionan claves del sentido
estructural del didlogo amoroso, ya que la interaccién de la voz femeni-
na con la masculina obedece a una necesidad existencial fundamental
en la lirica popular: encontrarse con el otro.
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URIOSTEGUI CARLOS, Eustolia, “El didlogo amoroso en la antigua lirica
popular hispanica”. Revista de Literaturas Populares VII-1 (2007): 61-85.

Resumen. Después de exponer brevemente las caracteristicas de las
antiguas canciones populares de voz femenina y de voz masculina, abor-
dalos didlogos entre ambas, especialmente aquellos en que la voz feme-
nina mantiene su antigua autonomia. Clasifica en varias categorias to-
dos los didlogos amorosos del Nuevo corpus e ilustra cada tipo con varios
cantares, explicando con detenimiento su sentido y sus connotaciones
eroticas.

Abstract. After presenting briefly the characteristics of the old Spanish folk
songs in which we find a masculine and feminine voice, the author analyses the
dialogs between these voices, specially those in which the feminine voice affirms
its old autonomy. The love dialogs of the Nuevo corpus are classified in various
categories and every type is illustrated with some songs, explaining in detail
their sense and erotic connotations.
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@l romance de La addlteraen la tradicién
espafiola y judeo-espafola

MARIA TERESA RuUIZ
Escuela Nacional Preparatoria 5, UNAM

En la Revista de Literaturas Populares, V-1, publiqué un estudio sobre el
romance de La adiiltera en la tradicién hispanoamericana; siguiendo esa
linea ahora abordo la tradicién vieja y moderna del mismo romance en
comunidades peninsulares y judeo-espafiolas. Mi analisis abarca de la
tradicién vieja a la tradicién oral moderna; de esta dltima cuento con
algunos textos recogidos a finales del siglo XX, a partir de los cuales haré
énfasis en las variantes, segtin la tipologia expuesta en aquel articulo.

Tradicion vieja

Las versiones viejas que utilizo provienen del Cancionero de romances
(Amberes, 1550) y de la Flor de enamorados, de 1562, ambos publicados
por Antonio Rodriguez-Mofiino. Las dos versiones se inician con un dia-
logo entre el pretendiente y la protagonista, la cual en estos casos se
llama Blanca o Alba; o bien comienzan con una pregunta directa al per-
sonaje central, forma tradicional frecuente en los romances. Enseguida,
en ambas versiones, la mujer acepta los requerimientos del caballero:

—Blanca soys, sefiora mia, mas que el rayo del sol.
¢Si la dormiré esta noche desarmad[o] y sin pavor,
que siete afios avia, siete que no me desarmo, no [...]?
—Dormilda, sefior, dormilda desarmado sin temor.

(Amberes, 1550: 317)!

1 Para los romances de la tradicién vieja cito el namero de péagina; para la
tradicién moderna, el nimero del romance y de la version respectiva.
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— Ay, quan linda qu’eres, Alba, mas linda que no la flor,
jquién contigo la durmiesse vna noche sin temor,

que no lo supiesse Albertos, esse tu primero amor [...]!
— Apead, conde don Grifos, porque haze gran calor.

(Flor: 49)

Ambas versiones contintian con una serie de injurias, que lanzan, en
el primer caso, la mujer y en el segundo, el amante contra el marido, lo
que refuerza laidea de un personaje femenino desencantado con su vida
matrimonial:

que el conde es ydo ala caca a los montes de Ledn.
Ravia le mate los perros y dguilas el su halcén,
y del monte hasta casa a €l arrastre el morén.?

(Amberes, 1550: 317)

—Si a caga es ydo, sefiora, cdygale mi maldici6n:
ravia le maten los perros, aguilill]as el falgén,
lancada de moro izquierdo, le trespasse el coragén.

(Flor: 49)

Pedro M. Pifiero ha dicho que el amor y la caceria son incompatibles,
porque la ausencia del marido propicia la caida de la mujer, motivo ge-
nerador de los amores extramatrimoniales de la compafiera (1999: 388);
por lo tanto, la causa del adulterio en ambas versiones se asocia con el
alejamiento del marido.

Tanto en la version del Cancionero de Amberes como en la Flor el adul-
terio no es explicito y queda abierto a la interpretacion del oyente o del

lector:

—Ravia le mate los perros y dguilas el su halcén,
y del monte hasta casa a él arrastre el morén.
Ellos en aquesto estando, su marido que llego.

(Amberes, 1550: 317)

2 Piedras que son desprendidas durante un derrumbe.
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—y por bien que pene y muera no alcanco ningtn favor,
en aquesto estando Albertos tocd a la puerta mayor.

(Flor: 49)

Ademaés en la version del Cancionero de Amberes la esposa dice al ma-
rido recién llegado:

—Sefior, peino mis cabellos, péyno los con gran dolor.

(Amberes, 1550: 318)

Segtin la tradicién, peinar los cabellos tiene una connotacién erética,
lo que refuerza la idea de la insatisfaccién sexual de la esposa. Cabe
mencionar que la aparicion posterior de objetos asociados a la virilidad
del amante —armas, escopeta, lanza, caballo— reafirma la disposicién
que tuvo la mujer de entregarse a él:

—Cayo es aquel cavallo que alla baxo relinch6?
—Sefior, era de mi padre y embioslo para vos.
—¢Cayas son aquellas armas que estén en el corredor?
—Sefior eran de mi hermano y oy os las embio.
—Cuya es aquella langa, desde aquli] la veo yo?

(Amberes, 1550: 318)
—¢Cuayas son aquellas armas que tienen tal resplandor?

— Vuestras, que hoy, sefior Albertos, las limpie desse tenor.
—¢De quién es aquel cavallo que siento relinchador?

(Flor: 49)

Otras senales que confirman la traicién en la Flor son las que apare-
cen en la siguiente escena, cuando Alba contesta al caballero:

—Apead, conde don Grifos, porque haze gran calor.

Asimismo, las preguntas que hace el marido al encontrar sospechoso
el comportamiento de la mujer:
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—Qué’s lo que tenéys, sefiora, mudada estdys de color?
(O havéys bevido del vino, o tenéys celado amor?

(Flor: 49)

Lo mismo, la pérdida de las llaves con que la esposa justifica su tardan-
za en abrir la puerta (la llave se ha asociado con la virilidad masculina):

—No tenéys enojo, Alba, desso no tenéys rancor,
que si de plata eran ellas, de oro las haré y mejor.

(Flor: 49)

En estas versiones, de acuerdo a mi tipologia, el adulterio es fallido,
porque el acto sexual no llega a consumarse, debido a la abrupta llegada
del esposo.

En el Cancionero de las maldiciones que lanza la mujer al marido se
pasa al arribo de este, mientras que en la Flor don Grifos y Alba, a pesar
de que se tocan, no consuman la relacion sexual. Y asi tenemos que los
ntcleos tematicos entre una y otra version son los mismos: el encuentro
de la esposa con el seductor, la vuelta anticipada del marido, los objetos
que delatan el proceder de la mujer y el castigo final.

El contexto de las dos versiones se asocia con el codigo de honor, que
otorgaba al marido el derecho absoluto sobre la vida de la esposa:

— (Doénde os pondré yo, don Grifos, por hazer salva mi honor?

(Flor: 49)

Este codigo exigia que la mujer sorprendida in fraganti fuera castiga-
da. En ambas versiones el descubrimiento se da por accidente. El ro-
mance no alude al castigo de los amantes por parte del ofendido. El
desenlace en la version del Cancionero queda en suspenso:

—Ctya es aquella langa desde aquli] la veo yo?
—Tomalda, conde, tomalda, matadme con ella vos,
que aquesta muerte, buen conde, bien os la merezco yo.

(Amberes, 1550: 318)
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El reconocimiento de la culpa, punto culminante del texto, subraya el
cardcter tragico de esta version. En Flor la protagonista, al verse descu-
bierta, muere repentinamente: “quando Alba aquesto oyera” (Flor: 49).
Esta fallida aventura amorosa, que culmina con la muerte, reafirma el
cardcter moral del romance, en el que se presenta a la mujer como un ser
inconstante, que merece ser castigado por su temperamento lascivo.

Tradicién moderna: romances judeo-espafioles de Tetuan

El estudio de los romances judeo-espaiioles comenz6 a finales del siglo
XIX (Bénichou, 1968: 9-18). De la tradicién judeo-espafiola tomé como
punto de referencia doce versiones: una de Samuel G. Armistead y Joseph
H. Silverman (1979: 103) y once de Arcadio de Larrea Palacin (1952: 263-
282). Consulté ademds a Zarita Nahon, Rodolfo Gil, Oro Anahory
Librowicz, Paul Bénichou y Jacob M. Hassén, pero de estos autores no
incluyo ninguna versién, porque en sus recolecciones este romance o
no aparece o no en versiones significativas para el presente estudio.

Las versiones que manejo proceden de Marruecos y fueron recogidas
de la tradicion oral. El ntcleo temético es el mismo que el de la tradicién
vieja: didlogo del amante con la mujer, maldiciones al esposo ausente,
llegada del marido, serie de preguntas, contestaciones y sospechas que
remiten a un final trdgico. Son numerosas las variantes en el verso
introductorio, en el planteamiento del adulterio, en las causas y en el
contexto:

Mananita de domingo, mafianita de San Simén,
paso un caballero hijo del Emperador;
con la guitarra en la mano estas palabras canto.

(Larrea, 1952: I, nam. 110)
Estando Carolilita sentadita en su balcén,
por ahi pasara un galdn de muy buena posesion.

(Larrea, 1952: I, ntum. 111)
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Yo me levantara un lunes, un lunes antes de albor;

halli mis puertas enramadas de rosas y nuevo amor.
(Larrea, 1952: I, nam. 108)

—Mi mueer, la mi mueer, ;kon kén dae tanta palabra?
—Kon ‘el moso del panadero, ke los malos anyyos aga.

(Armistead, 1979: nam. 7)

Paloma Diaz-Mas, en su Romancero (1994: 311), alude a la costumbre
de los enamorados de adornar con ramas y flores las ventanas de la mujer
amada en algunas festividades y afiade que quien las coloca en un ven-
tanal pertenece a un nivel social elevado; baste citar como ejemplo la
primera version, que habla de la ascendencia del caballero como “hijo
del Emperador”. Blancanifia encuentra su puerta enramada y el aman-
te, que fue quien la adorné, camina por alli y le pregunta si puede pasar
una noche a su lado; la mujer, al igual que en la tradicion vieja, acepta
sin vacilar:

—iQuién durmiera con ti, sol, quién durmiera con ti, luna!
—Duerma, duerma, caballero esta noche y otras dos.

(Larrea, 1952: I, nam. 108)

—iQuién durmiera con ti, luna; quién durmiera con ti, sol!
—Suba, suba, caballero, que esta noche seran dos.

(Larrea, 1952: I, ntum. 110)

El motivo® de la ausencia del marido sigue siendo la caceria, aunque
encontramos variantes como la guerra; quiza se deba esto a las ocupa-
ciones militares que ha sufrido el pueblo marroqui:

3 Utilizo el término motivo, basandome en Max Liithi, como “el elemento
mas pequefio de la narracién, que tiene la virtud de mantenerse en la tradi-
cién”. Citado por Elizabeth Frenzel (1980: vii). También lo emplearé para plan-
tear acciones con distintas posibilidades en su desarrollo.
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—Mi marido esta en las guerras, y en las guerras de Ledn.

(Larrea, 1952: I, nam. 109)

A la solicitud hecha por el caballero sigue la aceptacién de la mujer
de vivir la aventura, pues su marido no se encuentra. La ausencia propi-
cia la entrega de la mujer y culmina con el descubrimiento de la traicién.
De esta tradicion cuento s6lo con un ejemplo de adulterio implicito,
mientras que las versiones restantes corresponden al adulterio fallido:

—Mi marido estd en las guerras, y en las guerras de Leén; [...]
Ellos en estas palabras su marido que llegé.

(Larrea, 1952: 1, nam. 109)

El inesperado regreso del esposo determina el descubrimiento acci-
dental, y ella, al sentirse descubierta, recurre al llanto y le dice que no
encuentra las llaves. Uno de los motivos mas frecuentes para catalogar
el texto de adulterio fallido es el regreso del marido en el momento en
que la mujer se encuentra con el amante sin haberse consumado el acto
sexual; lo que da pie a que el esposo haga una serie de preguntas, refi-
riéndose a ciertos detalles extrafios que encuentra en su casa: el caballo,
las armas, o laropa, a lo que la mujer responde aparentando tranquilidad
que su padre / hermano / se los mandé. El caballo y las armas (espada,
lanza) aparecen en la mayoria de las versiones; otras variantes incluyen
ropa / zapatos, etcétera. La mujer responde con evasivas las pregun-
tas que hace el marido. Baste afiadir que en algunas versiones encontra-
mos comentarios irénicos por parte del marido en referencia a los su-
puestos regalos del padre o del hermano (Bénichou, 1968: 142):

—¢De quién es ese sombrero que en mi percha veo yo?
—Tuyo, tuyo, maridito; que mi hermano te lo dio

para que vayas a la boda de mi hermana Leonor.
—Anda, ve y dile a tu hermano que sombreros tengo yo;
y cuando no lo tenfa tu hermano no me lo dio.

(Larrea, 1952: I, nam. 111)



El romance de La adultera en la tradicion espariola y judeo-espaiiola

Existen una serie de versiones que muestran coémo el marido se per-
cata de la presencia del intruso; por ejemplo, en algunas versiones el
amante estornuda:

—¢Quién es ese o cudl es ese que en mi cama estornud6?
—El hijo de la vecina, que juegan a traicion (sic).
La cogiera de las manos y a su padre la llevé.

(Larrea, 1952: I, ntim. 109)

En otras, el esposo simplemente dirige la mirada a la cama descu-
briendo la presencia de alguien:

— Quién es ese chiquillo que en mi cama veo yo?
—El niflo de la vecina, que jugando se durmio.
—Qué nifio, ni ocho cuartos: tiene barbas como yo.

(Larrea, 1952: I, ntim. 111)

Estas versiones guardan semejanzas entre si: el didlogo del amante
con la mujer; las maldiciones dirigidas al ausente; la llegada intempesti-
va de este y la serie de preguntas y respuestas que aluden a la infideli-
dad. No sucede asi con el castigo y las consecuencias; por ejemplo, el
castigo final tiene distintos matices, entre los que podriamos citar la de-
volucién de la addltera a la casa paterna:

La cogiera de las manos y a su padre la llevé.

(Larrea, 1952: I, ntum. 109)
O las versiones en las que el desenlace queda en suspenso:

—Y é&breme la puerta, luna, y dbreme la puerta, sol.
Y abajo iba la nifia mudadita de color.

(Larrea, 1952: I, nim. 112)

Las consecuencias son variadas: el amante es arrojado por el balcéon,
o bien lo mata el agraviado, o lo echa de la casa; apufiala a su mujer o le

93



94

Maria Teresa Ruiz

corta la cabeza, o los pies y las manos. También encontramos versiones
en las que la esposa ruega al marido que la mate; él la devuelve a la casa
paterna, y su padre es quien le quita la vida a pufialadas.

El descubrimiento de los amantes siempre es el mismo: el marido lle-
ga repentinamente, ella se pone en evidencia, a pesar de que, en estas ver-
siones judeo-espafiolas, la infraccién aparentemente no fue consumada.

Tradicién moderna: romances peninsulares

Circunscribir la tradiciéon de Cantabria desde un punto de vista geogra-
fico es hablar de la zona de La Montafia,* especificamente de Santander.
Las versiones consultadas para mi andlisis datan de 1919 a 1920. La re-
coleccioén hecha por José Maria Cossio y Tomas Maza Solano, asi como
la reciente version publicada por Fernando Gomarin son las que me ser-
virdn como referencia en este apartado. El romance, de acuerdo a la cla-
sificacion de Cossio y Maza Solano, entra en la categoria de “novelesco
de infidelidades”, aunque hacen la siguiente aclaracion: “Estrictamente
todo romance cabria bajo la denominacién de novelesco; aun los que
[...] conservan un hecho histérico han sufrido interpolaciones fantésti-
cas” (1933: 11).

De adulterio efectivo, donde se alude literalmente al acto sexual, s6lo
cuento con una version:

Ya subi6 arriba el soldado, ya se juntaron los dos.

(Cossio y Maza Solano, 1933: ntim. 124)

4 Para la tradicion espafiola reuni 111 versiones. De Cantabria: La Montafia:
9, de Cossio y Maza Solano, 1933 (225-227); 1 de Gomarin Guirado, 1997 (7); 1 de
Juan Menéndez Pidal, 1986 (154-155) ; 18 de Suérez Lopez, 1997 (345-360); 13 de
Catalan y Campa, 1991 (t. 2: 44-57); 10 de Petersen, 1982 (t. 2: 182-191); 1 de
Ferré, Rebés y Ruiz, 1988 (58-59); 11 de Catalan y Casado Otaola, 1994 (118-131);
2 de Gil Garcia, 1961 (t. 1: 35 y t. 2: 24); 1 de Diaz Viana, Diaz y Delfin Val, 1978
(t. 1: 138); 10 de Calvo, 1993 (119-126); 1 de Pifiero y Atero, 1986 (64); 25 de
Catalédn, 1969 (t.1: 63-67,139-142, 251-254, 334,-336; t. 2: 7-9, 52-100, 125, 192-
193) y 8 de Trapero, 1982 (55, 154,159).
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Y cuento con cinco del implicito:

Entre estas palabras y otras a la puerta ya llamo.

(Cossio y Maza Solano, 1933: ntim. 123)

El hecho de que se haga mencion de “otras palabras”, sugiere que el
encuentro va del didlogo a la accién. El adulterio fallido, aunque es fre-
cuente, no sobrepasa en nimero al adulterio efectivo e implicito, que
juntos son los mas usuales en este romance:

se caiga de un risco abajo y muera sin confesion.
Al decir estas palabras su maridito llamé.

(Cossio y Maza Solano, 1933: ntim. 125)

Para reforzar la gravedad del acto cometido por la mujer, encontra-
mos en los versos introductorios de una de las versiones de adulterio
implicito que se sustituye el nombre de la protagonista Blancanifia,® por
un término negativo:

Estédbase la traidora sentadita en su balcon

(Cossio y Maza Solano, 1933: ntim. 121)

Esto subraya la liviandad de la mujer desde el principio del romance,
haciendo hincapié en la inmoralidad y el engafio. Sin embargo, existen
otras versiones donde, por el contrario, se la designa como doncellita,
seforita, bella Blanca, cosa que nos remite a la cancién de alborada o le
da un sentido de ambigtiedad al término.

Desde la introduccion queda definida la actitud de la protagonista al
mostrarse abiertamente ante los otros: asomada / sentada; peindndose

5 El nombre Blancaniria, segun la critica, nos remite al término albor, a la
joven “pura”, comun en la lirica. En la version del Cancionero de Amberes, el
amante declara: “mas negras tengo mis carnes / que un tiznado carbén”, y Di
Stefano (1993: 187) dice que estos versos han sido interpretados en el sentido
de que las oscuras carnes del caballero desean regenerarse en la fuente de la
blanca nifia, tema relacionado con el “mito del renacer primaveral en el amor”.
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en el balcén / mirador, hecho que da lugar al didlogo entre don Carlos,
el emperador, o bien, el “soldado de buena o mala intenciéon”, el cual
aparece con mds frecuencia en las versiones de La Montana. A partir de
estos versos se inicia el didlogo entre ambos, que resulta en la soli-
citud de él de dormir con ella y la aceptacion de esta. En cuanto a las
causas que propician la caida de la esposa, se repite el motivo de la cace-
ria; es decir, la ausencia del marido es necesaria para que los aconteci-
mientos posteriores se desencadenen, de acuerdo con el nticleo tema-
tico. El marido se fue “alos montes de Aragon” o de “Leén”. Las injurias
y maldiciones en contra de él para que no regrese se ven reforzadas con:

cuervos le saquen los ojos, aguilas el corazén

(Cossio y Maza Solano, 1933: ntim. 125)

Refiriéndose a estos versos dice Juan Menéndez Pidal: “La maldiciéon
que la mala esposa dirige a su marido ausente es grafica, enérgica y de
gusto oriental. Salomén dice: “El que a su padre escarnece o a su marido
ultraja, sdquenle cuervos los ojos y comanle las aguilas” (1986: 309). Re-
crear esta sentencia tiene la finalidad de contraponer la imagen de la
maldad femenina con la figura masculina, ajena a los acontecimientos
que a sus espaldas se estdn suscitando, lo que refuerza la visién negati-
va de una mujer despreocupada por su reputacion. La esposa, entonces,
desde un punto de vista moral, representa el “mal”, de modo que puede
estar sujeta a la ridiculizacién o al escarnio.

En cuanto al descubrimiento, también en estas versiones llega el mari-
do intempestivamente, y ella se muestra nerviosa. El castigo puede ser de
varios tipos, golpearla o regresarla a la casa paterna para que la eduquen:

con una vara de acebo qué paliza que la dio
(Cossio y Maza Solano, 1933: ntim. 120)

La cogi6 de las mufiecas y a su padre la llevo.
— Ahi tiene usté a su hija, enséfela algo mejor

(Cossio y Maza Solano, 1933: ntim. 121)
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Cabe mencionar una versién donde el padre culpa al marido del com-
portamiento de la esposa:

—Ensénela usted si quiere, que ensefiada la llevo,
si ha aprendido malas zunas ;qué culpa la tengo yo?”

(Cossio y Maza Solano, 1933: ntim. 122)

Esta versién me lleva a pensar que quiza la situacion de la mujer co-
mienza a transformarse, pues en ella se cuestiona el comportamiento
del hombre; es verdad que sélo cuento con una version; culmina con la
muerte de los transgresores.

La dama muri6 a la una, el galdn muri6 a las dos.

(Cossio y Maza Solano, 1933: ntim. 123)

Tradicion astur-leonesa

Cuento con diecinueve versiones asturianas, que forman parte de la re-
coleccién de romances llevada a cabo por Juan Menéndez Pidal de 1881
a 1910, asi como las que durante seis afios reuni6 Jests Lopez Sudrez en
su tesis doctoral, versiones recogidas de 1987-1992. De la tradicién leonesa
utilizaré las del Archivo Internacional Electronico del Romancero, textos ob-
tenidos en encuestas de campo que, desde 1974, realiza, afio con afio, la
Catedra Seminario Menéndez Pidal, asi como las que forman parte de
la tradicién oral leonesa. Este material me sirvi6 de apoyo para detectar
c6mo, en el romance de La adiiltera, las palabras, las secuencias de intri-
ga y el desenlace varian poco de una version a otra. Cuento con siete
versiones de adulterio implicito y siete versiones de adulterio fallido:

En estas palabras y otras a la puerta la llamé
(Suarez Lopez, 1997: num. 47, 05)

los perros de mi cabafia le lleven en procesion.
Al decir estas palabras ¢l a la puerta picé.

(Suarez Lopez, 1997: num. 47, 01)
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En la mayoria de estas versiones la protagonista, en la parte inicial,
esta asomada / sentada en un balcén, bordando su bastidor, cuando
pasa un soldado / caballero / don Carlos / Castroverde, “con buena
o mala intencién”, quien solicita a Catalina / sefiorita / dama / Blan-
canifia / dormir con ella; la mujer accede y lo invita a subir / venir. Dice
Juan Menéndez Pidal que el alejamiento de los maridos que dejaban sus
fortalezas

para levantar el pendén sefiorial en seguimiento del Rey y en defensa
de la Patria, o para dar estruendosas batidas de caza en los montes, fa-
vorecia las libertinas empresas de las mujeres, quienes, privadas de las
caricias de su marido, aceptaban las de un amante de [..] modo que,
algunas de estas mujeres cedian a los atractivos de la galanteria, sacrifi-
cando la honra del hogar en aras del deleite (1986: 308).

Evidentemente la postura de Juan Menéndez Pidal responde a la ideo-
logia imperante a finales del siglo XIX sobre la mujer y su entorno. La
mujer, vista como fuente de placer, mientras que el mundo masculino
giraba en torno a valores como el “amor por la patria” o la exaltacién de
actividades “viriles” como la cacerfa.

El didlogo entre el caballero y la mujer, el regreso repentino del mari-
do y el descubrimiento del acto cometido por la esposa en la tradicién
astur-leonesa son semejantes a las versiones analizadas. No asi el desen-
lace, que presenta diferencias; por un lado, el castigo tiene distintos
matices: la adtltera es devuelta a la casa paterna para que la eduquen, o
bien recibe una serie de golpes, o pide que la maten:

—iMatame, marido, matame! La primera suspiro.
—iMatame, marido, matame! La segunda la mato.

(Sudrez Lopez, 1997: ntum. 47, 01)

O, en su defecto, es abandonada, reforzando la imagen del descrédito
de la mujer:

—Adiés, mi suegro del alma, adiés, mi querido amor,
no quiero perder el créito por una mujer menor;
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quiero marcharme po’l mundo
a ver si encuentro consuelo con una mujer mejor.

(Petersen, 1982: ntim. 32, 1)

Asimismo cuento con versiones donde el adulterio no es castigado o
el desenlace queda en suspenso:

—Tenga la hija, mi suegra, que muy bien no la ensefio.
— Tt que le hiciste, mi6u xenro, que la hija buena era?
—Ella era como vos 0 vos sereis como ella.

(Sudrez Lopez, 1997: ntm. 47, 16)

Las consecuencias también pueden ser diversas: él la tira por el bal-
cén o le corta la cabeza a ella y al galan, o la entrega al padre para que
este disponga de su vida, o bien la arrastra hasta que muere,® o la encie-
rra en un cuarto y le da tres pufialadas, o le dispara y pregona:

iEl que quiera carne fresca, vaya a mi casa por ella,
que he matado un toro bravo y una valiente ternera!

(Suarez Lopez, 1997, num. 47, 15)

Calificar al amante como un “toro” bravo” o a la esposa como una
“valiente ternera”, mas que igualarlos al plano animal, se hace con la in-
tencion de subrayar la superioridad fisica del esposo con relacién a
la fuerza, resistencia y bravura del amante. El toro también nos remite
alos “cuernos”. Contraponiéndose al sentido tragico de las versiones has-
ta el momento citadas, presento la siguiente, cuyo desenlace es burlesco:

Fuera a casa del platero: — ;Cudnta plata es menester
para engarzar unos cuernos que me ha puesto mi mujer?

6 Cabe mencionar que en los poblados de Cimé y Pisidia (Grecia) maniata-
ban y arrastraban al adultero durante tres dias por la ciudad. (Rostovizeff,
1977:134).

7 Culturalmente el toro representa al macho por excelencia.
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El platero no era tonto, que le supo responder:
—Si la mujer es bonita, libra y medio es menester.

(Petersen, 1982: ntim. 234, 9)

El término cuerno ‘cornudo’ aparece en varios relatos como el mito de
Mercurio.® Covarrubias (1984) cita a Alexo Vanegas, quien dice haber
leido en Abraham Abimazra un estudio sobre el Levitico donde se habla
del porqué a los maridos de las adulteras les llaman cornudos, y dice
que en ciertos pueblos de la Antigiiedad este hecho era divulgado por
pregoneros con una trompeta. Cabe mencionar que entre los judios se
usaba en lugar de trompeta, el cuerno.

Es el marido cuya muger le haze traycion, juntdndose con otro y come-
tiendo adulterio. Esto puede ser de dos maneras: la una quando el ma-
rido esta inorante dello y no da ocasién ni lugar a que pueda ser; y por
este tal se dixo que el cornudo es el postrero que lo sabe, y compéararse
al ciervo, que no embargante tenga cuernos, no se dexa tratar ni do-
mesticar. Otros que lo saben, o barruntan, son comparados al buey, que
se dexa llevar del cuerno, y por esso llaman a este paciente; no sélo por-
que padece su honra, sino porque él lo lleva en paciencia (Covarrubias,
1984: 359).

Tomando como punto de partida su etimologia, dice Covarrubias que
de este vocablo “Ay varios pareceres: unos dizen que el cornudo vale
tanto como corde nudus, porque no tiene coragén ni d&nimo para mirar
por el honor suyo” (359). Afiade Covarrubias que en la Antigiiedad se
llam¢ al marido de la adtltera cabrdn, porque se asocié el término con la
cabra, ya que esta se puede unir a varios machos (359).

En el Diccionario bisico del espariol de México, Luis Fernando Lara, al
hablar de la expresién “poner a alguien los cuernos”, hace referencia a

8 El origen de este dios no ha sido determinado con claridad; quizé es de
creacién romana, pero se le ha asociado también con Hermes. Mercurio, en
figura de cabrén, se unié a Penélope, quien posteriormente dio a luz al dios
Pan, que naci6 con cuernos; de ahi que se asocie al cornudo con estas protube-
rancias (Graves, 1987, t. 1: 122-125).
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que esto incumbe a cualquiera de los dos integrantes de la pareja:
“Enganarlo o serle infiel, particularmente entre esposos” (1986: 159).
Mientras que Victor Leon, en el Diccionario de argot espariol y lenguaje po-
pular (1987: 57), maneja exclusivamente la infidelidad como femenina y
dice que los cuernos son atributos simbélicos del marido engafiado.

Actualmente entendemos que las diferencias culturales entre hom-
bre y mujer han sido producto de la historia humana; es decir, la des-
igualdad, en todos los niveles, se debe a complejos valores culturales y
modas de determinadas épocas. La adiiltera encarna la pasién, el marido,
el poder; ambos son personajes determinados, como he venido mane-
jando, por ideologias impuestas.

Tradicién de Valladolid y Extremadura

De esta tradicion reuni 10 versiones. El romance, segtin Joaquin y Luis
Diaz y Delfin Val, ha pervivido porque responde a cierta “ejemplaridad”,
considerando esta no en un sentido moral didéctico, sino en su caracter
arquetipico (1978: 19). La adiiltera plantea un tema familiar. La mujer en
los romances, cuando se asocia con la figura de la madre, de la esposa,
de la amiga, o de la companera, se convierte, en algunos casos, en ejem-
plo a seguir, pero cuando transgrede las normas, debe ser juzgada y
castigada; escarmiento que también lleva implicito el sentido opuesto a
la “ejemplaridad”.

La tinica version de la provincia de Valladolid que tengo correspon-
de al adulterio fallido. Las consecuencias, un tanto ambiguas, determi-
nan la muerte de la esposa o del amante:

— ¢De quién es este chiquito que en mi cama veo yo?
—Es el nifio de la vecina que en mis brazos se durmio.
— Caramba con el chiquito: tiene mds barbas que yo.
Le ha agarrado de la mano, le tir6 por el balcon.

(Diaz y Delfin Val, 1979: 11, 52)

De Extremadura cuento con textos recogidos de la tradicién oral
moderna, correspondientes a versiones recopiladas a finales del siglo
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XIX (1883-1884) y principios del siglo XX (1903-1908), entre las cuales cabe
destacar un ejemplo de adulterio efectivo, que resulta ambiguo si nos
remitimos a uno de sus versos:

—(Dénde pongo mi carita? En la cama se metio.
Diciendo estah palabras, €l a la puerta yego.

(Gil Garcia, 1961: 1, 30)

El motivo de la cama da pie a clasificarlo como de adulterio efectivo,
pero por el verso siguiente, el romance pasa a ser de adulterio fallido.
En esta version da la impresion de que el acto sexual no se consuma,
porque el esposo regresa en el momento en que la pareja esta conversan-
do. Las 7 versiones restantes de este grupo son de adulterio fallido:

Don Alberto fue de caza a los montes de Ledn:
—Cuervos le saquen los ojos, 4guilas el corazon.
Al decir estas palabras, don Alberto se llegé.

(Catalan y Casado, 1995: 20, 02)
Cuento con dos versiones de adulterio implicito:

y para que no viniere le echaré una maldicion.
—A eso de venir el dfa el marido que llamé.

(Catalan y Casado, 1995: 20, 01)

Este ejemplo supone una intimidad que, aunque no se declara abier-
tamente, estd presente en los versos citados, lo que equivale a que am-
bos pasaron la noche juntos.

Cabe mencionar que en todas las versiones donde después del dialo-
go llega sorpresivamente el marido, la interpretacion que el lector u oyen-
te haga de él queda abierta si partimos de lo que han dicho algunos
estudiosos. Di Stefano, ha expuesto que “el Romancero no es un espejo
de inocencia; pero su léxico y sus simbolos, al atraernos hacia la lirica y
el canto de doncella, crean alrededor de esta mujer y su historia un aire
de amores aurorales mas que de sensualidad adulterina” (1993: 188).
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Martinez Yanes, (1979:134) por su parte, dice que en aquellas versiones
donde el adulterio no se consuma ha influido quiz4 la tradicién vieja:

—No’s maravilléis, mi vida, que muero por vuestro amor,

y por bien que pene y muera, no alcango ningtn favor.

En aquesto estando, Albertos tocé a la puerta mayor.

— (Doénde os pondré yo, don Grifos, por hazer salva mi honor?

(Flor: 49)

En las versiones que he reunido de Extremadura, el caballero se apea
y se quita las armas; el marido nota las huellas al introducirse en la casa, y
cuando estd a punto de descubrir al rival, la mujer, que se ve atrapada,
confiesa su falta. En estas también el descubrimiento se da por acciden-
te, mientras que el castigo y las consecuencias son diversas:

—No me pegues, marido mio, que te he jugado traicién.
La ha agarrado por la mano y a su padre la llevo [...].
Luego la llevé a los montes, a los montes de Leon;

la ha pegado cuatro tiros y luego se tir6 él dos.

Ella se muri6 a las cuatro y él se murio a las dos.

(Catalan y Casado, 1995: 20, 04)

La ha cogido por la mano y a su padre la llevo:

que la ponga maés vergiienza, que le estd haciendo traicion.
El padre de Filomena le dijo en esta razén.

—Matala o haz lo que quieras, que honrada te la di yo.

(Catalan y Casado, 1995: 20, 05)

Al decir estas palabras, la cabeza la corté

y en una caja de plata a su padre la mandé

con un letrero que dice: “Muy alto y poderoso Sefior,
ahi le mando a usted ese obsequio”.’

(Catalén y Casado, 1995: 20, 06)

9 Catalan y Casado sefialan este tltimo verso parece recreado por el infor-
mante.
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Tradicion andaluza

Reuni 34 versiones, pero solamente una fue significativa para mi estu-
dio; esta entra en la categoria de adulterio fallido; las causas del adulte-
rio cometido responden a la ausencia del marido, y el castigo lo he clasi-
ficado como “La mujer pide que la maten”:

—¢De quién es aquella espada que veo en ese rincén?
—Cogedla, conde, cogedla, matadme con ella vos,
porque esta muerte, conde, bien me la merezco yo.

(Pifiero, 1986: 1, 10.2)

Tradicion canaria

En cuanto a la tradicién canaria, Diego Cataldn publicé en 1969, con la
colaboracion de varios estudiosos del romancero de esta zona, una co-
leccion que retine textos de publicaciones anteriores e inéditas, fruto de
numerosas encuestas. De esta tradicion s6lo menciono las versiones mas
importantes. El tipo de adulterio en la mayoria de los casos es implicito
(13): “En estarazoén y otras su marido que lleg6” (Trapero, 1982: 17, 6).

En cuanto a las causas propiciatorias, en esta zona, sigue vigente el
motivo de la ausencia del marido, debido a que fue de caceria, al monte,
o al puerto, no especificando las razones de su partida; lo mismo sucede
con el descubrimiento que se da por accidente, no asi en el contexto, ya
que en este rubro encuentro que no todas las versiones culminan en
tragedia: cuento con una variante de contenido jocoso:

(Qué es aquello que relumbra en la salita del rincén?
—El gato de la vecina, que relumbra como el sol.
—Siete afios estuve en guerra y otros siete en Aragon
y en to’s estos aflos he visto un gato con pantalon.

(Trapero, 1982: 17, 1)

Acerca de las consecuencias, presento una version de la coleccion de
Garcia Sotomayor y Manrique de Lara, que considero importante por-
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que hace alusion al patrimonio de la esposa, con la finalidad de subra-
yar la honorabilidad del marido, en el sentido de que regresa a la esposa
a la casa paterna, junto con la dote:

La ha cogido por un brazo y a su padre la entregé:
—Aqui tiene usted a su hija con el dote que le dio.

(Catalén, 1969: 1, 17)

Con el freno del caballo tres mil azotes le dio;
con el mas 0 menos paje a su padre se la envio,
que alli tenfa su hija con el dote que le dio.

(Catalan, 1969: 1, 17)

La mencién que se hace de la dote es trascendente en la medida de lo
que represent6 como adquisicion de identidad social.™®

Por ultimo, cabe mencionar que he encontrado algunos ejemplos de
contaminacién. Utilizo el término contaminacién en el sentido que le da
Aurelio Gonzélez, como “la incorporacién, de uno o varios versos iden-
tificados con otro [...]. En la tradicién oral moderna existen abundantes
ejemplos de la unién de romances de asunto andlogo” (Gonzalez, 2001:
53-67). En mi caso encontré el romance de La adiiltera + Bernal Francés,"!
contaminacién que no resulta afortunada, ya que la fusion de ambos

10 En el siglo X1 “la importancia que se asigna a la dote varia de acuerdo con
el pais. [...] En los paises latinos, [...] una muchacha no se casa sin dote, ni
siquiera entre los menos ricos [...] Las mujeres aceptan [el matrimonio] de buen
grado, conscientes de lo que en ello se juega, [...] en tanto los maridos que se les
propone sean de su mismo rango o dignos de ellas. Entonces se les explica que,
(¢con coma?) el amor viene después del casamiento. Y si no viene, prescinden
del amor; para ellas el matrimonio es mas la adquisicién de una identidad so-
cial que una fuente de felicidad afectiva. Pero el concepto mismo de la dote
comienza a evolucionar: cada vez se aprecian mas las cualidades, los saberes,
el tacto, que permitirdn a la futura esposa ser util a su marido” (Knibiehler,
2000, t. 5: 382).

11 A proposito de Bernal Francés he ahondado en un estudio titulado “Bernal
Francés: romance de adulterio fallido” en Acta Poética, 26 1-2, 2005: 261-279.
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romances se presenta forzada, y el resultado final hace confusa la com-
prension cabal del texto.!?

He reiterado que la ausencia del marido es una constante entre las
causas propiciatorias del adulterio, pero no es la tinica. Maximiano Tra-
pero, en sus Romances tradicionales, presenta una version donde se culpa
a la madre de la adtltera como la causante del comportamiento de su
hija, porque ella cometié la misma traicion, repitiéndose asi el esquema
o modelo de comportamiento:

—Llévasela usted, mi yerno, que la iglesia se la dio;
conmigo ya no la quiero, que con usted se caso,
bastante hecho me hizo, la madre que la pario.

(Trapero, 1982: 17, 1)
O esta version:

jeso mismo hizo conmigo la madre que la crio!

(Catalén, 1969: 11, 589)

Para concluir, cabe mencionar que la tradicién moderna ha preferido
poner las cosas en claro: el esposo llega intempestivamente, descubre el
adulterio (haya sido cometido o no) y la mujer paga por ello.

Aunque en estas tradiciones el nticleo tematico ha permanecido, las
recreaciones que se han hecho del texto no nos permiten definirlo por
sus rasgos esenciales; es decir, no podemos clasificarlo genéricamente
como romance tragico de adulterio efectivo / implicito, ya que esto nos
llevaria a descalificar otras versiones donde el tratamiento del tema es
distinto. Esto se puede comprobar también a través del desenlace, don-
de las diferencias con relacion a la suerte que corren los tres personajes
no son uniformes.

12 Vé¢ase la version de El Hierro que aparece en Catalan, 1969, 2: 125.
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Resumen. Este estudio presenta la difusion de 124 versiones del roman-
ce de La adiltera. Parte de la tradicion vieja y llega a la tradicién oral
moderna en diversos lugares de Espafia y Marruecos. Aborda los si-
guientes aspectos: tipologia del tema del adulterio, contexto, valores
comunes, principios, arquetipos, patrones de conducta y sentido de
ejemplaridad.

Abstract. This paper considers 124 different versions of the ballad of La adtl-
tera. Starting with the old tradition, it goes on to the modern oral tradition in
different places of Spain and Morocco. It approaches the following aspects: a
typology of the theme of adultery, the context, common values, principles,
archetypes, conduct patterns, and sense of exemplarity.
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1. El cantor errante: entre historia y leyenda

En un muy citado pasaje del Facundo,' Sarmiento se demora describien-
do los habitos y aventuras de un personaje sin cuya mencién no podria
completarse la galeria de tipos caracteristicos de la primitiva sociedad
del Rio de la Plata: el cantor errante. Con una mezcla de admiracién y
distanciamiento critico, Sarmiento observa que —ignorante de la exis-
tencia de los hombres cultos, los cuales, dotados de “superior inteligen-
cia de los acontecimientos”, estdn escribiendo la historia de la patria—
el cantor errante, con sus “rapsodias ingenuas”, sin saberlo y en pleno
siglo XIX, reproduce acaso con menor fortuna la actividad de los bardos
populares de la Europa del siglo xII. Sin “residencia fija”, este cantor
andariego se detiene ahi donde ve un grupo de caballos estacionados
alrededor de un palenque, sobre todo si tales caballos delatan la presen-
cia de una pulperia. En la pulperia habré siempre una guitarra que lle-
gara a sus manos en cuanto él dé a conocer la habilidad que ejerce, y
habré oidos ansiosos por enterarse de las noticias que llegaran con sus
versos. El cantor repite coplas que tiene almacenadas en su caudalosa
memoria, pero cuando se abandona a su propia inspiracién, segtn Sar-
miento, desgrana una poesia “pesada, monétona, irregular”, que de cual-
quier modo su publico, animado por el alcohol y poco exigente en cues-
tiones de preceptiva, no dejara de celebrar.

Como en el resto de su libro, la vision que Sarmiento tiene del gaucho
—en este caso del gaucho cantor— no deja de ser conflictiva, pues al
mismo tiempo que, obstinado factor del atraso social, este tipo humano
es, segtin él, un imprescindible hijo del espléndido paisaje de las pam-
pas, un malviviente tenaz, pero dotado de una sensibilidad poética y de

1“El cantor”, en cap. Il: “Originalidad y caracteres argentinos”.
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un sentido de la libertad cuyo valor no puede pasar inadvertido. Refi-
riéndose al jinete que alterna la soledad de las llanuras con las reuniones
de hombres elementales, que esperan su llegada para iniciar una turbia
fiesta, en la que menudean la bebida y el énfasis celebratorio, Sarmien-
to parece estar evocando por momentos los juicios de Concolorcorvo
—quien habia despreciado a esta desalifiada especie de gauderios “que
aprenden a tocar muy mal y a cantar desentonadamente varias coplas”
(1946:114-115) —, pero también, apartandose de aquel destemplado cro-
nista del siglo XViIl, no deja de expresar su admiracién por este vaga-
bundo que duerme a cielo abierto y para quien la vida es una incesante
combinacién de poesia y peligro.

El cantor que Sarmiento nos describe es un hombre ganoso de pen-
dencias, un préfugo de la justicia, que siempre le sigue los pasos porque
debe alguna muerte o porque carga en las ancas de su caballo una mu-
chacha a la que acaba de raptar, con su complicidad o sin ella, y ante la
impotente furia de vecinos y parientes. Sarmiento, como se sabe, disi-
mulando su credulidad romantica bajo un sefio adusto, no vacila en le-
gitimar episodios de la vida rural que han llegado hasta él seguramente
condimentados por la imaginacién popular, que los ha ido transformando
al hacerlos circular de boca en boca.

Asi, narra para sus lectores, sin poner en duda, el episodio de un
cierto cantor errante que, “a orillas del majestuoso Parana”, entretenia a
los paisanos relatando sus propias andanzas, que inclufan pufialadas
mortales, robo de caballos o de amantes, y lo hacia ignorando, con des-
dén, que a sus espaldas la partida policial que venia persiguiéndolo ya
se habia desplegado en herradura para quitarle toda posibilidad de hui-
da. Delante del cantor, pues, se extendia una altisima barranca, al fon-
do de la cual corrian las profundas aguas del rio, y detras los soldados
aguardaban con sus tercerolas listas. Pero el cantor, asegura Sarmiento,
continud su narracion sin inmutarse, una narracion que coincidia rigu-
rosamente con su propia historia, y cuando el presente del canto y el
presente de la historia se juntaron, sin perder la serenidad, procedi6 a
tapar con su poncho los ojos de su caballo, lo aguijoned para obligarlo
a buscar las aguas en un salto espectacular, de tal modo que los paisanos
que escuchaban el relato, tanto como los hombres de la partida policial,
fueron testigos primero de esta proeza y luego vieron como, entre las
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bravas aguas del rio, el jinete reaparecia aferrado a la cola del caballo, el
cual, usando de las patas como si fueran remos, comenzé a remontar las
aguas a nado. Asi, confundidos con el movimiento de las aguas, hombre
y bestia se fueron alejando ante la impotencia de aquellos soldados, que
unos momentos antes estaban seguros de que las andanzas del escurri-
dizo malviviente habian llegado a su fin.

Desde luego, cabe pensar que fue en realidad la fantasia colectiva la
que dio forma novelesca a ese episodio que Sarmiento recogié y trans-
miti6 sin vacilacion; pero sea cual sea el fondo de verdad histérica que
permanece en imdgenes como esta, el relato contenido en el Facundo se
suma a otros muchos que, con mayor o menor realismo, han dado testi-
monio de la infaltable presencia del cantor en aquellas reuniones en que
los gauchos se entregaban a esta tipica forma de expansién. Por supues-
to, no siempre tenemos que imaginarnos a aquel cantor como un ma-
leante. Junto a esta visién mas atractiva por ser mas propensa a la trage-
dia, otros autores nos lo muestran como un pacifico peén aficionado a la
guitarra y que hace rueda con sus compafieros de faena en los intervalos
que dejan las domas o las yerras, o simplemente durante el ocio de los
dias festivos, para entregarse, muchas veces en alternancia con otros, a
los placeres de la rtstica cancion.

Pero el cantor no sélo se asocia a estos intervalos de las faenas coti-
dianas, sino que también es a veces soldado y asi, mientras guerrea en
las filas de un ejército o en las bandas de un caudillo, siempre encuentra
aquel momento en que la poesia cantada hara que él y sus contertulios
recuperen ese tipo de imprescindible emocién que viene con ella. Es
claro que esa misma poesia ha hecho que prefiramos imaginar al cantor
como una figura solitaria, con la guitarra terciada a la espalda, encami-
néndose a algtin poblado al que lo lleva la promesa de un regocijo o la
atraccion de un desafio. Porque mas de una vez lo que atrae a este can-
tor, sobre todo si es un cantor orgulloso de su arte, es el haber oido que
otro guitarrero esta cimentando fama en bailes y pulperias. Alli, pues,
se encamina para buscarlo y, en presencia de todos, desafiarlo a que
midan sus respectivas destrezas, cantando a contrapunto o bien respon-
diendo cada cual a los temas que el ptblico espontaneamente les solici-
te. Yano se tratard, en este caso, de repetir coplas o décimas aprendidas,
sino de improvisar segtn la ocasion lo requiera.
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2. Caracterizacion del payador

Y bien, es a esta tltima forma de exponer la destreza poética que aqui
llamaremos, en sentido estricto, payada. El payador sera, pues, el que
acompafidandose de la guitarra improvisa estrofas ya sea cantando a con-
trapunto con otro payador versos cuyos temas ellos mismos van deci-
diendo al calor del encuentro, o bien respondiendo, él solo, a lo que el
publico le solicita, o también, y por su propia iniciativa, anoticiando a
los asistentes sobre episodios —trabajos e infortunios— de su propia
vida, o dando a conocer eventos de la vida social: bodas, batallas, trage-
dias y reconciliaciones familiares. En este sentido es importante para
nosotros distinguir entre el lirico guitarrero que difunde estrofas
gauchescas compuestas por él mismo o por algtn otro autor, y este que
busca conquistar la admiracién del ptblico con su habilidad de cantor
repentista.

La poesia gauchesca, poesia escrita —aunque cultive temas semejan-
tes y sobre todo la misma atmdsfera espiritual — no debe confundirse
con la payadoresca en sentido estricto. Un tipo de trabajo literario es el
que ejercitaron Ascasubi, Lussich o Hernandez, y otro el de los persona-
jes que ellos imaginaron. Es cierto que el payador tiene siempre almace-
nadas en su memoria multitud de estrofas, un repertorio de formas y
sobre todo de rimas ya aprendidas de las cuales se sirve en sus improvi-
saciones. Es esa copiosa memoria, precisamente, la que le permite cons-
truir sus estrofas, recombinando frases o conjugando rimas. Incluso mas
de una vez su destreza consiste en saber intercalar versos conocidos,
pero en un contexto de improvisacion, utilizando lo que hoy llamaria-
mos el recurso a la intertextualidad, como cuando el célebre Gabino
Ezeiza desprecia a un payador bisofio que queria medirse con él, espe-
tandole esta cuarteta, cuyos dos tltimos versos, como nadie podia igno-
rarlo, provenian del Martin Fierro:

Yo no puedo permitir

que venga a plantar bandera
un cantor de media talla
con otro de talla entera.
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La poesia gauchesca ilustra con abundancia la presencia y la activi-
dad de los payadores, porque suelen ser los protagonistas del relato que
ella contiene. Con frecuencia, en efecto, en esta poesia asistimos a la
construccién de la voz de un repentista que cuenta sus andanzas o bien
que se afana cantando a contrapunto con otro payador. Desde las com-
posiciones de Hidalgo (sus celebrados cielitos o el “Dialogo patri6tico”
que sostienen Jacinto Chano con Ramén Contreras) hasta las relati-
vamente recientes “Coplas del payador perseguido” de Atahualpa
Yupanqui, pasando por el Martin Fierro, la obra maestra del género, siem-
pre encontraremos el predominio de la primera persona, esto es, la voz
de un gaucho que narra para un publico o se confronta con el ingenio de
su contrincante.

Curiosamente, si bien la poesia gauchesca nos ha legado la imagen
del payador

—construida con mayor o menor artificio—, al mismo tiempo ha fa-
vorecido la confusion, a veces cultivada deliberadamente, entre aquel
autor de escrituras versificadas y este cultor de las formas orales del
ejercicio del canto. Leopoldo Lugones, por ejemplo, ha llamado El payador
al libro que escribi6 a partir de las tan celebradas conferencias que pro-
nuncié en el teatro Odeén en mayo de 1913. El payador, libro decisivo en
la historia cultural y literaria argentinas, esta enteramente dedicado a
promover los valores del Martin Fierroy sobre todo a mostrarlo como el
libro nacional argentino. Segtin Lugones, el Martin Fierro tiene el doble
mérito de ser una epopeya, cuyas raices nos remontan a los poemas de
Homero, y de haber sido compuesto en un idioma original, idioma cons-
truido por “aquellos rdsticos cantores”, descendientes directos de los
trovadores provenzales, que cruzaban a caballo las pampas argentinas,
llevando aqui y alla lo que habia de ser el germen de la patria. Incluso,
Lugones indica que el Diccionario de la Real Academia consigna que las
voces payador y payada significan, respectivamente, ‘trovador’ y ‘tensién’
y se demora indagando en una investigacién etimoldgica que lo lleva a
afirmar la relacién entre términos como balada, cuya raiz seria bal o bail,
el cual, por un deslizamiento fonético, dio lugar al término palhada, cuyo
parentesco con payada resulta obvio. Abundando en su argumentacion,
Lugones no deja de sefialar que los trovadores se llamaron a si mismos
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preyadores (de pregar ‘rogar’), pues estaban siempre en actitud de pregara
su dama.?

Desde luego, no han faltado quienes siguieron a Lugones en esta
elucubracién, pero tampoco quienes lo han refutado. Por un lado, ese
aspecto “pregador” de los payadores estd ausente de nuestro payador
rioplatense y, por otro, este modo de cantar a contrapunto estd presente
en practicamente todas las tradiciones literarias. Alfredo de la Fuente,
por ejemplo, cita, como muestra més préxima, la practica espafiola de
las “recuestas” (o disputas) de las que ha hablado extensamente Me-
néndez Pidal.

Sin duda, los primitivos payadores del Rio de la Plata, dado el carac-
ter miségino y los habitos agrestes de la sociedad de que formaban parte,
debieron de mantenerse més bien ajenos al requiebro amoroso, forma
en la que incurririan sélo esporadicamente. En realidad —dado que no
podemos acceder directamente a ellas— s6lo nos es dado formular hi-
pétesis de las tematicas que frecuentaban los payadores recurriendo a la
poesia gauchesca, en la que indudablemente dejaron sus huellas.

Sabemos que la estrofa caracteristica del arte de los payadores fue la
décima conocida como espinela,® pero su cultivo sistemético seguramen-

2 Las consideraciones etimoldgicas hechas por Leopoldo Lugones a las voces
payador y payada se encuentran en el Prélogo a El payador. Las versiones moder-
nas del Diccionario de la Real Academia no consignan esta derivacion etimolégica.
Ellas se conforman con indicar que en Argentina, Chile y Uruguay payada indica
un canto que tiene la forma del contrapunto. El Diccionario de Autoridades (esto es,
la primera versiéon del DRAE) ignora el vocablo payada. Por su parte, Joan Co-
rominas (1980), en su entrada pallar, explica que esta voz (de origen quichua) ha
sido usada en Argentina, Uruguay y Chile para designar la improvisacién de
“coplas en controversia con otro cantor” como una derivacion del nombre dado
primitivamente a la actividad del minero que se dedica a “entresacar la parte
mas rica de los minerales”. La voz payada es consecuencia de los habitos fonéticos
de uruguayos y argentinos, quienes, a diferencia de los chilenos y bolivianos,
tienen un solo fonema: y. Segin Corominas, “la etimologia de este vocablo ha
dado lugar a interminables disquisiciones”, casi todas las cuales “carecen abso-
lutamente de valor”. Y agrega que la voz pallar, en su sentido primitivo, esta
registrada por la Academia desde principios del siglo XIX.

3 Este nombre responde, como se sabe, al hecho de haber sido usada amplia-
mente por Juan Vicente Espinel, musico y poeta espafiol que vivi6 entre los
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te ocurriria en una fase posterior, cuando el payador se convierta en un
profesional, o semiprofesional, de su arte. Los payadores rurales de
mediados del siglo XIX cultivarfan con mas frecuencia la cuarteta, o en
todo caso la estrofa de seis versos, aunque muy probablemente no prac-
ticaran la sextina —cuya creacién se atribuye a José Herndndez—, sino
solo después de la aparicion del Martin Fierro.* Debido a su propio ca-
récter de versos improvisados, su tematica debi6 estar en su mayor parte
referida a temas mas bien circunstanciales, si bien no puede dejar de
tenerse en cuenta la observacion hecha por Borges a partir de la payada
entre el Moreno y Martin Fierro. Segtn Borges (1953), aquellos hom-
bres que imaginamos siempre como primarios no eran ajenos a inquie-
tudes de orden teologico o metafisico.

En cuanto al aspecto elocutivo de los versos elaborados por estos
payadores tempranos, aunque también su acceso nos estd inmediata-
mente vedado por su cardcter repentista, este mismo caracter nos hace
suponer que, como por otra parte ocurre igualmente con toda la poesia
popular (en la que incluirfamos a la gauchesca), muy a menudo se recu-
rrirfa a férmulas establecidas por el uso, sobre todo férmulas de saludo
del tipo: “Con su permiso, sefiores” o “Aqui me pongo a cantar”; de
cortesia: “Este humilde guitarrero” o “Este ignorante cantor”; de desa-
fio: “A ver c6mo me responde” o “Sabremos quién es capaz”, asi como
de despedida: “Y ya para terminar” o “Y hasta aqui llegué, sefiores”,
férmulas que van pautando el desarrollo de la payada.

De cualquier manera, la situacion misma de la payada, la expectativa
del publico, la sensacién de estar atravesando una prueba delicada ten-
dera siempre a hacer del arte de templar la guitarra y sobre todo de la
triunfante entonacion del verso, un tema del propio canto y, con ello, a

siglos XVI y XVII. La espinela es una décima octosilabica compuesta por dos
redondillas (abba) en medio de las cuales se intercalan dos versos, el primero
de los cuales rima con el inmediato anterior y el segundo con el inmediato
posterior (abbaaccddc).

4La sextina de José Hernandez es una espinela a la que se le han extraido los
cuatro primeros versos (si se quiere, la cuarteta inicial) puesto que el efecto que
buscaba Hernandez era avanzar en la narracion durante los cuatro primeros ver-
sos y utilizar los dos tltimos como un remate en forma de refran o sentencia.
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desarrollar la conciencia de la singularidad y virtud del oficio de cantor.
Estar dotado de la “faculta para el canto” es una cualidad que llena de
orgullo a quien la tiene y por la que el cantor se sentira en la obligacién
de hacer publica su gratitud al Dios que lo distingui6 de ese modo. Esto
no es un mero detalle. La importancia dada al canto, es decir, a la enun-
ciacién poética —que en el Martin Fierro es tan nitida— irad dando a este
género esa tendencia a la autorreferencialidad que no serd ajena al tono
jactancioso que nunca tarda en aparecer cuando se trata de payar sobre
todo a contrapunto. El canto del payador sera, basicamente, una fiesta
de la autoexaltacion.

3. Historia de la payada: la periodizacién

Entre los que se han dedicado a estudiar la historia del payador argenti-
no —o mejor dicho del payador del Rio de la Plata— existe consenso
acerca de la necesidad de distinguir dos periodos mas o menos bien
delimitados: la primitiva época de los cantores rurales, generalmente
némadas, que alternaban el canto con otras actividades propias de la
vida campesina, y una época de plenitud, la del payador urbano que
hace de su arte una profesion de tiempo completo y acttia en elegantes
salones o escenarios de teatros y, antes, contribuye al auge del circo crio-
llo, convirtiéndose muchas veces en su atraccién principal. A esta época
de oro, que podemos fechar entre la segunda mitad del siglo XX y las
primeras décadas del xX,> habria que agregarle una tercera época que ya

5 Aunque hay quienes, como Marcelino M. Roman (1957), la reducen a un
periodo que va aproximadamente de 1890 a 1915, época en la que viven los
mas afamados payadores y se celebran las mas célebres payadas. Sintoma-
ticamente, esta época se reduciria casi al periodo de actividad de Gabino Ezeiza,
reconocido como aquel que reunié en mayor grado las caracteristicas del pa-
yador urbano, nombre al cual habria que agregarle, por lo menos, los de José
Betinotti, Pablo Vazquez y Francisco Bianco, aunque esta lista deberia incluir
también los de Luis Garcia, Generoso D’ Amato, Martin Castro, Evaristo Ba-
rrios o Arturo de Nava; todavia podriamos agregar el nombre de mujeres
payadoras como Aida Reina o Delia Pereyra (quienes fueron patrocinadas por
Gabino Ezeiza), pero esa lista seguiria siendo severamente restrictiva.
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coincide con el auge de una tecnologia que, mediante grabaciones, per-
mite una difusién no s6lo masiva, sino sobre todo més expandida, de las
canciones que tienen su origen en una improvisacién. Ello pondra
en contacto artistas del verso contrapunteado de diferentes lugares has-
ta cubrir el vasto territorio hispanoamericano. El arte del payador, si
bien ahora menos visible, tendra un pablico més diverso y dara lugar a
festivales internacionales, es decir a una suerte de hermandad suprana-
cional que, inevitablemente, modificara las temdticas y sobre todo de-
sarrollara una nueva ideologia.

Pero nos interesa detenernos ahora en lo que se ha considerado la
época de oro de la payada para indagar las caracteristicas del arte que
practicaron sus representantes. Es claro que establecer una estricta pe-
riodicidad en la payada resulta practicamente tan problematico como
acotar su cultivo a determinadas regiones. Sin embargo, el estudioso de
una materia que por naturaleza es continua debe esforzarse por ver en
sus también inevitables y ondulantes transformaciones, algo asi como
articulaciones a las que tratara de estudiar como etapas més o menos
bien caracterizadas, aunque esto tltimo responda a una necesidad del
método. Asi, Marcelino M. Romén, focalizando su interés en la zona del
Rio de la Plata y comenzando su estudio en la segunda mitad del siglo
XvIl, distingue —en su libro Itinerario del payador, de 1957 — nueve eta-
pas, que irfan desde la aparicién de este personaje en zonas rurales y
escasamente pobladas de la segunda mitad del siglo XVII hasta la época
en que escribe su libro, época en que la payada ha menguado considera-
blemente su intensidad, aunque también se ha expandido considerable-
mente. Obviamente, si consideramos que, ya entrado el siglo xx1, los
payadores, llamados en otras regiones decimeros, copleros, chayeros o tro-
vadores, persisten en sus improvisaciones, un historiador actual podria
agregar nuevas etapas.

Teniendo en cuenta que nuestro interés —asi como nuestra compe-
tencia— no es la observacion del proceso histérico, sino el estudio de las
caracteristicas del arte payadoresco, solo nos limitaremos a apuntar que
esta forma tan antigua de practicar la poesia no es, desde luego, ajena al
desarrollo de la organizacion social y politica. El progresivo auge de la
vida urbana, con sus nuevas formas de concentracion y administracién
del poder, asi como el aumento cuantitativo de los conglomerados so-
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ciales y el cualitativo de las formas de vida, va construyendo el poder y
la fascinacion de las ciudades: Buenos Aires sobre todo, pero también
Montevideo en la otra orilla del Rio de la Plata; y otras ciudades meno-
res (Pergamino, Rosario, Mercedes, Entre Rios, etc.), ciudades que ad-
quieren el caracter de tales, porque alli no faltan esos lugares de reunién
donde el vivir colectivo exige otros patrones de conducta y elabora nue-
vas formas en el entrelazamiento de las vidas de los individuos, de las
familias y los vecinos de los barrios donde ellas se asientan. Aparecen,
pues, nuevos personajes, nuevas rutinas de trabajo y entretenimiento y
nuevos espacios para la actualizacién del contrato social: confiterfas,
bares, teatros, salones recreativos, en los que, si se quiere, las viejas rela-
ciones anudadas en los antiguos clubes y almacenes, o en las mas anti-
guas pulperfas y en los foros creados con motivo de una doma, han
dado ahora lugar a précticas de distincion y, por qué no, a convencio-
nes aristocratizantes, que constituyen las marcas visibles del poder. No
es que las pulperias o los almacenes o los modestos clubes hayan des-
aparecido, sino que el tren, que va uniendo especialmente ciudades, al
mismo tiempo que permite una vida de desplazamiento, alimenta este
desarrollo que todos convienen en llamar progreso, aunque unos lo valo-
ren positiva y otros negativamente, segtn la contabilidad que hagan de
sus ganancias y de sus pérdidas.

4. El payador urbano

El progreso, en efecto, si bien irresistible, crea un sentimiento ambiguo
de adquisicion y despojamiento, de acumulacion y de falta. A los culto-
res de la payada les ocurre aproximadamente lo que a los cultores del
tango: la ciudad los atrae, los arrastra, pero al mismo tiempo les crea
una sensacion de culpa y abandono. Asi, se mantiene en lo profundo la
conviccién de que el origen esta asociado a la simple vida campesina o a
la turbia, pero afiorada, vida de arrabal y el cantor o el payador, si bien
gustan de mostrarse en la ciudad vestido con trajes elegantes y con boti-
nes lustrosos, nunca dejan de sentir que no han terminado de quitarse el
traje de gaucho (con el que muchas veces sienten la necesidad de pre-
sentarse en el escenario), pues, mas que un modo de vestir, ese traje es
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un signo del origen. Pero el ptblico es ahora mas selectivo y, si se quie-
re, mas implacable; exige cada vez mds un arte depurado, que premiara
con aplausos consagratorios o descalificard con burlas y silbidos de des-
aprobacion.

El payador, ahora, no puede permitirse vacilaciones ni muestras de
impericia, porque enseguida las pondra de relieve su oponente o el pt-
blico que ha pagado para asistir al espectaculo: la vacilacion, la imperi-
cia, pueden significar no sélo una exposicion a la burla generalizada,
sino la expulsién, momentanea o definitiva, de los espacios reservados a
las celebridades. Llevada a cabo en lugares cuidadosamente elegidos de
acuerdo a la forma en que habré de celebrarse, la payada puede consis-
tir en la presentacién de un artista de la improvisacion que —ubicado en
una tarima— va recogiendo las preguntas o propuestas que el ptblico
escribe sobre un papelito que entrega a alguien encargado de dérselos al
payador, o bien en un espectéculo de contrapunto en el que hay jueces
que establecen temas, condiciones y duracién de las intervenciones, e
inclusive, si la payada confronta a dos celebridades, hay también uno o
dos taquigrafos que anotan las intervenciones de uno y de otro. Una
payada puede durar entre una y tres noches, al final de las cuales los
jueces emiten su veredicto, si no es que antes alguno de los contendien-
tes la da por terminada después de reconocer la superioridad del otro.
Aparte de acordar los temas, los jueces —cuando no los propios
payadores — acuerdan también los tipos estréficos —cuartetas, sextinas,
octavillas 0 décimas— asi como las formas del canto —por cifra o por
milonga— y los modos en que se realizar4 el contrapunto. Por ejemplo,
si una décima serd ejecutada completa por el mismo payador o se desa-
rrollara a “media letra”, esto es, si un payador se turnara con el otro
improvisando dos versos cada uno hasta completar los diez, o si en
“redondillas” seguidas o alternadas. La coleccién Alma gaucha (De punta
y hacha, 1949) recoge, en version taquigrafica, el muy recordado encuen-
tro entre José Betinotti y Francisco Bianco que tuvo lugar en el Teatro
Argentino de San Vicente el 25 de mayo de 1913. Casi toda la payada se
desarrolla en décimas, y sus momentos culminantes tienen lugar cuan-
dola construccién de dicha estrofa se acomete a “media letra”. Los auto-
res que dan cuenta de ella han recogido pasajes tan sorprendentemente
perfectos como este:



Bianco:

Betinotti:

Bianco:

Betinotti:

Bianco:

El arte del payador

Hay mas de un cantor pueblero
que ignora lo que es pelaje.

Yo por lo menos, no faje,®
lo conozco compariero.

Si es asi una prueba quiero:
digamé ;qué es un tapao?

De un solo pelo pintao
hasta los vasos mesmitos.

Of que caballo “Hito”
un espariol lo ha llamao.

Esta no es, desde luego, la tinica muestra de la asombrosa capacidad
de improvisacién por parte de ambos cantores. Siguiendo con el tema
del pelaje y la calidad de los caballos, también compondran, de corrido,
dos redondillas seguidas cada uno:

Bianco:

Betinotti:

Rios y arroyos he cruzao,
siendo un resero cantor;

para mi el méds nadador

es el tordillo plateao.

De los pingos de una estancia
iperdone si lo destapo!

¢Cudl es el pingo més guapo
para galopar distancia?

Yo he jineteao mas de uno
y creo no estar errado;

como el caballo gateado

yo creo que no hay ninguno.
Saber quiero, compafiero,

6 fajar: “Perjudicar a alguien, cobrandole mas de lo justo” (DRAE).
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de los caballos del llano:
para correr mano a mano
(qué pingo es el mas ligero?

En estas breves muestras resulta relativamente facil observar que, mas
que por el conocimiento del pelaje y de las cualidades de los caballos (el
cual es al fin y al cabo un tépico que se repite en numerosas payadas),
aqui los cantores estdn en realidad preocupados por mostrar el estilo y
la calidad de su arte. Se trata de un arte consciente de si mismo, fruto de
un largo y atento aprendizaje, un arte, dirfamos, autorreferencial. Si el
origen de estos payadores, y el tema de su disertacion, nos retrotraen a
una sensibilidad y a temas populares, la rigurosa aplicacion a estas for-
mas virtuosas del decir nos muestran que estos payadores urbanos prac-
tican también un arte culto, un arte que podriamos incluso clasificar
como manierista, atendiendo a la citada tendencia autorreferencial, centri-
peta que es ahora su caracteristica. Para ellos no se trata tanto de cons-
truir una imagen de la realidad cuanto de mostrar una virtud que sélo
se consigue con una sistematica educacioén estética y artistica. A José
Betinotti, uno de los payadores mas embleméticos (y uno de los tantos
que a su muerte fue saludado como “el tltimo payador”) suele mostrar-
selo en fotografias donde aparece como un hombre delicado y
pulcramente vestido con colores oscuros para reforzar la fama de poeta
romdntico que adquirié. Considerado como uno de los artistas que me-
jor ligd el arte payadoril con el tango, Betinotti, quien naci6 en 1878 en el
pueblo de Veinticinco de Mayo, pero orient6 su vocacién en un inquili-
nato del barrio de Boedo, también escribié canciones que evocaban el
lamento, letras con temas frecuentados por el tango (como “Pobre mi
madre querida”) y aun composiciones satiricas para las que recurrié al
lunfardo de los poetas orilleros. Asi pues, este artista que aqui evoca-
mos por su celebrado talento de payador, en realidad practicé diversos
géneros poéticos, cuyo entrelazamiento define muy bien el gusto de una
vida urbana que reunia el cercano pasado campesino con la fuerte pre-
sencia del arrabal, y que concentraba grupos humanos diversos:
inmigrantes, trabajadores urbanos y semirrurales, empresarios, comer-
ciantes, asi como hombres de profesiones liberales.
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5. Gabino Ezeiza, el mas grande

Tal vez el quehacer de los payadores pueda ser definido, no sin rigor,
como el arte de la felicidad verbal, o, lo que vendria a ser més menos lo
mismo, como la palabra convertida en espectaculo. La capacidad de im-
provisar, y sobre todo improvisar con rapidez, audacia y sentido de la
oportunidad, es el atributo que define al buen payador. A quien se lo
reconoci6é como dotado de esta capacidad en grado insuperable fue a
Gabino Ezeiza, razon por la cual se lo recuerda como el payador por
excelencia. De una generacién anterior a la de Betinotti, Gabino Ezeiza
era un moreno de andar cadencioso que gustaba de la elegancia que da el
zapato abotinado, el saco de amplias solapas y el corbatin oscuro, lu-
ciendo sobre una camisa blanca de cuello almidonado y con las puntas
alzadas. Su nacimiento y su muerte ocurren en dias de celebracion de
acontecimientos decisivos en la historia moderna argentina: hijo del ba-
rrio de San Telmo, nacié el 6 de abril 1858, dia del aniversario de la batalla
de Caseros, y muri6 el 12 de octubre de 1916, dia en que Hip6lito Irigo-
yen, el caudillo radical en cuyas huestes el “negro Gabino” milit, jura-
ba como presidente de la Reptblica Argentina. Su actividad de payador
coincide, pues, rigurosamente, con lo que se conoce como la época de oro
de la payada, época de aceleradas transformaciones culturales y politi-
cas que confrontaron a radicales con conservadores, a obreros con pa-
trones, a malevos y compadritos con caballeros elegantes gustosos de
mostrarse en los sofisticados salones del centro de Buenos Aires, a ruti-
narios trabajadores con hombres que se desplazan en esos trenes cada
vez mds incorporados a la actividad nacional, porque de a poco fueron
uniendo la capital con las ciudades del interior, y, para nuestro interés,
sobre todo coincide con una institucion sin la cual serfa inexplicable la
vida y la fortuna de Gabino Ezeiza: el circo criollo.

Si bien desde temprano habia conquistado fama de excelente payador
(alos quince afos, dicen, recibi6 el regalo de una guitarra), sus jornadas
de apoteosis comenzaron cuando Juan Carlos Podesta lo contrat6 como
atraccién especial para que lo acompanara en las representaciones de
Juan Moreira, drama popular que atraia el entusiasmo de un publico
numeroso y variado, mientras que, por otra parte, despertaba duros re-
proches entre educadores y hombres publicos porque exaltaba las
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andanzas de un bandido —interpretado por el propio Podestd— que
vivié y murio desafiando a la justicia. Dado que, mas aun que el tren de
pasajeros, el circo criollo ponia en relacion ciudades progresistas con
pequeiios pueblos rurales o semiurbanos, Gabino Ezeiza tuvo la opor-
tunidad de deslumbrar a un ptblico que ahora, mucho mds numeroso,
repartia su entusiasmo entre las cuchilladas y bravatas de Moreira y las
actuaciones de un payador de ingenio infatigable. Aqui y alla, bajo la
carpa del circo, Gabino Ezeiza conseguia una suerte de exaltacién paro-
xistica con sus sorprendentes cuartetas con las que, como si las pala-
bras se formaran sin esfuerzo, ofrecia respuestas de tranquila picardia a
las preguntas que le llegaban, sorprendia con los comentarios que iba
desgranando en los intervalos abiertos entre pregunta y pregunta y de-
jaba, sobre todo, en el animo de quienes lo escuchaban, la certeza de
que, mientras siguiera arrancdndole acordes a la guitarra que tenia en-
tre las manos, nadie conseguiria inventar una dificultad que él no pu-
diera superar airosamente. Gabino Ezeiza preferia utilizar la cuarteta, y
su magia no consistia en la profundidad de sus reflexiones, sino en la
velocidad y agudeza de sus respuestas, en la oportunidad de sus co-
mentarios, en la picardia de sus observaciones y en el arte de crear la
sensacion de que en €l el hablar en verso era una forma espontanea del
hablar. Lo que el ptblico preferia y festejaba era esta continua produc-
cion de aquel efecto. Algo semejante a lo que ahora digo, ya habia obser-
vado Marcelino M. Romén:

No pocos payadores —el propio Vazquez y Luis Garcia, Federico Cur-
lando, Generoso D’ Amato, Martin Castro, Ramén Vieytes y otros—, eran
mejores versificadores, escribfan composiciones de mayor calidad que
las de Gabino, pero este era insuperable como repentizador, por la faci-
lidad y rapidez fulminante de sus improvisaciones (Roman, 1957: 134).

Un payador, dijimos al comienzo, es un artista que tiene depositado
en su memoria un vasto reservorio de rimas, asi como de ritmos, de
curvas acusticas, de frases en el doble sentido lingtiistico y musical, y
de las tensiones que resultan de reunir un verso débil con un verso de
fuertes efectos. Su arte consiste, pues, en organizar una estrofa recu-
rriendo a esa reserva disponible, pero en hacerlo “sobre la marcha”, an-
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tes de que su publico o su contrincante tengan tiempo de percibir que
entre un verso y otro, o entre una estrofa y otra, se ha abierto un silencio
que indique que el payador vacila o se detiene buscando algo que se le
niega. Por lo general, sobre todo si se prefiere la cuarteta, el payador
tiene en su espiritu el verso final, el encargado de producir la contun-
dencia del efecto —agudeza, broma, desafio, subestimacién, etc.— y
construye la estrofa de modo tal que los versos precedentes promuevan
el sentimiento de una gravedad verbal que conduce inevitablemente a
este tltimo, el verso de remate. Entre las cuartetas de Gabino Ezeiza que
la memoria colectiva ha seleccionado para celebrar su agudeza, se cuen-
ta la que construy6é como respuesta a una pregunta sobre el agua. Se
recuerda que, oida la pregunta, Gabino de inmediato improvisé estos
Versos:

Para el pobre y para el rico

el agua es un don de Dios,

mas si le pregunta a un quimico,
elaguaes H2O.

Aunque sin duda la estrofa mas comentada, la que ningtin estudioso
de la obra de Gabino Ezeiza ha dejado de recoger, es aquella en que
mostrd su ingenio para sortear una pregunta hecha con la evidente in-
tencion de ponerlo en un aprieto, pues quienes preguntaron estaban
seguros de que el payador quedaria situado ante una palabra descono-
cida para él: la palabra metempsicosis. La forma en que Gabino Ezeiza
salié del aprieto es aleccionadora no sélo por el ingenio que mostr6 en
ese momento, sino porque, bien mirada, ensefia la técnica a la que recu-
rre el payador:

Al que me mete en sicosis

le digo en estilo vario:

(por qué, al mandarme el temita,
no me mand¢ el diccionario?”

7 Se dice que tan engorrosa pregunta fue formulada por simpatizantes de un
payador rival de Gabino Ezeiza. Esta cuarteta, como la anterior, ha sido repro-
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En ambos casos, el efecto de la respuesta se concentra en el altimo
verso y, mas aun, en la dltima palabra. Lo que primero viene al espiritu
del payador es el final de la estrofa y lo que sigue es la rdpida construc-
cion del itinerario que puede conducirlo a ese final. En los dos ejemplos
que hemos citado, se observa cada cuarteta tiene su propia estructura
verbal y mental: en el primer caso (la pregunta sobre el agua) la estrofa se
divide en dos mitades que confrontan el mundo del hombre comtn con
los artificiosos recintos de la ciencia y en el segundo (metempsicosis) el
peso semdntico recae en el primer verso, que crea una expectativa, y
desde luego en el cuarto, que la disuelve con una brusca torcién. Pero en
ambos casos parece evidente que el payador comenzé pensando en la
palabra que le serviria de remate y que a partir de ella construyo6 la es-
trofa. Esta observacion, que sirve para analizar la mecanica de la produc-
cion de las respuestas, sirve también para pensar en uno de los modos
de la construccion del discurso que pretende una forma artistica y un
efecto de sorpresa, asi como para confirmar que los payadadores esta-
ban concentrados en la consecucién de esa forma mds que en una verda-
dera respuesta, esto es que tomaban la pregunta como un desafio no a
su conocimiento de las cosas tanto como a su destreza verbal.

6. Poética de la payada

Lo que acabamos de exponer puede justificar, quiza, el hecho de que
hayamos comenzado separando el género gauchesco del payadoresco
ya que, si bien hay entre ellos grandes proximidades, hay sobre todo un
modo distinto de ordenar el sintagma verbal y una distinta expectativa
en quienes se aproximan a uno y otro. Si pensamos en la definicion de
los géneros literarios que propone Aristételes en su Poética (1963: 29),
tendriamos que concluir que estamos frente a una muestra del género
dramatico, porque el payador, frente a su ptblico o frente a su contrin-

ducida con variantes menores (“hacer la pregunta” en lugar de “mandarme el
temita”: recuérdese que la practica era hacer llegar el tema de la pregunta escri-
ta sobre un papel), lo cual confirma que no ha sido recogida en una version
taquigrafica, sino en la memoria colectiva.
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cante, estd siempre “obrando y en accion”. Esta estructura dramatica y
esta educacion del artista para componer un tipo discursivo muy tipifi-
cado, o sea, la forma de la expresion, tienen aqui desde luego mas valor
que lo que podemos llamar la forma del contenido. La poesia gauchesca
pertenece, por su parte, al género narrativo aunque muchas veces cons-
truya en su interior una forma dramatica, precisamente la forma de la
payada.

Pero en la gauchesca la forma del contenido, o lo que podemos con-
siderar su dimension ideolégica, tienen un valor nuclear. Por el contra-
rio, el cruce de estrofas con que finaliza la célebre payada entre Gabino
Ezeiza y Pablo Vazquez, que tuvo lugar en el teatro Florida de la ciu-
dad de Pergamino (Seibel, 1988: 46), muestra una direccién diferente.
En esta payada —como, por lo demds, en todas las que creaban una
gran expectativa por la calidad de los contrincantes — los temas, los tur-
nos y los intervalos quedaron a cargo de un jurado. La celebracion de la
payada abarcé dos noches, hasta que el jurado dictamin el triunfo de
Gabino Ezeiza. Decepcionado, Pablo Vazquez formulé a su rival la si-
guiente demanda:

Es cierto, lo estoy peleando,
pero con armas leales;
usted debe responderme

el por qué son desiguales

Esta demanda recibi6, por parte de Gabino Ezeiza, una respuesta en
la que se muestra el factor sobre el que se asienta la poética de la payada.
Al mismo tiempo muestra, puntualmente, que el arte del payador es un
arte manierista —un arte que es espejo de si mismo— y que en esa medi-
da se opone —diriase diametralmente — al arte ideologizante del poeta
gauchesco:

La desigualdad existe,
bien se puede calcular:
que yo improviso ligero
y usted se pone a pensar.
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¢Qué habria opinado José Herndndez si hubiese llegado a imaginar
que el payador, ese hombre encargado de utilizar su canto para alegar
contra la injusticia y en términos generales para difundir una opinién
sobre la organizacion social de la patria, terminaria por acordarle mas
valor a la ocurrente velocidad verbal que al pensamiento, como si dicho
payador, en vez de leer su Martin Fierro, hubiera preferido leer el trata-
do sobre Agudeza y arte de ingenio de Baltazar Gracian? Para atenuar es-
tas inverosimilitudes pensemos que no todos —y especialmente no to-
doslos payadores — que asistieron al contrapunto entre Ezeiza y Vazquez
estuvieron de acuerdo con el veredicto del jurado y pensemos también
que el propio José Hernandez habia puesto en boca de su personaje
multitud de estrofas en que este celebraba la felicidad del canto como
una pura expresion del espiritu, y habia mostrado un exaltado orgullo,
porque a él las coplas le surgian “como agua de manantial”, lo que quie-
re decir que al canto y al cantor se le reconocieron desde el inicio una
virtud intrinseca. Si esto es asi, habria que reconocer que el cantor se
mueve en realidad, y desde el origen, entre el deber y el placer, entre
una ética y una estética, y que, mientras la gauchesca se incliné sobre el
primero de ambos términos, la literatura payadoresca se sintié mas atrai-
da por el segundo.

Para la payada que estamos comentando, el jurado escogi6 que los
temas a debatir fueran los siguientes: “El descubrimiento de América”,
“Elhogar”, “El porvenir de la patria”, “La sociedad”, “La opinién ptbli-
ca”, “El trabajo” y “La influencia de Sarmiento”. Esta seleccién es un
claro reconocimiento de que el canto del payador debe estar siempre
asociado a temas trascendentes de la historia, la politica y el orden so-
cial. Aunque también, si se alz6 con el triunfo el payador mas hébil y no
el mas reflexivo, eso significa que tales temas eran un llamado de aten-
cion sobre los origenes de la formacion del payador, pero no algo cuya
dilucidacién debia ser tomada demasiado en serio, y por lo tanto que el
que sostenia la guitarra no tenia la obligacién de responder como histo-
riador, politico o soci6logo, sino como un hombre dotado de las virtu-
des del repentista.

El espectaculo que ofrecian los payadores solia ser disfrutado con la
misma intensidad por miembros de todos los estratos que conformaban
la sociedad del momento. Ello quiere decir que, mas que la disquisicién
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sobre temas trascendentes, eran las sutilezas del cantor las que promo-
vian, sin excepci6n, una entusiasta acogida entre aquella variada concu-
rrencia. Si entre esos asistentes se encontraban hombres encumbrados
tanto como gente humilde, letrados, semiletrados y también iletrados, y
si todo ese conjunto — o una parte de ese conjunto— puede ser designa-
do como “el pueblo”, llegaremos a la conclusion de que el arte del
payador tocaba zonas de la sensibilidad donde todos se sentian reuni-
dos. A partir de esa observacién, podriamos decir que el arte del payador
retine lo popular con lo culto pero se trataria de una observacion de
orden sociologico, esto es, de una observacion acerca del gusto. Con
mas propiedad literaria podriamos agregar que el arte del payador re-
tne lo popular con lo culto porque, sin abandonar su origen tradicional,
sus férmulas de resonancia colectiva, se desarrolla como una disciplina
concientemente cultivada y establece una gramatica del canto.

El payador es un artista de origen humilde, origen que nunca nego,
aunque se paseara triunfal por elegantes salones de Montevideo o Bue-
nos Aires, triunfal y vestido con trajes confeccionados por sastres de
prestigio. Gabino Ezeiza, el arquetipico payador, tenia un temperamen-
to menos sentimental que el de Betinotti, pero un origen tan oscuro como
este y la mayoria de los payadores: su abuelo habia sido trompa en los
ejércitos de Rosas, su padre murié como anénimo soldado en la guerra
del Paraguay y él naci6 en una pobre casa del pobre barrio de San Telmo,
en una familia de negros. Pero el peso de su fama le dio, entre otros
agasajos, la oportunidad de conocer personalmente al Presidente de la
Republica Argentina, Carlos Pellegrini, cuando este concurrié al circo
Podestd para oirlo payar (Di Santo, 1987: 24 ss.). También, en una de sus
estadias en Montevideo, fue recibido por el presidente Méximo Santos,
acompanado de los ministros de su gabinete y de los jefes militares de
mayor jerarquia. Acaso estos personajes no solo vieron en el payador a
un virtuoso de la palabra cantada, sino también a una figura emblematica
del orgullo nacional, a un defensor de las tradiciones de la patria de San
Martin, en un caso, y de la patria de Artigas en el otro. Sin duda, los
propios payadores no estarfan demasiado interesados en averiguar has-
ta qué punto defendian la felicidad de la palabra y hasta qué punto re-
presentaban la historia de su pais, pues al cabo, eran otros, no ellos,
quienes asignaban el significado de su figura.
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Lo cierto es que hacia la época en que el antiguo cantor rural gana los
espacios urbanos lo vemos sometido por una especie de escision, pues,
sin olvidar su pasado gauchesco (varios acttian vestidos de gaucho), usan
sacos sobre camisas almidonadas, asi como, sin abandonar sus origenes
humildes, se sientan en elegantes confiterias y también, sin dejar de re-
conocer que su base es una cultura mas o menos rastica (antiguo peén o
hijo de pobres inmigrantes), se dedican a adquirir una cultura literaria.
Es frecuente que a partir de este momento de apogeo, los payadores
escriban en periddicos articulos sobre estética literaria, que compongan
poesias de metros cultos (incluso sonetos) y en ocasiones estampen sus
reflexiones sobre temas histdricos o sociales, e igualmente desarrollen
una fuerte conciencia politica. De modo que lo que va de aquel gaucho
que habla de una “pena estrordinaria”, sin dejar de ufanarse porque
“dende el vientre de mi madre / vine a este mundo a cantar”, a estos
artistas que recorren ciudades, actuando en circos y teatros o incor-
pordndose luego a la novedad de la radiotelefonia y del cilindro, hay
una transformacién, pero no una ruptura. Con una conciencia mas o
menos clara, o0 mas o menos confusa, de que son formas emblematicas
de una historia nacional, la transformacién de su arte motiv6 que el mis-
mo péndulo se desplazara de un extremo hasta el otro sin dejar de reu-
nir a ambos.
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Resumen. El tema de la literatura payadoresca a menudo se ha confun-
dido con el de la literatura gauchesca. Este articulo pretende mostrar
que hay semejanzas, pero sobre todo diferencias considerables entre
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ambas formas poéticas. Se trata de dos formas del arte de la poesia. Mien-
tras la literatura gauchesca es una produccion escrita, cuyas huellas se
pueden trazar facilmente en la historia literaria, en el caso de la
payadoresca se trata de improvisaciones, que algunas veces se recogen
y otras se transmiten por tradicion oral.

Abstract. The theme of the payador literature has often been confused with
that of the gaucho literature. This article tries to show that between these poetic
forms there are similarities, but most of all considerable differences. They are
two forms of the art of poetry. While the gaucho literature is a written production
which can be easily traced in literary history, in the case of the payador literature
we are talking about improvisations which are sometimes collected sometimes
transmitted by oral tradition.



[a memoria antigua: una imagen artistica
en La feria de Juan José Arreola’

NORMA ESTHER GARCIA MEZA
Universidad Juarez Auténoma de Tabasco

En la literatura latinoamericana hay una serie de novelas que recrean la
historia y los mitos latinoamericanos, novelas que, por derivarse del
derecho, del discurso cientifico decimonodnico y de la antropologia, re-
flejan los hechos que, a raiz de la Conquista, generaron la autoridad y la
ley (Gonzalez Echevarria, 2000: 9). Existen también novelas que contienen
su contraparte, es decir, aquellos elementos de una memoria anterior a tal
acontecimiento, novelas en las que se erige la memoria antigua y los
rasgos que esta adquirié una vez producida la Conquista. La feria es una
de estas novelas: en su interior se recrea la imagen de la memoria anti-
gua, mediante el trabajo artistico del lenguaje.

La memoria antigua mesoamericana, que conserva los mitos y las
concepciones acerca del origen del universo, de los dioses y de los seres
humanos, asi como de las relaciones que establecen los dioses, los se-
res humanos y la naturaleza, ha enfrentado acontecimientos diversos
que han tratado de borrarla; el mas devastador fue, sin duda, la Con-
quista (Escalante Gonzalbo y Rubial Garcia, 2004: I, 428), cuyo rasgo ca-
racteristico se sintetiza en la confrontacion entre dos mentalidades. Me-
diante el lenguaje del conquistador se acumularon los conocimientos
histéricos y se construy6 el archivo de la autoridad y la ley (Gonzalez
Echevarria, 2000: 98; 61-62, 81-84) dando como resultado la existencia
simultanea de dos memorias: una nueva memoria historica, legitimada
por la autoridad espaiola, y la memoria indigena, que por diversos

1 Una version anterior de este articulo se leyé como ponencia en el primer
Encuentro de Literatura Hispanoamericana, organizado por la Universidad de
Tlaxcala en el afo 2004 y se public6 en las memorias bajo el titulo: “Presencia
de la memoria antigua en La feria” (Garcia Meza, 2005).
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medios el conquistador buscaba aniquilar (Florescano, 2001a: 332). Pese
atodo, segtin la opinion de algunos especialistas, esta altima logré sub-
sistir, portando simultdneamente tanto su sustrato original como aque-
llas transformaciones y modificaciones de las que fue objeto.?

La memoria de los pueblos indigenas, poco a poco, comenzé a ser
recuperada por sus herederos. En esta lenta recuperacién tuvieron un
destacado papel los misioneros, a pesar de que sus propésitos eran es-
trictamente evangelizadores. Este proceso fue sumamente complejo y
se advierte, por ejemplo, en la desaparicién de las técnicas pictograficas
y la simultdnea aparicién de nuevas formas de acumular y difundir el
pasado mediante la combinacién de tradiciones espafiolas y costumbres
indigenas, cuyo propésito consistia en restaurar la memoria de los pue-
blos recién cristianizados (Gonzalez Echevarria, 2000: 355). Otros ejem-

2 Es el caso de Gonzalo Aguirre Beltran, quien plantea lo siguiente: “La im-
posicién cultural se llevé a cabo sistematicamente en lo que a religion y con-
trol social concierne, y fue menos compulsiva en aspectos como la economia,
la organizacion familiar y comunal, la educacién, la medicina, la lengua y las
manifestaciones artisticas. Pero aun en aquellos aspectos de la cultura donde
la coercién fue mayor, el grupo dominante [...] se conformé con una conver-
sién de forma mas que de contenido. Debido a tal circunstancia, las culturas
indias conservaron sus elementos originales modificados en su apariencia ex-
terna, pero con un fondo, significado y uso, fundamentalmente indigenas”
(1992: 125-126).

3 Por ello, se habla indistintamente de memoria antigua o memoria indige-
na; en cualquier caso debe entenderse como “una creacién colectiva [cuya] fun-
cién era recoger y ordenar los conocimientos indispensables para asegurar la
sobrevivencia del grupo. Se trata de una memoria deliberadamente instruida
para acumular la experiencia humana y transmitirla con precisién a las genera-
ciones posteriores. Para cumplir ese cometido la memoria de los pueblos de
Mesoamérica envolvi6 su mensaje en la sencillez del lenguaje oral, en la belleza
del lenguaje corporal, en las luces de la escenografia y el sonido de la musica,
hasta componer con todo ello un canto y una escritura que invariablemente
transmitian el mismo mensaje. El ntcleo de este mensaje era la historia del
propio pueblo, los valores que lo constituyeron como nacién y explicaban sus
relaciones con los dioses, el cosmos, la naturaleza y los pueblos vecinos. El
mito, los anales histéricos, los cantos y la arquitectura de los centros ceremo-
niales fueron los transmisores de esos valores” (Florescano, 2000: 15; véase tam-
bién Florescano, 2001a: 12).
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plos significativos son el culto a los santos y a los muertos, los ritos agrico-
las, algunas danzas —como la llamada danza de moros y cristianos, que
paulatinamente se convirtié en una danza indigena asociada a la Con-
quista (Florescano, 2001a: 370) — y las ceremonias religiosas en las que
se observa la combinacién de précticas indigenas tradicionales con la
religiosidad cristiana de los conquistadores (Gonzalez Echevarria, 2000:
369-370); asi también, los llamados Titulos primordiales (Florescano, 2001a:
372), que condensan la capacidad creativa y la adaptacion de los pueblos
indigenas frente a las nuevas circunstancias generadas por el proceso de
conquista. Lo interesante de todos estos hechos es que, gradualmente, y
de manera sumamente compleja, se fueron creando nuevas formas para
la transmisién del pasado.

Algunos de los rasgos de la memoria antigua que han sobrevivido y
que han sido transmitidos de generacion en generacion mediante la
oralidad son trabajados artisticamente en La feria, sobre todo, aquellos
que perviven en el &mbito rural mexicano y que se advierten en las rela-
ciones que establecen sus habitantes, en las practicas que realizan y enla
manera en que se nombran a si mismos, a su entorno y a los otros. En
adelante veremos como estos aparecen entretejidos con el despojo de
tierras que, desde el punto de vista de algunos estudios criticos (Poot,
1992; Munguia Zatarain, 1996), resulta ser una de las principales proble-
maticas presentes en la novela. Para ello, analizo la voz narradora que,
no obstante su papel decisivo para lograr que el lector se adentre en el
acontecer recreado, no tiene un lugar preeminente con respecto a las
demds, y la de Juan Tepano, voz colectiva que permite identificar la
cosmovision mesoamericana que da sentido a cada uno de los rasgos en
que se manifiesta la memoria antigua.

Iniciemos con el parrafo que abre la novela e identifiquemos cémo
comienza a forjarse la imagen de la memoria antigua enlazada con esa
problematica:

Somos mds o menos treinta mil. Unos dicen que mas, otros que me-
nos. Somos treinta mil desde siempre. Desde que fray Juan de Padilla
vino a ensefiarnos el catecismo, cuando don Alonso de Avalos dej6 tem-
blando estas tierras. Fray Juan era buena gente y andaba de aqui para
alla vestido de franciscano, con la ropa hecha garras, levantando cruces
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y capillitas. Vio que nos gustaba mucho danzar y cantar y mandé traer a
Juan Montes para que nos ensefiara la musica. Nos quiso mucho a noso-
tros los de Tlayolan. Pero le fue mal, y dizque lo mataron. Dicen que
aqui, dicen que alld. Si fue en Tuxpan, lo hicieron cuachala. Si fue aqui,
nos lo comimos en pozole. Mentiras. Lo mataron en Cibola a flechazos.
Sea por Dios (Arreola, 2002: 7).

Es Juan Tepano quien habla, y su decir revela la existencia de un noso-
tros que instaura en la novela dos de los principales rasgos de la
cosmovisién que nutre a la memoria antigua: la nocién de lo colectivo y
la importancia del pasado (Florescano, 2000: 222-224, 235). El primero
consiste en el cimulo de conocimientos que los pueblos mesoamerica-
nos tienen con respecto a todo aquello que les da identidad y que les
permite mantener vivos los vinculos con sus antepasados. El segundo
consiste en la historia y las vivencias ancestrales y es recordado perma-
nentemente para darle sentido al presente y al porvenir. Los dos se fun-
den y se manifiestan en todas aquellas formas mediante las cuales se ha
recuperado la memoria antigua. Entre ellas, sobresalen las que se transmi-
ten mediante la oralidad (Gruzinski, 1995: 18), tales como los mitos, las
leyendas y los rituales (Broda y Béez-Jorge, 2001: 166), cuyo contenido
estd formado por eventos que sefialan las vivencias colectivas experi-
mentadas por sus antepasados, en tiempos y espacios diversos y que
son narrados desde la enunciacion de un nosotros.*

4 En el Popol Vuh aparecen varios ejemplos de este caracter colectivo, como
es el caso de la narracién acerca de lo primero que dijeron los hombres de maiz:
“Luego dieron las gracias al Creador y al Formador: ‘{En verdad os damos gra-
cias dos y tres veces! Hemos sido creados, se nos ha dado una boca y una cara,
hablamos, oimos, pensamos y andamos; sentimos perfectamente y conoceros lo que
estd lejos y lo que estd cerca. Vemos también lo grande y lo pequefio en el cielo
y en la tierra. Os damos gracias, pues, por habernos creado, joh Creador y For-
mador!, por habernos dado el ser, joh abuela nuestra!, joh nuestro abuelo!’, dije-
ron dando las gracias por su creaciéon y formacién” (Popol Vuh, 1984: 178; las
cursivas son mias). Encuentro otro ejemplo en los llamados Colloguios de los
Doce citados por Miguel Leén-Portilla y en los que se lee lo siguiente: “hay
quienes nos guian, / nos gobiernan, nos llevan a cuestas, / en razén de cémo
deben ser venerados nuestros dioses, / cuyos servidores somos como la cola y el
ala, / quienes hacen las ofrendas, quienes inciensan [...]. / Vosotros dijisteis /
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Pero lo colectivo tiene que ver también con el reconocimiento de los
otros, aquellos que son distintos a quienes conforman el “somos” enun-
ciado por Juan Tepano. De su presencia y de su decir nos advierte el
personaje cuando afirma: “Unos dicen que mas, otros que menos”. La
existencia de los otros aparece recreada en la novela como un ciimulo de
voces, que forman un entramado discursivo sumamente polémico en el
que es posible identificar visiones del mundo confrontadas.

La importancia otorgada al pasado, componente fundamental de la
cosmovision mesoamericana,® se produce vinculada estrechamente a
la nocién de lo colectivo (Florescano, 20014: 171-172). Ambos elementos

que nosotros no conocemos / al Sefor del cerca y del junto, / a aquel de quien
son los cielos y la tierra. / Dijisteis / que no eran verdaderos nuestros dioses. /
Nueva palabra es esta, / la que hablais, / por ella estamos perturbados, / por ella
estamos molestos. / Porque nuestros progenitores, / los que han sido, los que
han vivido sobre la tierra, / no solian hablar asi. / Ellos nos dieron / sus nor-
mas de vida, / ellos tenian por verdaderos, / daban culto, / honraban a los
dioses. / Ellos nos estuvieron ensefiando / todas sus formas de culto, / todos sus
modos de honrar (a los dioses). / Asi, ante ellos acercamos la tierra a la boca, /
(por ellos) nos sangramos, / cumplimos las promesas, / quemamos copal (incien-
s0) / y ofrecemos sacrificios. / Era doctrina de nuestros mayores / que son los
dioses por quien se vive, / ellos nos merecieron (con su sacrificio nos dieron
vida). / ;En qué forma, cuando, dénde? / Cuando atin era de noche. / Era su
doctrina / que ellos nos dan nuestro sustento, / todo cuanto se bebe y se come,
/ lo que conserva la vida, el maiz, el frijol, / los bledos, la chia. / Ellos son a
quienes pedimos / agua, lluvia, / por las que se producen las cosas en la tierra”
(Ledn-Portilla, 2001: 76-131; las cursivas son mias). Asimismo, en uno de los
Huehuehtlahtolli se lee lo siguiente, que expresa dicho caracter colectivo: “ Arro-
ja también de ti lo no bueno, lo no recto, el polvo, la basura. Tii no daries, (no)
ensucies la estera, el sitial, la comunidad, la paz. Porque, si asi haces, entonces no
saldrds como humano. Asi lo expiaras alguna vez” (Ledn-Portilla y Shorris,
2004: 285; las cursivas son mias). Y, finalmente, para subrayar la importancia
de este caracter colectivo, hay que recordar que uno de los significados del
Popol Vuh es el libro de la comunidad” (Leon-Portilla y Shorris, 2004: 477).

5 Por cosmovisién me refiero “al complejo mundo de las creencias indigenas
mesoamericanas [...], la visiéon estructurada en la cual los antiguos
mesoamericanos combinaban de manera coherente sus nociones sobre el me-
dio ambiente en que vivian, y sobre el cosmos en que situaban la vida del hom-
bre” (Broda y Baez-Jorge, 2001: 165-166).
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permiten al lector reconocer el cruce de las coordenadas espaciales y
temporales donde acontece el universo recreado por Arreola.

En el siguiente enunciado, la remembranza del pasado permite que
sean recreados el tiempo y el espacio de la Conquista y del proceso evan-
gelizador: “Desde que fray Juan de Padilla vino a ensefiarnos el catecis-
mo”. Segtin la informacién obtenida sobre la region,® fray Juan de Padilla
lleg6 al pueblo de Tuxpan en el afio 1532. El territorio de su influencia
era el llamado valle de Tzapotldn, formado por Tzapotlan-Tlayolan,
Mochitla y Tenamaxcatitlan; este tltimo pueblo fue su lugar de residen-
cia, y desde ahi predicé la religién cristiana. He incluido estos datos
porque me parece que enriquecen la comprension de los asuntos enun-
ciados por la voz de Juan Tepano y permiten al lector identificar, con
mayor claridad, al primer evangelizador de la regién en la que se en-
cuentra el pueblo de los tlayacanques.

En el parrafo que cito a continuacién la voz narradora da entrada a la
voz del sacerdote, delimitada por las comillas, quien, desde su perspec-
tiva, también contribuye a la conformacién de Juan de Padilla:

Veia el valle como lo vio la primera vez fray Juan de Padilla, sélo por
encima: “Pero yo, Sefor, lo veo por debajo. jQué iniquidad, Dios mio,
qué iniquidad! Un rfo de estulticia me ha entrado por las orejas, ince-
sante como las aguas que bajan de las Pefas en las crecidas de julio y
agosto. Aguas limpias que la gente ensucia con la basura de sus culpas...
Pero desde aqui, desde arriba, qué pueblo tan bonito, dormido a la ori-
lla de su valle redondo, como una fabrica de adobes, de tejas y ladrillos.
Juan de Padilla te prometid, Sefior, las almas de sus moradores. Venia
con el habito raido y con las sandalias deshechas, y bendijo desde aqui
la tierra virgen, antes de sembrarla con Tu palabra. Yo soy ahora el apar-
cero, y mira, Sefior, lo que te entrego. Cada afio un pufiado de almas
podridas como un monton de mazorcas popoyotas... Juan de Padilla
junté las manos aqui, y bajo al valle corriendo, feliz, hacia la tierra mal-
dita bajo el patrocinio del Diablo, la yacija fértil y enorme donde Tzapu-
tlatena fornicaba con el dios del maiz, bajo el cielo confuso de los
Tlaloques!” (14).

6 Véase www.zapotlan.gob.mx.
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Tanto Juan Tepano como el sacerdote ponen el acento en la actitud
humilde del misionero —Juan Tepano: “Fray Juan era buena gente y an-
daba [...] con la ropa hecha garras”; sacerdote: “Venia con el hébito rai-
doy con las sandalias deshechas” —, logrando asi una composicién que
resulta ser notablemente fiel a los principales rasgos que caracterizaron
ala orden de los franciscanos, entre los que sobresale el de la pobreza.”

Pero en ambas versiones se filtran concepciones opuestas acerca de la
tarea evangelizadora. Mientras el sacerdote declara, con tono solemne y
tragico: “junto las manos aqui, y bajo al valle [...] hacia la tierra maldita
bajo el patrocinio del Diablo, la yacija fértil y enorme donde Tzaputlatena
fornicaba con el dios del maiz”, Juan Tepano recrea la memoria con tono
festivo y, sin un dpice de solemnidad o consternacion, declara: “Nos
quiso mucho a nosotros los de Tlayolan. Pero le fue mal, y dizque lo
mataron”.

La voz del sacerdote resalta la concepcién del cristianismo original,
que equiparé la misién evangelizadora con la tarea realizada por los
apostoles (Florescano, 2001a: 292-293; 285) y que consideraba que las
cualidades de los indigenas eran ideales para lograr la erradicacién ab-
soluta de sus creencias y rituales (Alberro, 1997: 75; Escalante Gonzalbo
y Rubial Garcia, 2004: I, 431). En cambio, la voz de Juan Tepano resalta
la identidad cultural de sus antepasados como elemento principal de la
circunstancia a la que se enfrentaron los misioneros: “Vio que nos gusta-
ba mucho danzar y cantar”, locucién que da entrada a la ensefianza de
la musica, que constituyé una de las primeras acciones emprendidas
por los franciscanos: “y mando traer a Juan Montes para que nos ense-
fiara la musica”. No se trata de una mencién ingenua o de una evoca-
cion ilusa de un tiempo idealizado, sino de una elaborada formulacién
del complejo proceso de aculturacién y de sus diversas manifestaciones.
En su composicion hay rasgos de humor que se advierten sobre todo al
unir el nombre de Juan con el apellido Montes.

Veamos a qué me refiero: en la documentacion historica analizada no
hay registros de algtn fraile llamado de ese modo; quienes aparecen

7 Un ejemplo de este rasgo lo constituye el siguiente hecho: “Mayo de 1524
[...]. Fray Toribio tom6 para si el nombre de ‘Motolinia” al enterarse que signi-
ficaba “pobre o humillado” en lengua de los naturales” (Motolinia, 1995: 17).
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registrados en relacion con la ensefianza de la musica son fray Pedro de
Gante (Alberro, 1997: 43-46) y Juan Caro,® por lo que es posible que el
nombre de Juan Montes sea una condensacién del proceso de conquista
que alude a dos realidades histéricas: Juan, nombre de pila del fraile que
les ensefié musica a los indigenas, estaria consignando la presencia de
los franciscanos y sus primeras acciones en la Nueva Espafia, y Montes
estaria simbolizando la presencia de los dioses destinatarios de las dan-
zas y los rituales que los pueblos mesoamericanos realizaban antes de la
Conquista. Si efectivamente el nombre de Juan Montes es una condensa-
cion de dos realidades historicas, entonces, estariamos ante una de las
caracteristicas de esta voz colectiva: cuenta versiones sobre la historia
de la Conquista con tonos de humor, como si el sentido trdgico de tal
proceso no le correspondiera revelarlo a él o como si quisiera hacer ver
que en tal circunstancia hubo vencidos y vencedores de ambos lados.
En este caso, abre un espacio para reconocer la labor del fraile francisca-
no, pero también da cuenta de cémo los pueblos indigenas recubrieron
sus ancestrales practicas con las nuevas ensefianzas y rituales cristianos,
para lograr sobrevivir; asunto que la voz del sacerdote sintetiza mediante
una locucién que tiene un tono completamente distinto: “ibajo el cielo
confuso de los Tlaloques!” declara y pone el acento en las dificultades
enfrentadas por los misioneros, como si ellos, y sélo ellos, hubieran pa-
decido durante la evangelizacion.

Bajo ese “cielo confuso” y sobre esa “tierra maldita” de la que habla el
sacerdote se produjo el final de la tarea de los franciscanos: “Pero le fue
mal, y dizque lo mataron” dice Juan Tepano y alude asi tanto a los
enfrentamientos que estos tuvieron con la Corona (Florescano, 2001a:
293; Alberro, 1997: 77-80), por diferencias sustanciales en los objetivos y
propositos de la Conquista, como a la resistencia que algunos pueblos
manifestaron frente a la labor evangelizadora de los misioneros.

Las diversas versiones que corrieron entre los indigenas acerca del
destino del fraile y de las acciones evangelizadoras, se concentran en

8 En la bibliografifa consultada no hay consenso sobre este nombre. Para
referirse al fraile que ayud6 a fray Pedro de Gante se utiliza indistintamente
Juan de Haro, Juan de Tecto y Juan de Aora. Véase Motolinia, 1995: 169-170;
Manrique, 1998: 720.
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el “dizque” dicho por Juan Tepano, que de esta manera las actualiza y,
sin precisar la identidad de quienes lo mataron, abre interrogantes y
respuestas acerca del donde y del como murié: “Dicen que aqui, dicen
que alld”. Inmediatamente después se produce un giro, y su voz hace
hincapié en rasgos culturales que apuntan hacia la identificacién de los
posibles responsables: “Si fue en Tuxpan, lo hicieron cuachala. Si fue
aqui, nos lo comimos en pozole”. La cuachala (Garcia, 2000: 49, 20-22) y el
pozole (Santamarfia, s.v.) constituyen rasgos culturales de las poblaciones
recreadas en la novela; son guisos regionales cuyos principales compo-
nentes son la carne y el maiz, que al ser presentados como los dmbitos
donde acontece el desenlace final del misionero y, con él, la terminacién
de la labor franciscana, adquieren una dimensién simbdlica que recrea
la memoria antigua en tanto que aluden a una ceremonia ritual reali-
zada en el mes tlacaxipehualiztli (Sahagtn, 2000: 180-181), en la que se
preparaba una ofrenda de comida llamada tlacatlaolli o “maiz de hom-
bre’, compuesta por granos de maiz y carne humana (Sahagtn, 2000:
1325). De esta manera, el discurso de Juan Tepano estaria actualizando,
con rasgos de humor, la opinion que los conquistadores tenian sobre los
pueblos indios como barbaros e inhumanos.’

Las distintas versiones que circularon con respecto al destino del frai-
le son negadas rotundamente con humor cuando Juan dice: “Mentiras”.
Humor que no desaparece cuando, con aparente solemnidad, revela el
nombre del lugar y la forma en que el misionero murié: “Lo mataron en
Cibola a flechazos. Sea por Dios”. En estas tiltimas declaraciones se acen-
tta la presencia de la memoria antigua al hacer mencién de Cibola, una
de las ciudades consideradas miticas y cuya existencia forma parte del
imaginario colectivo del pasado mesoamericano.!’ Lo mismo sucede al
referirse a las flechas y al arco, instrumentos que ocuparon un papel re-
levante en la vida ritual de las comunidades indigenas mesoamericanas
(Sahagtin, 2000: 242-243, 275; Motolinia, 1995: 35-139), esenciales para
enfrentar a los conquistadores y que constituyeron el rasgo caracteristi-

? Me refiero a la valoracion que de sus préacticas hacfan los misioneros. Al-
gunos ejemplos se pueden encontrar en Sahagun, 2000: 179.

10 [as otras ciudades miticas, ademas de Cibola, son: Tamoanchan, Aztlan,
Chicoméztoc, Tollan y Coatépec (Leén-Portilla, 2004: 24-31).
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co de los habitantes del territorio que los conquistadores denominaron
Nueva Galicia (Motolinia, 1995: 2-3, 955; Florescano, 2000: 208; Ledn-
Portilla y Shorris, 2004: 837), region que geograficamente corresponde a
la recreada en la novela. Tras el aparente tono de solemnidad con el que
acaba de hablar, advierto cierta ironia!! cuando Juan Tepano termina la
narracion sobre el destino del fraile con la exclamacién “sea por Dios”.
Se trata de la primera parte de una oraciéon muy comun en el medio
rural y que manifiesta resignacion ante los designios divinos: “Sea por
Dios y venga mas”.!? En la novela el anico momento en que aparece
completa es cuando la enuncia una voz anénima (59), con un tono de
resignacién ante la participacion de los indios en la fiesta del pueblo. En
este caso, al decir inicamente el “sea por Dios” y omitir el “y venga
mas” (que dejaria abierta la posibilidad de que lo ocurrido vuelva a pa-
sar), Juan Tepano se distancia de los hechos violentos que acaba de na-
rrar. Este proceso se produce, con algunas variantes, cuando narra el
destino de Francisco de Sayavedra: “Unos dicen que lo quemaron. Otros
que nomds lo vistieron de judas y le dieron azotes. Sea por Dios”, pero,
a diferencia del “sea por Dios” enunciado anteriormente, aqui lo que
destaca esa misma locucién son las acciones derivadas del poder ecle-
sidstico y lo que enfatiza es la responsabilidad de la Santa Inquisicién en
el desenlace de quien, segtn la version de Juan Tepano, en algtin mo-
mento defendié a los indigenas. Veamos el parrafo completo para ilus-
trar lo que acabo de plantear:

Antes la tierra era de nosotros los naturales. Ahora es de las gentes de
razon. La cosa viene de lejos. Desde que los de la Santa Inquisicién se
llevaron de aqui a don Francisco de Sayavedra, porque puso su iglesia
aparte en la Cofradia del Rosario y dijo que no les quitaran la tierra a los
tlayacanques. Unos dicen que lo quemaron. Otros que nomas lo vistie-
ron de judas y le dieron azotes. Sea por Dios. Lo cierto es que la tierra ya
no es de nosotros (7).

1 Laironia, desde la perspectiva tedrica de M. Bajtin, busca siempre develar
y desenmascarar la relacion que el ser tiene con la vida y con el otro (1989: 295-
388).

12 Informacién proporcionada por la Sra. Maria Esther Meza Baizabal, en
comunicacién personal.
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Al poner en boca de Francisco de Sayavedra el asunto de la tenencia
de la tierra (“y dijo que no les quitaran la tierra a los tlayacanques”),
Juan Tepano deja abierta la posibilidad de que el lector concluya que fue
precisamente la declaracién del fraile en defensa de los indigenas la que
provocé que la Inquisicién lo procesara. El proceso nada habria tenido
que ver con el asunto de la tierra, segtin lo revelan los referentes hist6ri-
cos, pero aqui avala la importancia de la lucha de los tlayacanques. Por
todo ello me parece que estamos ante uno de los rasgos artisticos de la
obra de Arreola: la reorientacion de discursos y de actos para acentuar
la problematica central del universo narrado; en este caso, el de la tenen-
cia de la tierra.

Resalta también la mencién de un antes y un ahora, que no sélo subraya
el tiempo que ha demorado la lucha por la tierra, sino la existencia de dos
momentos delimitados histéricamente: el anterior a la Conquista y el ac-
tual, en el que se produce la narracion y que corresponde a las primeras
décadas del siglo xX. Pero el tiempo que Juan Tepano acenttia con preci-
si6n no es ninguno de los dos, sino el intervalo entre uno y otro: lo hace
con un notorio desorden en cuanto a la sucesién histérica de los aconteci-
mientos referidos. Veamos a qué me refiero: su palabra alude a la Santa
Inquisicién, a las cofradias, a las manifestaciones con las que los indige-
nas se opusieron a la Conquista y a las actitudes de algunos misioneros,
que respetaron el derecho a la tierra de los pueblos indigenas. Cada uno
de estos asuntos pertenece a diferentes momentos historicos, pero en el
decir de Juan Tepano son sefialados como si todos hubieran sucedido
al mismo tiempo. Esta manera de narrar eventos sin hacer una distincion
precisa del momento en que ocurrieron es otro rasgo de la forma en que
los pueblos sobrevivientes a la Conquista fueron recuperando su memo-
ria histérica (Florescano, 2001a: 375, 382-383). Es un rasgo que se acenttia
cuando el personaje afirma: “Lo cierto es que la tierra ya no es de noso-
tros”, que es un modo de decir que, independientemente de cémo y cuan-
do ocurrieron los sucesos narrados, existe una tnica certeza: la tierra ya
no les pertenece, ahora es de las gentes de razén (Gruzinski, 1995: 267).

Esta misma manera de narrar hilvanando acontecimientos, persona-
jes e instituciones sin una precisién histérica, vuelve a ocurrir cuando
Juan Tepano recrea las distintas acciones emprendidas en diversos tiem-
pos y espacios para recuperar sus tierras,
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y alla cada y cuando nos acordamos. Sacamos los papeles antiguos y
seguimos dale y dale: “Sefior Oidor, Seiior Gobernador del Estado, Se-
flor Obispo, Sefior Capitan General, Sefior Virrey de la Nueva Esparia,
Sefior Presidente de la Reptblica... Soy Juan Tepano, el mas viejo de los
tlayacanques, para servir a ustedes: nos lo quitaron todo...” (7-8),

y entrelaza los nombres de los cargos, rangos y envestiduras que las
autoridades han recibido en diversas temporalidades histéricas.’® Asi-
mismo, en el parrafo citado, se producen tres declaraciones que subra-
yan la trascendencia de lo colectivo y de la recordacién del pasado: a) la
identificacion del personaje: “Soy Juan Tepano [...] para servir a uste-

des”, b) la mencién, por primera vez en la novela, del grupo indigena a

quienes representa: “el més viejo de los tlayacanques”,* y ¢) la situacion

por la cual estdn luchando: “nos lo quitaron todo”.
Alo largo de la novela serd Juan Tepano el responsable de actualizar
el pasado mediante enunciaciones que revelan las diversas confronta-

13 Lo dicho por Juan Tepano puede ser interpretado como una apretada
sintesis de lo que Florescano llama el memorial de agravios de los pueblos, que
concentra el cimulo de pleitos emprendidos por los pueblos mesoamericanos
en torno a la tierra: “ Alrededor de la tierra fue creciendo una memoria alimen-
tada por los inacabables pleitos emprendidos por sus representantes desde la
implantacién del gobierno espafol. En 1531, cuando la Segunda Audiencia se
convirtié en el primer gobierno estable, los indigenas entendieron que a partir
de ese momento debian sujetarse a sus mandamientos; entonces comenzo a fluir
un caudal incontenible de peticiones solicitando a las autoridades espafiolas solucién a
sus problemas y proteccion de sus derechos. Al advertir que en los tribunales podian
ventilar los asuntos concernientes a sus personas y a sus pueblos, y defenderlos de las
acometidas de los mismos esparioles, los indigenas se convirtieron en empecinados plei-
tistas y llevaron a esos tribunales toda suerte de litigios” (Florescano, 2000: 256-258;
las cursivas son mias).

14 Para los fines del presente andlisis, resulta significativa la referencia a los
tlayacanques en una de las fiestas narradas por fray Bernardino de Sahagtn, la
que se hacia en honor a Xécotl Huetzi: “Cuando ya llegaban cerca del pueblo,
salian las sefioras y mujeres principales a recibirle. Llevaban xicaras de cacao
para que bebiesen los que le traian, y flores con que enrosaban a los que le
traian. Desque le habian llegado al patio del cu, luego comenzaban los tlayacan-
ques o cuadrilleros, y daban voces muy fuertemente para que se juntasen todo
el pueblo para levantar aquel arbol que llamaban xdcotl” (Sahagtn, 2000: 223).
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ciones de carécter ético frente a la problematica central de la tenencia de
la tierra, ' que se remontan al tiempo de la Conquista y que trascienden
limites espaciales y temporales para situarse en un presente complejo y
contradictorio. Pero la voz de Juan Tepano esta avalada por documen-
tos antiguos, como bien lo ha declarado ya (“Sacamos los papeles anti-
guos y seguimos dale y dale”).1® Uno de esos documentos contiene una
palabra antigua y colectiva que da constancia de la naturaleza ancestral
del conflicto por la tierra y que también denuncia el despojo que han
padecido los indigenas; se trata de una palabra que, a diferencia de la
composicion artistica eminentemente oral de Juan Tepano, aparece re-
creada como palabra antigua escrita. Es una palabra que se erige como
antecedente de la lucha de los tlayacanques: “Vuestra Excelencia, co-
mo superior y mediador, ponga atencién a nuestras rasticas palabras;
que a vuestro hogar lleguen nuestros clamores y aclamaciones” (8).
Un primer elemento que me permite asegurar que se trata de una voz
indigena, antigua y colectiva, quiza la voz del primer “Primera Vara”
que existio después de la Conquista, es la utilizacion de la férmula con
la que se abre el pérrafo, que fue muy frecuente en los primeros recla-
mos de los indigenas (Gruzinski, 1995: 107), quienes manifestaron res-
peto por la investidura de las autoridades virreinales, segtin consta en la

15 A continuacion cito unos fragmentos en los que Arreola se refiere a esa
problematica: “Me viene a la memoria el recuerdo de lo que fue el reparto de
tierras en México, el saqueo que hicieron en Zapotlan a los tlayacanqgues, dueiios
originales de esas tierras y de los que hablo en mi novela La feria [...]. A miles, quiza
millones de campesinos, les dieron tierras baldias, paramos de suefios, tierras en
las que s6lo podian escarbar un agujero para mal morirse. En muchas partes de
México eso fue el reparto agrario. Como no recordar alos personajes de “Nos han dado
la tierra’, Justino y Odilon, que le reclaman al delegado agrario. Ese reclamo sigue,
continila, tiene la misma dimension del tamaiio del despojo al que fueron sometidos los
indigenas de México [...]. Recuerdo que en el atrio de la iglesia de Zapotlin fueron
quemados varios ejemplares de La feria, acto patrocinado por algunos caciques de la
region, ya que en la novela hablo del despojo de tierras que les hicieron a los duefios
originales del valle de Zapotlin: los tlayacanques” (Orso Arreola, 1998: 212-213, 357).

16 T a importancia asignada a los documentos antiguos fue una constante en
el periodo colonial. Es el caso de los documentos que conforman los Titulos
primordiales que fueron revestidos de una singular importancia. Véase Gruzinski,
1995: 106.
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documentacién consultada (Florescano, 2001b: 231). Por otra parte, las
locuciones: “a nuestras rusticas palabras” y “nuestros clamores y acla-
maciones”, tienen un tono de humildad y respeto que recuerda las com-
posiciones poéticas de la tradicién nahua, como los icnocuicatl, los
huehuehtlahtolli (Leén-Portilla y Shorris, 2004: 117, 275-296) o las conteni-
das en los ya citados Colloguios de los Doce (Leén-Portilla, 2001: 76, 130-
131); contienen, ademas, uno de los rasgos de la cosmovision mesoame-
ricana, que consiste en la importancia otorgada a la palabra, que era
entendida como palabra verdadera: la utilizacién del calificativo “rasti-
cas”, con la que se nombra el decir de esta voz, parece subrayar ese sen-
tido original (Leén-Portilla y Shorris, 2004: 118). Se trata de una voz co-
lectiva, enunciada desde un nosotros, que clama y aclama, es decir, que
denuncia los atropellos experimentados. Todo ello, mediante las formas
propias del discurso legal del imperio espafiol que fueron utilizadas,
segin consta en la documentacién consultada, por los pueblos indige-
nas para defender su derecho a la tierra (Gruzinski, 1995: 62), para exigir
la resolucion del despojo de tierras y para denunciar las corrupciones de
autoridades menores o locales (Lira y Muro, 1998: 456-457).

Como parte de la reelaboracién artistica que Arreola hizo con docu-
mentos de la Colonia, hay en la novela otras voces que también sefialan
la problematica de la tierra y que denuncian el despojo que han sufrido
los indigenas. Se trata de voces que, si bien estdn configuradas como
antiguas, no tienen el caracter colectivo e indigena que he venido co-
mentado. Mds bien se trata de voces, unas andnimas (26), otras autoriza-
das, como la del virrey y el rey (24-33, 181), que participan del entrama-
do discursivo expresando su posicion respecto al trato hacia los
indigenas. Todas ellas enuncian su decir desde documentos antiguos y
estan plenamente documentadas en el estudio ya citado de Sara Poot
(1992: 200-214). Lo interesante de ellas es que sus sefialamientos estan
orientados hacia la problematica de la tierra y hacia la denuncia del des-
pojo que han sufrido los indigenas. Una de esas voces es la que cito a
continuacion:

Denuncio a Vuestra Majestad las mil maldades y las mil ventas y reventas
de que son objeto estas tierras. Y es que un oficial barbero, herrero, za-
patero y otros hombres viles que no son labradores, teniendo amistad



La memoria antigua: una imagen artistica en La feria

con uno de vuestros oidores e visorreyes, obtienen luego con seis testi-
gos de manga beneficio de tierras, y antes de que hayan sacado el titulo
las tienen ya vendidas a los sefiores principales en trescientos y en qui-
nientos y en mil pesos, y en dos mil y en tres mil y en cinco mil pesos (9).

Este parrafo es una reelaboracion de una carta escrita en el siglo XvI
(Poot, 1992: 201) y participa en el mundo novelado como constancia y
sintesis del caracter de denuncia que tienen los documentos antiguos
mencionados por Juan Tepano. Al perfilarse como denuncia y sustento
de la lucha de los tlayacanques, estos documentos otorgan un sentido
distinto al que tenfan originalmente, al estar al servicio del poder. El
contenido del parrafo citado se agrega a lo dicho por la voz antigua
mencionada y hace evidente el largo proceso de despojo de tierras en el
que han intervenido “hombres viles que no son labradores”, es decir,
que no tienen una relacién vital con la tierra.

Las enunciaciones de la voz narradora a las que me referiré a conti-
nuacién anteceden a la palabra de Juan Tepano y a la reelaboracion de
algunos de los rasgos fundamentales de la memoria antigua:

Juan Tepano, Primera Vara, anda con todos los suyos trabajando en el
campo. Con todos los suyos que son duefios de la tierra, y que de sol a
sol la trabajan para otros. Ahora tienen esperanza, como si el afio que
entra ya fueran a sembrarla por su cuenta.

Juan Tepano, Primera Vara, anda contento y dice versos y dichos vie-
jos. Pedazos de pastorela. Luego da unos pasos de danza de sonajero. Y
viendo que Layo apunta a un cuervo con su escopeta, le llama la aten-
cion. Los cuervos van volando por los sembrados al ras de los surcos.
Graznan. Se paran y picotean la tierra como buscando algo (62-63).

Al decir: “Juan Tepano, Primera Vara, anda con todos los suyos tra-
bajando en el campo” queda expresada la identidad del personaje no
s6lo porque aparece su nombre sino por la mencién del cargo que porta:
Juan Tepano no es un sujeto comun, sino una personalidad importante
con un cargo distinguido.'” Para la cultura mesoamericana ser Primera

17 Me parece significativo incluir un fragmento en el que Arreola se refiere a
Juan Tepano, a su cargo y a la lucha de los tlayacanques: “Cuando escribi la
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Vara significa ser el principal, el poseedor del conocimiento, el heredero
de la memoria, el defensor de la colectividad, la autoridad comunitaria.
Se trata de un cargo que contiene las resonancias de uno de los ritos
antiguos mas importantes. En Mesoamérica existia, antes de la Conquista,
un ritual con el que se celebraba, al comienzo del afio, la renovacion del
cosmos (Florescano, 2001a: 251). A esta celebracion se la llamaba “fiesta
del Afo Nuevo” y coincidia con la instauracion de un nuevo rey o con la
confirmacién del ya existente. Era la manera ritual de celebrar la recrea-
cion del universo y de legitimar el poder politico de sus gobernantes.
Una vez producida la Conquista, dicho ritual adquiri6 la forma de una
ceremonia religiosa en la cual se entregaban las varas de justicia o basto-
nes que eran simbolo de autoridad (Lira y Muro, 1998: 442-443).

Es interesante destacar que la participacién en esa ceremonia permi-
tia a los pueblos indigenas legitimar el poder de sus autoridades, tal
como lo hacian sus antepasados. Mediante la realizacion de una practi-
ca religiosa impuesta por los misioneros, los pueblos mesoamericanos
lograron recuperar un mito esencial de su cosmovisién y decisivo para
la continuidad de la vida comunitaria.

La significacién mitica que esta detras de la ceremonia de entrega de
varas o bastones de mando es recuperada en la novela mediante el reco-
nocimiento que la voz narradora hace del cargo de “Primera Vara” que
porta Juan Tepano y que lo convierte en el representante politico de la
comunidad, en el defensor de los intereses colectivos. Por ello, en el mis-
mo pasaje se sefiala que el personaje no anda solo, sino “con todos los
suyos”, con aquellos a quienes representa, por quienes lucha, a quienes
guia. Y todos juntos andan “trabajando en el campo”, tal como lo han
hecho desde que existen como comunidad.

Resulta significativo, por tanto, el momento en el que la voz narrado-
ra alude a un cambio sustancial en la relacién entre trabajo colectivo y
propiedad de la tierra trabajada. La aclaracién: “con todos los suyos que
son duefios de la tierra, y que de sol a sol la trabajan para otros” pone el

novela tuve oportunidad de hablar con Juan Tepano, primera vara tlayacanque,
autoridad principal de los indigenas de Zapotlan, quien de viva voz me cont6
las luchas de sus antepasados por recuperar sus tierras en el valle de Zapotlan”
(Orso Arreola, 1998: 361).
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acento en el problema de la tenencia de la tierra, que es uno de los ejes
centrales de la narracion, y expone una contradiccion medular: a pesar
de que los tlayacanques son los duefios de la tierra, la trabajan para otros.
Con ello la voz narradora confirma lo dicho por Juan Tepano al comien-
zo de la novela: “Antes la tierra era de nosotros los naturales. Ahora es
de las gentes de razén” (7), y revela una cercania ideoldgica con este
personaje.

Cercania que se advierte con mayor claridad en la siguiente afirma-
cion: “ Ahora tienen esperanza, como si el afio que entra ya fueran a sem-
brarla por su cuenta”. Alude, por un lado, a la serie de tramites legales
que los tlayacanques han venido realizando desde el tiempo de la Colo-
nia para que sus tierras les sean devueltas, y de los cuales ha hablado ya
Juan Tepano (7), y por otro, al ciclo agricola que resulta vital en el calen-
dario antiguo y en la cosmovisién mesoamericana.

La voz narradora se ocupa ahora de caracterizar a Juan Tepano, no
s6lo como autoridad y defensor de los intereses colectivos, sino, funda-
mentalmente, como portador de la memoria antigua: “Juan Tepano, Pri-
mera Vara, anda contento y dice versos y dichos viejos”. Tres elementos
sustanciales en la constitucién del personaje han sido expuestos: el ser
(Juan Tepano, Primera Vara), el sentir (anda contento) y el hacer (dice
versos y dichos viejos). La suma de todos ellos delinea a un personaje
que se erige como heredero de la memoria antigua. El es quien, median-
te la oralidad (Pacheco, 1992: 35-39, 41-42), va trasmitiendo a los suyos
lo que sabe. Recordemos que tanto los versos como los dichos (Moliner,
1991, y Pérez Martinez, 1996: 188-189) son fuente de conocimiento en la
tradicion oral e ingredientes que nutren la memoria colectiva de los
pueblos. Al ser parte sustancial en la palabra de Juan Tepano, se distin-
guen como formas mediante las cuales los pueblos mesoamericanos han
transmitido, de generacién en generacion, la memoria heredada de sus
antepasados, como es el caso de los Huehuetlahtolli o platicas de los vie-
jos (Leén-Portilla, 2001: 18, 380-381).

Otros dos elementos subrayan la caracterizacion de Juan Tepano como
portador de la memoria antigua. Por la voz narradora sabemos que no
solo dice versos y dichos viejos, sino también “pedazos de pastorela”.
Con ello, se actualiza una de las vias utilizadas por los misioneros para
transmitir la religién cristiana a los pueblos recién evangelizados y se
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instaura en la novela el tiempo de la Conquista. Pero hay otro tiempo
que también queda establecido cuando la voz narradora dice que Juan
Tepano “da unos pasos de danza de sonajero”: es el tiempo antiguo, el
anterior a la Conquista, el de las danzas y los rituales ofrecidos a los
dioses.

La voz narradora prepara la entrada de la voz de Juan Tepano, que
serd esencial para reconocer la pervivencia de la memoria antigua: “Y
viendo que Layo apunta a un cuervo con su escopeta, le llama la aten-
cién. Los cuervos van volando por los sembrados al ras de los surcos.
Graznan. Se paran y picotean la tierra como buscando algo”.!8

A partir de este momento la palabra de Juan Tepano va instaurando
en la novela una singular cosmovision, cuyos primeros rasgos se ad-
vierten cuando dice:

A los cuervos no les tires, Layo. Nomads espantalos. Son cristianos como
nosotros y no les hacen dafio a las milpas. Nomas andan buscando y
buscando entre los surcos. Buscan los granos de maiz. Como que se acuer-
dan de donde los enterraron, pero luego se les olvida (63).

Se trata de una cosmovision en la que el ser y el hacer del hombre
estan relacionados estrechamente con la naturaleza y el origen del uni-
verso. Es, sin duda, una cosmovision distinta a la de la voz narradora y,
quiza por ello, esta voz deja de intervenir, como si el hecho de quedarse
en silencio propiciara que el lector logre advertir los detalles que la cons-
tituyen. Y quiza, también, quiere hacer notar que se identifica con la
cosmovisiéon que la voz de Juan Tepano ha comenzado a manifestar,
sobre todo si tomamos en consideracion que antes de quedarse en silen-
cio ha dicho, con tono reflexivo: “como buscando algo”, que bien puede
interpretarse como una manera de anticipar el sentido mitico de lo que
mas adelante dird Juan Tepano.

18 Este pasaje contiene, ademads, otro de los rasgos que caracterizan a la no-
vela: la resonancia de algunos cuentos del autor en La feria; en este caso, identi-
fico al personaje de “El cuervero” (Arreola, 1998: 42-51), asi como algunos ele-
mentos que son fundamentales en su recreacion, tales como la escopeta, los
cuervos y los surcos de maiz.
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Sea cual sea la intencion de la voz narradora, lo cierto es que vuelve a
hablar y ahora se ocupa de delimitar el tiempo y el espacio en el que
Juan Tepano y los suyos se ocupan de comer:

Es la hora de comer y la cuadrilla estd alrededor de las brasas, calentan-
do el almuerzo. Quién echa a la lumbre un tasajo de cecina y quién un
pedazo de pepena, para alegrar las tortillas. Comen despacio a la som-
bra de un tacamo, mientras los bueyes van al aguaje y sestean (63).

Aparecen, asi, otros rasgos de la cosmovision que el personaje y los
demads comparten: el de lo colectivo por encima de lo individual y el de
la estrecha relacién entre el hacer de los seres humanos y el hacer de la
naturaleza.

Una vez enunciados estos rasgos, la voz narradora da, nuevamente,
la palabra a Juan Tepano y es él quien comienza a narrar una serie de
acontecimientos que aluden a uno de los mitos mesoamericanos mas
importantes: el de la creacion del hombre sobre el universo —que apa-
rece narrado en el Popol Vuh—," dando lugar a que se produzca la re-
creacién de la memoria antigua como una imagen artistica fundamental
en La feria. Escuchemos lo que dice Juan Tepano:

19 El mito al que me refiero aparece como sigue en el Popol Vuh: “Se jun-
taron, llegaron y celebraron consejo en la obscuridad y en la noche; luego bus-
caron y discutieron, y aqui reflexionaron y pensaron. De esta manera salieron a
la luz claramente sus decisiones y encontraron y descubrieron lo que debia
entrar en la carne del hombre. Poco faltaba para que el sol, la luna y las estrellas
aparecieran sobre los Creadores y Formadores. De Paxil, de Cayald, asi llama-
dos, vinieron las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas. Estos son los nom-
bres de los animales que trajeron la comida: Yac [el gato de monte], Utiii [el coyote],
Quel [una cotorra vulgarmente llamada chocoyo] y Hoh [el cuervo]. Estos cuatro
animales les dieron la noticia de las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas, les
dijeron que fueran a Paxil y les ensefaron el camino de Paxil. Y asi encontraron
la comida y esta fue la que entr6 en la carne del hombre creado, del hombre
formado; esta fue su sangre, de esta se hizo la sangre del hombre. Asi entr6 el
maiz [en la formaciéon del hombre] por obra de los Progenitores” (Popol Vuh,
1984: 174-175; las cursivas son mias).
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Nomas espantalos, pero no les tires. Los cuervos son como td y como yo.
Andan arrepentidos buscando y buscando lo que se comieron por el ca-
mino, cuando venian volando en la noche con su grano de maiz en el
pico. Pobres, no tienen la culpa de haber caido en la tentacién. Ustedes
yano se acuerdan, pero los cuervos trajeron otra vez el maiz a Zapotlan,
cuando nos lo quitaron las gentes de Sayula, de Autlan, de Amula y de
Tamazula. Todos vinieron y nos quitaron el maiz. De pura envidia
de que aqui se daba mejor que alla. Aqui se da mejor que en todas partes
y por eso nuestra tierra se llamaba Tlayolan, que quiere decir que el maiz
nos da vida. Pero los vecinos nos hicieron guerra entre todos. Nos quita-
ron primero la sal y luego se llevaron las mazorcas, todas, sin dejarnos ya
ni un grano para la siembra. Y nos cercaron el llano, guardando todos los
puertos para que nadie pudiera pasar. Y entonces Tlayolan se llamo
Tzapotlan, porque ya no comfamos maiz, sino zapotes y chirimoyas,
calabazas y mezquites. Andabamos descriados, ya sin fuerzas para la
guerra. Pero tuvimos un rey y su nahual era cuervo. Se hacia cuervo
cuando queria, con los poderes antiguos de Topiltzin y Ometecutli. Se
hacia cuervo nuestro rey, y se iba volando sobre los sembrados ajenos,
entre los cuervos de Sayula, de Autlan, de Amula y de Tamazula. Y vefa
que todos tenian el maiz que nos quitaron. Y como su nahual era cuervo,
supo que los cuervos buscan y esconden las cosas. Y con los poderes
antiguos de Topiltzin y Ometecutli, nos ensefi6 a todos para que nos
volviéramos cuervos. Y un afo limpiamos las tierras, que todas estaban
llenas de chayotillo, de garafiona y capitaneja. Limpiamos y labramos la
tierra, como si tuviéramos maiz para sembrarla. Y cuando comenzaron
las lluvias, ya para meterse el sol, nos haciamos cuervos y nos ibamos
volando para buscar el maiz que sembraban las gentes de Sayula, de
Autlan, de Amula y de Tamazula. Volviamos cada quien con su grano en
el pico, a esconderlo en la tierra de Zapotlan. Pero como nos costaba
mucho trabajo encontrar las semillas y todos tenfamos ganas de comer
maiz, nuestro Rey Cuervo dijo que los que se tragaran el grano por el
camino, se quedarian ya de cuervos, volando y graznando entre los sur-
cos, buscando para siempre el maiz enterrado. Y muchos de nosotros no
se aguantaron las ganas y se tragaron el grano en vez de sembrarlo en
nuestra tierra. Y ya no volvieron a ser hombres como nosotros (63-64).

Decidi incorporar este extenso pasaje para que el lector advierta cémo,
por la intervencion de los cuervos para recuperar el maiz, se produce en
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la novela la aparicion del sentido mitico contenido en el Popol Vuh.?’ La
naturaleza mitica de estos animales, la que les permite cumplir una mi-
sién trascendental, igual como sucede en el mito cosmogoénico, es lleva-
da del tiempo y el espacio de la creacion del ser, al tiempo y el espacio
del relato narrado por el personaje: “los cuervos trajeron otra vez el maiz
a Zapotlan, cuando nos lo quitaron las gentes de Sayula, de Autlan, de
Amula y de Tamazula”. Asimismo, en este nuevo espacio y tiempo re-
creados, el maiz es presentado con el mismo caracter mitico primigenio
(Florescano, 2001a: 46), el de ser el elemento vital que dio origen a la
humanidad (Florescano, 2000: 40): “y por eso nuestra tierra se llamaba
Tlayolan,?! que quiere decir que el maiz nos da vida”.

20 Por lo significativo que resulta para los fines de mi investigacion, cito a
continuacién un pasaje de Florescano acerca de laimportancia del Popol Vuh: “el
Popol Vuh es un testimonio privilegiado de la corriente de conocimientos que
fluy6 de la antigiiedad clasica hacia las sociedades que se desarrollaron en el
periodo posclésico; [es] un testimonio tinico sobre los intercambios politicos y
culturales que se tejieron entre los herederos de la cultura teotihuacana del
centro de México y los creadores de la cultura maya [...]. El Popol Vuh es un
compendio de diversas tradiciones, un recipiente de antiguos mitos
cosmogonicos entrelazados con nuevas formas de legitimar el poder, una mez-
cla de episodios legendarios combinados con crénicas histéricas, un catdlogo de
ritos y fiestas populares, un archivo del idioma k’iche que contiene el primer
escrito de esa lengua en alfabeto latino, junto con otros tesoros de la expresion
oral, y un haz de tradiciones imbuidas de un profundo sentimiento de identi-
dad K’iche. Por ser un resultado de esas raices diversas, el Popol Vuh se ha
resistido a ser encerrado en los cajones que se suelen inventar para proclamar
supuestas interpretaciones “inicas’ o ‘definitivas’. Antes de que se aceptara su
contenido histérico fue definido como un relato legendario, un conjunto de
mitos incoherentes, una fabricacién indigena inspirada por el demonio, una
maquinacioén europea rudamente trasladada al lenguaje nativo, o una imitacion
ingenua de algunos pasajes biblicos (“un fraude piadoso’, lo llamé Adolf
Bandelier). Hace poco, al reconocerse su composicién heterogénea, se cay6 en la
cuenta de que este libro complejo es también un almacén de los distintos lengua-
jes creados por los pueblos mesoamericanos para comunicarse” (Florescano,
2000: 72-73). Es posible que, por todos estos rasgos, Arreola haya puesto la
atencion en uno de los mitos que lo conforman para recrearlo en La feria.

2 Tlayolan, derivado de tlayol (tlayolli, ‘maiz desgranado’, y lan, ‘lugar’), sig-
nifica ‘lugar del maiz desgranado’ (definicién aportada por el lingtiista José
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Poco a poco la voz de Juan Tepano hace evidentes otros rasgos de la
memoria antigua: la mencién de la sal actualiza el ritual realizado por
los antiguos mesoamericanos en honor a la diosa Huixtocihuatl (Sahagun,
2000: 210) y refiere, también, el papel decisivo que este ingrediente tuvo
en la creacion de rutas comerciales y el caracter beligerante que desem-
pefi6 para el establecimiento de nuevos territorios (Bonfil Batalla, 1990:
35). Asimismo, alude al maiz como componente indispensable para la
vida humana al hacer hincapié en dos de las formas en que este elemen-
to se incorporé a los mitos cosmogonicos: la mazorca y el grano. En la
cultura mesoamericana el maiz (Broda y Baez-Jorge, 2001: 215), tanto en
forma de mazorca como en forma de grano, es un elemento vital que da
sentido a la existencia del cosmos y de los seres (Florescano, 2003: 1: 3-4).
Es esta significacion la que se recupera en el enunciado de Juan Tepano
cuando explica como, al quedarse sin “las mazorcas” y sin “un gra-
no para la siembra”, el pueblo todo pierde su identidad: “Y entonces
Tlayolan se llam¢é Tzapotlan, porque ya no comiamos maiz, sino zapo-
tes y chirimoyas, calabazas y mezquites. Andabamos descriados, ya sin
fuerzas para la guerra”. Los frutos mencionados son parte del entorno
natural de los pueblos mesoamericanos y todos ellos se consumian
(Santamaria, 1983; Sahagtn, 2000: 1294-1339), asi que lo significativo no
estd en el hecho de que en el relato los pobladores los coman, sino en que
sustituyen al maiz como ingrediente principal en su dieta y con ello
se subraya la trascendencia vital del maiz como alimento y como compo-
nente mitico.22 Este caracter esta contenido, también, en el nuevo nom-
bre que recibe el pueblo: “Tzapotlan”, lugar de origen del dios Xipe T6-

Alvaro Hernandez Martinez, en comunicaciéon personal). El significado de
Tlayolan aqui expuesto coincide con la definicién que ofrece Juan Tepano.

22 Mediante la incorporacion de una voz anénima, que participa en un
cuestionamiento hacia la presencia de los tlayacanques, se advierte la impor-
tancia que los indigenas han otorgado al maiz: “A mi no me vengan con cosas,
los indios han sido siempre enemigos del progreso de este pueblo. ;Sabe usted lo
que le escribieron al rey de Espafia en 1633, cuando se dispuso aqui la construc-
cién de un ingenio azucarero? ‘Somos pobres indios menores. Por amor de
Dios hacemos suplicacion del decreto; no queremos que haya canaverales en
nuestra tierra...” Y nos quedamos reducidos al puro cultivo del maiz, por culpa
de estos llorones” (142).
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tem (Sahagun, 2000: 99), uno de los dioses mas importantes en la cultura
mesoamericana, cuya presencia estd asociada a la fecundidad (Sahagun,
2000: 1345). “Tzapotlan” es, ademas, el nombre de uno de los pueblos
conquistados por Quetzalcéatl poco tiempo antes de su muerte aconte-
cida en Tlapallan (Ledn-Portilla y Shorris, 2004: 94-95).

Es precisamente su caracter mitico el que se erige con mayor fuerza
en las enunciaciones que siguen: “Pero tuvimos un rey y su nahual era
cuervo. Se hacia cuervo cuando queria, con los poderes antiguos de To-
piltzin y Ometecutli. Se hacia cuervo nuestro rey, y se iba volando sobre
los sembrados ajenos, entre los cuervos de Sayula, de Autldn, de Amula
y de Tamazula”. Es recreado asi otro de los rasgos caracteristicos de la
cosmovisiéon mesoamericana: la conjuncién de elementos miticos con
acciones humanas y terrenales, que da mayor contundencia a la presen-
cia del mito (Florescano, 2001a: 66-253). Esta conjuncion se manifiesta en
toda la narracién pero se acenttia con las referencias al “nahual” de su
rey y a “los poderes antiguos de Topiltzin y Ometecutli”.

Veamos primero el cardcter mitico que contiene la referencia al
“nahual”. Para la cosmovisiéon mesoamericana, el “nahual” es una pre-
sencia primordial en la vida de cada ser humano: cada uno nace con la
proteccién de un animal que serd acompafiante definitivo durante toda
la existencia. Incluso los mismos dioses tienen su “nahual” que los pro-
tege (Leon-Portilla, 1983: 17). Es una palabra de origen nadhuatl que con-
tiene una significacién mitica (Sahagtn, 2000: 1296, y Santamaria, s.9.).
Esta significacion estd recreada en lo narrado por Juan Tepano: gracias
al nahual los tlayacanques® logran recuperar el maiz. Y es, precisamen-
te, la condicion mitica del nahual la que permite al rey castigar a quienes
no lo obedecieron: “nuestro Rey Cuervo dijo que los que se tragaran el
grano por el camino, se quedarian ya de cuervos, volando y graznando
entre los surcos, buscando para siempre el maiz enterrado”. El caracter
protector del nahual asegura que se aplique un castigo a los desobedien-
tes: “Y ya no volvieron a ser hombres como nosotros”.

23 El nombre del grupo indigena recreado en la novela es de origen nahuatl
y se deriva de tlayacana que significa ‘ir al frente” y del agentivo quetl; su sig-
nificado es: ‘el que va al frente de algo, el dirigente, el guia, el principal” (de-
finicion aportada por el lingtiista José Alvaro Herndndez Martinez, en comu-

15§



Norma Esther Garcia Meza

Veamos ahora qué sucede con la referencia a los poderes antiguos de
Topilzin y Ometecutli. A mi juicio, es muy probable que Juan Tepano se
esté refiriendo a Quetzalcdatl, en tanto que este gobernante era llamado
Ce Acatl Topiltzin Quetzalcéatl (Leén-Portilla, 2001: 301-302, 307, 388;
Leén-Portilla y Shorris, 2004: 92). De ser este el personaje al que se refie-
re Juan Tepano, el cardcter mitico del relato se acentda, ya que al men-
cionarlo junto a Ometecutli (Leon-Portilla y Shorris, 2004: 304; Sahagtn,
2000: 953-1301) se produce una relacién sumamente significativa, que
permite adentrarnos en la cosmovisién mesoamericana. Veamos a
qué me refiero. En los mitos nahuas de la creacién se dice que Quetzal-
céatl fue hijo de Ome Tecutli y Ome Ciuatl (Leén-Portilla, 2001: 386;
Leon-Portilla y Shorris, 2004: 849). Al aparecer juntos en el enunciado de
Juan Tepano, se recrea la relacion ancestral formada por el padre (Ome-
tecutli) y el hijo (Topiltzin). Y se produce, asi, una fusion de fuerzas
fundadoras y una conjugacién de las principales cualidades que cada
uno simboliza: las de Ometecutli, divinidad superior, principio supre-
mo que lo engendr6 todo, y las de Topiltzin (Quetzalcéatl), mezcla de
las cualidades del sacerdote, el héroe y el gobernante (Florescano, 2001a:
158). Si, efectivamente, Topiltzin-Quetzalcéatl es un mismo ser, o dicho
de otra manera: si Topiltzin y Quetzalcéatl son uno mismo, me parece de
suma importancia que Juan Tepano lo mencione en su relato porque es,
precisamente, este ser el que simboliza la existencia de uno de los pueblos
que contribuyeron con mayor intensidad al desarrollo de la civilizacién
mesoamericana: los toltecas, que inventaron el registro del tiempo y con-
tribuyeron en el desarrollo de las artes en general (Leén-Portilla, 2001:
393; Florescano, 2001a: 181). Con ello se estaria rindiendo homenaje a
sus aportaciones. Estamos, asi, ante otro rasgo de la obra de Arreola: el
reconocimiento a los actos humanos que han contribuido al desarrollo
del arte y la cultura.

nicacién personal). Por su parte, Baez-Jorge y Gémez Martinez definen
Tlayecanketl como “el que va por delante” (2001: 416). Ambas definiciones co-
inciden con la de Santamaria: “Tlayacanque. (Del azt. te-yacantiuh, guiar.) m.
Individuo que sirve de guia en un camino. Antiguamente se llamaba asi a los
indios que conducian por los caminos a los sacerdotes que salian a administrar
los sacramentos”.
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El nahual del rey y los poderes primigenios que dieron origen a los
dioses creadores, condensados en la relacién Ometecutli-Topiltzin, son
los que permiten a los tlayacanques convertirse en cuervos y recuperar
el maiz que los pueblos vecinos les habian robado: “Y cuando comen-
zaron las lluvias, ya para meterse el sol, nos haciamos cuervos y nos
ibamos volando para buscar el maiz”.

Son, asimismo, estos poderes primordiales, esenciales en la cosmovi-
sién mesoamericana, los que estdn contenidos en la presencia de los cuer-
vos (aquellos de los que la voz narradora dijo: “van volando por los
sembrados al ras de los surcos”) y ante los cuales Juan Tepano demues-
tra un respeto sumamente revelador de su visién del mundo: “No les
tires a los cuervos, Layo, con tu escopeta. Ellos trajeron otra vez el maiz
a Zapotlan. Y los que cayeron en la tentacion, no tienen la culpa. Que-
rfan comer otra cosa, y ya estaban hartos de zapotes, de chirimoyas,
calabazas y mezquites” (64).

La totalidad del relato narrado por la voz de Juan Tepano recrea la
memoria antigua y subraya la importancia que los tlayacanques, here-
deros de esta memoria, han tenido en la region contenida en la novela.
En la parte final del relato, se asumen como un grupo que logré sobrevi-
vir a los abusos de otros pueblos. La recuperacién del maiz provoca la
rendicion absoluta de sus vecinos por ser un acontecimiento propiciado
por los dioses: “Cuando vieron que nosotros cosechamos maiz sin sem-
brarlo [...] y ellos sembraban y no se les daba, las gentes de Sayula, de
Autlan, de Amula y de Tamazula hicieron la paz con nosotros y nos
dejaron ir por la sal a las lagunas de Zacoalco”. Sobresalen aqui las locu-
ciones “nosotros” y “ellos” que, como ya vimos, constituyen un eje que
articula dos dimensiones de lo colectivo.

Mediante la locucién “ustedes ya no se acuerdan”, se alude al carac-
ter antiguo del mito narrado y, por supuesto, a la memoria que posee
Juan Tepano. Memoria que construyeron hombres y mujeres tan anti-
guos como el mito que acaba de narrar. Quienes lo escuchan pertenecen
a generaciones recientes, que reciben, por voz de un viejo, la herencia de
sus ancestros (Florescano, 2001a: 66).

Considerando lo anterior, el sentido de la locucion seria el siguiente:
“ustedes” (los jovenes) “ya no se acuerdan” pero estamos nosotros (los
viejos) para decirles quiénes hemos sido, de déonde venimos, qué ha su-
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cedido y cuando. La manera en la que se transmite ese saber acumula-
do es la oralidad, una de las formas en que se ha transmitido la memo-
ria antigua antes y después de la Conquista. Al ser enunciada como un
ejercicio de recordacion en el que aparecen vacios de informacién o se-
cuencias fragmentadas, la palabra de Juan Tepano nos acerca a otro ras-
go de la memoria antigua: la narracién que sus herederos hacen de los
mitos se caracteriza por una sucesién incompleta que, no obstante, al-
canza una misma secuencia cuando se retinen las distintas narraciones
que refieren los episodios del origen del cosmos y del significado de la
vida de los seres (Florescano, 2001a: 142-143, 332-333; Florescano, 2000:
306-307).

La intervencion de la voz narradora, una vez que Juan Tepano termi-
na de hablar, parece tener un propdsito. Escuchemos lo que dice:

Este afio Juan Tepano, Primera Vara, anda contento como si a él y a los
suyos ya les hubieran devuelto la tierra. Canta pedazos del Alabado y
dice versos y dichos viejos. Da unos pasos de danza. A la hora de comer
cuenta un cuento. Y al ver que un cuervo pasa graznando por encima de
la lumbre apagada, dice riéndose con el filo de la mano sobre los ojos:
“Mira Layo, alli va volando un cristiano...” (65; las cursivas son mias).

A mi juicio, la voz narradora refrenda el caracter mitico del relato: el
tono reflexivo con el que se refiere al ser, al sentir y al hacer del persona-
je asi lo demuestran. Pero lo que definitivamente provoca este reconoci-
miento es la reacentuacién® que la voz narradora hace de la palabra de
Juan Tepano y que he puesto en cursivas. Al reacentuar lo dicho por
Juan Tepano, la voz narradora pondera también la presencia de la me-
moria antigua. Una imagen artistica que, como hemos visto, resulta cen-
tral en la novela de Arreola.

24 L a reacentuacion es el proceso por el cual se le imprime al discurso ajeno
nuestra propia entonacién discursivo-emocional. Al reacentuar el discurso aje-
no se le imprime la individualidad de quien habla; véase Bajtin, 1995: 278.
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GARCIA MEZA, Norma Esther. “La memoria antigua: una imagen artisti-
ca en La feria de Juan José Arreola”. Revista de Literaturas Populares VII-1
(2007):133-161.

Resumen. El contenido del presente articulo forma parte de un capitulo
de la tesis doctoral en proceso Fiesta y memoria antigua. Voces y visiones del
mundo en la obra de Arreola. En un primer momento, se reflexiona breve-
mente sobre la memoria antigua, tomando como base algunos textos
que exploran la presencia de la historia y de los mitos en la narrativa
latinoamericana, asi como algunos estudios antropolégicos e histéricos
que analizan la Conquista y la pervivencia de la vision mesoamericana
en la vida cotidiana del &mbito rural mexicano. En un segundo momen-
to, se ocupa de analizar dos de las multiples voces que se escuchan en La
feria: 1a voz narradora y la voz de Juan Tepano, a fin de identificar la
representacion de la memoria antigua mediante el trabajo artistico con
el lenguaje.

Abstract. In the first part of this paper we present some brief reflections on the
memory of old times, considering some texts that study the presence of history
and myths in Latin American narrative, and also some anthropological and
historical studies, which analyze the conquest and survival of the Mesoamerican
indigenous vision in the everyday life of the Mexican rural environment. Then,
we analyze two of the multiple voices heard in La feria: the narrative voice and
Juan Tepano’s voice, in order to identify the representation of the memory of old
times through the artistic work with language.
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John Miles Foley. How to Read an Oral Poem. Champaign: University of Illinois
Press, 2002; 256 pp.

Sibien alo largo de estas tltimas décadas se ha incrementado el nimero
de estudios sobre la literatura oral, permitiendo avanzar en el conoci-
miento de su complejidad y riqueza, quedaba pendiente un trabajo so-
bre la poética del poema oral a la luz de las nuevas perspectivas tedri-
cas, laguna que ha sido cubierta por John Miles Foley en How to Read an
Oral Poem.

El autor ha abierto el camino para desarrollar los estudios en el area,
tanto en sus numerosos libros dedicados a la tradicion oral, sobre todo a
partir de la teoria formulaica de Parry y Lord, con aportes criticos a la
misma — Homer’s Traditional Art, The Singer of Tales in Performance,
Immanent Art, Teaching Oral Tradition —, como en su labor de editor de la
revista Oral Tradition y director del Centro de Estudios de Tradicion Oral.

En este volumen se propone entender el poema en sus propios térmi-
nos, de un modo atractivo y facil de comprender, para acercarlo tanto al
estudioso como al lector no especializado. La propuesta de lectura es
através de cuatro diferentes experiencias en el tiempo y en el espacio: “a
Tibetan paper-singer, a North-American slam poet, a South African praise
poet and Homer...” (xiii). Antes de comenzar el andlisis, Foley describe,
através de entrevistas a los diferentes ejecutantes, qué es la palabra para
ellos (“What the oral poets say — in their own words’”).

A lo largo del texto muestra cémo para el poeta oral la palabra no
corresponde a la palabra escritural; comprende toda una secuencia de
enunciacion que el autor denomina bigger word:

For the three guslari a réc is not a string of black letters bounded by
white spaces or something enshrined in a dictionary, but rather a unified
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utterance —never as small and partial as what we mean by a word but
large and complete enough to have idiomatic force as a speech-act (17).

Y més adelante agrega:

These “bigger words” often bear additional meanings larger and more
complex than the literal sum of their parts, meanings that enrich the
story being performed by reference to the implied poetic tradition (18).

La afirmacién anterior es trascendental para el estudio de la poesia
oral: cambia el punto de partida, pues revela que la palabra poética oral
difiere de la escrita. Esta aseveracion, que ha sido sugerida por otros
estudiosos cuando abordan el tema de la composicién oral o cuando
hablan de motivos y estructuras, nunca habia sido dicha de manera tan
clara y contundente. Es una afirmacion que permite acceder a un estu-
dio mds rico de esta poesia y que ilumina la complejidad de la poética
oral. Ademds, otra gran aportaciéon de John M. Foley es la de sefialar
que, pese a la autonomia semantica de estas “palabras més grandes”, su
comprension estd determinada por su pertenencia a una tradicién poé-
tica especifica.

Posteriormente, Foley divide el texto en ocho secciones denomina-
das palabras (“Words”). En la primera palabra el autor se propone definir
qué es la poesia oral; sefiala que la poesia oral antecede a la poesia es-
crita y demuestra la tardfa aparicién de la escritura frente a las compo-
siciones orales. Asimismo, el autor describe cémo la literatura oral com-
prende una amplia gama de géneros o registros —desde poesia hasta
recetas y conjuros— que responden a las diferentes necesidades huma-
nas: “Oral poetry is a people’s poetry serving a wide spectrum of people’s
needs” (28).

Postula después cuatro preguntas que se encuentran insertas en el
mismo titulo del libro: ;qué es poesia oral? (what is oral poetry?), ;qué es
leer? (what is reading?), ;qué es un poema oral? (what is an oral poem?) y
(qué significa “cémo”? (and what do we mean by “how”). A la primera
pregunta prefiere responder con una serie de propuestas més que ofre-
cer definiciones o poner nuevas etiquetas, y afirma que el término poesia
ha acabado por definir sélo a aquella que es escrita.
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A partir de la definicion de poesia oral, el autor comienza a estudiar
cada elemento del poema. En primer lugar, ;qué es un verso en la poesia
oral? (“openig up the poetic line”), pues en esta el verso no corresponde
a un determinado ntmero de silabas, sino a una unidad de enunciacion.
Por ende, para reconocer las diferentes poesias orales, primero hay que
comprender qué es un verso en cada tradicién. De modo similar, pa-
ra conocer los distintos géneros orales, dada la gran variedad existente,
es necesario conocer la tradicién a la que pertenece el poema. Las re-
flexiones sobre la puesta por escrito o la imposicién de un sistema
escritural sobre otro oral convergen en ciertos puntos con los problemas
expresados por Margit Frenk acerca de la poesia popular en la tradicién
hispanica (Poesia popular hispanica: 44 estudios). Asimismo, ambos auto-
res abordan la variacién fluctuante del verso oral; en tanto que Frenk
habla de esta versificacion irregular, Foley propone a esta como resulta-
do de una falta de adecuacién entre lo que es un verso oral y uno escrito,
planteando que muchas veces esa “ametricidad” se soluciona con la me-
lodia, al menos en la tradicién yugoeslava.

El autor propone cuatro tipos de textos de acuerdo con su composi-
cion, ejecucion y transmision. Al primer tipo lo denomina oral perfor-
mance, que comprende aquellos textos compuestos y ejecutados de modo
oral y cuya recepcion es auditiva; en este caso estd el poeta tibetano. El
segundo tipo es denominado voiced text, a que corresponden los textos
compuestos por escrito, ejecutados de modo oral y recibidos de modo
oral, como los del poeta de Slam. Voices from the past son textos que fue-
ron compuestos de modo oral o escrito, ejecutados de modo oral o escri-
to y recibidos de modo oral o escrito, como el Beowulf, 1a Odisea, etcétera.
En tanto que el cuarto tipo comprende los textos denominados written
oral texts, cuya composicion, ejecucién y recepcion es escrita. En esta
categoria el autor agrupa a aquellos que utilizan el lenguaje oral, lo po-
nen por escrito en poemas y lo trasmiten de modo escrito, como el caso
del Kalevala, recogido en el siglo XVIII por el médico-folclorista finlandés
Elias Lonroth.

Enla segunda palabra Foley estudia los contextos y las lecturas. Mues-
tra que, si bien existe una gran variedad de poesias orales, lo dificil es
definir qué es un poema oral. Posteriormente, se pregunta: ;qué signifi-
caleer? Y aqui se basa en Brian Street, quien critica al modelo auténomo
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que considera a la alfabetizacion como unidireccional y como una medi-
da del progreso; este es un modelo problemético, dada su cerrazon ante
otras formas de alfabetismo. Para comprender la diversidad Brian Street
propone el “modelo ideol6gico”, que se enfoca en las practicas especifi-
cas de leer y escribir (67). Un modelo que se adecua mejor a la variedad
de alfabetismos que se desprende de la investigacién de campo. De acuer-
do con Foley, “a given culture may use literacy for some of its verbal
transactions and not for others, and [...] even the very same indivi-
dual may depend upon oral tradition for certain activities but on texts
for other” (68). El autor sostiene que esto no demerita los grandes traba-
jos de especialistas como Ong, Goody, Olson o Elizabeth Einstein. Sin
embargo, insiste en que el modelo ideol6gico permite un acercamiento
menos impositivo a alfabetismos distintos al occidental.

Cercanas a este cuestionamiento de la lectura, entendida de una ma-
nera tnica y monolitica, son las propuestas de Margit Frenk, referidas a
la sociedad espafiola del Siglo de Oro y expuestas en su libro Entre la voz
y el silencio: la lectura en tiempos de Cervantes (2005).

De hecho existen casos extremos, denominados “textos sonoros”,
como el de un texto del siglo x1v del fundador de la orden Gerluk del
budismo tibetano y maestro del primer Dalai Lama. Aqui leer significa
una experiencia actistica y “not visual keys to revelatory thoughts” (72).
Otro caso mencionado es el de una antigua biblioteca hebrea donde sélo
existen 22 libros y estos solo son conocidos a través de fragmentos que
son recitados en dias festivos.

A continuacion Foley ilustra qué es leer para un guslar analfabeto
con la historia de la tabla de Belerofonte, donde estudia el vocabulario
de Homero para narrar la historia, concluyendo que el vocablo sémata
indica decodificar, no leer en el sentido actual:

Homer focuses not so much on the sign as on its signification, not so
much on what the tablet-sémata are but on what they do, and what they
do is to deliver a message in code. In order to complete the transaction,
the Lykian king must read that message —and here I broaden the
definition of “read” to match the definition intended in this book’s title,
How to Read and Oral Poem. To read, from this point onward in our
deliberations, is to decode (77).
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En la tercera palabra, Foley discute la ejecucién, como el subtitulo del
capitulo indica Being there: perfomance theory. La primera pregunta es qué
se quiere decir con la palabra cdémo del titulo del libro. Si leer es deco-
dificar, es decir, “to generate meanings from signs”, entonces, prosigue
Foley, “verbal art must come first, its readers second” (80).

La gran diversidad de la poesia oral exige una variedad de pers-
pectivas para leerla, y para lograr esto Foley utiliza las tres principales
teorias sobre oralidad: “performance theory, ethnopoetics, immanent
art” (81). De acuerdo con el tipo de texto analizado sera la perspectiva a
elegir para mejorar la comprensién del poema. Si bien estas tres teorfas
difieren, también comparten ciertos principios fundamentales:

Among their common concerns are a sensitivity to the role of the context,
a commitment to understanding and portraying verbal art on its own
terms, and an awareness of expressive signals beyond the usual repertoire
of textual cues (82).

De modo que cada una de estas perspectivas brinda nuevas herra-
mientas para incrementar nuestra fluidez en la lectura del poema oral. A
continuacién, Foley explicita como funciona cada teoria con diferentes
ejemplos. La Performance theory enfatiza la puesta en juego de diferen-
tes lenguajes, como mdsica, gestos, etcétera, que permiten al auditorio
comprender el texto con un sentido que quizés por si solo no tenga. De
hecho, el estar presente en una ejecucion significa que hay ciertas reglas
que constituyen su gramatica. Las claves esenciales pero no exclusi-
vas de la performance, siguiendo la teoria de Bauman, son: “1) special
codes, 2) figurative language, 3) parallelism, 4) special formulas, 5)
appeals to tradition, and 6) disclaimers of performance” (88-92). Son ca-
racteristicas que no sélo tienen que sefialarse en el poema, sino que debe
comprenderse si son esenciales para su estructura. Cada tradicién poé-
tica es diferente, y por lo tanto estas claves pueden servir para una y
para otras no. Sin embargo, la quinta caracteristica es una de las que se
aproximan a ser universales:

Either explicitly or implicitly oral poets are constantly establishing and
reestablishing the authority of their words and “words” by reaffirming
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their ties to an ongoing way of speaking, to an expressive mode lar-
ger than any one individual. [...] It creates a frame of reference within
which the poet will operate and identifies for the audience what well-
marked path to follow (91).

El subtitulo dela cuarta palabra es Verbal art on Its own terms: ethnopoetics.
Esta teoria busca entender al poema en sus propios términos dentro de
la matriz cultural indigena. De hecho, uno de los objetivos de la etno-
poética es “rebuilding the living organism of oral poetry instead of rum-
maging through its calcified bones. In that sense it amounts to a forensics
of oral poetry”(97). Foley aplica esta metodologia a dos tipos de textos.
Un ejemplo es el poema “Elemental woman” de la poesia slam de Lynne
Procope’s, donde en la columna izquierda se muestra el texto publicado
y en la de la derecha se presenta un cédigo de simbolos que trata de
transcribir la ejecucién. Foley invita al lector a hacer este ejercicio en voz
alta. También lo aplica al Beowulf, que pertenece a la categoria de textos
denominado voices from the past. En este caso opta por utilizar la metodo-
logia de Dell Hymes, otro tedrico de la etnopoética:

His strategy is to foreground the oral poem’s most basic organization,
and to do so on its rather than our terms. Thus he seeks to reinstitute
those features that survive the journey to written records: fundamental
units and divisions, from the level of the line through large narrative
increments, units that conventional text-making obscures or overrides.
In the process, texts are reinvigorated with something of their lost
idiomatic force (103).

De hecho, este método fue creado por Hymes para estudiar textos de
los indigenas norteamericanos, tratando de ponerlos en sus propias “pa-
labras”. El analisis del Beowulftrata de reestablecer las unidades de enun-
ciacién del antiguo inglés y devolverle el ritmo al poema. Ademas, se
sefialan estructuras como el prélogo, los motivos, los proverbios y su
uso en el poema, comparado con otros poemas ingleses.

La quinta palabra tiene el subtitulo Traditional implications: immanent
art. Esta metodologia se nutre de la teorfa oral-formulaica:
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On the one hand, Parry-Lord theory identifies quanta or bytes of lan-
guage —“words” as the South Slavic epic refer to them— as the buil-
ding blocks of oral tradition narrative. Its major thrust is to identify and
describe the inventory of flexible construction materials available to the
poet, to discover and explain how phrases and scenes and larger patterns
vary within limits from one performance to another, from one singer to
another, and so forth. Immanent Art, on the other hand, seeks to unders-
tand the idiomatic implications of these multiform “words”. It concen-
trates on the recurrent phrases and scenes and story — patterns not as
ends in themselves but as indexes of more-than-literal meaning, as special
signs that point toward encoded traditional meanings (109).

Foley contintia a lo largo del capitulo describiendo cémo funciona la
teoria denominada Immanent art e insiste en que las férmulas, ademas
de ser elementos fijos necesarios para la memoria, tienen un significado
mas profundo, que tanto el poeta como los receptores, participantes de
la misma tradicién, pueden comprender:

Immanent Art shows how oral poets converse in coded structures with
traditional implications, how they use the leverage of idiom to help
shoulder the expressive burden. Under such conditions, a few “words”
can mean a lot, and vivid, many-layered communication can proceed
very economically indeed (117).

La insistencia de este engranaje entre el poema y la tradicién, deno-
minado por Foley, en este como en otros trabajos, el “poder de la pala-
bra” (word power), concibe los poemas orales como una red compleja de
significados que pueden decodificarse gracias a la existencia de un len-
guaje comun, que es la tradicion poética. Punto que, en mi opinion, es
una de las aportaciones fundamentales de John M. Foley al estudio de
la literatura oral y que llega a mayor profundidad en este aspecto que la
teoria tradicionalista.

El capitulo seis, la palabra sexta, es una serie de diez proverbios case-
ros que explican lo esencial para la lectura de un poema oral, permitien-
do al lector recordar lo fundamental de las ideas expuestas anterior-
mente. Foley define esta serie como “a poor reader’s almanac”. Los
proverbios explicados son los siguientes: 1) “Oral poetry works like a
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language, only more so”; 2) “oral poetry is a very plural noun”; 3) “perfor-
mance is the enabling event, tradition is the context for that event”; 4) “the
art of oral poetry emerges through rather than in spite of its special
language”; 5) “the best companion for reading oral poetry is an unpu-
blished dictionary”; 6) “the play’s the thing (and not the script) ; 7) “re-
petition is the symptom, not the disease”; §) “composition and reception
are two sides of the same coin”; 9) “read both behind and between the
signs”; 10) “true diversity demands diversity in frame of reference” (184).
Estos proverbios resumen una compleja serie de ideas que conforman los
estudios de teorfa oral. Cada una de las afirmaciones va seguida de una
explicacién que permite aclarar lo condensado en la frase.

La séptima palabra se dedica al analisis de poemas orales que corres-
ponden a las cuatro categorias de textos expuestas por Foley, cada uno
de acuerdo con la teorfa poética mas apropiada para su estudio. El pri-
mer caso comprende dos textos: uno zuni, de Nuevo México, y el otro,
un poema de Catchiquel, Guatemala, ambos pertenecientes a tradicio-
nes nativas americanas, son estudiados a través de la etnopoética pues
son considerados textos de oral perfomance; luego un poema slam, deno-
minado voiced text, desde la perspectiva de la teoria de la perfomance; a
continuacién la Odisea, que pertenece a la categoria voices from the past,
analizada con la teoria immanet art; incluye la épica Siri, de la provincia
de Karnataka de la India, también tipologizada como oral perfomance y
estudiada desde la teoria de la perfomance. Por tltimo, 1a Cancion de Rolddn,
poema medieval francés, considerado como un texto tipo voices from the
past, y estudiado desde la teoria de immanent art. Este capitulo es muy
enriquecedor, puesto que el autor ensefa al lector diversos ejemplos y
muestra como se aplican las teorias.

Por tltimo, en la octava palabra, que lleva el subtitulo de An ecology of
South Slavic oral poetry, Foley muestra que la poesia eslava no sélo tiene
el registro de la épica, sino que ademds existe una gran diversidad de
géneros que hasta ahora habian sido considerados menores, como con-
juros, genealogias y lamentos. El estudio, sumamente interesante y mi-
nucioso, muestra la variedad y riqueza de esta tradicion.

Finalmente, el autor dedica su Postcript a reflexionar sobre la impor-
tancia de la internet, por ser un medio idéneo para mostrar cémo fun-
ciona la poesia oral, opinion que comparto totalmente.
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How to Read an Oral Poem es un libro fundamental, pues expone de
modo claro la complejidad y riqueza de la poesia oral; asimismo, ofrece
las diferentes teorfas desde las cuales se la puede apreciar y estd escrito
de un modo claro, elegante y divertido. John Miles Foley logra en esta
obra, como en una ejecucién de un poema oral, poner en juego los dife-
rentes elementos de la literatura al servicio del lector. Ademas tiene una
vasta, completa y actualizada bibliografia.

Los puntos de contacto con teorias como la de Menéndez Pidal y la
de Margit Frenk son evidentes en algunos aspectos, y una comparacién
entre estas muestra lo enriquecedor de conocer distintas perspectivas
que ayudan a completar los estudios de las diferentes tradiciones; com-
paracion que desborda el presente espacio. No quiero terminar sin re-
calcar que la lectura de este volumen es fundamental para una mejor
comprension del poema oral. Ademas lo considero un deleite por la va-
riedad de geografias y tiempos recorridos. No hay duda de que debe
publicarse en espafol.

MARIANA MASERA
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM
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Rafael Beltran y Marta Haro, eds. EI cuento folclérico en la literatura y en la tradi-
cion oral. Valencia: Universitat de Valeéncia, 2006; 309 pp.

Del 2 al 5 de noviembre de 2004 tuvo lugar en la sede de Valencia de la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo un curso sobre “El cuento
folclorico” que reunid entre sus profesores a varios de los mas impor-
tantes estudiosos sobre la cuentistica tradicional. Estaba previsto que
Julio Camarena asistiera como profesor a ese curso, pero desafortuna-
damente la muerte se lo impidi6. El volumen que retine los trabajos y
los temas presentados durante ese curso, al igual que estas lineas que lo
resefian, estdn dedicados a la memoria de este enorme estudioso, cuyo
trabajo supone uno de los mayores esfuerzos por recopilar, catalogar y
analizar la materia cuentistica de tipo tradicional en Espafa.

Los articulos reunidos en este libro comparten la conviccion de que el
cuento folclérico constituye un tipo de relato artistico que merece estu-
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dios académicos como cualquier otro género literario, asi como la idea
de que en su estudio se encuentran varias de las claves para com-
prender mejor el funcionamiento y trasfondo ideoldgico de otros tipos
de literatura. En su conjunto, los textos conforman un mosaico de
acercamientos y de propuestas para estudiar la tradicién cuentistica,
mientras que en su individualidad cada articulo constituye un modelo
de andlisis y una aportacion para el conocimiento de un tema o un tipo
cuentistico especifico.

El articulo de José Luis Agtindez que abre el volumen, por ejemplo,
propone algunas reflexiones sobre el problemético establecimiento de
los “Limites entre tradicion oral y literatura”, a partir de la observacién
de cdmo varios autores espafioles mas o menos desconocidos reutili-
zan y recopilan cuentecillos tradicionales durante los siglos XIX y XX.
Recorriendo las obras de autores como Felipe Pérez y Gonzélez o la co-
leccién de cuentos y chistes de Rafael Boira, Agtindez observa algunas
de las mecénicas por las que cuentecillos de tipo tradicional van a parar
—insertos, asimilados o coleccionados — a la obra escrita de determina-
dos autores.

El articulo de Rafael Beltran, por su parte, pone en préctica una de las
propuestas que han planteado y enfatizado dltimamente estudiosos como
Maria Jests Lacarra: la de rastrear los modelos folcloricos que subyacen
a la composicién de una obra medieval con el mismo rigor e interés con
los que se rastrean sus fuentes escritas. Asi, “La princesa que no sabia
I'endevinalla (ATU, 851) i altres tipus rondallistics a I'episodi de Felip i
Ricomana (Tirant lo Blanc)” desarrolla un analisis de las raices cuentisticas
de las tres pruebas con las que, en el Tirant, la infanta Ricomana pretende
comprobar la nobleza de Felipe, el mas pequefio de los cinco hijos del
rey de Francia. Beltrdn demuestra cémo en las funciones de los persona-
jes y en la manera en la que se concatenan los motivos de este episodio,
se pueden ver claras reminiscencias de al menos cuatro tipos cuentisticos
folcloricos: el que menciona en el titulo, el ATU 501 (Three Old Women
Helpers), el ATU 1685 (The Foolish Bridegroom) y el ATU 1691B (Bad Table
Manners). Al abrir un apartado distinto al de la logica y las fuentes escri-
tas de la novela de caballerias, la reflexion sobre las raices folcloricas
permite explicar y comprender de otra forma la gran ironfa y el humor
presentes en todo el episodio de Felipe y Ricomana, pues, como dice el
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autor, “'acceptacié d'una serie d'influéncies folkloriques indubtables,
encara que no proporcione fonts d'inspiracié directa, ajuda a entendre
millor el rerafons cultural del Tirant lo Blanc” (84).

En un trabajo que se remite tanto a leyendas medievales escritas como
a la tradicion oral moderna, Isabel Cardigos plantea algunas ideas so-
bre la manera en que funcionan en los cuentos tradicionales los elemen-
tos del silencio, la mudez y el secreto, cuando estos caracterizan a de-
terminados personajes femeninos. Cardigos toma como punto de partida
un texto del Livro de Linhagens do Conde Dom Pedro (siglo XIV) en el que
se cuenta la leyenda de Dona Marinha, que es la historia de un cazador
que encuentra y atrapa en la playa a una mujer surgida del mar; se la
lleva a su casa, la bautiza, y tienen hijos, pero la mujer es incapaz de
hablar. El cazador hace todo tipo de esfuerzos para que ella hable, pero
no lo consigue hasta que hace el amago de matar a uno de sus hijos, y
Dona Marinha, llena de dolor, profiere un grito que hace salir de su
boca un trozo de carne. Solo entonces, cuando ella recobra la facultad
del habla, se casan ambos personajes. Para analizar los rasgos que cons-
tituyen las bases —simbolicas y narrativas— de esta historia, la auto-
ra traza un recorrido comparatista que pasa revista a personajes fe-
meninos silenciosos o con secretos que van desde Melusina hasta una
version portuguesa moderna de La Comenifios. S6lo asi es posible ubi-
car la filiacién de la interesante historia de Dona Marinha, que mues-
tra tanto rasgos de leyenda melusiniana como elementos de un cuento
maravilloso.

Hacia la mitad del volumen encontramos el articulo que Frangois
Delpech dedica a “Vélez de Guevara, El diablo cojuelo et le conte
folklorique”, un texto en el que, con la amplitud y profundidad que lo
caracterizan, el autor llama la atencién sobre las relaciones de esta nove-
la con la cuentistica folclérica universal. Prestando atencién a varios ti-
pos cuentisticos —como el AT 331 (The Spirit in the Bottle) y el AT 332
(Godfather Death) — y poniéndolos en paralelo con las leyendas talmuadi-
cas del ciclo de Belfagor, Delpech desglosa los parecidos entre la novela
y un nimero importante de tradiciones en las que un demonio estable-
ce una alianza con un hombre, para proponer finalmente la hipétesis de
que el diablo cojuelo de Vélez de Guevara guarda un cierto parentesco
con el célebre Asmodeo del folclor judio.
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En “De un refran al cine: ‘Le quitay de la horca como puta’”, José
Fradejas Lebrero analiza detalladamente la trayectoria hispanica de un
cuentecillo humoristico tradicional que, en sus distintas reelaboraciones,
va adquiriendo matices y usos diversos. Sobre el relato que cuenta que
un hombre condenado a muerte podia salvarse de la horca si una pros-
tituta le ofrecia matrimonio, el autor analiza como, en varias de sus
reescrituras, este cuento adquiere matices cdmicos cuando el hombre, al
ver la fealdad de la mujer en cuestién, prefiere la horca al matrimonio.

Aurelio Gonzalez, en su estudio sobre “Cuentos y cuentistas”, traza
un panorama de las diferentes corrientes que confluyen en la narrativa
tradicional hispanoamericana, asi como de la forma en que esta ha sido
recopilada, estudiada, y, en ocasiones, aprovechada por algunos autores
literarios. Su texto ofrece un breve recuento de las formas en que esta
tradicién presenta un cierto grado de mestizaje cultural, pues se alimen-
ta tanto del folclor europeo como de la narrativa oral indigena. Obser-
vando las caracteristicas generales de la amplisima tradicion narrativa
del continente americano, Aurelio Gonzalez propone una agrupacion
sintética de los tipos de cuentos tradicionales en seis categorias: de ani-
males, maravillosos, disparatados, de costumbres, humoristicos y reli-
giosos. Por otra parte, al revisar y cuestionar la manera dispar en la que
se ha emprendido la recopilacién y edicién de la cuentistica tradicional
en hispanoamérica, el autor discute la idea de que la edicién no sélo
refleja el estado del texto en cuanto lengua hablada, sino que consti-
tuye también una expresion de “la manera en que quien hace la trans-
cripcion y edicién considera al texto en cuestion” (198).

El articulo de Carlos Gonzalez Sanz sobre “La investigacién folclérica:
premisas y consideraciones de caracter ético en relacién con el trabajo
de campo” parte de la experiencia investigadora en distintas zonas del
Alto Aragén para poner sobre la mesa algunos temas de debate en torno
a la cuestion de la recopilacion y el tratamiento del patrimonio oral. El
autor subraya la importancia de que todo proyecto que intente el estu-
dio de la narracién folclérica debe tener como premisa el hecho de que
aquello que se recoge no es solamente un texto literario, sino también
una manifestacién cultural compleja, un proceso que se da dentro de un
contexto socioldgico-antropoldgico y que tiene siempre una textura lin-
glifstica. Esta premisa lleva al autor a considerar la conveniencia de acer-
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carse lo mds posible al contexto natural de los actos de habla que servi-
rdn como fuente para la recogida de materiales, a exponer las vicisitu-
des que surgen al tratar de registrarlos con video y audio y a discutir los
problemas que su edicion plantea al aplicar conceptos como el de
“autoria” o el de “propiedad intelectual” a un patrimonio inmaterial y
colectivo.

El volumen también incluye un interesante estudio de Marfa Jests
Lacarra sobre “El pan comido: el suefio mas maravilloso (ATU 1626) y
otros cuentos afines: un recorrido por algunas versiones hispanicas de
la tradicion oral y escrita”. Este tipo cuentistico, en cuya version mas
conocida tres o mas personajes se disputan un trozo de pan, apostando
para ver cuél de ellos tiene el suefio més maravilloso, tiene una gran
vitalidad dentro de la Peninsula Ibérica y muestra una filiacién con otros
cuentos en los que un trickster se hace con el objeto de la disputa me-
diante el ingenio. La autora “descompone” el tipo cuentistico para ana-
lizar y contrastar, a través de sus diferentes versiones, sus elementos
esenciales: la tipologia de los personajes, la naturaleza de los bienes de-
seados, el tipo de competicion y el resultado final. Este analisis le sirve
finalmente a la autora para observar c6mo “a su manera, este breve rela-
to se convierte en una representaciéon simboélica de la sociedad, donde
los poderosos pretenden repartirse el poder, tomando un engafio a es-
paldas del mas débil, quien finalmente supera a los otros” (234). Lacarra
proporciona, ademas, como colofon de su texto, una extensa bibliogra-
fia para el estudio y la documentacion de este tipo cuentistico.

Uno de los articulos mas interesantes y propositivos del libro es el de
José Manuel Pedrosa, quien vuelve sobre la cuestién -planteada por él
mismo en otros lugares- de “La légica del cuento: el silencio, la voz, el
poder, el doble, la muerte”. Bajo la sospecha de que “el lenguaje de los
cuentos es, en buena medida [...] pura reiteracién de unas muy escasas y
esenciales estructuras primordiales que luego multiplica el espejo infi-
nito de la voz o la letra” (249). Pedrosa propone una lectura transversal
de relatos que van desde la epopeya homérica hasta Peter Pan para obser-
var la funcién que tienen en ellos elementos como el silencio y el secreto.
Apoyandose en las teorfas de Jacques Derrida, el autor propone un par
de ideas que conforman principios para la l6gica interna que rige todos
los cuentos: primero que “quien posee y sabe administrar un secreto
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adquiere una posicion de poder y dominio sobre quien desconoce ese
secreto” (261); y después que “las relaciones de otredad se construyen
gracias al silencio, y que para que haya algtn otro tiene que mediar al-
gln secreto entre ese otro y el propio yo” (261).

Josep Maria Pujol, por su parte, presenta un estudio bastante detalla-
do sobre el tipo cuentistico “L’ocellet es fa fer un vestit nou’ (ATU 235C¥)
en la tradicio oral i en la literatura”. En este texto, Pujol hace un repaso
de todas las versiones conocidas de este cuento, el cual se encontraba
poco documentado hasta la segunda revisién del catdlogo de Aarne y
Thompson. La comparacién de las versiones orales con las versiones
literarias escritas, permite al autor establecer una sinopsis argumental
del tipo cuentistico y desglosar su repertorio simbélico.

Para cerrar el volumen, Jests Sudrez Lopez traza un interesante ex-
perimento en su texto “Realidad y ficcion en el cuento folclérico”, el
cual dedica a analizar distintas versiones asturianas del cuento EI gaitero
y los lobos (AT 168) para ver como la perspectiva del narrador hace que
los textos se muevan libremente del terreno del cuento al de la leyenda.
El autor analiza cémo algunos elementos -ubicacion precisa en un espa-
cio geogréfico, nombres de personas conocidas, actividades cotidianas,
etc.— funcionan como marcas referenciales de realidad en los relatos,
haciendo que sobre un mismo tipo se borden versiones que van desde el
cuentecillo folclérico puro hasta la anécdota vivencial. “La insercién de
estas marcas en el relato no es un mero recurso literario empleado por el
narrador —nos dice—, sino una dindmica inherente a la propia dindmi-
ca del relato tradicional” (307-308).

Resulta interesante notar que dentro de este volumen se ha dado lu-
gar a la publicacion de los articulos en la lengua de preferencia de los
autores (espafiol, catalan, portugués, francés) y que, aunque esto puede
presentar alguna dificultad para determinados lectores, esa variedad
conserva en los articulos una cierta originalidad y frescura que se agra-
dece. A manera de conclusion, se puede decir que los trabajos incluidos
en este libro constituyen una excelente muestra de las tendencias y pers-
pectivas actuales para el estudio de los cuentos de tipo tradicional, que
sus voces distintas aportan conocimientos e ideas de gran interés para
futuras discusiones y que por ello el trabajo de edicién realizado por
Rafael Beltrdn y Marta Haro adquiere una especial relevancia. Y aunque
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la voz de Julio Camarena sea la gran ausente dentro de este volumen, su
invaluable legado resuena en el libro de principio a fin.

SANTIAGO CORTES HERNANDEZ
Universidad de Alcala
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ABY WARBURG. El ritual de la serpiente. Epilogo Ulrich Raulff. Trad. Joaquin
Etorena Homaeche. México: Sexto Piso, 2004. 114 pp.

La lectura de esta obra casi desconocida de Aby Warburg —figura cen-
tral del analisis de las artes plasticas y la interpretacion de los simbolos
del siglo XX— resulta asombrosa y sorprendente. Su génesis es, ya de
por si, interesante. Obligado a asilarse en la clinica psiquiétrica de Be-
llevue, en Kreuzlingen, Suiza, a causa de una enfermedad mental, en
abril de 1921, y sintiendo que el proceso de curacién se encontraba avan-
zado, Warburg le propuso al director de la clinica —el doctor Ludwig
Binswanger, un antiguo discipulo de Jung— pronunciar una conferen-
cia ante médicos y pacientes para probar que estaba en condiciones
de volver a sus trabajos cientificos. Asi fue como Warburg ley6, el 21 de
abril de 1923 —apoyandose en aproximadamente cincuenta diapo-
sitivas—, su conferencia sobre el ritual de la serpiente entre los indios
pueblo de Norteamérica (74).

Warburg habia recolectado estas imagenes durante su viaje al suroeste
de los Estados Unidos, casi tres décadas atras, entre 1895 y 1896. Lo que
motivo la aventura del erudito alemén nacido en Hamburgo fueron, en
sus propias palabras, “un impulso romantico” y un verdadero “asco al
esteticismo de la historia del arte”: queria entender, més all4 de la con-
sideracion meramente formal de la imagen, su “necesidad bioldgica
como producto intermedio entre la religién y el arte” (75). La curiosi-
dad inicial por los pueblos indios indigenas surgié a través de la lectu-
ra de los Annual Reports del Bureau of American Ethnology, en Was-
hington. Trabajos como The Ghost-dance religion and the Sioux Outbreak of
1890, de James Mooney, influyeron en esa atraccion (79), lo mismo que
las investigaciones de Jesse Walter Fewkes, que fotografi6 la danza
de la serpiente y grabo los canticos hopis en cilindros de cera, ademas
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de publicar una serie de notas sobre el ritual de la serpiente entre 1894 y
1898 (80-81).

Otros pioneros que le “abrieron los ojos” a Warburg y le hicieron
comprender la importancia de la “América salvaje”, como dice é] mis-
mo (74), fueron Franz Boas, en Nueva York, fundador de la antropolo-
gia cultural, y el genial Frank Hamilton Cushing —“el hombre que se
volvié indigena” —, investigador autodidacta, iniciado por los zufii y
nombrado “sacerdote del arco” por los miembros de la tribu, con quien
Warburg conversé en Washington y que publicé sus Outlines of Zurii
Creation Myths entre 1891 y 1892 (81-82). Finalmente, en 1888, un ranche-
ro de Mancos Valley llamado Richard Wetherhill descubri6 las ruinas
— cliff-dwellings— del cafién de Mesa Verde, alzadas por la antigua civi-
lizacién anazasi o de “los viejos”, como los llamaban los navajos. Warburg
visit6 la zona y se hospedé en el rancho de Wetherhill en 1895, antes de
internarse en tierra hopi (84).

El epigrafe de la conferencia de Warburg sintetiza perfectamente su
espiritu: “Como un viejo libro ensefia, Atenas y Oraibi son lo mismo”
(7). Oraibi es una de las principales aldeas hopis y esta situada en Nue-
vo México. Alli, en ese “rocoso pueblo” al que se accede a través del
desierto, Warburg presenci6 una de las danzas a las que se refiere en su
platica: la kachina o humiskachina, “danza demoniaca” destinada a seres
sobrenaturales y terribles —Ilamados también kachinas—, con el fin de
propiciar una buena cosecha (30-31). La danza va acompafada de can-
tos y dura toda la jornada:

A la mafiana siguiente, el publico entero [...] se habia reunido en la mu-
ralla [...]. Los nifios estaban reunidos en la plaza del mercado, aguar-
dando el espectaculo con fervor. La figura del humiskachina, con su ca-
beza artificial, realmente les provoca mucho terror, porque conocen los
horrorosos e inméviles atributos de estas mascaras (34).

Warburg compara esta danza con el culto del &rbol y los rituales de
cosecha europeos (37). La danza de los antilopes, en cambio, que pre-
senci en San Ildefonso, un pueblo cercano a Santa Fe, es una “danza de
la caza” (30), una “danza de sacrificio y propiciacién”, a través de la
mascara animal y de la representacion mimética (26):
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Primero se instalaron los musicos, armados con un gran tambor [...].
Luego, formaron dos filas paralelas, adoptando, por medio de las mas-
caras y los movimientos, el caracter de antilopes [...]. A la cabeza de
cada fila, se encontraba un cazador y una figura femenina, sobre la cual
s6lo pude descubrir que era [...] “la madre de todos los animales” (28).

La ceremonia, dice Warburg, no tiene nada de ladica: comprende la
creacién de un “lazo espiritual”, simbélico —una metamorfosis que su-
pone “la pérdida de identidad” y la fusion “con un ente desconocido”
(29). Para Warburg, en efecto, la “actitud interior del indio hacia el ani-
mal” es muy distinta a la europea: lo considera un ser superior! por sus
capacidades y le tiene un temor reverencial, como su “ancestro mitico”
(30-31).

La tercera y tltima “danza magica” analizada por Warburg, que no
llegd a presenciar y, sintomaticamente, conoci6 sélo a través de fotogra-
fias, es la “danza con serpientes vivas” de los pueblos hopis de Walpi y
Oraibi. Las “sangrientas raices” (44) de este culto pueden tener su ori-
gen en leyendas cosmoldgicas y rituales de sacrificio y acoplan, “en un
poderoso éxtasis”, la danza de los animales y la danza de la fecundidad,
el mimetismo zool6gico de la danza de los antilopes y las mascaras de
los “demonios del grano” de la kachina (45); pero en la danza de las ser-
pientes no hay representacion ni sacrificio, sino “conexién magica”, “in-
tercambio ritual” del hombre con la serpiente viva, en una serie de “ce-
remonias asombrosas” —“la forma mas extrema del culto” — en las que
la serpiente funge, no como victima sacrificial, sino como “elemento
mediador” y propiciador de las lluvias, como “un iniciado en el culto de
los misterios” (46):

1 No resisto la tentacion de transcribir la conversaciéon de Warburg con
Cushing: “Este hombre, picado de viruelas y de escaso cabello rojizo, cuya edad
era imposible de adivinar, me transmitio, entre cigarrillos, lo que un indio le
habia dicho alguna vez: ;Por qué razén deberiamos creer que el hombre esta
por encima del animal? Observa al antilope, que es puro correr y corre tanto
mejor que el hombre, u observa al oso, que es la fuerza pura. Los hombres s6lo
hacen en parte lo que el animal es enteramente” (29-30).
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La ceremonia culmina de esta forma: los indios se acercan a [un] arbus-
to, agarran a la serpiente viva, la acarician durante un rato y luego la
envian a la llanura como mensajera de sus plegarias [...]. Uno de los
indios [...], que tiene la cara pintada y tatuada y lleva la piel de un zorro
atada por la cintura, la agarra rdpidamente y se la coloca en la boca |[...].
Un compafiero lo toma por los hombros y desvia la atencion del reptil
revoloteando un plumero [...]. La danza se ejecuta en una angosta pla-
za de Walpi y tiene una duracién de menos de media hora. Una vez que
las serpientes han sido transportadas un rato en la boca, al ritmo de los
cascabeles —sonido producido por los indios, quienes llevan cascabeles
y caparazones de tortugas con piedritas atados a las rodillas—, los in-
dios las llevan rapidamente a la llanura, donde desaparecen (47-48).

Ahora bien, dice Warburg (y aqui radica lo provocador de su plan-
teamiento), “rituales igual de extravagantes” que los que pueden obser-
varse entre los indios tenfan lugar en Grecia, la cuna de la civilizacion
europea (49). Es el caso del culto orgiastico a Dioniso, en el que las
ménades bailaban con serpientes vivas, aunque, a diferencia del ritual
hopi, el delirio terminaba en un sacrificio sangriento. O del espiritu del
mal y de la tentacién del Antiguo Testamento. O de la Erinia, “envuelta
por serpientes ondulantes” (49). O del Laoconte, grupo escultérico que
encarnaba, para Warburg, el “pesimismo tragico” de los griegos (51). O
de la figura de Asclepio, “dios serpiente” y de la salud, que la iconogra-
fia representaba con una serpiente enrollada en un baston, surgiendo
del mundo subterrdneo —simbolo de la resurreccién (53). O de un do-
cumento astrolégico medieval que transforma a Asclepio, con cuatro
serpientes en las manos, en totem y figura astral (54-55). O de la “ser-
piente de bronce” que, segtin el Pentateuco, mandé construir Moisés en
el desierto, para precaverse contra el veneno de las viboras, en un gesto
extraflamente idolétrico (56). O de los médicos populares del Medioevo,
que, en ferias y fiestas, se proclamaban descendientes de San Pablo para
vender sus antidotos contra las picaduras de serpiente (57). En esto radi-
ca la “indestructibilidad del mito de la serpiente” (56), pero también la
“causalidad danzada” de que habla Warburg (60): la “materialidad mons-
truosa” de los simbolos, su “simbolismo corpéreo y tangible” (61).
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Para Warburg, encerrado en el universo psiquidtrico del Hospital
Bellevue, la serpiente simboliza el “terror primitivo”: ningtin ser real o
imaginario parece poseer su “potencial f6bico” (91), ni ejerce su misma
fascinacion y su miedo (92). “Simbolo vivo, salvaje”, “antagonista de la
ceremonia” (93), la serpiente encarna también la polaridad del simbolo,
la dindmica entre “agonia y la terapia”, entre la lucha y la recuperacion.
El epilogo de Raulff es significativo en este aspecto. La conferencia fue

un acto ritual:

Warburg buscaba una forma de demostrar que habia superado (o iba a
poder superar a la brevedad) su padecimiento por voluntad propia. Su
conferencia formoé parte de un programa de autocuracién y hoy puede
ser entendida a su vez como una descripcion de este mismo programa.
Warburg habia estado luchando durante afios contra los demonios, y
ahora vefa ante si las visperas de la victoria. Se atrevio a simbolizar aque-
llas potencias f6bicas de las que él mismo era victima: una conferencia
sobre la quintaesencia misma del terror, precisamente la serpiente (100).

La lucha contra la locura se convirtié en una lucha simbolica, hetero-
doxa, de autocuracién y autodescubrimiento. Las imagenes y la memoria
de aquel viaje, en cierto modo inicidtico (aunque ya antiguo), para escu-
char los cantos y presenciar las danzas de los indios pueblo, resurgieron
en la época de su encierro como una fuerza extrafa, casi diabélica. El
propio Warburg canceld la publicacion de su conferencia. Y es que, como
dice Raulff en el epilogo, la méscara india habia servido para provocar
un exorcismo:

Utiliz6 el simbolo por excelencia de la amenaza contra la racionalidad
humana como instrumento para examinar su ratio. Los indigenas de
Norteamérica —tema central de su conferencia— le sirvieron a Warburg
como una especie de mascara detrds de la cual afront6 una empresa
peligrosa: exorcizar el miedo a través de los simbolos (100-101).

ENRIQUE FLORES
Instituto de Investigaciones Filolégicas, UNAM
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Henry Parker. La princesa de cristal y otros cuentos populares del viejo Ceildn. Trad.
y ed. Luisa Helen Frey, Santiago Cortés Hernandez y José Manuel Pedrosa.
Madrid: Pdginas de Espuma, 2006; 254 pp.

Esta es la primera vez que se traducen al espafiol algunos de los relatos
que, en Village Folk-Tales of Ceylon, recogié Henry Parker a principios del
siglo XX en las distintas provincias de Sri Lanka, entonces conocida como
Ceilan o Lankawa.

La seleccion es, seguramente, una muestra representativa de los tex-
tos recopilados por Parker, aun cuando los editores subrayan la dificul-
tad que tuvieron en el momento de elegir cada relato: “tan deslumbra-
dor es el conjunto, tan sugestivos son todos y cada uno de los cuentos”
(74). Es verdad que la sensacion que deja en el lector este asombroso
compendio de 49 textos —etiolégicos, maravillosos, de animales, pica-
rescos, satiricos o didéacticos— es el de la cercania con un mundo ex-
traordinario, en el que se dan cita seres tan fantasticos como el rey de
cuatro rostros, que emparent6 con el rey de las tortugas (ntim. 15), o el
caballo de cera que ayud6 a un principe a escapar de su palacio, como
los brahamanes habian augurado en su nacimiento (nam. 19).

Asimismo, los nombres de drboles como la kina, el baniano, el Na; de
dioses como Senasura, Visnii, Shamdn; o de los demonios, como Rakshasa
o Kohomba, dan a cada texto un toque de exotismo, lejano sélo en apa-
riencia. Asi, por ejemplo, en el siguiente relato, uno de los més breves de
la coleccidn, donde se narra como

Un agricultor fue a su jardin de kaekiris [un fruto] y, al encontrar que
habia uno muy hermoso y maduro, se lo llevé al jefe de aquel pafs. Cuan-
do lo vio el ratemhatmaya, quedé tan complacido que le dio a cambio un
toro joven de gran valor.

Otro hombre que vivia en la ciudad se enterd de aquello y pensé: “Si
yo le llevo también un regalo al jefe, recibiré a cambio otro presente de
mucho mds valor que el mio”. Y le llevé la vaquilla mas valiosa de su
ganado.

El ratemahatmaya se dio cuenta de la estratagema, asi que le dio al
hombre el kaekiri que le habia llevado el agricultor (ndm. 23).
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La mencién de una fruta desconocida y la presencia de un goberna-
dor ratemhatmaya no elimina la sensacion de cercania de esta historia,
cuyos protagonistas se asemejan a un sinfin de personajes de cuentos
occidentales con argumentos similares. Lo mismo ocurre, por ejemplo,
con el relato nam. 30, La rana en la nariz de la reina —que nos recuerda el
cuento de Grimm Un buen negocio (o La princesa que no podia reir)—, donde
el protagonista sana a la hija del rey, después de relatarle sus desventu-
ras: “Pero aquella historia le habia hecho tanta gracia que, en cuanto
concluyd, le dieron ganas de reir y solté un resoplido a través de la na-
riz. Entonces cay¢ la ranita al suelo” (196-197). Otro caso similar es el del
cuento nam. 29, El curandero que vencid a la muerte atrapdndola en lo alto de
un drbol y metiéndola dentro de una botella, que es una version de “La muer-
te padrino”, “El herrero y el diablo”, “El espiritu en la botella” (68), y
que en México podemos reconocer en la pelicula Macario, protagoniza-
da por Ignacio Lépez Tarso (1960).

La universalidad de los tipos y motivos que conforman estos relatos
es, de hecho, el tema principal de los estudios que anteceden a la presen-
te antologia. José Fradejas Lebrero, por ejemplo, se detiene en el cuento
nam. 20, El rey malvado y el principe adoptado que sobrevivia a todas las prue-
bas, demostrando sus paralelismos con textos, mitos, cuentos y leyen-
das de diferentes paises. Entre los ejemplos que el investigador sefala,
cabe destacar las semejanzas entre el héroe del cuento cingalés y el hé-
roe mitico espafiol Habis o Abidis, “soberano de Tartesos, que puede
ser tenido como el primer monarca (legendario, claro) fundador y cul-
turizador de la vieja Iberia” (17), que aparece en las crénicas de Trogo
Pompeyo y Justino y que dej6é “honda huella en la tradicion literaria y
en el imaginario colectivo espafiol” (18).

José Manuel Pedrosa, por su parte, realiza un estudio comparativo
de diferentes cuentos, que son “tan hermosos, tan exéticos, tan original-
mente locales en apariencia”, pero que “tienen por hermanos —y con
rasgos muchas veces increiblemente similares— a cuentos de tradicién
muy arraigada en practicamente todo el mundo” (62). Entre los relatos
que el investigador analiza se encuentra el ntim. 2, que narra la historia
del origen del sol y el arroz grande a partir de una maldicién materna:

— Tt serds cocinada hasta en el infierno.
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La hermana mayor se convirti6 en el Arroz Grande, que hasta en el in-
fierno es cocinado en barro (82).

La historia de la transformacién de una muchacha en un cereal tipico
de Ceilan, es una versién de un mito universal alrededor del castigo
divino que se genera cuando los hijos niegan la comida a sus padres.
Este cuento tiene, como muestra Pedrosa, interesantes paralelos con le-
yendas de paises tan lejanos entre si como Argentina, China o Madagas-
car, asi como con obras de diferentes tradiciones literarias, que incluyen
la Biblia, los exempla medievales, los dramas de Séfocles, el romancero
espafol, lo mismo que una historia china del siglo xvil o Cien afios de
soledad de Garcia Médrquez.

Ademas del andlisis de los textos, Pedrosa también incluye una “Ta-
bla de concordancias con el catdlogo universal de tipos de cuentos” (67-
68), que resulta de gran utilidad para observar la variedad de los moti-
vos que se aprecian en cada una de las historias recogidas:

Porque nada es mas facil, en ese caso, que constatar que, por mds insu-
lar y especifica que parezca la tradicién cuentistica del remoto enclave
—varado en el océano Indico— de Ceilan, sus flores podrén ser exdticas
pero no endémicas, preciosas pero no exclusivas; y que sus ramas son
mecidas por vientos que no son solo los de la gran isla, sino los que
recorren y traspasan todas las latitudes del mundo sin someterse a limi-
tes geograficos ni a fronteras administrativas (24).

La altima parte de la coleccion consiste en un grupo de relatos acerca
de las costumbres y creencias de los habitantes de Ceilan. Esta seccién,
que consta de cinco narraciones (ntims. 45-49), sirve para conocer la cultu-
ra —magica y maravillosa, en muchos casos— del pueblo cingalés:

Todos tienen muy presente la precaucion de acostarse, si es que tienen
posibilidad, en direccién al este y al oeste, y nunca con las cabezas hacia
el sur. All4 es donde se encuentra la morada de Yama, el dios de la muerte,
mientras que el norte se halla habitado por demonios. Por eso estdn
tales direcciones expuestas a influencias malignas que pueden actuar
sobre el durmiente y ser acaso el origen de males de tan indeseable agtiero
como las pesadillas (233).
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Escenas como la anterior, asi como los cuentos recopilados, no dejan
de tener un enorme interés antropolégico. La princesa de cristal es, ade-
mas, un invaluable documento literario, una cuidada edicién, en la que
se puede percibir el aroma del curry y del arroz recién preparado.

CLAUDIA CARRANZA VERA
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM
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Maria Elisa Reynoso Ron. Diccionario de proverbios, dichos y refranes espafiol-
inglés. Dictionary of Proverbs and Sayings. English-Spanish. México: Impulso
Creativo / Asociacién Mexicana de Profesionales de la Edicién, 2002; 346 pp.

La traducibilidad de los textos breves, elipticos y metafdricos de los re-
franes, proverbios y dichos ha representado una preocupacion para tra-
ductores e intérpretes de todas las épocas. Estos textos implican una
serie de conocimientos compartidos y validados por una comunidad
lingtiistica, y expresan mas de lo que dicen a través de las palabras que
los conforman; es por ello que, especialmente cuando se encuentran in-
sertados en un discurso, requieren mucho més que una traduccién lite-
ral de una lengua a otra. Poder verter a otra lengua todo el contenido
sentencioso que se expresa mediante imagenes, metaforas y esquemas,
ademds de la estética propia que algunos contienen: ritmo, rima, figuras
retdricas, etc., requiere una serie de técnicas y estrategias para poder
acercarse lo més posible al texto original.

Ellibro aqui resefiado, de la traductora e intérprete Maria Elisan Rey-
noso Ron, es una atil herramienta para traductores, intérpretes, escri-
tores y periodistas, en la cual se pueden encontrar equivalencias entre
los materiales paremiolégicos de estos dos idiomas. También es una he-
rramienta importante para alumnos y profesores de idiomas. (La practi-
ca de la traduccién de méximas, proverbios y refranes para estudiantes
se remonta a la Edad Media, cuando se querian verter a la lengua ro-
mance los adagios latinos o las sentencias griegas.) Estas practicas resul-
tan utiles en general, puesto que no sélo se busca la traduccion literal,
sino el poder transladar todo el contenido de los proverbios, dichos y
refranes, ya sea sustituyendo por un equivalente existente en otra len-
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gua (en este caso el inglés o espafol), ya tratando de crear una frase que
encierre tanto el contenido sentencioso como el simbolismo, la imagen,
el juego de palabras, la intencién, etc.

La seleccién que la autora presenta incluye, ademas de proverbios,
dichos y refranes conocidos en México y Estados Unidos, algunos del
mundo panhispénico y del Reino Unido.

El Diccionario esta integrado por una primera parte en la cual se pre-
sentan los refranes en espafiol, ordenados alfabéticamente por la pri-
mera palabra, seguidos por la correspondiente equivalencia en inglés.
Los refranes viven en variantes en las cuales se presentan ligeros cam-
bios de palabras, y el Diccionario ofrece algunas de esas variantes; entre
paréntesis se indican opciones que corresponden a variantes o a orto-
graffas distintas entre el inglés britanico y el estadunidense. Por ejem-
plo, en el refran 1202, “La fortuna ayuda a los audaces. Al hombre osa-
do, la fortuna le da la mano. Fortune favo(u)rs (helps) the bold. A creacking
door (gate) hangs longest” (140). Entre corchetes se indican palabras que se
pueden o no utilizar; por ejemplo, el refran 1822, “Ojo por ojo, [y] diente
por diente. An eye for an eye, [and] a tooth for a tooth” (198).

En este Diccionario se proponen varios tipos de equivalencias entre
los refranes, dichos y proverbios de las dos lenguas, tanto las que signi-
fican lo mismo aunque se expresen en forma distinta, como aquellas que
guardan semejanza por la metédfora o imagen con que se expresan. Por
su valor universal y, en algunos casos, su origen comun, los refranes
pueden existir con la misma imagen y el mismo sentido, como el refrdn
de origen griego “Una golondrina no hace verano. One swallow does not
make a summer” (265). De este modo, a pesar de que los refranes, dichos
y proverbios han seguido su propia evolucion en cada lengua, en algu-
nos casos la traduccion o equivalencia que ofrece el Diccionario es casi
literal, como el ndmero 1744: “No hay que echar lodo al pozo que nos
dio agua. Cast no dirt into the well that hath given you water” (188); o el
ndamero 1414: “Los peces grandes se comen a los chicos. Big fish eat little
fish” (156).

En algunos casos, se presentan agrupadas variantes menores; por
ejemplo, en el ntimero 624, en el cual las variantes en espafol obedecen
a adiciones sobre la base de un mismo refran y en el caso del inglés se
proponen dos opciones muy cercanas:
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Del agua mansa Dios nos libre, que de la que corre ya sabemos.
Del agua mansa libreme Dios.

Del agua mansa libreme Dios, que de la recia me libro yo.

De las aguas mansas libreme Dios.

Smooth water runs deepest.

Still waters run deep (72).

En otros casos, la autora agrupa proverbios, refranes o dichos que
pertenecen a la misma familia, es decir, cuyo sentido paremiolégico es
el mismo, aunque la imagen con la que estan expresados cambia; como
el namero 641, el cual en las dos lenguas presenta distintas opciones:

Después de conejo ido, pedrada al matorral.
Después de muerto el burro, la cebada al rabo.
Después de nifio ahogado, tapan (tapen) el pozo.
Después de verme robado, compré un candado.
A buenas horas, mangas verdes.

Al asno muerto, la cebada al rabo.

Tras la casa incendiada, traer el agua.

After death, the doctor.

It is too late to shut the stable-door after the horse is stolen (has bolted).
It's too late to spare when the bottom is bare.

The bolt (lock) the stable door after the horse has bolted.
When the horse is starved, you bring him oats.

When the house is burned down you bring water (73).

A veces, en el caso del inglés se propone un proverbio que equivale a
varios refranes en espafiol; asi, por ejemplo, el refran 873:

El que nace pa’ tamal, del cielo le caen las hojas.

El que pa’ tamal nace, del cielo le caen las hojas.

A quien Dios quiere bien, la perra le pare puercos (lechones).
Quien nace para martillo, del cielo le caen los clavos.

Si naces con hados buenos, los gallos te ponen huevos.
Whom God loves, his bitch brings forth pigs.

Cada variante en espafiol inicia una entrada; asi, este mismo grupo
puede encontrarse también en los nimeros 87 (“A quien”), 2048 (“Quien”)
y 2212 (“Sinaces”), segtin el refran que encabeza la lista.
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Existen refranes y dichos que, tomando sentencias cuyo contenido es
universal, utilizan imagenes que incluyen elementos propios de México
y cuya traduccién o equivalencia en inglés entonces puede encontrarse
utilizando un sentido mas directo y menos metaférico como en el caso
del namero 191: “Al nopal lo van a ver s6lo cuando tiene tunas. Cuando
las higueras tienen brevas, todos se le acercan”, cuya equivalencia en
inglés resuelve la metéfora: “In time of prosperity friends will be plenty; in
time of adversity not one among twenty” (26).

La segunda parte del Diccionario corresponde al inglés-espafiol; es un
listado en el cual se presentan por orden alfabético 2450 proverbs or sayings
ingleses; se indica el ntimero del proverbio, dicho o refran, y el nimero
de pagina en la cual se pueden encontrar las equivalencias en espafol.
Por ejemplo, el primer proverbio de la lista: “A bad compromise is better
than a good lawsuit” remite al refran ndmero 1492, que presenta las equi-
valencias en espafiol: “Mds vale mal ajuste (arreglo / concierto) que buen
pleito. Mas vale mala avenencia que buena sentencia. Mas vale mala
transaccion que un buen pleito”, ademas de ofrecer otra variante en in-
glés: “A lean compromise is better than a fat lawsuit” (166).

La bibliografia que se presenta al inicio del libro da cuenta de las
fuentes utilizadas: refraneros o colecciones mexicanas, colecciones es-
pafiolas modernas, diccionarios de refranes en espafiol e inglés, el Dic-
cionario de la Real Academia de la Lengua, diccionarios ingleses y estadu-
nidenses. Para una futura edicion ampliada de este Diccionario se podria
contar, para el refranero mexicano, las compilaciones de Herén Pérez
Martinez, sintesis de las colecciones anteriores, en especial Refranero
mexicano (2004), cuyas glosas, sobre todo en los casos en que los refranes
contienen léxico de origen prehispanico, son muy enriquecedoras. De
igual manera, serfa importante para los estudiosos de los proverbios,
dichos y refranes, que en cada uno de ellos se indicara la fuente de la que
proceden.

Este Diccionario, ademas de su utilidad como herramienta de trabajo,
abre las puertas para la investigacién acerca de las particularidades de
cada lengua y ofrece un valioso material de estudio para la paremiolo-
gia comparada.

NIEVES RODRIGUEZ VALLE
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
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Los romances del Quijote. CD 1CM0139. Antoni Rossell & Courtly Music Consort.
Alcala de Henares: 2004. Folleto de Manuel Alvar y Antoni Rossell; 39 pp.

El punto de partida para la grabacién de este disco se dio en 1999, cuan-
do en el congreso de Historia, reescrituray pervivencia del Romancero, Julio
Alonso Asenjo abord¢ el tema. A partir de ahi, nos informa Rossell,
“numerosos contactos, consultas e investigaciones con diferentes es-
pecialistas, y en particular con Alonso, hicieron posible esta graba-
cién” (10).

Antoni Rossell, quien se hizo cargo de la produccion artistica, de la
direccién y de la investigacién del material, invit6 a un destacado grupo
de personas para seleccionar, reconstruir y musicalizar algunos de los
romances que aparecen en el Quijote.

Participaron en la elaboracién de los dos discos Basilio Losada, in-
térprete del texto desde el punto de vista dramético; Sabih Lozano y
Antonio Sanchez B., encargados de los instrumentos de viento y percu-
siones, y Chema Puente, del rabel (instrumento medieval de tres cuer-
das, semejante al laud).

La ambientacion y la voz estuvieron a cargo de la Compania del Co-
rral de Comedias de Almagro: Antonio Leén, Nieves Carrion y
Covadonga Calderén. Carlos de Hita se ocupé de los efectos y de la
grabacion de sonidos y de la seleccion de espacios naturales. Albert
Moraleda estuvo al frente de la toma de sonido y la edicion. La graba-
cion se llevo a cabo en el Corral de Comedias citado, en el Cerro de la
Encantada (Ciudad Real), en el Teatro de Almagroy en el Estudio Albert
Moraleda en Barcelona. La produccién estuvo a cargo del Centro de Es-
tudios Cervantinos (Universidad de Alcala de Henares).

La edicion de los romances citados en el Quijote fue de Manuel y Car-
los Alvar, Paloma Diaz-Mas, Ramon Menéndez Pidal y Antoni Rossell,
y la de los pasajes de la novela citados, de la edicion de Florencio Sevilla y
Antonio Rey Hazas. Las melodias proceden en parte de la musica
renacentista y sobre todo de la tradicién oral moderna; muchas son re-
construcciones hechas ad hoc.

La introduccién, bilingtie (espafiol-inglés), del cuadernillo impreso
(5-6; 11-12) fue elaborada por Carlos Alvar. Se informa al escucha-lector
sobre la relacion que existe entre el Romancero y el Quijote. Los roman-
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ces viejos y nuevos que incorporé Cervantes en su gran obra eran del
dominio publico, y tal vez, expone Alvar,

el embrién del Quijote fue un Entremés de los romances, breve pieza tea-
tral atribuida a Lope de Vega (aunque quizas surgida del ambito de
Goéngora), en la que Bartolo, hombre rustico, enloquece como conse-
cuencia de la lectura de romances caballerescos (5).

Cabe mencionar que no pocos estudiosos del Quijote no estan de acuer-
do con esta idea.

El apartado “Arqueologia y reconstruccién musical” (7-10) que apa-
rece en el cuadernillo es de Antoni Rossell; en él subraya el autor que
una de sus preocupaciones fue tomar como punto de partida “la
‘oralidad’, concepto que abarca aquellos repertorios liricos o narrati-
vos que se transmitian con masica” (7). Asimismo hace hincapié en que
los “romances seleccionados para la grabacién tienen en el texto cer-
vantino una funcién de tipo connotativo e intertextual, es decir, afiaden
contenido, significado o dramatismo al texto de Cervantes” (8).

El material se divide en dos partes: el primer CD esta constituido por
siete romances que cita Cervantes en la primera y segunda partes del
Quijote. Se inicia con el Romance del amante apaleado, que contiene la fa-
mosa frase inicial de la obra:

Un lencero portugués
recién venido a Castilla,
mas valiente que Roldan

y mas galan que Macfas,

en un lugar de la Mancha,
que no le saldrd en su vida,
se enamoré muy despacio
de una bella casadilla... (18).

El Romance de Lanzarote (II), citado en el Quijote repetidas veces, decia
en una version antigua:

Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
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como fuera Lanzarote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban de él:
princesas del su rocino (19).

El romance del Marqués de Mantua (V) también forma parte de esta co-
lecci6n, ya que “trdjole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y del
marqués de Mantua cuando Carloto le dej6 herido en la montifia” (19).

—iOh noble marqués de Mantua,
mi tio y sefior carnal! (19).

De los romances cuya autoria es de Cervantes, el Romance del cabrero
(I, x1), el de don Quijote (II, XLVI) y el de Altisidora (II, XLIV), nos dice
Rossell que sus melodias fueron tomadas de la tradicién oral espaiola.

En el segundo disco compacto se incorporaron, ademas de los dos
ultimos mencionados, seis mas de la segunda parte del Quijote: el ro-
mance de Guarinos (IX); Calainos y la infanta de Sevilla (IX); el Romance de
la Serie de Muza (XII); Gaiferos y Melisendra (XXVI).

En este dltimo se produce, segtin palabras de Alvar, “el encuentro de
larealidad de don Quijote con la ficcién de los titeres que representan la
historia de Gaiferos” (5). Gaiferos y Melisenda es un romance carolingio
que conjunta varios temas recurrentes: el rescate de la esposa cautiva, la
huida de los amantes, el combate del caballero con sus perseguidores y
el retorno triunfal a la patria. Cervantes representa esta historia desdela
perspectiva de la burla y la comicidad:

Jugando estd a las tablas don Gaiferos,
que ya de Melisendra esta olvidado (29).

Por dltimo, se incluyen también en el disco 2, el Romance de la Peni-

tencia de Don Rodrigo (XXXIII); y el Romance del Cerco de Granada (LXXIV).

En suma, los romances citados constituyen un valioso material, que

por su organizacion, seleccién, rigor y cuidado, es un atractivo tesoro
poético-musical.

MARIA TERESA RuIZ

Escuela Nacional Preparatoria, UNAM
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Antonio Garcfa de Leén Griego, comp. Fandango. El ritual del mundo jarocho a
través de los siglos. México: CONACULTA / IVEC / Programa de Desarrollo Cul-
tural del Sotavento, 2006; 312 pp.

Fandango, el altimo libro de Antonio Garcia de Leén, representa el desa-
rrollo mas reciente de los estudios sobre el son jarocho que el autor ha
llevado a cabo durante décadas. Si, como dice la presentacion, el fan-
dango jarocho es el resultado de una “decantacién cultural” de “aspec-
tos historicos, musicales, literarios y sociales” (11), en este libro se en-
cuentra, decantado a través de sucesivas reflexiones, el pensamiento que
Garcia de Leén ha generado desde articulos como “El Caribe afroandaluz:
permanencias de una civilizacién popular” (1992) y “Contrapunto ba-
rroco en el Veracruz colonial” (1994), hasta su libro El mar de los deseos. El
Caribe hispano-musical: historia y contrapunto (2002).! Su obra es una refe-
rencia obligada para estudiar el tema y destila un saber generado tanto
por el camino de la investigacién académica como por el de la biografia
y la historia familiar. Garcia de Le6n es musico, ejecutante de sones,
ademds de investigador, alumno del ya mitico don Arcadio Hidalgo y
nieto de una “fragil bailadora de fandango, transportada zapateando
sobre la tarima por las calles de Jaltipan” (3), como reza la dedicatoria.
Las dos vertientes, académica y familiar, se unen en Eulogio Aguirre
Santiesteban, Epalocho, cronista de Jaltipan a principios del siglo XX y tio
abuelo del autor, quien aparece antologado en la tercera parte del libro.
La obra se compone de tres partes: un extenso estudio introductorio, un
“cancionero posible” y una antologia de documentos “hasta ahora dis-
persos o poco conocidos” (11).

El estudio introductorio (que es donde més se percibe la mencionada
“decantacion” del pensamiento del autor con respecto a sus anteriores
trabajos) se distingue por su amplio alcance: por un lado, cronolégico

1“El Caribe afroandaluz: permanencia de una civilizacion popular”. La Jor-
nada Semanal, 12 de enero, 1992: 27-33; “Contrapunto barroco en el Veracruz
colonial”. En Bolivar Echeverria, ed. Modernidad, mestizaje y ethos barroco. México:
UNAM, 1994, 111-130; EI mar de los deseos. EI Caribe hispano musical: historia y
contrapunto. México: Siglo Xx1, 2002. Para este tltimo, véase la resefia de Ratl
Eduardo Gonzalez, en RLP 111, 2: 181-189.
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(del siglo XvI al XX); por otro, en términos del abanico de fuentes docu-
mentales y estudios criticos consultados, asi como de la riqueza de refe-
rencias cruzadas al interior del libro, que logra una excelente cohesién y
coherencia. Muy al principio, el autor nos plantea un resumen del desa-
rrollo cronolégico que ird desglosando:

Podemos decir que en los primeros dos siglos de la colonia se consoli-
daron en Nueva Espafia formas culturales marcadas fuertemente por el
mestizaje [...]. El siglo de la colonizacion, el corto siglo Xv1, prepar6 los
ingredientes y los puso sobre la mesa, y el siglo de la aculturacién y el
mestizaje, el XVII, les dio su sabor particular.

Pero ya para finales del siglo xv11, las regiones fueron adquiriendo
poco a poco su propia identidad, y hubo un gran proceso de populari-
zacién de la musica y las danzas [...]. La “pedaceria” que fue llegando
de Espafia, Cuba, el Caribe y de otras regiones europeas, interactué en-
lazando comarcas hasta el siglo XviI, hasta fijarse regionalmente en el
siglo XIX (14).

La discusién sucesiva dejara en claro que los siglos no marcan cor-
tes netos y que cada uno se traslapa en el siguiente. Garcia de Le6n no
abandona el concepto de Colonia, con todo lo que implica (la conquista
violenta e imposicién de un sistema politico y econdmico, asi como de
patrones de poblacién, por ejemplo), frente a cierto revisionismo histé-
rico que quisiera borrarla en favor de un mas glamoroso virreinato.

En paralelo a una historia de los hechos, el autor se esfuerza por sefia-
lar una historia del discurso: el conjunto de miradas, percepciones y
representaciones que se han ido cristalizando alrededor de su objeto de
estudio, contribuyendo indisolublemente a su conformacién. Asi, por
ejemplo, hace referencia a “las imagenes que la sociedad espafiola se
hacfa de ‘los negros™ (28, n. 32); destaca como las “intenciones diddcticas,
surgidas de [la Revolucion], se van a nutrir de un folclor reinventado al
calor del nacionalismo” (33); analiza “las nuevas construcciones de la
identidad, lo que involucran las modernas representaciones de lo jarocho
en ferias, encuentros y festivales” (58). Al presentar una antologia de
documentos, Garcia de Le6n explica que nos encontramos frente a “tres
niveles de aproximacion al fandango: el de la gente de paso, el de los
cronistas locales y el de los music6logos nacionalistas”, con su “diversi-
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dad de miradas nacionales y extranjeras” y, por consiguiente, sus “di-
versas perspectivas” (97), que, con el tiempo, llegan a ser opuestas. Por
ejemplo, obsérvese el cambio de juicio acerca de la relacion entre lo
jarocho y lo andaluz en la crénica de un fuerefio, en 1825, y en la critica
que hace un cronista local de la pelicula A la orilla de un palmar, de 1937.
Entre las dos opiniones media mas de un siglo de intensa construccién
de nacionalismo cultural:

Crefa hallarme en Espaia, en Jerez de la Frontera, porque hablaban puro
andaluz, con aquel ceceo que les es propio y el andar jaque y fanfarrén.
No podian negar que eran descendientes de aquellos andaluces que fue-
ron a la conquista de México con Hernan Cortés (127).

El autor quiso filmar las costumbres veracruzanas sin conocerlas bien.
[...] Los actores de la cinta no hablan en jarocho, sino en un modo anda-
luz o cubano, que resulta inaceptable por completo (247).

La tesis fundamental del autor es que la historia del fandango
veracruzano se construye, literalmente, sobre la marcha, es decir, en
movimiento, moldedndose en los viajes y recorridos que trazaban las
rutas del orbe cultural hispano-caribefio: “Estas manifestaciones cultu-
rales marcaron la existencia de circuitos trasatlanticos e interiores de ir y
venir de musicos y comediantes, trayectos continuos sobre los que se
tejieron también las conspiraciones politicas, la vida cotidiana” (17). Por
ejemplo, la ruta del teatro, influencia importante en la conformacion del
acervo literario y musical del son jarocho: “la ruta Cadiz-La Habana-
Nueva Orléans-Veracruz-Puebla-México, trayendo las tltimas noveda-
des de Europa y el Caribe” (16).

El apartado “El mundo jarocho y los veneros de la fiesta” (18 ss.) acer-
ca el zoom especificamente a Veracruz y a los procesos espaciales, socia-
les y raciales que subyacen a la definicién de su cultura. El autor vuelve
a insistir en la importancia de los siglos XVviIl y XIX:

Los primeros fandangos de tarima, los que podemos distinguir como
propiamente jarochos, con su protocolo y sus sones asociados, aparece-
rén desde mediados del siglo XVIII, que es una época de consolidacion
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de las regiones de todo el pais [...]. El son [...] se protocolizé alrededor
de la tarima a lo largo de ese siglo y del XIx (24).

La primera mencién que conocemos del término fandango se remonta
a 1767 y aparece en una denuncia ante la Inquisicién de Joseph Domin-
go Gaitarro, natural de Cérdoba u Orizaba: “pregonero itinerante” acu-
sado de bigamo; “cantador y tocador, y sabe algunas relaciones que echa
en los fandangos y es muy fandanguero” (31, n. 41). Garcia de Le6n hace
notar que la figura del misico profesional también se forma en esa época:

Por estas redes sutiles de la actividad fandanguera se transmitia tam-
bién la fama y prestancia de muchos buenos misicos y trovadores, al-
gunos de los cuales se convertian en itinerantes, en fandangueros transhu-
mantes, musicos profesionales que recorrfan el mundo jarocho (31).

De alli que sea un falso problema contraponer lo “tradicional” a lo
“comercial”, trampa en la que suelen caer los folcloristas: la pro-
fesionalidad de los musicos es més antigua y mas tradicional de lo que
generalmente se piensa. El autor profundiza en este problema al abor-
dar, en un analisis breve pero acucioso, el fenémeno del “nuevo folclor
urbanizado” de los afos cuarenta y cincuenta del siglo XX, y apunta:

Coincidiendo con el éxito comercial del son regularizado, los fandangos
tradicionales empezaran a extinguirse, sobre todo en el Barlovento y el
Veracruz central —justo alli de donde procedian los musicos inte-
grados al nuevo estilo—, cortdndose muchos de los hilos que unian la
tradicién rural con el virtuosismo profesional (34).

“El campo armoénico” resefia las caracteristicas instrumentales y, en
general, musicales del son jarocho. Incluye un “Enlistado de 106 sones y
cantares jarochos” (43 ss.), clasificados segtin el modo de la melodia, la
forma del baile y el tema de las coplas. La clasificacién resulta bastante
atil como esquema de referencia, aunque no sea exhaustiva, como todas
las que hasta ahora se han intentado (no incluye, por ejemplo, el son
tuxtleco EI zopilote). “La poética del cancionero regional”, por su parte,
se concentra en el aspecto literario, sobre todo en el rastreo del origen de
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algunas coplas del son jarocho en la literatura del Siglo de Oro. Como
botén de muestra, véase el evidente parentesco entre una copla y los
versos de un entremés de Calderén de la Barca:

Quiero decir y no quiero
decir a quién quiero bien:
porque si digo a quién quiero,
ya van a saber a quién,

y eso es lo que yo no quiero:
decir a quién quiero bien.

Yo quiero bien;
mas no he de decir a quién.

Es tan sagrado el respeto
de la hermosura que adoro,
que se ofende mi decoro,
adn dentro de mi conceto.
Morir y callar prometo,

y si el callar y el morir

por sefias he de decir,

mi fineza y su desdén.

Yo quiero bien;
mas no he de decir a quién (51 y n. 87).

El breve apartado “Desparramando mudanzas: el lenguaje de los pies”
esboza una descripcion de las caracteristicas ritmicas y coreograficas
del baile zapateado. “La reinvencion de las tradiciones”, seccion que
cierra la primera parte del libro, también es muy breve. Se ocupa de los
ultimos avatares del son jarocho en la época contemporanea, sin real-
mente profundizar, lanzando mas bien interrogantes cuyas respuestas
apenas se esbozan y que sugieren la necesidad de un seguimiento futuro.

“Un cancionero posible” es, en la intencion del autor, un ejemplo de
“uno de los tantos cancioneros posibles dentro de un repertorio ampli-
simo” (61). Las coplas incluidas en el libro —en esta y otras secciones —
constituyen uno de sus aciertos en términos de lectura placentera, y tam-
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bién de valor documental. Se extrafia un poco que el autor no comparta
su erudicién, es decir, que no haga un puntual registro de las fuentes y
procedencias de las coplas.

La tercera y tltima parte del libro —la antologia de documentos — es
lamas amplia y, en cierta forma, representa la base, justificacion y razén
de ser de la obra. La gran mayoria de los textos, ordenados cronol6-
gicamente, son cronicas de viajeros (nacionales y extranjeros) del siglo
XIX, a las que el autor, como ya vimos, atribuye una importancia clave.
Aparte, se incluyen una relacion satirica de fines del Vi1, procedente
de un expediente inquisitorial; un fragmento de novela de principios
del XX; algunas crénicas del mismo siglo, y tres trabajos musicolégicos.
En este punto, me limitaré a hacer algunos sefialamientos parciales, pues
es imposible agotar en una resefia la riqueza informativa que puede ex-
traerse de esta valiosa recopilacién. Se puede apreciar, por ejemplo, el
origen tradicional de una costumbre que posteriormente cay6 en desu-
so en los fandangos, para sobrevivir en la estilizacién de los ballets
folcloricos: el anudar y desanudar con los pies, al ritmo del baile, una
tela en un mofio (161). Muchas de las crénicas, asi como el fragmento de
ficcién, destacan los aspectos més novelescos (y hasta folletinescos) del
fandango: los galanteos a las mujeres y los duelos de versadores re-
pentistas que, a la menor provocacién, pasaban de los versos a los pu-
os o a las armas de filo: “Apartaronse los musicos porque sabfan por
experiencia cudn expuesto era aguardar el principio del combate” (146).
En otros textos, el tema es abordado desde una vertiente humoristica,
como en los encantadores romances burlescos de José Maria Esteva (167
ss.), 0 en el siguiente pasaje de la cronica de Gabriel Ferry, que repro-
duzco extensamente por ser muy revelador de cierta bravuconeria
escénica, heredera del teatro barroco:

Fiel a la costumbre de los suyos, que no dejan nunca de llamar la poesia al
auxilio de su valor, canté, con voz més fuerte que armoniosa, lo siguiente:

A ese mi competidor

dile que llevo cortante;

si tiene jierro y valor,

que se me ponga delante.
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Al concluir, sacé su afilado machete y empezé a hacer el molinete con
él. Imitando su ejemplo, desenvainé mi sable. Un combate en este sitio
solitario, sin mas testigos que las aves, tenfa algo de caballeresco; pero
los caballos que montabamos correspondian tan poco a nuestra disposi-
cion belicosa, y era su aspecto tan grotesco y pacifico, que en el momen-
to mismo de cruzar las armas y al mirarnos cara a cara, no pudimos
mantener nuestra formalidad. [...] El jarocho me tendi6 la mano y, al
renovar su satisfaccién, aiadio:

— Ademds de no haber motivo para abatirnos, tengo otro desafio pen-
diente y hubiera faltado a un grave deber metiéndome en esto antes de
haber arreglado lo otro (138).

Son muchas las coplas que el libro retine. La siguiente copla de des-
pecho —cantada en caso de falta de generosidad hacia los que en di-
ciembre van de casa en casa entonando villancicos navidefios a cambio
de dinero o bebida, tradicién llamada “La rama” — vuelve a dar testi-
monio de la corriente humoristica que late en la tradicién jarocha:

Ya se va la rama

con todo y bandera,
porque en esta casa
tienen cagalera (266).

Podemos vislumbrar en las coplas jarochas los ecos de una tradicién
hispanica que no se limita al Siglo de Oro. El encuentro de una resonan-
cia (tépica y ritmica) entre una copla y un poema de Federico Garcia
Lorca ubica al poeta dentro de esa misma tradicion:

Zacatito verde,
rociado de trigo,

si usted no se casa,

se muere de frio (229).

Tengo mucho miedo
de las hojas muertas,
miedo de los prados
llenos de rocio.
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Yo voy a dormirme;
si no me despiertas,
dejaré a tu lado

mi corazén frio.?

La bibliografia es muy extensa y estd convenientemente dividida en
“Archivos consultados”, “Fuentes de época” y “Libros y articulos”. Se
echa de menos la presencia de otros instrumentos que hubieran facilita-
do el uso del libro como herramienta de investigacién; por ejemplo, un
indice onomastico y otro analitico. Tal vez esta sea una de las limitacio-
nes del libro, junto con las ocasiones en que falta la indicacién de fuentes
(la mayoria de las coplas y algunos otros elementos, como la anécdo-
ta de la cantante amante del virrey, en la pagina 17). Por lo demas, se
trata de una obra rica y sugerente, de apasionante lectura, que indica
caminos y rutas a seguir para entender y disfrutar la tradicion sonera de
Veracruz.

CATERINA CAMASTRA
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM

2 Federico Garcia Lorca, “Aire de nocturno”. En Romances y canciones. Ma-
drid: Mondadori, 1998, 7.
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